Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Alforja-Revista de Poesía
Alforja-Revista de Poesía
Invierno 2007
Nueva poca
alforja
R E V I S T A D E P O E S A
E
sta pgina naci para agradecer cada nmero a nuestros lec-
tores y a nuestros colaboradores, y para recordarnos el senti-
do vital de la memoria y de la imaginacin. Es hora de refrendar la
ofrenda a la palabra y dignificar el verbo. En estos diez, casi once
aos de trabajo ininterrumpido perseveramos en el fomento de la
lectura, y de la poesa en particular.
Es cierto que el mercado se mueve en direccin contraria a las
manecillas del reloj, en sentido opuesto a la gratuidad que supone la
nocin del ser potico, la vocacin del ser libre y ser pensante, del ser
actuante. La mercadotecnia no contempla estos valores sin precio; los
desprecia, los pone fuera del estante de las novedades, del best seller.
Como dijera una editora de narrativa: Cualquiera escribe poemas,
por eso no publicamos versos. Bajo esa lgica, suponemos que
cualquiera puede leer poesa.
En alforja estamos persuadidos de que, en efecto, cualquiera puede
y debe leer buena poesa, porque la mala no existe. Por eso nuestra
voluntad de renovar la gratitud y la conviccin de que en la poe-
sa no hay nada nuevo qu contar, pero s la forma de decir.
Nuestra novedad es tan vieja como el nombre.
Consejo de colaboradores: Francis Mestries, Luciano Prez, Begoa Pulido, Edmar Salinas, Javier Sicilia.
Representantes en Mxico: Graciela Ayala Ruiz y Alfonso Pea Raigoza (Durango), Ludmila Biriukova,
Guillermo Carrera, Rubn Mrquez Mximo (Puebla, Pue.), Willivaldo Delgadillo (Ciudad Jurez), Ve-
rnica Loera y Chvez (Oaxaca, Oax.), Aglae Margalli (Mexicali), Mara Merced Njera Migoni (Deli-
cias, Chih.), Jos de Jess Sampedro (Zacatecas, Zac.), Dora Moro, Teresa Serrato, Jos Reyes (Guadala-
jara, Jal.), Sergio Ricardo Venegas (Cuernavaca, Mor.), Amaranta Caballero, Heriberto Ypez (Tijuana),
Ivonne Gmez Ledezma (Torren, Coah.), Marcos Garca Caballero (Aguascalientes), Carlos Maciel
Snchez (Culiacn, Sin.).
Representantes en el extranjero: Eugenia Echeverra (Santiago de Chile), Mara Antonieta Flores (Caracas),
Rodolfo Hsler (Barcelona), Mario Licn (Sidney, Australia), Floriano Martins (Brasil), Josu Montero
(Bilbao), Antonieta Villamil (Los ngeles Ca., Estados Unidos), Edwin Madrid y Aleyda Quevedo (Ecua-
dor), Krystyna Rodowska (Polonia).
Diseo de pgina web: Reyes Snchez Villaseor [mexking@prodigy.net.mx]
Editor de alforja virtual: Al Caldern
Portada: SALAR DE UYUNI, BOLIVIA, :oo,
(fotografa de Matthew Knight)
Grfica: NAHUM B. ZENIL e YVES BERGER
alforja es una revista de la Fraternidad Universal de los Poetas.
correo electrnico: alforjapoesia@yahoo.com
Pgina en Internet: www.alforjapoesia.com
alforja no se hace responsable por originales no solicitados.
Domicilio: Copilco ,oo, ed. ,, depto. ,o,, Col. Copilco Universidad,
Del. Coyoacn, C.P. o,oo, Mxico, D.F. Tel./Fax: ,,, ,,o,
Impresin: Exima, S.A. de C.V. I Panten :o,, bodega ,, Los Reyes Coyoacn,
del. Coyoacn, o,,o, Mxico, D.F., tel.: ,:I o,oI
issx Io,-,I,
Todos los derechos son de los autores. Cada autor se hace responsable por sus opiniones.
Direccin
Jos Vicente Anaya y Jos ngel Leyva
Editora y diseo
Mara Luisa Martnez Passarge
Consejo Editorial
Ludmila Biriukova, Miguel ngel Echegaray,
Evodio Escalante, Juan Gelman,
Eduardo Langagne, Carlos Maciel Snchez,
Carlos Montemayor, Jos Emilio Pacheco,
Mara Vzquez Valdez
Rector
Hctor Melesio Cun Ojeda
Secretario General
Jess Maduea Molina
alforja ARTE y
LI TERATURA
UNIVERSIDAD AUTNOMA
DE SINALOA
a
Miscelnea
Catulo 8,
nivtiu viii:, Me encanta, Desinfectologa, El cuchillo, Ostra, Gtterdmmerung ,o
Tres poetas canadienses ,,
:xxi niiiv1, Eva, Vuelve a cerrar el agua, El piano ,,
iv:xoisi vo., El estanque, Balance, Cripta de ti, El cerco ,8
:xxi xitn:iis, Una leccin de la tierra Ioo
ivi cii
Lo cotidiano en la poesa. Entrevista con x:vc:vi1 v:xn:ii Io,
x:1nivixi niniix, vt1ov vonvcuiz xuxiz
La revolucin potica de John Kinsella Io8
)onx xixsiii:, America or glow IIo
vociiio s:uxnivs, A veces, en el tren que fuga II,
inwix x:nvin
La abolicin de la ltima Thule. Entrevista con t:vios civx:x iiiii II,
t:vios civx:x iiiii, Segregacin n : (a modo de un pintor primitivo oculto), I:,
Oh Hada Ciberntica, El aviso de las seales, Poema, Si de tantos,
La cara de mis hijas, El fin es gemelo del comienzo
titiii: vox:x:, Zurita I:,
cvissii cxiz is1v:n:, De pecados capitales I,o
x:vis: 1vi)o sivvix1, Receta de amor, Tu desnudez, Las alas de la luna I,:
:xnvi tvutn:c:, Al borde del extravo, Destino y memoria I,
Artes plsticas
voto cuzx:x iix1iz
Introspeccin liberadora. La obra de Nahum B. Zenil I,,
x:nux i. zixii, Historia comn I
Crtica de la poesa y de los poetas
)osi vitix1i :x:.:
El retardado surrealismo de Octavio Paz. Piedra fundacional del manierismo actual I,
en la poesa mexicana
Reseas
). n. vit1ovi:
Vivir es repetirse I,,
iuis nivviv:-v:svi
John Berger ,
)onx iivciv, Ocho poemas de emigracin 8
.vis iivciv, Yo sigo esa falla, Destines-moi la Palestine I
Poesa boliviana
xxit: vii:sguiz cuzx:x
Un paseo por la poesa boliviana ::
inu:vno xi1vi, El viento, Vitral del aprendizaje ,I
ii:xt: wii1ntn1iv, Rapsodia cuarta, Rapsodia quinta, [Slo tengo este cuerpo] ,
:xi:i tvisvo voss, I, II, [Bajo la violeta cpula del cielo] ,,
:iv:vo niz :s1i1i, VI, II, Para decir amor bajo las lluvias o
nuxiiv1o guixo, Soliloquio del homo maniacus, Poema sobre el oboe y el amor, :
Retrato de poeta I, Retrato de poeta II
)u:x t:vios ovinuii:, I, II
)ovci ov1iz s:xtniz, XXXVIII, LXXII ,
ti xixniz:i:i, Escrito, Que no se vaya, Agarthe ,o
x:vti: xocvo, :, : ,:
x:v: soiin:n guivoc:, Serpientes ,
)u:x tvis1i:i x:t ii:x, Se va, [Por el ojo de una aguja], [Ya nunca podr ,,
trenzar tu pelo]
vuiix v:vc:s, Piedra de Praga ,,
tiixix1i x:x:xi i:vu1:, Nevado eterno, Sol, Equivocacin oI
viix: 1:vi:, ,, :, , o
)u:x t:vios v:xivo guivoc:, [el ngel de Jehov acamp a unos siete pasos de mi oo
jardn], qu haras si Dios un da
ti:uni: vix: t:vios, :, :, , o8
iix):xx tn:viz, [A pesar de todo], [Y en ese sueo Sylvia], [No la casa triste] o,
c:iviii tn:viz t:s:zoi:, Bartimeos dream ,I
xxit: vii:sguiz cuzx:x, Desparecido sur ,,
v:uv: vonvcuiz ii.1x, Breve camino, Del tiempo ,,
:n: z:v:1: :vvi:v:x, :. Sin tocar, :. Voltar, o ,,
)issit: iviunix1n:i, III, Ana ,,
):xix: t:x:tno t:x:vco, Se cierra el teln, Dejar de esperar el amanecer 8I
vonx. xivix xox1o.: vo):s, [Ves cmo me devuelvo hacia ti], [La clavcula], 8
[Quiz vida]
Contenido
LUIS HERRERA-PASVE
John Berger
J
ohn Berger (Londres, I,:o) es sin duda uno de los pensadores vivos que ms
trascendencia tienen para el futuro de la humanidad y para el entendimiento
de muchos de los misterios que pueblan nuestro pensamiento/emocin contem-
porneos la muerte/los muertos, lo sagrado, el tiempo, lo cotidiano, el respeto, la
imaginacin.
Siendo pintor, narrador, filsofo, crtico de arte, guionista y, sobre todo, persona
en el sentido ms humano del trmino, es naturalmente poeta. El poema que pre-
sentamos proviene de Our faces my heart, brief as photos (Vintage, Nueva York, I,,I)
y nos asoma al detalle de la vida campesina, la experiencia de la partida, el encontro-
nazo con la ciudad y su horror y maravilla.
Entre los libros de su extensa bibliografa traducidos al espaol se pueden men-
cionar la triloga Into their labours: Pig earth, Once in Europe y Lilac and Flag (De sus
fatigas: Puerca tierra [:ooo], Una vez en Europa [:ooo] y Lila y Flag [I,,:]), To the
wedding (Hacia la boda, I,,,), Another way of telling (Otra manera de contar, I,,8),
King (K. Una historia de la calle, :ooo), About looking (Mirar, :oo,), Ways of seeing
(Modos de ver, :oo), The shape of a pocket (El tamao de una bolsa, :oo), Photo-
copies (Fotocopias, :ooo), Here is where we meet (Aqu nos vemos, :oo,), The sense of
sight (El sentido de la vista, :ooo), as como el libro de poesa Pages of the wound
(Pginas de la herida. Antologa potica, I,,,). Con la esperanza entre los dientes apa-
reci en marzo de :oo,, publicado en espaol (La Jornada Ediciones-Editorial ta-
ca, con traduccin de Ramn Vera Herrera) antes que en ingls.
Junto con Alan Tanner ha realizado los guiones para las pelculas La salamandra
(La salamandre, I,,I), Le milie du monde (I,,) y Jons que cumplirs :, aos en el
ao :ooo (Jonas qui aura :, ans en lan :ooo, I,,o). I
) oux nv vcv v ,
F
o
t
o
g
r
a
f
a
d
e
M
L
M
P
.
JOHN BERGER
Ocho poemas de emigracin
Traduccin del ingls de Luis Herrera-Pasve
:. Comunidad
Les digo
todas las casas
son agujeros en un culo de piedra
devoramos las tapas de los atades
entre la estrella de la tarde
y un balde de leche
es la nada
donde batimos la mantequilla
dos veces diarias se vaca
arrjennos
como vapor
sobre los campos
i. Tierra
el cuero cabelludo guinda de la tierra
peinado en otoo
y en tiempos de hambruna
los huesos metlicos de la tierra
arrancados a mano
la iglesia por encima de la tierra
brazos de nuestro reloj crucificado
todo se lo llevan
. Partir
el dolor
no puede
aguantarse tanto
las huellas desaparecen
bajo la nieve
el blanco abrazo
de la partida
he tratado de escribir la verdad en los trenes
sin un odo
la lengua es pavor
se aferra a una sola palabra
el tren cruza un puente
un hielo negro se junta
en cada letra
S AVA
mi ro
) oux nv vcv v , 8 alforja , | ixvivvxo :oo,
all construimos la noche
conforme encendimos el fuego
en l reposamos
usando lo oscuro cual cobija
los campos cercanos eran
la respiracin de animales dormidos
quietos como la tierra
clidos como el fuego
fro es el dolor de creer
que el calor no volver nunca
aqu
la noche es olvido del tiempo
eterno amanecer
y en el fro sueo yo
arder el pino
como la lengua de un perro
tras sus dientes
o. Muelle
toda la noche Hudson
tose en la cama
intento dormir
mi pas
es una piel clavada a un madero
el viento de mi alma se apresura
) oux nv vcv v II
{. Metrpolis
el filo de la luna
agudo
como el nivel
del agua en un canal
y los bucles de la razn
al alba
cuando la oscuridad
se empareja con la luz
aceptan lo oscuro
negro profundo
punto ciego
acptenlo ojos
pero aqu lo oscuro
fue robado en un costal
y con el peso de un guijarro
lo ahogaron
no hay ya oscuridad
,. Fbrica
aqu
es el alba eterna
hora de despertar
hora de la profeca revolucionaria
hora de las brasas muertas
tiempo del trabajo de los das
interminables
alforja , | ixvivvxo :oo, Io
8. Un bosque conocido
djenme morir as
las ramas tienen msculos
las colinas se elevan
la nube se vierte
en un tazn
en el bosque los jabales salvajes
ya comieron
guardan su calor
y estn adormilados
registro cada uno de los claros del bosque
en una malla que traigo
enredada como trapo
en la cabeza
una sbana
tendida
sobre los ojos de los muertos
evita que el mundo penetre
en el trapo
desenrollado
sigo el rastro de los muertos
en el bosque conocido.
) oux nv vcv v I,
fuera de los horizontes
tiendo una hamaca
en el sueo
me amamanto de mi pueblo natal
y rozo la curva de mi ro
dos macarelas negras
se dirigen
al nacimiento del da
arponalas cielo arponalas
. Ausencia
cuando el sol era apenas tan alto como el pasto
de los rboles colgaban joyas
y la hilera de casas se volva rosa
entre las luces fluorescentes del libramiento
los apartamentos cuelgan sus vrgenes
estn friendo papas
una fbrica descarga sus manos en guantes de lana
tengo un agujero en el pulgar
las vides no estn verdes
las vides no estn aqu
las joyas
estrujadas en los cables de alta tensin
sern usadas por los muertos
D A N G E R D E M O R T
alforja , | ixvivvxo :oo, I:
E
s Nochebuena. Como todas las noches postergo el momento de acostarme.
Afuera la bruma remonta el valle y parece haber plenilunio. Pienso que los
nios duermen. Pienso en la alegra de los que al despertar encontrarn un regalo
bajo el rbol. Pienso que yo tambin formaba parte de ellos.
Anochece temprano y algunas casas visten sus ropas de navidad. Es lindo ver cmo
cada uno eligi y colg sus luves navideas. Las que parpadean, las que desfilan una
luz azulada o roja, las que penden como cristales, o las clsicas de todos los colores
que no parpadean ni desfilan. Me imagino a los hombres de esas casas en sus esca-
leras, frente al balcn, bajo el alero; abajo, los guan sus mujeres, tal vez sus hijos. S,
as es mejor. Est aun ms bonito que el ao pasado
En las noches de diciembre las casas que atravieso me hablan, con su luz, con su
falta de luz, de su soledad.
s vv s nv vcv v I,
YVES BERGER
Yo sigo esa falla
[I8 piezas de un puzzle no resuelto]
Traduccin del francs de Alfredo Fressia
Y\is Bivoiv es artista plstico y poeta. Naci en Alta Saboya, Francia, hace trein-
ta aos. Vive y trabaja en el pequeo pueblo saboyano donde creci. El medio am-
biente y la naturaleza son una influencia importante en su arte. Estudi en la Es-
cuela Superior de Bellas Artes de Ginebra, donde recibi el Premio Stravinski por su
pintura en :oo:. Ha expuesto su obra de manera individual en Zofingen (Suiza),
Berna (Blgica), y ha tenido varias exposiciones en Francia. En :ooo fue curador
de la exposicin Le blaireau et le roi [Carte Blanche John Berger] en el conven-
to de Mlan, en Taninges, Francia, que incluy a artistas como Vicken Parsons, Wer-
ner Schmidt, as como a los fotgrafos Daniel Michiels, Marc Trivier y Liberto
Macarro. Obra de Yves Berger ha aparecido en diversas revistas internacionales,
entre otras, Art on Paper (Nueva York), Brick (Toronto), Conjonctures (Montreal),
Revue dEtude Palestiniennes (Pars), Janus (Bruselas), La Table des Negociations
(Lausanne). Como escritor e ilustrador ha publicado los libros LAraigne jaune
(con Alexandre Loye, Art &Fiction, Lausanne, :ooo) y Destinez-moi la Palestine
(poesa, :ooo), del que presentamos aqu un fragmento. Yves y su padre, John
Berger, estuvieron en Mxico en diciembre de :oo,. Durante su estancia convivieron
y conocieron las comunidades zapatistas en Chiapas. Algunos de los dibujos que
Yves realiz en esos das aparecen en este nmero de alforja acompaando este tex-
to autobiogrfico y el fragmento de su poema, as como el poema de John Berger que
aparece en las pginas anteriores. Agradecemos a ambos su entusiasmo y su generosa
colaboracin. I
alforja , | ixvivvxo :oo, I
Agrandar el parque cuando la hierba est alta. Caminar a campo abierto siguiendo
el hilo. Unos granos casi maduros golpean contra mis caderas. Los tallos secos se
rompen, oigo suavemente que se pliegan bajo mis pies. Los rayos del sol acarician el
campo. Avanzo. Aparecen trazos de luz: los hilos de seda de las araas. Brillan entre
la hierba. A lo lejos oigo el campanario de la aldea, su carilln llevado por el viento.
Si volteo antes de regresar veo un rastro que desde el horizonte corta el campo
abierto y acaba a mis pies. Pienso que con la ayuda del viento las araas se habrn
apresurado a lanzar sus hilos por sobre ese rastro de mis pasos.
No somos reductibles a nuestras funciones. Buscamos sin cesar los signos recibidos
y los signos para dar, en un mutuo reconocimiento. Y este reconocimiento consiste,
en primer lugar, en compartir un dolor, el de nuestros fracasos, el de nuestra impo-
tencia. No somos funciones porque sufrimos por perder y no soportamos el aban-
dono. Y porque nada justifica el dolor de las heridas que nos inflingen.
Con sus hilos de seda algunas especies de araas hacen un lazo con una gotita de
pegamento en la punta. As pueden atrapar a un insecto en pleno vuelo. Otras tejen
una pequea red que mantienen entre sus patas hasta el momento de que la presa
cae y pueden atraparla.
En el flamante taller que mis padres construyeron para m haba una hoja en la que,
con letras grandes, estaba escrito: Pvonii:xos i: viguiz:! Tuve que agregar al-
gunas frases para explicar.
Dnde se encuentra hoy esa hoja entre todas las otras que acumul?
Los cristales de escarcha brillan sobre el techo de pizarra. Pero las pizarras no se ven,
uno sabe que estn por abajo.
Me gusta mi x. Fue un regalo de cumpleaos hace dos aos. A veces imagino que
lo empuja una mano gigante. Pondra sus dedos encima y lo hara rodar y derrapar,
saltar como yo lo hice con mis cochecitos de juguete en la tierra a mis pies. Ahora
vivo donde termina un camino hecho con esa misma tierra, y el x pasa bien por
ah, pero ya ha ahondado baches. Cuando nuestros amigos nos visitan, la parte baja
de su carrocera frota el suelo helado en medio del camino. Es un problema que hay
que solucionar. El otro problema especfico de este modelo es la herrumbre. Por el
momento est en buen estado y nada hay que temer respecto al motor. Como es
sencillo, como un tractor viejo, sin electrnica, no veo en qu podra fallar.
Ya vers, es bueno!, me haba dicho Luc a propsito del aceite especial antico-
rrosivo que le puse con cario ya por segunda ocasin. Es de un amarillo vivo, uno
ve que rebasa los bordes de la carrocera y el centro de la llanta. Lo pas por los ms
s vv s nv vcv v I,
Cuando vuelve del trabajo, Stphane revisa su vergel. Los rboles, manzanos y pe-
rales fueron plantados por su abuelo. Stphane los cuida lo mejor que puede. Los
poda y les corta el murdago. En el lugar de los antiguos, que se han secado, planta
otros nuevos. Querra que sus hijos pudieran, como l, recibir sus frutos, y ms aun
apreciarlos por lo que son: promesas vivas para amar.
En invierno, cuando llega el momento de destilar, Stphane saca, cantando, sus
barriles. Es el da ms hermoso del ao
El acantilado se me ofrece al anochecer. Antes se ofrece al sol que, sin embargo, casi
no lo calienta. Cinco grados bajo cero es lo que indicaba el termmetro del auto
cuando llegu. Con mis utensilios en la mano camin en la nieve hasta ese lugar al
borde del camino donde planto mi caballete y donde me siento bien. Frente al acan-
tilado que levanta todos sus abetos
Empiezo. Sigo esa falla. Ella me lleva a otra. Un abeto, al lado, otro.
Abajo, un hueco de ngulos rotos, casi una gruta. Oigo el agua de la cascada
menos fuerte que hace algunos das, el fro empieza a apropiarse de ella. Bajo la
cresta dentada de mil flechas, las lneas de fractura alcanzan los ms antiguos
estratos dejados por el mar. Esas lneas dibujan cuerpos adormecidos, rostros fijos que
parecen aullar todava, miembros que estrechan la forma de los amantes en un tiem-
po sin duracin Mis dedos en la pgina van de comprensin en comprensin. s-
ta puede permitir que me eleve no lejos de la luna, justo encima. Aqulla cede
y me precipita, con algunos guijarros, hasta abajo, cerca del agua que se derrumba con
estrpito. Toda la tinta en mi pocillo se congel. Tomo un poco entre mis dedos y re-
tomo mi camino all donde lo haban dejado mis
ojos. Un poco de nieve para diluir un negro
menos negro, un blanco que se vuelve ne-
gro, pero no gris: aqu slo hay lugar para los
extremos. La luna es lo nico que todava le queda
al sol. El acantilado se retira y me ofrece as posibi-
lidades de captarlo en su posicin recostada. A mi al-
rededor aparecen lunares en la nieve: cristales de mi tinta
que sembr sin darme cuenta. El nico color el azul
del cielo no cuenta es el de mis botas de caucho
y de algunos restos de estircol que ellas arrastra-
ron. Algunas hojas ms, otra vez esos arbustos
que sobre la misma cornisa lograron crecer,
tan rectos. Esa cavidad, como un ojo, a la
derecha de los grandes derrames negros
dejados por la lluvia de miles de
aos en esta roca. Me gustara
quedarme todava. Pero vuel-
vo a casa. En el auto el term-
metro indica nueve grados bajo
cero.
Io alforja , | ixvivvxo :oo,
piensan en sus vidas como un sueo donde todo se-
ra posible, sin lmites. Salvo en sus luchas, donde la
esperanza se vuelve posible.
A los nios se les dice: No puedes tener todo de
inmediato.
Juan, lucho contra ese poder que predijiste que
tendra. Por pequeo que ste sea, tan pequeo
como algunas palabras alineadas sobre un pa-
pel, me glorifica por un mrito, el de haber lle-
gado a donde llegu.
Sin embargo, querra an poder soar que
no se llega, que uno no est donde nos dicen
ms bien, recomenzar de nuevo.
United States of America es lo que est escrito
arriba, en letras doradas sobre fondo azul ma-
rino. Mi rostro en la foto, reducido a milme-
tros, est bajo el pico del guila, smbolo de ese
pas. Las palabras: land of the free estn ins-
critas de tal manera que slo en ciertos ngulos
se las ve brillar. Ms adelante, en las pginas re-
servadas para las visas, hay imgenes de colores
desteidos: un velero con todas las velas al vien-
to, un barco a vapor sobre el Mississipi, unos bue-
yes empujando un arado, caballos montados por
hombres de sombrero, un ttem indio al borde
de un lago, con una cita en lo alto dedicada a la
gloria de los animales.
,oo,8o. Es mi nmero de ciudadano esta-
dounidense. Est inscrito debajo del cdigo de barras.
Bajo esa extraa imagen de dos planetas uno tras el otro la Luna seguida por la
Tierra y encima, amenazante, un satlite que nos observa.
Se indica que el pasaporte slo tendr validez despus de firmado por el titular. En-
tonces, en el lugar previsto a ese efecto, pgina ,, firmo, sin comprender bien el sig-
nificado de mi gesto.
Despus de haber lavado la pistola en White-Spirit, se le llev a Luc. Estaba sentado
en un banco de su pequea cocina. Su mujer, Marie-Th, se calentaba los pies con-
tra la estufa. Est bien, pero lo hiciste tarde, me dijo. Tenas que usar ese aceite en
otoo; ahora el polvo se le pegote, es lo que te faltaba! Miro las llamas tras el vi-
drio de la estufa y le respondo que el ao que viene no me dejar engaar. I
s vv s nv vcv v I,
pequeos rincones que pude alcanzar con una pistola de aire comprimido. Entre las
piernas del puente que mantena al auto por encima de mi cabeza, mi brazo iba y
vena, buscando las piezas olvidadas, desnudas, bajo una llovizna de aceite tibio.
Vas a tener que calentarlo, porque a esta temperatura es como grasa, me haba
advertido Herv, el hijo de Luc. En el taller tom el trpode y mi cacerola de pintor,
despus de instalado en el galpn de los Bertrand, y puse a calentar esa sustancia de
la que esperaba un milagro: parar el tiempo o, por lo menos, frenarlo un poco.
Ahora, cuando ruedo en el x, el aceite especial anticorrosivo se quema por el es-
cape. Desprende un olor a calor. El mismo que sent esta tarde, cuando puse el gas
bajo mi cacerola de pintor.
Las telas de los pintores no tienen la
evidencia de las telas de araa; ms
bien es con la torpeza de sus manos que
los pintores pueden emocionarnos.
Cuando empezaba a pintar, un amigo artista
me dijo: Ya vers, un da t tendrs poder.
Juan, se era su nombre, era vivaz y sus ojos le
brillaban con tierna malicia. No perda ocasin
de llevarme hacia adelante o de hacerme seales
con la mano.
Lo sigue haciendo, incluso ahora que est en el cie-
lo como se les dice a los nios. Su saludo me llega
a travs de un dibujo, negro, en la primera pgina de un
cuaderno que me regal. Lo guardo abierto, all donde que-
da mi cuerpo cuando pinto.
Loor a los parntesis, todos los parntesis que nos llevan fuera de
nuestro tiempo, fuera de nuestros lugares.
Los amantes, abrazados, rechazan todo lo que fuera de ellos los
separa. Encuentran as, sin cesar, una eterna salvacin que
pasa.
Los recursos que ofrece nuestro mundo son, sin em-
bargo, limitados. Algunos, la mayora inclusive,
enfrentan esta realidad: sus sueos no estn des-
tinados a realizarse, al contrario. Entonces no
alforja , | ixvivvxo :oo, I8
YVES BERGER
Destinez-moi la Palestine
[fragmento]
Oh botn de flor de Qualquilia
antes de la lluvia de un da
de una noche inundada de cmaras
Djenme
Aprieten nuestros lazos
por nuestras ropas desgarradas
en los sueos de mi hijo
Nios de la calle con bolitas
multicolores juegan al cerrojo
contra un cactus. Calle ciega
de mil novecientos cuarenta y ocho
les robaron a sus das
el prximo y el prximo
ustedes crecern
Crecern juntos
y nuestros hijos crecern juntos
en nuestros hogares semejantes a su aislamiento
Aun si antes aun de comenzar
los tanks y los think tanks
Aun si antes aun de comenzar
sus orugas y gusanos
Aun si antes aun de comenzar
todo afuera y el tiempo perdido
Aplastado
Infectado
Tragado por la boca de sus sueos
con el verbo volver
en sus mdulas
Todo los trae
al fin de donde ustedes parten
nios
de una danza entre cada instante.
Otro es el lugar de ustedes
La herida transformada en consuelo
el miedo en alimento
y la prdida en nacin.
s vv s nv vcv v :I alforja , | ixvivvxo :oo, :o
I.
Entre estos poetas, son sin duda Blanca Wiethchter (I,,) y Eduardo Mitre (I,,)
quienes giran el hilo de la tradicin para instaurar nuevos mundos posibles. La es-
critura de Wiethchter hereda una actitud vital de Senz entendida como un rigu-
roso compromiso con la palabra y con el mundo al que sta representa; con ciertos
ecos del romanticismo alemn, podemos decir que ambos hacen de su vida un me-
recer la palabra. Sin embargo, y ya muy lejos del predecesor, esta poeta inaugura una
veta en la poesa contempornea a partir de por lo menos tres ejes: la introspeccin
por una identidad femenina definida desde la escritura, el cuestionamiento por una
identidad que busca pertenecer a su lugar de origen, y el trabajo intertextual con otros
escritores de la literatura universal. Creo que Vilma Tapia, Marcia Mogro y yo misma
le debemos a esta poeta la puerta que supo abrirnos para calar el silencio.
Encontrar en la memoria lo que uno puede ser, su lugar en el mundo y en el tiem-
po, es la bsqueda ms constante en la potica de esta poeta. Quizs por ello mismo
su poesa necesita tiempo para desarrollar un ritmo, unos
personajes, un mundo propio. Esto se refleja en
una concepcin del libro como unidad; co-
mo un poema extenso formado por instan-
tes, por fragmentos. La conciencia crti-
ca de la palabra que pone en duda la
identidad del sujeto lrico hace que
encontremos una lnea existencialis-
ta que agota la autoexploracin por
los caminos del inconsciente, el sue-
o, los deseos y los silencios. A esta
preocupacin corresponde otra: la
certeza de necesitar el mundo del
otro, el diferente del yo, para comple-
tar la palabra. Tal potica se expresa en
recursos concretos: el lenguaje recoge pa-
labras ajenas, dialoga con ellas, las hace pro-
blemticas, las conoce; lo otro como tema de
exploracin de la subjetividad del yo tiene una pre-
sencia constante. El otro, como sujeto, deviene un interlo-
cutor siempre presente, fragmentando y enriqueciendo el mundo potico propuesto.
Dos vetas complementarias de indagacin: la de la identidad femenina siempre dual
y la de la identidad respecto al entorno, al territorio, al lenguaje; ambas existen en la
posibilidad y bsqueda de dilogo, encuentro o confrontacin con el otro.
Podramos inscribir la poesa de Marcia Mogro dentro de la herencia saenziana
y la de Ral Zurita, pero quedaramos cortos. En sus libros concebidos como unida-
des y no como colecciones o antologas, la escritura se desarrolla larga, casi narrati-
vamente, para armar un mundo y presentarnos sus personajes. En Semiramis, :o (MC)
se perfila un dilogo entre los miembros de una comunidad que narran fragmenta-
riamente el cerco a la ciudad de La Paz ocurrido a finales del siglo XIX. Lo novedoso
v ov s . noi i vi .x. :,
MNICA VELSQUEZ GUZMN
Un paseo por
la poesa boliviana
O
rdenar el panorama potico en Bolivia no es tarea simple dada la variedad
y dispersin de sus escrituras. De hecho, son pocos los estudios sobre poe-
sa, a excepcin de la ardua labor de Eduardo Mitre en sus tres libros de
crtica dedicada al gnero: De cuatro constelaciones, El rbol y la piedra y El aliento en
las hojas. Sin embargo, sostengo que la poesa boliviana de mediados del siglo XX se
inicia con los ya cannicos nombres scar Cerruto (I,I:) y Jaime Senz (I,:I), a los
que aado fundamentalmente Edmundo Camargo (I,,o) para completar cierta ge-
nealoga. Si con el primero asistimos al inicio de una poesa filosfica que repiensa
el mundo en sus preguntas fundamentales desde un imaginario paceo, con el segun-
do la poesa se torna crtica, duda permanente sobre el mismo quehacer potico, las
limitaciones del decir antes de caer en el abismo de lo decadente y la posibilidad de
crear anuncios de aurora ante un mundo corrupto y cruel. El tercero, en cambio, re-
fresca el panorama desde otro sitio: la metfora ms viva que nunca hablando desde
el cuerpo amante y muriente en un extrasimo oficio de erotizar la muerte o morir el
amor. Formalmente y ya ms all de sus propuestas temticas los poetas ini-
ciales para la ltima mitad del siglo pasado nos heredaron un rigor implacable ante
la tarea de la escritura, no slo estticamente, sino tambin como una tica ante el
mundo y el ser humano.
Me interesa marcar desde ya que la poesa boliviana no es una poesa creada o
germinada a partir de sobresaltos en los que, al decir de Harold Bloom, el hijo luche
contra su padre literario; ms bien se trata de una tradicin de continuidades y de di-
logos. As se desprenden tres lneas o maneras de ordenar las escrituras de la poesa
contempornea boliviana, sin que esto implique necesariamente una repeticin per
se o una ruptura implacable. A medio camino entre esos extremos, creo que los escri-
tores nacidos en las dcadas cuarenta y cincuenta del siglo pasado rescatan su tradi-
cin y dialogan permanentemente con ella, desde ella.
alforja , | ixvivvxo :oo, ::
un parteaguas, sino caminos alternativos. La preocupacin por la muerte, por el ofi-
cio del poeta y por la construccin de un dilogo celebratorio o pardico con la obra
de otros poetas son los tres ejes ms destacados de su obra. Creo hallar en cada uno de
dichos ejes cierto eco cerrutiano, aunque claro, pasado por el humor y la irona. Si la
escritura es una carroa por la que el poeta se acerca a su muerte y se alimenta de
ella para vivir la vida entre un desenfado permanente y un rudo erotismo, el poeta
se convierte en un personaje teatral que alterna mscaras en su quehacer verbal.
Uno de los recursos que ms llama la atencin es la inclusin del nombre del autor,
lo que juega con connotaciones ambiguas entre la biografa y la antipoesa. El hablan-
te de los poemas es presentado como un poeta, un caballero, un maestredel gremio de
los desocupados, un defensor de mujeres perdidas, un observador de las multitu-
des, un andante de la ciudad, un fantasma sin cuerpo, un gallo de pelea, un arcn-
gel Gabriel, una abeja, un laborioso negociante, un espejismo, etc. La escritura es
asumida como un contacto con la muerte, con el cuerpo (ajeno casi siempre y a ve-
ces el propio) y con la demencia. Pero fundamentalmente, la escritura como lo
dice el mismo autor es una suma de contradicciones en una mirada ldica: por-
que ser poeta exige ser bufn y hombre / Cristo y Satans / Amn. Es decir, la escri-
tura es un trnsito hacia uno mismo, pero no como revelacin de una verdadera
esencia, sino como una serie de posibilidades. La tarea del poeta le obliga a ser y es-
tar en sta y la otra vidaesperando el salto mortal para volver a s mismo.
Esa concepcin de la escritura hace posible transitar a la muerte, a esa fosa co-
mn donde sobrevive el muerto, para hallar las voces de viejos poetas que tambin
enfrentaron nuestra finitud en sus obras. As leemos el poema dedicado a Cerruto
en el que la reescritura de algunos de sus versos alerta al lector de la intertextualidad
presente. Casa de scar Cerruto (parafrasea el ttulo de los Casa de Lope, Casa
de Baudelaire y Casa de Beethoven que escribiera Cerruto) retoma dos motivos de
la escritura del poeta predecesor: la certeza del no saber y un juego de desplaza-
mientos por el que la aseveracin cerrutiana morir es devorar la vida acaba
por evocar que morir es morir en tu morada, juego que retiene la muerte junto al
mbito ms sagrado en la escritura de Cerruto. Igual parafraseo ocurre en el poema
dedicado a Jaime Senz, en el que su ltimo verso hay que pensar / que poesa y
muerte son una misma cosa reemplaza el trmino vida de la cita original por el
de poesa, con lo que desplaza el sentido tan saenziano que una la escritura con la
vivencia. No pasa lo mismo con el poema parafraseado de Tamayo, en el que Clari-
bel acaba siendo Coronel y el sentimiento romntico de sumisin al amor de la da-
ma es parodiado en la sumisin a un estado autoritario; como si se cambiara un
contexto por otro, el que rodea al poeta en sus aos de escritura. La muerte, recono-
cida en la obra de autores que le precedieron, no es asumida por una conciencia tr-
gica, sino por una conciencia celebratoria que coquetea y seduce su muerte porque
la reconoce como parte de su vida. La muerte es un encuentro consigo mismo: al-
guien est solo en su lecho / y corre a su muerte / desnudo como un dios / al encuen-
tro de s mismo.
Otro es el camino que, desde escritores del sur del pas, expresan un lenguaje
ardiente y salvaje, como dijera Blanca Wiethchter al hablar de Anbal Crespo, quien
dialoga cercanamente con la poesa de Jess Urzagasti y Roberto Echaz. Poco hay
v ov s . noi i vi .x. :,
es la inclusin de varias voces y la ruptura de la linealidad significativa que abren el
sentido del poema, dispersando la enunciacin. El sentido de la muerte, del peligro
y de la palabra corresponde con un lenguaje esquivo, cercado. En el segundo poema-
rio, Los puentes colgantes, ese aprendizaje de la muerte adquiere un peso inolvidable
y hace del lenguaje el lugar ms profundo para ese viaje. Posteriormente esta poeta
ha completado ese inicial descentramiento de la voz para proponer un dilogo con
varios interlocutores, un sentido comunitario de la palabra y una comunicacin con
lo secreto y misterioso desde una ptica luminosa, lnea que contina en el reciente
poemario, Lacrimosa cuando la palabra, que se constituye como sanacin, como
conjuro ante la muerte.
:.
A partir de las lneas que Cerruto de-
dica a otros escritores se puede pen-
sar una veta en la poesa nacional que,
partiendo de Franz Tamayo, se dedi-
ca a escribir desde sus lecturas; es de-
cir, de cara a una tradicin potica
que los poemas arman y en la que se
reconocen. Contra lo que Tamayo
denomin la ineludible soledad del
genio, sus poemas y los de sus segui-
dores crean escenarios de dilogo con
otros decidores; en ello va no slo la
creacin de una tradicin, sino la de
una comunidad hermanada por lo
que la palabra funda. Este hilo con-
ductor del poeta como lector que
dialoga directamente con sus fuen-
tes antes que con su contexto est
presente en poetas como Cerruto,
Viscarra Fabre, Ameller, Shimose, e
incluso una generacin posterior, co-
mo la de Rubn Vargas y C Mendi-
zbal (Velsquez, :oo: Io).
Si bien creo cierta la falta de reve-
laciones o revoluciones radicales en la poesa boliviana, hay quienes se han despren-
dido de estos fundadores para crear su propia bsqueda desde otros lugares. Es el caso
de Humberto Quino y su primera obra nacida de la marginalidad y la irreverencia her-
manadas posiblemente de Nicanor Parra. Humberto Quino Mrquez goza desde
hace pocos aos de un reconocimiento por parte de la crtica. Su poesa est a medio
camino entre una referencia obligada de la marginalidad antipotica y un recorri-
do que, secretamente, se comunica con los poetas cuyas obras no son necesariamente
alforja , | ixvivvxo :oo, :
Dejar caer una por una
todas las mscaras
hasta la soledad desnuda
frente al tiempo sin cara.
Buscar en el silencio
donde manan las palabras
su ofendida inocencia,
su vocacin de alianza.
Fijar su gracia elocuente
como el fuego y el agua.
Y atravesarlas como un puente
en un cuerpo y un alma.
Contra la ausencia, las palabras tienden puentes, vacan al poeta de s mismo dejn-
dole desnudo y, dejando ver su posible combinacin, atraviesan el tiempo siempre
encarnadas en una piel concreta, en un alma concreta. Lejos de las abstracciones, es-
ta potica se hace transparente en la exigencia de un lenguaje riguroso y certero en
sus construcciones. Poesa del deseo por compartir conversar con otro cuerpo,
otro poeta, otro estado (la muerte), las palabras de Mitre nos han heredado el
placer del rigor potico.
Hermanado con la preocupacin de los cuerpos y de
sus hambres, con el experimento a flor de palabra y con las
imgenes camarguianas, se halla la poesa de Juan Carlos
Orihuela, que explora los sentidos vita-
les, sociales y expresivos sin concesio-
nes. Desde su primer poemario De
amor, piedras y destierro se instaura
una potica de lo vivo que, por medio
del deseo y la palabra, evoca la fortaleza
y el furor de una pasin sin tregua. Posterior-
mente esta escritura ahonda en dos bsque-
das paralelas: la de un espacio mtico en la que
el tiempo se resuelva como unin de contrarios
y la de una complementariedad ertico-amo-
rosa que ocurre tanto en la relacin de pareja
cuanto en la del silencio con la palabra. Sin em-
bargo, es con el poemario Febreros con el que
esta escritura alcanza su plenitud expresiva al
proponer un lenguaje que rompe con lo estable-
cido y lo comn para estallar en sentidos contra-
dictorios, ambiguos y novedosos. Ni el espacio social
ni el amor son expresados bajo la quietud; todo lo contra-
rio, uno adquiere una connotacin poltica ante la cual el
v ov s . noi i vi .x. :,
de comn en tres mundos poticos autnomos y reconocibles, pero queda tal vez un
eco que nos alerta de cierta cosmovisin que busca lo sagrado en medio de un mun-
do en el que acecha el mal estar en todas sus formas. Para los tres el amor ocupa
un lugar esencial de comunicacin con la naturaleza y con el mundo a fin de pro-
tegerse de la muerte y del medio citadino que los abruma. Diferente al silencio ce-
rrutiano, pero proveniente de la misma certeza (lo sagrado ya no tiene lugar en este
mundo), la poesa de Urzagasti call hace aos, quizs en ese propsito de devolver
secretamente la unidad a un mundo que ya no puede decir sentidos sagrados.
Roberto Echaz tiende dos hilos complementarios: la sntesis de un momento pre-
sentado como potico y la poesa un poquito ms extensa en la que el amor deviene
un muro contra la muerte. La brevedad de sus versos no tiene relacin con la poesa
lmpida de Milena Estrada o de vila, aunque cierto aire las recuerde. Ahora hallamos
poemas mnimos que retratan una situacin, un momento, antes que una imagen.
Su poesa es, en general, un canto a la vida y a la esperanza; su forma roza con fre-
cuencia el aforismo. Se trata de una poesa luminosa que podra entrar en contacto con
la poesa de la tierra de Octavio Campero Echaz. Ambos alaban la cotidianidad, el
mundo de lo pequeo. Por su parte, Anbal Crespo Ross tambin halla desde el amor
el lugar de la tierra, del lenguaje y de la pasin por el decir su mundo.
,.
Es mucho ms complejo rastrear la veta que iniciara Camargo; sin embargo, es po-
sible advertir su presencia en el trabajo con la imagen y lo simblico en diferentes gra-
dos de hermetismo y de realizacin. Aunque cada uno instaura claramente su mundo
y su lenguaje, creo que Eduardo Mitre y Juan Carlos Orihuela podran reconocer en
Camargo el inicio de sus bsquedas tanto en lo que concierne a un lenguaje meta-
frico y donde el mundo de la muerte y del erotismo se rozan, como en la capacidad
de inaugurar nuevas expresiones poticas desde un gesto dispuesto a la experimen-
tacin.
Eduardo Mitre ha transitado por la bsqueda de un lenguaje lmpido en su tc-
nica y verdadero en su contenido. Es el ms vanguardista de su generacin, al llevar
la tensin y el ejercicio del lenguaje a extremos insospechados. Podemos dividir su
produccin potica en dos etapas alternas, ms que consecutivas: una, la precisin
y pureza de una poesa concreta atenta a las formas y los objetos; la otra, extensa y
dirigida a figuras como interlocutores o como guas. Paralelamente, la mirada y el
erotismo son una constante que atraviesa ambas lneas, contaminando de sensuali-
dad a los objetos y a las situaciones de dilogo con los personajes convocados. En los
poemas extensos hay un doble juego, la presencia de otros textos literarios dentro del
texto y el poema dirigido a un destinatario concreto. Otro rasgo interesante es que
esas figuras habitan el terreno de la muerte y se comunican entre s de maneras mis-
teriosas. Al traerlas al poema, el hablante lrico se apropia de un conocimiento de la
muerte cuyo acceso directo o vivencial es imposible. La potica de Mitre podra sin-
tetizarse en las dos siguientes citas: como se apela a una hierba mgica / para sanar
del mal de ausencia, / escribir entonces estas lneas y el poema Escritura:
alforja , | ixvivvxo :oo, :o
pero ahora con el fin de encarnar en una mirada amorosa hacia la propia muerte
como hecho concreto pero nunca acabado, pues se inserta en el tiempo cclico andi-
no. Potica de la forma musical y de su quiebre, de la vitalidad de los cuerpos que
se buscan y se rozan, de la patria que no es un himno sino otro cuerpo reclamndo-
nos, la poesa de Orihuela es un grito de fe y duda al mismo tiempo.
Desde estos dos poetas puede abrirse un puente hacia otros que toman la palabra
desde el poema breve y cercano a la preocupacin por revelar alguna vital verdad.
Entre los exponentes de esta lnea se destaca la poesa de Vilma Tapia y de Mara So-
ledad Quiroga. La primera dialoga con la sntesis y la pureza de la expresin verbal
de Echaz, aunque su camino es evidentemente distinto. Se trata de una poesa lim-
pia de accesorios, el sabor que deja el trabajo arduo y efectivo con el lenguaje y la
presencia de sentencias que alimentan la fe en la palabra potica. En su libro ms
reciente, La fiesta de mi boda, la palabra sobrevive a la blanca sombra hasta hacer
posible la visin del encuentro con lo ausente: Finas hebras tejen / arriba / la placen-
ta / translucida aparicin / perfecta / del centro / por el cordn umbilical / hacia / el
ombligo / del aire.De esta manera, la celebracin se traslada de la ley que exige san-
gre a la unin efectiva que arma puentes para conectarse con lo ausente y extraado,
con la madre que falta. Fiesta que acaba en boda porque se prepara amorosamente
para la unin; fiesta de la palabra caminante de andamios delgados que atraviesan
todos los miedos y los rigores hasta hallar el reposo que la funda. Fiesta de una mu-
jer unida a s misma por los lazos de la entrega, el autoconocimiento y la mano ex-
tendida hacia los dems.
Mara Soledad Quiroga hereda la brevedad y pureza tcnica que depura la pala-
bra desnudndola de todo accesorio. Muy cercana a la palabra de Antonio vila, es-
ta poeta nos acerca a la sugerencia de los cuerpos y de los encuentros en medio de
una blanca ciudad, pero se trata siempre de presencias fantasmales que slo se in-
sinan sin nimo de ahondar o explotar. Es un aporte su trabajo riguroso y estric-
to con las imgenes y la precisin. De hecho, Eduardo Mitre, al estudiar la poesa de
Quiroga, ya afirmaba que se trataba de una escritura en la que se dibuja una inti-
midad inmensa expuesta a la intemperie por falta de un centro de referencia o per-
tenencia; una subjetividad desasida de cualquier objeto de contemplacin como de
todo objeto (o sujeto) de deseo(Mitre, I,,8: 8). El ms reciente poemario de Qui-
roga, Los muros del claustro, explicita la idea recurrente en su obra de que existe una
amenaza, una imposible armona en el mundo de afuera. Ante esta certeza, el claus-
tro como el encierro de uno consigo mismo es la imagen que ms se parece a
la fortaleza, la proteccin; casi se dira que se trata de una nostalgia de vientre mater-
no donde ni el cielo ni el relmpago que lo hiere sean culpables, sino ms bien com-
plementarios, amigables.
.
Es ms difcil para m saber dnde situar a otros poetas recientes respecto a las lneas
sealadas. Propongo solamente apuntes generales sobre sus caractersticas. Cerca del
trabajo por la sntesis y el guio inesperado a la tradicin est la poesa de Juan
v ov s . noi i vi .x. :,
hablante explota en imprecaciones, porqus y desazn. Paralelamente, el amor se
yergue como una posibilidad de ir ms all del sigilo de todas las maanas para
abrirse al salto impetuoso que es unin y desgarramiento.
En su libro Cuerpos del cuerpo, el poeta explora el sentido social de un pas al que
ve reflejado en un cuerpo descuartizado, peleando por su reconstitucin. En este li-
bro es estructurante la filtracin de una imaginera andina alejada de todo folclorismo
o filosofa, pues aparece ms bien como mirada, como comprensin dual y comple-
mentaria del mundo. Ante la inminencia de lo irreversible de la muerte, los cuerpos
crean su pervivencia por medio de una cadena en la que se repiten, aman y recono-
cen. Los cuerpos son memoria; en ellos perviven las constelaciones, en ellos se
predice el olvido y son siempre el exceso, el centro del remordimiento. El cuer-
po es un trnsito y su paso es un recuerdo evanescente si no se une a otros, a sus mi-
tades, para fundirse en el gran telar del universo; slo as la tierra que lo devore ser
la tierra que lo devuelva vivo y transformado. Pero ese paso es posible slo en unin,
en comunidad; por eso el cuerpo masculino y el femenino se unen e interpelan al
gran cuerpo histrico. Bolivia aparece como un espacio fragmentado, un gran cuer-
po reflejo del cielo y de sus habitantes, un cuerpo descuartizado: Y cunto eres /
cuerpo / de un pas derramado en partes / de un cuerpo mayor que an se busca /
descuartizado en sus principios / repartido en la memoria de sus cuatro esquinas.
La corporeidad del pas logra la correspondencia, el encuentro de los contrarios igua-
lados por una mirada mutua: es tierra removida que se nombra a s misma / antes y
despus del sacrificio / cuerpo y tierra / tierra homloga al cuerpo en la recipro-
cidad del cuerpo / homlogo a la tierra. En su ms reciente libro titulado El oficio del
tiempo retoma el tema de la muerte que ya estaba perfilado en Llalva / los gemelos,
alforja , | ixvivvxo :oo, :8
EDUARDO MITRE
El viento
v ov s . noi i vi .x. ,I
Cristbal Maclean, mientras que la de Juan Carlos Ramiro Quiroga explora la ms-
tica, y la de Jorge Ortiz se acerca a una prosa potica deslumbrante de concentra-
cin metafrica. La escritura de lvaro Dez Astete afila los dientes para cercar una
poesa de firme lenguaje y verdades implacables que iluminan el mundo desde su
lado ms sombro.
He decidido incluir en esta muestra de poesa boliviana contempornea a Clemen-
te Mamani, poeta aymara que, en los ltimos aos, ha conseguido hacerse presente
en el panorama literario del pas a partir de la publicacin de sus poemas en edicin
bilinge. Su escritura transita por la historia, la cultura e incluso las religiones en
una permanente bsqueda de transparencia del lenguaje.
Entre los poetas ms jvenes destaco a Benjamn Chvez, quien se aduea de una
limpidez formal para revelar ciertas sabiduras poticastejidas al calor de la apues-
ta por la relacin y la entrega a los dems y a la tarea de la escritura. Gabriel Chvez,
quien en un tercer libro que actualmente prepara apunta una escritura rigurosa y lle-
na de imprevistos giros. Jessica Freudenthal, cuya obra mejora a pasos considerables
y que actualmente, en la preparacin de su tercer poemario, apunta a una poesa ms
dramtica y ms original en su mundo referencial. Rodny Montoya, quien osa una
incursin en el haiku japons pero atravesado por una particular lectura; en su muy
joven escritura se avizoran prometedores hallazgos verbales y asociativos. Concluyo
este rpido panorama de los y las poetas bolivianos sealando, sin pudor, que es un
orgullo pertenecer, dialogar y heredar este panorama literario. Si bien nuestra tradi-
cin carece de un Neruda o de un Vallejo, est llena de mltiples caminos que se nie-
gan a lo unvoco de los grandes padres para proponerse ms bien como parciales,
crticas y originales bsquedas del decir y del habitar el mundo. I
niniiocv.v. xxix. sonvv vovs. noiivi.x.
Gumucio, Alfonso, Provocaciones, Amigos del Libro, La Paz, I,,,.
Mitre, Eduardo, El rbol y la piedra. Poetas contemporneos de Bolivia, Monte vila, Caracas,
I,8o.
, De cuatro constelaciones, Nuevo Milenio, Cochabamba, :oo, [I,,].
, El aliento en las hojas, Plural, La Paz, I,,8.
Monasterios, Elizabeth, La provocacin de Senz, en Alba Paz Soldn, Blanca Wiethchter
et al., Hacia una historia de la literatura en Bolivia, Programa de Investigacin Estratgica
en Bolivia (PIEB), La Paz, :ooo, pp. ,I8-o,.
Paz Soldn, Alba, Blanca Wiethchter et al., Hacia una historia de la literatura en Bolivia, Pro-
grama de Investigacin Estratgica en Bolivia (PIEB), La Paz, :ooo.
Velsquez, Mnica, Ordenar la danza: antologa de la poesa boliviana del siglo XX, Lom Edi-
torial, Santiago de Chile, :oo.
Mnica Velsquez Guzmn. Doctora en literatura hispnica por El Colegio de Mxico. Ac-
tualmente es docente de la Universidad Catlica Boliviana y la Universidad Mayor de San An-
drs. Ha publicado los poemarios Tres nombres para un lugar (I,,,), Fronteras de doble filo
(I,,8) y El viento de los nufragos (:oo,), as como varios ensayos de crtica literaria. Es edi-
tora de la Antologa de la poesa boliviana siglo XX. Ordenar la danza (:oo).
alforja , | ixvivvxo :oo, ,o
Pasa por esta calle,
como al comienzo:
camino de cualquier parte.
Pasa sin pensar en nada,
y todos ya piensan
en una emboscada.
Ala sola en el espacio,
bate puertas y ventanas:
escapularios contra su paso.
Tiemblan las cucharillas,
las tazas, los platos,
sin saber lo que pasa.
Sembrador de reflejos,
segador de miradas,
pasa por los espejos
sin que le vean la cara.
En las mangas del rbol
desliza el brazo.
Y saca la mano
llena de pjaros.
Atraviesa la lluvia
como un camello,
y pasa entero
por el ojo de la aguja.
Combate con el mar,
cuerpo a cuerpo,
y deja a las olas
con los crespos hechos
trenzas de espuma.
Baila con las palmeras
reclinadas en su pecho
y saben a bodas eternas
la hora y el universo.
vido de mundo,
lame ciudades y puertos.
No se detiene en ningn
peregrino como el deseo.
Se interna en los hospitales
en el pecho de los enfermos
y en las madres que nacen
entre Tnatos y Eros.
Gira en espiral, hacia dentro,
con el otoo en las hojas,
y abre el arca de los recuerdos
en el stano de la memoria.
Pisa el pasado, y camina
a zancadas
por los techos de calamina
de la infancia.
Entra en el Altiplano: descarga
la luna, una cesta de astros
y se lleva las nubes
y el tiempo en la espalda.
Vitral del aprendizaje
Amanece y todo transpira el negro.
Incluso el rojo aroma de las rosas
y la blancura de los crisantemos.
En el largo hall de la casa
el atad abierto:
crter de la desgracia,
epicentro del duelo.
Dentro, de cuerpo entero
alto, joven, atltico est to Carlos
muy serio, con corbata,
camisa blanca y terno negro.
Cerrados, no vemos sus ojos azules.
No obstante, rubio y crespo
luce el mismo a quien horas antes
le dimos las buenas noches
en su lecho de enfermo.
Habr que pasar el entierro,
volver luego a casa,
pasar por su cuarto sin luces,
reparar en su armario vaco
y, entrada la noche,
sentir pasos, ruidos
y, sobre todo, un extrao silencio
para que, muertos de miedo,
los incrdulos nios
que fuimos entonces
comprendan lo que realmente
a to Carlos le ha sucedido.
Eduardo Mitre. Oruro, Bolivia, I,,. Ha publicado Morada (I,,,), Ferviente humo (I,,o), Mi-
rabilia (I,,8), Razn ardiente (I,8,), Desde tu cuerpo (I,8), El peregrino y la ausencia (I,88),
Lneas de otoo (I,,,), Carta a la inolvidable (I,,8) y Un paraguas para Manhattan (:oo).
v ov s . noi i vi .x. ,, alforja , | ixvivvxo :oo, ,:
Cruza montes y cielos
y no agravan su marcha
ni la luz del regreso
ni el ngel de la nostalgia.
Slo un instante
demora su aliento.
Slo entre la cabellera y el pecho
de los amantes.
Sopla por las noches
en el rbol del sueo,
y florecen las voces
desgajadas de los muertos.
Sobrevuela el silencio
y deja, en cada palabra,
un alma y un cuerpo
de su propia sustancia.
Nadie hereda su genio
pero s lo que l hace.
Yo, a su paso, retengo
esta estela de imgenes.
Lo mismo que aqu,
en el principio era el viento.
Y ha de ser en el fin,
sobre piedras y huesos.
Se aproxim felina. Pero una vez delante
vi con asombro
a una loba con fondo de ojos de hiena.
Promiscuos nuestros alientos se confundieron.
Me olisque el sexo y yo el suyo.
Haba complacencia y reconocimiento
en los respiros.
Sin previo aviso creci hasta tornarse en vaca.
Y, no vas a creerlo, con ojos de loba
pupila adentro
mas ese fondo doble de ojos de satrica hiena.
Pero esa vaca, durante toda la noche
me ofreci sus blandas ubres.
Beb la leche hasta emborracharme de gozos
y viajar ensimismada hasta la cuna.
Al da siguiente fue ella
quien me llev de retorno.
Rapsodia quinta
Algo amoroso est ocurriendo.
Las amapolas se desnudan en compaa
y los deleites de los pjaros
encienden cpulas nocturnas.
Algo amoroso sucede, Daniela
y ya no puedo asegurarte
si la que yo fui hace algunos das
tomando jugo de durazno, contigo
existe todava.
Ya no puedo hacerme cargo del pasado.
No se ha cado la noche al suelo
pero s decir que algo poderoso
se ha instalado en los vientos
que cruzan por los patios de mi casa.
Y se suceden fuegos en la luz
y una plenitud de flor en mi sangre.
[De Los ngeles del miedo]
v ov s . noi i vi .x. ,,
BLANCA WIETHCHTER
Rapsodia cuarta
Sobre una alta roca arrugada
por las lluvias del consuelo
contemplaba mi desasosiego.
La mudez de la diosa tocaba
el ms cercano de los silencios
el ms alto, el cntaro.
Cmo puedo vivir ahora
bajo la fronda de aquel Silencio?
Ignoro mi manera de ser y no s cmo
se florece honrada por la luz.
El rojo cinturn del horizonte
mudaba los favores.
Una gran sombra
oscureci el suelo que pisaba
un pjaro?, una nube?
El mundo trastorna sus imgenes
despus de tantas delirantes estaciones
Qu saba yo del mundo?
Qu saba yo del ocurrir de las cosas?
No hay descanso conmigo misma
y cuesta caminar sin saber a dnde.
Me refugi en el fondo de una caverna
para cambiar de instrumento.
Un olor a zoolgico, un olor a bestia,
un olor febril
exceda las paredes horadadas
por la falta de mano humana.
Dos linternas amarillas en la oscuridad.
La risa histrica de una hiena
tildaba mi osada con hilarante burla.
De cuatro patas
me puse de inmediato a su altura.
alforja , | ixvivvxo :oo, ,
ANBAL CRESPO ROSS
I
Al final de algunos das
siento
el peso del planeta en mis espaldas,
y la sangre agobiada
por tanto desacierto.
Al final de algunos das,
necesito escribir
Escribir estos signos
estas letras,
que son mi identidad secreta,
mi armadura
y tambin
la puerta de mi alma
(que a veces alguien abre
y puede llegar donde yo no puedo).
Escribir para doblegarme,
escribir y escribir
Escribir y continuar escribiendo;
a los sueos que me suean
a las furias que me hieren
al amor que me sostiene.
Continuar escribiendo
porque la escritura
es la nica forma de acabar conmigo.
v ov s . noi i vi .x. ,,
[Slo tengo este cuerpo]
Slo tengo este cuerpo. Estos ojos y esta voz.
Esta larga travesa de sueo cansada de morir.
Conservo el temor al atardecer.
No se comunica con nadie.
Por mi modo de andar
algo descubierto un poco esperando
cambio frecuentemente de parecer.
Conmigo no puedo vivir segura.
Habito un jardn de palabras
que han dejado de nombrarme
para nombrarla. No me atrevo
pero es necesario decirlo. Es un secreto.
En realidad somos dos.
Ahora debo inventar a la otra.
[De Territorial]
Blanca Wiethchter. La Paz, Bolivia, I,,-:oo. Public los poemarios Asistir al tiempo (I,,,),
Travesa (I,,8), Noviembre ,; (I,,,), Madera viva y rbol difunto (I,8:), Territorial (I,8,), En los
negros labios encantados (I,8,), El verde no es un color (I,,:), El rigor de la llama (I,,), La
lagarta (I,,,), taca (:ooo), Los ngeles del miedo (:oo,) y Luminaria (:oo,).
alforja , | ixvivvxo :oo, ,o
son
apenas
ovejas blancas
que se despean
[Bajo la violeta cpula del cielo]
Bajo la violeta cpula del cielo
una llamarada de besos
va consumiendo la tarde
Greda y agua
agua y arena
La quebrada canta su copla
rueda, viene cantando del cerro
ahogada de soles
perlada de arena y agua
con un sol rojo tiendo
en la tarde
tus muslos erguidos
ardiendo
en la sangre
estallan incendios
latigazos llameantes
de filos cortantes
se clava una daga
brillante como tu grito
azorada como mis ojos.
[De El amor lejos del mundanal ruido]
Anbal Crespo Ross. Yacuiba, Bolivia, I,8. Ha publicado El amor lejos del mundanal ruido
(I,,,). En :oo el Grupo Literario Nen, de Per, lo incluy en la antologa Nueva poesa his-
panoamericana. Ha publicado adems algunos poemas en la edicin bilinge de la revista Pen
Bolivia (nm. ,, :oo), as como en Breve poesa crucea II (:oo,).
v ov s . noi i vi .x. ,,
II
Quizs
la paz de lo sombro
sea ms fuerte
que el ruido de la gente
y quizs
por eso,
las palabras
llegan a travs del silencio
y quizs
(por eso mismo)
los grillos pretenden horadar la noche
y los perros morder la luna
o quizs
(como el intento
de los perros por morder la luna )
las palabras fracasan
porque no pueden vencer el momento
El momento grave que se aproxima;
que envuelve
que penetra
que invade
que domina
que avanza sobre el alma
y la doblega.
Quizs,
la duda crece
como una montaa oscura
oscura
y quizs
todas las palabras
alforja , | ixvivvxo :oo, ,8
Para decir amor bajo las lluvias
Ah, decir el amor bajo las lluvias
en esos peascos perdidos de s, esas geografas
desaparecidas en su soledad,
all donde mi exilio
volver a encontrarse consigo
un da que ser arrebatado a la muerte.
Creo escuchar a veces
en el hueco de mis manos
el canto del abismo aparecido
entre sus cabellos,
el canto surgiendo del silencio del cielo
precipitndose en el ritmo
de su corazn que reciba
y expulsaba salvajemente
la sangre de su cuerpo amante,
la sangre transfigurada
en materializacin de su amor.
A veces creo recordar
cmo la alegra de estar vivos
sollozaba inconteniblemente.
Pero aqu, en el cuarto como celda
en el hotelucho como crcel
en la ciudad como matadero
es intil decir nada
y es imposible.
[De Escritura potica elemental ]
lvaro Dez Astete. La Paz, Bolivia, I,,. Recopil sus seis libros de poesa en Escritura po-
tica elemental (:;8:-:oo,).
v ov s . noi i vi .x. I
LVARO DEZ ASTETE
VI
Ciega,
Insaciable
En los olores que encienden el tacto
en la respiracin bajo la tierra negra
donde un lagar de liblulas devora el cielo
en la luz de los ojos de la muerte
debajo de tus uas en el murmullo virgen
del poema
nunca jams
nunca.
II
El viento es voz
en el jardn que desciende:
sangre oscura retumbando
en un viaje de la muerte
hacia su cuerpo.
alforja , | ixvivvxo :oo, o
Retrato de poeta II
En tu isla / viejo poeta
las palabras pasan por el cuchillo
as
es difcil llegar a la concavidad de las cuartillas
a esa revelacin que es muda tragedia
una furia de nostalgia y soledad
en tu isla / viejo poeta
[De Suma potica]
Humberto Quino. La Paz, Bolivia, I,,o. Ha publicado los poemarios Escritura fallida (I,,o),
Diario de un fauno en la calle Buenos Aires (I,,8), Balada para mi Coronel-Claribel y otros
huevos (I,,,), Manual de esclavos (I,8o), Mudanza de oficio (I,8,), El diablo predicador (I,8),
Tratado sobre la supersticin de los mortales (I,8,), Crtica de la pasin pura (I,,,), Diccio-
nario hertico (I,,,) y Cogitus ergo sum(:oo,).
v ov s . noi i vi .x. ,
HUMBERTO QUINO
Soliloquio del homo maniacus
Condulete, seor!
Mis colmillos son pequeos
mis pies grandes
y mi gorra con un inmenso agujero
donde habita la locura.
Amsanos de nuevo dios!
Poema sobre el oboe y el amor
Ahora soy veraz
una vez cada cincuenta aos
he aqu el amanuense y su lasciva mano
he aqu la bella y su cuchillo demente
y en el centro las grietas de la carne
con sus plegarias de agua negra.
Ella es mi fuego de sangrienta boca
ella es mi cuerpo de negra tierra
entre yo y ella slo la muerte jadea.
Retrato de poeta I
No cedas viejo poeta
a la quejumbrosa visita de una lgrima
cuida tu maniqu de las moscas ebrias
cronista de sueos y desgracias
no cedas viejo perro.
alforja , | ixvivvxo :oo, :
Aun lo ms oculto es procedencia de huesos
lo enterrado y anticipado
las visiones
los olores del olvido y el aire
de la respiracin conjunta.
Los huesos sostienen y provocan lo dems
procurando la muerte al mismo tiempo
que la resisten en un dilogo sobresaltado de sentidos
que atraviesa las seales del conocimiento
de la memoria que nos hubo.
Herticos en el espacio vacilando irremediables
los huesos de la existencia se descubrieron
a s mismos antes de ser musgo
pensamiento extremo
ciertos secretos
un dolor mezclado.
Los huesos designaron su lugar de origen
pero optaron por la simulacin de un orden errante
una imprudencia de deseos no previstos
en el cansancio
de los propios huesos.
Mucho antes que la razn y el hasto
los huesos ya fueron nuestra memoria.
II
Como en el cuerpo
los huecos de la tierra se levantan desde el humo
hasta que las madrigueras no resueltas recuerden su nombre
y los lagos develados continen abriendo sordamente
este territorio de furia y letanas.
v ov s . noi i vi .x. ,
JUAN CARLOS ORIHUELA
I
Los huesos se levantarn entonces en un dilogo
de polvo y piedra
anterior y posterior
que sabr reconocer su descendencia
y la extensin de su territorio oculto y cruzado
por la energa y la piel.
Los huesos son la actividad mundana de las palabras
y las cosas
son lo inminente
la presencia subterrnea de la estancia permanente
que impide los desaparecidos
slo los huesos impiden las desapariciones
y nos sostienen y erigen en mitad del universo.
Por obra y gracia de los huesos somos aire
y somos tierra.
Brazos descolgados del espacio
agitndose equilibrndonos.
Pies descendentes
asentados en la corteza
encontrndose con la tierra ascendente
para iniciar la tierra diaria.
Los huesos cruzan los lmites de la vida.
Son formas que determinan los resquicios
por donde respiramos y nos reproducimos en el clima
de las estaciones y las fronteras.
La muerte
el polvo
nacieron con ellos para insinuar nuestra dispora
nuestras formas en fuga.
alforja , | ixvivvxo :oo,
JORGE ORTIZ SNCHEZ
XXXVIII
De la luz ganada sin misericordia dicen que ca en vos,
duerme an el viaje a la sobrevivencia dando pasos aletargados
y amarillos en la concavidad del alma mi pecho herido, quera tu agua atada
a mi navaja, quera tus guijarros indecibles, quera la atencin
de tus dos colores, no tengo que darte las gracias por cerrar los ojos,
la aguja fue mi signo de obediencia hasta cuando pude
caminar en la cicatriz, todava rehus las vsperas
de tu intimidad por las atmsferas necesarias; duelo, dolor
y agona que encantan, hermanado con las piedras
tu geometra me resulta la hez lrica en su anonimato.
Los objetos delirantes de la penumbra marginal suscitan
la inconciencia y la oscurana santa y la desconfianza
de las liendres, y as descriptivo en la imaginacin como soy
me levanto como mejor puedo para equilibrar tus verjas
olorosas a pan de cada da, peldao en el polvo, gape de los dedos,
cornucopia del ser desmantelado cuya cnica apuesta perversa
toca una divinidad y un ejercicio acumulado en el reposo
de la palabra; ests por ah, plutnica y saturnina,
oyendo un pulular de brazos mutilados y geranios.
No voy a volver a la escena barrida por el infortunio de un teln
amarillo, por la multitud del alcohol, por sus rbitas,
los honores se matan con silencio, ni madre ni padre
nos atan a su hendija, una forma mendicante es sustantiva
de dios o de la mitologa ambigua mientras deliran
mis espasmos entre algunas frases de los panes, comer
y engendrar el trajn de este pozo es un afn de familia
menesterosa en su sabidura y en su servilismo,
la enfermedad de las tablas mendicantes es paradoja de la parafernalia,
la hoja doblemente seca en su aislamiento cuando es un infierno
embriagarse con vos, aunque nos acerque ngeles mundanos
en su antojo.
v ov s . noi i vi .x. ,
En la dureza del monte reconozco el cuerpo boliviano
en las abras y ventisqueros
en la unidad no dicha de sus piedras sobrias
en el gesto indecoroso de su
colectividad solitaria
en la sangre que gotea por un lenguaje viejo
reconozco el cuerpo de Bolivia.
Cuerpo mayor surcado por los nudos de nuestros cuerpos
estremeciendo su temperatura sedentaria
sometindose manso
a los cnticos y a las invocaciones
de los cuerpos presentes.
Cuerpo mayor desde donde se invoca
a los cuerpos ausentes
que ya fueron alojados por la serenidad
y se deslizan nmadas
en medio de la brisa
vigilando nuestra travesa.
Cuerpo mayor detenido en la obsolescencia
de las palabras impresas en el aturdimiento del poder.
Cuerpo mayor como el reverso mundano de la luz
desahuciado de cosas sueltas
radical nico
cuerpo irrepetible realizando su labor en el centro
pero tambin en el arriba y en el afuera del cuerpo
en el adentro y en el abajo que se expande al resto
a la vigilia y a la sombra.
[De Cuerpos del cuerpo]
Juan Carlos Orihuela. La Paz, Bolivia, I,,:. Ha publicado los poemarios De amor, piedras y
destierro (I,8,), Llalva / Los gemelos (I,,,), Febreros (I,,o), Cuerpos del cuerpo (:ooo) y Ofi-
cio del tiempo (:oo,).
alforja , | ixvivvxo :oo, o
voluntaria, al margen de la casa que he perdido
no me har triste, labores inocuas crecen sus matas
sus vergonzosas apologas, y de mi viuda labriega practicante
de su esquina su insania sagrada.
Pequea paciencia advenediza de los sitios secos,
el miedo viene en cucuruchos discretamente ocultos
bajo tus polleras, la premura mitolgica de ser un rehn
entre los sueos de las vrgenes aliviadas en su paciencia
de muchos ros salados, de muchas cuencas vacas;
un mnimo favor nos enreda en el vello ensortijado,
el da del jubileo vestido con tu boca y tu transparencia,
bblicos azules del trpico resudan entre nosotros, habitantes julianos.
[De Autorretrato acodado]
Jorge Ortiz Snchez. Tarija, Bolivia, I,,o. Ha publicado los poemarios El agua cncava del
ciego (I,,I), La vida (I,,,) junto al Teatro Grito, y Autorretrato acodado (:ooo).
v ov s . noi i vi .x. ,
Tu mano dir cunto durar este sagrado corazn de Jess
desangrando mis paredes y los abecedarios escatolgicos
de la religin a las orillas de la mujer sin heces, sin vademcum;
la atmsfera de maravillas en que me he suicidado tena
tus alpargatas, tu mandil, tu cofia, tu aire domstico, tu escoba;
memoria es todo lo que puedo legarte, me llevar apenas tu sombra,
este buen corazn voluntario ya no reconoce su destino universal y paceo.
LXXII
Me excuso de mi navaja agradable, tengo en un pan un mapa tremendo
una inscripcin lado a lado, un libro en mis tatuajes;
que sea tu voluntad recibirme en una botella enferma de la tierra
lloviznada de la sal, nico registro metalrgico que copula saliva a saliva
mientras andamos para atrs, te pido que me dejes solo
y contemporneo de las bestias que arreas,
elogio de los perros cuasi premonitorios sacando a la luz la casa vaca.
La mujer cncava en su desintegracin es parte de la fbula domstica,
el aplauso del nio es asombro oculto y eterno,
la tia es el sello de acercamientos premonitorios del anonimato de las vsperas
el humor a pie y su tero labiado al escampar la razn en los hbitos
de una plaza, ser que estos rboles me acompaan a tu cama
Los suicidas por mano propia han bendecido estas alturas,
la saeta nos librar del alivio de los cuerpos o la lectura del hombre trajinando,
viejo ser el viento pero sopla sin malicia y porque tu mano mortal
es un ademn del medioda yo soy ese momento;
los breves ojos annimos de un cretino tienen nombre, lo sabemos.
Por todas las cosas me pongo en cueros, no me afeito,
como conmigo a fin de comer menos, humano dosifico
mis huesos, vengo todava del barro con una llave
de interpretacin, mis ojos se velaron y slo pude ver
lo que estaba cerca, el sentido de la vida y un calendario,
tu desangrado de la embriaguez en el tiempo,
tu modesto agravio del novenario de meses de fracaso;
somos almas asolendose bajo el agua de su indigencia
alforja , | ixvivvxo :oo, 8
Agarthe
Djame a m la parte del fervor,
la largueza de los lugares comunes:
no puede tener tanta importancia.
Ven, tu mano pon sobre mi mano
tu palma contra mi palma
asintala como si pisaras tierra nueva,
un campo donde se impone tu huella.
No digas nada, no te niegues todava
no tendremos otra eternidad
sino este minuto cortado de s mismo,
lo ajeno de su msica bailando en nuestros cuerpos.
Guarda tu asombro
el sabor del error
no debe ser tan importante
porque de aqu nacern nuestros mitos,
de este leve ahora
y no de los grandes fraseos ni de sus noches memorables,
de este robo al tiempo
que nos lo roba todo
para vendernos su propia pica de la aoranza.
Deja tu mano,
asintala en esta tierra en que ha devenido mi cuerpo
alsame con tu hombro, tu seno
apretados los prpados
no te tendr de otro modo
no fundaremos otra cosa que no est, como aqu,
en el aire de todos.
[De En el cncavo privilegio de la memoria]
C Mendizbal. Oruro, Bolivia, I,,o. Ha publicado Regreso del agua (I,,), Inmersin de las
ciudades (I,,8), Alguien ms a cargo (:ooo), Con ojos de basilisco (:oo) y En el cncavo pri-
vilegio de la memoria (:ooo).
v ov s . noi i vi .x. ,I
C MENDIZBAL
Escrito
Escribo desde un punto de la tarde.
Las nubes son flujos de incienso
para los prejuicios del invierno.
El fro sobredimensiona las volutas del extraamiento
de lo que se quema entre el gastado linaje del dolor
con la lentitud del jade.
Digo para que no respondas.
Con dedos de fuego alguien ha escrito ya
en los muros del corazn.
Escribo para que no me leas, para que no te leas.
Alguien nos ha ledo ya con voz de viento.
Descrito est el horror de esta distancia
que el aire que se cuela por los balcones
slo absuelve cuando pronuncio el encendido abecedario,
la hora en que no te escribo.
Que no se vaya
No me pidan que vaya.
De lejos ya la vi, de lejos
y ya me mordi la distancia.
Tres meses ha peinado despacio
mi fiebre
con la lumbre indmita de su cabellera
ahuecando en el sol lo suyo
con su carne blanca
comindose la luz.
No, no me pidan que vaya.
Si me quieren sano
dueo de mis palabras
no dejen que vaya.
alforja , | ixvivvxo :oo, ,o
rojo cinabrio
rumor del mar desata nostalgias
desata tristezas
que los pjaros conocen
y los halcones peregrinos destacando su silueta contra el
cielo
tambin conocen
desnuda
muestra inmaculada
su condicin de cuerpo entero y en primer plano
ngulo recto y cavidades expuestas
evidenciando toda clase de trastornos
y evidenciando
perfecciones de altsimo nivel
deberamos estar juntos
el uno junto al otro
juntos, juntos
yo contigo debera
(como una letana invoca
inmaculada
yaciendo entre las sbanas)
[De Lacrimosa]
Marcia Mogro. La Paz, Bolivia, I,,o. Ha publicado Semiramis, :o (MG) (I,88), Los jardines
colgantes (I,,,), De la cruz a la flecha (I,,,) y Lacrimosa (:oo,).
v ov s . noi i vi .x. ,,
MARCIA MOGRO
:.
en un paisaje encubierto
y bajo un cielo inclemente
camina por la ciudad
exhibindose
autnomo y rebelde
desencadenando la fascinacin de nios y perros
pero la ciudad impresiona
y es bella
a cielo abierto exhibiendo su cuerpo
extendido
en tamao y diversidad
como un espectculo de anatoma comparada
atrayendo sin contemplaciones
con su extraa y esplndida puesta en escena
ha llegado a esta ciudad
ha visto el ro, los puentes
la cordillera, plazas, edificios
pero ahora
desde donde est parado
desde esta calle
mira alrededor, busca el cielo
dice:
deberamos estar juntos
el uno junto al otro
juntos, juntos
yo contigo debera
i.
despierta ensimismada lacrimosa
siente
la sangre que avanza por sus venas
alforja , | ixvivvxo :oo, ,:
Despliega sus latidos
me recorre
como una flecha
de sur a norte
me endereza
me retiene
me lanza entre las olas.
Por qu no ceder a la cascada contenida?
Silente
el hilo que en mi espalda
estalla
es un rbol de caminos.
Es ella esta lluvia
que lenta arrastra
la luz consigo?
Ni ardiente
ni fra
v ov s . noi i vi .x. ,,
MARA SOLEDAD QUIROGA
Serpientes
Lento arrastrarse
en el calor que funde
los prpados
la hamaca suspendida de algn clavo
gira en crculos el piso
serpiente ovillada
se vierte y moja
el pie
que resbala en el sueo.
Atravesada en el vano de la puerta
en el trozo de luz
sorprendida
casi lenta
se arrastra en cascada
sobre las piedras
mientras piensa
y encadena argumentos
sobre la inutilidad del Paraso.
Amarilla
me llama
entrelaza mis palabras
encadena
recoge uvas con la boca
y las pone en mi boca.
Me conoce
ms que yo que no s
quin soy ni para qu.
Sabia se retira
pero ritma lo que hago
tras la puerta.
alforja , | ixvivvxo :oo, ,
JUAN CRISTBAL MAC LEAN
Se va, se va la lancha, se va con el pescador:
Cantaba mi madre
ante el mar de Chile
que slo conoci
salvando a los muertos del mar Pacfico:
A los que se ahogaron
sin ver el ocano Pacfico
a los que desde el mar escribieron cartas
a quienes no estaban en el mar
a los que una vez abandonaron los remos
por meter sus manos en el mar
pensando en
Ava Gardner.
As es la costa.
[Por el ojo de una aguja]
Por el ojo de una aguja:
por ah va pasando la noche
mientras viajo
mi propio polizonte sorprendido
cuando las luces de la caravana
Brzales apenas
iluminan:
rocas siempre conmovidas
cmplices en la noche reclinada:
se ensarta el ojo ciego
v ov s . noi i vi .x. ,,
hmeda se derrama
contra la piedra pura
y demorndose
se anuda y desata
tejindose a s misma.
Quieta
en su piel ajedrezada
suea
ceidas tinieblas
y con su dulce lengua
sus colmillos envenenados
sonre.
Por el muro de piedra
se desliza
sol lquido
derramndose sobre los vidrios
invisible
en la puerta entreabierta
y cauta recorriendo el piso
en el centro
muerde gozosa
el corazn amarillo.
Poderosa ahora
puede llamar o no
verterse desde el vaso
o anidar
ocultando su veneno.
No importa:
ya la serpiente
es la casa amarilla.
[De Casa amarilla]
Mara Soledad Quiroga. Santiago de Chile, Chile, I,,,. Ha publicado los poemarios Ciudad
blanca (I,,:), Maquinaria mnima (I,,,), Recuento del agua (I,,,), Casa amarilla (I,,8),
Los muros del claustro (:oo) y, en prosa, Islas reunin (:ooo).
alforja , | ixvivvxo :oo, ,o
RUBN VARGAS
Piedra de Praga
V.
Noches y das
escribiendo una carta
adivinando tu propio rostro,
preguntando
por el acontecer del gesto,
interrogando cada lnea
de un dibujo imposible.
Y no sabas,
no sabas:
en algn lugar
un espejo ya velado
remedaba
en la espera
su trama de agua y plata
slo para ti.
VI.
Alguien conjetura
que la muralla levantada
por generaciones
de constructores de Imperio
no tiene propsito.
v ov s . noi i vi .x. ,,
de la aguja
que nunca entrar al Reino de los Cielos
y que cose cardinales horas a
prpados extraviados a la vera
y que susurra y que susurra
polvaredas a colinas
se infecta en una nube
da con el camello
vuelve a abrir sus ojos:
[Ya nunca podr trenzar tu pelo]
Ya nunca podr trenzar tu pelo,
hacerte una cola
que oscile entre el cielo y la torpe primavera.
Ser que te habrs muerto,
que por ah andar tu paso
de la tierra toda derramado
y que nunca ms
volver a ver.
As es.
Y ni repetirlo ni saberlo
me sirve para nada. Farsa
es toda slaba
pero aun muerta
mrame
de nada
slvame.
[De Por el ojo de una espina]
Juan Cristbal Mac Lean. Cochabamba, Bolivia, I,,8. Ha publicado Paran los clamores (I,,o),
Transectos (:ooo) y Por el ojo de una espina (:oo,).
alforja , | ixvivvxo :oo, ,8
CLEMENTE MAMANI LARUTA
Nevado eterno
Montaa de blancura perenne
llevas el gigante gorro del hielo
y el esplndido poncho herencial
Sempiternamente cubierta
para enumerar la andanza del viento
descubriendo el pacto de las nubes
Tus cerros nevados llaman el espritu,
con resistente espalda de pedregal
Tu corazn de metal inagotable
con voz del misterioso eco sonoro
Desprecias a los mentirosos
congelando las necias intervenciones
v ov s . noi i vi .x. oI
Alguien conjetura
que su propsito existe
pero que nadie puede saberlo.
Otro,
acodado en la mesa de su cuarto,
que es la dispersa caligrafa
de las ruinas de una torre
infinita.
VII.
Basta que un hecho se repita
una sola vez
en el comps que transporta
la luz de la maana
al crepsculo del atardecer
para anular el cosmos.
La puerta se ha cerrado.
Ahora dime,
querido Franz,
no es cierto
que en el ltimo instante
el rostro de los condenados
se ilumina de inaudita belleza?
Rubn Vargas. La Paz, Bolivia, I,,,. Ha publicado los poemarios Seales del cuerpo (I,8o) y
La torre abolida (:oo,).
alforja , | ixvivvxo :oo, oo
Equivocacin
El caminante de la lejana se equivoca
indicando que un cndor viene
trayendo mensajes congelados,
ah la flor del error se alegra
bailando con los pajonales resecos
cansndose durante la noche y el da.
Por nada los atardeceres se equivocan
se van y se marchan siempre.
Los reilones saben cometer errores
tornndose obligadamente en longevos
de la equivocacin y nadie se salva
hasta el palo torcido se miente en la tierra.
Vaya por all: camino del error
la pampa del sembrado no est cansada
ms bien los vivientes estamos flojeando
por dar importancia a la equivocacin.
Pase lo que pase en el presente
maana es otro da.
[De Thakhinaka, traduccin del autor]
Clemente Mamani Laruta. Catavi, Bolivia, I,,,. Ha publicado en aymara Jallalla warminaka
(Vida a las mujeres), Sarawisa (Poesas de reflexin) y Thakhinaka (actualmente en prensa y
libro ganador del segundo concurso nacional convocado por la Reforma Educativa).
v ov s . noi i vi .x. o,
Tienes el resplandeciente vestido glacial
establecido en suelo filosofal
derramando sudor y sangre
Haces nacer lmpidas aguas cristalinas
para que corran en los ros de amor
guiando flamantes murmullos.
Sol
Genio Padre Sol
desenterrador del tiempo oscuro
petrificador de los seres antaos.
Creador del nuevo albor esencial
alumbraste la eternidad vital
abriendo el ojo del arcoiris.
Genio Padre Sol
de claro rostro aurfero
exhibidor del cielo andino
abriendo caminos virginales
resplandeciendo flores querenciales
vas despertando del letargo a los animales.
Genio Padre Sol
con tu perenne lumbre de claridad
das calor al mundo entero,
asustando a las sombras malignas,
desechando las oscuridades nocturnas
y aboliendo males vagabundos.
alforja , | ixvivvxo :oo, o:
VILMA TAPIA
{.
Hermana del escorpin
Se hinca veneno
Ah donde el mal retiene
Hermosas trampas
Para s
Hilvana
Paciente
Teje su reino
i.
La presa
Y yo
Destino de mi hambre
Salgo a la noche
Con los ojos de la luna
Y las piernas del jaguar
Los rboles resguardan mi marcha
Los grillos acompaan
Mi respiracin
Verde
De la tierra
No grito
Del cielo cuelga
Un grito
Ms grande que yo
,.
Ovejas paseaban entre las tumbas
Nia
Pregunt por la virginidad
Y mi himen se contrajo
Tuve miedo
Con qu actos no se honra
A la familia?
Dnde se guardan los velos?
Ser la sangre?
Cae la msica de las panderetas
Caen las rosas
Esta es la fiesta de mi boda
Qu pulcritud sostiene mi espalda?
La ley de Dios me acompaa
Tengo cintura de oro
Lentejuelas adornan mis prpados
Mis brazos desnudos alcanzan
Esas lejanas preguntas
Sobre el palanqun
Soy llevada hasta una puerta
No puedo abrirla
Padre
Dime que me amas
[De La fiesta de mi boda]
Vilma Tapia. La Paz, Bolivia, I,oo. Ha publicado los poemarios De deseo y la rosa (I,,:), Oh
estaciones, oh castillos (I,,,), Lucirnagas del fondo (:oo,), Corazones de terca escama (I,,,-
:oo) y La fiesta de mi boda (:ooo).
v ov s . noi i vi .x. o, alforja , | ixvivvxo :oo, o
JUAN CARLOS RAMIRO QUIROGA
[el ngel de Jehov acamp a unos siete pasos de mi jardn]
el ngel de Jehov acamp a unos siete pasos de mi jardn
y me envo la plaga de las pulgas para que haga hablar a los mudos
y me arroj la plaga de las langostas para que destierre demonios
y me mand sapos para que sanara a los tullidos
y rebals las caeras de mi casa con sangre de machos cabros
para que bendijera a mendigos y proxenetas
todos los males han ingresado a mi corazn y yo sin quejarme
rascndome la sarna que me sale en las orejas
el moco con el que aprendo a hacer grgaras cada maana
los dolores de cabeza que son tan intensos e imposibles de comparar
el sarro y los dolores dentales que imposibilitan mi ascenso burocrtico
me hago el pavo y me quedo a medio camino sin plumaje
feliz como ninguno y ms borracho que Villn
su bendicin es una forma de maldicin si no no tiene sentido
el ngel de Jehov me ha arrancado los ltimos billetes y juega con mis rebeliones
he perdido todos mi dientes tratando de invitarlo a que pase a mis aposentos
nos hemos agarrado a golpes como adolescentes sin afrontar las prdidas
l permanecer a siete pasos de mi patio lleno de ojos nicos como la lechuza
henchido de eso que aborrecen los hombres cuando bailan la morenada
verde que te quiero verde, ya no s ni lo que le canto
en las maana le canto con todas las salivas de mi cuerpo
pero el ngel de Jehov me golpea, me desnuca y me deja sin cerebro
ando de espaldas al mundo con los ojos abiertos
naranja mecnica, me digo y eso parece sofisticarme an ms
slo Gymnopdies me saca de este quicio y me deja en otro ms reposado
slo Satie tiene la clave de mis males y quisiera orlo cuando muera
el ngel de Jehov me habla con palabras que son garabatos con errores ortogrficos
en un idioma que parece ingls y que parece espaol y que parece guaran
he hablado ms lenguas con l que con otros tipos que conozco
pero el idioma que ms le gusta es la fe en vivo y en directo
no le gusta la prosa, aborrece a tipos como Bryce Echenique
alias Vargas Llosa, alias Paz Soldn, alias Roncagliolo
creo que apenas nos conocemos y l me preserva
a veces creo que me conoce desde la placenta de mi madre
es imponente cmo su tienda ocupa mi jardn
las esquinas, las calles, los mercados y las plazas de la ciudad han quedado
reducidas
La Paz ya no es la misma ciudad desde que el ngel de Jehov tom mi jardn
algo ha cambiado irremediablemente desde que su espritu acamp en mi lengua
ni mi cuerpo es el mismo ni mi alma es la misma
ni yo soy el mismo tipo que se acost con millares de tulipanes
[, de septiembre de :ooo]
qu haras si Dios un da te dice: todas la bendiciones son para tu pueblo menos
para ti?
[]
Domingo : de octubre de :ooo
[De El primero amor]
Juan Carlos Ramiro Quiroga. La Paz, Bolivia, I,o:. Ha publicado los poemarios El pozo de in-
terminables lneas: cmara de eco (I,,o), Cmara de eco o el pozo de Ariana (I,,:). Tiene los
libros inditos Turbaciones (de celo) ante la gran piedra (I,,,) y El primero amor (:ooI).
v ov s . noi i vi .x. o, alforja , | ixvivvxo :oo, oo
CLAUDIA PEA CLAROS
:.
mi obediencia era
salvaje y desmesurada no
tena preguntas ni dudas slo
hambre de su mirada
i.
abrir las piernas
dejarlo hacer
as es el infierno
un silencio atravesado
bajo su sudor y su
peso
as es la rabia
hedionda de orines
ma
.
En la foto yo soy sa:
sin pelo sin dientes
desde nia como
una loca
Claudia Pea Claros. Santa Cruz, Bolivia, I,,o. Poeta y narradora. Ha publicado El evangelio
segn Paulina (:oo,), Intil ardor (:oo,) y Que mam no nos vea (:oo,). Ha sido incluida
en las antologas Poesa joven (:ooo) y Pequeas resistencias ,. Antologa del nuevo cuento suda-
mericano (Espaa, :oo). El sitio www.inutilardor.blogspot.com aloja su bitcora de poesa.
BENJAMN CHVEZ
[A pesar de todo]
A pesar de todo
el corazn pide placer primero
y esos prados de revelacin
que tus inocentes zapatos pisaban
no eran la muerte
Emily Dickinson
al menos no la tuya
Hubo una s
una muerte en la casa de enfrente
y los dos
poema y muchacha
preguntan todava
si la visin fue real
[Y en ese sueo Sylvia]
Y en ese sueo Sylvia
el eterno,
mientras cabalgabas
Plath, Plath
por un mar embravecido e incoherente
buscando el punto de partida
el ms prximo
aquella noche que escribas:
quizs nunca llegue a ser feliz
v ov s . noi i vi .x. o, alforja , | ixvivvxo :oo, o8
GABRIEL CHVEZ CASAZOLA
Bartimeos dream
No puedo ver
mi indigencia como un cayado
golpea a tientas la roca de la noche
quiere beber del agua
que lava la ceniza
de los ojos del mundo
entonces
alguien me arroja un sueo
pasa un dios
limpia mis prpados con su saliva
veo
todos los ros dividirse
todas las aguas confluir
es ms
me hundo hasta el cuello en el ro primigenio
y contemplo los manzanares a su orilla
me tiendo en la hierba
despliego
un muy precioso mantel blanco que compr all en Esmirna
vuelvo a comer de la manzana
veo a Eva llegar
Eva que baila
con blancos pies en la maana del ro
v ov s . noi i vi .x. ,I
Medusa
la ayudante del mago, la que no titubea,
la rehabilitada
Qu conseguiste?
Por qu ahora tienes fro?
La gran paradoja del sueo
en la reunin de todas las criaturas
la zarpa
la magnolia,
ebria de sus perfumes
y t
que no pides nada de la vida
[No la casa triste]
No la casa triste
la tierra vaca
no el cuerpo y sus miserias
no la noche
no el consuelo
Y esa tenue luz
esa fibrilla temblorosa
que se acerca
se acerca
No Idea Vilario
NO
[De Extramuros]
Benjamn Chvez. Santa Cruz, Bolivia, I,,I. Ha publicado los poemarios Prehistorias del
androide (I,,), Con la misma tijera (I,,,), Santo sin devocin (:ooo), Y all en lo alto un
pedazo de cielo (:oo,), Extramuros (:oo). Obtuvo el Premio Nacional de Poesa Yolanda Be-
dregal en :ooo con el poemario Pequea librera de viejo.
alforja , | ixvivvxo :oo, ,o
MNICA VELSQUEZ GUZMN
Desaparecido sur
I.
Quisiera desatar el nudo de plomo
que traigo en la garganta
y echarme a llorar largo
la reciente nostalgia que te tengo,
comerme el hambre enorme
de tu cuerpo ahora de tierra
y rendirme a la urgencia de amarte de otro modo.
Debas ver cmo se enred el vino con la pena
tu muerte con la espera
tu cuerpo con mi espritu de polvo
tu alma y mi afn efmero de vida.
Nadie dijo que tu muerte
(sigiloso vuelo alborotado)
se nos vendra as:
devolvindonos la nuestra.
:.
No soy yo
quien se deshace
en el temblor o la muda queja
de un cuerpo roto;
no soy el que desva la mirada
el que muere
y no puede decir basta.
v ov s . noi i vi .x. ,,
el fulgor me enceguece y
despierto
es el veneno de la manzana
no puedo ver
busco el cayado
a mi diestra
a mi siniestra
duerme una mujer
toco su rostro
tiene la cara del dios
pero est ciega.
[Indito]
Gabriel Chvez Casazola. Sucre, Bolivia, I,,:. Tiene publicados los libros de poesa Lugar co-
mn (I,,,) y Escalera de mano (:oo,). Poemas suyos han sido publicados en suplementos y
revistas, y algunos recogidos en la antologa Poesa chuquisaquea de fin de siglo XX, de cuya
Introduccin crtica es tambin autor.
alforja , | ixvivvxo :oo, ,:
PAURA RODRGUEZ LEYTN
Breve camino
Ah estabas
en la sonrisa de un paisaje
que se vino encima
con todo su otoo
T con tu rostro de espuma
por tu sed galopante
tomaste agua de mi poesa
y sin que las palabras
se vieran por ningn lado
dijiste adis a tus huesos
Te acompaaste con el otoo
y an no sabes si tu rostro amarillea
porque ni el agua de mi poesa
ni la brisa de otoo
advirtieron tu paso.
Del tiempo
I
Lo que pasa
es que no sabemos para qu andamos
pisando hojas
murmurando ojos
gritando gritos callados.
v ov s . noi i vi .x. ,,
,.
La mano que escriba
que a veces reparta papelitos
quera un hijo porque no le quedaba tiempo,
ara la nada entre las preguntas
empuj el hombro amado diciendo corre,
fue desconocida por los amigos
en los corredores del horror,
la que esposada cura a la otra, le da cario
la que deshojaba sus dedos para contar los meses
est alambrada.
Rota de m
esperando su cuerpo
en el fondo del mar.
[De El viento de los nufragos]
Mnica Velsquez Guzmn. La Paz, Bolivia, I,,:. Ha publicado los poemarios Tres nombres
para un lugar (I,,,), Fronteras de doble filo (I,,8) y El viento de los nufragos (:oo,).
alforja , | ixvivvxo :oo, ,
ADA ZAPATA ARRIARN
:
Sin tocar
No lo sabes
afuera hay espacio
y otras habitaciones donde el viento es polvo
abertura para el cansancio
apoyando el dorso largo espacio balancea la pereza
se vive en la pared mirando abajo
c sirve de tablero galera donde se encuentran y se echan en la humedad
se mueven con la inapetente mirada como si flotaran
como si no importara entre las sbanas sin aire
como blancos lirios visitando el corredor
rozando lo que no es
entre lo conocido y lo desconocido
variando en su sueo de nada
y la inercia de los hombros que se tocan
donde la vida acelera el desvo albear,
los jugadores tienden rostros conocidos
se extienden con la mirada luminada en los prpados
v ov s . noi i vi .x. ,,
:
La ltima transparencia de las velas
ha dejado una huella en tu sombra.
Hay ms espacio
para unir las flores,
las lomas, el incienso
y todava
no estamos listos
para bailar
la ronda de las piedras.
,
Las velas contarn el incendio del agua
que nosotros no entendemos.
Cul es el fuego?
No importa,
a esta hora de los borrones
el humo baila camuflado entre palabras
entre cantos que no atrapo.
8
:
F
o
t
o
g
r
a
f
a
d
e
J
A
L
.
.v1 v s v i \s 1 i c.s
El autorretrato habla de su timidez o de una exploracin en su interior. A qu hace re-
ferencia?
Muy al principio de mi carrera tom como tema de mi obra mi propia vida y, por
eso, el autorretrato constante. Es una necesidad de introspeccin, de liberarme de
una serie de conflictos, de cuestiones psicolgicas.
Verse, retratarse, texturizarse, lo liber?
De algunas cosas. Es que conflictos tan arraigados, provocados, vividos tal vez
desde la infancia es muy difcil superarlos; sin embargo, yo creo que s he podido
hacerlo.
vvo1isxo vsvxci.i
En la obra de Zenil destaca la capacidad para sintetizar, a par-
tir de su propia vida, las inquietudes del alma avasallada por
los prejuicios de la norma, develando la esencia que engarza
religin con erotismo, virtud con transgresin, mito con histo-
ria. Vinculado al arte popular por su origen rural y cultura,
recrea la candidez de stas transformndolas en farsa. Sin visos
de nostalgia y no obstante la presencia de su rostro, turba
la distancia que guarda respecto a s mismo. Sin concesiones,
irreverente y hertico, dilata la conciencia del espectador.
iuis xovi11
Director del Museo Nacional de Agricultura
Tuvo una infancia difcil?
Posiblemente, aunque yo creo que es cuestin personal. Las infancias pueden ser
o no difciles, segn la persona que las vive. O cmo la vive, lo que experimenta y
II
N
ahum B. [Bernab] Zenil naci en la Huasteca veracruzana, en Tecomate,
municipio de Chicontepec, estado de Veracruz, en :;,,. Graduado de la Es-
cuela Nacional de Maestros en :;o, y de la Escuela Nacional de Pintura y
Escultura La Esmeralda en :;,:, ha explorado lo mismo con instalaciones que con arte-
objeto y performances. Zenil ha participado en alrededor de cuatrocientas exposiciones
en Mxico y en el extranjero (Norte, Centro y Sudamrica, Europa, Oriente y Oceana).
Su obra forma parte de las colecciones permanentes de importantes museos, como el
Metropolitano de Nueva York. Nahum B. Zenil comenta que en su obra predominan
el gusto y el placer, aunque haya algn resabio de dolor. Sin embargo, admite que en su
produccin pictrica l es el personaje central y casi nico.
alforja , | ixvivvxo :oo, Io
Nahumy Gerardo en su casa de Tenango del Aire, Estado de Mxico, marzo de ioo8. Fotografa de JAL.
.v1 v s v i \s 1 i c.s
erotismo van muy de la mano en mi obra.
Yo creo que son dos de las cuestiones que
ms me han interesado.
Ha mostrado obra ms fuerte en lugares
donde hay riesgo de una respuesta virulenta
por parte del pblico?
Ha habido gente que se asusta. Aunque
a estas alturas creo que es mucho menos.
Al principio fue un tanto impactante pa-
ra cierto sector de la sociedad. Y no tanto
la obra ertica, ni tal vez la religiosa. Ms
bien la idea de patria, de territorio, de lu-
gar. Aun as, mi obra ha sido aceptada de
buen grado en todas partes. No he tenido
problemas realmente de censura. Le ha
ido muy bien, desde que sal de La Esme-
ralda he tenido un trabajo ininterrumpido.
Ahora he disminuido un poco el ritmo
porque me he dedicado a escribir poesa.
El ritmo que usted tiene en trminos bur-
dos, cul es? Cunto tiempo le toma hacer
un cuadro, cuntas horas trabaja al da?
Trabajo no menos de ocho horas dia-
rias. Ahora es mucho menos porque le de-
dico una buena parte del tiempo a la actividad potica.
Dnde se siente ms cmodo, en la plstica o en la poesa?
Las dos cosas son apasionadas. Yo no pens que el hecho de escribir fuera tan apa-
sionante como el hecho de pintar.
Antes no se haba dado este trabajo dual?
S, desde la secundaria yo escriba, pero no le haba dedicado el tiempo que que-
ra dedicarle. No hace mucho que me di ese tiempo.
El sustrato de la iconografa, tan personal como mexicana,
inconfundible, junto con su enorme y ensimismado talento,
han hecho de Nahum B. Zenil uno de los ms destacados crea-
dores del arte contemporneo de Mxico, entre otras razones,
tambin, porque su obra ha desempedo un papel funda-
mental en el proceso de desmantelamiento de tabes tem-
ticos y en la desacralizacin del concepto tradicional de la
funcin de arte.
xovi11 :i:1ovvi
I,
dems. Pero hay espritus y personas ms o menos sensibles, entonces depende de
esa cuestin, yo creo.
Cundo descubri que esta autoexploracin ya era suficiente?
Todava no termino, contino con el autorretrato. Contino con el anlisis pls-
tico, con el psicoanlisis.
Su obra es producto del trabajo psicoanaltico?
Estuve en tratamiento psicoanaltico hace unos buenos aos, no me acuerdo cun-
tos. Lo suspend y continu por mi propio esfuerzo tratando de analizarme, de en-
contrar las causas de tal o cual experiencia o sentimiento.
Su obra es tremendamente ertica. Por qu esa carga?
El erotismo es algo esencial en nuestras vidas. Nacemos con l, morimos con l.
Es fundamental. Por esa razn tena que tocarlo como uno de los elementos funda-
mentales.
El cuadro donde est la serpiente que va hacia la manzana tiene una doble lectura?
Es intencional o es un elemento fortuito?
A veces intencional, pero en todas las obras, si se les busca algo, aparecen dobles
lecturas. Pero s, en algunas ocasiones es intencional. En esta exposicin se trat de
que no fuera tan fuerte.
Tiene trabajos ms fuertes?
S, s tengo obra explcitamente ertica. Y bueno, tambin religiosa. La religin y el
alforja , | ixvivvxo :oo, I:
Nahum y Octavio Bajonero, marzo de ioo8. Fotografa de JAL.
.v1 v s v i \s 1 i c.s
Desde que su nombre llen mi boca
reposa a la espera de mi llamado insistente.
Mi cuerpo y mi alma
respiran sus emanaciones,
redescubren sus dones, se apropian de sus gracias.
Aleluya, aleluya!,
el ngel prdigo vuelve.
En vrtigo candente desciendo a mi estadio primero,
lo despojo de sus alas, me revuelco en su piel,
ocupo mi lugar en su cuerpo.
Aleluya, aleluya,
el ngel prdigop ha vuelto!
Abro con llave diestra sus sentidos
y lo devoro en mircoles de ceniza.
***
Aqu estamos otra vez,
los mismos pero otros,
alterando las horas rutinarias,
animando el rescoldo.
Dilogos olvidados
palpitan en nuestros labios hmedos.
Constato con mi lengua tu existencia,
te descubro,
lento me adhiero a tus relieves.
Arde de primavera el medioda en tu piel.
Asciendo a tu pedestal
despus de una noche prolongada.
Rejuvenezco,
insosegado juego en paraso recobrado.
I,
NAHUM B. ZENIL
Historia comn
Del alba al crepsculo te busco,
en la sombra,
en la sofocante oscuridad que me aprisiona,
en el vrtigo de la pesadilla.
Afn que latiga sin tregua mis sentidos,
te busco en el insomnio y ms all del letargo.
Con esperanza revivida,
en la emocin turbadora de la espera;
en la lgrima, en la risa y en la estrella;
en el vuelo, en el rbol y la hormiga;
en el reposo aparente de las cosas.
te busco en los fluidos, en las heces,
en el aroma,
en el suspiro.
Te busco en el pan de todos los das,
en el aire, en el silencio.
En la poesa
te revelas.
***
alforja , | ixvivvxo :oo, I
* Poemas tomados de Historia comn, libro con quince grabados realizados en agua fuerte y treinta poe-
mas de Nahum B. Zenil, Caracol Prpura, Mxico, :oo,.
cv 1 i c. uv i . v ov s . s uv i os v ov 1.s
JOS VICENTE ANAYA
El retardado surrealismo
de Octavio Paz
Piedra fundacional del manierismo actual
en la poesa mexicana*
D
esde las ltimas tres dcadas del siglo XX parece que ningn conocedor de
la literatura o de las artes plsticas, en muchsimos pases, haya tenido du-
das de la presencia del surrealismo. Lo han visto tan claro y contundente
que de verdades a medias y sospechas se ha llegado a las mentiras, las exageraciones
y los mitos.
Respecto a la idea de la influencia del surrealismo en la poesa escrita en espaol
han circulado varias antologas y estudios dispersos desde la dcada de I,,o hasta la
fecha. Algunas de esas publicaciones son:
Los poetas surrealistas espaoles, de Vittorio Bondi, Tusquets, Barcelona, I,,I.
El surrealismo y cuatro poetas de la generacin del :,, de Carlos Marcial de Ons, Jos
Porra Turanzas, Madrid, I,,.
Antologa de la poesa surrealista latinoamericana, de Stefan Baciu, Joaqun Mortiz,
Mxico, I,,.
Antologa de la poesa surrealista en lengua espaola, de ngel Pariente, Ediciones
Jcar, col. Los Poetas, Madrid, I,8,.
Un nuevo continente. Antologa del surrealismo en la poesa de nuestra Amrica, de
Floriano Martins, Ediciones Andrmeda, Costa Rica, :ooo.
Es curioso que Carlos de Ons considere que el surrealismo es connatural a Espaa. Es-
t ah la idea implcita de que no fueron necesarios el bretoneano invento del voca-
blo (obtenido, segn cuentan, de un poema de Apollinaire), los manifiestos ni las
I,
* Ensayo ledo en el Encuentro Internacional Edward James y el surrealismo, celebrado del I,
al :, de noviembre de :oo, en Xilitla, San Luis Potos, Mxico.
CRTICA DE LA POESA
Y DE LOS POETAS
cv 1 i c. uv i . v ov s . s uv i os v ov 1.s
Casi todos los poetas espaoles y latinoamericanos antes mencionados difcilmen-
te pueden ser vistos como surrealistas, con excepcin hecha, previas aclaraciones, pa-
ra unos pocos como Csar Moro, Emilio Adolfo Westphalen, Luis Cardoza y Ara-
gn y Octavio Paz. Todava ms desacertada y exagerada es la visin del brasileo
Floriano Martins quien, por ejemplo, incluye en su antologa a la mexicana Thelma
Nava (quien tena siete aos de edad cuando el surrealismo naci) y a la estadouni-
dense Margaret Randall (con doce aos de edad en el momento que Breton lanza el
primer manifiesto), ms identificada con la bohemia de Nueva York y cercana a la
generacin beat.
Los poetas estadounidenses no escaparon de ser vistos como surrealistas o con el
influjo de la huella. Andr Breton, con aquellos sus aires de evangelizador, en su pa-
so por Estados Unidos conoci al jovenzuelo poeta y futuro beat Philip Lamantia
(por ese entonces elogiado como un enfant terrible), y no dud en bautizarlo como
surrealista. Por su lado y en solitario muchos aos antes y sin relacin alguna con
la vanguardia en ciernes, William Carlos Williams decidi experimentar con la es-
critura automtica y dio a luz Kora en el infierno improvisaciones, un poemario
extrao y curioso en la bibliografa de dicho autor. Esto es lo ms prximo al surrea-
lismo en Estados Unidos. A partir de la dcada de I,,o los poetas beats mostraran
ciertas simpatas, pero nada que pudiera verse como una influencia determinante.
En el caso de Mxico parece imposible negar la huella surrealista en la poesa,
pero la explicacin no puede ser satisfactoria en trminos de un vaciado directo,
a pesar de las visitas de los dos fuertes polos de la vanguardia: Antonin Artaud en
I,,o y Andr Breton en I,,8; as como las residencias en Mxico de Benjamin Peret,
Luis Buuel, Remedios Varo, Alice Rahon, Wolfgang Paalen, Edward James y Leo-
nora Carrington; o los pasos de relmpago de Blaise Cendrars y Paul Eluard. Once
notables surrealistas originales en Mxico! Veamos algunas de sus consecuencias.
Durante un promedio de nueve meses en Mxico Antonin Artaud imparti inte-
resantes conferencias, principalmente sobre su aprecio de varias particularidades cul-
turales y los motivos del viaje, como fue su estancia con los tarahumaras en la Sierra
de Chihuahua. Por lo dems, vena convencido de que el surrealismo haba termi-
nado diez aos antes, cuando el grupo se dispers ante la propuesta-exigencia de
Breton para que todos en montnse unieran al Parido Comunista, planteamiento
que la mayora de los surrealistas rechaz.* Por esta razn, Artaud estaba lejos de pro-
ponerse acarrear simpatizantes. Y es en Mxico, precisamente, donde Antonin Artaud
expres la ms bella y potica explicacin de su divergencia y debacle con Breton, di-
ciendo que ste haba querido que el surrealismo bajara al comunismo, pero que ha-
bra sido ms hermoso lograr que el comunismo subiera al surrealismo (convencido
de que ste rebasaba en muy alto grado al pragmatismo de aquel proyecto poltico).
Los intelectuales que en Mxico compartieron con Artaud fueron Samuel Ramos,
Jos Gorostiza, Jos Ferrel, Elas Nandino y Luis Cardoza y Aragn, de los cuales s-
lo este ltimo se consider surrealista por un corto periodo.
I,
* Los que se unieron al Partido Comunista fueron slo cinco: Andr Breton, Paul Eluard, Benjamin Pe-
ret, Louis Aragon y Pierre Unik.
revueltas parisinas. Con un esquema simplista, el mencionado autor explica: El
surrealismo espaol, o la poesa espaola influida por el surrealismo, parece ser el
ltimo trmino de una evolucin que comienza con el romanticismo [espaol?, tar-
do], se renueva con el modernismo [espaol?, que estuvo influido por le de Hispa-
noamrica con Rubn Daro a la cabeza] y termina con la nueva orientacin potica
de nuestras letras, producida, en parte, por la guerra civil espaola [] (En esto l-
timo hay que tomar en cuenta que los poetas fueron empujados a la muerte, a la
crcel o a el exilio, siendo muchos los que terminaron en Mxico, por lo cual no se
entiende cmo hicieron el surrealismo.) Y declara surrealistas a Federico Garca
Lorca, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre y Rafael Alberti. Es grande la cantidad de
crticos que siguen repitiendo este desacierto.
Stefan Baciu, por su parte, recoge obra de grupos sudamericanos que ciertamente
se identificaron con el surrealismo, como fue en Argentina el de la revista Que, fun-
dada por uno de los ms aptos estudiosos de la poesa surrealista francesa y traductor
Aldo Pellegrini; en ese grupo incluye a Porquia, Latorre, Molina y Llins. De Chile,
los poetas de la revista Mandrgora, con Braulio Arenas, Enrique Gmes-Correa, Jor-
ge Cceres, Gonzalo Rojas, Tefilo Cid y Rosamel del Valle. Del Per los consabidos
Csar Moro y Emilio Adolfo Westphalen. De Mxico, a Javier Villaurrutia, Salvador
Novo, Bernardo Ortiz de Montellano, Gilberto Owen y Octavio Paz. Llama la atencin
que Baciu haya pensado que hubo precursores del surrealismo en Amrica cuando
eso era imposible de ser imaginado, y en esa categora pone a Jos Juan Tablada por
Mxico.
alforja , | ixvivvxo :oo, I8
cv 1 i c. uv i . v ov s . s uv i os v ov 1.s
directa dicha influencia. En el caso de la poesa, el con-
texto hace muchas diferencias. Ya vimos que intelec-
tuales de la revista Contemporneos conocieron
bien la vanguardia y tuvieron
opiniones crticas. En la revis-
ta Barandal (I,,I-I,,:), de los
entonces jvenes Rafael Lpez,
Salvador Toscano, Martnez La-
valle y Octavio Paz, este ltimo
calificaba al surrealismo de doctrinarioen el ar-
tculo tica del artista. Tiempo despus, en la re-
vista Taller (I,,8-I,I), el mismo Octavio Paz, as como
Efran Huerta, Alberto Quintero lvarez y Neftal Bel-
trn, se deslindaban del surrealismo. Entonces, cmo
encontrar la tan mencionada huella?
En los meses de la estancia de Breton, en Mxico vi-
van el poeta guatemalteco Luis Cardoza y Aragn y el
peruano Csar Moro, quienes abiertamente se declara-
ron surrealistas. En ese tiempo, Octavio Paz no pareca
interesado en el poeta francs ni en su vanguardia y, por
ejemplo, en un artculo de I,,8, elogiaba a Pablo Neruda,
poeta del que ms tarde hablara con tirria. No obstante,
el destino hara de Octavio Paz el principal divulgador del
surrealismo y de Andr Breton.
Con la suerte de contar con el mexicansimo apoyo del
llamado compadrazgo, el mismo Octavio Paz cuenta
que Francisco Castillo Njera amigo de su pap y por
I,, ministro de Relaciones Exteriores le ofreci un
puesto [de agregado cultural] en la embajada de Mxico
en Pars. Y dice:
Llegu a Pars en diciembre de I,, []. Cuando llegu, el existencialismo era lo que
estaba de moda. Pero el existencialismo de Sartre no me deca nada sobre lo que era
importante para m []. En aquel momento el nico movimiento en decadencia, pe-
ro vivo todava, era el surrealismo. Y era un movimiento que poltica y moralmente
coincida en lo fundamental conmigo []. Desde el punto de vista esttico, la curva
del surrealismo era descendente. Su gran hora haba pasado ya. Yo llegu tarde [].
El surrealismo, a pesar de que potica y artsticamente se haba convertido en un ma-
nierismo, guardaba intactos sus poderes de revelacin y de subversin, no tanto en el
arte como en la esfera de la moral pblica y privada []. Yo lo vi como un gran puen-
te que me una a la gran tradicin romntica y simbolista y que, simultneamente, me
llevaba al futuro inminente. Ya entonces me senta, oscuramente, un postsurrealista.
Octavio Paz por l mismo, seleccin y montaje de Anthony Stanton, peridico Re-
forma, , de abril de I,,.
I,I
Andr Breton estuvo cuatro meses en Mxico en I,,8, y l s, a diferencia de Ar-
taud, vena buscando adeptos. Para ese entonces trat de revivir su surrealismo al
abandonar la postura de militancia en el Partido Comunista (estalinista) por la co-
rriente de oposicin que era el trotskismo, y nada mejor que encontrarse con el mis-
mo Len Trotski asilado en Mxico y con uno de sus seguidores, el pintor Diego
Rivera. stos fueron los nicos que recibieron bien a Breton y que, adems, redacta-
ron el manifiesto Por un arte revolucionario independiente, que slo firmaran el
poeta y el pintor. Breton no slo estuvo alejado de los poetas mexicanos y otros es-
critores, sino que fue muy criticado y rechazado, lo que se mostr en la prensa. En el
peridico El Nacional, durante julio de I,,8, Efran Huerta public dos artculos hu-
morsticos satirizando a Breton y su surrealismo. En agosto, Alberto Quintero l-
varez (recordemos que fue uno de los fundadores de la revista Taller, junto con Octavio
Paz, Efran Huerta y Rafael Solana) public en El Popular un ataque con el mismo ob-
jetivo. Hubo otros rechazos publicados. El desencanto y el deslinde fueron muy cla-
ros para muchos intelectuales de Mxico. Un ao ms tarde, Frida Kahlo (que haba
compartido con su esposo Diego, Trotski y Breton), desde Pars, en una carta dirigi-
da a Nickolas Murray, con furia coloquial atacaba: [] esos hijos de perra lunti-
cos y trastornados que son los surrealistas [].
Apoyndose en que Wolfgang Paalen y Csar Moro vivan en Mxico, Breton los
convenci de organizar la Exposicin internacional del surrealismo, inaugurada el I,
de enero de I,o en la Galera de Arte Mexicano. Esta muestra tambin acarre
cidas crticas, como la publicada por Jos Rojas Garcidueas, quien denunciaba la
muerte del surrealismo en Europa y calificaba a sus seguidores de charlatanes.
En su libro Breton en Mxico, Fabienne Bradu asegura que en I,,8 el surrealismo
era desconocido en nuestro pas. Dice textualmente: [] el surrealismo era, salvo
para unos cuantos, una nebulosa difcil de descifrar []. Esta opinin es falsa, pues
fueron muchos los artculos publicados desde aos antes en la prensa al respecto de
dicha vanguardia. He aqu algunos ejemplos en orden cronolgico:
I,: Al poco tiempo de darse a conocer el primer manifiesto surrealista, Genaro Es-
trada public el artculo La revolucin suprarrealista.
I,: Francis Monandre public el artculo La ltima moda literaria, el superrealis-
mo y sus teoras.
I,:, Se publica el artculo La novedad literaria en el mundo.
I,:, Circul profusamente el libro Las literaturas europeas de vanguardia, de Gui-
llermo de Torre.
I,:8 Jaime Torres Bodet public una resea de la novela Nadja, de Breton.
I,:, En la revista Contemporneos Jorge Cuesta public un artculo sobre Breton.
I,,I Se publica un artculo de Genaro Estrada sobre el surrealismo en Contempor-
neos.
I,,o Genaro Estrada publica en Contemporneos un artculo sobre el surrealismo.
I,,, Agustn Lazo dict varias conferencias sobre la mencionada vanguardia.
Entre el conocimiento y el rechazo, puede haber cabida para una influencia del su-
rrealismo en la poesa de Mxico? En relacin con las artes plsticas es muy clara y
alforja , | ixvivvxo :oo, I,o
cv 1 i c. uv i . v ov s . s uv i os v ov 1.s
la obra de Paz todo regresa, regresa todo idntico, regresan las negaciones, regresa lo que
niega la vida, regresa la afirmacin, regresa la disidencia, regresa el conformismo y el
conservadurismo, es un eterno retorno pero cclico, previsible a lo largo de la trayec-
toria de estos ltimos aos.
Cuando en I,, Octavio Paz est en Pars ya han pasado veintin aos de la muerte
del surrealismo. Lo saben todos los parisinos y los mismos antiguos correligiona-
rios de esa vanguardia. Lo supieron los surrealistas como Antonin Artaud y Philippe
Soupault (y Leiris, Masson, Jacques Baron, Jacques-Andr Boiffard, Robert Desnos,
Georges Limbur, Max Morise, Jaqcques Prvert, Raymond Queneau, Georges Ri-
bemnt-Dessaignes y Roger Vitrac, citados por Georges Bataille en El surrealismo co-
mo exasperacin [Universidad Autnoma del Estado de Mxico, Mxico, I,8:]), que
no siguieron los pasos estalinistas y autoritarios de Andr Breton. Sin embargo, ste lo
segua manipulando a manera de ventrlocuo y hay quienes se emocionaron con sus
actuaciones, entre ellos Octavio Paz, quien tendr la osada de llevar el mueco a
Mxico, donde cosech admiradores al por mayor.
Para esas fechas el surrealismo era visto como un inconformismo de oropel por
Albert Camus, y sobre la politizacin comunista, este autor insista en []recor-
dar a Andr Breton que su movimiento
fij como principio el establecimiento de
una autoridad implacable y de una dic-
tadura, el fanatismo poltico, el rechazo
de la libre discusin (El hombre rebelde,
Alianza Editorial, :oo,, p. II,).
Todas aquellas crticas (y otras que por
ahora no traemos a colacin), si las ha-
ba escuchado Paz, no les dio importan-
cia al estar fascinado con el recurso que
marcara toda su poesa con aparente ge-
nialidad: el facilsimo recurso bretoniano
para escribir poesa mediante la escritu-
ra automtica o automatismo psquico
puro, como aparece en uno de los ma-
nifiestos. El mismo Paz confes: Escrib
guila o sol? entre I,, y I,,o. Me pare-
ce ser el libro mo ms cercano al surrea-
lismo. En casi todos esos textos est, ms
o menos, presente el automatismo.
Es as que l llega no slo tardamente
al surrealismo (como en otros casos, en
diferentes circunstancias, le ha sucedido
a muchsimos intelectuales del otrora lla-
mado Tercer Mundo, tomando como
referencia ideal a Europa), sino tambin
a travs de lo aparente y a la vez formal;
I,,
Con estas declaraciones, lo primero que salta a la vista es que, del cadver del surrea-
lismo, Octavio Paz hizo un surrealismo a su gusto, medida y conveniencia. En ese
fragmento vemos la peculiar mala retrica pacista para justificarse de todos sus exa-
bruptos y salir bien parado ante sus admiradores y adoradores (que, adems, le han
seguido creyendo), de estar a favor de una cosa y su contrario, de reconocer lo malo
en el otro y tomarlo por bueno cuando es para s mismo, de alabar lo que antes ha de-
nigrado y viceversa, etc. Es lo que ya en otros contextos han demostrado Jorge Agui-
lar Mora en su libro La divina pareja. Historia y mito en Octavio Paz (Era, Mxico,
I,,8) y Evodio Escalante en su brillante ensayo La vanguardia requisada (Fractal,
nm. , enero-marzo de I,,,). A propsito, Escalante concluye ese ensayo retoman-
do a Aguilar Mora. Cito:
Esta revisin [en La vanguardia requisada] nos ha demostrado a un Octavio Paz in-
creblemente mutante, que se escurre sin cesar y al cual es difcil mantener en un solo si-
tio, digamos, en el sitio de las definiciones. Si impresiona el radicalismo de sus pro-
puestas, la lectura detallada de los textos nos muestra que se dan ah, en su interior,
una serie de posiciones contradictorias entre s []. Tiene uno que darle la razn a
Jorge Aguilar Mora cuando [] sostiene: No hay discriminacin en este trayecto, no
hay seleccin, no hay una verdadera eleccin, no hay un verdadero eterno retorno: en
alforja , | ixvivvxo :oo, I,:
vv s v x.s I,,
D
ebajo de mi cama / hay una
puerta hundida, / una carta in-
conclusa / y un grillo de la guarda. Ri-
cardo Venegas ha despertado su ardiente
corazn para entregarnos una sed infini-
ta, y se lo agradecemos.
Sin Dios y sin sedantes nos recuer-
da algo falta: amor, humildemente.
Es necesario haber cruzado el desierto
(que es la vida) como una procesin
de un solo hombre para al fin paladear de
esta manera el verso, cuanto ms sencillo
ms sobrecogedor: Seor de nuestras
causas: / Escucho tus canciones / y se me
cae la ms cara hipocresa / porque el
amor me alcanza / como una mano dies-
tra / y parece otro da la mitad del da / y
alcanzo a recordar que me buscaste / sin
esperar que yo te amara / hasta el ms
hondo lugar de la barranca, / hasta el
lgubre mar de los sin nombre, / donde
slo regresan / los que han tocado el fon-
do de la nada.
Habra bastado desmenuzar estas l-
neas para abordar de alma entera la po-
tica de Ricardo Venegas. Transicin a mi-
tad del da, madurez del poeta que ya no
teme exhibirse por completo, pues ha
comprendido que su dolor ms ntimo es
tambin universal.
Atrs de m viene el que escribe,
admite Venegas, arrojando el cuerpo por
delante, en una cita con la poesa a ras
de suelo.
El poeta (el hombre) gana experiencia
a costa de su propia destruccin, y se lo
recrimina en las claves del autntico ofi-
cio literario:
Tiene que haber una manera / de
escribir sin dejar tantos escombros, /
tiene que haber una manera. Pero la
hecatombe contina para exhibir al
padre, al abuelo y al hermano como ese
polvo que se eterniza en la memoria:
A media calle pas un arriero entrega-
do a los vientos / pas sereno con la son-
risa de mi hermano, / pas en una carreta
doblegado por un destino / mirando
hacia adelante y embriagado.
La herida habla y nos contagia de una
sana turbacin. Palpita el verbo porque
es Verdad. Ricardo Venegas viene a
decirnos algo. Ha llegado para mostrar-
nos la vida en un puado de polvo.
Ahora que lo sabemos Por qu
no baja Dios / y nos abraza?
vic.vuo vvxvc.s
La sed del polvo
Eternos Malabares, Cuernavaca, Mxico, :oo,.
RESEAS
Vivir es repetirse
J. D. Victoria
no a travs de una esencia o un mtodo, sino de una receta para escribir poemas (con
respecto a sus contradicciones en relacin con el surrealismo y la escritura autom-
tica, vase el ensayo antes citado de Evodio Escalante en la revista Fractal, donde es
muy detallado y explcito).
En I,,, Octavio Paz abandon Pars y regres a Mxico armado con el automa-
tismo (el cual haba dejado de ser una potica para convertirse en un clich), que lo lle-
vara a escribir poesa profusamente. Tres aos ms tarde publicar El arco y la lira,
no slo un estudio sobre la poesa sino tambin su propia potica, es decir, la expli-
cacin y justificacin de lo que l hace, su estilo y gustos personales, sus preferencias.
Ah no dejar de hablar del surrealismo y de Breton. Pero, adems, mimetizar la pala-
bra automatismo y, en adelante, aparecer como la imagen potica. De ah y hasta los
primeros aos del siglo XXI, muchsimos poetas escribirn bajo la dictadura de la poe-
sa de imgenes. Si no tiene imgenes muchos siguen diciendo no es poesa.
Lleg el tiempo de pontificar; dicho mimetismo apareci en el libro antes citado, por
ejemplo:
Las imgenes del poeta tienen sentido en diversos niveles. En primer trmino, poseen
autenticidad: el poeta las ha visto u odo, son la expresin genuina de su visin y expe-
riencia del mundo. Se trata, pues, de una verdad de orden psicolgico [] [p. Io,].
La poesa es metamorfosis, cambio, operacin alqumica, y eso colinda con la magia
[] [p. II,].
Las palabras se conducen como seres caprichosos y autnomos. [p. ,]; y
Todo aquel que haya practicado la escritura automtica [] conoce las extraas y
deslumbrantes asociaciones del lenguaje dejado a su propia espontaneidad.
Es a partir de la puesta en prctica de estas propuestas y de su divulgacin que se han
tomado como verdades indiscutibles, y muchsimos poetas en Mxico, a partir de la
segunda mitad del siglo XX, las han acatado. Esto ha creado un enorme panorama de
quienes escriben casi igual y lo mismo, imgenes que transmiten imgenes que en
realidad nada dicen. Sin embargo, los estudiosos sobre todo acadmicos pue-
den encontrar largas e interesantes explicaciones como para escribir extensos en-
sayos laudatorios. ste es el manierismo contemporneo de la poesa en Mxico, de
quienes han seguido (a veces parece que sin percatarse) las enseanzas de un surrea-
lista trasnochado. I
Coyoacn, noviembre de :oo,.
Jos Vicente Anaya. Chihuahua, Mxico, I,,. Poeta, ensayista, traductor y periodista cultu-
ral. Fundador y codirector de alforja Revista de Poesa. Ha publicado ms de veinte libros,
entre ellos, Morgue, Los valles solitarios nemorosos, Hkuri, Los poetas que cayeron del cielo.
La generacin beat comentada y en su propia voz, Poetas en la noche del mundo, Largueza del
cuento corto chino, Breve destello intenso. El haiku clsico del Japn y Pergrino. Ha traducido
a autores como Henry Miller, Carl Sandburg, William Carlos Williams, Erica Jong, Marge
Piercy, Sylvia Plath, Allen Ginsberg y Jerome Rothenberg, entre otros.
alforja , | ixvivvxo :oo, I,
Coleccin
(I, x :o cm)
Jaime Jaramillo Escobar
Tres libros
Niki Ladaki-Filippou
Hacia Kerini
y otros poemas
Floriano Martins
Tres estudios
para un amor loco
Margaret Randall
Dentro de otro tiempo:
reflejos del Gran Can
Juan Manuel Roca
Las hiptesis de Nadie
Mximo Simpson
A fin de cuentas
Carlos Montemayor
Los poemas de Tsin Pau
Jos ngel Leyva
Duranguraos
Jos Vicente Anaya
Peregrino
Rodolfo Alonso
Poesa junta [:p,i-ioo,]
Jotamario Arbelez
Paos menores
Rafael del Castillo
Aires viciados. Antologa
personal [:p8:-iooo]
Rgis Bonvicino
Poemas [:ppo-ioo{]
Alfredo Fressia
Eclipse. Cierta poesa
[:p-ioo]
alforja ARTE y
LI TERATURA
a
PUNTOS DE VENTA
Libreras Educal en todo el pas
Ciudad de Mxico
Gandhi | El Stano | Siglo XXI
Fondo de Cultura Econmica
Librera Mascarones de la Facultad de Filosofa y Letras, UNAM
Fundacin Sebastin | Librera Ararat, Coyoacn
Librera Umbral, Miramontes
Para suscripciones a la revista,
venta de ejemplares,
libros del acervo editorial
de Alforja y/o grabados,
comunicarse con
MIREYA VARGAS
5605 6102 | (04455) 3674 2247
ex.voto@hotmail.com
mcvargas68@hotmail.com
OBRA GRFICA
Para informacin sobre precios y adquisicin de grabados,
consultar la pgina en Internet (www.alforjapoesia.com)
es una revista trimestral de poesa
Nombre
Direccin
Telfono
Correo electrnico
Ejemplar $8o.oo M.N. Nm.
Suscripcin anual $:,o.oo M.N. (, nmeros) Ciudad de Mxico
Nacional $8,.oo M.N. ejemplar
$,:o.oo M.N. suscripcin anual
Internacional $:o.oo USD ejemplar
$oo.oo USD suscripcin anual
Suscripcin a partir del nm.
Para suscribirse hacer depsito bancario en HSBC cuenta nm. oI,,,II,, sucursal
Coyoacn, Ciudad de Mxico, por la cantidad correspondiente (a nombre de Alforja
Arte y Literatura, A.C.) y enviar comprobante o giro postal junto con este cupn a
alforja, Copilco ,oo, edif. ,, depto. ,o,, col. Copilco Universidad, Del. Coyoacn,
o,oo, Mxico, D.F. Fax: ,,, ,,o,
Correo electrnico: alforjapoesia@yahoo.com
Pgina en Internet: www.alforjapoesia.com
suscrbete
alforja
R E V I S T A D E P O E S A
alforja
se termin de imprimir
en abril de :oo8
El tiro consta de : ooo ejemplares.
alforja
R E V I S T A D E P O E S A