MiCHAEL BLAKE naci en Carolina del Norte, Estados Unidos, en 1943.

Interesado en
la historia ilitar de Estados Unidos, es!ecialente en la "#erra de $ecesin % s#s
sec#elas, en ella se centran la a%or&a de s#s li'ros, entre los (#e destacan American
Civil War Calvary, Making Moclel Soldiers, Airman Mortensen, Bailando con Lobos %
s# contin#acin Holy Road. "#ionista cineato)r*+ico, en 1991 o't#,o el -sear !or el
)#in de Bailando con Lobos, !el&c#la diri)ida e inter!retada !or Ke,in Costner.
BAILANDO CON
LOBOS
Michael Blake
EDITORES
Al final, la inspiracin lo es todo.
!sto es para !"ene Cervenka.
.&t#lo ori)inal/ #ances $it% Wolves
.rad#ccin/ 0os1 Man#el 2oares
.rad#cido de la edicin de 3a4eett "old Medal Boo5s,
Ballantine Boo5s, N#e,a 6or5, 1977
8 1977, Michael Bla5e
8 1991, Ediciones "ri9al'o, $. A.
8 :BA Editores, $. A., 1993, !or esta edicin
21re; "alds, 3< 'is, =7=1> Barcelona
2ro%ecto )r*+ico % dise?o de la c#'ierta/ Hans :o'er)
I$BN/ 74@4A3@=139@A
Be!sito Le)al/ B. 1>.43A@1993
I!resin % enc#adeacin/
2rinter ind#stria )r*+ica, $. A.
Ctra. N@II, 5 <==. C#atro Cainos, sCn.
$ant Dicenc deis Horts EBarcelonaF
I!reso en Es!a?a @ 2rinted in $!ain

1
El teniente B#n'ar no se sent&a realente aho)ado, !ero 1sa +#e la !riera
!ala'ra (#e ac#di a s# ente.
All&, todo era inenso.
El enore cielo sin n#'es. El oc1ano de hier'a ond#lante. Mirara a donde irase,
no ha'&a nada *s. Nin)Gn caino. Nin)Gn rastro de rodadas (#e !#diera se)#ir
el )ran carroato. $lo es!acio !#ro % ,ac&o.
$e halla'a a'andonado a s# s#erte. Eso hac&a (#e el cora;n le latiera con +#er;a,
de #n odo eHtra?o % !ro+#ndo.
Mientras !eranec&a sentado en el !escante !lano, de9ando (#e s# c#er!o se
'a'oleara al co!*s de la !radera, los !ensaientos del teniente B#n'ar se
centraron en los latidos de s# cora;n. $e sent&a estreecido %, sin e'ar)o, la
san)re no le corr&a des'ocada en las ,enas, sino (#e +l#&a serenaente. La
con+#sin (#e eso le !rod#c&a anten&a s# ente oc#!ada de #na +ora
encantadora. Las !ala'ras )ira'an constanteente en s# ca'e;a, al tie!o (#e
intenta'a con9#rar !ala'ras o +rases ca!aces de descri'ir lo (#e sent&a. 6 era di+&cil
acertar.
Al tercer d&a, la ,o; (#e resona'a en s# ca'e;a !ron#nci las !ala'ras/ IEsto es
reli)iosoJ, % ese conce!to !areci el *s correcto. 2ero el teniente B#n'ar n#nca
ha'&a sido #n ho're reli)ioso, de odo (#e, a#n c#ando la +rase le !areci
correcta, no s#!o #% 'ien (#1 hacer con ella.
$i no se h#'iera sentido tan eHcitado, !ro'a'leente ha'r&a encontrado #na
eH!licacin, !ero en la enso?acin en (#e se encontra'a, se lan; so're la +rase.
El teniente B#n'ar se ha'&a enaorado. $e ha'&a enaorado de este !a&s sal,a9e %
heroso % de todo lo (#e conten&a. $e trata'a de la clase de aor (#e las !ersonas
s#e?an con sentir !or otras/ desinteresado % li're de toda d#da, re,erente % eterno.
$# es!&rit# aca'a'a de ele,arse % el cora;n le salta'a en el !echo. K#i;* +#era
1sa la ra;n !or la (#e el an)#loso % ele)ante teniente de ca'aller&a ha'&a !ensado
en la reli)in.
2or el ra'illo del o9o, ,io a .ions echar la ca'e;a a #n lado % esc#!ir !or
en1sia ,e; hacia la hier'a, (#e alcan;a'a la alt#ra de la cint#ra de #n ho're. El
esc#!ita9o s#r)i en +ora de #na corriente desi)#al, coo s#ced&a con tanta
+rec#encia, (#e l#e)o o'li)a'a al cond#ctor de la carreta a li!iarse la 'oca.
B#n'ar no dec&a nada, !ero los incesantes esc#!ita9os de .ions le hac&an enco@
)erse interiorente.
$e trata'a de #n acto ino+ensi,o, !ero de todos odos le irrita'a, coo si t#,iera
(#e ,er a al)#ien eterse el dedo en la nari;.
Ha'&an estado sentados el #no 9#nto al otro d#rante toda la a?ana. 2ero slo
!or(#e el ,iento so!la'a en la direccin correcta. A#n(#e slo le se!ara'an #n !ar
de !asos, la 'risa so!la'a hacia donde de'&a, % el teniente B#n'ar no !od&a oler a
.ions. En s#s !oco enos de treinta a?os ha'&a olido #cho a la #erte, % no
ha'&a nada !eor (#e eso. 2ero la #erte sie!re era ale9ada, o enterrada, o
sosla%ada, ientras (#e con .ions no !od&a hacer nin)#na de esas cosas.
C#ando la corriente de aire ca'ia'a de direccin, el olor hediondo de .ions
en,ol,&a al teniente B#n'ar coo #na n#'e a!estosa e in,isi'le.
As& (#e c#ando la 'risa no so!la'a correctaente, el teniente se le,anta'a del
asiento % !re+er&a s#'irse a la onta?a de !ro,isiones a!iladas en el !iso del carro.
A ,eces, !eranec&a all& d#rante horas. -tras ,eces, salta'a so're la alta hier'a,
desata'a a ICiscoJ % eH!lora'a el terreno, adelant*ndose #no o dos 5iletros.
Ahora, se ,ol,i a irar a ICiscoJ, (#e a,an;a'a con lentit#d tras el carro, con el
hocico enterrado en el saco de +orra9e % la !iel 'rill*ndole 'a9o el sol. B#n'ar
sonri ientras conte!la'a a s# ca'allo %, !or #n oento, dese (#e los
ca'allos !#dieran ,i,ir tanto tie!o coo los ho'res. Con #n !oco de s#erte,
ICiscoJ estar&a con 1l d#rante die; o doce a?os *s. L#e)o le se)#ir&an otros
ca'allos, !ero este anial era de los (#e slo se !resentan #na ,e; en la ,ida. Una
,e; (#e h#'iera desa!arecido, no ha'r&a +ora de s#stit#irlo.
Mientras el teniente B#n'ar lo o'ser,a'a, el anial le,ant los o9os de color
*'ar so're el 'orde del saco de +orra9e, coo si (#isiera co!ro'ar dnde
esta'a el teniente. L#e)o, satis+echo con lo (#e ha'&a ,isto, contin#
ordis(#eando s# )rano.
B#n'ar se acood en el asiento % desli; #na ano en el interior de la )#errera,
sacando #n !a!el do'lado. $e sent&a !reoc#!ado !or esta ho9a de !a!el del
e91rcito, !or(#e en ella esta'an escritas s#s rdenes. $#s o9os osc#ros % sin !#!ilas
ha'&an recorrido el contenido del doc#ento en edia docena de ocasiones desde
(#e a'andonara 3ort Ha%s, !ero eso no ha'&a lo)rado (#e se sintiera e9or.
$# no're esta'a escrito de +ora e(#i,ocada en dos ocasiones. El a%or de
aliento alcohlico (#e lo ha'&a +irado ha'&a !asado desc#idadaente #na an)a
so're la tinta, antes de (#e 1sta se secara, % la +ira o+icial a!arec&a e'orronada.
La orden no ten&a +echa, de odo (#e el teniente B#n'ar la escri'i #na ,e; (#e
e!rendieron el caino. 2ero lo hi;o con #n l*!i;, (#e contrasta'a con los
)ara'atos de la !l#a del a%or % con las letras de i!renta del +or#lario.
El teniente B#n'ar s#s!ir ahora, a la ,ista del doc#ento o+icial. A(#ello no
!arec&a nin)#na orden del e91rcito. M*s 'ien !arec&a 'as#ra.
Ahora, ientras la ira'a, !ens en co se ha'&a !rod#cido, % eso aGn le hi;o
sentirse *s !reoc#!ado. .odo ha'&a oc#rrido d#rante a(#ella eHtra?a entre,ista
con el a%or de aliento alcohlico.
En s# a,ide; !ara (#e se le asi)nara #na isin, en c#anto descendi del tren, en
el a!eadero, se diri)i directaente al c#artel )eneral. El a%or +#e la !riera %
Gnica !ersona con la (#e ha'l entre el oento de s# lle)ada % el de s# !artida,
a(#ella isa tarde, c#ando s#'i al !escante del carro !ara sentarse 9#nto al
aloliente .ions.
Los o9os in%ectados en san)re del a%or le ha'&an sostenido la irada d#rante
lar)o rato. C#ando +inalente ha'l, s# ,o; son +rancaente sarc*stica.
LCon(#e #n l#chador contra los indios, MehN
El teniente B#n'ar n#nca ha'&a ,isto a #n indio, % #cho enos ha'&a l#chado
con nin)#no.
LB#eno, no en este oento, se?or. 2ero s#!on)o (#e !odr&a s#ceder % en ese
caso !#edo l#char.
LCon(#e #n l#chador, MehN
El teniente B#n'ar !re+iri no decir nada. $e (#edaron irando en silencio
d#rante lo (#e !areci #n lar)o rato antes de (#e el a%or se !#siera a escri'ir. Lo
hi;o +#riosaente, i)norando el s#dor (#e le res'ala'a !or las sienes. B#n'ar
o'ser, otras )otas aceitosas (#e e!e;a'an a +orarse en la !arte s#!erior de s#
ca'e;a casi cal,a. Los 9irones )rasientos del escaso ca'ello (#e le (#eda'a al
a%or a!arec&an !e)ados so're la cal,a. Era #n estilo (#e al teniente B#n'ar le
hi;o !ensar en al)o insal#'re.
El a%or slo interr#!i #na ,e; s# escrit#ra. .osi, arranc #na +lea %
esc#!i hacia la esc#!idera de +eo as!ecto sit#ada en el s#elo, 9#nto a #n costado
de la esa. En ese oento, el teniente B#n'ar dese (#e la entre,ista %a h#'iera
terinado. .odo lo (#e rodea'a a este ho're le !rod#c&a #na sensacin de
n*#sea.
El teniente B#n'ar se ha'r&a !reoc#!ado aGn *s de ha'er sa'ido (#e, d#rante
al)Gn tie!o, la cord#ra de este a%or ha'&a estado !endiente de #n del)ado hilo,
% (#e ese hilo ha'&a terinado !or ro!erse a!enas die; in#tos antes de (#e el
teniente B#n'ar entrara en el des!acho. El a%or ha'&a !eranecido
tran(#ilaente sentado ante s# esa, con las anos entrela;adas delante de 1l, %
en esos 're,es instantes se ha'&a ol,idado de toda s# ,ida. Ha'&a sido #na ,ida
i!otente, alientada !or las isera'les liosnas (#e reci'en a(#ellos (#e sir,en
o'edienteente, !ero (#e no de9an h#ella. 2ero de !ronto, coo !or arte de
a)ia, se des,anecieron todos los a?os de indi+erencia, de soledad, de l#cha con
la 'otella. La aar)a r#tina de la eHistencia del a%or 3a'ro#)h ha'&a sido
s#stit#ida !or #n aconteciiento ininente % ara,illoso. $er&a coronado re% de
3ort Ha%s en al)Gn oento antes de la cena.
El a%or terin de escri'ir % le tendi la ho9a de !a!el.
LLe destino a 3ort $ed)e4ic5O se !resentar* directaente al ca!it*n Car)ill.
El teniente B#n'ar ir el doc#ento )ara'ateado.
L $&, se?or. MCo lle)ar1 all&, se?orN
L MAcaso cree #sted (#e no lo s1N Lre!lic el a%or ir*ndolo con intensidad.
LNo, se?or, en odo al)#no. Lo (#e s#cede es (#e so% %o el (#e no lo sa'e.
El a%or se reclin en el asiento, descendi las dos anos so're las !erneras del
!antaln % sonri con !res#ncin.
LMe siento )eneroso % le ,o% a hacer #n +a,or. Bentro de !oco saldr* #n carro
lleno de ,it#allas. Enc#entre a #n ca!esino (#e se hace llaar .ions % ,a%a
con 1l. L$e det#,o % se?al la ho9a de !a!el (#e el teniente B#n'ar sosten&a en la
anoL. Mi sello le )aranti;a #n sal,ocond#cto !ara atra,esar doscientos
5iletros de territorio !a)ano.
Besde el !rinci!io de s# carrera, el teniente B#n'ar ha'&a a!rendido a no
c#estionar las eHcentricidades de s#s o+iciales s#!eriores. As& (#e sal#d con
,i,e;a % di9o/
L$&, se?or.
L#e)o, )ir so're s#s talones. Locali; a .ions % des!#1s re)res
a!res#radaente al tren !ara reco)er a ICiscoJ. Media hora *s tarde sal&a de
3ort Ha%s.
Ahora, ientras conte!la'a las rdenes, des!#1s de ha'er recorrido ciento
cinc#enta 5iletros, se di9o (#e todo terinar&a !or salir 'ien.
Not (#e el carro ralenti;a'a s# archa. .ions esta'a o'ser,ando al)o (#e +#e
a!areciendo entre la hier'a a edida (#e se acerca'an, hasta (#e se det#,ieron.
LMire ah&.
A enos de ,einte !asos de distancia del carro ha'&a #na ancha de 'lanco
tendida so're la hier'a. Los dos ho'res saltaron al s#elo !ara in,esti)ar.
Era #n es(#eleto h#ano, con los h#esos totalente 'lancos % la cala,era
irando al cielo.
El teniente B#n'ar se arrodill 9#nto a los h#esos. La hier'a crec&a a tra,1s del
costillar. 6 #n ontn de +lechas s#r)&a coo si est#,ieran cla,adas en #n co9&n.
B#n'ar eHtra9o #na de la tierra % la hi;o )irar entre s#s anos. Mientras !asa'a
#no de los dedos !or la +lecha, .ions di9o !or encia de s# ho'ro/
LAll* en el este ha'r* al)#ien !re)#nt*ndose !or (#1 no escri'e.
A(#ella noche llo,i a c*ntaros. 2ero lo hi;o !or oleadas, coo s#ele s#ceder con
las torentas de ,erano, (#e de al)Gn odo no !arecen tan hGedas coo en
otras 1!ocas del a?o, % los dos ,ia9eros d#rieron ac#rr#cados 'a9o el carro
c#'ierto !or la lona.
El c#arto d&a transc#rri de #na +ora #% !arecida a todos los anteriores, sin (#e
s#cediera nada. 6 el (#into % el seHto. El teniente B#n'ar se sinti desil#sionado
ante la a#sencia de 'G+alos. No ha'&a ,isto #n solo anial. .ions di9o (#e, a
,eces, las )randes anadas desa!arec&an de !ronto. .a'i1n le di9o (#e no se
!reoc#!ara !or ello !or(#e, c#ando a!arecieran, lo har&an en tal nGero (#e
tendr&a la i!resin de estar ,iendo #na n#'e de lan)ostas.
.a!oco ,ieron a nin)Gn indio % .ions no encontr nin)#na eH!licacin !ara
eso. Bi9o (#e no tardar&an en ,er a al)#no % (#e, de todos odos, era #cho
e9or no ,erse acosados !or los ladrones.
Al s1!tio d&a, B#n'ar a!enas si esc#cha'a %a lo (#e le dec&a .ions.
Mientras recorr&an los Gltios 5iletros, no hac&a *s (#e !ensar en lle)ar a s#
destino.
El ca!it*n Car)ill se eti los dedos dentro de la 'oca, tanteando, con la irada
+i9a % la atencin concentrada. .#,o #n destello de co!rensin, se)#ido
inediataente !or #n +r#nciiento del ce?o.
I$e e ha ,#elto a a+lo9ar otro L!ensL. Maldita sea.J
Con #na eH!resin de descons#elo, el ca!it*n ir !riero hacia #na !ared %
l#e)o hacia otra de s# hGedo % alsano ac#artelaiento. All& no ha'&a
a'sol#taente nada (#e ,er. Era coo #na celda.
IEl ac#artelaiento L!ens con sarcasoL. El aldito ac#artelaiento.J 6a
hac&a *s de #n es (#e todo el #ndo #tili;a'a esa isa eH!resin, incl#so el
!ro!io ca!it*n, (#e la e!lea'a des,er)on;adaente, delante de s#s ho'res. 6
ellos lo hac&an delante de 1l. 2ero no se trata'a de #na c#estin interna, de #na
'roa li)era entre caaradas. No, se trata'a de #na ,erdadera aldicin.
6 era #na ala 1!oca.
El ca!it*n Car)ill se a!art la ano de la 'oca. 2eraneci sentado, a solas, en la
!en#'ra de s# aldito ac#artelaiento % esc#ch. En el eHterior, todo esta'a en
silencio, #n silencio (#e a Car)ill hac&a (#e se le enco)iera el cora;n. En
circ#nstancias norales desde el eHterior lle)ar&an los sonidos de s#s ho'res
c#!liendo con s#s de'eres ha'it#ales. 2ero %a hac&a #chos d&as (#e no ha'&a
de'eres (#e c#!lir. Hasta las tareas *s sencillas se ha'&an ido de9ando de
c#!lir. 6 el ca!it*n no !od&a hacer nada al res!ecto. Eso era lo (#e *s le dol&a.
Mientras esc#cha'a el terri'le silencio del l#)ar, sa'&a (#e %a no !odr&a es!erar
d#rante #cho *s tie!o. Ho% iso tendr&a (#e e!render la accin (#e
tanto ha'&a estado teiendo. A#n(#e eso re!resentara #na des)racia. - la r#ina de
s# carrera. - al)o aGn !eor.
A!art de s# ente a(#el Ial)o aGn !eorJ % se le,ant !esadaente. Al a,an;ar
hacia la !#erta, anose #n instante #no de los 'otones s#eltos de s# )#errera. El
'otn se des!rendi del hilo % ca%, re'otando so're el s#elo. No se olest en
reco)erlo. No ten&a nada con (#e ,ol,erlo a coser.
Al salir a la 'rillante l#; del sol, el ca!it*n Car)ill se !eriti ia)inar !or Gltia
,e; (#e all&, en el !atio, !#diera ha'er #n carro reci1n lle)ado de 3ort Ha%s.
2ero no ha'&a nin)Gn carro. $lo este l#)ar tene'roso, esta Glcera en la tierra (#e
no se erec&a ni no're.
3ort $ed)e4ic5.
Be !ie ante el #'ral de s# so'r&a celda, el ca!it*n Car)ill conte!l lo (#e le
rodea'a. No lle,a'a so'rero, ni se ha'&a la,ado % se dedic a hacer in,entario
!or Gltia ,e;.
No ha'&a ca'allos en el esc#*lido corral (#e hac&a no #cho tie!o ha'&a
al'er)ado a cinc#enta. En el transc#rso de dos eses % edio, los ca'allos ha'&an
sido ro'ados, s#stit#idos % ,#eltos a ro'ar. Los coanches se los ha'&an lle,ado
todos.
$# irada se des!la; hacia el 'arracn de a!ro,isionaiento, al otro lado del
!atio. A!arte de s# aldito ac#artelaiento, era la Gnica otra estr#ct#ra (#e aGn se
anten&a en !ie en 3ort $ed)e4ic5. .odo ha'&a sido #n condenado tra'a9o desde
el !rinci!io. Nadie sa'&a co constr#ir con hier'a seca, % dos seanas des!#1s
de ha'erlo terinado, #na '#ena !arte del techo se desoron. Una de las !aredes
esta'a tan co'ada (#e casi !arec&a i!osi'le (#e aGn se ant#,iera en !ie.
$e)#ro (#e no tardar&a en desoronarse.
INo i!ortaJ, !ens el ca!it*n Car)ill re!riiendo #n 'oste;o.
El 'arracn de a!ro,isionaiento esta'a ,ac&o. 6 lle,a'a as& la a%or !arte del
es. Ha'&an estado anteni1ndose de los !ocos restos (#e (#eda'an % de lo (#e
eran ca!aces de ca;ar en la !radera/ cone9os % !erdices. Ha'&a lle)ado a desear
tanto el re)reso de los 'G+alos. Incl#so ahora se le hi;o la 'oca a)#a slo de
!ensar en #n +ilete de 'G+alo. Car)ill a!ret los la'ios % re!rii #na re!entina
tensin en los o9os.
No ha'&a nada (#e coer.
Cain los cinc#enta etros de terreno !elado, hasta el 'orde del risco donde se
ha'&a constr#ido 3ord $ed)e4ic5, % conte!l +i9aente la tran(#ila corriente
(#e ser!entea'a sin r#ido all* a'a9o, a cien !asos de distancia. Una ca!a de 'as#ra
hetero)1nea c#'r&a s#s orillas, % a#n(#e el ,iento no so!lara en a(#ella direccin,
#n rancio olor a des!erdicios h#anos lle) hasta las narices del ca!it*n. :estos %
des!erdicios (#e se)#&an !#dri1ndose all* a'a9o.
La irada del ca!it*n se desli; !or la s#a,e !endiente de la escar!ad#ra en el
oento en (#e dos de los ho'res a!arecieron en los a!roHiadaente ,einte
a)#9eros !ara dorir eHca,ados en la !ared, coo si +#eran !icadas de ,ir#ela. La
!are9a de ho'res #)rientos se (#ed de !ie, !ar!adeando 'a9o el res!landor del
sol. Miraron con )esto hosco hacia donde esta'a el ca!it*n, !ero no hicieron el
enor )esto de sal#do. .a!oco lo hi;o Car)ill. Los soldados ,ol,ieron a eterse
en s#s a)#9eros, coo si el hecho de ,er a s# coandante les h#'iera o'li)ado a
ello, de9ando al ca!it*n n#e,aente a solas en lo *s alto del risco.
2ens en la !e(#e?a dele)acin (#e s#s ho'res le ha'&an en,iado al co'erti;o
hac&a ocho d&as. $# !eticin ha'&a sido ra;ona'le. Be hecho, ha'&a sido necesaria.
2ero el ca!it*n ha'&a decidido en contra de lo e,idente. Pl aGn se)#&a con+iando
en la lle)ada de #n carro. .en&a la sensacin de (#e s# de'er consist&a en con+iar
en la lle)ada de #n carro.
B#rante los ocho d&as transc#rridos desde entonces, nadie ha'&a ha'lado con 1l, ni
si(#iera #na sola !ala'ra. A eHce!cin de las salidas de la tarde !ara ir de ca;a, los
ho'res ha'&an !eranecido etidos en s#s a)#9eros, sin co#nicarse, de9*ndose
,er #% raras ,eces.
El ca!it*n Car)ill inici el re)reso hacia s# aldito ac#artelaiento, !ero se
det#,o a itad de caino. $e (#ed de !ie en edio del !atio, ir*ndose las
!#nteras de las 'otas !eladas. .ras #nos oentos de re+leHin, #r#r/
IAhoraJ, % se dio edia ,#elta !ara ,ol,er !or donde ha'&a ,enido. Ha'&a al)o
*s de ner,io c#ando lle) al 'orde del risco.
.#,o (#e llaar tres ,eces al ca'o "#est antes de (#e !erci'iera #n o,iiento
delante de #no de los a)#9eros. 2or all& a!areci #n con9#nto de ho'ros h#es#dos
en,#eltos en #na )#errera sin an)as, % l#e)o #n rostro horri'le ir hacia la
loa. El soldado se ,io re!entinaente !arali;ado !or #n ata(#e de tos, % Car)ill
es!er a (#e desa!areciera antes de ha'lar.
L :eGna a los ho'res delante de i aldito ac#artelaiento dentro de cinco
in#tos. .odo el #ndo, incl#so los no a!tos !ara el ser,icio .
El soldado se lle, lentaente las !#ntas de los dedos al costado de la ca'e;a %
l#e)o desa!areci, re)resando a s# a)#9ero.
Deinte in#tos *s tarde los ho'res de 3ort $ed)e4ic5 se ha'&an re#nido so're
el es!acio !lano % a'ierto sit#ado delante del horri'le 'arracn de Car)ill. En
l#)ar de soldados, !arec&an *s 'ien #n )r#!o de !risioneros tort#rados.
Ha'&a dieciocho. $lo (#eda'an dieciocho del )r#!o ori)inal de cinc#enta % ocho
ho'res. .reinta % tres de ellos ha'&an 'a9ado la !endiente, arrostrando los
!eli)ros (#e !#dieran es!erarles en la !radera. Car)ill ha'&a en,iado #na !atr#lla
ontada de siete ho'res en !ersec#cin del )r#!o *s n#eroso de desertores.
K#i;* ha'&an #erto, o (#i;* ha'&an terinado !or desertar ellos ta'i1n. Lo
cierto es (#e n#nca re)resaron.
Ahora slo (#eda'an dieciocho ho'res en estado laenta'le.
El ca!it*n Car)ill se aclar la )ar)anta.
LMe siento or)#lloso de todos #stedes !or ha'erse (#edado Le!e; a decir. El
!e(#e?o )r#!o de ;o'ies contin# en silencioL. :eco9an s#s aras % todo
a(#ello (#e (#ieran lle,arse de a(#&. En c#anto est1n !re!arados iniciareos la
archa de re)reso a 3ort Ha%s.
Los dieciocho ho'res e!e;aron a o,erse antes incl#so de (#e h#'iera
terinado de ha'lar, diri)i1ndose coo 'orrachos hacia los a)#9eros donde
dor&an, en la !endiente de la escar!ad#ra, coo si teieran (#e el ca!it*n
!#diera ca'iar de idea si no se da'an !risa.
.odo est#,o !re!arado en enos de (#ince in#tos. El ca!it*n Car)ill % s#
+antasa)rico )r#!o de ho'res 'a9aron la !endiente con ra!ide;, ta'aleantes,
hasta lle)ar a la !radera, e iniciaron el caino hacia el este !ara recorrer los
doscientos 5iletros (#e los se!ara'an de 3ort Ha%s.
Una ,e; (#e se h#'ieron archado, la (#iet#d (#e ca% so're el +racasado
on#ento arado en (#e se ha'&a con,ertido 3ort $ed)e4ic5 +#e de lo *s
co!leta. Cinco in#tos *s tarde, #n lo'o solitario a!areci en la orilla de la
corriente % se det#,o !ara h#sear la 'risa (#e so!la'a hacia 1l. $e ale9, coo si
h#'iera decidido a'andonar, 1l ta'i1n, a(#el l#)ar #erto.
6 as& +#e coo se co!let el a'andono del !#esto *s a,an;ado del e91rcito, la
!#nta de lan;a de #n )ran !lan !ara i!#lsar la ci,ili;acin hacia el cora;n *s
!ro+#ndo de la +rontera. El e91rcito lo considerar&a coo #n si!le re,1s, coo #n
retraso en la eH!ansin (#e !ro'a'leente tendr&a (#e es!erar a (#e la )#erra
ci,il h#'iera se)#ido s# c#rso, hasta (#e se !#dieran re#nir los rec#rsos adec#ados
!ara a,it#allar toda #na cadena de +#ertes. :e)resar&an, desde l#e)o, !ero, !or el
oento, la historia de 3ort $ed)e4ic5 se ha'&a detenido de #na +ora *s 'ien
desalentadora. Be ese odo, est#,o !re!arado !ara e!e;ar el ca!&t#lo !erdido
en la historia de 3ort $ed)e4ic5, % el Gnico (#e (#i;* !#diera !retender alcan;ar
la )loria.
El n#e,o d&a se inici casi con a,ide; !ara el teniente B#n'ar. 6a esta'a !ensando
en 3ort $ed)e4ic5 en c#anto !ar!ade, des!ert*ndose, irando con los o9os
seicerrados las )rietas en la adera del !iso del carro, a edio etro !or encia
de s# ca'e;a. $e !re)#nt co estar&a el ca!it*n Car)ill % los ho'res (#e ha'&a
en a(#el l#)ar, % co ser&a s# !riera !atr#lla, % #n ontn de cosas *s (#e
cr#;aron eHcitadaente !or s# ente.
Ho% de'&a lle)ar +inalente al !#esto al (#e ha'&a sido destinado, c#!liendo de
ese odo s# lar)o s#e?o de ser,ir en la +rontera.
A!art a #n lado la anta % rod so're s& iso, saliendo de de'a9o del carro.
.e'lando a la l#; del aanecer, se !#so las 'otas % dio #nas +#ertes !isadas, con
i!aciencia.
L.ions Ls#s#rr, inclin*ndose de'a9o del carro.
El aloliente cond#ctor dor&a !ro+#ndaente. El teniente lo e!#9 li)eraente
con la !#nta de #na 'ota.
L.ions.
L M$&, (#1N L'al'#ce el ho're, edio incor!or*ndose, alarado.
L2on)*onos en archa.
La col#na del ca!it*n Car)ill ha'&a a,an;ado al)o. Unos (#ince 5iletros a
!rieras horas de la tarde.
$#s *nios ta'i1n se ha'&an le,antado #n tanto. Los ho'res canta'an
canciones or)#llosas, s#r)idas de cora;ones ale)res, ientras contin#a'an s#
es+or;ado a,ance a tra,1s de la !radera. Esos sonidos ania'an tanto el *nio del
ca!it*n Car)ill coo los de c#al(#ier otro ho're. 6 las canciones le in+#nd&an
#na )ran resol#cin. El e91rcito !od&a colocarle delante de #n !elotn de
+#silaiento si as& lo (#er&a, % 1l ha'r&a se)#ido +#*ndose s# Gltio ci)arrillo
con #na sonrisa. Ha'&a toado la decisin correcta. Nadie !odr&a con,encerle de
lo contrario.
6 ientras a,an;a'a a tra,1s de la hier'a sinti rec#!erar #na satis+accin !erdida
desde hac&a tie!o. Era la satis+accin del ando. Dol,&a a !ensar coo #n
coandante. Besea'a #na ,erdadera archa, al ando de #na col#na de tro!as
a ca'allo.
IEn estos oentos ha'r&a en,iado eH!loradores !or los +lancos L#sit !ara s&
isoL. Los har&a a,an;ar a #n '#en 5iletro de distancia hacia el norte % el
s#r.J
Mir hacia el s#r en el oento en (#e la idea de los eH!loradores de +lan(#eo
cr#; !or s# ente.
L#e)o, a!art la irada, sin lle)ar a sa'er (#e si en a(#el !reciso oento
h#'iera tenido #n eH!lorador de +lan(#eo #n 5iletro hacia el s#r, ha'r&an
!odido encontrar al)o.
Ha'r&an desc#'ierto a dos ,ia9eros (#e se ha'&an detenido en s# caino !ara
echar #n ,ista;o a los restos (#eados de #na carreta (#e a!arec&a t#'ada en
#na s#a,e hondonada. Uno de ellos des!ed&a #n olor na#sea'#ndo a s# alrededor,
ientras (#e el otro, #n ho're 9o,en % )ra,eente ele)ante, i'a ,estido de
#ni+ore.
2ero coo no ha'&a eH!loradores en los +lancos, nada de eso se desc#'ri.
La col#na del ca!it*n Car)ill contin# res#eltaente s# archa, cantando
ientras a,an;a'a hacia el este, en direccin a 3ort Ha%s.
En c#anto al 9o,en teniente % s# co!a?ero, des!#1s de ha'er hecho #na 're,e
!a#sa, re)resaron a s# carro % contin#aron s# caino en direccin a 3ort
$ed)e4ic5.
>
B#rante el se)#ndo d&a de s# ,ia9e, los ho'res del ca!it*n Car)ill ataron a #n
)r#eso 'G+alo de #n !e(#e?o re'a?o de #na docena de aniales, e interr#!ieron
s# archa d#rante #nas !ocas horas !ara darse #n 'an(#ete con la deliciosa carne,
al estilo indio. Los ho'res insistieron en asar #n '#en +ilete !ara s# ca!it*n, % los
o9os del coandante se hincharon de ale)r&a ientras h#nd&a los dientes (#e le
(#eda'an en la carne % de9a'a (#e se deshiciera en s# 'oca.
La '#ena s#erte de la col#na se ant#,o % hacia el ediod&a del c#arto d&a se
tro!e;aron con #n )ran )r#!o de ,i)ilancia del e91rcito. El a%or al ando
o'ser, toda la ,eracidad del artirio !or el (#e ha'&an !asado los ho'res de
Car)ill, el estado en (#e 1stos se encontra'an, % la si!at&a (#e sinti hacia ellos
+#e instant*nea.
"racias al !r1stao de edia docena de ca'allos % de #na carreta !ara los
en+eros, la col#na del ca!it*n Car)ill hi;o #% '#enos !ro)resos, % lle) a
3ort Ha%s c#atro d&as *s tarde.
A ,eces s#cede (#e a(#ellas cosas (#e *s teeos son las (#e enos da?o nos
ca#san, % eso +#e lo (#e s#cedi con el ca!it*n Car)ill. No +#e arrestado !or ha'er
a'andonado 3ort $ed)e4ic5O nada de eso. $#s ho'res, (#e a!enas #nos d&as
antes ha'&an estado !eli)rosaente cerca de ins#'ordinarse contra 1l, contaron la
historia de las !ri,aciones !asadas en 3ort $ed)e4ic5, % ni #no solo de ellos de9
de se?alar al ca!it*n Car)ill coo #n ,erdadero l&der, en (#ien todos ha'&an
de!ositado la *s co!leta con+ian;a. .odos, coo #n solo ho're, testi+icaron
(#e, sin el ca!it*n Car)ill no ha'r&an conse)#ido so're,i,ir.
El e91rcito de la +rontera, c#%os rec#rsos % oral esta'an tan des)astados (#e se
halla'an a !#nto de ro!erse, esc#ch con ale)r&a todo este testionio.
Inediataente, se toaron dos edidas. El coandante del !#esto co#nic
toda la historia del a'andono de 3ort $ed)e4ic5 al )eneral .ide, en el c#artel
)eneral re)ional de $t. Lo#is, terinando s# in+ore con la recoendacin de (#e
3ort $ed)e4ic5 +#era a'andonado de +ora !eranente, al enos hasta (#e se
indicara lo contrario. El )eneral .ide aditi de '#ena )ana esta s#)erencia %
!ocos d&as des!#1s 3ort $ed)e4ic5 de9 de estar relacionado con el )o'ierno de
Estados Unidos, con,irti1ndose en #n l#)ar sin no're.
La se)#nda edida a+ect al ca!it*n Car)ill. 3#e ele,ado al *s co!leto estat#s
de h1roe, reci'iendo, en r*!ida s#cesin, la Medalla al Dalor % s# ascenso a
a%or. En la cantina de o+iciales se or)ani; #na Icena de la ,ictoriaJ en s#
no're.6 +#e d#rante esta cena, entre las co!as toadas al +inal, c#ando Car)ill
se enter !or #n ai)o de la !e(#e?a % c#riosa historia (#e *s ha'&a dado (#e
ha'lar entre todos los !resentes en el +#erte antes de s# tri#n+ante lle)ada.
El ,ie9o a%or 3a'ro#)h, #n adinistrador de ni,el edio con #n desl#cido
eH!ediente, se ha'&a ,#elto co!letaente loco. Una tarde, en edio de la !arada
de la tro!a, ha'&a e!e;ado a 'al'#cear de +ora incoherente acerca de s# reino,
!idiendo #na % otra ,e; s# corona. 2ocos d&as antes, el !o're ho're ha'&a sido
en,iado hacia el este.
Mientras el ca!it*n esc#cha'a los detalles de este eHtra?o aconteciiento, 1l,
desde l#e)o, ta!oco ten&a ni la enor idea de (#e la triste !artida del a%or
3a'ro#)h se ha'&a lle,ado consi)o todo rastro del teniente B#n'ar.
-+icialente, el 9o,en o+icial slo eHist&a en los ,ac&os reco,ecos del a)rietado
cere'ro del a%or 3a'ro#)h.
Car)ill ta'i1n se enter de (#e, irnicaente, el iso in+ort#nado a%or ha'&a
des!achado !or +in #n carro lleno de !ro,isiones con destino a 3ort $ed)e4ic5.
2ro'a'leente, se ha'r&an cr#;ado con 1l en el caino de re)reso. El ca!it*n
Car)ill % s# ai)o lan;aron #na '#ena risotada al ia)inarse la lle)ada del
cond#ctor a a(#el l#)ar horri'le !ara !re)#ntarse (#1 deonios ha'r&a s#cedido.
Lle)aron incl#so a es!ec#lar, sin la enor so'ra de h#or, so're (#1 ha'r&a
hecho el cond#ctor en c#estin, % lle)aron a la concl#sin de (#e, de ha'er sido
listo, ha'r&a contin#ado hacia el oeste, !ara ,ender las !ro,isiones en los distintos
!#estos coerciales sit#ados a lo lar)o del caino. A altas horas de la noche,
Car)ill re)res a s# alo9aiento, edio 'orracho, % s# ca'e;a descans so're la
alohada con el ara,illoso !ensaiento de (#e, ahora, 3ort $ed)e4ic5 no era
*s (#e #n rec#erdo.
As& !#es, res#lt (#e slo (#ed en la tierra #na Gnica !ersona con #na idea
acerca del !aradero, e incl#so la eHistencia del teniente B#n'ar.
6 esa !ersona era #n ci,il, cond#ctor de carretas, (#e 'ien !oco i!orta'a a
nadie.
.ions.
3
El Gnico si)no de ,ida era el tro;o de lona des)arrada (#e ondea'a s#a,eente
ante la !#erta del 'arracn de a,it#allaiento, edio desoronado. $e ha'&a
le,antado la 'risa de Gltias horas de la tarde, !ero lo Gnico (#e se o,&a eran los
restos de la lona.
Be no ha'er sido !or las letras toscaente talladas so're #na de las ,i)as de la
Gltia residencia del ca!it*n Car)ill, el teniente B#n'ar no ha'r&a !odido creer
(#e 1ste !#diera ha'er sido el l#)ar. 2ero all& lo dec&a claraente/ I3ort
$ed)e4ic5J.
Los ho'res se (#edaron sentados en silencio so're el !escante del carro,
irando a s# alrededor, conte!lando las escasas r#inas (#e ha'&an res#ltado ser
s# destino +inal.
3inalente, el teniente B#n'ar descendi % cr#; !reca,idaente el #'ral de la
!#erta de Car)ill. :ea!areci se)#ndos *s tarde % se (#ed irando a .ions,
(#e se)#&a sentado en el !escante.
LNo es lo (#e se llaar&a #na !reoc#!acin act#al Ldi9o .ions.
El teniente no di9o nada. $e diri)i al 'arracn de a,it#allaiento, a!art la lona %
se aso. No ha'&a nada (#e ,er % #n instante des!#1s re)res al carro. .ions
se le (#ed irando % e!e; a o,er la ca'e;a.
LBe todos odos, !odeos descar)ar Ldi9o el teniente con nat#ralidad.
L M2ara (#1, tenienteN
L2#es !or(#e heos lle)ado.
LA(#& no ha% nada Ldi9o .ions reo,i1ndose in(#ieto en s# asiento.
El teniente B#n'ar se ,ol,i % o'ser, lo (#e %a era s# !#esto.
LNo, !or el oento no.
Un silencio se eHtendi entre ellos, #n silencio (#e lle,a'a en s& iso la tensin
de #na distante +rialdad. Los 'ra;os le col)a'an a B#n'ar a lo lar)o de los
costados, ientras (#e .ions anosea'a las riendas. Esc#!i hacia el otro
lado del carro.
L.odo el #ndo se ha archado... o ha sido #erto Lir con d#re;a al
teniente, coo si no (#isiera tener nada (#e ,er con a(#ella loc#raL. Nosotros
ta'i1n !odr&aos dar la ,#elta e iniciar el re)reso.
2ero el teniente B#n'ar no ten&a la enor intencin de re)resar a nin)#na !arte.
Lo (#e ha'&a oc#rrido en 3ort $ed)e4ic5 era al)o (#e ha'&a (#e desc#'rir. K#i;*
todo el #ndo se ha'&a archado, o (#i;* ha'&a sido #erto. K#i;* h#'iera
s#!er,i,ientes, a slo #na hora de distancia, es+or;*ndose !or lle)ar al +#erte.
6 ha'&a #na ra;n #cho *s !ro+#nda !ara (#edarse, al)o (#e i'a *s all* de s#
a)#do sentido del de'er. Ha% oentos en (#e #na !ersona desea tanto al)o, (#e
el !recio o las condiciones (#e ten)a (#e !a)ar !or ello de9an de ser o'st*c#los. 6
lo (#e *s ha'&a (#erido el teniente B#n'ar ha'&a sido estar en la +rontera. 6
ahora esta'a a(#&. El as!ecto (#e t#,iera 3ort $ed)e4ic5 o c#*les +#eran las
circ#nstancias, eso era al)o (#e no le i!orta'a. En el +ondo de s# cora;n %a
ha'&a toado s# decisin.
As& (#e s#s o9os no ,acilaron ni #n *!ice c#ando ha'l, % s# tono de ,o; son
#ni+ore % desa!asionado.
LPste es el !#esto al (#e he sido desi)nado, % 1sas son las !ro,isiones del
!#esto.
Dol,ieron a irarse el #no al otro. Una sonrisa a!areci en la 'oca de .ions.
3inalente, se ech a re&r.
L MEst* #sted loco, #chachoN
.ions di9o esto sa'iendo (#e el teniente era #n no,ato, (#e !ro'a'leente
n#nca ha'&a entrado en co'ate, (#e ta!oco ha'&a estado n#nca en el -este, %
(#e ni si(#iera ha'&a ,i,ido lo s#+iciente coo !ara sa'er al)o. IMEst* #sted loco,
#chachoNJ Las !ala'ras ha'&an s#r)ido coo si !rocedieran de #n !adre sacado
+#era de (#icio.
Esta'a e(#i,ocado.
El teniente B#n'ar no era #n no,ato. Era s#a,e % s#iso, % a ,eces hasta d#lce.
2ero en odo al)#no era #n no,ato.
Ha'&a ,isto el co'ate d#rante casi toda s# ,ida. 6 ha'&a tenido 1Hito en el
co'ate !or(#e !ose&a #na c#alidad #% rara. B#n'ar ten&a #n sentido innato,
#na es!ecie de seHto sentido (#e sie!re le indica'a c#*ndo ha'&a lle)ado el
oento de ser d#ro. 6 cada ,e; (#e lle)a'a ese oento cr&tico, al)o intan)i'le
!arec&a !e)arle #na !atada en la !si(#e, % el teniente B#n'ar se con,ert&a enton@
ces en #na *(#ina letal e i!ara'le (#e no se deten&a hasta ha'er alcan;ado s#
o'9eti,o. C#ando se trata'a de e!#9ar, el teniente era sie!re el !riero en
hacerlo. 6 (#ienes re!lica'an al e!#9n, laenta'an ha'erlo hecho.
Ahora, las !ala'ras IMEst* #sted loco, #chachoNJ !#sieron en archa el
ecaniso de la *(#ina, % la sonrisa de .ions e!e; a des,anecerse
lentaente ientras o'ser,a'a co se enne)rec&an los o9os del teniente B#n'ar.
Un oento *s tarde, ,io co se ele,a'a la ano derecha del teniente, lenta %
deli'eradaente. Dio co la !ala de la ano de B#n'ar se !osa'a li)eraente
so're la c#lata del )ran re,l,er de la Marina (#e lle,a'a col)ado de la cadera. 6
,io co el dedo &ndice del teniente se desli;a'a s#a,eente alrededor del )atillo.
LLe,ante el c#lo de esa carreta % a%Gdee a descar)ar.
El tono de estas !ala'ras t#,o #n e+ecto #% !ro+#ndo so're .ions. Ese tono
le indic (#e la #erte aca'a'a de a!arecer de re!ente en escena. 6 se trata'a de
s# !ro!ia #erte.
.ions ni si(#iera !ar!ade, ni se atre,i a contestar. Casi con #n solo
o,iiento, at las riendas al +reno de la carreta, salt del !escante, se diri)i
r*!idaente hacia la !arte trasera de la carreta, a'ri la lona de #n tirn, % sac
del ,eh&c#lo el !rier !a(#ete so're el (#e !#do echar las anos.
A!ilaron todo lo (#e !#dieron en el edio desoronado 'arracn de
a,it#allaiento % el resto en el anti)#o ac#artelaiento de Car)ill.
4
Biciendo (#e la l#na saldr&a a(#ella noche % (#e (#er&a )anar tie!o, .ions se
arch antes de (#e se hiciera de noche.
El teniente B#n'ar se sent en el s#elo, li #n ci)arrillo % se (#ed conte!lando
la carreta, (#e i'a haci1ndose cada ,e; *s !e(#e?a en la distancia. El sol se !#so
casi al iso tie!o (#e la carreta desa!areci en el hori;onte, % 1l !eraneci
en la !en#'ra d#rante lar)o rato, contento de tener el silencio !or toda
co!a?&a. Al ca'o de #na hora, e!e; a sentirse a)arrotado, as& (#e se le,ant %
entr en la ca'a?a del ca!it*n Car)ill.
:e!entinaente cansado, se de9 caer sin desn#darse so're el !e(#e?o caastro
(#e ha'&a !re!arado entre los s#inistros, % a!o% la ca'e;a.
A(#ella noche, s#s ore9as +#eron #% )randes. .ard en (#edarse dorido. Cada
!e(#e?o r#ido (#e se !rod#c&a en la osc#ridad eHi)&a #na eH!licacin (#e B#n'ar
no sie!re !od&a encontrar. Esta sit#acin contin# d#rante lar)o rato % !oco a
!oco +#e a)otando al teniente B#n'ar. Esta'a cansado % se sent&a #% in(#ietoO
esa co'inacin a'ri del todo la !#erta a #n ,isitante (#e no +#e 'ien reci'ido. A
tra,1s de la !#erta del insonio del teniente B#n'ar !enetr la d#da. Una d#da
(#e le desa+i con d#re;a a(#ella !riera noche, (#e le s#s#rr cosas horri'les en
los o&dos. Ha'&a sido #n estG!ido. $e ha'&a e(#i,ocado en todo. No ,al&a !ara
nada. Era lo iso (#e est#,iese #erto. A(#ella noche, la d#da le lle, incl#so
al 'orde de las l*)rias. El teniente B#n'ar trat de tran(#ili;arse con
!ensaientos aa'les. Lo intent hasta 'ien a,an;ada la noche, % %a en las
!rieras horas de la adr#)ada lo)r ale9ar la d#da de s# ente, a !atadas, % se
(#ed d#riendo.
$e ha'&an detenido.
Eran seis.
$e trata'a de !a4nees, la *s terri'le de todas las tri'#s. El ca'ello +#erte, las
arr#)as !reat#ras % #n estado ental colecti,o siilar a la *(#ina en (#e !od&a
lle)ar a con,ertirse ocasionalente el teniente B#n'ar. 2ero en la +ora coo los
!a4nee ,e&an las cosas no ha'&a nada de ocasional. Ellos ,e&an las cosas con o9os
nada so+isticados, sino des!iadadaente e+icientesO o9os (#e, #na ,e; +i9ados en
#n o'9eto, decid&an coo el ra%o si 1ste de'&a ,i,ir o orir. 6 si se ha'&a
deterinado (#e el o'9eto de9ara de eHistir, el !a4nee se oc#!a'a de s# #erte
con #na !recisin !sictica. C#ando ha'&a (#e tratar con la #erte, los !a4nee
eran a#to*ticos, % todos los indios de las !raderas les te&an coo a nin)#na
otra tri'#.
Lo (#e ha'&a hecho (#e estos seis !a4nee se det#,ieran +#e al)o (#e ha'&an ,isto.
6 ahora esta'an sentados a loos de s#s esc#*lidos ca'allos, conte!lando #na
serie de 'arrancas s#a,es. Un diin#to hilillo de h#o se ensorti9a'a en el aire de
la a?ana, a !oco enos de #n 5iletro de distancia.
Besde s# ,enta9osa !osicin, so're #na li)era ele,acin del terreno, !od&an ,er el
h#o con claridad. 2ero no !od&an ,er la +#ente de la (#e !roced&a, %a (#e esa
+#ente esta'a oc#lta en la Gltia de las 'arrancas. 6 coo no !od&an ,er todo lo
(#e desea'an ,er, los ho'res e!e;aron a ha'lar del h#o % de lo (#e !od&a ser,
haci1ndolo en tonos 'a9os % )#t#rales. $i se h#'ieran sentido *s +#ertes, ha'r&an
descendido inediataente, !ero lle,a'an #cho tie!o +#era de casa, % todo ese
tie!o ha'&a sido #n desastre !ara ellos.
Ha'&an e!e;ado siendo #n !e(#e?o )r#!o de once (#e e!rendi el caino
hacia el s#r !ara ro'ar a los coanches, ricos en ca'allos. Bes!#1s de ca'al)ar
d#rante casi #na seana, +#eron sor!rendidos !or #na +#er;a *s n#erosa de
5io4as en el oento de cr#;ar #n r&o. .#,ieron #cha s#erte de ha'er !odido
esca!ar slo con #n #erto % #n ho're herido.
El herido resisti #na seana, con #n !#ln )ra,eente !er+orado, % la car)a
(#e re!resenta'a retras #cho la archa de todo el )r#!o. 3inalente, c#ando
#ri % los n#e,e !a4nee (#e (#eda'an !#dieron rean#dar s# 'Gs(#eda sin ,erse
o'stac#li;ados, no t#,ieron nada *s (#e ala s#erte. Los )r#!os coanches
anda'an sie!re #n !aso o dos !or delante de los des,ent#rados !a4nee, %
d#rante *s de dos seanas no hicieron otra cosa (#e encontrar h#ellas +r&as.
3inalente, locali;aron #n )ran ca!aento donde ha'&a #chos % '#enos
ca'allos % se ale)raron al ,er (#e se ha'&a le,antado la n#'e ne)ra (#e les ha'&a
se)#ido d#rante tanto tie!o. 2ero lo (#e no sa'&an los !a4nee era (#e s# s#erte
no ha'&a ca'iado en odo al)#no. Be hecho, era !recisaente la !eor de las
s#ertes la (#e ha'&a )#iado s#s !asos hasta a(#el !o'lado, %a (#e a(#el )r#!o de
coanches ha'&a sido d#raente )ol!eado #nos !ocos d&as antes !or #na +#erte
!artida de #tes, (#e ha'&an atado a ,arios '#enos )#erreros % se ha'&an
a!oderado de treinta ca'allos.
As& (#e, ahora, todo el )r#!o coanche se encontra'a alerta % con el *nio
,en)ati,o. Los !a4nee +#eron desc#'iertos en c#anto e!e;aron a introd#cirse a
escondidas en el !o'lado, % se ,ieron o'li)ados a h#ir, se)#idos #% de cerca !or
la itad de los ho'res del ca!aento, desorientados en edio de #na
osc#ridad desconocida % so're s#s !one%s cansados. $lo en la retirada ,ol,ieron
a encontrar la s#erte, !or(#e a(#ella noche de'ieron de ha'er #erto todos. Al
+inal, sin e'ar)o, slo !erdieron a otros tres )#erreros.
As& (#e, ahora, los seis ho'res descora;onados, sentados en este solitario
alto;ano, con s#s esc#*lidos !one%s deasiado cansados !ara o,erse 'a9o ellos,
se !re)#ntaron (#1 de'&an hacer con res!ecto a a(#el !e(#e?o hilillo de h#o (#e
se ele,a'a a !oco enos de #n 5iletro de distancia.
Be'atir la con,eniencia o no de e+ect#ar #n ata(#e era #na cost#'re #% india.
2ero de'atir d#rante *s de edia hora a ca#sa de #n si!le hilillo de h#o %a
era otra c#estin, lo c#al no hac&a *s (#e deostrar hasta (#1 !#nto se ha'&a
h#ndido la con+ian;a de estos !a4nee en s& isos. Los seis se di,idieron/ #na
!arte era +a,ora'le a la idea de retirarseO la otra !re+er&a in,esti)ar. Mientras se
entreten&an con esta disc#sin, slo #no de los ho'res, el *s +ero; de ellos, se
ant#,o i!ert1rrito desde el !rinci!io. Besea'a diri)irse de inediato hacia el
l#)ar de donde !roced&a el h#o, % a edida (#e se i'a dilatando la disc#sin, s#
*nio se ostra'a *s % *s hosco.
Bes!#1s de treinta in#tos se a!art de s#s heranos % e!e; a 'a9ar en
silencio del alto;ano. Los otros cinco se le acercaron, !re)#nt*ndole (#1 se
!ro!on&a hacer.
El )#errero hosco les contest c*#sticaente dici1ndo@les (#e no !arec&an
!a4nee, % (#e 1l no ca'al)ar&a en co!a?&a de #9eres. Bi9o (#e de'&an atarse
los ra'os entre las !iernas % re)resar a casa. Bi9o (#e no eran !a4nee, % (#e 1l
!re+erir&a orir antes (#e disc#tir con ho'res (#e no eran ho'res.
6 tras decir esto e!e; a ca'al)ar hacia el l#)ar de donde !roced&a el h#o.
Los otros le si)#ieron.
A !esar de lo #cho (#e le dis)#sta'an los indios, en realidad, .ions no sa'&a
nada so're s#s cost#'res. El territorio ha'&a sido relati,aente se)#ro d#rante
lar)o tie!o. 2ero 1l era #n ho're solo, sin #na '#ena +ora de de+enderse, %
de'er&a ha'er sido lo 'astante sensato coo !ara encender #n +#e)o sin hacer
h#o.
2ero a(#ella a?ana, en c#anto a!art de s& las alolientes antas, t#,o #na
+#erte sensacin de ha're. La idea del tocino % el ca+1 +#e la Gnica (#e s#r)i en
s# ente, % se a!res#r a encender #n c*lido % !e(#e?o +#e)o con adera ,erde.
3#e el h#o de la ho)#era de .ions lo (#e atra9o al !e(#e?o )r#!o de indios
!a4nee.
Esta'a ac#rr#cado ante el +#e)o, rodeando con los dedos el an)o de la sart1n,
a'sor'iendo el h#o del tocino, c#ando #na +lecha le alcan;. $e le introd#9o
!ro+#ndaente en la nal)a derecha % s# +#er;a le hi;o caer al otro lado del +#e)o.
Esc#ch los alaridos antes de (#e !#diera ,er a nadie, % eso le hi;o sentir
,erdadero !*nico. Ech a correr !or la 'arranca %, sin !erder i!#lso, s#'i !or la
!endiente, con #na +lecha !a4nee de 'rillantes !l#as so@'resali1ndole del
trasero.
Al ,er (#e slo se trata'a de #n ho're, los !a4nee se toaron s# tie!o.
Mientras los de*s se dedica'an a sa(#ear el carro, el +ero; )#errero (#e los
ha'&a a,er)on;ado hasta ind#cirles a entrar en accin, )alo! sin !risas detr*s de
.ions.
Alcan; al cond#ctor de carretas en el oento en (#e esta'a a !#nto de lle)ar a
lo alto de la !endiente (#e sal&a de la 'arranca. All&, .ions tro!e; de !ronto %
ca% de rodillas. Al le,antarse, ,ol,i la ca'e;a al esc#char el sonido de los
cascos.
2ero no lle) a ,er ni al ca'allo ni a s# 9inete. Lo (#e s& ,io, d#rante #na +raccin
de se)#ndo, +#e el hacha de )#erra, (#e le )ol!e en se)#ida en #n costado del
cr*neo con tal +#er;a (#e la ca'e;a de .ions se a'ri literalente con #n
estallido.
Los !a4nee sa(#earon los s#inistros, lle,*ndose todo lo (#e !#dieron.
Besataron el 'onito tiro de ca'allos del e91rcito, incendiaron la carreta % se
ale9aron, !asando 9#nto al cad*,er #tilado de .ions sin di)narse diri)irle
si(#iera #na irada. Le ha'&an (#itado todo lo (#e desea'an. La ca'ellera del
cond#ctor de carretas se 'alancea'a ahora cerca de la !#nta de la lan;a de (#ien lo
ha'&a atado.
El c#er!o !eraneci d#rante todo el d&a entre la alta hier'a, a la es!era de (#e lo
desc#'rieran los lo'os, a la ca&da de la noche. 2ero la #erte de .ions t#,o
a%or i!ortancia (#e la eHtincin de #na ,ida, %a (#e con ella se cerra'a #n
inslito c&rc#lo de circ#nstancias.
El c&rc#lo se ha'&a cerrado alrededor del teniente B#n'ar.
Nin)Gn ho're !odr&a ha'erse encontrado *s solo.
Q
Pl ta'i1n encendi #n +#e)o a(#ella a?ana, !ero lo hi;o 'astante *s
te!rano (#e el de .ions. En realidad, el teniente %a casi se ha'&a toado s#
!riera ta;a de ca+1 #na hora antes de (#e #riera el cond#ctor de carretas.
Entre los s#inistros se ha'&an incl#ido dos sillas de ca!aento. EHtendi #na
de ellas delante del 'arracn de Car)ill % se (#ed sentado all& d#rante lar)o rato,
con #na anta del e91rcito en,ol,i1ndole los ho'ros % #na ta;a entre las anos,
conte!lando co se des!le)a'a ante s#s o9os el !rier d&a co!leto (#e
!asa'a en 3ort $ed)e4ic5. $#s !ensaientos se !#sieron r*!idaente en archa,
% en c#anto lo hicieron ,ol,ieron a a!arecer las d#das.
L#e)o, de #na +ora aso'rosaente re!entina, el teniente se sinti a'r#ado.
$e dio c#enta de (#e no ten&a la enor idea de !or dnde de'&a e!e;ar, c#*l
de'&a ser s# +#ncin all& o co de'&a considerarse a s& iso. No ten&a nin)#na
o'li)acin, nin)Gn !ro)raa (#e se)#ir, nin)Gn estat#s.
Mientras el sol se ele,a'a contin#aente a s# es!alda, B#n'ar se encontr etido
en la +r&a so'ra de la ca'ana, as& (#e ,ol,i a llenarse la ta;a % traslad la silla
de ca!aento al !atio, 'a9o la l#; directa del sol.
Esta'a sent*ndose c#ando ,io al lo'o. Esta'a so're el escar!ado sit#ado +rente al
+#erte, al otro lado del r&o. El !rier instinto del teniente consisti en ah#%entarlo
con #n !ar de dis!aros, !ero c#anto *s tie!o o'ser,a'a a s# ,isitante, tanto
enos sentido !arec&a tener a(#ella idea. Incl#so desde a(#ella distancia, sa'&a
(#e el anial slo sent&a c#riosidad. 6 de al)#na +ora oc#lta (#e no aca' de
a+lorar a la s#!er+icie de s#s !ensaientos, se sinti contento !or esta !e(#e?a
co!a?&a.
ICiscoJ relinch en el corral % el teniente se !#so inediataente alerta. $e ha'&a
ol,idado de s# ca'allo. Al diri)irse hacia el 'arracn de a,it#allaiento ir !or
encia del ho'ro % ,io (#e s# te!rano ,isitante ha'&a dado edia ,#elta %
desa!arecido !or de'a9o del hori;onte, *s all* del risco.
$e le oc#rri en el corral, ientras ,ert&a el )rano de ICiscoJ en #na ca;#ela
,ac&a. Era #na sol#cin sencilla, % 'ast !ara ah#%entar las d#das #na ,e; *s.
2or el oento, 1l iso se in,entar&a s#s !ro!ias o'li)aciones.
B#n'ar lle, a ca'o #na r*!ida ins!eccin de la ca'ana de Car)ill, el 'arracn de
a,it#allaiento, el corral % el r&o. L#e)o se !#so a tra'a9ar, e!e;ando !riero
!or las 'as#ras (#e ens#cia'an las orillas de la !e(#e?a corriente.
A#n(#e no era delicado !or nat#rale;a, el terreno donde ha'&an arro9ado las
'as#ras le !areci #na co!leta des)racia. Ha'&a 'otellas % des!erdicios
des!erdi)ados !or todas !artes. Utensilios rotos, 9irones de #ni+ore, !ero lo !eor
de todo eran los c#er!os en di,ersos )rados de desco!osicin (#e ha'&an sido
arro9ados desc#idadaente a lo lar)o del r&o. La a%or&a de ellos corres!ond&an a
aniales de ca;a enor, cone9os % !erdices. Ha'&a #n ant&lo!e entero, % !arte de
otro.
:e,isar toda a(#ella iseria le !ro!orcion a B#n'ar la !riera cla,e real so're
lo (#e !odr&a ha'erle s#cedido a 3ort $ed)e4ic5. E,identeente, se ha'&a
con,ertido en #n l#)ar en el (#e %a nadie sent&a or)#llo. 6 entonces, sin sa'erlo,
se acerc 'astante a la ,erdad.
K#i;* +#era la coida, !ens. K#i;* se h#'ieran estado #riendo de ha're.
.ra'a9 sin !arar hasta el ediod&a, des!#1s de ha'1rselo (#itado todo, a
eHce!cin de los cal;oncillos lar)os, el !ar de !antalones % #nas 'otas ,ie9as,
dedicado a re,isar etdicaente la 'as#ra (#e ha'&a es!arcida alrededor del r&o.
Ha'&a *s c#er!os h#ndidos en la !ro!ia corriente, % el esta)o se le retorci
con arcadas al eHtraer los re;#antes c#er!os de aniales del 'arro +1tido
+orado en las a)#as s#!er+iciales.
Lo aonton todo so're #na lona eHtendida, % c#ando t#,o 'astante !ara +orar
#na car)a, at los eHtreos de la lona coo si +#era #n saco. L#e)o, #tili;ando a
ICiscoJ !ara a!ortar la +#er;a #sc#lar, arrastraron a(#el terri'le car)aento
hasta lo alto del risco.
A edia tarde, la corriente ha'&a (#edado li!ia, % a#n(#e no esta'a se)#ro del
todo, el teniente casi !odr&a ha'er 9#rado (#e ahora se desli;a'a con a%or
ra!ide;. $e !re!ar #n ci)arrillo % descans #n rato ientras conte!la'a el !aso
del a)#a. Li're de la carro?a (#e lo ha'&a c#'ierto, ,ol,&a a tener as!ecto de
corriente, % el teniente eH!erient #na cierta sensacin de or)#llo !or lo (#e
ha'&a hecho.
Al incor!orarse de n#e,o, sinti dolorida toda la es!alda. A !esar de (#e no esta'a
acost#'rado a a(#ella clase de tra'a9o, el dolor no le desa)rad del todo.
$i)ni+ica'a (#e ha'&a conse)#ido al)o.
Bes!#1s de li!iar las Gltias h#ellas de 'as#ra, s#'i a lo alto del risco % se
!lant delante del ontn de restos, (#e casi le lle)a'an a la alt#ra de los
ho'ros. Derti #n 'idn de +#el oil so're el ontn % le !rendi +#e)o.
Est#,o o'ser,ando d#rante #n rato la )ran col#na de h#o )rasiento % ne)ro
(#e se ele,a'a hacia el cielo ,ac&o.
2ero entonces, el cora;n se le enco)i en el !echo al darse c#enta de lo (#e
aca'a'a de hacer. 0a*s de'er&a ha'er encendido a(#el +#e)o. Una h#areda de
a(#el taa?o era coo encender #n +anal en #na noche sin l#na, coo lan;ar #na
enore +lecha h#eante e in,itadora (#e se?alara a 3ort $ed)e4ic5.
Al)#ien i'a a ,erse atra&do !or la col#na de h#o % lo *s !ro'a'le era (#e ese
al)#ien +#esen los indios.
El teniente B#n'ar se sent delante de la ca'ana hasta el cre!Gsc#lo, oteando
constanteente el hori;onte, en todas direcciones.
No a!areci nadie.
$e sinti ali,iado. 2ero ientras !eraneci sentado d#rante toda la tarde, con #n
ri+le $!rin)+ield % s# )ran re,l,er de la Marina al alcance, s# sensacin de
aislaiento se hi;o *s intensa. H#'o #n oento en (#e la !ala'ra
Ia'andonadoJ, coo en #na isla desierta, a!areci en s# ente. 6 eso le !rod#9o
#n estreeciiento. $a'&a (#e a(#1lla era la !ala'ra adec#ada. 6 ta'i1n sa'&a
(#e !ro'a'leente tendr&a (#e !eranecer solo d#rante al)Gn tie!o. En
realidad, desea'a estar a solas, a#n(#e lo desea'a de #na +ora !ro+#nda %
secreta. $in e'ar)o, a(#ello de sentirse a'andonado no ten&a nada (#e ,er con la
e#+oria (#e ha'&a sentido d#rante el ,ia9e con .ions.
Esto era al)o *s 'ien so'rio. No ten&a nada (#e ,er con la e#+oria.
.o #na cena +r#)al % co!let el in+ore de s# !rier d&a. El teniente B#n'ar
era #n '#en escritor, lo (#e le hada ostrarse enos reticente con el tra'a9o
adinistrati,o (#e la a%or&a de los soldados. 6 esta'a *,ido !or lle,ar #n
re)istro escr#!#loso de s# estancia en 3ort $ed)e4ic5, so're todo a la ,ista de
a(#ellas eHtra?as circ#nstancias.
1> de a'ril de 17<3
He encontrado 3ort $ed)e4ic5 co!letaente desiertoR. 2arece (#e este l#)ar se
ha estado !#driendo desde hace al)Gn tie!o. $i !oco antes de i lle)ada h#'o
a(#& #n contin)ente de ho'res, ellos ta'i1n de'ieron de ha'er estado
!#dri1ndose.
No s1 (#1 hacer.
3ort $ed)e4ic5 es el !#esto al (#e he sido destinado, !ero no ha% nadie a (#ien
in+orar. La co#nicacin slo !#ede !rod#cirse si e archo, !ero no (#iero
a'andonar i !#esto.
Los s#inistros son a'#ndantes.
Me he asi)nado a & iso la tarea de li!iar el l#)ar. .ratar1 de re+or;ar el
'arracn de a,it#allaiento, !ero no s1 si #n solo ho're !odr* hacer ese tra'a9o.
A(#&, en la +rontera, todo est* tran(#ilo.
.te. 0ohn 0. B#n'ar, EE.UU.
A(#ella noche, c#ando %a esta'a a !#nto de (#edarse dorido, se le oc#rri la
idea del toldo. Un toldo !ara la ca'a?a. Un )ran !arasol eHtendi1ndose a !artir de
la entrada. Un l#)ar donde !#diera sentarse a tra'a9ar los d&as en (#e el calor en el
interior del ac#artelaiento +#era inso!orta'le. Una adicin al +#erte.
6 #na ,entana, hecha en la hier'a seca. La eHistencia de #na ,entana arcar&a #na
)ran di+erencia. 2od&a red#cir el corral % #tili;ar los !ostes eHtra as& o'tenidos
!ara hacer otra constr#ccin. Bes!#1s de todo, (#i;* !#diera hacer al)o con el
'arracn de a,it#allaiento.
B#n'ar se (#ed dorido antes de !oder catalo)ar todas las !osi'ilidades con las
(#e antenerse oc#!ado. 3#e #n s#e?o !ro+#ndo, % so? ,i,idaente.
Esta'a en #n hos!ital de ca!a?a, en 2enns%l,ania. Los 1dicos se ha'&an
re#nido a los !ies de s# caa. Eran edia docena, con 'atas lar)as % 'lancas,
e!a!adas con la san)re de otros IcasosJ.
Esta'an disc#tiendo si de'&an cortarle el !ie a la alt#ra del to'illo o de la rodilla.
El de'ate dio !aso a #na disc#sin, la disc#sin ad(#iri #n cari; +eo %, ante la
irada horrori;ada del teniente, los 1dicos e!e;aron a l#char entre s&.
$e )ol!ea'an los #nos a los otros con las eHtreidades cortadas de a!#taciones
anteriores. Mientras )ira'an !or todo el hos!ital, 'landiendo s#s )rotescos !alos,
los !acientes (#e ha'&an !erdido a(#ellas eHtreidades salta'an a 'rincos o se
arrastra'an !ara '#scar s#s #letas, sorteando deses!eradaente los restos de la
l#cha de los 1dicos, co!#estos !or s#s !ro!ios 'ra;os % !iernas.
Pl lo)r esca!ar en edio de la con+#sin, )alo!ando coo #n loco a tra,1s de las
!#ertas !rinci!ales, con s# !ie edio ,olado.
Co9e !or #n !rado ,erde % res!landeciente c#'ierto con cad*,eres de la Unin %
la Con+ederacin. Los cad*,eres, coo si +#eran +ichas de doin o,i1ndose al
re,1s, se +#eron sentando a edida (#e 1l !asa'a, a!#nt*ndole con !istolas.
Encontr*ndose con #n ara en la ano, el teniente B#n'ar dis!ar contra cada
#no de los cad*,eres, antes de (#e ellos !#dieran hacer lo iso con 1l. 6 cada
ca'e;a estalla'a ante el i!acto de la 'ala. 2arec&an coo #na lar)a hilera de
elones, cada #no de los c#ales, al lle)arle s# t#rno, eH!lotara en el l#)ar donde
se encontra'a, so're los ho'ros de los ho'res #ertos.
El teniente B#n'ar !#do ,erse a s& iso a cierta distancia, coo #na +i)#ra
sal,a9e c#'ierta !or #n ensan)rentado caisn de hos!ital, ta'ale*ndose !or
entre #n ontn de cad*,eres, c#%as ca'e;as ,ola'an !or el aire a edida (#e 1l
!asa'a.
Be !ronto, %a no h#'o ni *s cad*,eres ni *s dis!aros.
2ero detr*s de 1l ha'&a al)#ien lla*ndole con #n tono de ,o; ara,illoso.
LCari?o..., cari?o.
B#n'ar ir !or encia del ho'ro.
Corriendo detr*s de 1l lle)a'a #na #9er ele)ante, de !#los altos, es!esa ata
de ca'ello arenoso % #nos o9os tan ,i,os !or la !asin (#e 1l !#do sentir co s#
cora;n lat&a con a%or +#er;a. Ella slo i'a ,estida con !antalones de ho're, %
corr&a con #n !ie ensan)rentado en la ano eHtendida, coo si se lo o+reciera.
El teniente 'a9 la irada hacia s# !ro!io !ie herido % desc#'ri (#e 1ste ha'&a
desa!arecido. Ahora, corr&a so're #n #?n del (#e so'resal&a el h#eso 'lanco.
$e des!ert de !ronto, incor!or*ndose, as#stado, % eHtendi las anos hacia s#
!ie, al eHtreo de la caa. Esta'a all&.
Las antas esta'an hGedas !or el s#dor. .ante 'a9o la caa en '#sca de s#
e(#i!o % li a!res#radaente #n ci)arrillo. L#e)o a!art las antas de #na
!atada, se edio incor!or so're la alohada % se (#ed all&, echando h#o, a la
es!era de (#e aaneciera.
$a'&a eHactaente (#1 era lo (#e ha'&a ins!irado a(#el s#e?o. Be hecho, los
eleentos '*sicos del iso ha'&an oc#rrido en la realidad. B#n'ar de9 (#e s#
ente re!asara a(#ellos aconteciientos.
Ha'&a sido herido en el !ie !or la etralla. Ha'&a !asado #n cierto tie!o en #n
hos!ital de ca!a?a, se ha'&a ha'lado incl#so de la necesidad de a!#tarle el !ie
%, al no !oder so!ortar esa idea, el teniente B#n'ar se ha'&a esca!ado. En edio
de la noche, rodeado !or los terri'les )eidos de los ho'res heridos (#e
arranca'an ecos en la sala, se desli; +#era de la caa % ro' lo necesario !ara
!re!ararse #n ,enda9e. Derti !ol,os antis1!ticos so're el !ie herido, se lo
en,ol,i 'ien en )asas %, de al)Gn odo, se las arre)l !ara introd#cirlo en la
'ota.
L#e)o, saS co9eando !or #na !#erta lateral, ro' #n ca'allo %, no teniendo
nin)Gn otro sitio a dnde ir, ,ol,i a incor!orarse a s# #nidad al aanecer,
contando #n c#ento so're #na herida (#e se ha'&a hecho en #n dedo del !ie.
Ahora, sonri al recordarlo % se !re)#nto/ IMEn (#1 !odr&a ha'er estado
!ensandoNJ.
Bos d&as *s tarde, el dolor era tan )rande (#e el teniente slo desea'a orir. 6
en c#anto se le !resent la o!ort#nidad, la a!ro,ech.
Bos #nidades en+rentadas se ha'&an estado atacando con +#e)o de +#siler&a d#rante
'#ena !arte de la tarde, desde !osiciones o!#estas a a'os lados de #n ca!o
desn#do. $e oc#lta'an detr*s de #nos #ros de !iedra 'a9os (#e 'ordea'an los
dos eHtreos o!#estos del ca!o, sin (#e nin)#na de las dos #nidades t#,iera #na
idea !recisa acerca de la +ortale;a de la otra, % sin terinar de decidirse a lan;ar
#na car)a.
La #nidad del teniente B#n'ar lan; #n )lo'o de o'ser,acin, !ero los re'eldes
no tardaron en derri'arlo.
La sit#acin contin# en ta'las % a +inales de la tarde, c#ando la tensin alcan;
s# cliaH, el teniente B#n'ar ta'i1n lle) a s# !#nto de r#!t#ra !ersonal. $#s
!ensaientos se en+ocaron de +ora i!ert#r'a'le en la idea de aca'ar con s#
,ida.
$e !resent ,ol#ntario !ara salir a ca'allo % atraer el +#e)o enei)o.
El coronel al ando del re)iiento no esta'a 'ien dotado !ara la )#erra. .en&a #n
esta)o d1'il % #na ente o't#sa.
Noralente, no ha'r&a !eritido #na cosa as&, !ero a(#ella tarde se encontra'a
'a9o #na !resin eHtreada. El !o're ho're se halla'a co!letaente !erdido %
!or al)#na ra;n no eH!licada, en s# ente no hac&a *s (#e a!arecer el
!ensaiento de #n )ran c#enco de helado de elocotn.
2ara e!eorar aGn *s las cosas, el )eneral .i!ton % s#s a%#dantes ha'&an
oc#!ado hac&a !oco #na !osicin de o'ser,acin en #na colina alta sit#ada hacia
el oeste. As& !#es, s# act#acin esta'a siendo o'ser,ada, % lo (#e se ,e&a era (#e,
en realidad, no ten&a ca!acidad al)#na !ara act#ar.
El ila)ro lo re!resent a(#el 9o,en teniente, con el rostro tan !*lido, (#e le
ha'l con los dientes a!retados de atraer so're s& el +#e)o enei)o. $#s o9os, de
irada sal,a9e % sin !#!ilas, as#staron al coronel.
El ine!to coandante est#,o de ac#erdo con el !lan. J
Coo s# !ro!ia ont#ra no se encontra'a en #% '#enas condiciones, a B#n'ar
se le !eriti ele)ir entre las (#e ha'&a dis!oni'les. .o #n ca'allo n#e,o, #no
!e(#e?o % +#erte, del color del ante, llaado ICiscoJ, % se las arre)l !ara ontar
en la silla sin lan;ar )ritos de dolor, ientras todo el destacaento le o'ser,a'a.
Al acercarse con el ca'allo a la !ared de !iedra, desde el otro lado del ca!o
hicieron #nos !ocos dis!aros !ero, !or lo de*s, todo !eraneci en silencio, % el
teniente B#n'ar se !re)#nt si a(#el silencio era real o si las cosas sie!re eran
i)#al oentos antes de (#e #n ho're #riera.
Es!ole a ICiscoJ en los +lancos, salt el Grete de !iedra % se lan; al )alo!e
!or el ca!o desn#do, diri)i1ndose directaente hacia el centro de la !ared de
!iedra (#e oc#lta'a al enei)o. 2or #n oento, los re'eldes se sintieron
deasiado conocionados coo !ara dis!arar si(#iera, % el teniente lo)r sal,ar
los cien !rieros etros rodeado !or #n silencioso ,ac&o.
L#e)o, a'rieron +#e)o. Las 'alas llenaron el aire (#e le rodea'a coo el roc&o de
#n )ri+o. El teniente no se olest en de,ol,er el +#e)o. $e endere; aGn *s en
la silla, coo !ara o+recer #n e9or 'lanco, % ,ol,i a es!olear a ICiscoJ. El
!e(#e?o ca'allo a!lan las ore9as % se lan; ,olando hacia el Grete. B#rante
todo ese tie!o, B#n'ar slo es!era'a (#e #na de a(#ellas 'alas terinara !or
encontrarle.
2ero nin)#na lo hi;o, % c#ando %a est#,o lo 'astante cerca coo !ara ,erle los
o9os al enei)o, 1l % ICiscoJ )iraron a la i;(#ierda % el ca'allo )alo! hacia el
norte, en #na l&nea recta, a cinc#enta etros de distancia de la !ared. ICiscoJ
a,an;a'a con tanta +#ria (#e los cascos traseros lan;a'an al aire #na )ran cantidad
de tierra, coo la ola +orada !or #n 'ote r*!ido. El teniente ant#,o s# !ost#ra
erecta so're la silla % a(#ella actit#d s#%a deostr ser irresisti'le !ara los
con+ederados. $e incor!oraron !or detr*s de s# !ara!eto, coo si +#eran 'lancos
en #na caseta de tiro, lan;ando cortinas de +#e)o de +#siler&a a edida (#e el
9inete solitario !asa'a ante ellos coo #na eHhalacin.
No !#dieron alcan;arle.
El teniente B#n'ar se dio c#enta de (#e el +#e)o disin#&a. La l&nea de +#sileros
se ha'&a incor!orado !or co!leto. En el oento en (#e det#,o s# carrera,
sinti al)o (#e le (#ea'a en la !arte s#!erior del 'ra;o % desc#'ri (#e ha'&a
sido alcan;ado en el '&ce!s. El hori)#eo del calor le hi;o rec#!erar 're,eente
s# '#en sentido. Mir hacia la l&nea ante la (#e aca'a'a de !asar % ,io (#e los
con+ederados se o,&an de #n lado a otro !or detr*s del #ro, en #n estado de
incred#lidad.
$#s o&dos ,ol,ieron a +#ncionar de !ronto % esc#ch los )ritos de *nio
!rocedentes de s# !ro!ia l&nea, al otro lado del ca!o. L#e)o, +#e #na ,e; *s
consciente de s# !ie, (#e le lat&a coo si lle,ara etida #na horri'le 'o'a en la
'ota.
Hi;o dar a ICiscoJ edia ,#elta % c#ando el !e(#e?o ca'allo se a)it contra el
+reno, el teniente B#n'ar esc#ch #n )riter&o claoroso. Mir hacia el otro lado
del ca!o. $#s co!a?eros de aras se incor!ora'an en asa !or detr*s de la
!ared.
Es!ole de n#e,o a ICiscoJ % a'os se lan;aron hacia adelante, recorriendo de
n#e,o el iso caino a la in,ersa, esta ,e; !ara !oner a !r#e'a el otro +lanco de
los con+ederados. Los ho'res ante los (#e aca'a'a de !asar +#eron !illados con
los !antalones 'a9ados % !#do ,erlos ,ol,iendo a car)ar +ren1ticaente s#s aras,
ientras 1l !asa'a !or delante.
2ero !or delante de 1l, a lo lar)o del +lanco ante el (#e no ha'&a !asado aGn, !#do
,er a los +#sileros le,ant*ndose tras el #ro, a!o%ando las aras contra el !lie)#e
del ho'ro.
Becidido a no +racasar en s# e!e?o, el teniente, con #n o,iiento re!entino e
i!#lsi,o, de9 caer las riendas % le,ant a'os 'ra;os en el aire, coo si
h#'iera sido el ca'allista de #n circo, a#n(#e 1l sa'&a (#e a(#ello ser&a el +inal.
Ha'&a le,antado los 'ra;os coo #n Gltio )esto de des!edida a esta ,ida. 2ero,
!ara c#al(#iera (#e h#'iera estado o'ser,*ndolo, a(#el )esto !odr&a ha'er sido
alinter!retado. 2odr&a ha'er !arecido coo #n )esto de tri#n+o.
El teniente B#n'ar, desde l#e)o, no ha'&a tenido intencin al)#na de (#e +#era
#na se?al !ara nadie. Lo Gnico (#e 1l desea'a era orir. $#s co!a?eros de la
Unin, sin e'ar)o, %a ten&an el cora;n en #n !#?o % c#ando ,ieron (#e,
ade*s, el teniente se !erit&a le,antar los 'ra;os al aire, a(#ello %a +#e *s de lo
(#e !od&an so!ortar.
$e lan;aron coo #na oleada contra la !ared, en #n +l#9o es!ont*neo de
co'atientes, r#)iendo con #n a'andono (#e det#,o la san)re en las ,enas de las
tro!as con+ederadas.
Los ho'res con #ni+ores de color claro ro!ieron la l&nea % echaron a correr
en des'andada, des!arra*ndose en #na retorcida con+#sin en direccin al )r#!o
de *r'oles sit#ado !or detr*s de ellos.
2ara c#ando el teniente B#n'ar det#,o a ICiscoJ, las tro!as de #ni+ores a;#les
de la Unin %a ha'&an asaltado el #ro, % !erse)#&an a los aterrori;ados re'eldes
(#e se introd#c&an en el 'os(#e.
6, de !ronto, la ca'e;a se le aclar.
6 el #ndo (#e le rodea'a e!e; a )irar a s# alrededor.
El coronel % s#s a%#dantes con,er)&an hacia 1l, !rocedentes de #na direccin, % el
)eneral .i!ton % s# )ente lle)a'an desde otra. .odos ellos lo ,ieron caer,
inconsciente, de la silla % todos a!res#raron el !aso. Corriendo hacia el l#)ar
sit#ado en edio del ca!o ,ac&o donde ICiscoJ !eranec&a (#ieto 9#nto a la
+i)#ra ca&da a s#s !ies, el coronel % el )eneral .i!ton co!artieron #nos isos
sentiientos 'astante raros entre los o+iciales de alta )rad#acin, so're todo en
1!oca de )#erra.
Co!artieron #na !ro+#nda % )en#ina !reoc#!acin !or #n solo % Gnico
indi,id#o.
Be los dos, el )eneral .i!ton +#e el (#e se sinti *s a'r#ado. En s#s ,eintisiete
a?os coo ilitar ha'&a sido testi)o de n#erosos actos de ,alent&a, !ero nada
(#e se !areciera al des!lie)#e de ,alor del (#e ha'&a sido testi)o a(#ella tarde.
C#ando B#n'ar rec#!er el conociiento, el )eneral esta'a arrodillado a s# lado,
con el +er,or de #n !adre al lado de #n hi9o ca&do.
6 al desc#'rir (#e este 'ra,o teniente ha'&a ca'al)ado hacia el ca!o estando %a
herido, el )eneral 'a9 la ca'e;a, coo si est#,iera re;ando, e hi;o al)o (#e no
ha'&a hecho desde s# ni?e;. Unas l*)rias rodaron !or s# canosa 'ar'a.
El teniente B#n'ar no se encontra'a con *nios !ara ha'lar #cho, !ero se las
arre)l !ara hacer #na sola !eticin, a#n(#e !ron#nci las !ala'ras ,arias ,eces/
LNo e corten el !ie.
El )eneral .i!ton esc#ch % re)istr a(#ella !eticin coo si +#era #na orden
di,ina. Al teniente B#n'ar le sacaron del ca!o en la !ro!ia a'#lancia del
)eneral, le trasladaron al c#artel )eneral del re)iiento %, #na ,e; all&, +#e
instalado 'a9o la s#!er,isin directa del 1dico !ersonal del )eneral.
Al lle)ar all& se !rod#9o #na 're,e escena. El )eneral .i!ton le orden a s# 1dico
(#e sal,ara el !ie de a(#el 9o,en, !ero des!#1s de ha'er e+ect#ado #n eHaen
r*!ido, el 1dico contest (#e eHist&a la +#erte !osi'ilidad de (#e t#,iera (#e
a!#tar.
Entonces, el )eneral .i!ton se lle, al 1dico a #n lado.
L$i no le sal,a el !ie a ese #chacho, le a!artar1 del ser,icio !or inco!etente.
Le a!artar1 del ser,icio a#n(#e sea lo Gltio (#e ha)a.
La rec#!eracin del teniente B#n'ar se con,irti en #na ,erdadera o'sesin !ara
el )eneral. Cada d&a se toa'a #n !oco de tie!o !ara ,isitar al 9o,en teniente %
no de9a'a de irar !or encia del ho'ro al 1dico (#ien, !or s# !arte, no de9
de s#dar d#rante las dos seanas (#e tard en sal,ar el !ie del teniente B#n'ar.
B#rante ese !er&odo de tie!o, el )eneral le di9o !ocas cosas al !aciente. $e
liit a ostrar !or 1l #na !reoc#!acin !aternal. 2ero #na ,e; (#e el !ie h#'o
(#edado +#era de !eli)ro, entr #na noche en la tienda, se acerc #na silla a la
caa (#e oc#!a'a el teniente, % e!e; a ha'lar desa!asionadaente de al)o (#e
ha'&a ido +or*ndose en s# ente.
B#n'ar le esc#ch aso'rado, ientras el )eneral le eH!on&a s# idea. K#er&a (#e
la )#erra terinara !ara el teniente B#n'ar !or(#e s# accin en el ca!o de
'atalla, #na accin en la (#e el )eneral se)#&a !ensando, era *s (#e s#+iciente
!ara #n ho're en #na sola )#erra.
6 (#er&a (#e el teniente le !idiera al)o !or(#e, % al decirlo 'a9 el tono de ,o;/
I.odos estaos en de#da con #sted. 6o esto% en de#da con #stedJ.
El teniente se !eriti #na ten#e sonrisa antes de contestar/
LBien..., %o he conser,ado i !ie, se?or.
El )eneral .i!ton, sin e'ar)o, no le de,ol,i la sonrisa.
L MK#1 es lo (#e deseaN L!re)#nt.
B#n'ar cerr los o9os % !ens. 3inalente, contest/ L$ie!re he (#erido (#e
e destinaran a la +rontera, se?or.
L MA (#1 l#)arN
LA c#al(#ier !arte..., slo a la +rontera. LEst* 'ien Ldi9o el )eneral
le,ant*ndose de la silla % dis!oni1ndose a salir de la tienda.
L M$e?orN Lel )eneral se det#,o en seco, % c#ando se ,ol,i a irar hacia la
caa, lo hi;o con #n a+ecto casi cono,edorL. Me )#star&a conser,ar el
ca'allo... M2#edoN
L2#es claro (#e !#ede.
El teniente B#n'ar contin# re+leHionando so're la entre,ista con el )eneral
d#rante todo el resto de la tarde. $e sinti #% eHcitado acerca de las n#e,as %
re!entinas !ers!ecti,as (#e se le ha'&an !resentado en la ,ida. 2ero ta'i1n
eH!erient #n hori)#eo de c#l!a'ilidad c#ando !ens en el a+ecto (#e ha'&a
,isto en el rostro del )eneral. No le ha'&a dicho a nadie (#e 1l slo ha'&a !retendi@
do s#icidarse. 2ero ahora %a !arec&a deasiado tarde !ara decir nada de eso. 6
a(#ella tarde decidi (#e n#nca lo dir&a.
Ahora, t#'ado entre las antas !e)a9osas, B#n'ar se li s# tercer ci)arrillo en
edia hora % re+leHion so're la isteriosa +ora de act#ar del destino (#e le
ha'&a cond#cido +inalente hasta 3ort $ed)e4ic5.
El interior de la estancia se i'a aclarando !oco a !oco, % lo iso !arec&a s#ceder
con el estado de *nio del teniente. Ale9 s#s !ensaientos de los
aconteciientos del !asado % ,ol,i al !resente. L#e)o, con la dedicacin de #n
ho're (#e se siente contento con el l#)ar (#e oc#!a, e!e; a !ensar en c#*l
ser&a la +ase de ho% en s# ca!a?a de li!ie;a.
<
Lo iso (#e #n #chacho (#e !re+iere sosla%ar las ,erd#ras % atacar
directaente el !astel, al teniente B#n'ar !as !or alto la di+&cil tarea de a!#ntalar
el 'arracn de a,it#allaiento % !re+iri dedicar s#s es+#er;os a la *s a)rada'le
tarea de constr#irse #n toldo.
:e,isando las ,it#allas (#e ha'&a tra&do, encontr #na serie de tiendas de ca!a?a
(#e le !ro!orcionar&an la lona, !ero, a !esar de s#s es+#er;os, no lo)r encontrar
#n instr#ento adec#ado con el (#e coserO en a(#el oento dese no ha'erse
a!res#rado tanto a (#ear los es(#eletos de los aniales.
$e !as #na '#ena !arte de la a?ana re)istrando las orillas del r&o antes de
encontrar #n !e(#e?o es(#eleto (#e le !eriti conse)#ir ,arias astillas +#ertes de
h#eso (#e !#diera #tili;ar coo a)#9a de coser.
6a de re)reso en el 'arracn de a,it#allaiento, encontr #na del)ada c#erda (#e
desenara? hasta con,ertirla en el hilo del taa?o (#e ha'&a ia)inado. El
c#ero ha'r&a sido #cho *s d#radero, !ero al introd#cir todas estas e9oras, al
teniente B#n'ar le a)rad la idea de asi)narle #n as!ecto te!oral a s# tra'a9o.
Ha'&a (#e sostener el +#erte en !ie, se di9o con #na sonrisa. Ha'&a (#e sostenerlo
en !ie hasta (#e retornara a la ,ida, con la lle)ada de tro!as de re+resco.
A#n(#e lle,a'a '#en c#idado de e,itar las eH!ectati,as, esta'a se)#ro de (#e,
tarde o te!rano, al)#ien lle)ar&a.
La tarea de coser +#e 'r#tal. $e !as el resto del se)#ndo d&a cosiendo
a!licadaente la lona, % consi)#i !ro)resar 'astante. 2ara c#ando de9 la tarea, a
Gltias horas de la tarde, ten&a las anos tan in+laadas e hinchadas (#e t#,o
di+ic#ltades hasta !ara !re!ararse el ca+1 de la noche.
A la a?ana si)#iente, s#s dedos eran coo !iedrasO esta'an deasiado
a)arrotados !ara se)#ir tra'a9ando con la a)#9a. Be todos odos, se sinti tentado
a !ro'arlo, %a (#e le +alta'a #% !oco !ara terinar. 2ero +inalente no lo hi;o.
En l#)ar de eso, ,ol,i s# atencin hacia el corral. Bes!#1s de #n c#idadoso
est#dio del l#)ar, o't#,o c#atro de los !ostes *s altos % ro'#stos, (#e no ha'&an
estado enterrados a )ran !ro+#ndidad, % (#e, !or lo tanto, no tard #cho tie!o
en eHtraer.
ICiscoJ no i'a a archarse a nin)#na !arte % el teniente 9#)#ete !or #n
oento con la idea de de9ar el corral a'ierto. Al +inal, sin e'ar)o, decidi (#e
la desa!aricin del corral ,iolar&a el es!&rit# de la ca!a?a de li!ie;a, as& (#e
tard otra hora en arre)lar la cerca.
L#e)o, eHtendi la lona delante de la ca'ana donde dor&a % h#ndi los !ostes lo
*s !ro+#ndaente (#e !#do, a!retando la !esada tierra a s# alrededor, !ara (#e
los sost#,iera.
Ha'&a e!e;ado a hacer calor % #na ,e; (#e h#'o terinado con los !ostes, el
teniente se encontr entrando !enosaente en la so'ra (#e le o+rec&a la ca'ana
de techo de !a9a. $e sent en el 'orde de la caa, % a!o% la es!alda contra la
!ared. $ent&a los o9os !esados. $e de9 caer en el 9er)n !ara descansar #n !oco %
no tard en (#edarse !ro+#nda % deliciosaente dorido.
$e des!ert en !lena +ora, con la i!resin de 'ienestar sens#al (#e !rod#ce el
ha'erse rendido !or co!leto, en este caso a #na !e(#e?a siesta. $e des!ere;
l*n)#idaenteO l#e)o de9 caer #na de las anos al costado Ide la (aa %
9#)#ete con el s#elo s#cio, coo si +#era #n ni?o (#e est#,iese so?ando.
$e sent&a ara,illosaente 'ien all& t#'ado, sin nada (#e hacer, % se le oc#rri
!ensar entonces (#e, ade*s de in,entarse s#s !ro!ias o'li)aciones, ta'i1n
!odr&a decidir s# !ro!io rito. Al enos !or el oento. Becidi (#e, del iso
odo (#e se ha'&a rendido a la siesta, ta'i1n se ostrar&a *s +leHi'le con
res!ecto a otros !laceres. 6 as&, se di9o a s& iso (#e no le ,endr&a nada al ser
#n !oco *s !ere;oso.
Las so'ras entra'an !or la !#erta de la ca'ana %, c#rioso !or sa'er d#rante
c#*nto tie!o ha'&a dorido, B#n'ar se eti #na ano en los !antalones %
eHtra9o el sencillo % ,ie9o relo9 de 'olsillo (#e ha'&a sido el de s# !adre. C#ando
se lo acerc a la cara se dio c#enta de (#e se ha'&a !arado. 2or #n oento,
consider la idea de !onerlo en archa con #na hora a!roHiada, !ero en l#)ar de
eso de9 el ,ie9o % )astado relo9 so're s# esta)o % se h#ndi en #na !ro+#nda
editacin.
MK#1 i!orta'a ahora el tie!oN En realidad, Mha'&a i!ortado al)#na ,e;N
B#eno, (#i;* +#era necesario, !or e9e!lo, en el o,iiento de las cosas, los
ho'res % los aterialesO o !ara cocinar las cosas correctaenteO o !ara las
esc#elas, las 'odas, los ser,icios reli)iosos o el ir a tra'a9ar.
2ero M(#1 i!orta'a eso a(#&N
El teniente B#n'ar se li #n ci)arrillo % col) la reli(#ia +ailiar en #n
con,eniente cla,o sit#ado a edio etro !or encia de la caa. $e (#ed
irando +i9aente los nGeros de la es+era del relo9 ientras +#a'a, !ensando
(#e ser&a #cho *s e+iciente tra'a9ar c#ando #na !ersona se sintiera con )anas
de hacerlo, coer c#ando se t#,iera ha're o dorir c#ando se t#,iera s#e?o.
Bio #na lar)a ch#!ada al ci)arrillo % lan; #na 'ocanada de h#o a;#lado,
!oni1ndose las anos !or detr*s de la ca'e;a, con eH!resin de satis+accin.
IK#1 '#eno ser&a ,i,ir sin tie!o d#rante #na te!oradaJ, !ens.
Be !ronto, esc#ch el sonido de #nos !esados !asos en el eHterior. $e iniciaron, se
det#,ieron % se ,ol,ieron a esc#char. Una so'ra en o,iiento !as ante la
entrada de la ca'ana % #n oento *s tarde la enore ca'e;a de ICiscoJ
a!areci a tra,1s del #'ral. .en&a las ore9as le,antadas % los o9os #% a'iertos,
con #na eH!resin de aso'ro. 2arec&a coo #n ni?o (#e h#'iera in,adido la
intiidad del doritorio de s#s !adres #n doin)o !or la a?ana.
El teniente B#n'ar lan; #na +#erte risotada. El ca'allo de9 caer las ore9as e
i!rii a s# ca'e;a #na sac#dida lar)a % cas#al, coo si a!arentara (#e a(#ella
sit#acin #n tanto e'ara;osa no se h#'iese !rod#cido. $#s o9os re)istraron la
ha'itacin con actit#d i!arcial. L#e)o ir directaente al teniente % o,i
#no de los cascos de la +ora en (#e hacen los ca'allos c#ando (#ieren es!antarse
las oscas.
B#n'ar sa'&a (#e el anial (#er&a al)o.
2ro'a'leente, salir a ca'al)ar #n rato.
Ha'&a estado ocioso d#rante dos d&as.
El teniente B#n'ar no era #n 9inete diestro. N#nca ha'&a reci'ido ense?an;as
acerca de las s#tile;as de la e(#itacin. $# estr#ct#ra, en)a?osaente +#erte a
!esar de s# del)ade;, n#nca se ha'&a soetido a e9ercicios atl1ticos or)ani;ados.
2ero al)o le s#ced&a con los ca'allos. Esos aniales sie!re le ha'&an )#stado,
desde (#e era #n #chachoO (#i;* +#era 1sa la ra;n. A#n(#e, en realidad, la
ra;n no i!orta #cho. Lo (#e i!orta es (#e al)o eHtraordinario s#ced&a
c#ando B#n'ar salta'a a la )r#!a de #n ca'allo, so're todo si era #n anial tan
'ien dotado coo ICiscoJ.
Entre los ca'allos % el teniente B#n'ar se !rod#c&a #na co#nicacin instant*nea.
Pl ten&a la ha'ilidad !ara desci+rar el len)#a9e de #n ca'allo. 6 #na ,e; (#e lo
doina'a, el Gnico l&ite era el cielo. Ha'&a doinado el dialecto de ICiscoJ casi
de inediato, % ha'&a !ocas cosas (#e a'os no !#dieran hacer 9#ntos. C#ando
ca'al)a'an, lo hac&an con la )racia de #n )r#!o de dan;a.
6 c#anto *s !#ro +#ese el estilo, tanto e9or. B#n'ar sie!re ha'&a !re+erido #n
loo desn#do antes (#e #na silla, !ero el e91rcito, claro est*, no !erit&a esa clase
de cosas. La )ente se hac&a da?o % no ha'&a ni (#e !ensar en ello d#rante las
lar)as ca!a?as ilitares.
As& (#e c#ando el teniente entr en el 'arracn de a,it#allaiento en !en#'ras,
eHtendi la ano a#to*ticaente en '#sca de la silla, (#e ha'&a de9ado en #n
rincn.
$e det#,o en edio de s# )esto % re+leHion. El Gnico e91rcito (#e ha'&a all& era
1l, % sa'&a (#e no se har&a nin)Gn da?o !or ontar a !elo.
As& !#es, to la 'rida de ICiscoJ % de9 la silla donde esta'a.
Esta'an a!enas a ,einte etros del corral c#ando ,ol,i a ,er el lo'o. Le ira'a
+i9aente desde el iso l#)ar (#e ha'&a oc#!ado el d&a anterior, so're el 'orde
de la escar!ad#ra sit#ada al otro lado del r&o.
El lo'o ha'&a e!e;ado a o,erse, !ero c#ando ,io a ICiscoJ se det#,o, se
(#ed coo !etri+icado % l#e)o, #% lentaente, ,ol,i a s# !osicin ori)inal %
ir de n#e,o al teniente, con +i9e;a.
B#n'ar le de,ol,i la irada con a%or inter1s del (#e ha'&a deostrado el d&a
anterior. $e trata'a del iso lo'o, de eso no ca'&a d#da, con dos anchas
'lancas en las !atas delanteras. Era )rande % recio, !ero h#'o al)o en 1l (#e le dio
a B#n'ar la i!resin de (#e %a ha'&a de9ado atr*s s# e9or edad. $# !ela9e
esta'a s#cio, % el teniente cre% distin)#ir #na l&nea tort#osa a lo lar)o del hocico,
lo (#e !ro'a'leente ser&a #na ,ie9a cicatri;. Mostra'a #na actit#d alerta (#e slo
!od&a a!renderse con la edad. 2arec&a estar o'ser,*ndolo todo, sin o,er #n solo
Gsc#lo. $a'id#r&a, 1sa +#e la !ala'ra (#e ac#di a la ente del teniente. La
sa'id#r&a es el !reio (#e se alcan;a des!#1s de ha'er so're,i,ido #chos a?os,
% el ,ie9o anial aleonado de irada ,i)ilante ha'&a so're,i,ido al)o *s de lo
(#e le ha'&a corres!ondido.
IEs eHtra?o (#e ha%a ,#eltoJ, !ens el teniente B#n@'ar.
Hi;o a,an;ar li)eraente a ICiscoJ %, al hacerlo, distin)#i !or el ra'illo del o9o
#n cierto o,iiento % ir hacia el otro lado del r&o.
El lo'o ta'i1n se ha'&a o,ido.
Be hecho, si)#i a,an;ando a edida (#e lo hac&a 1l. Contin# as& d#rante #nos
cien etros *s, antes de (#e el teniente hiciera detener a ICiscoJ de n#e,o.
El lo'o ta'i1n se det#,o.
Be9*ndose )#iar !or #n i!#lso, el teniente hi;o dar a ICiscoJ #n c#arto de )iro %
se (#ed irando hacia el otro lado de la hondonada, directaente a los o9os del
lo'o. 6 el teniente est#,o se)#ro de ha'er !odido leer al)o all&. Al)o !arecido a
#na sensacin de nostal)ia.
Esta'a e!e;ando a !ensar en (#1 !od&a si)ni+icar a(#ella i!resin de nostal)ia
c#ando el lo'o 'oste; % se ,ol,i. $e lan; a #n li)ero trote % no tard en desa@
!arecer.
13 de a'ril de 17<3
A#n(#e esto% 'ien a'astecido, he decidido racionar is !osesiones. La )#arnicin
desa!arecida o s# rele,o de'er&an estar a(#& en c#al(#ier oento. No e
ia)ino (#e ahora !#edan tardar #cho *s tie!o.
En c#al(#ier caso, e es+#er;o !or cons#ir los !rod#ctos de la +ora en (#e lo
har&a si %o +orara !arte de esa )#arnicin, en l#)ar de ser s# Gnico ie'ro.
$er* d#ro c#ando se e aca'e el ca+1, !ero har1 lo (#e !#eda.
He e!e;ado la con+eccin del toldo. $i is anos, (#e ahora est*n en #n !o're
estado, se !onen a +#ncionar !or la a?ana, es !osi'le (#e ten)a listo el toldo !or
la tarde.
Esta tarde he salido !ara e+ect#ar #na corta !atr#lla. No he desc#'ierto nada.
Ha% #n lo'o (#e !arece #% interesado !or lo (#e s#cede a(#&. $in e'ar)o, no
da la i!resin de (#e ,a%a a res#ltar #na olestia %, a!arte de i ca'allo, es el
Gnico ,isitante (#e he tenido. En los dos Gltios d&as, ha a!arecido cada tarde. $i
,#el,e a?ana, lo llaar1 IBos calcetines tiene #nas anchas 'lancas coo la
leche en las dos !atas delanteras.
.te. 0ohn 0. B#n'ar, EE.UU.
7
Los !ocos d&as si)#ientes transc#rrieron con s#a,idad.
El teniente B#n'ar rec#!er el #so de s#s anos % el toldo (#ed le,antado.
Deinte in#tos des!#1s de ha'er terinado la tarea, c#ando se esta'a rela9ando
'a9o s# so'ra, a!o%ado so're #n 'arril, liando #n ci)arrillo, a#ent de !ronto
la +#er;a de la 'risa % el toldo se desoron so're 1l.
$inti1ndose rid&c#lo, sali a rastras, est#di el +allo d#rante #nos !ocos in#tos %
se le oc#rri la idea de instalar ala'res de )#&a coo sol#cin. En l#)ar de
ala're, #tili; c#erda % antes de (#e se !#siera el sol ,ol,i a encontrarse a la
so'ra, con los o9os cerrados, +#ando otro ci)arrillo liado a ano, esc#chando
el a)rada'le sonido de la lona o,ida s#a,eente !or el ,iento, so're s# ca'e;a.
L#e)o, #tili;ando #na 'a%oneta, a'ri #na a!lia ,entana en la ca'ana de !a9a, %
eHtendi #n tro;o de lona so're ella.
.ra'a9 lar)o % d#ro en el 'arracn de a,it#allaiento, a#n(#e consi)#i !ocos
!ro)resos, a eHce!cin de de9ar li're #na )ran !arte de la !ared en al estado. El
res#ltado +inal de s#s es+#er;os +#e la a!aricin de #n )ran a)#9ero. La !a9a
ori)inal se desorona'a cada ,e; (#e intenta'a ,ol,erla a colocar, as& (#e el
teniente B#n'ar se liit a c#'rir el a)#9ero con otra s*'ana hecha a 'ase de lona
% se des!reoc#! de lo de*s. El 'arracn de a,it#allaiento ha'&a sido #n caso
!erdido desde el !rinci!io.
A Gltias horas de las tardes, t#'ado en s# caastro, B#n'ar !ensa'a #na % otra
,e; en el !ro'lea del 'arracn de a,it#allaiento, !ero a edida (#e
transc#rrieron los d&as +#e de9ando de !ensar en 1l. El tie!o ha'&a sido #%
'#eno hasta entonces, sin (#e a!areciera nada de la ,iolencia caracter&stica de la
!ria,era. La te!erat#ra no !od&a ser *s !er+ecta, el aire era s#a,e coo #na
!l#a, la 'risa era d#lce % a Gltias horas de las tardes hac&a oscilar la lona (#e le
ser,&a de cortina !ara la ,entana, !or encia de s# ca'e;a.
Los !e(#e?os !ro'leas diarios !arec&an +*ciles de resol,er a edida (#e
transc#rr&a el tie!o, % c#ando terina'a de reali;ar s# tra'a9o, el teniente se
t#'a'a en el 9er)n, con el ci)arrillo encendido % se ara,illa'a ante la !a; (#e
sent&a. In,aria'leente, terina'a !or sentir los o9os !esados % ad(#iri as& la
cost#'re de dorir #na edia hora de siesta antes de la cena.
IBos calcetinesJ se con,irti en #na cost#'re. Cada atardecer a!arec&a en s#
l#)ar ha'it#al de la escar!ad#ra %, al ca'o de dos o tres d&as, el teniente B#n'ar
e!e; a considerar coo se)#ras las idas % ,enidas de s# silencioso ,isitante.
-casionalente, o'ser,a'a al anial (#e a!arec&a ante s# ,ista, lle)ando al trote,
!ero lo *s +rec#ente era (#e le,antara la ,ista ientras lle,a'a a ca'o al)#na
tarea, % lo ,iera de !ronto all&, sentado so're s#s c#artos traseros, irando
+i9aente desde el otro lado del r&o, con a(#ella c#riosa !ero incon+#ndi'le irada
de nostal)ia.
Un atardecer, ientras IBos calcetinesJ o'ser,a'a, de9 9#nto al r&o #n tro;o de
tocino del taa?o de #n !#?o. A la a?ana si)#iente no (#eda'a nin)Gn ,esti)io
del tocino % a#n(#e no ten&a !r#e'a al)#na de (#e +#era as&, B#n'ar est#,o se)#ro
de (#e IBos calcetinesJ se lo ha'&a lle,ado.
El teniente B#n'ar echa'a de enos al)#nas cosas. 2or e9e!lo, la co!a?&a de
!ersonas. Echa'a de enos el !lacer de toar #na co!a. 2ero, so're todo, echa'a
de enos a las #9eres, o *s 'ien a #na #9er. No es (#e !ensara eHactaente
en el seHo, sino *s 'ien en la necesidad de co!artir. C#anto *s instalado se
sent&a en a(#el estilo de ,ida li're % +*cil en 3ort $ed)e4ic5, tanto *s desea'a
!oder co!artirlo con al)#ien, % al !ensar en el eleento (#e le +alta'a, h#nd&a la
'ar'illa % se (#eda'a irando +i9a % tristeente hacia la nada.
A+ort#nadaente, estos estados de *nio desa!arec&an con ra!ide;. Lo (#e
!#diera +altarle era 'ien !oco a la l#; de lo (#e ten&a. $# ente era li're. No ha'&a
tra'a9o ni 9#e)o. .odo era #na sola % isa cosa. No i!orta'a (#e est#,iera
acarreando a)#a desde la corriente o dis+r#tando de #na '#ena cena. .odo era lo
iso !ara 1l, % nada le !arec&a a'#rrido. $e ia)ina'a a s& iso coo #na co@
rriente indi,id#al en #n r&o !ro+#ndo. Esta'a se!arado %, sin e'ar)o, +ora'a
!arte del con9#nto, todo al iso tie!o. Era #na sensacin ara,illosa.
Le encanta'an las salidas diarias de reconociiento, a loos de ICiscoJ. Cada
d&a ca'al)a'an en #na direccin di+erente, % a ,eces se ale9a'an hasta ocho o
n#e,e 5iletros del +#erte. No ,io 'G+alos, ni indios. 2ero esa desil#sin
ta!oco +#e #% )rande !ara 1l. La !radera era #n l#)ar a)n&+ico,
res!landeciente de +lores % lleno de ca;a. El !asto de los 'G+alos era lo e9or, tan
,i,o coo #n oc1ano, ond#l*ndose al ,iento en toda la eHtensin (#e eran
ca!aces de a'arcar s#s o9os. $a'&a (#e 9a*s se cansar&a de a(#ella ,ista.
La tarde anterior al d&a en (#e el teniente B#n'ar la, s# colada, 1l % ICiscoJ se
ha'&an ale9ado !oco *s de #n 5iletro del !#esto c#ando, !or cas#alidad, ir
!or encia del ho'ro % all& esta'a IBos calcetinesJ, si)#i1ndoles con s# +*cil
trotecillo, a #nos doscientos etros de distancia.
El teniente B#n'ar det#,o s# ont#ra % el lo'o ainor el !aso. 2ero no se
det#,o.
Mir con los o9os #% a'iertos % rean#d el trotecillo. Al lle)ar a s# alt#ra, el
,ie9o lo'o se det#,o entre la hier'a alta, a #nos cinc#enta etros a la i;(#ierda de
donde esta'a el teniente, % se acood so're s#s c#artos traseros, a la es!era de
#na se?al !ara rean#dar el !aseo.
$i)#ieron ca'al)ando, intern*ndose *s % *s en la !radera, % IBos calcetinesJ
les si)#i. La c#riosidad de B#n'ar le ind#9o a e+ect#ar ,arias !aradas % reinicios
de la archa a lo lar)o del caino. IBos calcetinesJ, con los o9os aarillos
sie!re ,i)ilantes, se det#,o % reinici la archa en cada ocasin en (#e 1l lo
hi;o.
Incl#so c#ando B#n'ar ca'i de direccin % si)#i #n c#rso ;i);a)#eante, el
lo'o hi;o lo iso, anteni1ndose sie!re a cinc#enta etros de distancia.
C#ando !#so a ICiscoJ a edio )alo!e, el teniente (#ed aso'rado al ,er (#e
IBos calcetinesJ ta'i1n se lan;a'a al trote.
C#ando se det#,o, ir a s# +iel se)#idor e intent hallar #na eH!licacin. No
ca'&a la enor d#da de (#e este anial ha'&a conocido al ho're a lo lar)o de s#
,ida. K#i;* +#ese edio !erro. 2ero c#ando la irada del teniente o'ser,a'a el
!aisa9e sal,a9e (#e le rodea'a, % (#e se eHtend&a sin interr#!cin hasta el
hori;onte, no !od&a ia)inarse a IBos calcetinesJ *s (#e coo #n lo'o.
LEst* 'ien Ldi9o el teniente en ,o; alta. IBos calcetinesJ le,ant las ore9asL.
Daonos.
Los tres recorrieron #n 5iletro % edio *s antes de di,isar #n !e(#e?o re'a?o
de ant&lo!es. El teniente se (#ed o'ser,ando los c#ernos aca'ados en !#nta,
inclinados so're la !radera, hasta (#e casi se !erdieron de ,ista.
Al ,ol,erse !ara co!ro'ar c#*l ha'&a sido la reaccin de IBos calcetinesJ, %a no
!#do di,isarlo !or nin)#na !arte.
El lo'o se ha'&a archado.
Unas n#'es se esta'an +orando !or el oeste de9ando esc#char el ret#'ar de
#nos tr#enos le9anos. Al iniciar el re)reso, B#n'ar no de9 de ,i)ilar el +rente de
torenta (#e se acerca'a, a,an;ando en s# direccin. La !ers!ecti,a de la ll#,ia
a)ri la eH!resin del rostro del teniente.
:ealente, ten&a (#e oc#!arse de s# colada.
Las antas ha'&an e!e;ado a oler coo calcetines s#cios.
7
La ca!acidad del teniente B#n'ar !ara !redecir el tie!o est#,o acorde con lo
(#e s#ele decir la tradicin.
Es decir, se e(#i,oc !or co!leto.
La es!ectac#lar torenta se desli; so're 1l d#rante la noche sin descar)ar #na
sola )ota de a)#a so're 3ort $ed)e4ic5 % a la a?ana si)#iente aaneci #n d&a
del *s !#ro a;#l !astel, con #n aire (#e casi da'an )anas de 'e'erselo, % #n sol
cleente (#e tosta'a todo a(#ello (#e toca'a, sin architar #na sola ho9a de
hier'a.
Mientras toa'a el ca+1, el teniente rele% s#s in+ores o+iciales, escritos a lo
lar)o de los Gltios d&as, % lle) a la concl#sin de (#e ha'&a hecho #n #% '#en
tra'a9o a la hora de re+le9ar los hechos. :e+leHion d#rante #n tie!o acerca de
los datos s#'9eti,os. En *s de #na ocasin to la !l#a !ara tachar #na l&nea,
!ero al +inal no ca'i nada.
$e esta'a sir,iendo #na se)#nda ta;a c#ando o'ser, la c#riosa n#'e (#e se ha'&a
+orado all* le9os, hacia el oeste. Era #na n#'e aarronada, de #n arrn osc#ro,
(#e se eHtend&a 'a9a % !lana so're la 'ase del cielo.
2ero era deasiado 'r#osa !ara ser #na n#'e. M*s 'ien !arec&a el h#o
!rocedente de #n incendio. $in d#da al)#na, los rel*!a)os de la noche anterior
ha'r&an alcan;ado al)o. K#i;* se h#'iese incendiado la !radera. .o #na nota
ental !ara ,i)ilar a(#ella n#'e 'r#osa % e!render !or la tarde #n !aseo en
a(#ella direccin si la n#'e !ersist&a. Ha'&a o&do decir (#e los incendios de la
!radera !od&an ser enores % o,erse con #cha ra!ide;.
Ha'&an lle)ado el d&a anterior, !oco antes del anochecer %, a di+erencia del
teniente B#n'ar, les ha'&a llo,ido % esta'an o9ados.
2ero s# *nio no se ha'&a desalentado en lo *s &nio. Aca'a'an de terinar
el recorrido del Gltio trao desde el ca!aento de in,ierno sit#ado *s hacia
el s#r. Eso, % la !ers!ecti,a de la !ria,era, constit#&an la *s +eli; de las 1!ocas.
$#s !one%s en)orda'an % se +ortalec&an a cada d&a (#e !asa'a, la archa ha'&a
toni+icado a todo el #ndo des!#1s de eses de relati,a inacti,idad, % dentro de
!oco se iniciar&an los !re!arati,os !ara las cacer&as del ,erano. Eso les hac&a
sentirse aGn *s +elices, con #na +elicidad eH!erientada en la 'oca de todos los
esta)os. Los 'G+alos e!e;a'an a lle)ar. Los )randes 'an(#etes esta'an
cercanos.
6 coo 1ste ha'&a sido #n ca!aento de ,erano d#rante )eneraciones, #na
+#erte sensacin de hallarse de n#e,o en casa ali)era'a los cora;ones de los 1A>
ho'res, #9eres % ni?os (#e co!on&an el )r#!o.
El in,ierno ha'&a sido s#a,e % el )r#!o lo ha'&a de9ado atr*s conser,ando #na
+ora eHcelente. Ho%, en la !riera a?ana en (#e se sent&an coo en casa, las
sonrisas a'#nda'an !or todo el ca!aento. Los 9,enes reto;a'an entre el
re'a?o de !one%s, los )#erreros conta'an historias, % las #9eres reali;a'an las
tareas !ro!ias de la !re!aracin del desa%#no con a%or ale)r&a de lo ha'it#al.
Eran coanches.
La n#'e de h#o (#e el teniente B#n'ar toara !or #n incendio de la !radera se
ha'&a ele,ado de s#s ho)#eras de ca!aento.
Ha'&an aca!ado 9#nto a la isa corriente, a doce 5iletros al oeste de 3ort
$ed)e4ic5.
B#n'ar to todo a(#ello (#e necesita'a #na '#ena colada % lo eti dentro de
#na ochila. L#e)o se ech las antas alolientes so're los ho'ros, '#sc #n
tro;o de 9a'n % 'a9 al r&o.
Mientras se ac#rr#ca'a 9#nto a la corriente, sacando la ro!a s#cia de la ochila,
!ens (#e ta'i1n le ,endr&a 'ien la,ar lo (#e lle,a'a !#esto.
2ero entonces no le (#edar&a nada (#e !onerse ientras se seca'a todo.
$lo le (#eda'a el a'ri)o.
I2ero (#1 estG!idoJ, di9o !ara s#s adentros, % l#e)o, lan;ando #na risotada, di9o
en ,o; alta/
LA(#& slo estaos %o % la !radera.
Era #na '#ena sensacin a(#ello de sentirse desn#do. Be ac#erdo con ese es!&rit#,
hasta se (#it s# so'rero de o+icial.
Al inclinarse so're el a)#a, con #n !#?ado de ro!a entre los 'ra;os, ,io s# !ro!io
re+le9o en la s#!er+icie cristalina. Era la !riera ,e; (#e se ,e&a a s& iso en *s
de dos seanas. 6 eso le dio en (#1 !ensar.
.en&a el ca'ello *s lar)o. $# rostro !arec&a *s en9#to, a !esar de la 'ar'a (#e le
ha'&a salido. Be+initi,aente, ha'&a !erdido al)o de !eso, !ero al teniente le
!areci (#e ten&a '#en as!ecto. La irada de s#s o9os era *s !enetrante (#e
n#nca., % sonri coo #n #chacho al conte!lar s# re+le9o, coo si reconociera
con ello el a+ecto (#e !#diera ha'er sentido !or al)#ien.
C#anto *s conte!la'a la 'ar'a, enos le )#sta'a. Corri en '#sca de s#
na,a9a.
El teniente no !ens en s# !iel ientras se a+eita'a. $# !iel sie!re ha'&a sido la
isa. Los ho'res 'lancos tienen !ieles con #chos atices. Al)#nos son tan
'lancos coo la nie,e.
La !iel del teniente B#n'ar era tan 'lanca coo !ara a!artar los o9os de ella.
2*9aro "#&a ha'&a a'andonado el ca!aento antes del aanecer. $a'&a (#e
nadie le !re)#ntar&a !or el oti,o de s# archa. N#nca ten&a (#e dar
eH!licaciones !or s#s o,iientos, % slo raras ,eces !or s#s acciones. No, a
enos (#e se tratara de acciones !o'reente desarrolladas, !or(#e las acciones
!o'reente desarrolladas !od&an cond#cir a la cat*stro+e. 2ero a#n(#e era n#e,o,
a#n(#e era #n cha*n !lenaente reconocido desde hac&a slo #n a?o, nin)#na
de s#s acciones ha'&a cond#cido a #na cat*stro+e.
En realidad, ha'&a act#ado 'ien. En dos ocasiones ha'&a !rod#cido !e(#e?os
ila)ros. $e sent&a #% 'ien con res!ecto a los ila)ros, !ero se sent&a lo iso
de 'ien con res!ecto al !an % la sal de s# tra'a9o, (#e consist&a en oc#!arse del
'ienestar cotidiano del )r#!o. Lle,a'a a ca'o #n sin+&n de tra'a9os
adinistrati,os, atend&a a las dis!#tas de i!ortancia di,ersa, !ractica'a 'astante
la edicina % asist&a a los interina'les conse9os (#e ten&an l#)ar cada d&a. .odo
eso, ade*s de oc#!arse de dos es!osas % c#atro hi9os. 6 todo ello reali;ado con
#na ore9a % #n o9o diri)idos hacia el "ran Es!&rit#, sie!re a la esc#cha, sie!re
o'ser,ando el *s li)ero sonido o se?al.
2*9aro "#&a lle,a'a #% honora'leente s#s n#erosas o'li)aciones, % eso era
al)o (#e todos sa'&an. Lo sa'&an !or(#e conoc&an al ho're. 2*9aro "#&a no ten&a
en s# c#er!o #n solo h#eso e)o&sta, % c#ando ca'al)a'a, lo hac&a con el !eso de
#n )ran res!eto.
Al)#nos de los (#e ta'i1n se ha'&an le,antado te!rano !odr&an ha'erse
!re)#ntado a dnde se diri)&a tan !ronto, !ero 9a*s se ha'r&an atre,ido a
!re)#nt*rselo.
2*9aro "#&a no se dis!on&a a c#!lir nin)#na isin es!ecial. Ha'&a decidido
ca'al)ar !or la !radera !ara aclararse la ca'e;a. Le dis)#sta'an los )randes
o,iientos/ del in,ierno al ,erano, del ,erano al in,ierno. El treendo
estr#endo (#e !rod#c&an no hac&a *s (#e distraerlo. Bistra&a s# ore9a % s# o9o,
(#e 1l trata'a de antener a)#;ados % diri)idos hacia el "ran Es!&rit#, % en esta
!riera a?ana, des!#1s de la lar)a archa, sa'&a (#e el r#ido !ro!io de la
instalacin del ca!aento ser&a al)o *s de lo (#e 1l !odr&a so!ortar.
As& !#es, ha'&a ontado en s# e9or !one%, #n casta?o de ancho loo, % se ha'&a
ale9ado ca'al)ando hacia el r&o, si)#i1ndolo a lo lar)o de ,arios 5iletros, hasta
(#e lle) a #n !e(#e?o ont&c#lo (#e conoc&a desde (#e era #n #chacho.
Una ,e; all&, es!er a (#e la !radera se le re,elara, % c#ando as& lo hi;o, 2*9aro
"#&a se sinti contento. N#nca le ha'&a !arecido (#e t#,iera tan '#en as!ecto
coo ahora. All& esta'an todos los si)nos correctos (#e a#)#ra'an #n ,erano
a'#ndante. Ha'r&a enei)os, desde l#e)o, !ero la tri'# era ahora #% +#erte.
2*9aro "#&a no !#do e,itar (#e !or s# rostro se eHtendiera #na sonrisa. Esta'a
se)#ro de (#e ser&a #na te!orada #% !rs!era.
Una hora *s tarde s# o!tiiso no ha'&a disin#ido en lo *s &nio. IBar1
#n !aseo !or este heroso !a&sJ, se di9o 2*9aro "#&a % es!ole s# ca'allo hacia el
sol (#e se ele,a'a en el hori;onte.
Ha'&a h#ndido %a las dos antas en el a)#a antes de recordar (#e ha'&a (#e
)ol!ear antes la ro!a s#cia. 2ero no ,io #na sola roca cerca.
A!ret*ndose las antas % el resto de las ro!as contra el !echo, el teniente B#n'ar,
no,ato en a(#ellas tareas de la colada, a,an; con lentit#d corriente a'a9o,
o,i1ndose con !reca#cin so're los !ies desn#dos.
Unos c#antos cientos de etros *s adelante encontr #n a+loraiento rocoso en
el a)#a (#e !od&a hacer #% 'ien las ,eces de !lancha de la,ar. Consi)#i toda la
es!#a (#e !#do con el 9a'n %, tal % coo har&a #n '#en no,ato, e!e; a
en9a'onar con !reca#cin #na de las antas.
2oco a !oco, +#e a!rendiendo a hacerlo, % a cada n#e,a !ie;a de ro!a (#e toa'a,
la r#tina de en9a'onarla, )ol!earla % en9#a)arla se i'a haciendo *s eH!erta, hasta
(#e al +inal B#n'ar se a+an haciendo s# tra'a9o con la resol#cin, si 'ien (#i;*
no con la !recisin, de #na la,andera 'ien c#rtida.
En las dos seanas (#e %a lle,a'a all& ha'&a c#lti,ado #n n#e,o a!recio !or el
detalle % ahora, d*ndose c#enta de (#e las !rieras !ie;as de ro!a no las ha'&a
hecho 'ien del todo, las ,ol,i a la,ar.
A !oca distancia de la orilla crec&a #n !e(#e?o ro'le en el (#e col) s# colada a
secar. A(#1l era #n '#en l#)ar, lleno de sol % donde la 'risa no so!la'a deasiado
+#erte. $in e'ar)o, transc#rrir&a al)Gn tie!o antes de (#e la ro!a se secara, % se
ha'&a ol,idado el ta'aco.
El teniente desn#do decidi no es!erar e inici el caino de re)reso hacia el
+#erte.
2*9aro "#&a ha'&a esc#chado historias desconcertantes relati,as a s# nGero. En
*s de #na ocasin ha'&a o&do decir a otros (#e eran *s n#erosos (#e los
!*9aros, % eso transiti al cha*n #na sensacin de incoodidad, (#e se instal
en el +ondo de s# ente.
6, sin e'ar)o, % so're la 'ase de lo (#e ha'&a ,isto en realidad, los 'oca!el#das
slo ins!ira'an l*stia.
2arec&an ser *s 'ien #na ra;a triste.
A(#ellos !o'res soldados del +#erte, tan ricos en ercanc&as %, sin e'ar)o, tan
!o'res en todo lo de*s. Bis!ara'an s#s aras #% al, onta'an #% al s#s
enores % lentos ca'allos. $e s#!on&a (#e eran los )#erreros del ho're 'lanco,
!ero no esta'an alertas. 6 se as#sta'an con +acilidad. A!oderarse de s#s ca'allos
ha'&a sido cosa de risa, coo reco)er 'a%as de #n ar'#sto.
A(#ellos ho'res 'lancos re!resenta'an #n isterio !ara 2*9aro "#&a. No !od&a
!ensar en ellos sin sentirse entalente con+#ndido.
Coo le s#ced&a, !or e9e!lo, con los soldados del +#erte. Di,&an sin estar
aco!a?ados !or s#s +ailias. 6 ,i,&an sin s#s *s )randes 9e+es. A !esar de la
e,idencia de la !resencia del "ran Es!&rit# !or todas !artes, en todo a(#ello (#e
!od&a ,erse, ellos adora'an cosas escritas en #n !a!el. 6 eran tan s#cios. Ni
si(#iera eran ca!aces de antenerse li!ios.
2*9aro "#&a no !od&a ni ia)inarse co a(#ellos 'o@ca!el#das !odr&an ha'erse
antenido d#rante #n a?o. 6, sin e'ar)o, se dec&a (#e !ros!era'an. Eso era al)o
(#e no co!rend&a.
Ha'&a e!e;ado a se)#ir esta l&nea de !ensaiento c#ando !ens en el +#erte %
decidi acercarse #n !oco. Es!era'a (#e %a se ha'r&an archado, !ero !ens (#e,
de todos odos, lo co!ro'ar&a. 6 ahora, sentado so're s# !one%, irando a
tra,1s de la !radera, !#do ,er a !riera ,ista (#e el l#)ar ha'&a e9orado
'astante. El +#erte del ho're 'lanco a!arec&a li!io. Un )ran c#ero se o,&a al
,iento. Un ca'allo !e(#e?o, de 'astante '#en as!ecto, esta'a en el corral. No se
a!recia'a nin)Gn o,iiento. No se esc#cha'a nin)Gn sonido. A(#el l#)ar
de'er&a ha'er estado #erto. 2ero al)#ien lo ha'&a antenido con ,ida.
2*9aro "#&a hi;o a,an;ar s# ca'allo al !aso.
.en&a (#e echar #n ,ista;o desde *s cerca.
El teniente B#n'ar se entret#,o en s# caino de re)reso a lo lar)o de la corriente.
Ha'&a tantas cosas (#e ,er.
Be #na +ora eHtra?aente irnica, el hecho de no lle,ar !#estas las ro!as hac&a
(#e se sintiera enos ,isi'le. K#i;* las cosas +#eran as&. Cada !e(#e?a !lanta,
cada insecto (#e ;#'ara, !arec&an atraer s# atencin. $ent&a (#e todo a s#
alrededor esta'a nota'leente ,i,o.
Be !ronto, 9#sto delante de 1l, a enos de #na docena de !asos de distancia,
s#r)i ,olando #n )a,il*n de cola ro9a, con #na !e(#e?a ardilla a)it*ndose al
eHtreo de s#s )arras.
A edio caino, se det#,o a la so'ra de #n cho!o !ara o'ser,ar a #n te9n (#e
eHca,a'a s# adri)#era a !oca distancia !or encia de la s#!er+icie del a)#a. Be
,e; en c#ando, el te9n se deten&a en s# tarea % se ,ol,&a a irar al teniente
desn#do, !ero l#e)o se)#&a eHca,ando.
6a cerca del +#erte, B#n'ar se det#,o !ara conte!lar el entrela;aiento de los
c#er!os de dos aantes. Una !are9a de ser!ientes ne)ras de a)#a se retorc&an
eHt*ticaente en las a)#as !oco !ro+#ndas de la corriente %, coo s#ele s#ceder
con todos los aantes, esta'an dedicadas !or entero a s# acti,idad, sin darse
c#enta de lo (#e s#ced&a a s# alrededor, ni si(#iera c#ando la so'ra del teniente
!as so're ellas.
Inici el caino de ascenso de la !endiente ,erdaderaente encantado,
sinti1ndose all& tan +#erte coo c#al(#ier otro ser, con la sensacin de ha'erse
con,ertido en #n ,erdadero ci#dadano de la !radera.
C#ando s# ca'e;a a!areci !or el risco, ,io en se)#ida el !one% casta?o.
En ese iso instante, distin)#i la sil#eta (#e se o,&a 'a9o la so'ra del toldo.
Una +raccin de se)#ndo *s tarde, la +i)#ra sali al sol % B#n'ar se escondi,
ac#rr#c*ndose en #na hended#ra, 9#sto !or de'a9o del 'orde del risco.
2eraneci es!atarrado so're #nas !iernas te'lorosas, con #nas ore9as tan
)randes coo !latos, esc#chando con #na concentracin (#e da'a la i!resin de
(#e el o&do +#era el Gnico sentido (#e !ose%era.
$# ente +#ncion a toda ,elocidad. Unas i*)enes +ant*sticas cr#;aron ante los
o9os cerrados del teniente. 2antalones con +lecos. Mocasines con c#entas. Un
hacha con !elo col)ando de ella. Un !eto de h#eso rel#ciente. La !esada %
'rillante ca'ellera ca%endo di,idida a s# es!alda. Los o9os, ne)ros % !ro+#ndos.
Una nari; )rande. La !iel del color de la arcilla. La !l#a 'alance*ndose en la
'risa, en la !arte !osterior de la ca'e;a.
$a'&a (#e se trata'a de #n indio, !ero n#nca ha'&a es!erado nada tan sal,a9e, % la
conocin (#e le !rod#9o le de9 tan atontado coo si le h#'ieran !ro!inado #n
a;a;o en la ca'e;a.
B#n'ar !eraneci enco)ido !or de'a9o del risco, con las nal)as ro;ando el s#elo
% #nas )otas de s#dor +r&o llenando !oco a !oco s# +rente. A!enas si era ca!a; de
co!render lo (#e aca'a'a de ,er % ten&a iedo de ,ol,er a irar.
Esc#ch el relincho de #n ca'allo %, haciendo #n es+#er;o !ara ac##lar todo s#
,alor, atis'o lentaente !or encia del risco.
El indio esta'a en el corral. $e diri)&a hacia ICiscoJ, lle,ando #n la;o de c#erda
en la ano.
En c#anto el teniente B#n'ar ,io esto, s# !ar*lisis se e,a!or coo !or ensalo.
Be9 incl#so de !ensar, se !#so en !ie de #n salto % aca' de s#'ir a )atas a lo alto
de la !endiente. Lan; #n )rito % s# r#)ido cort la (#iet#d coo el restallido de
#n dis!aro.
@TEh, tGU
2*9aro "#&a dio #n ,erdadero salto en el aire.
Al )irarse !ara en+rentarse a la ,o; (#e tanto le ha'&a as#stado, el hechicero
coanche se encontr +rente a +rente con la *s eHtra?a a!aricin (#e h#'iera
,isto 9a*s.
Un ho're desn#do. Un ho're desn#do atra,esando directaente el !atio,
'landiendo los !#?os, con la and&'#la adelantada % la !iel tan 'lanca (#e casi
dol&an los o9os de irarlo.
2*9aro "#&a retrocedi, horrori;ado, se endere; % en l#)ar de saltar la cerca del
corral, !as 9#sto a tra,1s de ella, derri'*ndola, cr#; el !atio a toda ,elocidad,
salt so're s# !one% % sali de all& a todo )alo!e coo si lle,ara el dia'lo !e)ado
a la cola de s# ca'allo.
No se ,ol,i a irar ni #na sola ,e;.
9
>A de a'ril de 17<3
He tenido i !rier contacto con #n indio sal,a9e.
Uno ,ino al +#erte % trat de ro'are el ca'allo. C#ando a!arec&, se as#st #cho
% h#%. No s1 c#*ntos *s !#ede ha'er !or las cercan&as, !ero s#!on)o (#e donde
ha% #no se)#ro (#e ha% #chos *s.
Esto% toando edidas !ara !re!arare !ara otra ,isita. No !#edo or)ani;ar #na
de+ensa adec#ada, !ero intentar1 ca#sar #na )ran i!resin c#ando ,#el,an otra
,e;.
$in e'ar)o, si)o estando solo, % es !osi'le (#e todo est1 !erdido, a enos (#e
las tro!as ,en)an r*!idaente.
El ho're con el (#e e encontr1 era #n ti!o de #n as!ecto a)n&+ico.
.te. 0ohn 0. B#n'ar, EE.UU.
B#n'ar se !as los dos d&as si)#ientes toando edidas, #chas de ellas
destinadas a dar #na i!resin de +#er;a % esta'ilidad. El hecho de (#e #n solo
ho're tratara de !re!ararse !ara la e'estida +#riosa de inconta'les enei)os
!odr&a ha'er !arecido #na ,erdadera loc#ra, !ero la ,erdad es (#e el teniente
!ose&a #na cierta +ortale;a de car*cter (#e le !erit&a tra'a9ar #% d#ro
!recisaente c#ando dis!on&a de tan !oco. Pse era #n '#en ras)o % a%#da'a a
hacer de 1l #n '#en soldado.
Contin# con s#s !re!arati,os coo si no +#era *s (#e otro ho're de la
)#arnicin del +#erte. $# !riera !rioridad consisti en esconder las !ro,isiones.
Hi;o #na seleccin entre todo el in,entario % se!ar los art&c#los *s necesarios.
Lo de*s lo enterr con )ran c#idado en a)#9eros (#e hi;o alrededor del +#erte.
A!il las herraientas, la l*!ara de !etrleo, ,arias ca9as de cla,os % otros
ateriales de constr#ccin, )#ard*ndolo todo en #no de los anti)#os a)#9eros (#e
ha'&an ser,ido coo doritorios de los ho'res. L#e)o lo c#'ri con #n tro;o de
lona al(#itranada % eHtendi ontones de tierra so're el l#)ar. Bes!#1s de ,arias
horas de tra'a9o etic#loso, el escondite da'a toda la i!resin de +orar #na
!arte nat#ral de la !endiente.
.raslad dos ca9as de ri+les % edia docena de !e(#e?os 'arriles de !l,ora %
'alas hasta donde crec&a la hier'a alta. All&, arranc con la !ala *s de ,einte
tro;os de !radera, cada #no de a!roHiadaente #n !ie c#adrado, sin arrancar !or
ello la hier'a, % sit#ados #no 9#nto al otro. En ese iso l#)ar, eHca, #n a)#9ero
!ro+#ndo, de #nos seis !ies c#adrados, % enterr los !ertrechos. Al +inal de la tarde
%a ha'&a ,#elto a colocar los tro;os de tierra con la hier'a, haci1ndolo con tanto
c#idado (#e ni el o9o *s eH!erientado ha'r&a !odido detectar c#al(#ier
!ert#r'acin de la ;ona. Marc el l#)ar con #na costilla reseca de 'G+alo, (#e
enterr en el s#elo +orando #n *n)#lo deterinado a !ocos etros !or delante
del l#)ar secreto.
En el 'arracn de a,it#allaiento encontr #n !ar de 'anderas de Estados Unidos
%, #tili;ando coo *stiles dos de los !ostes del corral, las i; en ellos, colocando
#na so're el te9ado del 'arracn de s#inistros % la otra so're s# !ro!io
alo9aiento.
Los !aseos de la tarde se con,irtieron a !artir de entonces en cortas !atr#llas
circ#lares (#e hac&a alrededor del +#erte, sin !erderlo n#nca de ,ista.
IBos calcetinesJ a!areci coo sie!re so're el risco de en+rente, !ero B#n'ar
est#,o deasiado oc#!ado coo !ara !restarle #cha atencin.
$e acost#'r de n#e,o a lle,ar el #ni+ore co!leto en cada ocasin, a
antener rel#cientes s#s 'otas de ontar, a !roc#rar (#e el so'rero est#,iera
li!io de !ol,o % conser,ar el rostro 'ien a+eitado. No i'a a nin)#na !arte, ni
si(#iera a la corriente de a)#a, sin lle,ar consi)o #n ri+le, #na !istola % #na canana
llena de #nicin.
Bes!#1s de dos d&as de +e'ril acti,idad se sinti todo lo !re!arado (#e !od&a
sentirse.
>9 de a'ril de 17<3
A estas alt#ras %a se de'e de ha'er in+orado de i !resencia a(#&. He terinado
de hacer todos los !re!arati,os (#e se e han oc#rrido. Esto% a la es!era.
.te. 0ohn 0. B#n'ar, EE.UU.
2ero la !resencia del teniente B#n'ar en 3ort $ed)e4ic5 no +#e co#nicada a
nadie.
2*9aro "#&a hi;o (#e Ho're K#e Brilla Coo La Nie,e se ale9ara de s#s
!ensaientos. B#rante dos d&as, el cha*n !eraneci s#ido en s& iso,
!ro+#ndaente !ert#r'ado !or lo (#e ha'&a ,isto, haciendo )randes es+#er;os !or
co!render el si)ni+icado de lo (#e, en #n !rinci!io, cre% (#e se trata'a de #na
al#cinacin de !esadilla.
Bes!#1s de #cha re+leHin, sin e'ar)o, terin !or aditir (#e lo (#e ha'&a
,isto +#e al)o real.
6, en cierto odo, esta concl#sin %a no le cre *s !ro'leas. El ho're era
real. .en&a ,ida. Esta'a all&. Ade*s de eso, 2*9aro "#&a ta'i1n lle) a la
concl#sin de (#e Ho're K#e Brilla Coo La Nie,e de'&a estar relacionado, de
al)Gn odo, con el destino de la tri'#. En caso contrario, el "ran Es!&rit# no se
ha'r&a olestado en !resentarle la ,isin de a(#el ho're.
Ha'&a ace!tado la res!onsa'ilidad de adi,inar el si)ni+icado de todo esto, !ero,
!or #cho (#e lo intenta'a, no lo lo)ra'a. En s# con9#nto, la sit#acin le
!reoc#!a'a #cho *s (#e c#al(#ier otra cosa (#e 1l h#'iera eH!erientado.
En c#anto re)res de a(#el +at&dico !aseo hasta 3ort $ed)e4ic5, s#s es!osas se
dieron c#enta de (#e al)o le !reoc#!a'a. 2#dieron o'ser,ar #n ca'io #% claro
en la eH!resin de s#s o9os. 2ero, a!arte de c#idar a s# es!oso de #na +ora eHtra,
las #9eres no di9eron nada % contin#aron con s# tra'a9o.
Ha'&a #n !#?ado de ho'res (#e, al i)#al (#e 2*9aro "#&a, e9erc&an #na )ran
in+l#encia en la tri'#. Be entre todos ellos, nadie era *s in+l#%ente (#e Bie;
-sos. Era el *s ,enerado de todos %, a los sesenta a?os, s# ,i)or, s# sa'id#r&a, %
la ano nota'leente +ire con la (#e )#ia'a a la tri'#, slo se ,e&an s#!eradas
!or s# eHtra?a ha'ilidad !ara sa'er !or (#1 cainos i'an a so!lar a contin#acin
los ,ientos de la +ort#na, inde!endienteente de lo )randes o !e(#e?os (#e 1stos
+#eran.
Bie; -sos !#do o'ser,ar a !riera ,ista (#e al)o le ha'&a s#cedido a 2*9aro
"#&a, a (#ien considera'a coo #n ie'ro i!ortante de la tri'#. 2ero 1l
ta!oco di9o nada. .en&a la cost#'re de es!erar % o'ser,ar, % eso le ser,&a 'ien.
2ero, des!#1s de transc#rridos dos d&as, a Bie; -sos le !areci e,idente (#e al)o
#% )ra,e ten&a (#e ha'er s#cedido, de odo (#e a Gltias horas de a(#ella tarde
hi;o #na ,isita cas#al al ho)ar de 2*9aro "#&a.
B#rante ,einte in#tos, est#,ieron +#ando en silencio el ta'aco del hechicero,
antes de e!e;ar a coentar !e(#e?as ha'lad#r&as so're cosas sin i!ortancia.
0#sto en el oento adec#ado, Bie; -sos diri)i la con,ersacin hacia a)#as *s
!ro+#ndas, !lanteando #na !re)#nta )eneral. Le !re)#nt a 2*9aro "#&a co se
sent&a, desde #n !#nto de ,ista es!irit#al, acerca de las !ers!ecti,as !ara el
,erano.
El hechicero le co#nic (#e las se?ales eran '#enas, !ero sin entrar en a%ores
detalles. Un cha*n (#e no se !reoc#!ara de hacer s# tra'a9o de #n odo 'ien
ela'orado era !ara Bie; -sos coo #n o'se(#io sin ,alor. 2or ello, est#,o se)#ro
de (#e 2*9aro "#&a se ha'&a )#ardado al)o.
L#e)o, con la ha'ilidad de #n di!lo*tico aestro, Bie; -sos !re)#nt acerca de
la eHistencia de se?ales !o@tencialente ne)ati,as.
Las iradas de los dos ho'res se encontraron. Bie; -sos le ha'&a arrinconado
de la +ora *s s#a,e !osi'le.
LHa% #na Laditi 2*9aro "#&a.
6 en c#anto lo h#'o dicho as&, 2*9aro "#&a eH!erient #n ali,io re!entino, coo
si le h#'ieran desatado las anos. A contin#acin, lo di9o todo/ el !aseo, la ,isita
al +#erte, el heroso ca'allo de !iel canela, % el Ho're K#e Brilla Coo La
Nie,e.
Una ,e; (#e h#'o terinado, Bie; -sos encendi de n#e,o la !i!a % as!ir
!ensati,aente el h#o, antes de de9arla entre ellos.
L M.en&a el as!ecto de #n diosN L!re)#nt.
LNo. 2arec&a #n ho're Lcontest 2*9aro "#&aL. Caina'a coo #n ho're,
!rod#c&a sonidos coo los de #n ho're. $# +ora era la de #n ho're. Hasta s#
seHo era el de #n ho're.
LN#nca ha'&a o&do ha'lar de #n ho're 'lanco sin ro!as Ldi9o Bie; -sos con
#na eH!resin de receloL. M6 es cierto (#e s# !iel re+le9a'a el solN
LEscoc&a en los o9os.
Los dos ho'res ,ol,ieron a )#ardar silencio. Al ca'o de #n rato, Bie; -sos se
le,ant.
LAhora e dedicar1 a !ensar en esto Ldi9o.
Bie; -sos ah#%ent a todo el #ndo de s# tienda % !eraneci sentado, a solas
consi)o iso, d#rante *s de #na hora, !ensando en lo (#e 2*9aro "#&a aca'a'a
de contarle.
.#,o (#e !ensar #% d#ro.
$lo ha'&a ,isto ho'res 'lancos en #nas !ocas ocasiones %, al i)#al (#e le
s#ced&a a 2*9aro "#&a, no !od&a co!render s# co!ortaiento. Be'ido a s#
acreditado )ran nGero, tendr&an (#e ser o'ser,ados %, de al)Gn odo,
controlados, !ero !or el oento no ha'&an sido *s (#e #na olestia
!eranente !ara la ente.
A Bie; -sos n#nca le )#sta'a !ensar en ellos.
MCo era !osi'le (#e eHistiera #na ra;a de entalidad tan con+#saN, !ens.
2ero se esta'a des,iando del tea % Bie; -sos se re!rendi internaente !or s#
+ora tan incon,eniente de !ensar. MK#1 sa'&a 1l en realidad so're el !#e'lo
'lancoN No sa'&a !r*cticaente nada... Eso, al enos, ten&a (#e aditirlo.
6 coo e9e!lo esta'a a(#el eHtra?o del +#erte. K#i;* +#era #n es!&rit#. K#i;*
+#ese #n ti!o di+erente de ho're 'lanco. Bie; -sos aditi (#e ca'&a la
!osi'ilidad de (#e el ser (#e 2*9aro "#&a ha'&a ,isto +#era el !riero de #n
!#e'lo co!letaente n#e,o.
El ,ie9o 9e+e s#s!ir !ara s& iso, al tie!o (#e s# cere'ro aena;a'a con
des'ordarse. 6a ha'&a deasiadas cosas !or hacer, con la !ers!ecti,a de la ca;a
del ,erano. 6 ahora, encia, se !resenta'a esto.
No !#do lle)ar a nin)#na concl#sin.
6 entonces, Bie; -sos decidi con,ocar #n conse9o.
La re#nin se inici antes de la !#esta del sol, !ero d#r hasta 'ien entrada la
noche, lo 'astante coo !ara atraer la atencin colecti,a del !o'lado, so're todo
de los ho'res 9,enes, (#e se re#nieron a s# ,e; en !e(#e?os )r#!os !ara
es!ec#lar so're lo (#e !od&an estar disc#tiendo s#s a%ores.
Bes!#1s de #na '#ena hora de !re!arati,os !reliinares, los ho'res a'ordaron
el as#nto. 2*9aro "#&a relat s# historia. Una ,e; (#e h#'o terinado, Bie; -sos
solicit la o!inin de los ie'ros del conse9o.
3#eron n#erosas, % #% ,ariadas.
Ca'ello al Diento era el *s 9o,en de todos ellos, % #n )#errero i!#lsi,o !ero
eH!erientado. 2ens (#e de'&an en,iar #n )r#!o inediataente, !ara asaltar el
+#erte % arro9ar +lechas so're el ho're 'lanco. $i se trata'a de #n dios, las
+lechas no tendr&an el enor e+ecto. $i era #n ser ortal, tendr&an #n 'oca!el#da
enos del (#e !reoc#!arle. Ca'ello al Diento a?adi (#e se sentir&a #% contento
de diri)ir la !artida.
$# s#)erencia, sin e'ar)o, +#e recha;ada !or otros. $i a(#ella !ersona era #n
dios, no ser&a #na '#ena idea arro9arle +lechas. 6 en c#anto a la c#estin de atar
a #n ho're 'lanco, eso era al)o (#e ha'&a (#e tratar con cierta delicade;a. Un
ho're 'lanco #erto !od&a !rod#cir la a!aricin de otros #chos ,i,os.
C#erno de .oro era conocido !or ser *s conser,ador. Nadie se atre,er&a a !oner
en d#da s# 'ra,#ra, !ero era cierto (#e, ha'it#alente, o!ta'a !or la discrecin en
la a%or&a de los teas. Hi;o #na s#)erencia sencilla. En,iar #na dele)acin !ara
!arlaentar con Ho're K#e Brilla Coo La Nie,e.
Ca'ello al Diento es!er a (#e C#erno de .oro h#'iera terinado s# declaracin,
'astante lar)a. L#e)o, se a'alan; so're la idea con *nio ,en)ati,o. Lo esencial
de s# disc#rso hi;o hinca!i1 en #n !#nto (#e nadie se atre,i a disc#tir. Los
coanches no en,ia'an a )#erreros res!eta'les a !re)#ntarle a #n ho're 'lanco
solitario, insi)ni+icante e intr#so (#1 as#ntos le ha'&an hecho a!arecer !or all&.
Bes!#1s de esto, nadie di9o )ran cosa *s, % c#ando ,ol,ieron a ha'lar, la
con,ersacin a'ord otros teas, coo los !re!arati,os !ara la ca;a % la
!osi'ilidad de en,iar !artidas de )#erra contra di,ersas tri'#s. B#rante otra hora
*s, los ho'res se det#,ieron en coentar r#ores inconcretos e in+oraciones
(#e !#dieran estar relacionadas con el 'ienestar de la tri'#.
C#ando +inalente ,ol,ieron a a'ordar la delicada c#estin de (#1 hacer con el
ho're 'lanco, los o9os de Bie; -sos se cerra'an % %a e!e;a'a a ca'ecear.
Esta'a claro (#e a(#ella noche no lle)ar&an a nin)#na !arte. El anciano %a
ronca'a li)eraente c#ando los de*s a'andonaron en silencio s# tienda.
As& !#es, el tea (#ed sin resol,er.
2ero eso no (#er&a decir (#e no se hiciera nada al res!ecto.
En c#al(#ier )r#!o !e(#e?o % estrechaente relacionado res#lta #% di+&cil
)#ardar secretos, % a(#ella isa noche, al)o *s tarde, el hi9o de catorce a?os
de C#erno de .oro esc#ch a s# !adre coentar en #r#llos lo esencial de la
disc#sin del conse9o con #n t&o (#e ha'&a ac#dido a ,isitarle. As&, o% ha'lar del
+#erte % de Ho're K#e Brilla Coo La Nie,e, % ta'i1n del heroso ca'allo
color canela, la !e(#e?a ont#ra (#e 2*9aro "#&a ha'&a descrito coo i)#al a
die; !one%s. 6 eso +#e al)o (#e encendi s# ia)inacin.
El hi9o de C#erno de .oro no !#do dorir )#ardando en la ca'e;a a(#el
conociiento % aGn *s tarde a(#ella isa noche, sali si)ilosaente de la
tienda !ara contarles lo (#e sa'&a a s#s dos e9ores ai)os, !ara ha'lar con ellos
de la )ran o!ort#nidad con la (#e se ha'&an encontrado.
.al % coo es!era'a, Loo de :ana % :is#e?o se resistieron al !rinci!io. $lo
ha'&a #n ca'allo. MCo se !od&a di,idir #n ca'allo entre los tresN Eso no
re!resenta'a )ran cosa. Ade*s, ca'&a la !osi'ilidad de (#e h#'iera #n dios
'lanco rondando !or all&. .odo eso da'a #cho en (#1 !ensar.
2ero el hi9o de C#erno de .oro esta'a !re!arado !ara re!licarles. 6a lo ten&a todo
!ensado. En c#anto al dios 'lanco, 1sa era la e9or !arte. MAcaso no (#er&an
se)#ir todos ellos el sendero de la )#erraN 6, c#ando lle)ara el oento, Mno
tendr&an (#e aco!a?ar a )#erreros ,eteranosN M6 no ser&a lo *s !ro'a'le (#e
,ieran #% !oca accin directaN MNo ser&a lo *s !ro'a'le (#e tendr&an #%
!ocas o!ort#nidades !ara distin)#irseN
2ero lan;arse contra #n dios 'lancoO tres #chachos contra #n dios. Eso s& (#e
ser&a al)o di)no de elo)io. La )ente !odr&a co!oner canciones so're eso. $i le
arranca'an el ca'allo, ha'r&a '#enas o!ort#nidades !ara (#e cada #no de ellos se
,iera !ronto al +rente de #na !artida de )#erra, en l#)ar de tener (#e se)#ir a los
de*s.
En c#anto al ca'allo, '#eno, el hi9o de C#erno de .oro ser&a s# !ro!ietario, !ero
los otros dos tendr&an el derecho de ontarlo. 2odr&an hacer carreras si as& lo
desea'an.
6 ahora, M(#i1n se atre,&a a decir (#e a(#1l no era #n '#en !lanN
$#s cora;ones %a lat&an aceleradaente c#ando atra,esaron el r&o % eli)ieron tres
'#enas ont#ras de la anada. $e ale9aron a !ie del !o'lado, cond#ciendo a los
ca'allos, % tra;aron #n a!lio c&rc#lo, rode*ndolo en #n arco.
Una ,e; (#e est#,ieron se)#ros de no ser esc#chados, los #chachos ontaron %
a;#;aron a s#s !one%s, lan;*ndolos al )alo!e % cantando !ara +ortalecer s#s
cora;ones. Ca'al)aron as& !or la !radera a osc#ras, anteni1ndose cerca de la
corriente (#e les lle,ar&a directaente a 3ort $ed)e4ic5.
B#rante dos noches, el teniente B#n'ar +#e todo #n soldado, d#riendo con #na
ore9a a'ierta.
2ero los #chachos (#e lle)aron no lo hicieron coo 9#er)#istas (#e '#scaran
eociones. $e trata'a de 9,enes coanches % esta'an !artici!ando en la accin
*s seria de toda s# ,ida.
El teniente B#n'ar no les o% lle)ar.
L#e)o, el )alo!e de los cascos % los )ritos de ale)r&a le des!ertaron, !ero !ara
c#ando lo)r salir casi a tro!icones !or la !#erta de la ca'ana %a no eran *s
(#e sonidos, +#ndidos con la ,astedad de la !radera en,#elta !or la noche.
Los 9,enes ca'al)aron con ra!ide;. .odo ha'&a salido !er+ectaente. A!oderarse
del ca'allo ha'&a sido +*cil % lo e9or de todo era (#e ni si(#iera ha'&an ,isto al
dios 'lanco.
2ero no ha'&an (#erido correr ries)os. Los dioses eran ca!aces de hacer #chas
cosas +ant*sticas, so're todo c#ando se eno9a'an. As& (#e los 9,enes no se
det#,ieron ni a +elicitarse !or s# 1Hito. Ca'al)aron a )alo!e tendido, decididos a
no ainorar la archa hasta ha'er alcan;ado la se)#ridad del !o'lado.
$in e'ar)o, se encontra'an a!enas a tres 5iletros de distancia del +#erte,
c#ando ICiscoJ decidi e9ercer s# ,ol#ntad. 6 s# ,ol#ntad no consist&a en ale9arse
con a(#ellos 9,enes.
I'an lan;ados todos a )alo!e tendido c#ando el ca'allo color canela dio de !ronto
#n +#erte tirn % ca'i de direccin. El hi9o de C#erno de .oro se ,io
desontado de s# !one% coo si se h#'iera encontrado en s# caino con la raa
de #n *r'ol.
Loo de :ana % :is#e?o trataron de darle ca;a, !ero ICiscoJ si)#i ca'al)ando,
arrastrando la trailla tras 1l. Era ca!a; de alcan;ar #na )ran ,elocidad, % c#ando
!arec&a (#e la ,elocidad se a)ota'a, s# ner,io se hac&a car)o de la sit#acin.
Los !one%s de los indios no !odr&an ha'erlo alcan;ado ni a#n(#e h#'ieran estado
+rescos.
B#n'ar aca'a'a de !re!ararse #na ta;a de ca+1 % esta'a sentado con as!ecto triste
9#nto al +#e)o, c#ando ICiscoJ a!areci trotando con nat#ralidad 9#nto a la l#;
!ar!adeante de la ho)#era.
El teniente se sinti *s ali,iado (#e sor!rendido. El hecho de (#e le ro'aran el
ca'allo le ha'&a en+#recido *s (#e #n a'e9orro. 2ero ICiscoJ %a ha'&a sido
ro'ado antes, dos ,eces !ara ser eHactos, % el anial sie!re ha'&a encontrado la
+ora de re)resar, coo si +#era #n !erro +iel.
El teniente B#n'ar le (#it la trailla coanche, co!ro' el estado del ca'allo
!or si ten&a cortes % c#ando el cielo %a e!e;a'a a tornarse rosado !or el este,
'a9 con 1l i la corriente de a)#a !ara (#e 'e'iera.
Mientras esta'a sentado 9#nto a la corriente, B#n'ar o'ser, la s#!er+icie. Los
!e(#e?os !eces del r&o e!e;a'an a order las hordas de insectos in,isi'les (#e
se !osa'an so're la s#!er+icie del a)#a %, de re!ente, el teniente se sinti tan
i!otente coo #no de a(#ellos diin#tos insectos.
Los indios !odr&an ha'erlo atado con la isa +acilidad con la (#e le ha'&an
ro'ado el ca'allo.
La idea de la #erte le !reoc#!. I2odr&a estar #erto esta isa tardeJ, !ens.
2ero lo (#e *s le olest +#e la !ers!ecti,a de orir coo #n insecto.
6 en ese !reciso oento, all& iso, 9#nto al r&o, decidi (#e si i'a a tener (#e
orir, eso no le s#ceder&a estando en la caa.
$a'&a (#e al)o se ha'&a !#esto en o,iiento, al)o (#e lo hac&a ,#lnera'le de
#na +ora (#e le !rod#9o #n escalo+r&o !or la es!alda. K#i;* 1l +#era #n
ci#dadano de la !radera, !ero eso no si)ni+ica'a (#e +#era ace!tado. Pl era coo
el chico reci1n lle)ado a la esc#ela. Los o9os de todos ellos estar&an !endientes de
1l.
La es!ina dorsal aGn le hori)#ea'a c#ando cond#9o a ICiscoJ de re)reso al
+#erte, !endiente arri'a.
El hi9o de C#erno de .oro se ha'&a roto el 'ra;o.
3#e entre)ado en anos de 2*9aro "#&a en c#anto el tr&o de 9,enes s#cios %
+#t#ros )#erreros entr en el !o'lado.
Los #chachos e!e;aron a !reoc#!arse en c#anto el hi9o de C#erno de .oro
desc#'ri (#e el 'ra;o no le +#nciona'a. $i nadie h#'iera res#ltado herido coo
consec#encia de s# alo)rada inc#rsin, !odr&an ha'erla antenido en secreto.
2ero las !re)#ntas se !lantearon inediataente %, a#n(#e !#dieran tener
tendencia a arre)lar #n tanto los hechos, los 9,enes eran coanches, % los
coanches ten&an #na )ran di+ic#ltad !ara entir. Incl#so los #chachos.
Mientras 2*9aro "#&a act#a'a so're s# 'ra;o, % teniendo coo o%entes a s# !adre
% a Bie; -sos, el hi9o de C#erno de .oro cont la ,erdad de lo (#e ha'&a s#ce@
dido.
No era nada inslito (#e #n ca'allo ro'ado se esca!ara de s#s ca!tores % re)resara
a s# ho)ar, !ero coo ca'&a la !osi'ilidad de (#e t#,ieran (#e ,1rselas con #n
es!&rit#, la c#estin del ca'allo ad(#iri #na )ran i!ortancia % los ancianos
interro)aron *s concien;#daente al #chacho herido.
C#ando 1ste les di9o (#e el ca'allo no ha'&a sido ontado !or nin)Gn es!ectro, %
(#e se ha'&a esca!ado deli'eradaente, los rostros de s#s a%ores se hicieron
nota'leente *s lar)os.
$e con,oc en se)#ida otro conse9o.
Esta ,e;, todo el #ndo sa'&a %a de (#1 se trata'a, !#es la historia del in+ort#nio
de los #chachos se ha'&a con,ertido con )ran ra!ide; en la coidilla de todo el
!o'lado. Al)#nas de las !ersonas *s i!resiona'les de la tri'# s#+rieron
,erdaderos ata(#es de ner,ios c#ando se enteraron de (#e #n eHtra?o dios 'lanco
!odr&a estar erodeando !or los alrededores, !ero la a%or&a contin#
oc#!*ndose de s#s tareas ha'it#ales, con la sensacin de (#e al conse9o
con,ocado !or Bie; -sos se le oc#rrir&a al)o.
No o'stante, todo el #ndo se sent&a an)#stiado.
$in e'ar)o, slo #na !ersona de entre todos ellos se sinti ,erdaderaente
aterrori;ada.
1=
Ella %a se sinti aterrori;ada el ,erano anterior, c#ando se desc#'ri (#e los
soldados 'lancos ha'&an lle)ado al territorio. La tri'# n#nca ha'&a lle)ado a
encontrarse con los 'oca!el#das, coo no +#era !ara atar a ,arios, en ocasiones
aisladas. Ella ha'&a con+iado en (#e n#nca lle)aran a encontrarse con ellos.
A +inales del ,erano anterior, c#ando ro'aron los ca'allos de los soldados 'lancos,
sinti ,erdadero !*nico % h#%. Esta'a se)#ra de (#e los soldados 'lancos
ac#dir&an al !o'lado. 2ero no lo hicieron.
No o'stante, no de9 de sentir #n hori)#eo hasta (#e se decidi (#e, sin s#s
ca'allos, los soldados 'lancos esta'an !r*cticaente i!otentes. $lo a !artir de
entonces !#do rela9arse #n !oco, a#n(#e la horri'le n#'e de teor (#e la si)#i
d#rante todo el ,erano slo desa!areci !or co!leto c#ando, +inalente,
le,antaron el ca!aento % e!rendieron el caino hacia los territorios !ara
!asar el in,ierno.
Ahora, el ,erano ha'&a ,#elto otra ,e;, % d#rante todo el caino de re)reso desde
el ca!aento de in,ierno ha'&a re;ado +er,ienteente !ara (#e los 'oca!el#das
se h#'ieran archado. $#s oraciones no ha'&an sido contestadas %, #na ,e; *s,
s#s d&as se ,ieron en,#eltos !or la !reoc#!acin, hora tras hora.
$# no're era En 2ie con el 2#?o en Alto.
Ella, de entre todos los coanches, sa'&a (#e el ho're 'lanco no era nin)Gn
dios. $in e'ar)o, la historia del enc#entro de 2*9aro "#&a era al)o (#e le
eHtra?a'a. MUn ho're 'lanco solo % desn#doN MAll&N MEn el territorio de los
coanchesN A(#ello no ten&a sentido. 2ero no i!orta'a. $in sa'er eHactaente
!or (#1, lo cierto era (#e ella sa'&a (#e no se trata'a de nin)Gn dios. Al)o #%
anti)#o se lo dec&a as&.
Esc#ch la historia a(#ella isa a?ana, c#ando se diri)&a a la tienda de #na@
,e;@al@es, la (#e se !re!ara'a es!ecialente !ara las #9eres con la
enstr#acin. Ha'&a estado !ensando en s# es!oso. Noralente, no le )#sta'a ir
a a(#ella tienda, !or(#e entonces echa'a de enos s# co!a?&a. Pl era
ara,illoso, #n 'ra,o, a!#esto %, en con9#nto, #n ho're eHce!cional. Un es!oso
odelo. N#nca la ha'&a )ol!eado % a#n(#e los dos 'e'1s (#e ha'&a tenido ha'&an
#erto E#no al nacer % el otro #nas !ocas seanas *s tardeF, 1l se ha'&a ne)ado
con to;#de; a toar otra es!osa.
La )ente le ha'&a indicado la con,eniencia de toar otra es!osa. Hasta la !ro!ia
En 2ie con el 2#?o en Alto se lo ha'&a s#)erido. 2ero 1l se ha'&a liitado a decir/
I.G %a son #chasJ, % ella no ha'&a ,#elto a ha'lar del tea. En el +ondo de s#
cora;n, sin e'ar)o, se sent&a or)#llosa de (#e 1l +#era +eli; con ella sola.
Ahora, le echa'a terri'leente de enos. Antes de (#e le,antaran el ca!aento
de in,ierno, ha'&a diri)ido #na )ran !artida contra los #tes. .ransc#rri casi #n
es sin tener la enor noticia de 1l o de los otros )#erreros. 6 coo %a esta'a
se!arada de 1l, ac#dir a la tienda de #na@,e;@al@es no le !areci tan d#ro coo
otras ,eces. Esa a?ana, ientras se !re!ara'a !ara archarse, la 9o,en #9er
coanche se sinti recon+ortada al sa'er (#e #na o dos '#enas ai)as estar&an
recl#idas con ella, +orando as& #n !e(#e?o )r#!o con el (#e el tie!o !asar&a
con +acilidad.
2ero c#ando se diri)&a a la tienda, esc#ch contar la eHtra?a historia de 2*9aro
"#&a. L#e)o se entero de la estG!ida inc#rsin noct#rna. La a?ana de En 2ie con
el 2#?o en Alto !arec&a ha'erle eH!lotado delante del rostro. Una ,e; *s, #n
)ran teor se instal so're s#s ho'ros, c#adrados % +#ertes, coo si +#era #na
anta de hierro, % c#ando entr en la tienda de #na@,e;@al@es se sent&a #%
conocionada.
2ero era #na #9er +#erte. $#s herosos % li)eros o9os !ardos, o9os (#e ostra'an
el 'rillo de la inteli)encia, no re,elaron nada d#rante la a?ana, (#e se !as
cosiendo % charlando con las ai)as.
Conoc&an el !eli)ro. .oda la tri'# lo conoc&a. 2ero no ser,&a de nada ha'lar de
ello, as& (#e nadie lo coent.
B#rante toda la tarde, s# c#er!o d#ro % es'elto se o,i !or el interior de la
tienda sin ostrar #na sola se?al de la !esada anta (#e so!orta'a.
En 2ie con el 2#?o en Alto ten&a ,eintis1is a?os de edad.
6 d#rante casi doce de esos a?os ha'&a sido #na #9er coanche.
Ante de eso ha'&a sido #na #9er 'lanca.
6 antes de eso ha'&a sido..., M(#1N
$lo !ensa'a en a(#el no're en las raras ocasiones en las (#e no !od&a e,itar el
!ensar en los 'lancos. Entonces, !or al)#na ra;n ineH!lica'le, el eHtra?o no're
terina'a !or a!arecer delante de s#s o9os.
I-h, s& L!ens en coancheL. Ahora lo rec#erdo. Antes de eso +#i Christine.J
Entonces !ensa'a en el antes, % sie!re le s#ced&a lo iso. Era coo atra,esar
#na cortina ,ie9a % ne'#losa detr*s de la c#al dos #ndos se con,ert&an en #no
solo, el ,ie9o e;cl*ndose con el n#e,o. En 2ie con el 2#?o en Alto era Christine,
% Christine era En 2ie con el 2#?o en Alto.
La !iel de s#s !ies se ha'&a osc#recido con el !aso de los a?os % la totalidad de s#
as!ecto era claraente sal,a9e. 2ero, a !esar de los dos e'ara;os co!letos !or
los (#e ha'&a !asado, s# +i)#ra era coo la de #na #9er 'lanca.
6 s# ca'ello, (#e se ne)a'a a crecer *s all* de los ho'ros % a !eranecer
recto, se)#&a ostrando #na !ron#nciada tonalidad cere;a. 6, desde l#e)o, esta'an
los dos o9os, de #n color !ardo s#a,e.
El a%or teor de En 2ie con el 2#?o en Alto esta'a 'ien +#ndado. 0a*s !odr&a
esca!ar de 1l. 2ara #n o9o 'lanco, la #9er (#e ahora esta'a en la tienda de #na@
,e;@al@es, sie!re tendr&a al)o de eHtra?o. Al)o (#e no era del todo indio.
Mientras (#e !ara los o9os de s# !ro!io !#e'lo sie!re ha'r&a al)o (#e no era del
todo indio, ni si(#iera des!#1s de todo a(#el tie!o.
Era #na car)a terri'le % !esada, !ero En 2ie con el 2#?o en Alto n#nca ha'la'a de
ella, % #cho enos se (#e9a'a. La ha'&a so!ortado en silencio % con #na )ran
,alent&a d#rante cada #no de los d&as de s# ,ida india, % lo ha'&a hecho as& !or #na
ra;n on#ental.
En 2ie con el 2#?o en Alto (#er&a (#edarse donde esta'a.
All& se sent&a #% +eli;.

11
El conse9o con,ocado !or Bie; -sos terin sin ha'er toado nin)#na
resol#cin, a#n(#e eso no +#era #na circ#nstancia inslita.
La a%or&a de las ,eces, los conse9os cr&ticos terina'an de #n odo indeciso,
indicando as& el inicio de #na n#e,a +ase en la ,ida !ol&tica de la tri'#.
Eran 1stas las ocasiones en las (#e, si al)#ien lo !re+er&a as&, se e!rend&an las
acciones inde!endientes.
Ca'ello al Diento ha'&a !resionado +#erte en +a,or de #n se)#ndo !lan. E+ect#ar
#na inc#rsin % a!oderarse del ca'allo sin hacerle da?o al ho're 'lanco. 2ero en
l#)ar de #chachos, esta ,e; ir&an ,erdaderos ho'res. El conse9o recha; esta
se)#nda idea, !ero Ca'ello al Diento no se en+ad !or ello con nadie.
Ha'&a esc#chado a'iertaente todas las o!iniones % ha'&a o+recido s# sol#cin.
Una sol#cin (#e no ha'&a sido ado!tada, !ero los ar)#entos (#e se le o!#sieron
no con,encieron a Ca'ello al Diento de (#e s# !lan +#era alo.
Pl era #n )#errero res!etado, % coo s#ced&a con todos los )#erreros res!etados,
conser,a'a #n derecho s#!reo.
2od&a hacer lo (#e le diera la )ana.
$i el conse9o se h#'iera ostrado in+leHi'le, o si 1l h#'iera !#esto s# !lan en
!r*ctica % h#'iese salido al, ha'r&a s#r)ido la !osi'ilidad de ser eH!#lsado de la
tri'#.
Ca'ello al Diento %a ha'&a considerado esa !osi'ilidad. 2ero el conse9o no se
ha'&a ostrado in+leHi'le, sino at#rdido. 6 en c#anto a 1l iso..., '#eno...,
Ca'ello al Diento n#nca ha'&a hecho las cosas al.
As& (#e, #na ,e; terinado el conse9o, se diri)i hacia #na de las ;onas *s
!o'ladas del ca!aento, sin de9ar de '#scar a ,arios ai)os % diciendo lo
iso ante cada tienda/
LDo% a ro'ar ese ca'allo. MK#ieres ,enirN
Cada #no de los ai)os re!lic a s# !re)#nta con otra !ro!ia/
L MC#*ndoN
6 Ca'ello al Diento t#,o la isa res!#esta !ara todos/
LAhora.
$e trata'a de #n !e(#e?o )r#!o. Cinco ho'res.
$alieron del !o'lado % se internaron !or la !radera, a,an;ando a #n !aso
est#diado. $e toaron las cosas con cala. 2ero eso no (#iere decir (#e se
ostraran 9o,iales.
Ca'al)a'an con eH!resiones ineHora'les, coo ho'res ineH!resi,os (#e se
diri)ieran al +#neral de #n !ariente le9ano.
Mientras i'an a '#scar los !one%s, Ca'ello al Diento les di9o lo (#e har&an.
LNos lle,areos el ca'allo. Lo ,i)ilareos en el re)reso. Ca'al)areos a s#
alrededor. $i ha% #n ho're 'lanco, no le dis!ar1isO no, a enos (#e 1l dis!are
!riero. $i trata de ha'larnos, no le ha'l1is. Nos lle,areos el ca'allo % ,ereos
(#1 s#cede.
Ca'ello al Diento no lo ha'r&a aditido ante nadie, !ero lo cierto +#e (#e
eH!erient #na oleada de ali,io c#ando se hallaron a la ,ista del +#erte.
Ha'&a #n ca'allo en el corral. 6 era #n anial de #% '#en as!ecto.
2ero no ha'&a el enor rastro de nin)Gn ho're 'lanco.
El ho're 'lanco se ha'&a acostado 'astante antes del ediod&a. B#ri d#rante
,arias horas. $e des!ert a edia tarde, contento !or el '#en +#ncionaiento de
s# n#e,a idea.
El teniente B#n'ar ha'&a decidido dorir d#rante el d&a % !eranecer des!ierto
!or la noche, con #na ho)#era encendida. Los (#e ha'&an ro'ado a ICiscoJ
ha'&an lle)ado al aanecer % !or las historias (#e ha'&a o&do contar, el aanecer
sie!re era el oento ele)ido !ara lan;ar #n ata(#e. Be esta +ora, estar&a
des!ierto c#ando ellos lle)aran.
$e sinti #n !oco at#rdido des!#1s de #na siesta tan lar)a. 6 ha'&a s#dado #cho.
Nota'a todo s# c#er!o !e)a9oso. Le !areci #n oento tan '#eno coo
c#al(#ier otro !ara toar #n 'a?o.
Psa +#e la ra;n !or la (#e se encontra'a ac#clillado dentro de la corriente, con la
ca'e;a co!letaente en9a'onada % c#'ierto !or el a)#a hasta los ho'ros
c#ando esc#ch a los cinco 9inetes !rod#ciendo #n )ran estr#endo a lo lar)o del
risco.
$ali !reci!itadaente del a)#a % se diri)i instinti,aente hacia donde ha'&a
de9ado los !antalones. Manose tor!eente los !antalones, antes de ren#nciar a
!on1rselos, arro9arlos a #n lado % e!#?ar el )ran re,l,er de la Marina. L#e)o,
ech a correr !endiente arri'a, a!o%*ndose en anos % !ies.
.odos !#dieron echarle #n ,ista;o en el oento en (#e salieron ca'al)ando con
ICiscoJ.
Esta'a de !ie so're el 'orde del risco. El a)#a le )otea'a !or todo el c#er!o. .en&a
la ca'e;a c#'ierta con al)o 'lanco. Lle,a'a #n ara de +#e)o en la ano. .odo
eso lo ,ieron !or iradas diri)idas hacia 1l !or encia del ho'ro. 2ero no se
det#,ieron a ,er *s detalles. .odos recordaron las instr#cciones (#e les ha'&a
dado Ca'ello al Diento. Con #no de los )#erreros sosteniendo a ICiscoJ % el resto
'ien a!retado a s# alrededor, a'andonaron el +#erte de +ora !reci!itada, en
a!retada +oracin.
Ca'ello al Diento cerra'a la archa.
El ho're 'lanco no se ha'&a o,ido. 2eraneci (#ieto % er)#ido so're el
'orde del risco, con la ano (#e sosten&a el ara de +#e)o col)*ndole a lo lar)o
del costado.
Ca'ello al Diento no !odr&a ha'erse sentido enos !reoc#!ado !or el ho're
'lanco. 2ero lo (#e s& le !reoc#!a'a era lo (#e 1ste re!resenta'a. Era el enei)o
*s constante de c#al(#ier )#errero. El ho're 'lanco re!resenta'a teor. Una
cosa era retirarse de #n ca!o de 'atalla des!#1s de #na d#ra l#cha, !ero de9ar
(#e el teor aleteara ante el rostro de #no % no hacer nada al res!ecto... Ca'ello al
Diento sa'&a (#e no !od&a !eritir (#e eso s#cediera.
As& (#e tir de las riendas de s# +ren1tico !one%, lo hi;o )irar en redondo % se
lan; al )alo!e hacia donde esta'a el teniente.
En s# sal,a9e s#'ida de la !endiente hasta lo alto del risco, el teniente B#n'ar +#e
todo lo (#e #n '#en soldado de'er&a ser. $e a!res#ra'a !ara en+rentarse con el
enei)o. En s# ca'e;a no ha'&a nin)Gn otro !ensaiento.
2ero todo eso desa!areci coo !or ensalo en c#anto lle) a lo alto del risco.
$e ha'&a !re!arado !ara en+rentarse con criinales, con #na 'anda de desalados
+#era de la le%, con ladrones (#e necesitaran casti)o.
2ero lo (#e encontr +#e #n ,erdadero es!ect*c#lo, #n es!ect*c#lo lleno de accin
(#e le cort la res!iracin, coo si +#era #n #chacho (#e est#,iera asistiendo a
s# !rier )ran des+ile ilitar. El teniente se sinti i!otente !ara hacer otra cosa
(#e no +#era !eranecer all& de !ie, (#ieto, ,i1ndolos archarse.
La +#riosa !reci!itacin de los !one%s al !asar atronadoraente. $#s !ieles
'rillantes, las !l#as (#e se 'alancea'an de s#s 'ridas, crines % colas, la
decoracin de las )r#!as. 6 los ho'res ontados en s#s loos, ca'al)ando con
el a'andono !ro!io de ni?os so're s#!#estos 9#)#etes. $#s !ieles, de ricas
tonalidades osc#ras, con las l&neas de ,i)orosos Gsc#los destac*ndose con toda
nitide;. El ca'ello l#stroso +orando tren;as, los arcos, las +lechas % los ri+lesO la
!int#ra tra;ando l&neas )r#esas !or s#s rostros % 'ra;os.
6 todo ello +orando #na aron&a tan a)n&+ica. El con9#nto de ho'res %
ca'allos !arec&a coo la )ran ho9a de #n arado a,an;ando con ra!ide; !or el
!aisa9e, tra;ando so're 1l #n s#rco (#e a!enas si ara?a'a la s#!er+icie.
A(#ello ten&a #n colorido, #na ,elocidad % #na heros#ra (#e 9a*s ha'r&a
ia)inado. Era coo la cele'rada )loria de la )#erra ca!tada en #n Gnico #ral
,i,o, % B#n'ar se (#ed coo trans+i)#rado, no tanto coo ho're (#e era, sino
coo #n !ar de o9os (#e ira'an.
$e encontra'a s#ido en #na !ro+#nda con+#sin (#e a!enas e!e;a'a a
disi!arse c#ando se dio c#enta de (#e #no de ellos ha'&a ,#elto )r#!as.
Hi;o #n es+#er;o !or des!ertarse, coo el d#riente (#e re)resa del s#e?o. $#
cere'ro trata'a de eitir rdenes, !ero la co#nicacin se)#&a interr#!ida. No
!od&a o,er #n solo Gsc#lo.
El 9inete se acerca'a con ra!ide;, lan;ado al )alo!e hacia 1l, si)#iendo #na
direccin (#e, ine,ita'leente, !rod#cir&a #na colisin. El teniente B#n'ar no
!ens en (#e esta'a a !#nto de ser arrollado. No !ens en (#e h#'iera lle)ado la
hora de s# #erte. En ese instante, ha'&a !erdido toda ca!acidad de !ensaiento.
2eraneci de !ie, in,il, con la irada en+ocada, coo en #n trance, so're las
dilatadas aletas de la nari; del !one%.
C#ando Ca'ello al Diento se encontr a treinta !asos del teniente, +ren s# ca'allo
con tal +#er;a (#e el anial est#,o a !#nto de sentarse en el s#elo. Bando #n )ran
'rinco hacia arri'a, el eHcitado anial rec#!er s# e(#ili'rio e inediataente
e!e; a 'ailar, ca'ecear % )irar. Ca'ello al Diento lo ant#,o con las riendas
cortas, a!enas consciente de los )iros (#e se !rod#c&an de'a9o de 1l.
Esta'a irando +i9aente al ho're 'lanco, desn#do e in,il. La +i)#ra esta'a
a'sol#taente (#ieta. Ca'ello al Diento ni si(#iera !#do ,erle !ar!adear. $in
e'ar)o, s& o'ser, el rel#ciente !echo 'lanco o,i1ndose !esadaente arri'a %
a'a9o. El ho're, !or lo tanto, esta'a ,i,o.
No !arec&a sentir nin)Gn iedo. Ca'ello al Diento a!reci esa a#sencia de teor
en el ho're 'lanco, !ero, al iso tie!o, eso le !#so ner,ioso. A(#el ho're
de'er&a sentir iedo. MCo !od&a no ser as&N Ca'ello al Diento sinti (#e
re)resa'a s# !ro!io teor. Un teor (#e le !rod#9o hori)#eos en la !iel.
Le,ant el ri+le !or encia de la ca'e;a % r#)i tres +rases en+*ticas/
L T6o so% Ca'ello al DientoU MDes (#e no te ten)o iedoN MLo ,esN
El ho're 'lanco no di9o nada %, de !ronto, Ca'ello al Diento se sinti
!er+ectaente satis+echo. $e ha'&a !lantado directaente ante ese s#!#esto
enei)o. Ha'&a desa+iado al ho're 'lanco, % el ho're 'lanco no ha'&a hecho
nada. Era *s (#e s#+iciente !ara 1l.
Hi;o )irar al !one%, inclin la ca'e;a so're 1l % lo es!ole, a!res#r*ndose a
re#nirse con s#s ai)os.
El teniente B#n'ar se (#ed o'ser,ando al )#errero (#e se ale9a'a, sinti1ndose
coo en s#e?os. A(#ellas !ala'ras se)#&an resonando en s# ca'e;a. -, al enos,
el sonido de las !ala'ras, (#e le !arecieron coo el ladrido de #n !erro. A#n(#e
no ten&a ni la enor idea de lo (#e !#dieran si)ni+icar, a(#ellos sonidos le ha'&an
!rod#cido la i!resin de ser #na declaracin, coo si el )#errero h#'iera
!retendido decirle al)o.
2oco a !oco, e!e; a des!ertar de s# enso?acin. 6 lo !riero (#e not
entonces +#e el re,l,er (#e aGn sosten&a en la ano. Era eHtraordinariaente
!esado. 6 lo de9 caer al s#elo.
L#e)o, 1l iso se +#e de9ando caer lentaente so're las rodillas % a
contin#acin ech hacia atr*s el !eso de s# c#er!o, hasta descansar so're las
nal)as. 2eraneci as& sentado d#rante lar)o rato, a)otado coo no se ha'&a sen@
tido n#nca, tan d1'il coo #n 'e'1 reci1n nacido.
B#rante #n rato, !ens (#e casi le ser&a i!osi'le ,ol,er a o,erse, !ero
+inalente se !#so en !ie % a,an; lentaente hacia la ca'ana. Una ,e; all&, t#,o
(#e hacer #n )ran es+#er;o !ara liarse #n ci)arrillo. 2ero se sent&a deasiado
d1'il !ara +#arlo % des!#1s de dos o tres ch#!adas, el teniente se (#ed
dorido.
La se)#nda esca!ada t#,o #no o dos tr#cos al)o distintos !ero, en )eneral, las
cosas se !rod#9eron eHactaente i)#al (#e la !riera ,e;.
A #nos tres 5iletros de distancia, los coanches de9aron (#e s#s ont#ras
a,an;aran al trote. Ha'&a 9inetes a la )r#!a % a a'os lados, de odo (#e ICiscoJ
si)#i la Gnica ,&a de esca!e (#e se le o+rec&a.
A,an; hacia adelante.
Los ho'res aca'a'an de iniciar el interca'io de #nas !ocas !ala'ras c#ando el
ca'allo canela dio #n salto, coo si lo h#'ieran a)#i9oneado en la )r#!a, % sali
dis!arado.
El ho're (#e sosten&a la 'rida sali arrastrado so're la ca'e;a de s# !ro!io
!one%. B#rante #nos !ocos se)#ndos, Ca'ello al Diento aGn t#,o la o!ort#nidad
de a!oderarse de la 'rida (#e re'ota'a so're el s#elo, !or detr*s de ICiscoJ, !ero
lle) #n instante deasiado tarde % se le desli; !or entre los dedos.
Bes!#1s de eso, la Gnica alternati,a (#e (#ed +#e la ca;a. 6 1sta no se desarroll
de #n odo #% +eli; !ara los coanches. El ho're (#e se ha'&a ,isto
arrastrado %a no t#,o la enor o!ort#nidad de e!renderla, % en c#anto a los
otros c#atro !erse)#idores, no t#,ieron nin)#na s#erte.
Uno de los ho'res !erdi s# ca'allo c#ando 1ste tro!e; con #na adri)#era de
#n !erro de la !radera % se ro!i #na !ata. A(#ella tarde, ICiscoJ +#e tan r*!ido
coo #n )ato % otros dos 9inetes salieron ,olando !or los aires c#ando trataron de
(#e s#s !one%s si)#ieran de cerca s#s ra!id&sios ;i);a)s.
Eso slo de9 en li;a a Ca'ello al Diento, (#ien lo)r antener el rito d#rante
,arios 5iletros, !ero c#ando s# !ro!io ca'allo e!e; a dar se?ales de
a)otaiento, no ha'&a lo)rado red#cir ni #n *!ice la distancia (#e lo se!ara'a del
!erse)#ido, !or lo (#e decidi (#e no ,al&a la !ena re,entar a s# !one% +a,orito
!or al)o (#e no !od&a alcan;ar.
Mientras el !one% rec#!era'a el aliento, Ca'ello al Diento o'ser, al ca'allo
canela d#rante el tie!o s#+iciente coo !ara o'ser,ar (#e toa'a la direccin
del +#erte, % s# +r#stracin se ,io ali,iada Gnicaente al !ensar (#e (#i;* 2*9aro
"#&a t#,iera ra;n. K#i;* +#era #n ca'allo *)ico, al)o (#e !erteneciera a #na
!ersona *)ica.
En s# caino de re)reso al !o'lado, se encontr con los otros. Era e,idente (#e
Ca'ello al Diento ha'&a +racasado, % nadie se olest en !re)#ntarle !or los
detalles.
Nadie di9o #na sola !ala'ra.
:ecorrieron en silencio el lar)o tra%ecto (#e les se!ara'a del !o'lado.
1>
Al re)resar, Ca'ello al Diento % s#s ho'res encontraron el !o'lado s#ido en el
d#elo.
Ha'&a ,#elto al +in el )r#!o (#e se ha'&a en,iado hac&a tanto tie!o a l#char
contras los #tes.
6 las noticias no eran '#enas.
$lo ha'&an ro'ado seis ca'allos, lo (#e no era s#+iciente ni !ara co!ensar s#s
!ro!ias !1rdidas. Bes!#1s de tanto tie!o, ha'&an retornado con las anos
,ac&as.
Con ellos re)resaron c#atro ho'res )ra,eente heridos, de los (#e slo #no
so're,i,ir&a. 2ero la ,erdadera tra)edia consist&a en los seis ho'res (#e ha'&an
#ertoO seis '#enos )#erreros. 6, lo (#e era !eor aGn, en las !arih#elas slo
re)resa'an c#atro cad*,eres, en,#eltos en antas.
No ha'&an !odido rec#!erar a dos de los #ertos %, tristeente, los no'res de
a(#ellos dos ho'res no ,ol,er&an a !ron#nciarse 9a*s.
Uno de ellos era el es!oso de En 2ie con el 2#?o en Alto.
Coo ella se encontra'a en la tienda de #na@,e;@al@es, la noticia se la t#,ieron
(#e co#nicar desde el eHterior dos de los ai)os de s# es!oso.
Al !rinci!io, !areci toarse la noticia con i!asi'ilidad, (#ed*ndose sentada
coo #na estat#a so're el s#elo de la tienda, con las anos entrela;adas so're el
re)a;o % la ca'e;a li)eraente inclinada. 2eraneci as& sentada d#rante la
a%or !arte de la tarde, de9ando (#e el dolor +#era a'ri1ndose caino lentaente,
a ordiscos, a tra,1s de s# cora;n, ientras las de*s #9eres contin#a'an con
s#s oc#!aciones ha'it#ales.
$in e'ar)o, la o'ser,a'an, en !arte !or(#e conoc&an lo estrecha (#e ha'&a sido
la relacin (#e la #niera con s# arido, !ero ta'i1n !or(#e era #na #9er 'lanca
% eso, *s (#e nin)#na otra cosa, era oti,o s#+iciente !ara o'ser,arla. Nin)#na
de ellas sa'&a co reaccionar&a la ente de #na #9er 'lanca ante esta clase de
crisis. As& (#e la o'ser,aron con #na e;cla de !reoc#!acin % c#riosidad.
6 est#,o #% 'ien (#e lo hicieran as&.
En 2ie con el 2#?o en Alto se sinti tan !ro+#ndaente desolada (#e ni si(#iera
!ar!ade en toda la tarde. No derra #na sola l*)ria. $i!leente, se (#ed
all&, sentada. 6, d#rante todo ese tie!o, s# ente +#ncion con !eli)rosa ra!ide;.
2ens en s# !1rdida, en s# es!oso %, +inalente, en s& isa.
:e!as los aconteciientos de s# ,ida con 1l, todo lo c#al a!areci con detalles
+ract#rados !ero ,i,idos. :ecorda'a #na % otra ,e; #n deterinado oento..., la
Gnica ocasin en (#e ha'&a llorado.
3#e #na noche, no #cho des!#1s de la #erte de s# se)#ndo hi9o. Ella ha'&a
resistido, intentando !oner en !r*ctica todo lo (#e sa'&a !ara e,itar h#ndirse en la
iseria. 6 se)#&a resistiendo c#ando +inalente a!arecieron las l*)rias. Intent
detenerlas, enterrando el rostro en la tGnica de dorir. Ellos %a ha'&an ha'lado
so're la !osi'ilidad de toar otra es!osa, % 1l ha'&a dicho las !ala'ras/ I.G son
#chasJ. 2ero eso no +#e s#+iciente !ara ca#teri;ar el dolor ca#sado !or la
!1rdida de s# se)#ndo hi9o, #n dolor (#e ella sa'&a (#e s# arido ta'i1n
co!art&a. Entonces, t#,o (#e oc#ltar el rostro hGedo en la tGnica. 2ero no !#do
detenerse, % las l*)rias contin#aron +l#%endo.
Una ,e; (#e h#'o !asado, le,ant la ca'e;a % encontr a s# es!oso sentado al
'orde de la ho)#era, ati;ando el +#e)o con o,iientos lentos % sin !ro!sito,
irando a tra,1s de las llaas sin ,er nada.
LNo so% nada Ldi9o ella c#ando se encontraron s#s iradas.
Al !rinci!io, 1l no di9o nada. 2ero ir directaente al +ondo de s# ala, % lo
hi;o con #na eH!resin tan !ac&+ica (#e ella no !#do resistir s#s e+ectos calantes
% a!aci)#adores. L#e)o, o'ser, en el rostro de s# es!oso la *s ten#e de las
sonrisas, eHtendi1ndose !or s# 'oca, % ,ol,i a re!etir a(#ellas isas !ala'ras/
L.G son #chas.
Lo recorda'a tan 'ien. $e le,ant con #na lentit#d deli'erada, a!art*ndose de la
ho)#era, hi;o #n !e(#e?o o,iiento % di9o/ IAc1rcateJ. $e introd#9o con
+acilidad 'a9o la anta, % s#s 'ra;os la rodearon con #na eHtreada s#a,idad.
6 record la inconsciencia del acto de aor (#e reali;aron, tan li're de
o,iientos, !ala'ras % ener)&as. 3#e coo ha'er nacido +lotando en el +l#ir
in+inito de #na corriente in,isi'le % celestial. A(#ella +#e s# noche *s lar)a.
C#ando esta'an a !#nto de (#edarse doridos, de al)Gn odo, e!e;a'an de
n#e,o. 6 otra ,e;. 6 otra. Bos !ersonas +orando #na sola carne.
Ni si(#iera la salida del sol les hi;o detenerse. 2or !riera % Gnica ,e; en s# ,ida,
nin)#no de los dos a'andon la tienda a(#ella a?ana.
3inalente, c#ando el s#e?o sali a s# enc#entro, +#e de #na +ora si#lt*nea %
En 2ie con el 2#?o en Alto record ha'erse de9ado lle,ar !or 1l con la sensacin
de (#e la car)a de ser dos !ersonas era re!entinaente tan li)era (#e ha'&a de9ado
de i!ortar. :ecord (#e en a(#ellos oentos %a no se sinti ni india ni 'lanca,
sino coo #n solo % Gnico ser, coo #na sola !ersona, sin di,isiones.
En 2ie con el 2#?o en Alto !ar!ade !ara re)resar al !resente, en la tienda de #na@
,e;@al@es.
Ahora %a no era #na es!osa, ni #na coanche, ni si(#iera #na #9er. Ahora %a no
era nada. MA (#1 esta'a es!erandoN
Ha'&a #n descarnador de c#ero en el s#elo a!isonado, a !ocos !asos de distancia.
$e lo ia)in rode*ndolo con la ano. $e lo ia)in h#ndi1ndoselo en el !echo,
hasta la e!#?ad#ra.
En 2ie con el 2#?o en Alto es!er a (#e lle)ara el oento en (#e todas t#,ieran
la atencin !#esta en otra !arte. $e 'alance #nas !ocas ,eces hacia adelante %
atr*s % +inalente se lan; !ara recorrer a )atas los !ocos !asos (#e la se!ara'an
del instr#ento.
$# ano lo a)arr li!iaente % en #n a'rir % cerrar de o9os la ho9a est#,o
delante de s# rostro. La le,ant aGn *s, lan; #n )rito % la hi;o descender
s#9et*ndola con a'as anos, coo si se lle,ara #n o'9eto #% (#erido al
cora;n.
La !riera #9er lle) a s# lado en edio de la +raccin de se)#ndo (#e el
instr#ento tard en co!letar s# recorrido. A#n(#e no lo)r s#9etar las anos
(#e sosten&an el c#chillo, el cho(#e +#e s#+iciente coo !ara des,iar el tra%ecto
(#e se)#&a hacia a'a9o. La ho9a se des!la; hacia #n lado tra;ando #n diin#to
s#rco so're el ,estido de En 2ie con el 2#?o en Alto al tie!o (#e !asa'a so're
s# !echo i;(#ierdo, se)#&a des)arrando la an)a del ,estido de !iel de )ao, % se
h#nd&a en la !arte *s carnosa del 'ra;o, 9#sto !or encia del codo.
Ella l#ch coo #n deonio, % las #9eres t#,ieron (#e e!learse a +ondo !ara
(#itarle el c#chillo de la ano. Una ,e; (#e lo h#'ieron conse)#ido, la !e(#e?a
#9er 'lanca a'andon todo intento de l#cha, se derr#' entre los 'ra;os de s#s
ai)as % e!e; a sollo;ar con,#lsi,aente, coo la in#ndacin (#e se !rod#ce
c#ando +inalente se a're #na ,*l,#la estro!eada.
Medio lle,aron % edio arrastraron hasta la caa al diin#to o,illo estreecido
% lloroso. Mientras #na de las ai)as la ac#na'a coo si +#era #n 'e'1, las otras
dos cont#,ieron la heorra)ia % le ,endaron el 'ra;o.
Est#,o llorando d#rante tanto tie!o (#e las #9eres t#,ieron (#e t#rnarse !ara
sostenerla. 3inalente, la res!iracin e!e; a hacerse enos intensa % los so@
llo;os se +#eron des,aneciendo en )eidos contin#os. L#e)o, sin a'rir los o9os
hinchados !or las l*)rias, !ron#nci re!etidas ,eces las isas !ala'ras, casi
cant#@rre*ndolas con s#a,idad, coo si slo se las di9era a s& isa/
LNo so% nada. No so% nada. No so% nada.
6a entrada la tarde, las #9eres llenaron #n c#erno h#eco con #na li)era so!a % la
alientaron. Ella e!e; a toarla con sor'os ,acilantes, !ero c#anto *s 'e'&a,
tanto *s necesita'a se)#ir 'e'iendo. .erin el contenido del c#erno toando
#n lar)o tra)o % l#e)o se recost so're el lecho, con los o9os #% a'iertos
irando hacia arri'a, sin ,er a s#s ai)as.
LNo so% nada L,ol,i a decir.
2ero el tono de s# +rase se ,e&a coedido ahora !or la serenidad, % las otras
#9eres se dieron c#enta de (#e %a ha'&a !asado !or la +ase *s !eli)rosa de s#
dolor.
Con aa'les !ala'ras de *nio, #r#radas con d#l;#ra, le acariciaron el
ca'ello enara?ado % !le)aron los 'ordes de #na anta so're s#s !e(#e?os
ho'ros, arro!*ndola.
Casi al iso tie!o (#e el a)otaiento ind#c&a #n !ro+#ndo s#e?o sin
!esadillas en En 2ie con el 2#?o en Alto, el teniente B#n'ar se des!ert al
esc#char el sonido de #nos cascos (#e ara?a'an s#a,eente la !#erta de s#
ca'ana de !a9a.
Al no reconocer el sonido % edio adorilado aGn des!#1s de s# !rolon)ado
s#e?o, el teniente !eraneci (#ieto, !ar!adeando !ara terinar de des!ertarse, al
tie!o (#e tantea'a con la ano en '#sca de s# re,l,er de la Marina. :econoci
el sonido antes de encontrar el ara. Era ICiscoJ, (#e aca'a'a de re)resar.
.oda,&a en )#ardia, B#n'ar se le,ant sin r#ido del caastro, % sali a )atas al
eHterior, !asando 9#nto a s# ca'allo.
Esta'a todo a osc#ras, !ero aGn era !ronto. La estrella de la noche 'rilla'a
solitaria en el cielo. El teniente esc#ch % o'ser,. No ha'&a nadie !or los
alrededores.
ICiscoJ le si)#i al !atio % c#ando, con aire a#sente, el teniente B#n'ar eHtendi
#na ano % se la coloc so're el c#ello, encontr el !ela9e atiesado a ca#sa del
s#dor seco. $onri con #na #eca % di9o en ,o; alta/
L$#!on)o (#e les has hecho !asar #n al rato, M,erdadN Daos a darte #n !oco
de a)#a.
Mientras cond#c&a a ICiscoJ hacia la corriente, le eHtra? darse c#enta de lo
+#erte (#e se sent&a. La !ar*lisis (#e ha'&a eH!erientado d#rante la inc#rsin de
la tarde !arec&a al)o #% le9ano, a !esar de (#e la recorda'a con ,i,e;a. No coo
si +#era al)o 'orroso en la eoria, sino le9ano, coo #na historia. Lle) a la
concl#sin de (#e a(#ello ha'&a sido !ara 1l coo #n 'a#tiso, #n 'a#tiso (#e
le ha'&a cata!#ltado desde la ia)inacin a la realidad. El )#errero (#e ha'&a
,#elto )r#!as !ara ca'al)ar hacia 1l % )ritarle ha'&a sido 'ien real. Los ho'res
(#e se ha'&an lle,ado a ICiscoJ ta'i1n ha'&an sido reales. Ahora los conoc&a.
Mientras ICiscoJ 9#)#etea'a con el a)#a, cha!oteando en ella con los la'ios, el
teniente B#n'ar de9 (#e s#s !ensaientos si)#ieran esa isa l&nea.
IEs!erando, eso es lo (#e he estado haciendoJ, !ens.
$ac#di la ca'e;a, coo ri1ndose !ara s#s adentros. IHe estado es!erando.J
Lan; #na !iedra al a)#a. IEs!erando M(#1N MA (#e al)#ien e encontraraN MA
(#e los indios se lle,aran i ca'alloN MA ,er #n 'G+aloNJ
A!enas !od&a creer en lo (#e esta'a s#cediendo. N#nca se ha'&a co!ortado de
#na +ora !artic#larente c#idadosa %, sin e'ar)o, eso era lo (#e ha'&a estado
haciendo d#rante a(#ellas Gltias seanas. Ha'&a estado co!ort*ndose
c#idadosaente, a la es!era de (#e s#cediera al)o.
I$er* e9or (#e !on)a !#nto +inal a esto ahora isoJ, se di9o a s& iso.
Antes de !oder se)#ir !ensando, s#s o9os ca!taron al)o. Una ancha de color se
re+le9a'a en el a)#a, al otro lado de la corriente.
El teniente B#n'ar le,ant la irada !or la !endiente sit#ada tras 1l.
Una l#na enore e!e;a'a a ele,arse en el cielo.
Be9*ndose lle,ar !or #n i!#lso, ont en ICiscoJ % s#'i hasta lo *s alto del
risco.
Era #na ,ista ara,illosa, con a(#ella l#na tan )rande, rel#ciente coo la %ea
de #n h#e,o, llenando el cielo de la noche coo si +#era #n n#e,o #ndo (#e
h#'iera ac#dido !ara hacerle #na ,isita a 1l solo.
Besont, se li #n ci)arrillo % conte!l e'elesado co la l#na se ele,a'a
con ra!ide; !or encia de s# ca'e;a, con las )radaciones de s# to!o)ra+&a tan
claras coo si +#eran #n a!a.
A edida (#e se ele,a'a, la !radera se +#e il#inando *s % *s. En las noches
anteriores no ha'&a conocido otra cosa (#e la osc#ridad, % este +l#9o de
il#inacin era al)o as& coo #n oc1ano (#e, de re!ente, se h#'iera (#edado sin
a)#a.
.en&a (#e introd#cirse en 1l.
Ca'al)aron al trote d#rante edia hora % B#n'ar dis+r#t cada oento. C#ando
+inalente dio edia ,#elta se sent&a lleno de con+ian;a.
Ahora se sent&a contento !or todo lo (#e ha'&a s#cedido. 6a no i'a a sentirse *s
a'atido !or a(#ellos soldados (#e no lle)a'an. No i'a a ca'iar s#s h*'itos de
s#e?o. .a!oco !atr#llar&a en teerosos % !e(#e?os c&rc#los alrededor del +#erte,
% no !asar&a nin)#na noche *s con #na ore9a % #n o9o a'iertos.
6a no i'a a se)#ir es!erando, sino (#e i'a a +or;ar la sit#acin.
Ma?ana iso saldr&a a ca'al)ar % encontrar&a a los indios.
M6 si lo de,ora'anN
B#eno, si lo de,ora'an, al dia'lo con los restos.
2ero no se)#ir&a ha'iendo *s es!eras.
Al aanecer, c#ando ella a'ri los o9os, lo !riero (#e ,io +#e otro !ar de o9os.
Entonces, se dio c#enta de (#e ha'&a ,arios !ares de o9os ir*ndola con +i9e;a. Lo
record todo, % En 2ie con el 2#?o en Alto se sinti re!entinaente t#r'ada ante
toda esta atencin de (#e era o'9eto. Ha'&a lle,ado a ca'o s# intento de #na +ora
tan !oco di)na, tan !oco coanche...
$inti deseos de oc#ltar el rostro.
Le !re)#ntaron co se sent&a % si desea'a coer al)o. En 2ie con el 2#?o en
Alto contest (#e s&, (#e se sent&a e9or % (#e le a)radar&a coer al)o.
Mientras co&a, o'ser, a las #9eres (#e contin#aron con s#s (#ehaceres
ha'it#ales, % eso, 9#nto con el s#e?o % la coida, t#,o so're ella #n e+ecto
resta#rador. La ,ida contin#a'a, % el hecho de co!renderlo as& le !eriti ,ol,er
a sentirse coo #na !ersona.
2ero c#ando (#iso sentir s# cora;n, s#!o !or s#s a)#i9ona;os (#e se le ha'&a
roto. 6 eso era al)o (#e tendr&a (#e c#rar si es (#e (#er&a contin#ar en esta ,ida,
al)o (#e !odr&a conse)#ir #cho e9or con #n d#elo ra;onado % co!leto.
Be'&a llorar la !1rdida de s# es!oso.
6 !ara hacerlo adec#adaente ten&a (#e a'andonar la tienda de #na@,e;@al@es.
AGn era te!rano c#ando se !re!ar !ara salir. $#s ai)as le hicieron las tren;as
de s# ca'ello enara?ado % en,iaron a dos 9,enes a c#!lir recados/ #na !ara
(#e tra9era s# e9or ,estido, % a la otra !ara traer #no de los !one%s de s# es!oso
de la anada.
Nadie le i!idi a En 2ie con el 2#?o en Alto !asarse #n cint#rn con la +#nda de
s# c#chillo *s eH(#isito % at*rselo a la cint#ra. El d&a anterior ha'&an i!edido
(#e hiciera al)o irracional, !ero ahora esta'a #cho *s tran(#ila % si En 2ie con
el 2#?o en Alto desea'a (#itarse la ,ida, ten&a s# derecho a hacerlo. M#chas
#9eres lo ha'&an hecho as& en los !asados a?os.
La si)#ieron c#ando ella sali de la tienda. $# as!ecto era heroso, eHtra?o %
triste. Una de ellas la a%#d a s#'ir al !one%. Bes!#1s, el !one% % la #9er se
ale9aron hacia las a+#eras de la c#enca donde esta'a el ca!aento % salieron a la
!radera a'ierta.
Nadie la lla, nadie llor % nadie la des!idi. $e liitaron a o'ser,ar s# archa.
2ero s#s ai)as con+iaron en (#e no se ostrara deasiado d#ra consi)o isa
% en (#e re)resara.
.odas ellas se sent&an or)#llosas de En 2ie con el 2#?o en Alto.
El teniente B#n'ar se a!res#r a terinar s#s !re!arati,os. 6a ha'&a dorido
hasta des!#1s de la salida del sol % ha'&a (#erido le,antarse al aanecer. As& (#e
se a!res#r a toar el ca+1 % +#ar el !rier ci)arrillo, ientras s# ente trata'a
de ordenarlo todo con la a%or e+iciencia !osi'le.
2riero se oc#! del tra'a9o s#cio, e!e;ando !or la 'andera del 'arracn de
a,it#allaiento. Era *s n#e,a (#e la (#e ondea'a so're s# !ro!io alo9aiento,
as& (#e s#'i !or la destartalada !ared de !a9a % 'a9 la 'andera.
A contin#acin !arti #no de los *stiles del corral, se lo introd#9o a e!#9ones
en la !arte lateral de la 'ota, % tras toar edidas c#idadosaente cort #nos
!ocos cent&etros de la !#nta. 3inalente, at la 'andera. No ten&a al as!ecto.
.ra'a9 d#rante *s de #na hora en ICiscoJ, arre)l*ndole las cerne9as alrededor
de cada casco, !ein*ndole la crin % la cola, % en)rasando el !esado !ela9e ne)ro de
a'as con )rasa de tocino.
2ero la a%or !arte del tie!o la !as oc#!ado con s# !elo. El teniente B#n'ar lo
+rot, lo ce!ill edia docena de ,eces hasta (#e, +inalente, retrocedi #nos
!asos % co!rendi (#e no ,al&a la !ena contin#ar. El !ela9e del ca'allo canela
'rilla'a coo la !*)ina satinada de #n li'ro de i*)enes.
At corto al ca'allo, !ara i!edirle (#e se echara en el !ol,o, % re)res a la
ca'ana de !a9a. Una ,e; all&, sac s# #ni+ore % re!as cada cent&etro de la tela
con #n +ino ce!illo, arrancando 'ri;nas de !a9a % las *s !e(#e?as hilachas
s#eltas. Le sac 'rillo a todos los 'otones. Be ha'er tenido !int#ra, ha'r&a !odido
darles #n to(#e a las charreteras % las cintas aarillas (#e corr&an !or la !arte
eHterior de cada !ernera del !antaln. Lo hi;o con el ce!illo % #n !oco de sali,a.
Una ,e; (#e h#'o terinado el #ni+ore ten&a #n as!ecto al)o *s (#e !asa'le.
Esc#!i % sac 'rillo a las 'otas de ontar n#e,as (#e le lle)a'an a la alt#ra de la
rodilla, % las de9 9#nto al #ni+ore, (#e !re,iaente ha'&a eHtendido so're la
caa.
C#ando le lle) el t#rno a 1l iso, to #na toalla 'asta % la 'olsa del a+eitado,
% 'a9 a toda !risa hasta la corriente. $e eti en el a)#a, se en9a'on a
conciencia, se en9#a) % sali del a)#a. .oda esta o!eracin la hi;o en enos de
cinco in#tos. L#e)o, lle,ando #cho c#idado de no cortarse, el teniente se
a+eit dos ,eces. Una ,e; (#e !#do !asarse la ano !or la and&'#la % el c#ello
sin encontrar #na sola !#nta de !elo, ,ol,i a s#'ir al risco % se ,isti.
ICiscoJ inclin el c#ello % se (#ed o'ser,ando con eHtra?e;a a la +i)#ra (#e se
le acerc, !restando #na atencin es!ecial al 'rillante +a9&n ro9o (#e col)a'a de la
cint#ra del ho're. A#n(#e el +a9&n no h#'iera estado all&, lo *s !ro'a'le es (#e
el ca'allo h#'iera !eranecido con la irada +i9a en la +i)#ra. Hasta entonces,
nadie ha'&a ,isto al teniente B#n'ar ,estido de ese odo. ICiscoJ, desde l#e)o,
no lo ha'&a ,isto, % conoc&a a s# ao tan 'ien coo c#al(#iera.
El teniente sie!re se ha'&a ,estido !ara salir del !aso, !oniendo #% !oco
1n+asis en el res!landor de los des+iles, las ins!ecciones o los enc#entros con los
)enerales.
2ero si las *s eH(#isitas entes del e91rcito se h#'ieran #nido !ara ia)inar a
#n 9o,en o+icial !er+ecto, ha'r&an terinado !or !ensar en la ia)en (#e o+rec&a
el teniente B#n'ar en esta a?ana de a%o, tan clara coo el cristal.
Besde los !ies a la ca'e;a, !asando !or el )ran re,l,er de la Marina (#e le
col)a'a s#a,eente de la cadera, era lo (#e toda #9er 9o,en h#'iera !odido
so?ar coo #n ho're en #ni+ore. La ,isin (#e o+rec&a esta'a tan llena de
color % 'rillo, (#e nin)Gn cora;n +eenino ha'r&a de9ado de latir #n !oco *s
+#erte ante s# !resencia, % hasta la ca'e;a *s c&nica se ha'r&a ,isto i!#lsada a
)irarse, o los la'ios *s a!retados ha'r&an +orado #nas !ala'ras/ IMK#1 es
esoNJ.
Bes!#1s de desli;ar el +reno !or la 'oca de ICiscoJ, se s#9et a la crin del anial
% salt sin es+#er;o al)#no so're el rel#ciente loo del ca'allo de color canela. $e
acercaron al !aso al 'arracn de a,it#allaiento, donde el teniente se inclin %
to el )#in % la 'andera (#e esta'an a!o%adas contra la !ared. Introd#9o la
!#nta del )#in en s# 'ota i;(#ierda, s#9et el estandarte con la ano i;(#ierda %
)#i a ICiscoJ hacia la !radera a'ierta.
C#ando %a se ha'&a ale9ado #nos cien etros, B#n'ar se det#,o % ir hacia
atr*s, sa'iendo (#e eHist&a la !osi'ilidad de no ,ol,er a ,er a(#el l#)ar n#nca
*s. -'ser, la !osicin del sol % s#!o (#e no era *s tarde de edia a?ana.
As& !#es, dis!ondr&a de #cho tie!o !ara encontrarlos. All* a lo le9os, hacia el
oeste, distin)#i la n#'e !lana de h#o (#e ha'&a a!arecido en el iso sitio
desde hac&a tres a?anas. .endr&an (#e ser ellos.
El teniente 'a9 la irada, o'ser,*ndose las !#ntas de las 'otas. :e+le9a'an la l#;
del sol. Un li)ero s#s!iro de d#da s#r)i de s# !echo, % !or #na +raccin de
se)#ndo dese ha'er !odido toar #n '#en tra)o de 4his5%. L#e)o, a;#;
li)eraente a ICiscoJ % el !e(#e?o ca'allo e!rendi #n trote en direccin hacia
el oeste. $e ha'&a le,antado #na li)era 'risa % la 'andera ondea'a ientras 1l
ca'al)a'a !ara encontrarse... con no sa'&a (#1.
2ero 1l a,an;a'a.
$in ha'er sido !laneado en a'sol#to, el d#elo de En 2ie con el 2#?o en Alto
esta'a #% rit#ali;ado.
Ella no ten&a la enor intencin de orir ahora. Lo Gnico (#e desea'a era li!iar
lo *s co!letaente !osi'le el alac1n de dolor (#e ha'&a en s# interior. K#er&a
lle,ar a ca'o #na li!ie;a lo *s !ro+#nda !osi'le, as& (#e se to s# tie!o.
Be #na +ora serena % etdica ca'al) d#rante #na hora antes de encontrar #n
l#)ar (#e le !areci adec#ado, #n l#)ar donde, !ro'a'leente, se con)re)ar&an
los dioses.
2ara c#al(#iera (#e ,i,iera en la !radera la li)era ele,acin del terreno !asar&a
!or #na colina. 2ara c#al(#ier otra !ersona no ser&a *s (#e #n !e(#e?o alto;ano,
coo si +#era #na diin#ta hincha;n en #n ar ancho % !lano. En s# cresta
ha'&a #n Gnico *r'ol, #n n#doso % ,ie9o ro'le (#e, de al)Gn odo, se)#&a
a+err*ndose a la ,ida, a !esar de ha'er sido #tilado !or el !aso de los a?os. Era
el Gnico *r'ol (#e !od&a ,erse en c#al(#ier direccin (#e se irara.
$e trata'a de #n l#)ar #% solitario. 6 !arec&a ser el l#)ar 9#sto. $#'i a lo *s
alto, desont del !one%, cain #nos !ocos !asos, 'a9ando !or la !endiente
trasera de la colina % se sent en el s#elo, con las !iernas cr#;adas.
La 'risa le a)ita'a li)eraente las tren;as, as& (#e le,ant los 'ra;os, se las
deshi;o % de9 el ca'ello de color cere;a s#elto al ,iento. C#ando cerr los o9os,
e!e; a 'alancearse con s#a,idad hacia adelante % hacia atr*s, % concentr s#s
!ensaientos en el terri'le aconteciiento (#e ha'&a oc#rrido en s# ,ida,
haci1ndolo de tal odo (#e eHcl#% c#al(#ier otra cosa.
2ocos in#tos *s tarde, las !ala'ras de #na cancin co'raron +ora en s#
ca'e;a. A'ri la 'oca % s#r)ieron los ,ersos, con +#er;a % se)#ridad, coo si se
h#'iera tratado de al)o !re,iaente ensa%ado.
$# canto +#e alto. A ,eces, s# ,o; se res(#e'ra9a'a, !ero cant con todo s#
cora;n, % con #na 'elle;a (#e so're!asa'a c#al(#ier sonido d#lce al o&do.
2riero +#e #na cancin sencilla, en la (#e cele'ra'a las ,irt#des del +allecido
coo )#errero % coo es!oso. Al +inal de la cancin re!iti #n estri'illo. Bec&a/
&'e 'n gran %ombre. &'e grande para m(.
$e det#,o #n oento, antes de cantar estas !ala'ras. Ele,ando los o9os cerrados
hacia el cielo, En 2ie con el 2#?o en Alto eHtra9o el !#?al de la +#nda % se hi;o
deli'eradaente #n corte de #nos cinco cent&etros en el ante'ra;o. Be9 caer la
ca'e;a % ech #na irada r*!ida hacia el corte. La san)re 'rota'a 'ien. :ean#d
des!#1s s# c*ntico, sosteniendo el c#chillo en #na ano.
En el transc#rso de la hora si)#iente, ,ol,i a herirse ,arias ,eces *s. Las
incisiones eran s#!er+iciales, !ero !rod#c&an #cha san)re, % eso a)rada'a a En
2ie con el 2#?o en Alto, !or(#e a edida (#e se le ali)era'a la ca'e;a, a#enta'a
s# )rado de concentracin.
$# c*ntico +#e '#eno. En 1l narr toda la historia de s#s ,idas coo no ha'r&a
!odido hacerlo ha'lando con al)#ien. No se de9 nada, sin entrar en detalles.
3inalente, c#ando h#'o +orado #n heroso ,erso en el (#e i!lora'a al "ran
Es!&rit# (#e le diera a s# es!oso #n l#)ar honroso en el #ndo sit#ado *s all*
del sol, #n re!entino estreeciiento de eocin se a!oder de ella. Ha'&a !ocas
cosas (#e no h#'iera eH!resado en s# c*ntico. Ahora, esta'a terinando % eso
si)ni+ica'a la des!edida !ara sie!re.
Las l*)rias in#ndaron s#s o9os al tie!o (#e se le,anta'a el ,estido de !iel de
)ao !ara hacerse #n corte en #no de los #slos. Hi;o desli;ar la ho9a so're la
!ierna con ra!ide;, % eiti #n !e(#e?o )eido. Esta ,e;, el corte ha'&a sido
'astante !ro+#ndo. .en&a (#e ha'er alcan;ado #na )ran ,ena o arteria !or(#e
c#ando En 2ie con el 2#?o en Alto 'a9 la irada !#do ,er (#e la san)re 'rota'a
a 'or'otones, con cada #no de los latidos de s# cora;n.
2od&a intentar detener la heorra)ia, o !od&a se)#ir cantando.
En 2ie con el 2#?o en Alto eli)i esto Gltio. $e sent con los !ies eHtendidos,
de9ando (#e la san)re e!a!ara la tierra ientras ele,a'a la ca'e;a hacia el cielo
% )e&a las !ala'ras/
Ser) b'eno morir.
Ser) b'eno ir con *l. +
,o ir* tras *l.
Coo la 'risa le da'a en la cara, ella no esc#ch la lle)ada del 9inete.
En c#anto a 1l, al darse c#enta de la li)era ele,acin, decidi (#e, !#esto (#e no
ha'&a ,isto nada aGn, ser&a #n '#en l#)ar desde donde irar. $i, #na ,e; (#e
lle)ara arri'a, se)#&a sin ,er nada, !od&a s#'irse a a(#el ,ie9o *r'ol.
El teniente B#n'ar se encontra'a a edio caino !endiente arri'a c#ando el
,iento tra9o hasta s#s o&dos #n sonido eHtra?o % triste. A,an;ando con !reca#cin,
lle) a lo alto de la colina % ,io a #na !ersona sentada so're la tierra, #nos !ocos
!asos *s a'a9o de la otra ladera. No !#do sa'er con se)#ridad si se trata'a de #n
ho're o de #na #9er. 2ero no ca'&a la enor d#da de (#e era #n indio.
Un indio (#e canta'a.
2eraneci ontado so're ICiscoJ, (#ieto, % esta'a as& c#ando, de !ronto, la
!ersona se ,ol,i hacia 1l.
Pl no !#do ha'er sa'ido de (#1 se trata'a, !ero lo cierto +#e (#e, de re!ente, En
2ie con el 2#?o en Alto s#!o (#e ha'&a al)o detr*s de ella % +#e entonces c#ando
se ,ol,i.
$lo ca!t #na ,isin +#)a; del rostro !or de'a9o del so'rero, antes de (#e #na
re!entina r*+a)a de aire hiciera (#e la 'andera de colores c#'riera la ca'e;a del
ho're.
2ero a(#el ,ista;o +#e s#+iciente. $#!o entonces (#e se trata'a de #n soldado
'lanco.
No salt, ni ech a correr. Ha'&a al)o +ascinante en la ia)en de a(#el soldado
solitario a ca'allo. La )ran 'andera de colores, el 'rillante !one% % el sol
re+le9*ndose en los adornos de s#s ro!as. 6 #n instante *s tarde la cara a;otada
!or la 'andera des!le)ada % a)itada !or el ,iento/ #na cara de as!ecto d#ro %
9o,en, con #nos o9os 'rillantes. En 2ie con el 2#?o en Alto !ar!ade ,arias ,eces,
sin estar #% se)#ra de sa'er si lo (#e ,e&a era #na ,isin o #na !ersona de carne
% h#eso. Nada se ha'&a o,ido, eHce!to la 'andera.
L#e)o, el soldado se o,i li)eraente so're s# ont#ra. Era #na !ersona real.
Ella rod entonces so're s#s rodillas % e!e; a ale9arse !endiente a'a9o. No hi;o
nin)Gn r#ido, ni se !reci!it. En 2ie con el 2#?o en Alto ha'&a des!ertado de #na
!esadilla !ara encontrarse en otra, #na (#e era 'ien real. $e o,i con lentit#d
!or(#e se sent&a deasiado horrori;ada coo !ara echar a correr.
B#n'ar se sinti i!resionado c#ando le ,io la cara. No !ron#nci las !ala'ras, ni
si(#iera en s# ente, !ero, de ha'erlo hecho, el teniente ha'r&a !re)#ntado al)o
as& coo/ IMK#1 clase de #9er es 1staNJ.
El rostro !e(#e?o % an)#loso, el enara?ado ca'ello color cere;a, los o9os llenos
de inteli)encia, lo 'astante sal,a9es coo !ara aar # odiar con i)#al
intensidad..., todo eso le desconcert !or co!leto. En ese oento no se le
oc#rri !ensar (#e ella !#diera no ser #na #9er india, !or(#e en s# ente slo
h#'o #na cosa.
0a*s ha'&a ,isto a #na #9er c#%o as!ecto +#era tan ori)inal.
Antes de !oder o,erse o decir al)o, ella rod so're s#s rodillas % entonces 1l se
dio c#enta de (#e esta'a c#'ierta de san)re.
L T-h, Bios &oU L#r#r. 2ero no +#e hasta (#e ella h#'o 'a9ado rodando
toda la !endiente c#ando le,ant #na ano % )ritL/ TEs!eraU
Al esc#char el sonido de la !ala'ra, En 2ie con el 2#?o en Alto se !#so en !ie de
#n salto % ech a correr, ta'aleante. El teniente B#n'ar trot tras ella, ro)*ndole
(#e se det#,iera. C#ando se encontra'a a #nos !ocos etros de distancia, En 2ie
con el 2#?o en Alto ir hacia atr*s, !erdi el e(#ili'rio % ca% entre la alta
hier'a.
C#ando lle) 9#nto a ella, la #9er se arrastra'a a )atas, % cada ,e; (#e se inclin
hacia ella t#,o (#e a!artarse, coo si teiera tocar a #n anial herido. C#ando
+inalente la to !or los ho'ros, ella se )ir de es!aldas % eHtendi las )arras
de s#s #?as hacia s# rostro.
LEst*s herida Ldi9o 1l, a!art*ndole las anosL. Est*s herida.
B#rante #nos !ocos se)#ndos, la #9er l#ch con d#re;a, !ero la ener)&a se le
aca' con ra!ide;, % 1l la s#9et !or los !#?os en #n a'rir % cerrar de o9os.
Utili;ando los Gltios restos de +ortale;a, la #9er corco,e % !ate !or de'a9o de
1l %, al hacerlo, al)o eHtra?o s#cedi.
Inersa en el delirio de s# l#cha, !ron#nci #na sola !ala'ra en in)l1s, #na
!ala'ra (#e no ha'&a !ron#nciado desde hac&a #chos a?os. Le s#r)i de la 'oca
antes de (#e !#diera e,itarlo.
@TNoU
Eso hi;o (#e a'os se det#,ieran de !ronto. El teniente B#n'ar a!enas si !od&a
creer lo (#e aca'a'a de esc#char, % En 2ie con el 2#?o en Alto ta!oco cre&a (#e
h#'iera sido ca!a; de decirlo.
Ech la ca'e;a hacia atr*s % de9 (#e s# c#er!o se h#ndiera contra la tierra.
A(#ello +#e deasiado !ara ella. M#r#r #nas !ocas !ala'ras coanches %
!erdi el conociiento.
La #9er tendida so're la hier'a se)#&a res!irando. La a%or&a de s#s heridas
eran s#!er+iciales, !ero la (#e ostra'a en el #slo era !eli)rosa. La san)re
se)#&a 'rotando !or all&, % el teniente se aldi9o a s& iso !or ha'erse (#itado %
tirado el +a9&n ro9o a #no o dos 5iletros de distancia. Eso le ha'r&a !eritido
hacer #n torni(#ete !er+ecto.
2ara entonces %a ha'&a estado dis!#esto a des!renderse de *s cosas. C#anto *s
ca'al)a'a % c#anto enos ,e&a, tanto *s rid&c#lo le !arec&a s# !lan. $e ha'&a
(#itado % arro9ado el +a9&n !or considerarlo coo al)o rid&c#lo %, en realidad,
estG!ido, % %a esta'a casi dis!#esto a arriar la 'andera E(#e ta'i1n le !arec&a #na
est#!ide;F % re)resar a 3ort $ed)e4ic5 c#ando ,io el alto;ano % el *r'ol solitario.
$# cint#rn era n#e,o % deasiado r&)ido as& (#e, #tili;ando el !ro!io c#chillo de
la #9er, cort #na tira de la tela de la 'andera % la at en la !arte s#!erior del
#slo. El +l#9o de san)re disin#% en se)#ida, !ero aGn necesita'a #na
co!resa. $e (#it el #ni+ore, se sac los cal;oncillos lar)os % cort la ro!a
interior !or la itad. Bes!#1s do'l la ro!a, la coloc so're la herida % la a!ret.
B#rante die; terri'les in#tos, el teniente B#n'ar est#,o arrodillado 9#nto a ella,
desn#do so're la hier'a, a!retando con a'as anos la co!resa. 6 h#'o #n o@
ento en (#e la cre% #erta. A!lic #na ore9a so're s# !echo % esc#ch con
atencin. El cora;n lat&a aGn.
.ener (#e arre)l*rselas a solas era di+&cil % le ener,a'a, sin sa'er (#i1n era a(#ella
#9er, sin sa'er si ,i,ir&a o orir&a. Hac&a calor so're la hier'a, al !ie de la ladera,
% cada ,e; (#e se li!ia'a el s#dor (#e le )otea'a so're los o9os, se de9a'a #na
ancha de la san)re de ella so're la cara. Be ,e; en c#ando, le,anta'a la
co!resa % echa'a #n ,ista;o. 6 cada ,e; se sent&a +r#strado al co!ro'ar (#e la
san)re no de9a'a de 'rotar. Entonces, ,ol,&a a colocarle la co!resa en se)#ida.
2ero si)#i haci1ndolo, sin des+allecer.
3inalente, c#ando el +l#9o de san)re disin#% hasta con,ertirse en #n hilillo, 1l
entr en accin. Ha'&a (#e coser la herida del #slo, !ero eso era i!osi'le. Cor@
t #na !ernera del cal;oncillo lar)o, la !le) hasta +orar #na ,enda % la coloc
so're la herida. L#e)o, act#ando con toda la ra!ide; (#e !#do, cort otra tira de
tela de la 'andera % la at con +#er;a alrededor del ,enda9e i!ro,isado. :e!iti
ese iso !roceso con las heridas *s s#!er+iciales de los 'ra;os.
Mientras act#a'a, En 2ie con el 2#?o en Alto e!e; a )eir. A'ri los o9os #nas
!ocas ,eces, !ero esta'a deasiado d1'il coo !ara arar nin)Gn 9aleo, % ni
si(#iera se resisti c#ando 1l to la canti!lora % le dio a 'e'er #n sor'o o dos
de a)#a.
Bes!#1s de ha'er hecho todo lo (#e !#do coo 1dico, B#n'ar ,ol,i a !onerse
el #ni+ore, % ientras se a'rocha'a los !antalones % la )#errera se !re)#nt (#1
de'&a hacer a contin#acin.
Dio el !one% de la #9er, (#e esta'a !aciendo en la !radera, % !ens en
a!oderarse del anial. 2ero c#ando se ,ol,i a irar a la #9er tendida so're la
hier'a, se dio c#enta de (#e a(#ello no ten&a nin)Gn sentido. Es !osi'le (#e +#era
ca!a; de ca'al)ar, !ero necesitar&a a%#da.
B#n'ar ir el cielo, hacia el oeste. El h#o %a casi ha'&a desa!arecido, % slo
(#eda'an #nos !ocos 9irones. $i se da'a !risa, !odr&a )#iarse en a(#ella direccin
antes de (#e a(#ellos Gltios 9irones desa!areciesen.
Besli; los 'ra;os !or de'a9o del c#er!o de En 2ie con el 2#?o en Alto, la al; en
,ilo % la coloc con toda la s#a,idad (#e !#do so're el loo de ICiscoJ, con la
intencin de diri)ir el ca'allo a !ie. 2ero la #9er esta'a seiin@consciente %
e!e; a des!loarse en c#anto est#,o all&.
$osteni1ndola con #na ano, se las arre)l !ara saltar detr*s de ella. L#e)o, la
hi;o )irar % ac#n*ndola coo #n !adre aoroso, B#n'ar diri)i s# ca'allo en la
direccin de donde se ele,a'a el h#o.
Mientras ICiscoJ los trans!orta'a a tra,1s de la !radera, el teniente !ens en el
!lan (#e se ha'&a tra;ado !ara i!resionar a los indios. En estos oentos, sin
e'ar)o, no ten&a #n as!ecto !recisaente #% !oderoso # o+icial. .en&a la
)#errera % las anos anchadas de san)re, % a(#ella #9er a!arec&a ,endada con
s# ro!a interior % la 'andera de Estados Unidos.
$in d#da al)#na, ser&a e9or de este odo. Al !ensar en lo (#e ha'&a hecho,
recorriendo ale)reente la !radera con las 'otas 'rillantes % #n estG!ido +a9&n ro9o
alrededor de la cint#ra %, so're todo, !ortando #na 'andera, el teniente no !#do
e,itar #na t&ida sonrisa.
I.en)o (#e ser #n idiotaJ, !ens.
-'ser, el ca'ello color cere;a !or de'a9o de s# 'ar'illa, % se !re)#nt (#1
de'er&a ha'er !ensado a(#ella !o're #9er c#ando le ,io con todo a(#el at#endo
de )ala.
2ero En 2ie con el 2#?o en Alto no !od&a !ensar nada.
$e halla'a s#ida en el cre!Gsc#lo. Lo Gnico (#e !od&a hacer era sentir. $ent&a el
ca'allo 'alance*ndose 'a9o ella, sent&a el 'ra;o (#e la sosten&a !or la es!alda, %
sent&a a(#ella tela eHtra?a contra s# rostro. 2ero, so're todo, En 2ie con el 2#?o
en Alto sent&a (#e esta'a a sal,o % d#rante todo el tra%ecto ant#,o los o9os
cerrados, teerosa de (#e, si los a'r&a, desa!arecieran todas a(#ellas sensaciones.
13
:is#e?o no era #n #chacho en (#ien se !#diera con+iar.
Nadie ha'r&a dicho de 1l (#e le )#stara crear !ro'leas, !ero lo cierto es (#e a
:is#e?o le dis)#sta'a el tra'a9o, % a di+erencia de la a%or&a de #chachos
indios, la idea de as#ir res!onsa'ilidades le de9a'a *s 'ien +r&o.
Era #n so?ador %, coo s#ele s#ceder con los so?adores, :is#e?o ha'&a a!rendido
(#e #na de las e9ores estrata)eas !ara e,itar el a'#rriiento del tra'a9o
consiste en e,itar el contacto con los de*s.
Be ello se des!rende (#e el in(#ieto #chacho se !asa'a todo el tie!o !osi'le
con la )ran anada de !one%s de la tri'#. Conse)#&a esa tarea con re)#laridad,
de'ido en !arte a (#e sie!re esta'a dis!#esto a c#!lirla % a (#e, a la edad de
doce a?os, %a se ha'&a con,ertido en #n eH!erto con los ca'allos.
:is#e?o era ca!a; de !redecir, con !ocas horas de error, el oento en (#e
!arir&a #na %e)#a. .en&a #na eHtra?a ha'ilidad !ara controlar a los seentales
in(#ietos. 6 c#ando se trata'a de act#ar coo ,eterinario, sa'&a tanto coo
c#al(#ier ho're ad#lto de la tri'# acerca de los #n)Sentos *s adec#ados !ara
c#idar a los e(#inos. El caso es (#e los ca'allos !arec&an sentirse e9or c#ando 1l
anda'a cerca.
.odo eso era coo #na se)#nda nat#rale;a !ara :is#e?o..., % ta'i1n era
sec#ndario. En realidad, lo (#e *s le )#sta'a de estar con los ca'allos era (#e
sol&an ale9arse del !o'lado !ara !astar, lle)ando a ,eces incl#so a #n !ar de
5iletros de distancia, % eso le !erit&a a 1l ale9arse con ellosO de ese odo, se
distancia'a de los o9os oni!otentes de s# !adre, de la tarea !otencial de tener
(#e oc#!arse de s#s heranos % heranas *s !e(#e?os, % del inaca'a'le tra'a9o
de anteniiento del ca!aento.
Ha'it#alente, sie!re ha'&a otros chicos % chicas 9#)#eteando alrededor de la
anada, !ero :is#e?o raraente !artici!a'a en s#s 9#e)os, a enos (#e s#r)iera
al)o #% es!ecial.
2re+er&a #cho *s s#'irse al loo de al)Gn ca'allo tran(#ilo, t#'arse a lo
lar)o de la es!ina del anial % dedicarse a so?ar, a ,eces d#rante horas, ientras
el sie!re ca'iante cielo se des!la;a'a so're s# ca'e;a.
$e ha'&a !asado la a%or !arte de la tarde so?ando de esta +ora, +eli; de hallarse
le9os del !o'lado, (#e toda,&a se ta'alea'a tras el tr*)ico re)reso de la !artida
(#e ha'&a salido a l#char contra los #tes. :is#e?o sa'&a (#e, a#n c#ando sent&a
#% !oco inter1s !or la l#cha, tarde o te!rano tendr&a (#e se)#ir el sendero de la
)#erra, % %a se ha'&a toado '#ena nota ental de lle,ar c#idado con los )r#!os
(#e se dis!#sieran a salir !ara l#char contra los #tes.
B#rante la Gltia hora ha'&a estado dis+r#tando del inslito l#9o de encontrarse a
solas con la anada. Los otros #chachos ha'&an sido llaados !or #na # otra ra@
;n, !ero nadie ha'&a ac#dido a '#scar a :is#e?o, % eso le !erit&a con,ertirse en
el *s +eli; de los so?adores. Con #n !oco de s#erte, no tendr&a (#e re)resar hasta
el anochecer, % aGn +alta'an ,arias horas !ara la !#esta de sol.
Esta'a eHactaente en edio de la anada, s#ido en la enso?acin de ser el
d#e?o de s# !ro!io hato de ca'allos, (#e ser&a coo #n )ran con9#nto de
)#erreros al (#e nadie se atre,er&a a desa+iar, c#ando !erci'i #n o,iiento en
el s#elo.
Era #na ser!iente de tierra )rande % aarilla. Be al)Gn odo ineH!lica'le, se las
ha'&a arre)lado !ara !erderse en edio de todos a(#ellos cascos en o,iiento, %
ahora se desli;a'a a #na ,elocidad deses!erada, '#scando #na +ora de salir de
all&.
A :is#e?o le )#sta'an las ser!ientes, % 1sta era lo 'astante )rande % ,ie9a coo
!ara ha'er sido s# a'#elo. Un a'#elo etido en !ro'leas, claro. As& (#e 'a9 de
la )r#!a del ca'allo con la idea de a!oderarse del ,ie9o anial % lle,arlo le9os de
a(#el l#)ar tan !eli)roso !ara 1l.
2ero la )ran ser!iente no res#lt +*cil de atra!ar. $e o,&a con #cha ra!ide;, %
:is#e?o se ,e&a olestado !or los !one%s, al)#nos de los c#ales +ora'an )r#!os
co!actos. El #chacho no hac&a *s (#e a)acharse !or de'a9o de los c#ellos %
los ,ientres de los aniales, % slo )racias a la +er,iente deterinacin de s#
cora;n de '#en saaritano !#do se)#irle la !ista al c#er!o aarillo, (#e se
retorc&a so're el s#elo.
La a,ent#ra terin 'ien. Cerca %a del +inal de los terrenos oc#!ados !or la
anada, la )ran ser!iente encontr !or +in #n a)#9ero donde eterse, % lo Gnico
(#e :is#e?o !#do ,er +#e la cola (#e desa!arec&a 'a9o tierra.
Mientras se encontra'a so're el a)#9ero, o'ser,*ndolo, al)#nos de los ca'allos
relincharon % :is#e?o ,io (#e le,anta'an las ore9as. Be !ronto, todas las ca'e;as
(#e le rodea'an )iraron en #na isa direccin.
Ha'&an ,isto lle)ar al)o.
Un estreeciiento recorri el c#er!o del #chacho % el ent#siaso !or estar a
solas se ,ol,i de !ronto en contra s#%a. $inti iedo. A !esar de todo, a,an;
con +ire;a, !eraneciendo seia)achado entre los !one%s, con+iando en ,er
antes de ser ,isto.
C#ando !#do ,er tro;os de !radera ,ac&a eHtendi1ndose ante 1l, :is#e?o se
a)ach aGn *s % a,an; a rastras !or entre las !atas de los ca'allos. Los
aniales no ha'&an sentido !*nico % eso hi;o (#e el #chacho se sintiera #n
!oco enos as#stado. 2ero se)#&an o'ser,ando en #na isa direccin, con
a%or c#riosidad (#e n#nca, % :is#e?o lle, c#idado de no hacer nin)Gn r#ido.
$e det#,o c#ando ,io !asar el ca'allo, a ,einte o treinta etros de distancia. No
!#do echarle #n '#en ,ista;o !or(#e s# ,isin se ,io 'lo(#eada, !ero est#,o
se)#ro de ha'er ,isto !iernas.
$e le,ant lentaente, % ir !or encia del loo de #n !one%. A :is#e?o le
hori)#earon todos los !elos de la ca'e;a, % #n ;#'ido de at#rdiiento le son
dentro de la ollera, coo el (#e !#diera !rod#cir #n en9a're de a'e9as. La
'oca del #chacho se (#ed !etri+icada, % ta'i1n los o9os. No !ar!ade #na sola
,e;. N#nca ha'&a ,isto a nin)#no antes, !ero sa'&a eHactaente (#1 era lo (#e
esta'a irando ahora.
Era #n ho're 'lanco. Un soldado 'lanco, con el rostro c#'ierto de san)re.
6 lle,a'a a al)#ien. Lle,a'a a a(#ella #9er eHtra?a llaada En 2ie con el 2#?o
en Alto.
La #9er !arec&a estar herida. Mostra'a los 'ra;os % las !iernas en,#eltos en #nas
ro!as de eHtra?o as!ecto. K#i;* est#,iera #erta.
El ca'allo del soldado 'lanco inici #n li)ero trote al !asar. $e diri)&a
directaente hacia el !o'lado. 6a era deasiado tarde !ara adelantarse % dar la
alara, as& (#e :is#e?o se enco)i % ,ol,i a retroceder hacia el centro de la
anada. $e)#ro (#e esto le !lantear&a !ro'leas. MK#1 !od&a hacerN
El #chacho no +#e ca!a; de !ensar con claridadO todo le da'a ,#eltas en la
ca'e;a, coo seillas en #na atraca. $i h#'iera conser,ado #n !oco *s de
serenidad, se ha'r&a dado c#enta !or la eH!resin del soldado 'lanco, (#e 1ste no
!od&a estar c#!liendo nin)#na isin hostil. No ha'&a nada en s# !orte (#e as&
lo indicara. 2ero las Gnicas !ala'ras (#e sona'an en el cere'ro de :is#e?o eran/
I$oldado 'lanco, soldado 'lancoJ.
Be re!ente !ens/ IK#i;* ha%a *s. K#i;* ha%a todo #n e91rcito de 'oca!el#das
en la !radera. K#i;* se est1n acercandoJ.
2reoc#!ado Gnicaente !or eH!iar s# desc#ido, :is#e?o to la 'rida (#e sol&a
lle,ar alrededor del c#ello, se la !as !or el orro a #n !one% de as!ecto +#erte %
lo hi;o salir de la anada de la +ora *s tran(#ila (#e !#do.
L#e)o, salt so're el loo del anial % a;#; al ca'allo, lan;*ndolo al )alo!e en
direccin o!#esta a donde se encontra'a el !o'lado, re)istrando an)#stiado el
hori;onte !or si ,e&a al)#na se?al de soldados 'lancos.
La adrenalina del teniente B#n'ar corr&a !or s# san)re. La anada de !one%s... Al
!rinci!io, casi !ens (#e era la !radera la (#e se o,&a. N#nca ha'&a ,isto tal
cantidad de ca'allos 9#ntos. K#i;* h#'iera seiscientos o setecientos. A(#ella
,isin ins!ira'a tanto res!eto (#e casi se ha'&a sentido tentado de detenerse a
o'ser,arla. 2ero, claro est*, no !od&a hacer eso.
Lle,a'a a #na #9er en s#s 'ra;os.
Hasta ahora, ella ha'&a resistido 'astante 'ien. $# res!iracin era re)#lar % %a no
san)ra'a #cho. .a'i1n ha'&a !eranecido #% (#ieta, a#n(#e, a !esar de lo
!e(#e?a (#e era, el !eso de la #9er le esta'a (#e'rando la es!alda. 6a la ha'&a
trans!ortado desde hac&a *s de #na hora % ahora (#e esta'a cerca del !o'lado, el
teniente desea'a *s (#e n#nca ha'er lle)ado all&. $# destino se decidir&a dentro
de #% !oco % eso hac&a (#e la adrenalina le corriera !or la san)re, !ero *s (#e
en nin)#na otra cosa !ensa'a en el onstr#oso dolor (#e sent&a entre los o@
!latos. Un dolor (#e !arec&a estar at*ndole.
El terreno (#e se eHtend&a ante 1l ascend&a lentaente % al acercarse *s !#do ,er
+ra)entos del r&o cr#;ando la !radera % l#e)o las !#ntas de al)oO +inalente,
lle) al 'orde de la ele,acin % el ca!aento a!areci ante s# ,ista, ele,*ndose
coo lo ha'&a hecho la l#na en la noche anterior.
Inconscienteente, el teniente tir de las riendas. .en&a (#e detenerse ahora.
A(#ello era #na ,isin (#e ha'&a (#e conte!lar.
Ha'&a #nas cinc#enta o sesenta tiendas cnicas, c#'iertas de !iel, eHtendi1ndose a
lo lar)o del r&o. $# as!ecto era c*lido % !ac&+ico 'a9o el sol del atardecer, !ero las
so'ras (#e arro9a'an ta'i1n las hac&an !arecer *s )randes de lo (#e eran en
realidad, coo on#entos anti)#os % toda,&a ,i,os.
2#do ,er a )ente tra'a9ando alrededor de las tiendas. Esc#ch al)#nas de las
,oces de las !ersonas (#e dea'#la'an entre las tiendas. .a'i1n esc#ch risas %,
de al)Gn odo, eso le sor!rendi. Ha'&a *s !ersonas arri'a % a'a9o del r&o.
Al)#nas de ellas esta'an dentro del a)#a.
El teniente B#n'ar !eraneci ontado en ICiscoJ, sosteniendo a la #9er (#e
ha'&a encontrado, con los sentidos a'r#ados !or la !otencia de a(#ella !lanicie
sin edad eHtendida ante 1l coo el des!lie)#e de #n lien;o ,i,o. Una ci,ili;acin
!rii)enia, co!letaente into@cada.
6 1l esta'a all&.
A(#ello i'a #cho *s all* del alcance de s# ia)inacin %, al iso tie!o,
sa'&a (#e 1sa era la ra;n !or la (#e ha'&a ,enido, esto era el nGcleo de a(#ella
#r)encia !ara (#e lo en,iaran a la +rontera. Esto, sin (#e 1l lo h#'iera sa'ido
antes, era a(#ello (#e tanto ha'&a anhelado ,er.
Estos oentos (#e se o,&an con tanta ra!ide;, en lo alto de la !endiente, %a no
,ol,er&an a ser los isos en toda s# ,ida ortal. 2or(#e en estos 're,es
instantes se con,irti en !arte de al)o tan )rande (#e de9 de ser #n teniente, #n
ho're o incl#so #n c#er!o de !artes (#e +#nciona'an 9#ntas. En a(#ellos
oentos slo +#e es!&rit# s#s!endido en el es!acio ,ac&o e in+inito del #ni,erso.
B#rante a(#ellos !reciosos % !ocos se)#ndos, conoci la sensacin de la
eternidad.
La #9er tosi. $e a)it #n !oco contra s# !echo % B#n'ar le acarici con tern#ra
la !arte !osterior de la ca'e;a.
Hi;o #n 're,e sonido de 'eso con los la'ios, % ICisco e!e; a 'a9ar la s#a,e
!endiente. A!enas ha'&an a,an;ado #nos !ocos !asos c#ando ,io a #na #9er %
dos ni?os salir de entre los claros sit#ados a lo lar)o del r&o.
6 ellos ta'i1n le ,ieron a 1l.
La #9er lan; #n )rito % de9 caer el reci!iente de a)#a (#e sosten&a, to de la
ano a los ni?os % ech a correr hacia el !o'lado, )ritando/ IT$oldado 'lanco,
soldado 'lancoUJ, con toda la +#er;a de s#s !#lones. Montones de !erros indios
salieron corriendo coo cohetes, otras #9eres )ritaron llaando a s#s hi9os, % los
ca'allos se reo,ieron in(#ietos alrededor de las tiendas, relinchando
sal,a9eente. A(#ello +#e #n ,erdadero !andeni#.
.oda la tri'# cre% estar siendo o'9eto de #n ata(#e.
A edida (#e se acerca'a al !o'lado, el teniente B#n'ar !#do ,er a ho'res
corriendo !or todas !artes. Los (#e ha'&an conse)#ido a!oderarse de s#s aras
ontaron en s#s ca'allos con #nos saltos (#e a 1l le hicieron !ensar en a,es llenas
de !*nico. El !o'lado conocionado era tan !oco realista coo se lo ha'&a
!arecido en estado de re!oso. Era coo #n )ran nido de )ente en el (#e se h#'iera
introd#cido % a)itado #n !alo.
Los ho'res (#e %a ha'&an lo)rado ontar s#s ca'allos se esta'an re#niendo !ara
+orar #n )r#!o (#e en c#al(#ier oento a,an;ar&a !ara salir a s# enc#entro,
(#i;* con la intencin de atarle. No ha'&a es!erado crear tanta a)itacin, ni (#e
a(#ellas )entes +#eran tan !riiti,as. 2ero h#'o al)o *s (#e !es en s# *nio al
tie!o (#e i'a acerc*ndose *s % *s al !o'ladoO al)o (#e hac&a desa!arecer
todo lo de*s. 2or !riera ,e; en s# ,ida, el teniente B#n'ar s#!o lo (#e era
sentirse coo #n intr#so. 6 +#e #na sensacin (#e no le )#st, lo (#e t#,o
'astante (#e ,er con la accin (#e reali; a contin#acin. Lo Gltio (#e desea'a
era (#e le toaran coo #n intr#so % c#ando lle) al terreno des!e9ado de #n
claro, a la entrada del !o'lado, sit#ado %a lo 'astante cerca coo !ara ,er a tra,1s
de la n#'1c#la de !ol,o (#e se ha'&a le,antado coo consec#encia de a(#el
claor, % !oder distin)#ir las iradas de los o9os, tir #na ,e; *s de las riendas,
% se det#,o.
L#e)o, desont, to a la #9er en s#s 'ra;os % a,an; #no o dos !asos !or
delante de s# ca'allo. 6 se (#ed all&, (#ieto, con los o9os cerrados, sosteniendo a
la #9er herida, coo si +#era #n ,ia9ero eHtran9ero (#e lle)ara con #n eHtra?o
!resente.
El teniente esc#ch con intensidad, ientras el !#e'lo, en +ases (#e slo d#raron
#nos !ocos se)#ndos, se (#ed eHtra?aente (#ieto. La cortina de !ol,o e!e;
a asentarse, % B#n'ar !erci'i con el o&do (#e la asa de h#anidad (#e
oentos antes ha'&a !rod#cido tanta al)ara'&a se acerca'a ahora lentaente
hacia 1l. En,#elto !or a(#el eHtra?o silencio, esc#ch el sonido de al)Gn adorno
ocasional, el #r#llo de los !asos, el '#+ido de #n ca'allo (#e !atea'a con
i!aciencia.
A'ri entonces los o9os % ,io (#e toda la tri'# se ha'&a re#nido a la entrada del
!o'lado, con los )#erreros % los ho'res 9,enes al +rente, % las #9eres % los
ni?os detr*s. Eran coo #n s#e?o de )entes sal,a9es, ,estidos con !ieles % te9idos
de colores, coo #na ra;a co!letaente a!arte de seres h#anos (#e le
conte!la'an con la res!iracin contenida, a!enas a cien etros de distancia.
La #9er !esa'a en s#s 'ra;os % c#ando B#n'ar des!la; s# !eso, o,i1ndose #n
!oco, #na a)itacin se des!ert al instante entre la #ltit#d, % desa!areci con la
isa ra!ide;. 2ero nadie se adelant !ara salir a s# enc#entro.
Un )r#!o de ancianos, a!arenteente ho'res de i!ortancia, +oraron #n
corrillo, s#s#rrando entre ellos con tonos )#t#rales, tan eHtra?os !ara el o&do del
teniente (#e, !ara 1l, ellos a!enas si !arec&an estar ha'lando.
B#rante este inter,alo des,i s# atencin de #n lado a otro, % c#ando ir hacia
#n )r#!o co!acto de #nos die; 9inetes, la irada del teniente desc#'ri entre
ellos #n rostro conocido. Era el iso ho're, el )#errero (#e le ha'&a ladrado
de #na +ora tan +ero; el d&a (#e ,arios indios hicieron la inc#rsin en 3ort
$ed)e4ic5. Ca'ello al Diento le de,ol,i la irada con tal intensidad (#e B#n'ar
casi est#,o a !#nto de )irarse !ara ,er si ha'&a al)#ien a s# es!alda.
$ent&a los 'ra;os tan !loi;os (#e %a no esta'a se)#ro de !oder o,erlos de
n#e,o, !ero con la irada del )#errero toda,&a +i9a en 1l, B#n'ar le,ant #n !oco
*s a la #9er, coo diciendo/ IA(#& ten1is..., toadlaJ.
Besconcertado !or este )esto re!entino e ines!erado, el )#errero ,acil, % s#s o9os
se des,iaron hacia la #ltit#d, !re)#nt*ndose, e,identeente, si al)#ien *s
ha'&a o'ser,ado a(#el interca'io silencioso de iradas. C#ando ,ol,i a
irarle, los o9os del teniente se)#&an cla,ados en 1l, % aGn sosten&a el )esto.
Con #n s#s!iro interior de ali,io, el teniente B#n'ar ,io a Ca'ello al Diento saltar
del !one% (#e onta'a % echar a cainar a tra,1s del claro, sosteniendo rela9ada@
ente #n hacha de )#erra en la ano. $e acerca'a a 1l, % si el )#errero sent&a
al)Gn teor, se c#id #cho de enascararlo, !#esto (#e la eH!resin de s#
rostro era +ire % *s 'ien !arec&a dis!#esto a i!artir #n casti)o.
Los de*s )#ardaron silencio ientras el es!acio entre el in,il teniente
B#n'ar % Ca'ello al Diento, (#e a,an; de!risa, se red#9o a la nada. 6a era
deasiado tarde !ara i!edir (#e s#cediera lo (#e +#era a s#ceder. .odo el #ndo
!eraneci in,il, o'ser,ando.
A la ,ista de lo (#e se le acerca'a, el teniente B#n'ar no !#do ha'er sido *s
,aliente. 2eraneci i!ert#r'a'le, sin !esta?ear, % a#n(#e no ha'&a nin)Gn
dolor en s# rostro, ta!oco ostra'a la enor se?al de teor.
C#ando Ca'ello al Diento est#,o a corta distancia % ainor el !aso, el teniente
di9o con #n tono de ,o; claro % +#erte/
LEst* herida.
Le,ant #n !oco *s s# car)a % el )#errero ir +i9aente el rostro de la #9er.
B#n'ar !#do o'ser,ar (#e la reconoc&a. Be hecho, la sor!resa de Ca'ello al
Diento +#e tan e,idente (#e, !or #n oento, cr#; !or s# ente la horri'le idea
de (#e ella !#diera ha'er #erto. El teniente ta'i1n se la (#ed irando.
6, ientras lo hac&a, se la arrancaron de los 'ra;os. Con #n solo o,iiento
+#erte % se)#ro se la ha'&an (#itado, % antes de (#e B#n'ar se diera c#enta, el
)#errero re)resa'a cainando hacia el !o'lado, sosteniendo a En 2ie con el 2#?o
en Alto *s o enos coo har&a #n !erro con #n cachorro. Mientras caina'a,
di9o al)o % #na eHclaacin colecti,a de sor!resa s#r)i de entre los coan@ches
(#e se a!res#raron a adelantarse hacia 1l.
El teniente !eraneci in,il delante de s# ca'allo % ientras la tri'# se
arreolina'a alrededor de En 2ie con el 3#?o en Alto, 1l se sinti desaniado.
A(#1l no era s# !#e'lo. N#nca lle)ar&a a conocerlos. Era coo si se encontrara a
il 5iletros de distancia. 6 en ese oento (#iso ser !e(#e?o, lo 'astante
!e(#e?o coo !ara arrastrarse hasta el interior del a)#9ero *s !e(#e?o % osc#ro.
MK#1 ha'&a es!erado de a(#ella )enteN .#,o (#e ha'er !ensado (#e echar&an a
correr a s# enc#entro, % le a'ra;ar&an, % le ha'lar&an en s# idioa, % le in,itar&an a
cenar, a co!artir s#s historias % 'roas con toda nat#ralidad. K#1 solitario de'&a
sentirse. K#1 des!recia'le ten&a (#e ha'er sido !or ha'er conce'ido eH!ectati,a
al)#na, !or ha'erse a+errado a a(#ellas ideas tan estra+alarias, !or ha'er a'ri)ado
es!eran;as tan le9anas a la realidad (#e %a ni si(#iera !arec&a ca!a; de ser honesto
consi)o iso. $e las ha'&a arre)lado !ara en)a?arse acerca de todo % !ensar (#e
1l era al)o, c#ando no era nada.
.odos estos terri'les !ensaientos da'an ,#eltas en s# ca'e;a coo #na torenta
de destellos incoherentes, % %a no le i!orta'a el l#)ar donde se encontrara ahora,
delante de este !o'lado !riiti,o. El teniente B#n'ar ,acila'a 'a9o el !eso de #na
r'ida crisis !ersonal. El cora;n % la es!eran;a le ha'&an a'andonado al
#n&sono, coo deasiada ti;a 'orrada de #n !l#a;o de la !i;arra. En al)#na
!arte, en lo *s !ro+#ndo de s& iso, al)#ien ha'&a 'a9ado #n con#tador, % la
l#; del teniente B#n'ar se ha'&a a!a)ado.
Inconsciente ante todo lo (#e no +#era la ,aciedad de s#s sentidos, el des)raciado
teniente ont en ICiscoJ, lo hi;o ,ol,er )r#!as % reinici el caino de re)reso
!or donde ha'&a ,enido, e!rendiendo #n trote ,i,o. .odo esto s#cedi con tan
!oca es!ectac#laridad, (#e los #% oc#!ados coanches no se dieron c#enta de
(#e se ha'&a archado hasta (#e 1l %a ha'&a a,an;ado cierta distancia.
Bos 9,enes se dis!#sieron a ir en s# '#sca, !ero +#eron contenidos !or los
ho'res de ca'e;a +r&a del c&rc#lo &ntio de Bie; -sos. Eran lo 'astante sa'ios
coo !ara sa'er (#e se ha'&a hecho #na '#ena o'ra, (#e el soldado 'lanco les
ha'&a de,#elto a #no de los s#%os, % (#e nada )anar&an lan;*ndose en s#
!ersec#cin.
El caino de re)reso +#e el *s lar)o % an)#stioso en toda la ,ida del teniente
B#n'ar. B#rante ,arios 5iletros ca'al) casi en estado de trance, con la ente
oc#!ada en iles de !ensaientos ne)ati,os. :esisti la tentacin de echarse a
llorar de la isa +ora (#e #no se resiste a ,oitar, !ero la a#toco!asin se
ce' en 1l des!iadadaente, en #na oleada tras otra, hasta (#e +inalente %a no
!#do so!ortarlo *s.
$e inclin hacia adelante, de9ando (#e s#s ho'ros se h#ndieran al !rinci!io, %
las l*)rias ca%eron sin #n sonido. 2ero e!e; a sollo;ar, las co!#ertas se
a'rieron !or co!leto. $# rostro se contorsion de #na +ora )rotesca % e!e; a
)eir con el a'andono de #n hist1rico. 6 en edio de estas !rieras
con,#lsiones, de9 caer la ca'e;a so're el c#ello de ICiscoJ %, ientras el anial
recorr&a la !radera sin (#e 1l se diera c#enta, de9 (#e s# cora;n san)rara
li'reente, sollo;ando con tanta !ena coo #n ni?o desconsolado.
Ni si(#iera ,io el +#erte. C#ando ICiscoJ se det#,o, el teniente le,ant la irada
% se dio c#enta de (#e el anial se ha'&a detenido delante de s# alo9aiento. $e
sent&a des!ro,isto de todas s#s +#er;as % d#rante #nos se)#ndos, todo lo (#e !#do
hacer +#e !eranecer sentado so're el loo de s# ca'allo, in,il. C#ando
+inalente ,ol,i a le,antar la ca'e;a, ,io a IBos calcetinesJ, estacionado en s#
l#)ar ha'it#al so're el risco sit#ado al otro lado del r&o. La ,isin del lo'o,
sentado en #na actit#d tan !aciente, coo #n !erro de ca;a real, con #n rostro tan
d#lceente in(#isiti,o, !rod#9o #na n#e,a oleada de sentiiento en la )ar)anta
de B#n'ar. 2ero ahora %a ha'&a a)otado todas s#s l*)rias.
Bescendi de ICiscoJ, ta'aleante, le (#it el +reno de la 'oca % cr#; el #'ral.
Be9 caer la 'rida al s#elo % l#e)o se de9 caer 1l en el 9er)n, tir de #na anta,
hasta ta!arse la ca'e;a, % se enroll, +orando #n o,illo.
A !esar de lo a)otado (#e esta'a, el teniente no !#do dorir. 2or al)#na ra;n, no
!od&a de9ar de !ensar en IBos calcetinesJ, (#e es!era'a en el eHterior con tanta
!aciencia. Haciendo #n es+#er;o so'reh#ano, se arrastr +#era de la caa, sali
a la l#; del cre!Gsc#lo % ir hacia el otro lado del r&o.
El ,ie9o lo'o se)#&a sentado en s# l#)ar, as& (#e el teniente se diri)i coo #n
son*'#lo al 'arracn de a,it#allaiento % cort #n )ran tro;o de tocino. Lle,
la carne hasta el risco %, con IBos calcetinesJ o'ser,*ndole intensaente, la
arro9 so're la hier'a del +ondo, cerca de la !arte alta del risco.
L#e)o, !ensando en dorir a cada !aso (#e da'a, !re!ar al)o de heno !ara
ICiscoJ % +inalente se retir a s# alo9aiento. Ca% de n#e,o en el 9er)n coo
#n soldado a)otado, tir de la anta % se c#'ri los o9os.
Un rostro de #9er a!areci ante 1l, #n rostro !rocedente del !asado (#e 1l
conoc&a #% 'ien. Ha'&a #na t&ida sonrisa en s#s la'ios % los o9os 'rilla'an con
#na l#; (#e slo !#ede !roceder del cora;n. En oentos di+&ciles, 1l sie!re
ha'&a con,ocado el rec#erdo de a(#el rostro, (#e ha'&a ac#dido !ara recon+ortarle.
Ha'&a #cho *s detr*s de a(#el rostro, #na lar)a historia con #n +inal des@
)raciado, !ero el teniente B#n'ar no se +i9a'a en eso. El rostro % s# ara,illosa
eH!resin eran todo lo (#e 1l desea'a recordar, % se a)arra'a a eso con tenacidad.
Lo #tili;a'a coo si de #na dro)a se tratara. Be hecho, era el anal)1sico *s
!oderoso (#e conoc&a. No !ensa'a en ella a en#do, !ero sie!re lle,a'a a(#el
rostro consi)o, % slo lo #tili;a'a c#ando se encontra'a a !#nto de tocar +ondo.
2eraneci in,il so're la caa, coo #n +#ador de o!io %, +inalente, la
ia)en con,ocada en s# ente e!e; a s#rtir s# e+ecto. 6a esta'a roncando
s#a,eente c#ando a!areci Den#s enca'e;ando #n lar)o des+ile de estrellas a
tra,1s del cielo in+inito de la !radera.
14
2ocos in#tos des!#1s de la !artida del ho're 'lanco, Bie; -sos con,oc otro
conse9o. A di+erencia de las Gltias re#niones, iniciadas % terinadas en la
con+#sin, Bie; -sos sa'&a ahora con toda eHactit#d (#1 desea'a hacer. Pl %a se
ha'&a tra;ado #n !lan antes de (#e el Gltio de los ho'res se sentara en s#
tienda.
El soldado 'lanco con san)re en el rostro ha'&a tra&do a En 2ie con el 2#?o en
Alto, % Bie; -sos esta'a con,encido de (#e esta sor!resa era #n '#en !resa)io,
#no (#e de'er&a se)#irse hasta el +inal. El tea de la ra;a 'lanca ha'&a
!reoc#!ado s#s !ensaientos desde hac&a %a deasiado tie!o. B#rante a?os, no
ha'&a sido ca!a; de ,isl#'rar nin)Gn 'ien en s# lle)ada, a !esar de '#scarlo
deses!eradaente. Ho%, !or +in, se ha'&a !rod#cido al)o '#eno, % ahora 1l esta'a
decidido a no de9ar !asar lo (#e considera'a coo #na a)n&+ica o!ort#nidad.
El soldado 'lanco ha'&a deostrado #na eHtraordinaria ,alent&a al acercarse a
solas al ca!aento. 6 era e,idente (#e lo ha'&a hecho con #na sola intencin...
no la de ro'ar, en)a?ar o l#char, sino la de de,ol,er al)o (#e ha'&a encontrado,
al)o (#e les !ertenec&a a ellos. 2ro'a'leente, todo lo (#e dec&an a(#ellas
ha'lad#r&as so're dioses eran cosas e(#i,ocadas, !ero Bie; -sos ten&a #na cosa
#% clara/ ha'&a (#e in,esti)ar el co!ortaiento de este soldado, !or el 'ien de
todo el #ndo. Un ho're ca!a; de co!ortarse as& se halla'a destinado, sin
d#da, a alcan;ar #na ele,ada !osicin entre los 'lancos. Incl#so era !osi'le (#e %a
e9erciera #n )ran !eso e in+l#encia entre ellos. Un ho're coo a(#1l era al)#ien
con (#ien se !od&an alcan;ar ac#erdos. 6, si no se lo)ra'an ac#erdos, la )#erra %
el s#+riiento ser&an ine,ita'les.
As& (#e Bie; -sos se sinti #% aniado. La escena de la (#e ha'&a sido testi)o
a(#ella tarde, a#n(#e slo se tratara de #n aconteciiento aislado, se le a!arec&a a
1l coo #na l#; en la noche, % ahora, ientras los ho'res entra'an en s# tienda,
!ensa'a en la e9or +ora de !oner en !r*ctica s# !lan.
B#rante el des!lie)#e de los !reliinares de la re#nin, en los (#e el !ro!io Bie;
-sos hi;o s#s !ro!ios coentarios, re!as entalente c#*les eran los ho'res
en (#ienes se !od&a con+iar, tratando de decidir (#i1n de ellos ser&a el e9or !ara
lle,ar a ca'o s# idea.
2ero no +#e hasta la lle)ada de 2*9aro "#&a, (#e se ha'&a retrasado al tener (#e
atender a En 2ie con el 2#?o en Alto, c#ando el anciano se dio c#enta de (#e
a(#ello no !od&a ser tarea de #n solo ho're. Be'&a en,iar a dos ho'res. Una
,e; h#'o decidido eso, los indi,id#os en c#estin se le oc#rrieron en se)#ida.
Be'&a en,iar a 2*9aro "#&a de'ido a s#s !oderes de o'ser,acin, % a Ca'ello al
Diento de'ido a s# nat#rale;a a)resi,a. El car*cter de cada #no de a(#ellos dos
ho'res era re!resentati,o de 1l iso % de s# !#e'lo, % a'os se
co!leenta'an a la !er+eccin.
Bie; -sos hi;o (#e el conse9o +#era corto. No desea'a enta'lar la clase de
disc#siones !rolon)adas (#e !od&an cond#cir a la indecisin. Una ,e; (#e h#'o
lle)ado el oento adec#ado, !ron#nci #n disc#rso eloc#ente % herosaente
ra;onado, recordando las n#erosas historias de s#!erioridad n#1rica 'lanca %
ri(#e;as 'lancas, es!ecialente en t1rinos de aras % ca'allos. Concl#% con la
idea de (#e el ho're del +#erte de'&a ser #n eisario, % (#e s#s '#enas acciones
de'&an ser oti,o !ara ha'lar, no !ara l#char.
Al +inal de s# disc#rso se hi;o #n !rolon)ado silencio. .odos los !resentes sa'&an
(#e ten&a ra;n.
Entonces, Ca'ello al Diento ha'l/
LNo creo (#e de'as ser tG el (#e ,a%a a ha'lar con ese ho're 'lanco Ldi9oL.
No es #n dios, sino slo otro ho're 'lanco !erdido en s# caino.
Un diin#to centelleo cr#; !or los o9os del anciano al dar s# res!#esta.
LNo ser1 %o (#ien ,a%a. 2ero de'er&an ser '#enos ho'res. Ho'res ca!aces de
deostrar (#1 es #n coanche. LAl lle)ar a este !#nto, se det#,o, cerrando los
o9os coo !ara ca#sar #n a%or e+ecto dra*tico. .ransc#rri #n rato tan
!rolon)ado (#e al)#nos de los ho'res !ensaron (#e !odr&a ha'erse (#edado
dorido. 3inalente, en el Gltio oento, a'ri los o9os % ir directaente a
Ca'ello al Diento, diciendoL/ .G de'er&as ir. .G % 2*9aro "#&a.
6 tras ha'er dicho estas !ala'ras, cerr los o9os de n#e,o % se (#ed, esta ,e; s&,
doritando, dando !or terinado el conse9o en el oento 9#sto.
La !riera )ran torenta de la te!orada ca% a(#ella noche, +orando #n +rente
de #chos 5iletros (#e a,an; con el ret#'ar h#eco de los tr#enos % el
l#inoso res(#e'ra9aiento del cielo en rel*!a)os 'i+#rcados. La ll#,ia (#e
tra9o consi)o la torenta ca% so're la !radera en )randes cortinas ond#lantes,
o'li)ando a todo 'icho ,i,iente a '#scar re+#)io.
La torenta des!ert a En 2ie con el 2#?o en Alto.
La ll#,ia re!i(#etea'a con +#er;a contra las !aredes de c#ero de la tienda coo el
+#e)o ortal !rocedente de il ri+les %, !or #nos instantes, no s#!o dnde se
halla'a. Ha'&a l#;, % se )ir #n !oco de costado !ara echar #n ,ista;o a la
!e(#e?a ho)#era (#e aGn ard&a en el centro de la tienda. Al o,erse, #na de las
anos se des!la; so're la herida del #slo %, accidentalente, ro; al)o c#%o
tacto le !areci eHtra?o. $e !al! con c#idado % desc#'ri (#e se le ha'&a cosido
la !ierna.
Entonces lo record todo.
Mir con actit#d sonolienta en el interior de la tienda, !re)#nt*ndose (#i1n
,i,ir&a all&. $a'&a (#e no era la s#%a.
$ent&a la 'oca tan seca coo si +#era de al)odn, as& (#e sac #na ano de de'a9o
de las antas !ara eH!lorar con los dedos. Lo !riero con (#e se tro!e;aron +#e
#n !e(#e?o c#enco edio lleno de a)#a. $e incor!or so're #n codo, to ,arios
lar)os tra)os % ,ol,i a tenderse.
Ha'&a cosas (#e desea'a sa'er, !ero ahora le res#lta'a di+&cil !ensar. 2or de'a9o
de las antas sent&a tanto calor coo en ,erano. Las so'ras (#e arro9a'a el
+#e)o 'ailotea'an ale)reente !or encia de s# ca'e;aO la ll#,ia cant#rrea'a con
+#er;a en s#s o&dos, % ella se sent&a #% d1'il.
IK#i;* e esto% #riendoJ, !ens al tie!o (#e se le e!e;a'an a cerrar los
!*r!ados, a!a)ando la ,isin de los Gltios reta;os de la l#; de la ho)#era. 0#sto
antes de (#edarse dorida, se di9o a s& isa/ INo es tan aloJ.
2ero En 2ie con el 2#?o en Alto no se esta'a #riendo. Al contrario, se esta'a
rec#!erando % lo (#e ha'&a s#+rido, #na ,e; (#e se h#'iese c#rado, la har&a *s
+#erte (#e n#nca.
El 'ien terinar&a !or s#r)ir del al. En realidad, el 'ien %a se ha'&a iniciado.
Esta'a acostada en #n '#en l#)ar, #n l#)ar (#e ser&a s# n#e,o alo9aiento d#rante
'astante tie!o.
Esta'a en la tienda de 2*9aro "#&a.
El teniente B#n'ar d#ri coo los #ertos, a!enas consciente del )randioso
es!ect*c#lo (#e se des!le) en el cielo. La ll#,ia casti) d#rante horas la !e(#e?a
ca'a?a de !a9a, !ero 1l esta'a tan caliente % tan se)#ro 'a9o el ontn de antas
del e91rcito, (#e el !ro!io Ara)edn !odr&a ha'er ,enido % ha'erse archado
sin (#e 1l se enterara de nada.
$# c#er!o no se a)it ni #na sola ,e;, % no +#e hasta 'astante des!#1s de salido el
sol, #cho des!#1s de (#e h#'iera !asado la torenta, c#ando el des!reoc#!ado
% !ersistente canto de #na alondra de los !rados terin !or des!ertarle. La ll#,ia
ha'&a re+rescado cada cent&etro c#adrado de la !radera, % la d#l;#ra de s# aroa
lle) s#a,eente a s# nari; incl#so antes de (#e a'riera los o9os. Al !ar!adear !or
!riera ,e;, se dio c#enta de (#e esta'a t#'ado de es!aldas, % c#ando a'ri los
o9os del todo se encontr irando directaente hacia la entrada de la ca'ana, !or
encia de los dedos de los !ies.
H#'o #n raala;o de o,iiento c#ando al)o 'a9o % !el#do se ale9 del #'ral
con ra!ide;. El teniente se sent, !ar!adeando. Un instante des!#1s, a!art las
antas de #n tirn % se acerc a h#rtadillas a la entrada. Besde dentro ech #n
,ista;o !reca,ido hacia el eHterior.
IBos calcetinesJ aca'a'a de a'andonar trotando la !roteccin del toldo % ahora se
)ira'a !ara sentarse 'a9o el sol (#e da'a en el !atio. Entonces, ,io al teniente % se
!#so r&)ido. Los dos se iraron atentaente d#rante #nos !ocos se)#ndos. L#e)o,
el teniente se +rot los o9os !ara eliinar los Gltios ,esti)ios del s#e?o % c#ando
de9 caer las anos IBos calcetinesJ se ha'&a tendido de9ando descansar el
hocico so're el s#elo eHistente entre las dos !atas eHtendidas, coo #n !erro +iel a
la es!era de las rdenes de s# ao.
ICiscoJ relinch r#idosaente en el corral, % la ca'e;a del teniente )ir con
ra!ide; en a(#ella direccin. En ese iso instante, ca!t #n rela!a)#eo de
o,iiento !or el ra'illo del o9o % se )ir a tie!o de ,er a IBos calceti nesJ (#e
sal&a dis!arado, desa!areciendo al otro lado del risco. 6 entonces, c#ando ,ol,i a
irar hacia el corral, los ,io.
Esta'an sentados so're s#s !one%s, a enos de cien etros de distancia de 1l. No
los cont, !ero ha'&a !or lo enos ocho de ellos.
Be !ronto, dos ho'res e!e;aron a a,an;ar con lentit#d hacia 1l. B#n'ar no se
o,i !ero, a di+erencia de lo s#cedido en enc#entros anteriores, ant#,o #na
actit#d rela9ada. 2#do hacerlo as& )racias a la +ora en (#e se acerca'an los
!one%s. Lle,a'an las ca'e;as ca&das, de #na +ora tan nat#ral coo o'reros (#e
re)resaran a casa des!#1s de #n lar)o d&a de tra'a9o.
El teniente se sent&a #n tanto an)#stiado, !ero s# ansiedad ten&a #% !oco (#e ,er
con la ,ida o con la #erte.
$e !re)#nta'a (#1 dir&a % co !odr&a co#nicar s#s !rieras !ala'ras.
2*9aro "#&a % Ca'ello al Diento se !re)#nta'an eHactaente lo iso. El soldado
'lanco era !ara ellos tan eHtra?o coo lo *s eHtra?o (#e se h#'ieran encontrado
hasta entonces, % nin)#no de ellos sa'&a a ciencia cierta co !od&a terinar esto.
El hecho de ,er (#e la san)re se)#&a anchando el rostro del soldado 'lanco no
les hi;o sentirse e9or acerca de la re#nin (#e esta'a a !#nto de iniciarse. En
t1rinos de !a!el, sin e'ar)o, cada #no de a(#ellos dos ho'res era di+erente.
Ca'ello al Diento ca'al)a'a coo #n )#errero, coo #n coanche l#chador.
2*9aro "#&a, en ca'io, ado!ta'a *s el !a!el de estadista. Pste era #n oento
i!ortante en s# ,ida, en la ,ida del )r#!o % de toda la tri'#. 2ara 2*9aro "#&a se
inicia'a #n +#t#ro co!letaente n#e,o % 1l esta'a sentado en el carro de la
historia.
C#ando s#s rostros est#,ieron lo 'astante cerca coo !ara ,erse con claridad,
B#n'ar reconoci en se)#ida al )#errero (#e ha'&a toado a la #9er de entre s#s
'ra;os. En el otro ho're ta'i1n cre% ,er al)o +ailiar, !ero no !#do sit#arlo.
.a!oco dis!#so de tie!o.
A'os se det#,ieron a #na docena de !asos de distancia de donde 1l se
encontra'a.
.en&an #n as!ecto res!landeciente 'a9o la 'rillante l#; del sol. Ca'ello al Diento
lle,a'a #n !eto hecho de h#eso, % #n )ran disco de etal col)a'a del c#ello de
2*9aro "#&a. Estos o'9etos re+le9a'an la l#;. $e o'ser,a'a incl#so #n 'rillo
!rocedente de s#s !ro+#ndos o9os ne)ros, % el ca'ello ne)ro % 'rillante de cada
#no de los dos ho'res !arec&a treolar 'a9o los ra%os del sol.
A !esar de (#e aca'a'a de des!ertarse, el teniente B#n'ar ta'i1n ostra'a #n
cierto l#stre, a#n(#e +#era #cho *s s#til (#e el de s#s ,isitantes.
$# crisis del cora;n %a ha'&a !asado, de9*ndole del iso odo (#e la torenta
de la noche anterior ha'&a de9ado a la !radera/ +resco % lleno de ,i)or.
El teniente B#n'ar se inclin hacia adelante, con la le,e s#)erencia de #na
inclinacin % se lle, las !#ntas de los dedos a la !arte lateral de la ca'e;a, en #n
sal#do ilitar lento % deli'erado.
Un instante des!#1s, 2*9aro "#&a re!lic a s# )esto inicial con #n o,iiento
eHtra?o de s# !ro!ia ano, (#e )ir desde el dorso hasta la !ala.
El teniente no sa'&a lo (#e eso si)ni+ica'a, !ero lo inter!ret correctaente coo
#n )esto de aistad. Mir a s# alrededor, coo !ara ase)#rarse de (#e el l#)ar
se)#&a estando all& % di9o/
LBien,enidos a 3ort $ed)e4ic5.
El si)ni+icado de a(#ellas !ala'ras constit#%eron #n co!leto isterio !ara
2*9aro "#&a, !ero, tal % coo ha'&a hecho el teniente B#n'ar con s# )esto
anterior, las inter!ret coo #na es!ecie de sal#do.
LHeos ,enido desde el ca!aento de Bie; -sos !ara ha'lar !ac&+icaente L
di9o, o'teniendo del teniente #na irada de i)norancia.
Coo ahora %a esta'a claro (#e nin)#na de las dos !artes era ca!a; de con,ersar,
el silencio ca% so're todos ellos. Ca'ello al Diento a!ro,ech el res!iro !ara
est#diar los detalles del edi+icio del ho're 'lanco. 2arec&a an)#loso % lar)o a
ca#sa del toldo, (#e ahora e!e;a'a a a)itarse i!#lsado !or la 'risa.
2*9aro "#&a !eraneci sentado en s# !one%, i!asi'le, ientras transc#rr&an los
se)#ndos. B#n'ar dio #nos )ol!ecitos so're el s#elo con la !#nta de #na 'ota % se
acarici la 'ar'illa. A edida (#e transc#rr&a el tie!o, se +#e !oniendo ner,ioso,
% s# ner,iosiso le record el ca+1 de la a?ana, (#e no ha'&a toado aGn, % lo
#cho (#e h#'iera deseado toar #na ta;a. .a'i1n (#er&a +#ar #n ci)arrillo.
L MCa+1N L!re)#nt irando a 2*9aro "#&a. El cha*n lade la ca'e;a con
c#riosidadL. MCa+1N Lre!iti el teniente. :ode con los dedos de #na ano #na
ta;a ia)inaria e hi;o #n o,iiento coo si 'e'ieraL. MCa+1N L,ol,i a decir
L. M2ara 'e'erN
2*9aro "#&a se liit a irar +i9aente al teniente. Ca'ello al Diento hi;o #na
!re)#nta % 2*9aro "#&a contest al)o. L#e)o, los dos iraron intensaente a s#
an+itrin. Bes!#1s de lo (#e a B#n'ar le !areci #na eternidad, 2*9aro "#&a
terin !or asentir con #n )esto.
LBien, 'ien Ldi9o el teniente d*ndose #nos )ol!ecitos en el #sloL. Denid
entonces.
Les hi;o )estos !ara (#e desontaran % les indic (#e se adelantaran, ientras 1l
caina'a 'a9o el toldo.
Los coanches desontaron % a,an;aron con !reca#cin. .odo a(#ello (#e ,e&an
s#s o9os ten&a #n aire de isterio !ara ellos, % el teniente les !arec&a #na +i)#ra #n
tanto ridic#la, act#ando coo #n ho're c#%os in,itados le han !illado !or
sor!resa lle)ando con #na hora de antelacin.
No ha'&a nin)Gn +#e)o encendido !ero, a+ort#nadaente, ha'&a de9ado le?a seca
s#+iciente !ara el ca+1. $e ac#clill 9#nto al ontn de astillas % se dis!#so a
encender el +#e)o.
L$entaos, !or +a,or Lles di9o.
2ero los indios no co!rendieron % 1l t#,o (#e re!etir la in,itacin, haciendo
)estos !ara iitar el acto de )ente sent*ndose.
Una ,e; (#e se h#'ieron sentado, se diri)i !res#roso al 'arracn de
a,it#allaiento % re)res con la isa ra!ide; lle,ando consi)o #n !e(#e?o saco
de #n 5ilo de )rano % #n olinillo de ca+1. Una ,e; (#e h#'o lo)rado encender el
+#e)o, el teniente B#n'ar ,erti #nos )ranos en la ca;oleta del olinillo % e!e;
a hacer )irar la ani9a.
A edida (#e los )ranos desa!arec&an !or el cono et*lico del olinillo, o'ser,
(#e tanto 2*9aro "#&a coo Ca'ello al Diento se inclina'an hacia adelante con
c#riosidad. 0a*s se le h#'iera oc#rrido !ensar (#e al)o tan ha'it#al coo oler
ca+1 !#diera ser *)ico. 2ero lo era !ara 2*9aro "#&a % Ca'ello al Diento.
Nin)#no de ellos ha'&a ,isto antes #n olinillo de ca+1.
El teniente B#n'ar esta'a eocionado de hallarse en co!a?&a de !ersonas
des!#1s de ha'er !asado tanto tie!o a solas, % se sent&a ansioso !or(#e s#s
in,itados !eranecieran #n tie!o con 1l, as& (#e a!ro,ech la o!eracin de
oler ca+1 !ara eHtraerle todo s# 9#)o. $e det#,o de !ronto % acerc el a!arato #n
!ar de !asos hacia los indios, !eriti1ndoles o'ser,ar el !roceso con a%or
claridad. Hi;o )irar la ani9a con lentit#d, lo (#e les !eriti o'ser,ar co
descend&an los )ranos. C#ando %a slo (#edaron #nos !ocos, terin la tarea con
#na +lorit#ra, e+ect#ando el o,iiento con ra!ide; % #n tanto teatralente.
L#e)o, se det#,o con el e+ecto es!ectac#lar de #n a)o, !ara de9ar (#e s# !G'lico
reaccionara.
2*9aro "#&a se sent&a intri)ado !or el a!arato. EHtendi la ano % !as los dedos
li)eraente so're #no de los lisos % 'rillantes lados de adera del olinillo. 3iel
a s# nat#rale;a, a Ca'ello al Diento le )#st *s el ecaniso de olienda.
Introd#9o #no de s#s lar)os dedos osc#ros en el e'#do % !al! alrededor del
!e(#e?o a)#9ero eHistente en el +ondo, con la es!eran;a de desc#'rir (#1 ha'&a
s#cedido con los )ranos.
B#n'ar cre% lle)ado el oento !ara el reate +inal del es!ect*c#lo.
Interr#!i a(#ellas ins!ecciones le,antando #na ano. Hi;o )irar el a!arato %
a!ret entre los dedos el !e(#e?o !oo sit#ado en s# 'ase. Los indios inclinaron
las ca'e;as, *s c#riosos (#e n#nca.
En el Gltio oento !osi'le % con la actit#d de al)#ien (#e est#,iera
eH!oniendo #na 9o%a +a'#losa, el teniente B#n'ar a'ri #cho los o9os, de9 (#e
#na sonrisa se eHtendiera so're s# rostro % eHtra9o el ca9oncillo, lleno con el ca+1
reci1n olido.
Los dos coanches (#edaron +#erteente i!resionados. Cada #no de ellos to
#n !e(#e?o !elli;co del ca+1 olido % lo oli. L#e)o, !eranecieron
tran(#ilaente sentados, a la es!era del si)#iente !roceso, ientras s# an+itrin
col)a'a #n caldero so're el +#e)o % de9a'a her,ir el a)#a.
B#n'ar sir,i el ca+1 reci1n hecho, eHtendiendo hacia cada #no de s#s in,itados
#na h#eante ta;a de l&(#ido ne)ro. Los ho'res de9aron (#e el aroa s#'iera
hasta s#s rostros e interca'iaron iradas de reconociiento. A(#ello ol&a coo
'#en ca+1, #cho e9or (#e el (#e ha'&an sa(#eado a los eHicanos hac&a %a
tantos a?os. Era #cho *s +#erte.
B#n'ar les o'ser, eH!ectante c#ando ellos toaron #n !e(#e?o sor'o, % se
sor!rendi al ,er la eH!resin contorsionada de s#s rostros. Al)o anda'a al. Los
dos !ron#nciaron en se)#ida #nas !ocas !ala'ras, al !arecer, #na !re)#nta. El
teniente sac#di la ca'e;a con #n )esto ne)ati,o.
LNo co!rendo Ldi9o, enco)i1ndose de ho'ros.
Los indios ant#,ieron #na 're,e !ero indecisa con+erencia. L#e)o, a 2*9aro
"#&a se le oc#rri #na idea. Con,irti s# ano en #n !#?o, lo sost#,o so're la
ta;a, % a'ri la ano, coo si est#,iera de9ando caer al)o en el ca+1. L#e)o,
a!arent a)itar con #n !alo ia)inario lo (#e aca'a'a de echar.
El teniente B#n'ar di9o al)o (#e 1l no entendi % l#e)o 2*9aro "#&a se (#ed
o'ser,ando co el ho're 'lanco se le,anta'a de #n salto, ,ol,&a a a(#ella casa
de tierra tan al hecha, re)resa'a con otro sa(#ito en la ano % se lo tend&a.
2*9aro "#&a ir el interior del sa(#ito % )r#? al ,er los cristales arrones.
El teniente B#n'ar ,io a!arecer #na sonrisa en el rostro del indio % se dio c#enta
de (#e s# s#!osicin ha'&a sido correcta. Lo (#e ha'&an !edido los indios era
a;Gcar.
2*9aro "#&a se sinti es!ecialente aniado !or el ent#siaso deostrado !or el
soldado 'lanco. Besea'a ha'lar, % c#ando se !resentaron a s& isos Loo .en
Nant !idi (#e le re!itieran los no'res ,arias ,eces, hasta (#e !#do
!ron#nciarlos de +ora correcta. $# as!ecto era eHtra?o, e hi;o cosas eHtra?as,
!ero el ho're 'lanco ostra'a deseos de esc#char % !arec&a tener )randes
reser,as de ener)&a. K#i;* !or(#e 1l iso est#,iera tan inclinado hacia la !a;,
2*9aro "#&a a!recia'a #cho la +#er;a de la ener)&a en los de*s.
Ha'l #cho *s de lo (#e 2*9aro "#&a esta'a acost#'rado a esc#char. M*s
tarde, al !ensarlo, le !areci (#e el ho're 'lanco no ha'&a de9ado de ha'lar en
todo el tie!o.
2ero los esta'a atendiendo. E+ect# eHtra?as dan;as e hi;o eHtra?as se?ales con
las anos % el rostro. Lo)r incl#so ca#sar al)#nas i!resiones (#e hicieron re&r
a Ca'ello al Diento. 6 eso era al)o di+&cil de conse)#ir.
Be9ando a!arte s#s i!resiones )enerales, 2*9aro "#&a ha'&a desc#'ierto al)#nas
cosas. Loo .en Nant no !od&a ser #n dios. Era deasiado h#ano !ara eso. 6
esta'a solo. All& no ,i,&a nadie *s (#e 1l. 2ero no !#do sa'er !or (#1 esta'a
solo, del iso odo (#e ta!oco s#!o si i'an a ,enir *s ho'res 'lancos %
c#*les !odr&an ser s#s !lanes. 6 2*9aro "#&a esta'a ansioso !or encontrar
res!#esta a estas !re)#ntas.
Ca'ello al Diento ca'al)a'a 9#sto delante de 1l. I'an en +ila india, si)#iendo el
tort#oso sendero (#e atra,esa'a el 'os(#ecillo de cho!os, cerca del r&o. $lo se
esc#cha'a el +an)oso cha!oteo de los cascos de los !one%s en la arena hGeda, %
se !re)#nt en (#1 estar&a !ensando Ca'ello al Diento. AGn no ha'&an co!arado
s#s i!resiones so're la re#nin. Pl se sent&a #n tanto !reoc#!ado.
2ero, en realidad, no tendr&a (#e ha'erse sentido !reoc#!ado, !or(#e Ca'ello al
Diento ta'i1n ha'&a (#edado +a,ora'leente i!resionado. 6 eso a !esar de (#e
la idea de atar al soldado 'lanco ha'&a cr#;ado !or s# ente en ,arias ocasiones.
Esta'a con,encido desde hac&a #cho tie!o de (#e los ho'res 'lancos no eran
*s (#e inGtiles irritaciones, co%otes (#e ronda'an la carne. 2ero este soldado
'lanco ha'&a deostrado s# ,alent&a en *s de #na ocasin. 6 ta'i1n se ha'&a
ostrado aistoso. 6 era di,ertido. M#% di,ertido.
2*9aro "#&a 'a9 la irada hacia los dos sa(#itos, el de ca+1 % el de a;Gcar, (#e se
'a'olea'an contra los costados de s# ca'allo, % entonces se le oc#rri la idea de
(#e a(#el soldado 'lanco le )#sta'a. $e trata'a de #na idea eHtra?a, % eso era al)o
en lo (#e ten&a (#e !ensar.
IB#eno, M% (#1 si e )#staNJ, se !re)#nt +inalente el cha*n.
Esc#ch el sonido a!a)ado de #na risa. 2arec&a !roceder de Ca'ello al Diento. La
risa se re!iti, esta ,e; *s a#di'le, % el r&)ido )#errero se )ir so're s# !one%,
ha'lando !or encia del ho'ro.
LEso +#e di,ertido Ldi9oL. C#ando el ho're 'lanco se con,irti en #n 'G+alo.
L#e)o, sin es!erar #na res!#esta, ,ol,i a irar el sendero. 2ero 2*9aro "#&a
!#do o'ser,ar los ho'ros de Ca'ello al Diento, 'alance*ndose arri'a % a'a9o, al
co!*s de las risas a!enas contenidas.
Era di,ertido. Loo .en Nant ha'&a cainado de #n lado a otro, de rodillas, con las
anos colocadas en s# ca'e;a coo si +#eran c#ernos. 6 se ha'&a introd#cido
a(#ella anta !or de'a9o de la caisa, coo !ara +orar #na 9oro'a.
INo, desde l#e)o Lse di9o 2*9aro "#&a sonriendo !ara s#s adentrosL, nada ha%
*s eHtra?o (#e #n ho're 'lanco.J
El teniente B#n'ar eHtendi el !esado cha(#etn so're s# 9er)n % se (#ed
conte!l*ndolo, ara,illado.
IN#nca he ,isto #n 'G+alo, % %a ten)o #n cha(#etn de !iel de 'G+aloJ, !ens con
or)#llo.
L#e)o, se sent casi con actit#d re,erente en el 'orde de la caa % !as las anos
!or la !iel s#a,e % t#!ida. Le,ant #no de los 'ordes e ins!eccion el c#rado de la
!iel. A!ret la cara contra el !ela9e % sa'ore el sal,a9e aroa.
K#1 r*!idaente !od&an ca'iar las cosas. A!enas #nas !ocas horas antes se
ha'&a sentido conocionado hasta s#s ciientos, % ahora, en ca'io, se sent&a
+lotar.
3r#nci li)eraente el ce?o. Una !arte de s# co!ortaiento !odr&a ha'er sido
eHcesi,o, coo !or e9e!lo lo relacionado con esta !renda de 'G+alo. 6 1l !arec&a
ha'er lle,ado todo el !eso de la con,ersacin, (#i;* en deas&a. 2ero se trata'a
de !e(#e?as d#das. Mientras adira'a el )ran cha(#etn, no !#do de9ar de
sentirse #% aniado !or este !rier enc#entro real.
Le )#staron los dos indios. El (#e *s le a)rad +#e el (#e ostra'a la actit#d
*s s#a,e % di)na. Ha'&a en 1l al)o #% +#erte, ha'&a al)o de atracti,o en s#
actit#d !ac&+ica % !aciente. Era sereno, !ero #% ,aronil. El otro, el
te!eraental (#e le ha'&a arre'atado a la #9er de entre los 'ra;os, no era,
desde l#e)o, nadie con (#ien se !#diera tontear. 2ero a 1l le !areci +ascinante.
6 el cha(#etn. $e lo ha'&an re)alado. A(#ello s& (#e era al)o i!resionante.
El teniente se re)ode con otros rec#erdos ientras se rela9a'a conte!lando s#
heroso re)alo. Con todos estos n#e,os !ensaientos cr#;ando !or s# ca'e;a, no
t#,o ni es!acio ni inclinacin !ara !ro+#ndi;ar en la ,erdadera +#ente de la e#+oria
(#e sent&a.
Ha'&a hecho '#en #so del tie!o (#e ha'&a !asado solo, #n tie!o (#e
Gnicaente ha'&a co!artido con #n ca'allo % #n lo'o. Ha'&a hecho #n '#en
tra'a9o en el +#erte. .odo a(#ello eran !#ntos a s# +a,or. 2ero la es!era % la
!reoc#!acin se le ha'&an adherido coo la )rasa en #na arr#)a, % el !eso de
a(#ella car)a ha'&a sido considera'le.
Ahora, todo eso ha'&a desa!arecido )racias a dos ho'res !riiti,os c#%o idioa
no ha'la'a, a c#%os see9antes no ha'&a ,isto % de (#ienes le res#lta'a eHtra?o
todo lo (#e se relacionara con ellos.
$in sa'erlo, le ha'&an hecho #n )ran +a,or al ,enir. La ra&; de la e#+oria del
teniente B#n'ar !od&a encontrarse en el rescate. El rescate de s& iso.
2or(#e ahora %a no esta'a solo.


1Q
1A de a%o de 17<3
No he escrito nada en este diario desde hace #chos d&as. Han oc#rrido tantas
cosas (#e casi no s1 !or dnde e!e;ar.
Hasta el oento, los indios han ,enido a ,isitare en tres ocasiones, % no e
ca'e la enor d#da de (#e ha'r* *s ,isitas. $ie!re son los isos dos, con s#
escolta de otros seis o siete )#erreros. EMe eHtra?a (#e todas estas !ersonas sean
)#erreros. No he ,isto toda,&a a #n solo ho're (#e no sea #n l#chador.F
N#estros enc#entros han sido #% aistosos, a#n(#e #% di+ic#ltosos !or la
'arrera del len)#a9e. Lo (#e he a!rendido hasta el oento es #% !oco en
co!aracin con lo (#e !odr&a a!render. Ni si(#iera s1 de (#1 ti!o de indios se
trata, a#n(#e sos!echo (#e son coanches. Creo ha'er esc#chado en *s de #na
ocasin #na !ala'ra (#e s#ena coo IcoancheJ.
Cono;co los no'res de is ,isitantes, !ero no s1 co deletrearlos. Me !arecen
ho'res a)rada'les e interesantes. $on tan di+erentes coo la noche % el d&a. Uno
es eHtraordinariaente +ero;, % no ca'e la enor d#da de (#e se trata de #n
)#errero i!ortante. $# +&sico E(#e es al)o di)no de conte!larF, % s#
!ersonalidad recelosa % hosca tienen (#e hacer de 1l #n l#chador +orida'le.
Es!ero, sinceraente, (#e n#nca ten)a (#e en+rentare a 1l. !or(#e si eso se
!rod#9era e ,er&a en )randes a!rietos. Este ho're, c#%os o9os est*n sit#ados
'astante cerca el #no del otro, !ero (#e, a !esar de todo, !odr&a ser considerado
coo a!#esto, codicia #cho a i ca'allo % n#nca de9a de in,ol#crare en #na
con,ersacin so're ICiscoJ.
Con,ersaos a 'ase de si)nos, en #na es!ecie de !antoia (#e los dos indios
est*n e!e;ando a doinar 'astante 'ien. 2ero es #n !rocediiento #% lento, %
la a%or !arte de n#estro terreno coGn se ha esta'lecido so're la 'ase del
+racaso, antes (#e en la del 1Hito de la co#nicacin.
El +ero; arro9a cantidades eHtraordinarias de a;Gcar en s# ca+1. A este !aso, no
tardar* #cho en a)otarse esa racin. A+ort#nadaente, %o no too a;Gcar. T0aU
El +ero; E(#e es coo %o lo llaoF es a)rada'le a !esar de s# actit#d tacit#rna,
!arecida a la del 9e+e de #na !andilla de d#ros calle9eros (#e, en ,irt#d de s#
!oder&o +&sico, i!one res!eto. Bes!#1s de ha'er !asado %o iso #n cierto
tie!o en las calles, lo res!eto de ese odo.
A!arte de eso, ha% #na cr#da honrade; e intencionalidad (#e e )#stan.
Es #n ti!o directo.
Al otro lo llao el ho're tran(#ilo % e a)rada inensaente. A di+erencia del
+ero;, es !aciente e in(#isiti,o.
Creo (#e se siente tan +r#strado coo %o !or las di+ic#ltades del len)#a9e. Me ha
ense?ado #nas !ocas !ala'ras de s# len)#a, % %o he hecho lo iso !or 1l. Ahora
cono;co las !ala'ras coanches !ara desi)nar ca'e;a, ano, ca'allo, ho)#era,
ca+1, casa % al)#nas otras, as& coo hola % adis. No s1 toda,&a lo s#+iciente coo
!ara +orar #na +rase. $e tarda #cho tie!o en co!render correctaente los
sonidos. No e ca'e la enor d#da de (#e !ara 1l ta'i1n res#lta di+&cil.
El tran(#ilo e llaa Loo .en Nant % !or al)#na ra;n no #tili;a B#n'ar. Esto%
se)#ro de (#e no se trata de (#e se le ol,ide Ese lo he recordado en ,arias
ocasionesF, as& (#e tiene (#e ha'er al)#na otra ra;n. $in d#da al)#na, tiene #n
sonido claro... Loo .en Nant.
Me ha aso'rado !or(#e e !arece (#e !osee #na inteli)encia de !rier orden.
Esc#cha con atencin % !arece darse c#enta de todo. C#al(#ier ca'io en el
,iento, c#al(#ier canto cas#al de #n !*9aro !#ede llaar s# atencin con la isa
+acilidad con (#e la llaar&a al)o *s es!ectac#lar. $in !osi'ilidad de
co#nicarnos !or edio del len)#a9e, e ,eo red#cido a leer s#s reacciones con
is sentidos, !ero !arece ser (#e 1l ta'i1n se siente +a,ora'leente inclinado
hacia &.
$e !rod#9o #n incidente relacionado con IBos calcetinesJ (#e il#stra #% 'ien lo
anterior. -c#rri al +inal de s# ,isita *s reciente. Ha'&aos 'e'ido #na cantidad
s#stancial de ca+1 % aca'a'a de !resentar a is in,itados las ara,illas de #n
tro;o de tocino cortado. Be !ronto, el tran(#ilo o'ser, a IBos calcetinesJ so're
el risco (#e ha% al otro lado del r&o. Le di9o #nas !ala'ras al +ero; % a'os se
(#edaron o'ser,ando al lo'o. V,ido !or deostrarles lo (#e sa'&a so're IBos
calcetinesJ, to1 el c#chillo % el tocino % e diri)& al 'orde del risco de esta !arte
del r&o.
El +ero; esta'a oc#!ado !oniendo a;Gcar en s# ca+1 % !ro'ando el tocino, % se
(#ed irando desde donde esta'a sentado. 2ero el tran(#ilo se le,ant % e
si)#i. Ha'it#al@ente, de9o al)#nos tro;os !ara IBos calcetinesJ en i lado del
r&o, !ero des!#1s de ha'erle cortado s# racin, al)o se a!oder de & % arro91 el
tro;o al otro lado de la corriente. A!#nt1 'ien % el tro;o ca% a !ocos !asos de
IBos calcetinesJ. $in e'ar)o, el lo'o !eraneci all& sentado % d#rante #n
tie!o cre& (#e no har&a nada. 3inalente, 'endito sea el ,ie9o lo'o, se acerc,
olis(#e el tocino % lo ordi. Hasta entonces, %o n#nca le ha'&a ,isto co)erlo, %
sent& #n cierto or)#llo al ,erlo ahora ale9arse al trote, con s# 'ot&n.
2ara & no +#e *s (#e #n s#ceso +eli;. 2ero el tran(#ilo !areci sentirse
deasiado a+ectado !or lo s#cedido. C#ando e ,ol,& hacia 1l, la eH!resin de s#
rostro e !areci *s !ac&+ica (#e n#nca. Me hi;o ,arios )estos de asentiiento.
L#e)o se le,ant % e !#so la ano en el ho'ro, coo si diera s# a!ro'acin a
i accin.
Al re)resar 9#nto a la ho)#era e9ec#t #na serie de si)nos (#e +inalente !#de
discernir coo #na in,itacin a ,isitar s# ho)ar al d&a si)#iente. Me a!res#r1 a
ace!tar % !oco des!#1s se archaron.
$er&a i!osi'le hacer #na narracin co!leta de todas is i!resiones so're el
ca!aento coanche. $i lo intentara, creo (#e e !asar&a el resto de i ,ida
escri'iendo.
2ero s& tratar1 de hacer #n 're,e es'o;o, con la es!eran;a de (#e is
o'ser,aciones !#edan ser Gtiles en +#t#ros tratos con estas )entes.
A!roHiadaente a #n 5iletro de distancia del !o'lado sali a reci'ire #na
dele)acin, con el tran(#ilo a la ca'e;a. E!rendios sin tardan;a el recorrido
del tra%ecto hasta el !o'lado. La )ente se ha'&a !#esto s#s e9ores ,estid#ras !ara
salir a reci'irnos. El colorido % la 'elle;a de estos ,estidos es al)o di)no de ,er.
Ellos !arec&an sentirse eHtra?aente t&idos, % de'o aditir (#e %o ta'i1n lo
esta'a. Unos !ocos de los ni?os *s !e(#e?os ro!ieron +ilas % echaron a correr
hacia &, !ara !aleare las !iernas. .odos los de*s se cont#,ieron.
Besontaos delante de #na de las casas cnicas, % h#'o #n 're,e instante de
,acilacin c#ando #n #chacho de #nos doce a?os ech a correr % trat de
lle,arse a ICiscoJ de all&. 3orce9eaos 're,eente con la 'rida, !ero el tran(#ilo
intercedi entonces. Dol,i a colocar #na ano so're i ho'ro % la irada de
s#s o9os e indic (#e no ten&a nada (#e teer. As& !#es, de91 (#e el #chacho se
lle,ara a ICiscoJ. El 9o,en !areci sentirse encantado.
L#e)o, el tran(#ilo e hi;o entrar en s# tienda. El l#)ar esta'a a osc#ras, !ero no
!or ello era triste. -l&a a h#o % a carne. E.odo el !o'lado tiene #n olor
caracter&stico, (#e a & no e !arece desa)rada'le. 2or lo (#e !#edo descri'ir,
creo (#e es el olor !ro!io de la ,ida sal,a9e.F En s# interior ha'&a dos #9eres %
,arios ni?os. El tran(#ilo e in,it a sentare en el s#elo % las #9eres tra9eron
coida en c#encos. Entonces, todos desa!arecieron % nos de9aron a solas.
Coios en silencio d#rante #n tie!o. 6o !ens1 en hacer !re)#ntas so're la
9o,en (#e encontr1 en la !radera. No la ha'&a ,isto, % ta!oco sa'&a si se)#&a con
,ida. E6 si)o sin sa'erlo.F 2ero, teniendo en c#enta n#estras liitaciones, e
!areci #n tea deasiado co!licado, as& (#e ha'laos lo e9or (#e !#dios
acerca de la coida E#na es!ecie de carne d#lce (#e e !areci deliciosaF.
Una ,e; (#e h#'ios terinado, %o li1 #n ci)arrillo % lo +#1 ientras (#e el
tran(#ilo !eranec&a sentado +rente a &. $# atencin se des,ia'a constanteente
hacia la entrada. .#,e la se)#ridad de (#e est*'aos es!erando a al)#ien, o al)o.
Mi s#!osicin +#e correcta, !#es no transc#rri #cho tie!o antes de (#e el
col)a9o de !iel se a'riera % a!areciesen dos indios. Le di9eron al)o al tran(#ilo %
1l se le,ant inediataente, haci1ndoe #na se?a !ara (#e le si)#iera.
En el eHterior es!era'a #n considera'le )r#!o de irones, % %o e sent& asediado
!or tanta )ente ientras cain*'aos, !asando ante ,arias tiendas, antes de
detenernos ante #na (#e a!arec&a decorada con #n )ran oso de slidos colores.
Una ,e; all&, el tran(#ilo e e!#9 con s#a,idad al interior.
Bentro ha'&a cinco ho'res *s ,ie9os sentados *s o enos en c&rc#lo
alrededor de la ho)#era ha'it#al, !ero i irada se !os de inediato so're el
*s anciano de todos ellos. Era #n ho're !oderosaente constit#ido, de (#ien
s#!#se de'&a de tener *s de sesenta a?os, a !esar de (#e se anten&a
nota'leente es'elto. $# caisa de c#ero a!arec&a adornada con #nas c#entas de
intrincada 'elle;a, con di'#9os !recisos de colores #% ,i,os. Atado a #no de los
echones de s# ca'ello )ris, lle,a'a #na )arra enore (#e, !or lo (#e !#de
s#!oner a 9#;)ar !or el oso !intado del eHterior de la tienda, !ertenec&a a esta
clase de anial. A lo lar)o de las an)as de la caisa le col)a'an a inter,alos
echones de !elo, % #n oento *s tarde e di c#enta de (#e de'&a de tratarse
de c#eros ca'ell#dos. Uno de ellos era de #n li)ero color r#'io. Eso hi;o (#e e
sintiera incodo.
2ero la caracter&stica *s nota'le de todas +#e s# rostro. N#nca he ,isto #n rostro
coo el de 1l. $#s o9os ostra'an #na ,i,e;a (#e slo !odr&a co!ararse con la
(#e !rod#ce la +ie're. $#s !#los eran eHtreadaente altos % redondos, % la
nari; era c#r,ada, coo si +#era #n !ico. La 'ar'illa era #% c#adrada. Las
arr#)as corr&an en tan )ran !ro+#sin a lo lar)o de la !iel de s# rostro, (#e
llaarlas Iarr#)asJ casi !arec&a inadec#ado. $e trata'a *s 'ien de hended#ras.
En #na !arte de la +rente se le a!recia'a #na clara a'ollad#ra (#e !ro'a'leente
era el res#ltado de al)#na herida reci'ida hac&a #cho tie!o en co'ate.
En con9#nto, o+rec&a #na ia)en aso'rosa de sa'id#r&a anciana % de +ortale;a, a
!esar de lo c#al 9a*s e sent& aena;ado d#rante i corta estancia.
2arec&a estar claro (#e %o era la ra;n de (#e se h#'iera con,ocado esta
con+erencia. Esta'a se)#ro de (#e se e ha'&a !eritido entrar con el eHcl#si,o
!ro!sito de !eritir al anciano echare #n ,ista;o de cerca.
A!areci #na !i!a % los ho'res e!e;aron a +#ar. La !i!a era de ca?n lar)o %
!or lo (#e !#de a!reciar el ta'aco era #na e;cla nati,a d#ra, !#es slo se e
eHcl#% a & de +#arlo.
6o esta'a ansioso !or ca#sar #na '#ena i!resin, % deseando liar #n ci)arrillo
!ro!io, sa(#1 los art&c#los % se los o+rec& al anciano. El tran(#ilo le di9o al)o, % el
9e+e eHtendi #na de s#s n#dosas anos % to la 'olsa de ta'aco % el !a!el de
liar. E+ect# #na c#idadosa ins!eccin de is cosas. L#e)o e ir intensaente
con s#s o9os de !esadas !esta?as % irada #n tanto cr#el, % e de,ol,i los
o'9etos. Al no sa'er si i o+erta ha'&a sido o no ace!tada, decid& liar #n ci)arrillo
de todos odos. El anciano !areci #% interesado !or todos is o,iientos.
Una ,e; (#e h#'e terinado de liarlo se lo tend& % 1l lo to. El tran(#ilo ,ol,i
a decir al)o % el anciano e lo de,ol,i. 2or edio de si)nos, el tran(#ilo e
!idi (#e +#ara % %o acced& )#stoso a s# deseo.
Mientras todos los !resentes e o'ser,a'an, encend& el ci)arrillo, inhal1 el h#o
% lo eH!#ls1. Antes de (#e !#diera as!irar otra ch#!ada, el anciano eHtendi la
ano hacia &. Le entre)#1 el ci)arrillo. El ho're lo ir, al !rinci!io con
cierto recelo, % l#e)o inhal tal % coo %o ha'&a hecho. A contin#acin, eHhal
ta'i1n el h#o. L#e)o, se acerc el ci)arrillo al rostro.
Ante i desa;n, e!e; a hacer rodar los dedos de #n lado a otro, con ra!ide;.
Las asc#as ca%eron % el ta'aco se derra. A contin#acin +or #na !e(#e?a
'olita con el !a!el ,ac&o % la arro9 desc#idadaente al +#e)o.
Bes!#1s, lentaente, coen; a sonre&r %, #no tras otro, todos los ho'res se
echaron a re&r.
K#i;* %o h#'iera sido ins#ltado, !ero s# '#en h#or +#e tal (#e terin1 !or
conta)iare.
M*s tarde, e aco!a?aron hasta i ca'allo % e escoltaron d#rante #n
5iletro +#era del !o'lado, donde el tran(#ilo se des!idi de & cort1sente.
Psta es la narracin esencial de i !riera ,isita al ca!aento indio. Ahora, no
s1 (#1 estar*n !ensando.
Me res#lt #% recon+ortante ,ol,er a ,er 3ort $ed)e@4ic5. Es i ho)ar. 6, sin
e'ar)o, es!ero anhelante !oder hacerles otra ,isita a is I,ecinosJ.
C#ando iro hacia el hori;onte del este, raras ,eces de9o de !re)#ntare si
al)#na ,e; a!arecer* #na col#na !or all&. $lo con+&o en (#e i ,i)ilancia a(#&
% is Ine)ociacionesJ con los sal,a9es de las llan#ras den s#s +r#tos con el
tie!o.
.te. 0ohn 0. B#n'ar, EE.UU.
1<
2ocas horas des!#1s de la !riera ,isita del teniente B#n'ar al !o'lado, 2*9aro
"#&a % Bie; -sos sost#,ieron #na con,ersacin de alto ni,el. 3#e 're,e %
concreta.
A Bie; -sos le ha'&a )#stado el teniente B#n'ar. Le )#st la irada (#e ha'&a
,isto en s#s o9os, % 1l da'a #cha i!ortancia a lo (#e ,e&a en los o9os de las
!ersonas. .a'i1n le )#st la actit#d del teniente. Era h#ilde % cort1s, % Bie;
-sos da'a i)#alente #n ,alor considera'le a esas caracter&sticas. Co era
!osi'le (#e al)#ien !#diera hacer h#o de al)o con tan !oca s#stancia, era al)o
(#e desa+ia'a a toda l)ica, !ero no se lo ech en cara el teniente B#n'ar %, 9#nto
con 2*9aro "#&a, est#,o de ac#erdo en (#e ,al&a la !ena conocer al ho're 'lanco
coo #na +#ente de la (#e o'tener ,aliosa in+oracin.
El anciano 9e+e a!ro' t*citaente la idea de 2*9aro "#&a de ro!er la 'arrera del
len)#a9e. 2ero h#'o condiciones. 2*9aro "#&a tendr&a (#e or(#estar s#s
o,iientos de anera no o+icial. El trato con Loo .en Nant ser&a de s#
eHcl#si,a res!onsa'ilidad. 6a se esta'a ha'lando de (#e el ho're 'lanco !odr&a
ser de al)Gn odo el res!onsa'le de la escase; de ca;a. $i el soldado 'lanco
e+ect#a'a re!etidas ,isitas al !o'lado, nadie sa'&a co se toar&a eso el resto de
la )ente. Ca'&a la !osi'ilidad de (#e la )ente se re,ol,iera contra 1l, % hasta (#e
al)#no decidiera atarlo.
2*9aro "#&a ace!t las condiciones, ase)#r*ndole a Bie; -sos (#e har&a todo lo
(#e est#,iera en s# ano !ara cond#cir el !lan de #na +ora tran(#ila.
Una ,e; acordado esto, a'ordaron #n tea aGn *s i!ortante.
Los 'G+alos no aca'a'an de lle)ar.
$e ha'&an en,iado eH!loradores, (#e ha'&an estado +#era d#rante d&as, !ero !or el
oento slo ha'&an ,isto #n 'G+alo. $e trata'a de #n anial ,ie9o % solitario (#e
#na )ran anada de lo'os ha'&a a!artado del re'a?o. No ,ali la !ena lle,arse s#
c#er!o.
La oral de la tri'# disin#&a al #n&sono con s#s escasas reser,as de coida, %
no !asar&an #chos d&as antes de (#e la escase; +#era cr&tica. Ha'&an estado
alient*ndose con la carne de los ,enados locales, !ero esa +#ente de
alientacin se a)ota'a con ra!ide;. $i los 'G+alos no lle)a'an !ronto, la !roesa
de #n ,erano a'#ndante (#edar&a rota !or el sonido de los ni?os (#e llora'an.
Los dos ho'res decidieron (#e, ade*s de en,iar *s eH!loradores, se
necesita'a con #r)encia #na dan;a (#e ha'r&a (#e hacer en el t1rino de #na
seana.
2*9aro "#&a (#edar&a a car)o de los !re!arati,os.
3#e #na seana eHtra?a, #na seana en la (#e el tie!o +#e con+#so !ara el
cha*n. C#ando necesita'a tie!o, las horas !arec&an ,olar, % c#ando necesita'a
(#e transc#rriese de !risa, !arec&an arrastrarse in#to a in#to. .ratar de
e(#ili'rarlo todo eHi)i )randes es+#er;os.
Ha'&a #na ir&ada de detalles delicados (#e ha'&a (#e considerar !ara or)ani;ar
la dan;a. .en&a (#e ser #na in,ocacin, #% sa)rada, % en ella !artici!ar&a toda la
tri'#. La !lani+icacin % dele)acin de las di,ersas res!onsa'ilidades en #n
aconteciiento de esta i!ortancia, eHi)&a %a #n tra'a9o ca!a; de oc#!arle todo el
d&a.
Ade*s, ten&a (#e oc#!arse de los de'eres ha'it#ales coo es!oso de dos
#9eres, !adre de c#atro hi9os, % )#&a de s# hi9a recienteente ado!tada. A ello se
a?ad&an los !ro'leas r#tinarios % las sor!resas (#e le reser,a'a cada n#e,o d&a/
,isitas a los en+eros, conse9os inte!esti,os con ,isitantes ines!erados, % la
!re!aracin de s# !ro!ia edicina.
2*9aro "#&a era el *s oc#!ado de los ho'res.
6 ha'&a al)o *s, al)o (#e !elli;ca'a constanteente s# concentracin. El
teniente B#n'ar se)#&a a!areciendo en s# ente coo #n dolor de ca'e;a li)ero
!ero !ersistente. 2or #% oc#!ado (#e est#,iera ahora en el !resente, Loo .en
Nant era el +#t#ro, % 2*9aro "#&a no !od&a resistirse a s# llaada. El !resente % el
+#t#ro oc#!a'an el iso es!acio en las acti,idades diarias del cha*n. $&, era #n
ho're #% oc#!ado.
El hecho de (#e En 2ie con el 2#?o en Alto est#,iera !or all& cerca no le +acilita'a
las cosas. 2or(#e ella era la cla,e de s# !lan % 2*9aro "#&a no !od&a irarla sin
!ensar en Loo .en Nant, % eso, ine,ita'leente, le ind#c&a a se)#ir n#e,os
senderos es!ec#lati,os en s# !ensaiento. 2ero ten&a (#e o'ser,ar a la #9er. Era
i!ortante a'ordar el tea en el oento % el l#)ar adec#ados.
$e esta'a c#rando con ra!ide;, ahora %a se o,&a sin !ro'leas % ha'&a ,#elto a
ada!tarse al rito de la ,ida en la tienda de 2*9aro "#&a. Con,ertida %a en +a,orita
de s#s hi9os, tra'a9a'a tanto tie!o % tan d#raente coo c#al(#iera en el
!o'lado. C#ando se la de9a'a a s# aire, !arec&a reser,ada, !ero eso era
co!rensi'le. Be hecho, s# nat#rale;a sie!re ha'&a sido #n !oco as&.
A ,eces, des!#1s de ha'erla o'ser,ado al)Gn tie!o, 2*9aro "#&a eit&a #n
s#s!iro !ri,ado a ca#sa de la car)a. En esos oentos se deten&a al 'orde de las
!re)#ntas, la !rinci!al de las c#ales era si En 2ie con el 2#?o en Alto !ertenec&a
realente o no a la tri'#. 2ero 1l no !od&a ni ia)inar #na res!#esta %, de todos
odos, hallar #na res!#esta no le ha'r&a a%#dado en nada. $lo ha'&a dos cosas
(#e i!ortaran/ (#e ella esta'a all&, % (#e 1l la necesita'a.
C#ando lle) el d&a de la dan;a, toda,&a no ha'&a encontrado #na o!ort#nidad
!ara ha'lar con ella tal % coo desea'a hacerlo. A(#ella a?ana se des!ert
sa'iendo (#e 1l, 2*9aro "#&a, tendr&a (#e !oner en archa s# !lan si es (#e (#er&a
(#e s#cediera al)#na ,e;.
As& !#es, en,i a 3ort $ed)e4ic5 a tres 9,enes. Pl esta'a deasiado oc#!ado
coo !ara hacerlo, % ientras ellos est#,ieran +#era encontrar&a #na +ora de
ha'lar con En 2ie con el 2#?o en Alto.
2*9aro "#&a se ,io li're de la necesidad de ani!#lar a s# +ailia c#ando 1sta
e!rendi #na eH!edicin al r&o a edia a?ana, lo (#e de9 a En 2ie con el
2#?o en Alto a solas !ara !re!arar #n ,enado reci1n ca;ado.
2*9aro "#&a la o'ser, desde el interior de la tienda. Ella n#nca le,anta'a la
irada c#ando el c#chillo se ele,a'a en s# ano, eHtra%endo la !iel con la isa
+acilidad con (#e la carne tierna se des!rende del h#eso. Es!er a (#e ella hiciera
#na !a#sa en s# tra'a9o % se toara #n oento !ara o'ser,ar a #n )r#!o de
ni?os (#e 9#)a'an delante de otra tienda.
LEn 2ie con el 2#?o en Alto Lle di9o con s#a,idad inclin*ndose a tra,1s de la
entrada de la tienda. Ella se ,ol,i a irarle con los o9os #% a'iertos, !ero no
di9o nadaL. K#isiera ha'lar conti)o La?adi 1l, ,ol,iendo a desa!arecer en la
osc#ridad de la tienda.
Ella le si)#i.
En el interior, la ats+era era tensa. 2*9aro "#&a i'a a decir cosas (#e
!ro'a'leente ella no ha'r&a deseado esc#char, % eso le hac&a sentirse incodo.
/
Be !ie delante de 1l. En 2ie con el 2#?o en Alto eH!erient la clase de
!resentiientos (#e se tienen antes de #n interro)atorio. Ha'&a hecho al)o al,
!ero s# ,ida se ha'&a con,ertido en #na c#estin r#tinaria. N#nca sa'&a (#1 era lo
(#e i'a a s#cederle a contin#acin, % desde la #erte de s# es!oso no se ha'&a
sentido con *nios de a+rontar desa+&os. Encontr cons#elo en el ho're (#e
esta'a ante ella. Era res!etado !or todos % la ha'&a ace!tado coo #no de los
s#%os. $i ha'&a al)#ien en (#ien !#diera i con+iar, esa !ersona era 2*9aro "#&a.
2ero ahora, 1l !arec&a sentirse ner,ioso.
L$i1ntate Lle di9o, % a'os se acoodaron en el s#eloL. MCo te ,a la
heridaN Le!e;.
L$e est* c#rando Lcontest ella, sin atre,erse a!enas a irarlo a los o9os.
LMHa desa!arecido el dolorN
@$&.
LHas ,#elto a encontrar t# +ortale;a.
LAhora e siento *s +#erte. Esto% tra'a9ando 'ien.
0#)#ete con #n !oco de tierra s#elta a s#s !ies, aonton*ndolo ientras 2*9aro
"#&a intenta'a encontrar las !ala'ras (#e desea'a. No le )#sta'a la !reci!itacin,
!ero ta!oco (#er&a (#e lo interr#!ieran, % al)#ien !od&a re)resar en c#al(#ier
oento.
Be re!ente, ella le ir % 2*9aro "#&a se sinti i!resionado !or la triste;a (#e
o'ser, en s# rostro.
L.e sientes des)raciada a(#& Ldi9o.
LNo Lcontest ella ne)*ndolo con #n )esto de la ca'e;aL . Me ale)ro de estar
a(#&. L$i)#i 9#)#eteando con el ontoncito de tierra, aonton*ndolo con los
dedos #na % otra ,e;. 3inalente, aditiL/ Me siento triste sin i arido.
2*9aro "#&a !ens #n oento % ella e!e; a hacer otro ontoncito de tierra.
LPl se ha ido ahora Ldi9o el cha*nL, !ero tG no. El tie!o se #e,e % tG te
#e,es con 1l, a#n(#e te sientas in+eli;. 2ero oc#rrir*n cosas.
L$& Lasinti ella a!retando los la'iosL, a#n(#e %o no e siento #% interesada
!or lo (#e oc#rra.
Besde s# ,enta9osa !osicin, +rente a la entrada de la tienda, 2*9aro "#&a ,io
,arias so'ras !asar !or delante % l#e)o se)#ir s# caino.
LLos 'lancos est*n lle)ando Ldi9o de !rontoL. A cada a?o (#e !ase #chos
*s de ellos a!arecer*n !or n#estro territorio.
Un estreeciiento recorri la es!alda de En 2ie con el 2#?o en Alto. Un
estreeciiento (#e ta'i1n se eHtendi so're los ho'ros. La irada de s#s
o9os se end#reci % s#s anos se cerraron in,ol#ntariaente, +orando !#?os.
LNo e ir1 con ellos Ldi9o ella.
LNo Ldi9o 2*9aro "#&a con #na sonrisaL, no te ir*s. No ha% entre nosotros
nadie (#e no l#chara !ara i!edir (#e te archaras.
Al esc#char estas !ala'ras de a!o%o, la #9er con el !elo color cere;a osc#ro se
inclin li)eraente hacia adelante, sintiendo ahora c#riosidad.
L2ero ellos ,endr*n Lsi)#i diciendo 1lL. $on #na ra;a eHtra?a en s#s h*'itos
% creencias. :es#lta di+&cil sa'er lo (#e ha% (#e hacer. La )ente dice (#e son
#chos, % eso e !reoc#!a. $i lle)an coo #na in#ndacin, tendreos (#e
detenerlos. Entonces, !erdereos #chos de n#estros '#enos ho'res, ho'res
coo t# es!oso. 6 ha'r* #chas *s ,i#das con rostros lar)os.
A edida (#e 2*9aro "#&a se i'a acercando al tea (#e desea'a tratar, En 2ie con
el 2#?o en Alto inclin la ca'e;a, re+leHionando en a(#ellas !ala'ras.
LEse ho're 'lanco, el (#e te tra9o a casa... 6o lo he ,isto. He estado en s# casa
r&o a'a9o, he 'e'ido s# ca+1 % he ha'lado con 1l. Es eHtra?o en s# +ora de act#ar.
2ero le he o'ser,ado % creo (#e s# cora;n es '#eno...
Ella le,ant la ca'e;a % diri)i #na r*!ida irada hacia 2*9aro "#&a.
LEse ho're 'lanco es #n soldado. Es !osi'le (#e sea #na !ersona de in+l#encia
entre los 'lancos...
2*9aro "#&a se det#,o. Un )orrin coGn ha'&a encontrado la +ora de entrar en
la tienda a tra,1s del col)a9o a'ierto % alete en el interior. $a'iendo (#e ha'&a
(#edado atra!ado, el 9o,en !*9aro se !icote las alas +ren1ticaente, al tie!o
(#e se lan;a'a contra #no % otro lado de la tienda, ele,*ndose. 2*9aro "#&a
o'ser, al )orrin acerc*ndose cada ,e; *s al alto a)#9ero !or donde sal&a el
h#o % de re!ente desa!areci !or 1l, rec#!erada la li'ertad.
Mir a En 2ie con el 2#?o en Alto. Ella ha'&a i)norado la intr#sin del a,e %
esta'a conte!l*ndose las anos entrela;adas so're s# re)a;o, con la irada +i9a.
El cha*n re+leHion, tratando de rec#!erar el hilo de s# onlo)o. $in e'ar)o,
antes de (#e !#diera rean#darlo, ,ol,i a esc#char la s#a,e a)itacin de #nas
!e(#e?as alas.
Mir !or encia de la ca'e;a % ,io al )orrin, s#s!endido 9#sto dentro del a)#9ero
!or donde sal&a el h#o. $i)#i s# ,#elo a edida (#e descend&a deli'eradaente
hacia el s#elo, se ele,a'a l#e)o con #n )racioso )iro, % se !osa'a con s#a,idad
so're la ca'e;a de ca'ello color cere;a. Ella no se o,i, % el a,e e!e; a
arre)larse las !l#as con el !ico, coo si aca'ara de !osarse so're las raas de
#n *r'ol alto. Ella le,ant #na ano con aire a#sente %, coo si +#era #n ni?o
saltando a la co'a, el )orrin le,ant #na !atita, !eraneci #n instante in,il
en el aire % l#e)o se !os de n#e,o c#ando la ano se desli; 'a9o s#s !atas. En
2ie con el 2#?o en Alto !eraneci sentada, ientras el diin#to ,isitante se
hincha'a las alas, saca'a la !ech#)a % l#e)o sal&a dis!arado coo #na 'ala
diri)i1ndose directaente hacia la salida % desa!areciendo en #n a'rir % cerrar de
o9os.
Con el tie!o. 2*9aro "#&a ha'r&a eHtra&do al)#nas concl#siones relati,as a la
i!ortancia % el si)ni+icado de la lle)ada del )orrin % el !a!el 9#)ado !or En 2ie
con el 2#?o en Alto en s# act#acin. 2ero no dis!on&a de tie!o !ara dar #n !aseo
% re+leHionar. 2*9aro "#&a, sin e'ar)o, se sinti 'astante *s tran(#ilo des!#1s
de lo (#e ha'&a ,isto.
Antes de (#e !#diera ha'lar de n#e,o, ella le,ant la ca'e;a.
L MK#1 (#ieres de &N L!re)#nt.
L K#iero esc#char las !ala'ras del soldado 'lanco, !ero is ore9as no e
!eriten co!renderlas.
Ahora %a esta'a dicho. En 2ie con el 2#?o en Alto 'a9 la irada.
LLe ten)o iedo Ldi9o.
LCien soldados 'lancos ,iniendo ontados en cien ca'allos % arados con cien
aras de +#e)o..., eso es al)o a lo (#e teer. 2ero 1l slo es #n ho're. Nosotros
soos #chos % 1ste es n#estro territorio.
$a'&a (#e 1l ten&a ra;n, !ero eso no la hi;o sentirse *s se)#ra. $e reo,i
in(#ieta en s# l#)ar.
LNo rec#erdo 'ien la len)#a 'lanca Ldi9o sin #cha con,iccinL. $o%
coanche.
L$&, eres coanche Lasinti 2*9aro "#&aL. No te esto% !idiendo (#e te
con,iertas en nin)#na otra cosa. $lo te !ido (#e de9es t# teor atr*s % !on)as
delante a t# !#e'lo. De a ,er al ho're 'lanco. .rata de desc#'rir t# len)#a 'lanca
con 1l, % c#ando lo ha%as hecho, los tres antendreos #na con,ersacin (#e
ser,ir* a todo el !#e'lo. He !ensado en esto desde hace #cho tie!o.
Pl )#ard silencio % dentro de la tienda se hi;o la (#iet#d.
Ella ir a s# alrededor, !osando s# irada a(#& % all*, coo si t#,iera (#e
transc#rrir #cho tie!o antes de (#e !#diera ,ol,er a ,er este iso l#)ar. No
se i'a a archar a nin)#na !arte, !ero en s# ente En 2ie con el 2#?o en Alto se
ia)ina'a estar dando otro !aso hacia el a'andono del estilo de ,ida (#e tanto
(#er&a.
LMC#*ndo le ,er1N L!re)#nt.
El silencio ,ol,i a eHtenderse !or la tienda. 3inalente, 2*9aro "#&a se
incor!or.
LDe a #n l#)ar tran(#ilo Lla instr#%L, le9os de n#estro ca!aento. $i1ntate
d#rante #n tie!o % trata de recordar las !ala'ras de t# ,ie9a len)#a. LElla ten&a
la 'ar'illa a!#ntando hacia el !echo c#ando 2*9aro "#&a la aco!a? a la entrada
L. Be9a t#s teores atr*s % ser* #na '#ena cosa Ldi9o, haci1ndola salir de la
tienda.
No s#!o si ella lle) a esc#char este Gltio conse9o. No se ,ol,i a irarle, %
l#e)o se ale9.
En 2ie con el 2#?o en Alto hi;o lo (#e se le !ed&a.
Con #n 9arro ,ac&o de a)#a a!o%ado en la cadera, se encain hacia el r&o,
si)#iendo el sendero !rinci!al. Era !oco antes del ediod&a % %a ha'&a disin#ido
#cho el a9etreo en las cercan&as del r&o, de !ersonas (#e ac#d&an a '#scar a)#a, a
'a?arse, ca'allos a 'e'er % ni?os a 9#)ar. Cain con lentit#d, irando a a'os
lados del caino, si)#iendo #na r#ta raraente #tili;ada (#e la lle,ar&a a #n l#)ar
solitario. Los latidos de s# cora;n se aceleraron c#ando distin)#i #n caino con
la hier'a alta (#e !art&a del sendero !rinci!al, % ser!entea'a a #nos cien etros de
distancia del r&o.
No ha'&a nadie !or los alrededores, !ero ella esc#ch con c#idado !or si lle)a'a
al)#ien. Al no esc#char nada, escondi la 9arra 'a9o #n ar'#sto % se desli; tras la
ale;a del ,ie9o caino c#ando #nas ,oces e!e;aron a sonar cerca de la orilla
del a)#a.
$e a!res#r !or entre la ara?a ,e)etal (#e col)a'a so're el caino % se sinti
ali,iada c#ando, al ca'o de #nos !ocos etros, 1ste se con,irti en #n sendero de
,erdad. Ahora e!e; a o,erse con +acilidad % las ,oces (#e lle)a'an desde el
sendero !rinci!al no tardaron en des,anecerse.
La a?ana era herosa. Una li)era 'risa con,ert&a las raas de los sa#ces en
'ailarines oscilantes, las anchas de cielo !or encia de s# ca'e;a eran de #n
a;#l 'rillante, % los Gnicos sonidos (#e se esc#cha'an eran los de #n cone9o o #n
la)arto ocasionales, as#stados !or s# !aso. Era #n d&a !ara sentirse re)oci9ada,
!ero no ha'&a nin)Gn re)oci9o en el cora;n de En 2ie con el 2#?o en Alto, (#e se
,e&a s#rcado !or lar)as ,enas de aar)#ra, % ahora, ientras disin#&a el !aso, la
#9er 'lanca de los coanches dio !aso al odio.
Una !arte de ese odio +#e diri)ido contra el soldado 'lanco. Lo odia'a !or ha'er
,enido a s# territorio, !or ser #n soldado, !or ha'er nacido. -dia'a a 2*9aro "#&a
!or(#e le ha'&a !edido hacer esto % !or sa'er (#e ella no !odr&a ne)arse. 6 odia'a
al "ran Es!&rit# !or ser tan cr#el. El "ran Es!&rit# le ha'&a destro;ado el cora;n.
2ero, al !arecer, no era s#+iciente con atar el cora;n de #na.
IM2or (#1 si)#es haci1ndoe da?oN L!re)#ntL. 6o %a esto% #erta.J
2oco a !oco, s# ca'e;a e!e; a en+riarse. 2ero la aar)#ra no disin#% !or
eso, sino (#e se end#reci, trans+or*ndose en al)o +r&o % +r*)il.
Enc#entra t# len)#a 'lanca. Enc#entra t# len)#a 'lanca.
$e le oc#rri !ensar (#e %a esta'a cansada de ser #na ,&ctia, % eso la eno9.
IMK#ieres i len)#a 'lancaN L!ens en coancheL. MDes al)Gn ,alor en &
!ara esoN Est* 'ien, la encontrar1 entonces. 6 si !or hacer eso e con,ierto en
nadie, entonces ser1 la *s )rande de todos los nadies. $er1 #n nadie a (#ien
recordar.J
Mientras s#s ocasines ro;a'an con s#a,idad el caino al+o'rado !or la hier'a,
e!e; a intentar recordar, a encontrar #n l#)ar !or donde e!e;ar, #n l#)ar
desde donde !#diera e!e;ar a recordar !ala'ras.
2ero todo esta'a en 'lanco en s# ente. 2or #cho (#e se concentrara, no se le
oc#rr&a nada % d#rante ,arios in#tos s#+ri la terri'le +r#stracin de tener todo
#n idioa en la !#nta de la len)#a. En l#)ar de le,antarse, la ne'lina de s# !asado
se ha'&a cerrado coo #na nie'la densa.
6a se sent&a a)otada c#ando lle) a #n !e(#e?o claro (#e se a'r&a al r&o, a casi dos
5iletros corriente arri'a del !o'lado. Era #n l#)ar de #na eHtra?a 'elle;a,
+orado !or #na es!ecie de terra;a c#'ierta de hier'a, 'a9o la so'ra de #n
rel#ciente cho!o, % rodeado de !antallas nat#rales de ,e)etacin !or tres lados. En
a(#ella !arte, el r&o se desli;a'a ancho % s#!er+icial, sal!icado de 'ancos de arena
coronados !or 9#ncos. En otros tie!os !asados le ha'r&a encantado desc#'rir #n
l#)ar coo 1ste. A En 2ie con el 2#?o en Alto sie!re le ha'&a )#stado la 'elle;a.
2ero ho% a!enas si la not. Coo slo desea'a descansar, se sent !esadaente
delante del cho!o % a!o% con !esade; la es!alda so're s# tronco. Cr#; las
!iernas al estilo indio % se le,ant #n !oco la +alda !ara !eritir (#e el aire +resco
del r&o 9#)#eteara entre s#s #slos. 3inalente, cerr los o9os % se decidi a
contin#ar s#s es+#er;os !or recordar.
2ero se)#&a sin !oder recordar nada. En 2ie con el 2#?o en Alto rechin los
dientes. Le,ant las anos % h#ndi las !alas en los cansados o9os.
6 +#e ientras se +rota'a los o9os c#ando s#r)i la ia)en.
La conocion coo #na ancha 'rillante de color.
6a ha'&a tenido i*)enes coo a(#1lla d#rante el ,erano anterior, c#ando se
desc#'ri (#e ha'&a soldados 'lancos en las cercan&as. Una a?ana, ientras
esta'a t#'ada en la caa, s# #?eca ha'&a a!arecido so're la !ared. En edio
de #n 'aile ha'&a ,isto a s# adre. 2ero a(#ellas dos i*)enes +#eron o!acas.
Las (#e esta'a ,iendo ahora, en ca'io, eran ,i,as % se o,&an coo si +oraran
!arte de #n s#e?o. 6 d#rante todo el rato no hac&a *s (#e esc#char la len)#a del
ho're 'lanco. 6 co!rend&a cada #na de las !ala'ras de lo (#e recorda'a.
Lo (#e a!areci !riero la ha'&a conocionado de'ido a s# claridad. $e trata'a
del do'ladillo des)arrado de #n )ran ,estido a;#l. Ha'&a #na ano so're el
do'ladillo, 9#)#eteando con el +le(#illo. Mientras ella o'ser,a'a eso con los o9os
cerrados, la ia)en se hi;o *s )rande. La ano !ertenec&a a #na #chacha de
die; # once a?os. Esta'a de !ie en #na ha'itacin 'asta de tierra a!isonada,
a#e'lada Gnicaente con #na caa !e(#e?a, de as!ecto d#ro, #n raillete de
+lores enarcadas colocado cerca de la Gnica ,entana, % #n a!arador so're el (#e
col)a'a #n es!e9o con #no de s#s 'ordes descascarillado.
La #chacha esta'a a!artando la irada, % s# rostro, (#e no se ,e&a en el es!e9o,
se inclina'a hacia la ano (#e sosten&a el do'ladillo en el (#e ella ins!ecciona'a
el des)arrn.
Al hacer la ins!eccin, el ,estido se le,ant lo s#+iciente coo !ara de9ar al
desc#'ierto las !iernas cortas % del)adas de la #chacha.
Be !ronto, desde el otro lado de la ha'itacin son la ,o; de #na #9er.
LChristine...
La #chacha ,ol,i la ca'e;a %, en #n raala;o de toa de conciencia. En 2ie
con el 2#?o en Alto se reconoci a s& isa con a(#ella edad. $# anti)#o rostro
esc#ch % l#e)o s# anti)#a 'oca !ron#nci las !ala'ras/
LDo%, a*.
En ese oento. En 2ie con el 2#?o en Alto a'ri los o9os. $e sinti as#stada !or
lo (#e aca'a'a de ,er, !ero al i)#al (#e #n o%ente ante el narrador, (#er&a sa'er
*s.
Dol,i a cerrar los o9os, % desde la raa de #n ro'le !or el (#e esta'a s#'iendo se
eHtendi ante ella #na asa de ho9as (#e se a)ita'an con s#a,idad. Una casa
alar)ada de !a9a, 'a9o la so'ra de #n !ar de cho!os, constr#ida 9#nto a la orilla
de #na !e(#e?a corriente de a)#a. Una esa tosca sit#ada delante de la casa. 6,
sentados a la esa, c#atro !ersonas ad#ltas, dos ho'res % dos #9eres. Los
c#atro esta'an ha'lando, % En 2ie con el 2#?o en Alto !#do co!render cada #na
de las !ala'ras (#e di9eron.
.res ni?os esta'an 9#)ando a la )allina cie)a al)o *s le9os, en el !atio, % las
#9eres no de9a'an de ,i)ilarlos ientras charla'an so're #nas +ie'res (#e ha'&a
lo)rado s#!erar recienteente #no de los !e(#e?os.
Los ho'res +#a'an en !i!as. $o're la esa, delante de ellos, se encontra'an
des!arraados los restos del al#er;o del doin)o/ #n c#enco de !atatas
her,idas, ,arios !latos de ,erd#ra, #nas tortas, los restos de #n !a,o, % #na 9arra
edio llena de leche. Los ho'res ha'la'an so're la !ro'a'ilidad de (#e llo,iera.
:econoci a #no de ellos. Era alto % ner,#do. .en&a las e9illas h#ndidas % el
rostro an)#loso. Lle,a'a el ca'ello !einado hacia atr*s. En s# and&'#la se
a!recia'a #na 'ar'a corta % ten#e. Era s# !adre.
A contin#acin, distin)#i las i*)enes de dos !ersonas t#'adas so're la hier'a
(#e crec&a del te9ado. Al !rinci!io, no s#!o (#i1nes eran, !ero de !ronto !areci
acercarse % !#do ,erlas con toda claridad.
Ella esta'a con #n #chacho (#e ten&a a!roHiadaente s# isa edad. $e
llaa'a Will%. Era tosco, del)ado % !*lido. Esta'an t#'ados de es!aldas, el #no
9#nto al otro, co)idos de la ano, ientras o'ser,a'an #na l&nea de n#'es altas
(#e se eHtend&a !or #n cielo es!ectac#lar.
Esta'an ha'lando del d&a en (#e se casaran.
L6o !re+erir&a (#e no h#'iera nadie Ldi9o Christine con eH!resin so?adoraL.
2re+erir&a (#e ,inieras #na noche 9#nto a i ,entana % e lle,aras le9os...
Ella le a!ret la ano, !ero Will% no se la a!ret a ella. Esta'a o'ser,ando las
n#'es con #cha atencin.
LNo s1 #% 'ien lo de esa !arte Ldi9o.
LMK#1 es lo (#e no sa'esN
L2odr&aos ,ernos etidos en !ro'leas.
LMBe (#i1nN L!re)#nt ella con i!aciencia.
LBe n#estros !adres.
Christine )ir la cara hacia la de 1l % sonri ante la !reoc#!acin (#e ,io re+le9ada
en ella.
L2ero estar&aos casados. N#estros as#ntos ser&an n#estros, % no de nadie *s.
L$#!on)o (#e s& Ldi9o el #chacho con el ce?o toda,&a +r#ncido.
No le o+reci nin)#na otra idea, as& (#e Christine ,ol,i a conte!lar el cielo en
s# co!a?&a.
3inalente, el chico s#s!ir. La ir !or el ra'illo del o9o % ella lo ir a 1l de la
isa +ora.
L$#!on)o (#e no e i!ortar* el 9aleo (#e !#eda ararse... sie!re % c#ando
nos caseos.
LA & ta!oco Ldi9o ella.
$in lle)ar a a'ra;arse, s#s rostros e!e;aron a acercarse, % s#s la'ios se
!re!araron !ara #n 'eso. En el Gltio oento, Christine ca'i de idea.
LNo !odeos Ls#s#rr. Una eH!resin de dolor cr#; !or los o9os del chicoL.
Ellos nos ,er&an L,ol,i a s#s#rrar ellaL. Lar)#1onos a'a9o.
Will% esta'a sonriendo c#ando la ,io desli;arse #n !oco *s hacia a'a9o, !or la
,ertiente trasera del te9ado. Antes de se)#irla ech #n ,ista;o hacia atr*s !ara
irar a la )ente (#e esta'a en el !atio, all* a'a9o.
Unos indios se acerca'an desde la !radera. Eran #na docena, todos ontados a
ca'allo. Lle,a'an la ca'ellera anchada de )rasa % los rostros !intados de ne)ro.
LChristine Ls#s#rr, s#9et*ndola.
A,an;aron hacia adelante, so're s#s ,ientres, acerc*ndose al 'orde todo lo (#e
!#dieron. Will% sost#,o s# esco!eta de atar ardillas, ientras asoa'an los
c#ellos.
Las #9eres % los ni?os de'&an de ha'erse etido dentro de la casa, !or(#e s#
!adre % s# ai)o esta'an solos en el !atio. .res indios se ha'&an acercado. Los
otros es!era'an a #na res!et#osa distancia.
El !adre de Christine e!e; a ha'lar !or se?as con #no de los tres eisarios, #n
cor!#lento !a4nee con el ce?o +r#ncido. Ella se dio c#enta en se)#ida de (#e la
con,ersacin no anda'a 'ien. El indio hac&a o,iientos en direccin a la casa,
haciendo la se?al de 'e'er. El !adre de Christine se)#&a sac#diendo la ca'e;a, en
se?al de ne)acin.
En otras ocasiones %a ha'&an ac#dido indios, % el !adre de Christine sie!re ha'&a
co!artido con ellos lo (#e t#,iera a ano. 2ero estos !a4nee (#er&an al)o (#e 1l
no ten&a... o (#e no (#er&a co!artir.
L2arecen en+adados Lle s#s#rr Will% al o&doL. K#i;* (#ieren 4his5%.
Ella !ens (#e eso de'&a de ser. $# !adre no a!ro'a'a la idea de 'e'er licor de
nin)#na clase %, ientras o'ser,a'a, se dio c#enta de (#e esta'a !erdiendo la
!aciencia. 6 la !aciencia era #na de s#s caracter&sticas.
Les hi;o se?as !ara (#e se archaran, !ero los indios no se o,ieron. L#e)o,
le,ant los 'ra;os al aire % los !one%s a)itaron las ca'e;as. A !esar de todo, los
indios si)#ieron sin o,erse % ahora los tres ten&an la eH!resin ce?#da.
El !adre de Christine le di9o al)o al ai)o 'lanco (#e esta'a de !ie, a s# lado %
l#e)o, d*ndoles la es!alda, e!rendieron el re)reso hacia la casa.
No h#'o tie!o !ara (#e nadie les )ritara nin)#na ad,ertencia. El hacha del
!a4nee cor!#lento tra; #n arco en el aire % descendi antes de (#e el !adre de
Christine h#'iera terinado si(#iera de ,ol,erse. $e le h#ndi !ro+#ndaente en
el ho'ro, introd#ciendo toda la ho9a. Lan; #n )r#?ido coo si #na re!entina
r*+a)a de ,iento le h#'iera cortado la res!iracin % se 'alance hacia #n lado, a
tra,1s del !atio. Antes de (#e h#'iera !odido dar #nos !asos *s, el !a4nee
cor!#lento se lan; so're s# es!alda, )ol!e*ndole +#riosaente con el hacha hasta
(#e ca% al s#elo.
El otro ho're 'lanco intent echar a correr, !ero #nas +lechas sil'antes le
derri'aron c#ando se encontra'a a edio caino de la !#erta de la casa de !a9a.
Unos terri'les sonidos in#ndaron los o&dos de Christine. "ritos de deses!eracin
!rocedentes del interior de la casa, % los indios (#e hasta entonces se ha'&an
antenido a distancia e!e;aron a a#llar % se lan;aron al )alo!e hacia la casa.
Al)#ien le )rit delante de la cara. Era Will%.
L TCorre, Christine..., correU
Will% le coloc #na de las 'otas en el trasero % la e!#9, haci1ndola rodar te9ado
a'a9o hasta el l#)ar donde terina'a 1ste % e!e;a'a la !radera. Mir hacia atr*s
% ,io al #chacho tosco % del)ado, de !ie en el 'orde del te9ado, con s# esco!eta
de ca;ar ardillas a!#ntando hacia el !atio.
Bis!ar %, !or #n oento, Will% !eraneci in,il. L#e)o, )ir el ri+le hasta
co)erlo !or el ca?n, sosteni1ndolo coo #n !alo % se lan; tran(#ilaente al
es!acio, desa!areciendo.
Entonces, ella ech a correr, a;#;ada !or el teor, con s#s del)adas !iernas de
#chacha de catorce a?os cha!oteando en los charcos (#e ha'&a detr*s de la casa
coo las r#edas de #na *(#ina.
El sol le da'a en los o9os % se ca% ,arias ,eces, !el*ndose la !iel de las rodillas.
2ero en cada ocasin se incor!or en #n a'rir % cerrar de o9os, con el teor a
orir i!#ls*ndola *s all* de s# dolor. $i delante de ella h#'iera a!arecido de
!ronto #na !ared de ladrillo, la ha'r&a atra,esado directaente.
$a'&a (#e no !odr&a antener el iso rito % (#e, a#n(#e !#diera, ellos
lle)ar&an ontados a ca'allo, de odo (#e c#ando el riach#elo e!e; a c#r,arse
% s#s orillas se hicieron *s !ro+#ndas, '#sc #n l#)ar donde oc#ltarse.
$# 'Gs(#eda +ren1tica no le !eriti encontrar nada % el dolor de los !#lones
e!e;a'a a a)#i9onearla c#ando ,io #na osc#ra a'ert#ra, osc#recida !arcialente
!or #nos es!esos ato9os (#e crec&an a edio caino de la !endiente de la
i;(#ierda.
"r#?endo % llorando, s#'i a rastras la !endiente sal!icada de rocas %, coo si
+#era #n ratn en '#sca de co'i9o, se arro9 dentro del a)#9ero. $# ca'e;a se
introd#9o, !ero los ho'ros no le !asaron. Era deasiado !e(#e?o. :etrocedi,
!oni1ndose de rodillas % )ol!e los lados del a)#9ero con los !#?os. La tierra era
'landa % e!e; a desoronarse. Christine eHca, +e'rilente % al ca'o de #nos
oentos se ha'&a a'ierto el es!acio s#+iciente coo !ara oc#ltarse.
Era #n escondite #% estrecho. .#,o (#e enroscarse % ado!tar #na !osicin +etal
% casi inediatadaente t#,o la na#sea'#nda sensacin de ha'erse etido de
al)Gn odo en #na 9arra. El o9o derecho !od&a ,er so're el 'orde de la entrada del
a)#9ero, distin)#iendo ,arios cientos de etros del riach#elo. Nadie ,en&a !or all&.
2ero #n h#o ne)ro se ele,a'a en la direccin donde esta'a la casa. $e lle, las
anos al c#ello % #na de ellas desc#'ri el cr#ci+i9o en iniat#ra (#e ha'&a
lle,ado desde (#e ten&a #so de ra;n. Lo sost#,o con +#er;a % es!er.
C#ando el sol e!e; a descender !or detr*s de donde se encontra'a, se
des!ertaron las es!eran;as de la 9o,en. .e&a (#e #no de ellos la h#'iera ,isto
salir h#%endo, !ero a cada hora (#e transc#rr&a i'an e9orando s#s o!ort#nidades.
:e; !ara (#e lle)ara !ronto la noche. Entonces les ser&a i!osi'le desc#'rir
dnde esta'a.
Una hora des!#1s de la !#esta de sol, cont#,o la res!iracin c#ando #nos ca'allos
!asaron !or el riach#elo. Era #na noche sin l#na % no !#do distin)#ir nin)#na
+ora. Cre% ha'er esc#chado el llanto de #n ni?o. Lentaente, los cascos de las
'estias se +#eron a!a)ando % no re)resaron.
$ent&a la 'oca tan seca (#e hasta le dol&a el tra)ar, % las !al!itaciones de s#s
rodillas !eladas !arec&an estar eHtendi1ndose so're el resto de s# c#er!o. Ha'r&a
dado c#al(#ier cosa con tal de !oder estirarse. 2ero no !od&a o,erse *s (#e
#nos !ocos cent&etros en cada direccin. .a!oco !od&a darse la ,#elta, % el
costado i;(#ierdo, so're el (#e esta'a a!o%ada, se le ha'&a (#edado dorido.
Mientras transc#rr&a lentaente la noche *s lar)a de la 9o,en, s# incoodidad
+#e en a#ento, de'ilit*ndola coo #na +ie're, % t#,o (#e end#recerse a s& isa
!ara co'atir ata(#es re!entinos de !*nico. $i se h#'iera de9ado lle,ar !or 1ste,
ha'r&a !odido orir a ca#sa de la conocin, !ero Christine encontr en cada
ocasin #na +ora de recha;ar a(#ellos a#entos de la histeria. $i h#'o al)o (#e
la sal,, +#e (#i;* (#e !ens #% !oco en lo (#e les ha'&a s#cedido a s# +ailia %
a s#s ai)os. Be ,e; en c#ando, en s# ca'e;a resona'a el )r#?ido de #erte de s#
!adre, el (#e eiti c#ando el hacha del !a4nee le atra,es el ho'ro. 2ero cada
,e; (#e esc#cha'a a(#el )r#?ido se las arre)la'a !ara detenerse all&, % eH!#lsa'a
de s# ente todo lo de*s. $ie!re se la ha'&a conocido coo #na ni?a tena;, %
la tenacidad +#e lo (#e la sal,.
Hacia la edianoche se (#ed d#riendo, !ara des!ertarse !ocos in#tos
des!#1s con #n ata(#e de cla#stro+o'ia. Coo si +#era el n#do corredi;o de #na
c#erda, c#anto *s se es+or;a'a !or salir de all&, tanto *s se enca9ona'a.
$#s )ritos lastieros se eHtendieron arri'a % a'a9o de la corriente.
3inalente, c#ando %a no !#do se)#ir )ritando *s, s# ,o; se con,irti en #n
llanto !rolon)ado % re!arador. Una ,e; (#e eso ta'i1n h#'o !asado, se sinti en
cala, a#n(#e #% d1'il, con el a)otaiento !ro!io de #n anial (#e se ha
!asado ,arias horas en la tra!a.
:en#nciando a esca!ar de a(#el a)#9ero, concentr s# atencin en #na serie de
!e(#e?as acti,idades destinadas a sentirse *s coda. E!e; a o,er los !ies
de #n lado a otro, contando (#e cada #no de los dedos de los !ies !#diera o,erlo
!or se!arado de los de*s. .en&a las anos relati,aente li'res % se +#e
a!retando las !#ntas de los dedos, hasta (#e e+ect# todas las co'inaciones (#e
se le oc#rrieron. $e cont los dientes. :ecit #na oracin, !ron#nciando con
lentit#d cada #na de las !ala'ras. Co!#so #na lar)a cancin en la (#e ha'la'a de
encontrarse a solas en #n a)#9ero. L#e)o, la cant.
C#ando o'ser, las !rieras l#ces del d&a, e!e; a )ritar de n#e,o, sa'iendo
(#e !osi'leente no !odr&a resistir el !asar otro d&a all&. 6a ha'&a tenido 'astante.
C#ando esc#ch el sonido de ca'allos en el arro%o, la !ers!ecti,a de orir a
anos de al)#ien le !areci #cho e9or (#e la de orir en a(#el a)#9ero.
L T$ocorroU L)ritL. TA%GdeeU
Esc#ch los cascos de los ca'allos detenerse con 'r#s(#edad. Al)#ien s#'i !or la
!endiente, arrastr*ndose so're las rocas. El sonido se det#,o % el rostro de #n
indio a!areci delante del a)#9ero. Ella no !#do so!ortar el irarlo, !ero le era
i!osi'le )irar la ca'e;a. As& !#es, cerr los o9os ante el aso'rado coanche.
L2or +a,or..., s*(#ee L#r#r.
Antes de (#e se h#'iera dado c#enta, #nas anos +#ertes tiraron de ella % la
sacaron a la l#; del sol. Al !rinci!io no !#do !onerse en !ie, % se sent en el
s#elo, eHtendiendo las hinchadas !iernas !oco a !oco, ientras los indios
con+erencia'an entre ellos.
Esta'an di,ididos. La a%or&a no ,e&a nin)Gn ,alor en lle,arla consi)o. Bi9eron
(#e era del)ada, !e(#e?a % d1'il. 6 (#e si se lle,a'an a a(#el !o're +ardo de
iseria, !odr&an ac#sarles a ellos de lo (#e ha'&an hecho los !a4nee con la )ente
'lanca de la casa de tierra.
$# l&der se o!#so a eso. No era nada !ro'a'le (#e la )ente de la casa de tierra
+#era encontrada en se)#ida, al enos !or otros 'lancos. 6 !ara c#ando los
encontraran ellos %a estar&an le9os del territorio. La tri'# slo conta'a ahora con
dos ca#ti,os, a'os eHicanos, % los ca#ti,os eran ,aliosos. $i esta or&a en el
lar)o caino de re)reso a casa, la de9ar&an 9#nto al sendero, % nadie ha'r&a sido
*s sa'io (#e otro. $i so're,i,&a, ser&a Gtil coo tra'a9adora, o !ara ne)ociar con
ella c#ando s#r)iera la necesidad. 6 el 9e+e del )r#!o record a los de*s (#e
eHist&a #na tradicin de ca#ti,os con,ertidos en '#enos coanches, % (#e sie!re
ha'&a necesidad de (#e h#'iera *s '#enos coanches.
La c#estin (#ed sol#cionada con ra!ide;. 2ro'a'leente, (#ienes !re+er&an
atarla all& iso ten&an e9ores ar)#entos, !ero el ho're (#e se ostr
+a,ora'le a lle,arla consi)o era #n 9o,en )#errero con #n +#t#ro !roetedor, %
nadie ten&a )anas de o!onerse a 1l.
Ella so're,i,i a todas las !ri,aciones, )racias en '#ena edida a la 'ene,olencia
del 9o,en )#errero con +#t#ro, c#%o no're, se)Gn se enter, era 2*9aro "#&a.
Con el tie!o, terin !or co!render (#e a(#ellas )entes +ora'an s# !#e'lo %
(#e eran #% di+erentes a a(#ellos otros (#e ha'&an asesinado a s# +ailia % a s#s
ai)os. Los coanches se con,irtieron en s# Gnico #ndo, % ella lle) a aarlos
tanto coo odia'a a los !a4nee. 2ero a#n(#e el odio contra los asesinos se
ant#,o, el rec#erdo de s# +ailia se h#ndi cada ,e; *s en el ol,ido, coo si
se tratara de al)o !esado atra!ado en arenas o,edi;as. Al +inal, los rec#erdos
ha'&an desa!arecido !or co!leto de s# ,ista.
Hasta este d&a, el d&a en (#e ella ha'&a desenterrado el !asado.
2or #% ,i,o (#e h#'iera sido el rec#erdo, En 2ie con el 2#?o en Alto %a no
esta'a !ensando en 1l c#ando se le,ant del l#)ar donde ha'&a !eranecido
sentada, delante del cho!o, % se introd#9o en el r&o. Al cha!otear en el a)#a %
rociarse la cara, no esta'a !ensando ni en s# adre ni en s# !adre. Ellos ha'&an
desa!arecido desde hac&a tie!o, % s# rec#erdo no le ser,&a de nada.
C#ando s#s o9os esc#dri?aron la orilla o!#esta esta'a !ensando slo en los
!a4nee, !re)#nt*ndose si a(#el ,erano har&an al)#na inc#rsin en el territorio
coanche.
En secreto, es!era'a (#e as& +#era. K#er&a contar con otra o!ort#nidad !ara
,en)arse.
Darios ,eranos antes se ha'&a !resentado #na de a(#ellas o!ort#nidades, % ella la
ha'&a a!ro,echado al *Hio. $e ateriali; en +ora de #n )#errero arro)ante
(#e ha'&a sido hecho !risionero con el !ro!sito de !edir #n rescate !or 1l.
En 2ie con el 2#?o en Alto % #na dele)acin de #9eres salieron al enc#entro de
los ho'res (#e lo tra&an, al 'orde del ca!aento. 6 ella isa enca'e; la
+#riosa car)a (#e el )r#!o de )#erreros coanches +#e inca!a; de recha;ar. Lo
arrancaron del ca'allo % lo cortaron a tro;os all& iso. En 2ie con el 2#?o en
Alto +#e la !riera en h#ndir s# c#chillo, % se (#ed all& hasta (#e slo (#edaron
9irones del c#er!o enei)o. 2oder de,ol,er !or +in los )ol!es ha'&a sido al)o
!ro+#ndaente satis+actorio, !ero no tanto coo !ara (#e ella no so?ara con
re)#laridad en encontrarse con otra o!ort#nidad.
La ,isita a s# !asado le res#lt toni+icanteO entonces se sent&a *s coanche (#e
n#nca, ientras re)resa'a !or el caino !oco #sado. Lle,a'a la ca'e;a er)#ida %
sent&a s# cora;n #% +#erte.
Ahora, el soldado 'lanco !arec&a #na +r#sler&a. Becidi (#e, si ha'la'a con 1l,
slo ser&a en la edida en (#e le a)radara hacerlo.
1A
La a!aricin de tres 9,enes eHtra?os, ontados en !one%s, constit#% #na
sor!resa. .&idos % res!et#osos, da'an la i!resin de ser ensa9eros, !ero el
teniente B#n'ar se ostr ,i)ilante. No ha'&a a!rendido aGn a distin)#ir las
di+erencias tri'ales, % !ara s# o9o ineH!erto a(#ellos 9,enes !odr&an ha'er sido
c#al(#iera.
Con el ri+le a!o%ado so're el ho'ro, cain #nos cien etros !or detr*s del
'arracn de a,it#allaiento !ara encontrarse con ellos. C#ando #no de los
9,enes hi;o la se?al de sal#do #tili;ada !or el tran(#ilo, B#n'ar contest con s#
ha'it#al % le,e inclinacin de ca'e;a.
El len)#a9e con las anos +#e corto % sencillo. Le !idieron (#e los aco!a?ara al
!o'lado, % el teniente asinti. 2eranecieron a)#ard*ndole ientras 1l e'rida'a
a ICiscoJ, % no de9aron de ha'lar en ,o; 'a9a so're el !e(#e?o ca'allo canela,
!ero el teniente B#n'ar no les !rest nin)#na atencin.
$e sent&a *,ido !or desc#'rir a (#1 ,en&a a(#ella in,itacin % se sinti contento
c#ando todos a'andonaron el +#erte al )alo!e.
Era la isa #9er, % a#n(#e esta'a sentada le9os de ellos, hacia el +ondo de la
tienda, la irada del teniente se des,ia'a #na % otra ,e; en s# direccin. El
,estido de !iel de )ao le c#'r&a las rodillas, % 1l no sa'&a con se)#ridad si se
ha'&a rec#!erado de la +ea herida (#e se ha'&a hecho en el #slo.
3&sicaente, !arec&a sentirse 'ien, a#n(#e 1l no !#do !erci'ir nin)#na !ista en s#
eH!resin, #n tanto elanclica !ero, en con9#nto, ineH!resi,a. 6 la ira'a #na %
otra ,e; !or(#e ahora esta'a se)#ro de (#e ella era la ra;n de (#e se le h#'iera
in,itado a ac#dir al !o'lado. H#'iera deseado a'ordar directaente el as#nto,
!ero s# liitada eH!eriencia con los indios %a le ha'&a ense?ado a ser !aciente.
As& !#es, es!er a (#e el cha*n !re!arara etic#losaente s# !i!a. El teniente
,ol,i a irar a En 2ie con el 2#?o en Alto. B#rante #na +raccin de se)#ndo la
irada de ella se cr#; con la s#%a, % eso le !eriti recordar lo !*lidos (#e eran
a(#ellos o9os en co!aracin con los ne)ros !ro+#ndos de los de*s. L#e)o
record (#e el d&a en (#e la encontr en la !radera, ha'&a dicho INoJ, en in)l1s.
Be re!ente, el ca'ello de color cere;a osc#ro ad(#iri !ara 1l #n n#e,o
si)ni+icado, % e!e; a sentir #n hori)#eo en la 'ase de la n#ca.
I-h, Bios &o, esa #9er es 'lancaJ, !ens.
B#n'ar sa'&a (#e 2*9aro "#&a era *s (#e consciente de la !resencia de la #9er
entre las so'ras, C#ando o+reci !or !riera ,e; la !i!a a s# ,isitante es!ecial,
lo hi;o diri)iendo #na irada de sosla%o en direccin de ella.
El teniente B#n'ar necesit a%#da !ara +#ar, % 2*9aro "#&a se la !rest
aa'leente, colocando las anos so're el lar)o % s#a,e ca?n % a9#stando el
*n)#lo. El ta'aco era tan *s!ero coo da'a a entender s# olor, !ero le !areci
lleno de aroa. 2rod#c&a #n '#en h#o. La !i!a en s& era +ascinante. 2esada de
encender, era eHtraordinariaente li)era #na ,e; (#e se e!e;a'a a +#ar, casi
coo si !#diera ale9arse +lotando si 1l de9ara de sostenerla.
Est#,ieron +#ando d#rante #nos in#tos, !as*ndose la !i!a el #no al otro.
L#e)o, 2*9aro "#&a de9 la !i!a a s# lado, con #cho c#idado. Mir directaente
a En 2ie con el 2#?o en Alto, e hi;o #n li)ero o,iiento con la ano,
indic*ndole (#e se adelantara.
Ella ,acil #n oento, !ero l#e)o a!o% #na ano en el s#elo % se dis!#so a
incor!orarse. El teniente B#n@'ar, sie!re en s# !a!el de ca'allero, se le,ant
instant*neaente %, al hacerlo, !rod#9o #n !e(#e?o 9aleo.
.odo se !rod#9o coo en #n ,iolento +o)ona;o. B#n@'ar no ,io el c#chillo hasta
(#e ella h#'o c#'ierto la itad de la distancia (#e los se!ara'a. Lo si)#iente de lo
(#e +#e consciente +#e del ante'ra;o de 2*9aro "#&a (#e le )ol!e en el !echo, % a
contin#acin ca% hacia atr*s. Al tie!o (#e ca&a ,io a la #9er (#e se acerca'a
a)achada, !#nt#ando las !ala'ras (#e dec&a entre dientes con o,iientos
!er,ersos, coo si (#isiera a!#?alarlo.
2*9aro "#&a se lan; so're ella con la isa ra!ide;, (#it*ndole el c#chillo con
#na ano, ientras (#e con la otra la o'li)a'a a sentarse en el s#elo. C#ando el
teniente B#n'ar ta'i1n se sent, 2*9aro "#&a se esta'a ,ol,iendo hacia 1l. En el
rostro del cha*n ha'&a #na eH!resin de cierto teor.
Beses!erado !or (#itar tensin a a(#ella terri'le sit#acin, B#n'ar se !#so en !ie
de #n 'rinco. Mo,i las anos de #n lado a otro % di9o INoJ ,arias ,eces. L#e)o,
hi;o #na de las !e(#e?as inclinaciones (#e sol&a #tili;ar a odo de sal#do c#ando
los indios ac#d&an a 3ort $ed)e4ic5. A contin#acin, se?al a la #9er (#e esta'a
en el s#elo % ,ol,i a inclinarse.
Entonces, 2*9aro "#&a co!rendi. El ho're 'lanco slo trata'a de ser aa'le.
No ha'&a tenido intencin de hacer nin)Gn da?o. Le di9o #nas !ocas !ala'ras a En
2ie con el 2#?o en Alto % ella ,ol,i a le,antarse. Mant#,o la ,ista +i9a en el s#elo
e,itando c#al(#ier irada con el soldado 'lanco.
2or #n oento, los tres !eranecieron in,iles.
El teniente B#n'ar es!er % o'ser, ientras 2*9aro "#&a se acaricia'a con
lentit#d la nari; con #n dedo lar)o % osc#ro, !ensando en lo (#e aca'a'a de
s#ceder. L#e)o #r#r con s#a,idad #nas !ala'ras a En 2ie con el 2#?o en
Alto, % la #9er le,ant la irada. $#s o9os !arec&an *s !*lidos (#e antes. 6
ta'i1n *s ineH!resi,os. Ahora ira'an +i9aente a los de B#n'ar.
2or edio de se?as, 2*9aro "#&a !idi al teniente (#e ,ol,iera a sentarse. $e
sentaron coo ha'&an hecho antes, #no +rente al otro. 2*9aro "#&a ,ol,i a ha'lar
con En 2ie con el 2#?o en Alto, con !ala'ras s#a,es, % ella se adelant,
sent*ndose, li)era coo #na !l#a, a slo #n !ar de !asos de distancia de donde
esta'a B#n'ar.
2*9aro "#&a los ir a a'os, a la eH!ectati,a. $e lle, los dedos a los la'ios,
ind#ciendo al teniente con este si)no, hasta (#e B#n'ar co!rendi (#e se le
esta'a !idiendo (#e ha'lara, (#e le di9era al)o a la #9er sentada a s# lado.
El teniente )ir la ca'e;a hacia ella, a la es!era, hasta (#e le ,io los o9os
entrecerrados.
LHola Lle di9o. Ella !ar!ade entoncesL. Hola Lre!iti 1l.
En 2ie con el 2#?o en Alto recorda'a la !ala'ra. 2ero s# len)#a 'lanca esta'a tan
oHidada coo #na ,ie9a 'isa)ra. .en&a iedo de lo (#e !#diera salirle, % s#
s#'consciente se)#&a resisti1ndose a la isa idea de iniciar esta con,ersacin.
Hi;o ,arios intentos, sin !rod#cir sonido al)#no, antes de (#e le saliera.
LH#&a Ldi9o, de9ando caer en se)#ida la 'ar'illa.
2*9aro "#&a esta'a tan encantado (#e, en contra de s# ha'it#al anera de ser, se
dio #n )ol!e con la ano en la !ierna. $e inclin hacia adelante % !ale la ano
de B#n'ar, ani*ndole a contin#ar.
LMHa'lasN L!re)#nt el teniente, aco!a?ando s#s !ala'ras con el si)no (#e
ha'&a #tili;ado 2*9aro "#&aL. MHa'las in)l1sN
En 2ie con el 2#?o en Alto se dio #nos )ol!ecitos con los dedos en la sien, %
asinti, tratando de indicarle (#e las !ala'ras esta'an en s# ca'e;a. L#e)o, coloc
#n !ar de dedos contra los la'ios % sac#di la ca'e;a con #n )esto ne)ati,o,
intentando co#nicarle (#e ten&a !ro'leas con la len)#a.
El teniente no la co!rendi del todo. La eH!resin de ella se)#&a siendo
+rancaente hostil, !ero ahora ostra'a #na cierta nat#ralidad de o,iientos
(#e le !rod#9eron la sensacin de (#e esta'a dis!#esta a co#nicarse.
L6o so%... Le!e; a decir 1l, se?al*ndose con #n dedo a!#ntado a s# )#errera
L. 6o so% 0ohn. 6o so% 0ohn. LLos o9os de ella esta'an +i9os en s# 'ocaL. 6o
so% 0ohn Lre!iti.
En 2ie con el 2#?o en Alto o,i los la'ios en silencio, !racticando la !ala'ra.
C#ando +inalente la di9o en ,o; alta son con #na claridad !er+ecta. Eso la
conocio@n. 6 ta'i1n i!resion al teniente B#n'ar.
LWillie Ldi9o ella.
2*9aro "#&a co!rendi (#e se ha'&a !rod#cido #n alentendido c#ando ,io la
eH!resin de aso'ro en el rostro del teniente, (#ien se (#ed o'ser,ando a En
2ie con el 2#?o en Alto, i!otente, ientras ella e+ect#a'a #na serie de con+#sos
o,iientos. $e c#'ri los o9os, se +rot la caraO se c#'ri la nari; coo si tratara
de ah#%entar #n olor % sac#di la ca'e;a con +#er;a. 3inalente, coloc las
!alas de las anos so're el s#elo % s#s!ir !ro+#ndaente, +orando de n#e,o
!ala'ras silenciosas en s# !e(#e?a 'oca. En ese oento, el *nio de 2*9aro
"#&a ,acil. K#i;* ha'&a !edido deasiado al or)ani;ar este eH!eriento.
El teniente B#n'ar ta!oco sa'&a (#1 hacer con todo a(#ello. 2or #n oento,
!ens (#e la !rolon)ada ca#ti,idad de la #9er h#'iera terinado !or ,ol,erla
loca.
2ero el eH!eriento de 2*9aro "#&a, a#n(#e terri'leente di+&cil, no lo era
deasiado. 6 En 2ie con el 2#?o en Alto no esta'a loca. Lo (#e s#ced&a era (#e
las !ala'ras del soldado 'lanco, los !ro!ios rec#erdos de ella % la con+#sin de s#
len)#a se entree;cla'an de #na +ora con+#sa. Besenara?ar todo a(#el
e'rollo era coo intentar di'#9ar con los o9os cerrados. Ella esta'a intentando
lle,arlo a ca'o % se (#ed irando el es!acio.
2*9aro "#&a e!e; a decir al)o, !ero ella le interr#!i 'r#scaente con #na
r*+a)a de !ala'ras coanches.
L#e)o, cerr los o9os % los ant#,o as& d#rante #n rato *s. C#ando los ,ol,i a
a'rir ir a tra,1s del ca'ello enara?ado hacia donde esta'a el teniente B#n'ar
% 1l o'ser, (#e s# irada se ha'&a s#a,i;ado. Con #n )esto tran(#ilo de la ano,
ella le !idi en coanche (#e ,ol,iera a ha'lar.
B#n'ar se aclar la )ar)anta.
L6o so% 0ohn Ldi9o, !ron#nciando el no're #% c#idadosaenteL. 0ohn...
0ohn.
Una ,e; *s los la'ios de ella se o,ieron +orando la !ala'ra % l#e)o trat de
!ron#nciarla en ,o; alta/
L0#n.
L$& Lasinti B#n'ar est*ticaenteL. 0ohn.
L0#n L,ol,i a decir ella.
El teniente B#n'ar ech la ca'e;a hacia atr*s. Esc#char el sonido de s# !ro!io
no're +#e #% a)rada'le !ara 1l, #% d#lce. No lo ha'&a esc#chado desde hac&a
,arios eses.
En 2ie con el 2#?o en Alto sonri a !esar de s& isa. Xltiaente, s# ,ida
ha'&a estado tan llena de eH!resiones hoscas. Era '#eno tener al)o de lo (#e
sonre&r, sin (#e i!ortara lo (#e +#ese.
Los dos iraron a 2*9aro "#&a al iso tie!o.
No ha'&a nin)#na sonrisa en s# 'oca, !ero en s#s o9os ha'&a #na l#; de +elicidad,
!or #% d1'il (#e +#ese.
El !ro)reso +#e lento a(#ella !riera tarde en la tienda de 2*9aro "#&a. El tie!o
se cons#&a con los dolorosos intentos de En 2ie con el 2#?o en Alto !or re!etir
las sencillas !ala'ras % +rases (#e i'a diciendo el teniente B#n'ar. A ,eces, se
necesita'an #na docena o *s re!eticiones, todas ellas a)otadoraente a'#rridas,
!ara !rod#cir #n solo onos&la'o, e incl#so entonces la !ron#nciacin dista'a
#cho de ser !er+ecta. Eso no era lo (#e !odr&a ha'erse considerado coo #na
con,ersacin.
2ero 2*9aro "#&a se sinti #% esti#lado. En 2ie con el 2#?o en Alto le ha'&a
dicho (#e recorda'a 'ien las !ala'ras 'lancas, % (#e slo encontra'a di+ic#ltades
con s# len)#a. El cha*n sa'&a (#e la !r*ctica le !eritir&a rec#!erar s# len)#a
oHidada, % s# ente )alo!a'a con la +eli; !ers!ecti,a del oento en (#e la
con,ersacin entre ellos +#era li're % !#diera estar llena de in+oracin.
$inti #n a)#i9ona;o de irritacin c#ando lle) #no de s#s a%#dantes !ara
co#nicarle (#e dentro de !oco se le necesitar&a !ara s#!er,isar los !re!arati,os
+inales !ara la dan;a de a(#ella noche.
2ero 2*9aro "#&a sonri c#ando to la ano del ho're 'lanco % se des!idi de
1l !ron#nciando #nas !ala'ras estro!a9osas/
LH#&a, 0#n.
3#e d#ro de ia)inar. La re#nin ha'&a terinado con 'r#s(#edad. 6 !or lo (#e
sa'&a, ha'&a transc#rrido 'ien. 2ero, !or lo ,isto, ha'&a s#r)ido al)#na otra
!rioridad.
B#n'ar se (#ed de !ie +#era de la tienda de En 2ie con el 2#?o en Alto,
conte!lando la a,enida a c#%os lados se le,anta'an las tiendas. La )ente !arec&a
estar con)re)*ndose en #n es!acio sit#ado al eHtreo de la calle, cerca del tipi
(#e ostra'a el di'#9o del oso. Besea'a (#edarse !ara ,er lo (#e i'a a s#ceder.
2ero el tran(#ilo %a ha'&a desa!arecido entre la )ente, c#%o nGero a#enta'a
contin#aente. Bistin)#i a la #9er, tan !e(#e?a entre los %a !e(#e?os indios,
cainando entre otras dos #9eres. Ella no le de,ol,i la irada, !ero ientras
los o9os del teniente se)#&an s# +i)#ra (#e se ale9a'a, !#do o'ser,ar a las dos
!ersonas (#e ha'&a en ella/ la 'lanca % la india.
ICiscoJ se le acerca'a % a B#n'ar le sor!rendi ,er (#e el #chacho de la sonrisa
constante i'a ontado en sn ca'allo. El 9o,en se det#,o, desont, le dio a
ICiscoJ #nas !aladas en el c#ello % le di9o al)o al teniente B#n@'ar,
correctaente inter!retado !or 1ste coo #nas !ala'ras de elo)io !or las ,irt#des
de s# ca'allo.
Ahora, la )ente se diri)&a en )r#!os hacia el claro, sin !restar la enor atencin al
ho're de #ni+ore. El teniente ,ol,i a !ensar en (#edarse !ero, !or #cho (#e
lo deseara, sa'&a (#e si no conta'a con #na in,itacin +oral no ser&a 'ien
reci'ido. 6 esa in,itacin no se ha'&a !rod#cido.
El sol inicia'a s# !#esta % s# esta)o e!e;a'a a )r#?ir. $i (#er&a lle)ar a casa
antes del anochecer % e,itar as& !ro'leas !ara !re!ararse la cena en la
seiosc#ridad, tendr&a (#e hacer el tra%ecto de re)reso con ra!ide;. $alt so're
ICiscoJ, lo hi;o )irar e inici la salida del !o'lado lle,ando el anial a #n trote
nat#ral.
Al !asar 9#nto a las Gltias tiendas, t#,o la o!ort#nidad de distin)#ir a #n )r#!o
eHtra?o. K#i;* ha'&a #na docena de ho'res re#nidos detr*s de #na de las Gltias
tiendas. Lle,a'an !#estas toda clase de eH(#isitas col)ad#ras % s#s c#er!os
a!arec&an !intados con di'#9os llaati,os. La ca'e;a de cada #no de ellos
a!arec&a c#'ierta con #na ca'e;a de 'G+alo, incl#%endo el !ela9e ensorti9ado % los
c#ernos. 2or de'a9o de a(#ellos eHtra?os cascos slo se ,e&an los o9os osc#ros %
las narices !roinentes.
B#n'ar le,ant #na ano a odo de sal#do al !asar al trote. Al)#nos de ellos
iraron en s# direccin, !ero nin)#no le de,ol,i el sal#do, % el teniente si)#i
ca'al)ando.
Las ,isitas de IBos calcetinesJ %a no se liita'an a Gltias horas de la tarde o
!rieras de la a?ana. Ahora !od&a a!arecer en c#al(#ier oento %, c#ando lo
hac&a, el ,ie9o lo'o se sent&a coo en casa, dea'#lando !or los !e(#e?os
con+ines del #ndo del teniente B#n'ar, coo si +#era #n !erro de ca!aento.
La distancia (#e ha'&a antenido en otro tie!o +#e red#ci1ndose a edida (#e
a#ent la +ailiaridad. Ahora ha'&a #chas ,eces en (#e slo esta'a a ,einte o
treinta etros del teniente solitario, ientras 1ste c#!l&a con s#s !e(#e?as
tareas. C#ando 1l se dedica'a a escri'ir en el diario, IBos calcetinesJ se tend&a
so're el s#elo % s#s o9os aarillos !ar!adea'an ir*ndolo todo con c#riosidad %
o'ser,ando al teniente (#e escri'&a.
El tra%ecto de re)reso ha'&a sido #% solitario. El +in acelerado de s# re#nin con
la #9er (#e era dos !ersonas % la isteriosa eHcitacin des!ertada en el !o'lado
E% de la (#e 1l no ha'&a +orado !arteF entristecieron a B#n'ar con el ,ie9o
casti)o % la elanclica sensacin de ha'er sido arrinconado. B#rante toda s#
,ida se ha'&a ostrado *,ido !or !artici!ar %, coo s#cede con c#al(#ier otro ser
h#ano, la soledad era al)o a lo (#e ten&a (#e en+rentarse constanteente. En s#
caso la soledad ha'&a terinado !or con,ertirse en la caracter&stica !redoinante
de s# ,ida, as& (#e, al ocaso, c#ando lle) al +#erte, le !areci tran(#ili;ador ,er la
+ora leonada de IBos calcetinesJ incor!orarse 'a9o el toldo.
El lo'o sali al !atio, a,an;ando al trote, % #na ,e; all& se sent !ara ,er
desca'al)ar al teniente.
B#n'ar se dio c#enta en se)#ida de (#e 'a9o el toldo ha'&a al)o *s. $e trata'a de
#na )ran !erdi; de la !radera, (#e %ac&a #erta so're la tierra, % c#ando se acerc
!ara eHainarla, desc#'ri (#e el a,e ha'&a sido ca;ada hac&a #% !oco. La
san)re de s# c#ello toda,&a esta'a !e)a9osa. 2ero, a!arte de las incisiones ,isi'les
en el c#ello, el anial no ostra'a nin)Gn otro da?o. A!enas si ha'&a !erdido
nin)#na !l#a. $e trata'a de #n eni)a, !ara el (#e slo encontr #na
eH!licacin, % el teniente ir con intensidad a IBos calcetinesJ.
L MHas sido tGN L!re)#nt en ,o; alta. El lo'o le,ant los o9os % !ar!ade
ientras el teniente B#n'ar est#dia'a el a,e d#rante #n oento *sL. Est*
'ien Ldi9o al +in, enco)i1ndose de ho'rosL. $#!on)o (#e has sido tG.
IBos calcetinesJ se (#ed % s#s estrechos o9os si)#ieron los o,iientos de
B#n'ar, (#e des!l# el a,e, le arranc los intestinos % la !#so a asar so're el
+#e)o reci1n hecho. Mientras se !re!ara'a el a,e, si)#i al teniente hasta el corral,
% es!er !acienteente a (#e 1ste !re!arara la racin de )rano de ICiscoJ. L#e)o,
re)res con 1l a la ho)#era, a la es!era del +est&n.
Era #na '#ena a,e, tierna % llena de carne. El teniente coi des!acio, arrancando
de ,e; en c#ando #n tro;o de carne % arro9*ndoselo a IBos calcetinesJ. Una ,e;
(#e h#'o terinado de coer, arro9 lo (#e (#eda'a al !atio, % el ,ie9o lo'o se lo
lle,, desa!areciendo en la noche.
El teniente B#n'ar se sent en #na de las sillas del ca!aento % +# #n
ci)arrillo, de9ando (#e los sonidos de la noche +#eran a!oder*ndose de 1l. Le
!areci eHtra?o (#e h#'iera !odido lle)ar tan le9os en tan !oco tie!o. Hac&a no
#cho tie!o, a(#ellos isos sonidos le ha'r&an antenido en estado #%
ner,ioso, i!idi1ndole dorir. Ahora, en ca'io, le !arec&an tan +ailiares (#e
hasta res#lta'an recon+ortantes.
2ens en co ha'&a !asado el d&a % decidi (#e ha'&a sido '#eno. C#ando el
+#e)o se +#e a!a)ando, ientras 1l se +#a'a el se)#ndo ci)arrillo, se dio c#enta
de (#e lo Gnico (#e !od&a hacer era tratar 1l solo % directaente con los indios. $e
!eriti elo)iarse !or ello, !ensando (#e, hasta el oento, ha'&a lle,ado a ca'o
#n tra'a9o incre&'le coo re!resentante de Estados Unidos. 6, ade*s, sin ha'erse
!odido )#iar !or las instr#cciones.
Be re!ente, !ens en la "#erra Ci,il. Era !osi'le (#e %a no +#ese #n re!resentante
de Estados Unidos. K#i;* la )#erra h#'iera terinado. Los Estados Con+ederados
de A1rica... No !od&a ia)inarse (#e s#cediera #na cosa as&. 2ero !odr&a ser.
Hac&a %a al)Gn tie!o (#e no reci'&a nin)#na in+oracin.
Estas re+leHiones le lle,aron a !ensar en s# !ro!ia carrera ilitar, % t#,o (#e
aditir !ara s#s adentros (#e Gltiaente !ensa'a cada ,e; enos en el e91rcito.
El hecho de hallarse inerso en #na )ran a,ent#ra ten&a #cho (#e ,er con
a(#ellas oisiones, !ero ahora, all& sentado ante el +#e)o (#e se i'a a!a)ando %
esc#chando el a#llido de los co%otes r&o a'a9o, le !as !or la ca'e;a la idea de (#e
(#i;* se h#'iera to!ado sin sa'erlo con #n e9or estilo de ,ida. En esta clase de
,ida (#e lle,a'a ahora le +alta'an #% !ocas cosas. ICiscoJ % IBos calcetinesJ
no eran h#anos, !ero s# lealtad era in(#e'ranta'le en al)#nos sentidos en los
(#e las relaciones h#anas no lo ha'&an sido n#nca. $e sent&a +eli; con ellos.
6, desde l#e)o, esta'an los indios. E9erc&an so're 1l #na clara atraccin. En el
!eor de los casos, eran eHcelentes ,ecinos, se co!orta'an #% 'ien, eran
a'iertos % co!art&an s#s cosas. A#n(#e 1l era deasiado 'lanco !ara las
cost#'res a'or&)enes, se sent&a *s (#e codo con ellos. $e trata'a de #n
!#e'lo (#e !ose&a #na cierta sa'id#r&a. K#i;* +#era 1sa la ra;n !or la (#e se
ha'&a sentido atra&do desde el !rinci!io. El teniente n#nca ha'&a tenido #cha
ca!acidad !ara a!renderO sie!re ha'&a sido #n ho're de accin, a ,eces incl#so
en deas&a. 2ero ten&a la i!resin de (#e esta +aceta de s# !ersonalidad esta'a
ca'iando.
I$& L!ensL, de eso se trata. Ha% al)o (#e a!render de ellos. Conocen cosas. $i
el e91rcito no ,#el,e n#nca, no creo (#e la !1rdida sea tan )rande.J
Be re!ente, B#n'ar se sinti !ere;oso. Bes!#1s de 'oste;ar, arro9 la colilla del
ci)arrillo a los rescoldos (#e 'rilla'an a s#s !ies % le,ant los 'ra;os !or encia
de la ca'e;a, des!ere;*ndose.
LA dorir Ldi9o en ,o; altaL. Ahora dorir1 d#rante toda la noche coo #n
#erto.
El teniente B#n'ar se des!ert alarado en la osc#ridad del cercano aanecer. $#
ca'ana de !a9a rete'la'a. La tierra ta'i1n ret#'a'a % el aire esta'a lleno con
#n sonido h#eco % a!a)ado (#e lo doina'a todo.
$alt de la caa % esc#ch con atencin. El ret#'ar !roced&a de al)#na !arte
cercana, 9#sto r&o a'a9o.
$e !#so los !antalones % las 'otas % sali al eHterior. All&, el sonido era aGn *s
+#erte, % llena'a la noche de la !radera coo #n )ran eco re,er'erante.
$e sinti !e(#e?o en edio de a(#el r#ido.
El sonido no se diri)&a hacia 1l %, sin sa'er eHactaente !or (#1, eHcl#% de s#
ente la idea de (#e toda a(#ella enore ener)&a +#era !rod#cida !or al)Gn
+eneno de la nat#rale;a, #n terreoto o #na in#ndacin. El sonido lo !rod#c&a
al)o ,i,o. Al)o ,i,o (#e era ca!a; de hacer te'lar la tierra % (#e 1l ten&a (#e
,er.
La l#; de s# +arol !areci diin#ta c#ando cain hacia el l#)ar de donde
!roced&a el sonido, en al)#na !arte !or delante de donde se encontra'a. A!enas se
ha'&a a!artado cien etros del risco c#ando la d1'il l#; (#e sosten&a en alto le
!eriti ca!tar al)o. Era !ol,o/ #n )ran #ro ond#lante de !ol,o se ele,a'a en la
noche.
El teniente ainor el !aso % se acerc *s. Be re!ente, se dio c#enta de (#e eran
!atas de aniales las (#e !rod#c&an a(#el sonido ret#'ante, % (#e el !ol,o se le@
,anta'a a ca#sa del o,iiento de 'estias tan )randes (#e 9a*s !odr&a ha'er
cre&do lo (#e esta'a ,iendo ahora con s#s !ro!ios o9os.
Eran los 'G+alos.
Uno de ellos sali de entre la n#'e !ol,orienta. 6 l#e)o otro. 6 otro. $lo !#do
,erlos +#)a;ente, al !asar, !ero a(#ella ,isin era tan a)n&+ica (#e casi !odr&an
ha'er (#edado con)elados %, de hecho, (#edaron con)elados !ara sie!re en la
eoria del teniente B#n'ar.
En ese oento, all& a solas con s# +arol, s#!o lo (#e a(#ellos aniales
si)ni+ica'an !ara el #ndo en (#e 1l ,i,&a ahora. Eran lo (#e es el oc1ano !ara los
!eces, el cielo !ara las a,es o el aire !ara #n !ar de !#lones h#anos.
Eran la ,ida de la !radera.
6 ha'&a iles de ellos. 2asa'an !or el terra!l1n % se)#&an r&o a'a9o, cr#;*ndolo
con el iso c#idado con (#e #n tren !odr&a !asar so're #n charco. L#e)o s#'&an
!or la otra ladera % !enetra'an en los territorios c#'iertos de hier'a,
!reci!it*ndose hacia #n destino slo conocido !or ellos, coo #n torrente de
!atas, c#ernos % carne (#e cr#;ara el !aisa9e con #na +#er;a *s all* de toda
ia)inacin.
B#n'ar de9 el +arol en el s#elo, all& iso, % ech a correr. No se det#,o !ara
nada, eHce!to !ara toar la 'rida de ICiscoJ. Ni si(#iera se !#so #na caisa.
L#e)o salt a loos del anial, lo a;#; % se lan; al )alo!e. Inclin el !echo
desn#do so're el c#ello del ca'allo canela % lo de9 correr.
El !o'lado esta'a il#inado !or las l#ces de las ho)#eras c#ando el teniente
B#n'ar ca'al) hacia la de!resin donde esta'an sit#adas las tiendas % en+il la
a,enida !rinci!al.
Entonces !#do ,er las llaas de la +o)ata *s )rande % a la #ltit#d re#nida a s#
alrededor. Dio a los 'ailarines con ca'e;a de 'G+alo % esc#ch el sonido #ni+ore
de los ta'ores. 6 ta'i1n esc#ch #n canto !ro+#ndo % r&tico.
2ero a!enas si +#e consciente del es!ect*c#lo (#e se des!le) ante s#s o9os, del
iso odo (#e a!enas si se ha'&a dado c#enta de la ca'al)ada (#e ha'&a
e+ect#ado, cr#;ando la !radera a toda ,elocidad. No era consciente del s#dor (#e
e!a!a'a a ICiscoJ desde la ca'e;a a la cola. Mientras s#'&a !or la a,enida, en
s# ente slo ha'&a #na cosa/ recordar la !ala'ra coanche !ara desi)nar
I'G+aloJ. La i'a re!itiendo #na % otra ,e;, tratando de recordar la !ron#nciacin
eHacta.
6 ahora esta'a )ritando la !ala'ra. 2ero con el canto % el sonido de los ta'ores,
ellos no esc#charon s# lle)ada. Al acercarse a la ho)#era, trat de detener a
ICiscoJ, !ero el ca'allo esta'a lan;ado a todo )alo!e, % no res!ondi al +reno.
As& !#es, car) hacia el iso centro de la dan;a, des!arraando coanches en
todas direcciones. Haciendo #n es+#er;o s#!reo, lo)r detener el ca'allo, !ero
c#ando los c#artos traseros de ICiscoJ casi se arrastraron !or el s#elo, endere; la
ca'e;a % el c#ello. Las !atas delanteras del anial !atearon sal,a9eente el aire.
B#n'ar no !#do antener el e(#ili'rio. $e desli; so're el loo s#doroso % ca%
estre!itosaente a tierra con #n r#ido sordo a#di'le.
Antes de (#e !#diera o,erse, edia docena de )#erreros en+#recidos se
a'alan;aron so're 1l. Un ho're !ro,isto de #n !alo !odr&a ha'er terinado con
todo all& iso, !ero los seis ho'res esta'an e'ar#llados % nin)#no de ellos
!#do ,er al teniente con claridad.
:odaron so're el s#elo en #na !elota catica. B#n'ar )rita'a/ ITBG+aloUJ, al
tie!o (#e trata'a de de+enderse de los !#?eta;os % las !atadas. 2ero nadie
co!rend&a lo (#e esta'a diciendo %, ahora, al)#nos de los )ol!es encontra'an s#
destino.
Entonces, +#e d1'ilente consciente de #na disin#cin del !eso (#e lo
!resiona'a. Al)#ien esta'a lan;ando )ritos !or encia del t##lto, % la ,o; le
son +ailiar.
Be !ronto, %a no h#'o nadie so're 1l. $e encontr tendido en el s#elo, irando
con o9os edio atnitos #na #ltit#d de rostros indios. Uno de a(#ellos rostros se
inclin *s hacia 1l.
Era 2*9aro "#&a.
LBG+alo Ldi9o entonces el teniente.
$ent&a s# c#er!o !esado coo si le +altara aire % s# ,o; ha'&a sonado coo en #n
s#s#rro. El rostro de 2*9aro "#&a se inclin aGn *s.
LBG+alo L'al'#ce el teniente.
2*9aro "#&a eiti #n )r#?ido % sac#di la ca'e;a. "ir la ore9a !ara acercarla a
la 'oca de B#n'ar, % el teniente di9o #na ,e; *s la !ala'ra, es+or;*ndose todo lo
(#e !#do !ara (#e la !ron#nciacin t#,iera el acento correcto.
@BG+alo.
Los o9os de 2*9aro "#&a se ,ol,ieron !ara irar al teniente B#n'ar.
@MBG+aloN
L$& Lasinti B#n'ar, con #na d1'il sonrisa a+lorando en s# rostroL. $&...,
'G+alo..., 'G+alo.
EHha#sto, cerr los o9os !or #n oento % esc#ch la ,o; !ro+#nda de 2*9aro
"#&a )ritar la !ala'ra !or encia del silencio.
3#e contestada con #n r#)ido de ale)r&a s#r)ido de la )ar)anta de todos los
coanches %, d#rante #na +raccin de se)#ndo, el teniente cre% (#e la !otencia
de a(#el r#)ido le trans!orta'a le9os de all&. 2ar!adeando !ara dese'ara;arse de
la sor!resa, se dio c#enta entonces de (#e #nos +#ertes 'ra;os indios le ha'&an
a%#dado a !onerse en !ie.
C#ando el en otro tie!o teniente le,ant la irada +#e sal#dado !or #na )ran
cantidad de rostros radiantes (#e se a)ol!a'an a s# alrededor.
17
.odos se archaron.
El ca!aento 9#nto al r&o (#ed ,irt#alente desierto c#ando la )ran cara,ana
!arti al aanecer.
$e en,iaron eH!loradores en todas direcciones. La a%or !arte de los )#erreros
ontados ca'al)aron al +rente. L#e)o i'an las #9eres % los ni?os, al)#nos
ontados % otros no. Los (#e i'an a !ie archa'an 9#nto a los !one%s (#e tira'an
de las !arih#elas con las (#e trans!orta'an s#s instr#entos. Al)#nos de los *s
,ie9os se ha'&an sentado en los 'ordes. Cerra'a la archa la enore anada de
!one%s.
Ha'&a #chas cosas de las (#e sentirse aso'rado. El )ran taa?o de la col#na,
la ,elocidad con la (#e se des!la;a'a, el incre&'le estr1!ito (#e !rod#c&a, lo
ara,illosa (#e era a(#ella or)ani;acin (#e asi)na'a #n l#)ar % #na tarea a cada
c#al.
2ero lo (#e le !areci *s eHtraordinario +#e la +ora en (#e lo trata'an.
Literalente en #n a'rir % cerrar de o9os ha'&a !asado de ser al)#ien a (#ien toda
la tri'# ira'a con recelo o indi+erencia, a #na !ersona de ,erdadera !osicin.
Ahora, las #9eres le sonre&an a'iertaente, % los )#erreros lle)a'an incl#so a
co!artir con 1l s#s 'roas. Los ni?os, de los (#e ha'&a #chos, '#sca'an cons@
tanteente s# co!a?&a, % a ,eces se con,ert&an incl#so en #na olestia.
Al tratarle de esta anera, los coanches re,ela'an #n as!ecto totalente n#e,o
de s& isos, dando la ,#elta a la actit#d estoica % recelosa (#e le ha'&an
!resentado en el !asado. Ahora se co!orta'an de #n odo desen+adado % ale)re,
% eso hac&a (#e el teniente B#n'ar se sintiera del iso odo.
Be todas +oras, la lle)ada del 'G+alo ha'r&a le,antado el *nio reser,ado de los
coanches, !ero, ientras la col#na a,an;a'a !or la !radera, el teniente sa'&a
(#e s# !resencia a?ad&a ahora #n cierto 'rillo a la e!resa %, slo de !ensarlo,
ca'al)a'a #n !oco *s er)#ido.
Bastante antes de (#e lle)aran a 3ort $ed)e4ic5, los eH!loradores tra9eron la
noticia de (#e se ha'&a encontrado #n )ran rastro all& donde el teniente ha'&a
dicho (#e estar&a. Inediataente, se des!ach a *s ho'res !ara locali;ar la
;ona de a!acentaiento del re'a?o !rinci!al.
Cada #no de los eH!loradores se lle, consi)o ,arias ont#ras de re+resco.
Ca'al)ar&an hasta (#e encontraran al re'a?o, % l#e)o re)resar&an hacia la col#na
!ara in+orar de s# taa?o % de la distancia a la (#e se encontra'a. .a'i1n
in+orar&an de la !resencia de c#al(#ier enei)o (#e !#diera estar al acecho
alrededor de los territorios de ca;a de los coanches.
En el oento en (#e la col#na !as 9#nto al +#erte, B#n'ar hi;o #na 're,e
!arada % reco)i #n '#en s#inistro de ta'aco, s# re,l,er % el ri+le, #na )#errera,
#na '#ena racin de )rano !ara ICiscoJ % des!#1s se reincor!or a la col#na,
sit#*ndose en c#estin de in#tos al lado de 2*9aro "#&a % s#s a%#dantes.
Bes!#1s de ha'er cr#;ado el r&o, 2*9aro "#&a le hi;o se?as !ara (#e le si)#iera, %
los dos ho'res ca'al)aron *s all* de la ca'e;a de la col#na. 3#e entonces
c#ando B#n'ar !#do echar el !rier ,ista;o al rastro (#e ha'&a de9ado el re'a?o
de 'G+alos a s# !aso/ #n caino )i)antesco de terreno a!lastado de casi #n
5iletro de anch#ra, (#e ond#la'a so're la !radera coo si se tratara de #na
inensa a#to!ista sal!icada de esti1rcol.
2*9aro "#&a le esta'a descri'iendo !or se?as al)o (#e el teniente no aca'a'a de
co!render, c#ando dos n#'1c#las de !ol,o a!arecieron en el hori;onte. 2oco a
!oco, las n#'1c#las de !ol,o se +#eron con,irtiendo en dos 9inetes. Era #na !are9a
de eH!loradores (#e re)resa'a.
Cond#ciendo las ont#ras de re+resco, lle)aron al )alo!e tendido % se det#,ieron
en las cercan&as de donde esta'a Bie; -sos !ara !resentarle s# in+ore.
2*9aro "#&a ca'al) hacia all& !ara con+erenciar % B#n'ar, sin sa'er lo (#e se
esta'a diciendo, o'ser, con atencin al cha*n, con la es!eran;a de adi,inar
al)o a !artir de s# eH!resin.
2ero lo (#e ,io no le a%#d #cho. $i h#'iera conocido el len)#a9e, ha'r&a
entendido (#e el re'a?o se ha'&a detenido !ara alientarse en #n )ran ,alle
sit#ado a !oco *s de (#ince 5iletros de distancia de la !osicin act#al de la
col#na, #n l#)ar al (#e !odr&an ha'er lle)ado con +acilidad a la ca&da de la
noche.
Be !ronto, la con,ersacin se ani 'astante, % el teniente se inclin
re+leHi,aente hacia adelante, coo !ara esc#char lo (#e se dec&a. Los
eH!loradores hac&an lar)os )estos ond#lantes, !riero hacia el s#r % des!#1s hacia
el este. Las eH!resiones de los (#e esc#cha'an se hicieron nota'leente *s
so'r&as % des!#1s de ha'er interro)ado #n !oco *s a los eH!loradores, Bie;
-sos ant#,o #n conse9o, ontado a ca'allo, con s#s *s estrechos conse9eros.
2oco des!#1s, dos 9inetes a'andonaron la re#nin % )alo!aron hacia la
reta)#ardia. Una ,e; (#e se h#'ieron archado, 2*9aro "#&a ir #na sola ,e; al
teniente, % 1ste %a conoc&a lo 'astante 'ien s# rostro coo !ara sa'er (#e s#
eH!resin no lo dec&a todo.
2or detr*s de 1l esc#ch el sonido de #nos cascos % al ,ol,erse ,io a #na docena
de )#erreros )alo!ando hacia la ,an)#ardia de la col#na. El +ero; i'a al ando.
$e det#,ieron cerca del )r#!o de Bie; -sos, sost#,ieron #na 're,e con+erencia %
l#e)o, lle,*ndose consi)o a #no de los eH!loradores, salieron a )alo!e tendido
hacia el este.
La col#na rean#d s# archa % c#ando 2*9aro "#&a ,ol,i a oc#!ar s# l#)ar,
cerca de donde se encontra'a el soldado 'lanco, o'ser, (#e los o9os del teniente
esta'an llenos de interro)antes. 2ero no era !osi'le eH!licarle a 1l a(#el al
a#)#rio.
Ha'&an desc#'ierto enei)os en las cercan&as, enei)os isteriosos !rocedentes
de otro #ndo. 2or s#s hechos, ha'&an deostrado ser )entes sin ,alor % sin ala,
carniceros desen+renados sin nin)#na consideracin !ara con los derechos de los
coanches. Era i!ortante casti)arlos.
As& (#e 2*9aro "#&a e,it los o9os interro)antes del teniente. En l#)ar de eso, se
(#ed o'ser,ando el !ol,o le,antado !or el )r#!o de Ca'ello al Diento, (#e
ca'al)a'a hacia el este, % re; en silencio #na oracin !or el 1Hito de s# isin.
Besde el oento en (#e ,io en la distancia las )i'as de #n color li)eraente
rosado, s#!o (#e se esta'a acercando a al)o +eo. Ha'&a anchas ne)ras en las
)i'as rosadas %, a edida (#e la col#na se +#e acercando, !#do ,er (#e esta'an
en o,iiento. Hasta el aire !areci re!entinaente *s denso, % el teniente se
desa'roch otro 'otn de la )#errera.
2*9aro "#&a le ha'&a lle,ado a la ,an)#ardia con #n !ro!sito. 2ero s# intencin
no era la de casti)arle, sino la de ed#carle, %, ahora, la ed#cacin (#edar&a e9or
ser,ida ,iendo, en l#)ar de ha'lando. El i!acto ser&a #cho a%or si 1l
a,an;a'a en la ,an)#ardia. $er&a a%or !ara a'os, !or(#e 2*9aro "#&a ta!oco
ha'&a ,isto n#nca #na ,isin coo a(#ella.
Al i)#al (#e el erc#rio en #n teretro, #na 'iliosa e;cla de re,#lsin %
laento s#'i !or la )ar)anta del teniente B#n'ar. $e ,io o'li)ado a tra)ar sali,a
constanteente !ara i!edir (#e a(#ella e;cla le 'rotara !or la 'oca, ientras
1l % 2*9aro "#&a cond#c&an la col#na !or el centro del terreno donde se ha'&a
!rod#cido la atan;a.
Cont ,eintisiete 'G+alos. 6 a#n(#e no !#do contarlos, calc#l (#e de'&a de ha'er
!or lo enos otros tantos c#er,os aleteando so're cada c#er!o. En al)#nos casos,
las ca'e;as de los 'G+alos a!arec&an totalente c#'iertas !or las a,es ne)ras, (#e
!elea'an entre s&, lan;ando chillidos, retorci1ndose % !icoteando !ara tratar de
sacar los )lo'os de los o9os. A(#ellos aniales (#e %a ha'&an !erdido los )lo'os
de los o9os eran los (#e so!orta'an el a%or en9a're, (#e se onta'a
,ora;ente so're los cad*,eres, o,i1ndose de #n lado a otro, de+ecando con
tanta +rec#encia (#e !arec&a coo si est#,ieran acent#ando la ri(#e;a de s# +est&n.
Los lo'os ta'i1n a!arec&an, !rocedentes de todas direcciones. Ellos se
ac#rr#car&an 9#nto a los ho'ros, las ancas % los ,ientres en c#anto h#'iera
!asado la col#na.
2ero ha'r&a *s (#e s#+iciente !ara cada lo'o % a,e ra!a; (#e se encontrara a
,arios 5iletros a la redonda. El teniente hi;o #n c*lc#lo a!roHiado % alcan;
#na ci+ra de #nos die; il 5ilos de carne #erta, !#dri1ndose 'a9o el calor del sol
de la tarde.
I6 todo eso a'andonado !ara (#e se !#draJ, !ens, !re)#nt*ndose si al)Gn
archienei)o de s#s ai)os indios ha'r&a de9ado a(#ello coo #na es!ecie de
aca'ra se?al de ad,ertencia.
Deintisiete !elle9os ha'&an sido arrancados desde el c#ello hasta las nal)asO al
!asar a !ocos !asos de distancia de #n anial !artic#larente )rande, ,io (#e s#
'oca a'ierta no ten&a len)#a. -tros aniales ta'i1n ha'&an sido !ri,ados de s#s
len)#as. 2ero eso era todo. .odo lo de*s se a'andona'a.
Be re!ente, el teniente B#n'ar !ens en el ho're #erto del '#le,ar. Al i)#al
(#e estos 'G+alos, el ho're esta'a tendido de costado. La 'ala (#e le ha'&an
dis!arado en la 'ase del cr*neo ha'&a hecho desa!arecer, al salir, la !arte derecha
de la and&'#la.
En a(#el entonces, 1l slo era 0ohn B#n'ar, #n #chacho de catorce a?os. En los
a?os s#cesi,os ha'&a ,isto a ontones de ho'res #ertosO a al)#nos de ellos les
+alta'a todo el rostro, ientras (#e a otros se les ha'&a salido el cere'ro, (#e
e!a!a'a el s#elo coo #na asa 'landa % es!esa des!arraada. 2ero el !rier
ho're #erto era el (#e e9or recorda'a. Be'ido, so're todo, a los dedos.
Pl se halla'a de !ie, directaente detr*s del al)#acil, c#ando se desc#'ri (#e al
ho're le ha'&an cortado dos dedos. El al)#acil ir a s# alrededor %, sin
diri)irse a nadie en !artic#lar, di9o/
LEsos ti!os atan slo !ara a!oderarse de los anillos.
6 ahora estos 'G+alos %ac&an #ertos so're la tierra, con las entra?as
des!arraadas so're la !radera, slo !or(#e al)#ien (#er&a s#s len)#as % s#s
!elle9os. A B#n'ar le !areci (#e se trata'a de la isa clase de crien.
C#ando ,io #n ternero nonato, edio col)ando del a'doen a'ierto de s# adre,
en s# ente a!areci, coo #n letrero l#inoso, la isa !ala'ra (#e esc#chara
!or !riera ,e; a(#ella noche en el '#le,ar/
Asesino.
$e ,ol,i a irar a 2*9aro "#&a. El cha*n conte!la'a +i9aente los restos del
ternero nonato, con el rostro con,ertido en #na *scara lar)a % so'r&a.
En ese oento, el teniente B#n'ar se )ir % ir hacia el +ondo de la col#na.
.oda la tri'# a,an;a'a de !risa !or entre la carnicer&a. A !esar de lo ha'rientos
(#e esta'an, des!#1s de ha'erse alientado al d#rante las Gltias seanas,
nadie se det#,o !ara cortar #n tro;o del 'ot&n de carne eHtendido a s# alrededor.
Las ,oces (#e ha'&an estado tan ale)res d#rante toda la a?ana, se anten&an
ahora en silencio, % o'ser, en s#s rostros la elancol&a (#e !rod#ce el sa'er (#e
#n '#en sendero se ha con,ertido, de !ronto, en alo.
C#ando lle)aron a los terrenos de ca;a, los ca'allos %a arro9a'an )randes so'ras.
Mientras las #9eres % los ni?os se !on&an a tra'a9ar !ara le,antar el ca!aento
en lo alto de #na lar)a escar!ad#ra del terreno, la a%or&a de los ho'res se
adelant !ara eH!lorar el re'a?o, antes de (#e ca%era la noche.
El teniente B#n'ar +#e con ellos.
A !oco *s de #n 5iletro de distancia del n#e,o ca!aento, se encontraron
con tres eH!loradores (#e se ha'&an !re!arado #n !e(#e?o ca!aento !ro!io, a
#nos cien etros de distancia de la 'oca de entrada de #na a!lia 'arranca.
Be9ando los ca'allos a'a9o, sesenta )#erreros coan@ches % #n ho're 'lanco
e!e;aron a s#'ir lentaente la lar)a ladera occidental (#e s#r)&a de la 'arranca.
Al acercarse a la cresta, todos se a)acharon so're el s#elo % a,an;aron los Gltios
etros a rastras.
El teniente ir con eH!ectacin a 2*9aro "#&a % encontr en s# rostro #na le,e
sonrisa. El cha*n se?al hacia adelante % se lle, #n dedo a los la'ios. B#n'ar
s#!o entonces (#e ha'&an lle)ado.
A #nos !ocos !asos !or delante de 1l, la tierra descend&a % delante slo se ,e&a el
cielo. $e dio c#enta de (#e aca'a'an de s#'ir !or la !arte de atr*s de #na
escar!ad#ra. La !enetrante 'risa de la !radera le ordi en el rostro c#ando
le,ant la ca'e;a !ara irar hacia la )ran de!resin (#e se eHtend&a treinta etros
*s a'a9o.
Era #n ,alle a)n&+ico, de #nos siete # ocho 5iletros de ancho % !or lo enos
(#ince 5iletros de +ondo. 2or todas !artes ond#la'a hier'a de la ,ariedad *s
eH#'erante.
2ero el teniente a!enas si o'ser, la hier'a, o el ,alle o s#s diensiones. Nada
!od&a co!ararse con el )ran anto ,i,o de 'G+alos (#e c#'r&a todo el ,alle, ni
si(#iera el cielo, (#e ahora e!e;a'a a c#'rirse de n#'es, % el sol (#e se !on&a,
con s# ila)roso des!lie)#e de ra%os catedralicios.
K#e !#dieran eHistir tantas criat#ras ,i,as % (#e, ade*s, oc#!aran #n iso
es!acio inediato, hi;o (#e la ente del teniente e!e;ara a dar ,#eltas con
ci+ras incalc#la'les. MCinc#enta il, setenta il, cien ilN M2od&a ha'er *sN $#
cere'ro t#,o (#e a!artarse de la enoridad de a(#ellas ci+ras.
No salt, ni )rit, ni s#s#rr !ara s& iso, en deostracin de est#!or. $er
testi)o de esto hi;o (#e sit#ara coo en s#s!ensin todo lo (#e ha'&a !resenciado
hasta entonces. No sinti las !e(#e?as !iedras de taa?os eHtra?os (#e le
!incha'an el c#er!o. C#ando #na a,is!a a;#lada se !os en la !#nta de s#
and&'#la +lo9a, ni si(#iera se o,i !ara es!antarla. .odo lo (#e !#do hacer +#e
!ar!adear !ara a!artarse de los o9os el est#!or.
Esta'a conte!lando #n ,erdadero ila)ro.
C#ando 2*9aro "#&a le dio #nos )ol!ecitos en el ho'ro, se dio c#enta de (#e
ha'&a antenido la 'oca a'ierta d#rante todo el rato. El ,iento de la !radera le
ha'&a de9ado la 'oca seca.
"ir la ca'e;a de ala )ana % ir !or la !endiente.
Los indios ha'&an e!e;ado a descender.
Lle,a'an edia hora ca'al)ando en la osc#ridad c#ando a!arecieron las +o)atas,
coo !#ntos distantes. La eHtra?e;a (#e eso le !rod#9o +#e coo #n s#e?o.
IEl ho)ar L!ensL. Eso es el ho)ar.J
MCo !od&a serloN $lo se trata'a de #n ca!aento !ro,isional, con +o)atas
encendidas, en #na distante llan#ra, !o'lado !or doscientos a'or&)enes c#%o color
de !iel era distinto al s#%o, c#%o len)#a9e era #na e;colan;a de )r#?idos %
)ritos, c#%as creencias se)#&an constit#%endo #n isterio, % !ro'a'leente
sie!re lo ser&an.
2ero esta noche se sent&a #% cansado. Esta noche, el ca!aento !roet&a la
coodidad de #n l#)ar de naciiento. Era el ho)ar, % 1l se sent&a contento de
a,istarlo.
Los otros, los )r#!os de ho'res edio desn#dos con los (#e ha'&a ca'al)ado los
Gltios 5iletros, ta'i1n se ale)raron de a,istarlo. Coen;aron a ha'lar de
n#e,o. Los ca'allos ta'i1n !#dieron olerlo. Ahora archa'an *s er)#idos, casi
tratando de lan;arse al trote.
H#'iera deseado ,er a 2*9aro "#&a entre las ,a)as +i)#ras (#e le rodea'an. El
cha*n era ca!a; de decir #chas cosas slo con los o9os, % all&, en la osc#ridad,
e;clado tan &ntiaente con a(#ellos ho'res sal,a9es, ientras se
a!roHia'an a s# sal,a9e ca!aento, se sinti desa!arado al no !oder contar
con los eH!resi,os o9os de 2*9aro "#&a.
A !oco *s de edio 5iletro %a !#do esc#char ,oces % el redo'le ontono de
los ta'ores. Unos #r#llos se eHtendieron !or entre las +ilas de s#s
co!a?eros de ca'al)ada %, de !ronto, los ca'allos se lan;aron al )alo!e. Esta'an
todos tan 9#ntos, % se o,&an con tal celeridad (#e, !or #n oento, el teniente
B#n'ar se sinti !arte de #na ener)&a i!ara'le, coo #na ola ro!iente de
ho'res % ca'allos a la (#e nadie se atre,er&a a o!onerse.
Los ho'res a#lla'an, con ,o; alta % estridente, coo si +#eran co%otes, %
B#n'ar, atra!ado coo se sent&a !or toda a(#ella eHcitacin, ta'i1n lan; #nos
c#antos a#llidos de s# !ro!ia cosecha.
Dio las llaas de las ho)#eras % distin)#i las sil#etas de la )ente (#e dea'#la'a
!or el ca!aento. Ahora, todos se ha'&an dado c#enta del re)reso de los 9inetes
% al)#nos de ellos echa'an a correr !or la !radera !ara salir a s# enc#entro.
.#,o #na eHtra?a sensacin en relacin con a(#el ca!aento, la sensacin de
(#e esta'a inslitaente a)itado, de (#e d#rante s# a#sencia ha'&a s#cedido al)o
+#era de lo coGn. $#s o9os se a'rieron #cho *s al acercarse, tratando de
ca!tar al)#na cla,e (#e le indicara (#1 ha'&a de di+erente.
6 entonces ,io la carreta, detenida al 'orde de la ho)#era *s )rande, tan +#era de
l#)ar all& coo si se tratara de #n eH(#isito carr#a9e +lotando so're la s#!er+icie
del oc1ano.
Ha'&a )ente 'lanca en el ca!aento.
Bet#,o a ICiscoJ con cierta 'r#s(#edad % de9 (#e los otros 9inetes !asaran de
lar)o, ientras 1l re+leHiona'a.
A(#ella carreta le !arec&a 'asta, e incl#so +ea. Mientras ICiscoJ 'ailotea'a
ner,ioso, el teniente se sinti aso'rado ante s#s !ro!ios !ensaientos. C#ando
se ia)in el sonido de las ,oces (#e ha'r&an lle)ado en a(#ella carreta, no dese
esc#charlas. No (#er&a ,er los rostros 'lancos (#e se ostrar&an tan *,idos !or ,er
el s#%o. No (#er&a contestar a s#s !re)#ntas. No desea'a esc#char las noticias (#e
ha'&a echado de enos.
2ero sa'&a (#e no le (#eda'a otra alternati,a. No ha'&a nin)Gn otro l#)ar a donde
ir. Le solt #n !oco la rienda a ICiscoJ % a,an;aron con lentit#d.
$e det#,o c#ando se encontr a cinc#enta etros. Los indios 'aila'an de #na
+ora eH#'erante, ientras los ho'res (#e ha'&an eH!lorado el )ran re'a?o
salta'an de s#s ca'allos. Es!er a (#e los !one%s se +#eran ale9ando % l#e)o
re,is todos los rostros (#e esta'an al alcance de s# ,ista.
No ha'&a nin)#no (#e +#era 'lanco.
$e acerc #n !oco *s, se det#,o % ,ol,i a re)istrar la escena con la irada, *s
c#idadosaente esta ,e;.
No, no ha'&a rostros 'lancos.
Bistin)#i al +ero; % a los ho'res de s# !e(#e?o )r#!o (#e ha'&an a'andonado
la col#na a(#ella isa tarde. 2arec&an ha'erse con,ertido en el centro de
atencin. Be+initi,aente, a(#ello era al)o *s (#e #n si!le sal#do de
'ien,enida. Era #na es!ecie de cele'racin. $e !asa'an !alos lar)os de #n lado a
otro. "rita'an. Los (#e se ha'&an re#nido !ara ,erles ta'i1n )rita'an.
El % ICiscoJ se acercaron #n !oco *s % el teniente se dio c#enta en se)#ida de
(#e se ha'&a e(#i,ocado. No eran !alos lar)os lo (#e se esta'an !asando, sino
lan;as. Una de ellas re)res a anos de Ca'ello al Diento, % B#n'ar lo ,io
le,antarla #% alto en el aire. No sonre&a, !ero, desde l#e)o, se le ,e&a +eli;. En el
oento en (#e lan; #n a#llido lar)o % ,i'rante, B#n'ar ca!t +#)a;ente el
ca'ello (#e a!arec&a col)ado cerca de la !#nta de la lan;a.
6 en ese !reciso oento se dio c#enta de (#e se trata'a de #na ca'ellera. Una
ca'ellera reci1n arrancada. 6 el ca'ello era ne)ro % ri;ado.
$#s o9os se des,iaron hacia las otras lan;as. En otras dos de ellas ha'&an
ca'elleras col)andoO #na era de #n oreno s#a,e % la otra de #n color arenoso,
casi r#'ia. Mir con ra!ide; hacia la carreta % ,io lo (#e no ha'&a !odido ,er
antes. $o're los ra&les col)a'a #n ontn de !elle9os de 'G+alo a!ilados.
6 de !ronto lo co!rendi todo, con la claridad de #n d&a sin n#'es.
Las !ieles !ertenec&an a los 'G+alos #ertos, % las ca'elleras a los ho'res (#e
los ha'&an atado, ho'res (#e ha'&an estado con ,ida a(#ella isa tarde.
Ho'res 'lancos. El teniente se (#ed ent#ecido !or la con+#sin. No !od&a
!artici!ar en esto, ni si(#iera coo o'ser,ador. .en&a (#e archarse de all&.
En el oento en (#e se )ira'a distin)#i a 2*9aro "#&a. El cha*n sonre&a
a!liaente, !ero c#ando ,io al teniente B#n'ar entre las so'ras, 9#sto #n !oco
*s all* de la l#; (#e arro9a'a la ho)#era, s# sonrisa se des,aneci. L#e)o, coo
si (#isiera ali,iar al teniente de #na sit#acin e'ara;osa, le ,ol,i la es!alda.
B#n'ar (#iso creer (#e el cora;n de 2*9aro "#&a esta'a con 1lO (#e, de al)Gn
odo ,a)o, se da'a c#enta de s# !ro!ia con+#sin. 2ero ahora se sent&a inca!a;
de !ensar. Ahora ten&a (#e ale9arse de all& % !eranecer a solas.
:ode el ca!aento % locali; s#s cosas en el otro eHtreo. Las reco)i % se
diri)i hacia la !radera ontando a ICiscoJ. $i)#i ca'al)ando hasta (#e %a no
!#do ,er las ho)#eras. Entonces, eHtendi s# anta so're el s#elo % se t#',
(#ed*ndose all&, conte!lando las estrellas, tratando de creer (#e los ho'res (#e
ha'&an #erto eran ala )ente % se erec&an la #erte. 2ero eso no le sir,i de
nada. Eso era al)o de lo (#e no !od&a estar se)#ro, % a#n(#e lo est#,iera..., '#eno,
no le corres!ond&a a 1l decirlo. Intent creer (#e Ca'ello al Diento % 2*9aro "#&a
% todos los de*s (#e co!art&an la ale)r&a !or a(#ellas #ertes no se sent&an en
el +ondo tan +elices coo a!arenta'an !or ha'erlas lle,ado a ca'o. 2ero s& lo
esta'an. Lo (#e *s desea'a creer era (#e, en realidad, no se encontra'a en esta
!osicin. Besea'a creer (#e se halla'a +lotando hacia las estrellas. 2ero no era
as&.
Esc#ch a ICiscoJ t#'arse so're la hier'a, lan;ando #n !esado s#s!iro. .odo
(#ed entonces en silencio % los !ensaientos de B#n'ar se ,ol,ieron hacia
dentro, hacia s& iso. - *s 'ien hacia s# a#sencia de s& iso. 2or(#e no
!ertenec&a a los indios. 6 ahora ta!oco !ertenec&a a los 'lancos. 6 ta!oco le
ha'&a lle)ado el oento de !ertenecer a las estrellas.
2ertenec&a eHactaente al l#)ar donde se encontra'a ahora. 2ertenec&a a nin)#na
!arte.
Un sollo;o s#r)i en s# )ar)anta. .#,o (#e a!retar la 'oca !ara contenerlo. 2ero
los sollo;os contin#aron a!areciendo % !oco des!#1s %a ha'&a de9ado de intentar
contenerlos.
Al)o le toc. Al des!ertar cre% ha'er so?ado el li)ero e!#9n !erci'ido en la
es!alda. La anta esta'a !esada % hGeda !or el roc&o. .#,o (#e ha'1rsela
echado so're la ca'e;a en al)Gn oento, d#rante la noche.
Le,ant #na !#nta de la anta % ir con o9os sono@lientos hacia la ten#e l#;
de la a?ana. ICiscoJ esta'a de !ie so're la hier'a, solo, a !ocos !asos +rente a
1l. .en&a las ore9as le,antadas.
Dol,i a sentir (#e al)o le )ol!ea'a li)eraente en la es!alda. El teniente B#n'ar
a!art la anta % se ,ol,i, irando directaente el rostro de #n ho're (#e
esta'a sit#ado so're 1l.
Era Ca'ello al Diento. $# cara de eH!resin se,era a!arec&a !intada con ra%as de
color ocre. En #na de s#s anos lle,a'a #n ri+le n#e,o. E!e; a o,er el ri+le %
el teniente cont#,o la res!iracin, cre%endo (#e ha'&a lle)ado s# hora. En ese
're,e instante, se ia)in s# !ro!ia ca'ellera, 'alance*ndose en la !#nta de la
lan;a del +ero;.
2ero c#ando Ca'ello al Diento le,ant el ri+le #n !oco *s, le sonri. H#ndi
s#a,eente los dedos de los !ies en el costado del teniente % di9o #nas !ocas
!ala'ras en coanche. El teniente B#n'ar !eraneci (#ieto ientras Ca'ello al
Diento a!#nta'a el ri+le hacia #na ia)inaria !ie;a de ca;a. L#e)o, se lle, #n
ontn de coida ia)inaria a la 'oca %, coo si +#era #n '#en ai)o (#e
9#)#etea con otro, ,ol,i a dar #nos )ol!ecitos en las costillas de B#n'ar con la
!#nta del !ie.
$e acercaron con el ,iento de cara. I'an todos los ho'res dis!oni'les en la tri'#,
ca'al)ando en #na )ran +oracin en +ora de c#erno, coo #na edia l#na en
o,iiento de #nos (#inientos etros de anch#ra. A,an;a'an con lentit#d,
lle,ando '#en c#idado de no es!antar a los 'G+alos hasta el Gltio oento
!osi'le, hasta (#e +#era necesario lan;arse al )alo!e.
$inti1ndose coo #n no,ato entre eH!ertos, el teniente B#n'ar se ,io a'sor'ido
!or la tarea de intentar a,eri)#ar la estrate)ia de la ca;a a edida (#e 1sta se
des!le)a'a ante 1l. Besde la !osicin (#e oc#!a'a, cerca del centro de la
+oracin, co!rendi (#e se esta'an o,iendo con el !ro!sito de aislar a #na
!e(#e?a !arte del )i)antesco re'a?o. Los 9inetes (#e +ora'an la !arte derecha
del c#erno en o,iiento %a casi ha'&an lo)rado se!arar a la !e(#e?a !arte,
ientras (#e el centro !resiona'a !or la reta)#ardia. A s# i;(#ierda, la +oracin
de ca;a +ora'a #na l&nea recta.
Era #na e'oscada.
Esta'a lo 'astante cerca coo !ara esc#char sonidos/ los )ritos chillones %
ocasionales de los terneros, los #)idos de las adres, % #n '#+ido ocasional
eitido !or al)#no de los enores achos. 2or delante de ellos ha'&a ,arios iles
de aniales.
El teniente ir hacia la derecha. Ca'ello al Diento - era el 9inete *s !rHio %
era todo o9os, al tie!o (#e se acerca'an al re'a?o. No !arec&a ser consciente de
la !resencia del ca'allo o,i1ndose 'a9o 1l, ni del ri+le (#e 'alancea'a en la
ano. $#s o9os !enetrantes esta'an en todas !artes al iso tie!o/ en los
ca;adores, en las !resas, % en el terreno (#e les se!ara'a de ellas % (#e disin#&a.
$i se !#diera ,er el aire, 1l ha'r&a !odido distin)#ir en a(#el oento c#al(#ier
ca'io, !or #% s#til (#e +#era. Era coo #n ho're a la esc#cha de #n relo9
in,isi'le ientras esc#cha'a los se)#ndos de #na c#enta atr*s.
Hasta el teniente B#n'ar, tan !oco !r*ctico en tales lides, !#do !erci'ir la tensin
(#e se eri;a'a a s# alrededor. El aire !arec&a ha'erse (#edado a'sol#taente in@
,il. No tra&a nin)Gn sonido. 6a ni si(#iera esc#cha'a los cascos de los !one%s
de los ca;adores. Hasta el re'a?o (#e se eHtend&a !or delante se ha'&a (#edado
re!entinaente en silencio. La #erte se instala'a so're la !radera con la
se)#ridad de #na n#'e descendente.
C#ando se halla'a a #nos cien etros de distancia, #n !#?ado de 'estias ,ell#das
se ,ol,i hacia 1l. Los aniales le,antaron las )randes ca'e;as, olis(#eando el
aire (#ieto a la 'Gs(#eda de #n indicio de lo (#e s#s o&dos ha'&an esc#chado, !ero
s#s d1'iles o9os aGn eran inca!aces de identi+icar. $#s ra'os se le,antaron,
encres!*ndose !or encia de s#s )r#!as coo !e(#e?as 'anderas. El a%or de
ellos !ate la hier'a, sac#di la ca'e;a % lan; #n 'r#sco '#+ido, desa+iando la
intr#sin de los 9inetes (#e se a!roHia'an.
B#n'ar co!rendi entonces (#e la #erte (#e esta'a a !#nto de !rod#cirse no
era nin)#na concl#sin !re,ista !ara cada #no de los ca;adores, (#e no se tratar&a
de #na sit#acin en la (#e #no es!era t#'ado % dis!ara, (#e !ara conse)#ir la
#erte de estos aniales, cada ho're i'a a tener (#e ca;ar s# !ro!ia !ie;a.
Una conocin estall a lo lar)o del +lanco derecho, all* le9os, hacia la !#nta del
c#erno. Los ca;adores ha'&an lan;ado s# ata(#e.
Este !rier ata(#e !#so en archa #na reaccin en cadena (#e se desarroll con
#na ,elocidad aso'rosa % (#e !ill a B#n'ar de la isa anera en (#e #n )ran
'#(#e arrolla a #n nadador (#e no sos!echa s# !resencia.
Los aniales (#e se ha'&an ,#elto a irar en s# direccin, se )iraron % echaron a
correr. Al iso tie!o, los !one%s de todos los indios se lan;aron al #n&sono al
)alo!e. .odo eso s#cedi con tal ra!ide; (#e ICiscoJ casi de9 atr*s al teniente.
Pste ech la ano hacia atr*s !ara intentar atra!ar el so'rero (#e le ha'&a
,oladoL !ero se le esca! de entre los dedos. No i!orta'a. Ahora %a no ha'&a
+ora de detenerse, ni si(#iera a#n(#e #tili;ara toda s# +#er;a. El !e(#e?o ca'allo
color canela )alo!a'a a toda ,elocidad coo si las llaas le est#,ieran
hori)#eando en los cascos, % coo si s# ,ida de!endiera de la ,elocidad de s#
carrera.
B#n'ar ir hacia la l&nea de 9inetes (#e se eHtend&a a s# derecha % a s# i;(#ierda
% le eHtra? o'ser,ar (#e no ha'&a nadie all&. Mir entonces !or encia del
ho'ro % los ,io, tendidos so're los loos de s#s !one%s lan;ados al )alo!e.
A,an;a'an todo lo r*!ido (#e !od&an !ero, en co!aracin con ICiscoJ, no eran
*s (#e enanos (#e ahora se es+or;a'an inGtilente !or antener s# !aso. $e
i'an (#edando cada ,e; *s atr*s a cada se)#ndo (#e transc#rr&a %, de re!ente, el
teniente se encontr oc#!ando #n es!acio (#e era !ara 1l solo. $e encontra'a entre
los ca;adores lan;ados a la !ersec#cin % los 'G+alos (#e h#&an.
.ir de las riendas de ICiscoJ, !ero si el ca'allo lo not, no hi;o el enor caso.
.en&a el c#ello eHtendido hacia adelante, las ore9as !lanas % las aletas de la nari;
a'iertas al *Hio, 'e'iendo al ,iento (#e le i!#lsa'a cada ,e; *s cerca del
re'a?o.
El teniente B#n'ar no dis!#so de tie!o !ara !ensar. La !radera !arec&a ,olar
'a9o s#s !ies, el cielo see9a'a rodar so're s# ca'e;a % entre los dos,
eHtendi1ndose en #na l&nea sit#ada directaente !or delante, se encontra'a #na
#ralla de 'G+alos en esta!ida.
Ahora esta'a %a lo 'astante cerca coo !ara ,er los Gsc#los de s#s c#artos
traseros. 2#do ,erles las !e;#?as % s#!o (#e al ca'o de #nos se)#ndos *s estar&a
lo 'astante cerca de ellos coo !ara tocarlos.
$e esta'a !reci!itando hacia #na !esadilla ortal, coo #n ho're tendido en
#na canoa (#e +lotara i!otente hacia el 'orde de #na cascada. El teniente no
)rit. 2ero s& cerr los o9os. Los rostros de s# !adre % de s# adre cr#;aron !or s#
ente. Esta'an haciendo al)o (#e n#nca les ha'&a ,isto hacer con anterioridad. $e
esta'an 'esando a!asionadaente. $e sent&a rodeado !or #n )ran ret#'ar coo
el (#e !#diera !roceder de il ta'ores. El teniente a'ri entonces los o9os % se
encontr en #n !aisa9e de ens#e?o, en #n ,alle lleno de )i)antescas !rot#'erancias
!ardas % ne)ras (#e corr&an en #na sola direccin.
6 ellos corr&an con el re'a?o.
El treendo estr#endo de decenas de iles de !atas hendidas !areci traer
consi)o el c#rioso silencio de #na in#ndacin %, !or #n 're,e instante, B#n'ar se
sinti serenaente a +lote en la +ren1tica (#iet#d de la esta!ida.
A)arr*ndose a ICiscoJ ir !or encia del asi,o anto en o,iiento, del
(#e ahora +ora'a !arte % se ia)in (#e, si as& lo desea'a, !odr&a desli;arse del
ca'allo, (#edarse atr*s % )anar la se)#ridad del terreno ,ac&o, saltando de #na
9oro'a a otra, del iso odo (#e #n #chacho !odr&a !asar de #na orilla a otra
de la corriente saltando so're las !iedras.
El ri+le se le res'al, casi ca%1ndole de la s#dorosa ano %, en ese oento, el
'isonte (#e corr&a a s# i;(#ierda, a!enas a #n !aso o dos de distancia, )ir de
!ronto la ca'e;a. Bio #n +#erte i!#lso a s# ca'e;a ,ell#da % trat de cornear a
ICiscoJ. 2ero el ca'allo era deasiado h*'il. $alt a #n lado % el c#erno a!enas le
ro; el c#ello. El o,iiento casi est#,o a !#nto de arro9ar al s#elo al teniente
B#n'ar. En el caso de ha'erse ca&do, ha'r&a encontrado #na #erte se)#ra. 2ero
los 'G+alos corr&an tan a!retados a s# alrededor (#e re'ot contra el loo del (#e
corr&a al otro costado %, de al)#na +ora, consi)#i endere;arse.
$intiendo el !*nico, el teniente 'a9 el ri+le % dis!ar contra el 'G+alo (#e ha'&a
tratado de cornear a ICiscoJ. 3#e #n al dis!aro, !ero la 'ala destro; #na de las
!atas delanteras de la 'estia. $#s rodillas se do'laron % B#n'ar esc#ch el cr#9ido
de s# c#ello al ro!erse c#ando el anial dio #na ,#elta de ca!ana.
Be !ronto, se encontr rodeado de es!acio a'ierto. Los 'G+alos se ha'&an ale9ado
de s# ara. .ir con +#er;a de las riendas de ICiscoJ % el ca'allo res!ondi esta
,e;. Un oento *s tarde se ha'&an detenido. El ret#'ar del re'a?o se +#e
!erdiendo en la distancia.
Mientras o'ser,a'a al re'a?o (#e se ale9a'a delante de 1l, ,io (#e s#s co!a?eros
de ca;a les ha'&an alcan;ado. La ,ista de los ho'res desn#dos ontados a !elo
so're los ca'allos, corriendo con todos a(#ellos aniales, coo si +#eran corchos
a la deri,a en #n oc1ano, le de9 'o(#ia'ierto d#rante ,arios in#tos. 2#do ,er
co c#r,a'an s#s arcos % los reolinos de !ol,o a edida (#e, #no tras otro,
i'an ca%endo los 'G+alos.
2ero a!enas ha'&an transc#rrido #nos in#tos c#ando re)resaron. Pl desea'a ,er
al anial (#e ha'&a atado. K#er&a con+irar lo (#e aGn le !arec&a deasiado
+ant*stico coo !ara ser ,erdad.
.odo ha'&a s#cedido en enos tie!o del (#e tarda'a en a+eitarse.
2ara e!e;ar, se trata'a de #n )ran anial, !ero en la #erte, all& tendido, (#ieto
% solo entre la corta hier'a, aGn !arec&a #cho *s )rande.
Coo si se tratara de #n ,isitante en #na eH!osicin, el teniente B#n'ar rode el
c#er!o lentaente. $e det#,o ante la onstr#osa ca'e;a del anial, to con #na
ano #no de los c#ernos % tir de 1l. La ca'e;a era #% !esada. :ecorri con la
ano la lon)it#d del c#er!o, !as*ndola !or el ,ello lanoso de la 9oro'a % el loo
(#e descend&a % los c#artos traseros, de !ela9e *s +ino. $ost#,o entre los dedos el
echn de la cola, (#e le !areci ridic#laente !e(#e?o.
Dol,iendo al !#nto de !artida, el teniente se ac#clill delante de la ca'e;a del
acho % o'ser, la lar)a 'ar'a ne)ra (#e le col)a'a del entn. Le hi;o !ensar
en la 'ar'a de chi,o de #n )eneral, % !or #n oento se !re)#nt si a(#el 'icho
ha'r&a sido #n ie'ro destacado del re'a?o. .+
$e incor!or % retrocedi #nt+o dos !asos, toda,&a i!resionado ante la ,ista del
'G+alo #erto. 2ara 1l constit#&a #n heroso isterio sa'er co era !osi'le (#e
eHistiera #na criat#ra tan nota'le coo 1sta. 6 ha'&a iles coo a(#1lla.
IK#i;* ha%a illonesJ, !ens.
No sinti nin)Gn or)#llo !or ha'erle arre'atado la ,ida al 'G+alo, !ero ta!oco le
!rod#9o reordiientos. Be9ando a!arte #na +#erte sensacin de res!eto, no sinti
nin)#na otra eocin. Lo (#e s& eH!erient +#e al)o +&sico/ el esta)o se le
retorci % lo esc#ch )r#?ir. La 'oca se le e!e; a hacer a)#a. B#rante los
Gltios d&as s#s coidas ha'&an sido *s 'ien escasas % ahora, conte!lando
a(#el enore ontn de carne, +#e !lenaente consciente del ha're (#e sent&a.
A!enas ha'&an transc#rrido die; in#tos desde (#e se iniciara la +#riosa car)a % la
ca;a %a ha'&a terinado. El re'a?o se ha'&a des,anecido, de9ando atr*s a s#s
#ertos. Los ca;adores dea'#la'an entre s#s !ie;as, es!erando a (#e las
#9eres, los ni?os % los ,ie9os ac#dieran a la llan#ra, tra%endo consi)o todo s#
e(#i!o de carniceros. En s#s ,oces ha'&a #na nota de eHcitacin % a B#n'ar se le
oc#rri la idea de (#e aca'a'a de iniciarse al)#na clase de +est&n.
Be !ronto, Ca'ello al Diento se acerc al )alo!e, aco!a?ado !or otros dos
co!a?eros. A!arec&a #% eocionado !or el 1Hito de la ca;a, % sonri
a!liaente al detener s# !esado !one%. El teniente o'ser, (#e ten&a #na +ea
hended#ra a'ierta !or de'a9o de la rodilla.
2ero Ca'ello al Diento ni se da'a c#enta de eso. AGn esta'a radiante c#ando se
acerc al teniente % lo e!#9 en la es!alda, con #n sal#do 'ienintencionado (#e
lan; a B#n'ar contra el s#elo.
Lan;ando #na risotada de '#en h#or, Ca'ello al Diento a%#d al at#rdido
teniente a incor!orarse % a!ret el an)o de #n c#chillo de ho9a ancha contra la
!ala de s# ano. Bi9o al)o en coanche % se?al al anial #erto.
B#n'ar se (#ed all& de !ie, con #na actit#d desa?ada, irando estG!idaente
el c#chillo. $onri, i!otente % sac#di la ca'e;a con #n o,iiento ne)ati,o.
No sa'&a lo (#e de'&a hacer.
Ca'ello al Diento #r#r al)o (#e hi;o re&r a s#s co!a?eros, dio #nos )ol!es
en el ho'ro del teniente % ,ol,i a co)er el c#chillo. L#e)o, se arrodill ante el
,ientre del 'G+alo de B#n'ar.
Act#ando con la isa serenidad % a!loo (#e #n esc#ltor a,e;ado, h#ndi el
c#chillo en el !echo del anial % l#e)o, #tili;ando a'as anos, e!#9 la ho9a
hacia atr*s, a'ri1ndolo. C#ando las entra?as se derraaron, Ca'ello al Diento
introd#9o #na ano en la ca,idad, tanteando coo al)#ien (#e '#sca al)o en la
osc#ridad.
Encontr lo (#e desea'a, dio #n !ar de tirones secos % se incor!or, sosteniendo
en la ano #n h&)ado tan )rande (#e casi se le des'orda'a !or a'as anos
9#ntas. Iitando la %a conocida le,e inclinacin del soldado 'lanco, !resent s#
tro+eo al atnito teniente. Ca#teloso, B#n'ar ace!t el r)ano h#eante, !ero al
no sa'er lo (#e hacer con 1l, se re+#)i en la le,e inclinacin en la (#e tanto
con+ia'a %, con toda la aa'ilidad (#e !#do, de,ol,i el h&)ado.
Noralente, Ca'ello al Diento !odr&a ha'erse sentido o+endido, !ero se di9o a s&
iso (#e I0#nJ era 'lanco %, en consec#encia, i)norante. As& !#es, hi;o otra
inclinacin, se lle, a la 'oca #n eHtreo del h&)ado toda,&a caliente % des)arr
#n '#en 'ocado.
El teniente B#n'ar le o'ser, con incred#lidad, ientras el )#errero !asa'a el
h&)ado a s#s ai)os. Ellos ta'i1n dieron '#enos 'ocados a la carne cr#da, (#e
coieron con a,ide;, coo si se tratara de #n !astel de an;ana reci1n hecho.
2ero !ara entonces #na !e(#e?a #ltit#d, al)#nos ontados % otros a !ie, se
ha'&a re#nido alrededor del 'G+alo de B#n'ar. 2*9aro "#&a ta'i1n esta'a all&, as&
coo En 2ie con el 2#?o en Alto. Ella % otra #9er %a ha'&an e!e;ado a
arrancarle la !iel al anial.
Ca'ello al Diento le o+reci #na ,e; *s la carne a edio cons#ir % B#n'ar la
to de n#e,o en s#s anos. La sost#,o coo #n estG!ido, ientras s#s o9os
'#sca'an #na eH!resin o #n si)no entre al)#no de los !resentes (#e le
!eritieran salir airoso de la sit#acin.
No reci'i nin)#na a%#da. .odos le o'ser,a'an en silencio, es!erando con
eH!ectacin, % 1l se dio c#enta de (#e ser&a #na solene tonter&a intentar !asarlo
de n#e,o a los de*s. Hasta 2*9aro "#&a esta'a a la es!era.
As& (#e al lle,arse el h&)ado a la 'oca, B#n'ar se di9o (#e a(#ello era #% +*cil
de hacer, (#e slo eHi)ir&a tra)ar #n 'ocado de al)o (#e odia'a.
Con+iando en no sentir n*#seas, ordi el h&)ado.
La carne esta'a incre&'leente tierna. s* deshi;o en s# 'oca. -'ser, el hori;onte
ientras astica'a %, !or #n oento, el teniente B#n'ar se ol,id de la
silenciosa a#diencia c#ando s#s !a!ilas )#stati,as en,iaron #n ensa9e
sor!rendente a s# cere'ro.
La carne esta'a deliciosa.
$in !ens*rselo dos ,eces, dio otro 'ocado. Una sonrisa es!ont*nea a!areci en s#
rostro % entonces, con #na eH!resin de tri#n+o, le,ant lo (#e (#eda'a del h&)ado
!or encia de s# ca'e;a.
$#s co!a?eros de ca;a sal#daron s# )esto con #n coro de a#llidos sal,a9es.
19
Al i)#al (#e otras #chas !ersonas, el teniente B#n@'ar ha'&a !asado la a%or
!arte de s# ,ida en los )rader&os, o'ser,ando *s (#e !artici!ando. En los
oentos en (#e se con,ert&a en #n !artici!ante, s#s acciones eran claraente
inde!endientes, 'astante !arecido a coo ha'&a sido s# !artici!acin en la )#erra.
:es#lta'a al)o #% +r#strante sentirse sie!re a!arte.
Al)o de esta caracter&stica (#e conoc&a de toda la ,ida ca'i en el oento en
(#e le,ant ent#siasado el h&)ado en el aire, coo s&'olo de s# !resa ca;ada, %
esc#ch los )ritos de ent#siaso de s#s co!a?eros de ca;a. Entonces sinti la
satis+accin de !ertenecer a al)o c#%o con9#nto era *s )rande (#e cada #na de
s#s !artes. 3#e #na sensacin (#e le a+ect !ro+#ndaente desde el !rinci!io. 6
d#rante los d&as (#e !as en la llan#ra de ca;a, % en las noches transc#rridas en el
ca!aento te!oral, a(#ella sensacin se ,io slidaente re+or;ada.
El e91rcito ha'&a resaltado incansa'leente las ,irt#des del ser,icio, del sacri+icio
indi,id#al en no're de Bios, o del !a&s, o de a'os. El teniente ha'&a hecho
todo lo (#e !#do !or ado!tar a(#ellas creencias, !ero la a%or !arte de la
sensacin de ser,icio al e91rcito ha'&a estado slo en s# ca'e;a, no en s# cora;n.
N#nca !erd#ra'a *s all* de la retrica ,ac&a % des,aneciente del !atriotiso.
Con los coanches, en ca'io, era di+erente.
Eran #n !#e'lo !riiti,o. Di,&an en #n #ndo enore, solitario % eHtra?o,
descrito !or los 'lancos coo nada *s (#e cientos de 5iletros de territorio sin
,alor al)#no (#e ha'&a (#e cr#;ar.
2ero los hechos de s#s ,idas ha'&an ido ad(#iriendo enos i!ortancia !ara 1l.
Eran #n )r#!o (#e ,i,&an % !ros!era'an a tra,1s del ser,icio. El ser,icio era, en
realidad, la +ora (#e ten&an de controlar el +r*)il destino de s#s ,idas. Esta'a
siendo o+recido constanteente, con +idelidad % sin (#e9as, al es!&rit# si!le %
heroso de s# +ora de ,ida, % el teniente B#n'ar encontr en 1l #na !a; (#e
concorda'a con s#s *s (#eridos deseos.
No se en)a? en nin)Gn oento. Ni se le oc#rri la idea de con,ertirse en #n
indio. 2ero sa'&a (#e, ientras est#,iera con ellos, se dedicar&a a ser,ir al iso
es!&rit#.
6 esta re,elacin le !eriti ser #n ho're *s +eli;.
La tarea de la carnicer&a +#e #na e!resa colosal.
Ha'&a (#i;* #nos setenta 'G+alos #ertos, des!arraados coo anchas de
chocolate !or entre el a!lio terreno, % las +ailias sit#aron ,erdaderas +actor&as
!ort*tiles ante cada #no de los c#er!os, % se !#sieron a tra'a9ar con #na
eHtraordinaria ,elocidad % !recisin en la tarea de trans+orar a(#ellos aniales
en !rod#ctos Gtiles.
El teniente casi no !od&a creer en la cantidad de san)re derraada. E!a! el
terreno donde ha'&a ca&do el anial coo el ;#o derraado so're #n antel.
C#'ri los 'ra;os, los rostros % las ro!as de los carniceros. "otea'a de los !one%s
% !arih#elas (#e trans!orta'an la carne hacia el ca!aento.
$e lo lle,aron todo/ !elle9os, carne, entra?as, cascos, colas, ca'e;as. En el t1rino
de #nas !ocas horas todo desa!areci, de9ando la !radera con el as!ecto de #na )i@
)antesca esa de 'an(#ete de la (#e se aca'aran de le,antar los coensales.
El teniente B#n'ar !as ese tie!o dea'#lando de #n lado a otro con los
)#erreros. Los es!&rit#s esta'an #%
aniados. $lo dos ho'res ha'&an res#ltado heridos, nin)#no de ellos de
)ra,edad. Un !one% ,eterano se ha'&a !artido #na !ata, !ero eso no re!resenta'a
*s (#e #na !e(#e?a !1rdida en co!aracin con la a'#ndancia !rod#cida !or
los ca;adores.
Esta'an encantados, % eso se re+le9a'a en s#s caras, ientras se relaciona'an con
+ailiaridad d#rante toda la tarde, +#ando, coiendo % contando historias.
B#n'ar no co!rend&a las !ala'ras, !ero res#lta'a 'astante +*cil entender el
sentido de las historias (#e conta'anO se re+er&an a las incidencias de la ca;a, los
arcos rotos % los aniales (#e se ha'&an esca!ado.
C#ando se le !idi al teniente (#e relatara s# historia, 1ste eH!lic s# a,ent#ra con
)estos, % lo hi;o con tanta teatralidad (#e los )#erreros se !artieron de risa. $e
con,irti en el testionio *s '#scado del d&a, % se ,io o'li)ado a re!etir s#
historia edia docena de ,eces. Cada ,e; (#e lo hac&a, el res#ltado era el iso.
C#ando a!enas esta'a a edio contarla, los (#e le esc#cha'an se inclina'an so're
s& isos, tratando de resistir el dolor (#e les !rod#c&a #na risa inconteni'le.
Al teniente B#n'ar no le i!ort. Pl ta'i1n se esta'a riendo. 6 no le i!orta'a
el !a!el (#e la s#erte ha'&a 9#)ado en s#s ha;a?as, !#es sa'&a (#e eran reales. 6
ta'i1n sa'&a (#e, a tra,1s de ellas, ha'&a conse)#ido al)o ara,illoso.
$e ha'&a con,ertido en I#no de los chicosJ.
A(#ella noche, c#ando re)resaron al ca!aento, lo !riero (#e ,io +#e s#
so'rero. $e 'alancea'a so're la ca'e;a de #n ho're de edad ediana al (#e no
conoc&a.
H#'o #n 're,e oento de tensin c#ando el teniente B#n'ar se diri)i
directaente hacia 1l, se?al el so'rero del e91rcito, (#e a!enas si le senta'a
'ien al ho're % di9o con nat#ralidad/
LEso es &o.
El )#errero lo ir con c#riosidad % se (#it el so'rero. Lo hi;o )irar entre s#s
anos % se lo ,ol,i a colocar en la ca'e;a. L#e)o desen+#nd el c#chillo de s#
cinto, se lo entre) al teniente, % si)#i s# caino sin decir #na sola !ala'ra.
B#n'ar ,io desa!arecer s# so'rero de la ,ista % se (#ed irando el c#chillo
(#e ha'&a toado en la ano. El an)o de c#entas !arec&a #n tesoro, % se diri)i
en '#sca de 2*9aro "#&a, !ensando (#e ha'&a conse)#ido la e9or !arte del
interca'io.
$e o,&a con toda li'ertad !or el ca!aento % all& donde i'a era o'9eto de los
*s ale)res sal#dos.
Los ho'res asent&an con )estos de reconociiento, las #9eres sonre&an % los
!e(#e?os re&an % trota'an tras 1l. La tri'# esta'a delirante ante la !ers!ecti,a de
#n )ran +est&n, % la !resencia del teniente entre ellos no era *s (#e otro oti,o
de ale)r&a. Ha'&an terinado !or !ensar en 1l coo #n hechi;o de '#ena s#erte,
sin (#e se h#'iera !rod#cido nin)#na declaracin +oral o consenso en tal
sentido.
2*9aro "#&a le lle, directaente a la tienda de Bie; -sos, donde h#'o #na
!e(#e?a cereonia de a)radeciiento. El anciano se)#&a siendo nota'leente
*)il, % la 9oro'a de s# !resa +#e la (#e se as !riero. C#ando est#,o !re!arada,
el !ro!io Bie; -sos cort #n tro;o, di9o #nas !ocas !ala'ras al "ran Es!&rit# %
honr al teniente o+reci1ndole el !rier tro;o.
B#n'ar hi;o s# 're,e inclinacin de sal#do, to #n 'ocado % l#e)o, con
)alanter&a, de,ol,i el tro;o de carne a Bie; -sos, #na actit#d (#e i!resion
#cho al anciano. M*s tarde, encendi la !i!a % ,ol,i a honrar al teniente
o+reci1ndole la !riera ch#!ada.
El +#ar la !i!a delante de la tienda de Bie; -sos se?al el inicio de #na noche
sal,a9e. .odo el #ndo ha'&a encendido #na ho)#era % en cada #na de ellas se
asa'a carne +resca/ 9oro'as, costillas % #na a!lia ,ariedad de tro;os selectos.
Il#inado coo #na !e(#e?a ci#dad, el !e(#e?o ca!aento centelle hasta
'astante a,an;ada la noche, con el h#o ele,*ndose hacia el cielo osc#ro,
des!rendiendo #n aroa (#e !odr&a olerse a #chos 5iletros de distancia.
La )ente coi coo si no h#'iera #n a?ana. C#ando %a se sent&an ati'orrados,
hac&an !a#sas cortas, i'an de #n lado a otro, +orando !e(#e?os )r#!os,
charla'an tran(#ilaente # or)ani;a'an !e(#e?os 9#e)os de s#erte. 2ero #na ,e;
asiilado lo (#e ha'&an coido hac&a !oco, re)resa'an a las ho)#eras % ,ol,&an a
ser,irse '#enos tro;os.
Antes de (#e h#'iera transc#rrido la noche, el teniente B#n'ar se sinti coo si se
h#'iera coido #n 'G+alo entero. Ha'&a estado dando ,#eltas !or el ca!aento
en co!a?&a de Ca'ello al Diento, % la !are9a +#e tratada re)iaente en cada #na
de las ho)#eras en las (#e se det#,o.
$e diri)&an hacia otro )r#!o de ale)res coensales, c#ando el teniente se det#,o
entre las so'ras de atr*s de #na tienda % le indic a Ca'ello al Diento !or se?as
(#e le dol&a el esta)o de tanto coer % (#e desea'a dorir.
2ero, en ese oento, Ca'ello al Diento no le esc#cha'a con atencin. Esta'a
!endiente de la )#errera del teniente. B#n'ar se ir la !echera % ,io la hilera de
'otones de latn. L#e)o le,ant la irada % o'ser, la eH!resin de s#
co!a?ero de ca;a. La irada del )#errero ten&a #n aire li)eraente so?ador
c#ando eHtendi #n dedo % lo !os so're #no de los 'otones.
L MK#ieres estoN L!re)#nt el teniente.
El sonido de s#s !ala'ras ah#%ent la irada so?adora de los o9os de Ca'ello al
Diento. El )#errero no di9o nada. Ins!eccion la %ea de s# dedo !ara ,er si ha'&a
s#r)ido al)o del 'otn.
L$i lo (#ieres, !#edes tenerlo Ldi9o el teniente.
$e desa'roch los 'otones, se (#it la )#errera % se la o+reci.
Ca'ello al Diento sa'&a (#e se la o+rec&a, !ero no la ace!t de inediato. En l#)ar
de eso, e!e; a desatarse el a)n&+ico !eto de 'rillante h#eso (#e lle,a'a atado
al c#ello % a la cint#ra. $e lo tendi a B#n'ar, al tie!o (#e s# otra ano se
cerra'a so're la )#errera.
El teniente le a%#d a a'rocharse los 'otones % c#ando h#'o terinado co!ro'
(#e Ca'ello al Diento se sent&a tan contento coo #n ni?o con #n re)alo de
Na,idad.
B#n'ar le de,ol,i el heroso !eto % se encontr con #n )esto de recha;o.
Ca'ello al Diento sac#di la ca'e;a con ,iolencia % o,i las anos. Hi;o
o,iientos (#e le indicaron al soldado 'lanco (#e de'&a !onerse el !eto.
LNo !#edo ace!tar esto L'al'#ce el tenienteL. Esto no es..., no es #n
interca'io 9#sto..., Mco!rendesN
2ero Ca'ello al Diento no (#iso sa'er nada. 2ara 1l era #n interca'io *s (#e
9#sto. Los !etos esta'an llenos de ener)&a % costa'a s# tie!o hacerlos, !ero la
)#errera era #n o'9eto Gnico.
Hi;o )irar a B#n'ar, le !as el !eto decorati,o !or el !echo % se lo at.
As& +#e coo se !rod#9o el interca'io, % cada #no de los dos ho'res se sinti
+eli;. Ca'ello al Diento )r#? #n sal#do de des!edida % se encain hacia la
ho)#era *s cercana. La n#e,a ad(#isicin le a!reta'a % le !ica'a contra la !iel,
!ero eso ten&a #% !oca i!ortancia. Esta'a con,encido de (#e la )#errera
re!resentar&a #na slida adicin a s# !ro,isin de encantos. Con el tie!o, incl#so
!odr&a deostrar (#e !ose&a +#ertes !oderes *)icos, de'ido so're todo a los
'otones de latn % a las 'arras doradas de los ho'ros.
Era #n )ran tro+eo.
Beseoso de e,itar la coida (#e sa'&a le o'li)ar&an a tra)ar si atra,esa'a el
ca!aento, el teniente B#n'ar !re+iri salir a la !radera % rodear el !o'lado
te!oral, con+iando en !oder distin)#ir la tienda de 2*9aro "#&a % archarse
directaente a dorir.
Bes!#1s de ha'er dado dos ,#eltas co!letas al ca!aento, distin)#i la tienda
arcada con #n oso % sa'iendo (#e la de 2*9aro "#&a se ha'r&a !lantado cerca,
,ol,i a entrar en el !o'lado.
No ha'&a a,an;ado #cho c#ando #n sonido le hi;o detenerse % se det#,o detr*s
de #na de las tiendas. Belante de 1l, la l#; !rocedente de #na ho)#era il#ina'a el
terreno % era de esa ho)#era de donde !roced&a el sonido. Era #n canto, alto,
re!etiti,o % claraente +eenino.
A!ro,echando la tienda, el teniente B#n'ar se aso a irar con c#idado.
Ha'&a #na docena de #9eres 9,enes, c#%as tareas %a ha'&an terinado !or el
oento, dedicadas ahora a 'ailar % cantar en #n c&rc#lo desi)#al alrededor del
+#e)o % cerca de 1ste. 2or lo (#e !od&a ded#cir, no ha'&a nada de cereonial en
a(#ello. El canto se ,e&a !#nt#ado !or li)eras risas, % se ia)in (#e a(#ella
dan;a era i!ro,isada, al)o reali;ado !or !#ra di,ersin.
Accidentalente, s#s o9os se !osaron so're el !eto, il#inado ahora !or la l#;
anaran9ada de la ho)#era, % no !#do resistir la tentacin de !asarse #na ano !or
la do'le hilera de h#esos coo t#'os (#e ahora le c#'r&an la totalidad del !echo %
del esta)o. K#1 cosa tan rara era ,er tanta 'elle;a % +ortale;a residiendo en #n
iso l#)ar % al iso tie!o. Eso le hac&a sentirse coo al)#ien es!ecial.
ILo conser,ar1 sie!reJ, !ens con *nio so?ador.
C#ando ,ol,i a le,antar la irada, al)#nas de las #9eres ha'&an de9ado de
'ailar % +ora'an #n !e(#e?o )r#!o de 9,enes (#e sonre&an % s#s#rra'an, % c#%o
tea de con,ersacin era e,identeente el ho're 'lanco lle,ando s# !eto de
h#eso. Le esta'an irando directaente % a#n(#e 1l no se diera c#enta, en los
o9os de las #9eres se !erci'&a #n ati; de dia'l#ra.
Bes!#1s de ha'er sido #n o'9eto constante de disc#sin d#rante tantas seanas, el
teniente %a les era 'ien conocido a todas/ coo #n !osi'le dios, coo #n !a%aso,
coo #n h1roe % coo #n a)ente de isterio. $in (#e el teniente se diera c#enta
de ello, ha'&a alcan;ado #n raro estat#s en la c#lt#ra coanche, #n estat#s (#e
(#i;* +#era !recisaente *s a!reciado !or estas #9eres.
$e ha'&a con,ertido en #na cele'ridad.
6 ahora s# cele'ridad % s# '#ena a!ost#ra nat#ral se ha'&an ,isto
considera'leente a#entadas ante los o9os de estas #9eres !or la adicin del
aso'roso !eto de h#eso.
Hi;o la s#)erencia de #na inclinacin ante ellas % sali de entre las so'ras con
tiide;, tratando de !asar de lar)o sin interr#!ir s# di,ersin.
2ero al !asar, #na de las #9eres se le acerc i!#lsi,aente % to s# ano
entre las de ella, con s#a,idad. El contacto le de9 +r&o. $e (#ed irando
+i9aente a las #9eres, (#e ahora eit&an risitas ner,iosas, % se !re)#nt si no
estar&an a !#nto de )astarle al)#na 'roa.
Bos o tres de ellas e!e;aron a cantar %, a edida (#e se ania'a la dan;a, otras
#9eres tiraron de s#s 'ra;os. Le esta'an !idiendo (#e se #niera a ellas.
No ha'&a #cha *s )ente en las cercan&as, as& (#e no tendr&a #na a#diencia
conte!l*ndole. 6, ade*s, se di9o a s& iso (#e no le ,endr&a nada al hacer
#n !oco de e9ercicio.
La dan;a +#e lenta % sencilla. Ele,ar #n !ie, sostenerlo en el aire, 'a9arlo. Ele,ar el
otro !ie, sostenerlo en el aire, 'a9arlo. $e introd#9o en el c&rc#lo % !ro' a dar los
!asos. Lo a!rendi con ra!ide; % !oco des!#1s se o,&a en sinton&a con las otras
'ailarinas, sonriendo tanto coo ellas % dis+r#tando enoreente.
A 1l sie!re le ha'&a res#ltado +*cil dedicarse al 'aile. Era #na de s#s
distracciones +a,oritas. A edida (#e la Gsica de las ,oces de las #9eres
!arec&a trans!ortarle, le,ant aGn *s los !ies, ele,*ndolos % descendi1ndolos con
#na )racia reci1n in,entada. E!e; a o,er los 'ra;os coo r#edas,
!artici!ando cada ,e; *s en el rito. 3inalente, c#ando %a se esta'a sintiendo
realente 'ien, el toda,&a sonriente teniente cerr los o9os % se de9 !erder !or
co!leto en el 1Htasis del o,iiento.
Eso le i!idi darse c#enta de (#e el c&rc#lo ha'&a e!e;ado a estrecharse. Hasta
(#e no tro!e; con la es!alda de la #9er (#e ten&a delante de 1l no se dio c#enta
de lo cercanos (#e esta'an #nos de otros. Mir con recelo a las #9eres, !ero ellas
le tran(#ili;aron con ale)res sonrisas. B#n'ar contin# 'ailando.
Ahora, sent&a de ,e; en c#ando en la es!alda el contacto de #nos !echos,
incon+#ndi'leente s#a,es. $# cint#ra !eranec&a en contacto re)#lar con la
cadera (#e se o,&a delante de 1l. Al tratar de antener #na cierta distancia, los
!echos de s# es!alda le !resionaron de n#e,o.
Nada de todo esto era tan eHcitante coo aso'roso. Hac&a tanto tie!o (#e no
ha'&a sentido el contacto de #na #9er, (#e ahora casi le !arec&a al)o totalente
n#e,o, deasiado coo !ara sa'er lo (#e de'&a hacer.
No ha'&a nada a'ierto en los rostros de las #9eres c#ando el c&rc#lo se a!ret aGn
*s. Las sonrisas eran constantes. Coo ta'i1n lo era la !resin de nal)as %
!echos.
Ahora, 1l %a no le,anta'a los !ies. Esta'an deasiado a!retados % se ,e&a
red#cido a enearlos arri'a % a'a9o.
El c&rc#lo se deshi;o entonces % las #9eres se a!retaron contra 1l. $#s anos le
tocaron 9#)#etonaente, !asando !or la es!alda, el esta)o, la !arte in+erior de
la es!alda. Be !ronto, le +rotaron s# l#)ar *s &ntio en la !arte delantera de los
!antalones.
Un se)#ndo *s % ha'r&a salido dis!arado de all&, !ero antes de (#e !#diera hacer
#n solo o,iiento, las #9eres desa!arecieron.
Las ,io desli;arse hacia la osc#ridad coo escolares a;oradas. L#e)o, se ,ol,i
!ara ,er (#1 era lo (#e las ha'&a as#stado.
Esta'a de !ie, solo, al 'orde de la ho)#era, res!landeciente % oinoso con #n
)orro de ca'e;a de '#ho. 2*9aro "#&a le )r#? al)o, !ero el teniente no !#do
sa'er si esta'a dis)#stado o no.
El cha*n se ,ol,i, a!art*ndose de la ho)#era % el teniente B#n'ar lo si)#i
coo #n cachorro (#e cre%era ha'er hecho al)o alo !ero (#e no ha sido
casti)ado toda,&a.
:es#lt (#e no h#'o nin)#na clase de re!erc#siones coo consec#encia de s#
enc#entro con las #9eres (#e 'aila'an. 2ero, !ara s# deses!eracin, B#n'ar se
encontr con (#e alrededor de la ho)#era encendida delante de la tienda de 2*9aro
"#&a ha'&a #na )ran cantidad de indios (#e se)#&an +este9ando, % (#e insistieron
en (#e +#era 1l (#ien toara el !rier 'ocado de las costillas (#e aca'a'an de
sacar del +#e)o.
As& (#e el teniente !eraneci sentado d#rante #n rato *s, !artici!ando del '#en
h#or de (#ienes le rodea'an, ientras le o'li)a'an a eterse *s carne en s# %a
hinchado esta)o.
Una hora *s tarde a!enas si !od&a antener los o9os a'iertos % c#ando se
encontr con los de 2*9aro "#&a, el cha*n se le,ant. Hi;o entrar al soldado
'lanco en s# tienda % lo cond#9o hacia #n 9er)n (#e le ha'&an !re!arado
es!ecialente contra la !ared del +ondo.
El teniente B#n'ar se de9 caer so're las ro!as % e!e; a (#itarse las 'otas.
Esta'a tan adorilado (#e ni si(#iera !ens en decir '#enas noches % a!enas si
,io +#)a;ente la es!alda del cha*n, (#e se retira'a.
B#n'ar de9 (#e la Gltia 'ota ca%era desc#idadaente al s#elo % rod so're la
caa. $e ech #n 'ra;o so're los o9os % +lot hacia el s#e?o. En la !en#'ra
anterior a la inconsciencia s# ente e!e; a llenarse de #na corriente de calor %
de #nas i*)enes inconcretas % ,a)aente seH#ales. Las #9eres se o,&an a s#
alrededor. No !od&a distin)#ir s#s rostros !ero s& esc#char el #r#llo de s#s
,oces s#a,es. 2od&a ,er s#s +oras !asando cerca de 1l, )irando coo los
!lie)#es de #n ,estido (#e re,olotea 'a9o la 'risa.
Las sinti toc*ndole li)eraente % al o,erse sinti la !resin de la carne
desn#da contra la s#%a.
Al)#ien esta'a eitiendo #na risita 9#nto a s# ore9a % 1l no !#do a'rir los o9os.
Los sent&a deasiado !esados. 2ero las risitas !ersistieron % no tard en co'rar
conciencia de #n olor en la nari;. Era la cha(#eta de 'G+alo. $e dio c#enta
entonces de (#e la risita no esta'a en s# ore9a, !ero s& #% cerca/ en la estancia.
A'ri los o9os haciendo #n es+#er;o % )ir la ca'e;a hacia el l#)ar de donde
!roced&a el sonido. No !#do ,er nada % se incor!or li)eraente. El interior de la
tienda esta'a en cala % las +oras osc#ras de la +ailia de 2*9aro "#&a no se
o,&an. .odo el #ndo !arec&a estar d#riendo.
Entonces, ,ol,i a esc#char la risita. Era alta % d#lce, de+initi,aente +eenina %
!roced&a de #n l#)ar sit#ado directaente al otro lado. El teniente se incor!or #n
!oco *s, lo s#+iciente coo !ara (#e s# irada distin)#iera las 'rasas de la
ho)#era, en el centro de la estancia.
La #9er ,ol,i a eitir #na risita % entonces #na ,o; de ho're, 'a9a % s#a,e,
+lot hasta 1l. Bistin)#i el eHtra?o '#lto (#e ha'&a sie!re so're la caa de
2*9aro "#&a. Los sonidos !roced&an de all&.
B#n'ar no +#e ca!a; de ia)inarse lo (#e esta'a s#cediendo %, +rot*ndose los
o9os con ra!ide;, se incor!or #n !oco *s.
Ahora !#do distin)#ir las +oras de dos !ersonas, c#%as ca'e;as % ho'ros
so'resal&an de entre las ro!as de la caa % s# ,i,o o,iiento le !areci +#era de
l#)ar a a(#ellas horas. El teniente estrech los o9os, tratando de taladrar la
osc#ridad.
Be re!ente, los c#er!os se (#edaron r&)idos. Uno se le,ant !or encia del otro %
a'os se +#ndieron en #no solo. H#'o #n oento de a'sol#to silencio antes de
(#e lle)ara hasta s#s o&dos #n )eido lar)o % 'a9o, coo #n s#s!iro eHhalado con
+#er;a, % slo entonces se dio c#enta de (#e esta'an teniendo relaciones seH#ales.
$inti1ndose coo #n ,erdadero asno, se a!res#r a de9arse caer de n#e,o,
con+iando en (#e nin)#no de los aantes h#'iera ,isto s# rostro estG!ido %
'o(#ia'ierto ir*ndolos desde el otro lado de la estancia.
Ahora, *s des!ierto (#e dorido, !eraneci t#'ado, esc#chando los sonidos
+ires % cada ,e; *s #r)entes de s# acto de aor. 6a se ha'&a ada!tado a la
osc#ridad % ahora !#do distin)#ir la +i)#ra de la !ersona (#e dor&a *s cerca de
1l.
La ele,acin % descenso re)#lar de las ro!as le indicaron (#e se halla'a
!ro+#ndaente dorida. Esta'a t#'ada de costado, d*ndole la es!alda. 2ero
conoc&a #% 'ien la +ora de s# ca'e;a % a(#el ca'ello enara?ado de color
cere;a osc#ro.
En 2ie con el 2#?o en Alto dor&a sola, % 1l e!e; a !lantearse !re)#ntas so're
ella. 2od&a ser 'lanca !or san)re, !ero en todo lo de*s era #n ie'ro *s de
a(#el !#e'lo. Ha'la'a s# len)#a coo si +#era s# idioa nati,o. El in)l1s le
res#lta'a eHtra?o. No act#a'a coo si se hallara 'a9o nin)#na i!osicin. $#
actit#d no indica'a el enor atis'o de (#e est#,iera en ca#ti,idad. Ahora !arec&a
ser #na !ersona a'sol#taente i)#al a c#al(#iera de la tri'#. $#!#so,
correctaente, (#e de'&an de ha'erse a!oderado de ella c#ando aGn era #%
9o,en.
Mientras ,ol,&a a (#edarse lentaente dorido, las !re)#ntas (#e se hada so're
la #9er (#e era dos !ersonas, se entrela;aron lentaente en #na sola.
IMe !re)#nto si se sentir* +eli; con esta clase de ,idaJ, se di9o a s& iso.
El interro)ante (#ed en s# ca'e;a, entrela;*ndose !ere;osaente con los sonidos
(#e !rod#c&an 2*9aro "#&a % s# es!osa al +ornicar.
L#e)o, sin nin)Gn es+#er;o, el interro)ante e!e; a )irar, haci1ndolo de #na
+ora lenta (#e +#e )anando ,elocidad a cada )iro (#e da'a. 3#e )irando cada ,e;
*s % *s r*!ido hasta (#e %a no !#do se)#ir ,i1ndolo % el teniente B#n'ar
,ol,i a (#edarse !ro+#ndaente dorido.
20
2asaron enos de tres d&as co!letos en el ca!aento te!oral, % eso es #n
're,e es!acio de tie!o !ara eH!erientar #n ca'io a!lio.
$in e'ar)o, eso +#e lo (#e s#cedi.
El c#rso de la ,ida del teniente B#n'ar ca'i.
No se !rod#9o nin)Gn aconteciiento Gnico % es!ectac#lar (#e !#diera
considerarse coo res!onsa'le del ca'io. No t#,o nin)#na ,isin &stica. Bios
no se le a!areci. No +#e declarado o+icialente coo )#errero co@anche.
No h#'o nin)Gn oento de !r#e'a, nin)#na reli(#ia e,idente a la (#e la )ente
!#diera se?alar !ara decir (#e +#e a(#& o all&, esto o a(#ello.
2ero todo +#e coo si d#rante #cho tie!o h#'iera lle,ado consi)o #n heroso
% isterioso ,ir#s del des!ertar (#e ahora, de !ronto, h#'iese s#r)ido en #n
!rier !lano de s# ,ida.
A la a?ana si)#iente des!#1s de la ca;a se des!ert con #na eHtra?a l#cide;. No
(#eda'a en 1l el enor resto de s#e?o, % el teniente !ens en c#*nto tie!o ha'&a
transc#rrido desde la Gltia ,e; (#e se ha'&a des!ertado as&. 2or lo enos desde
(#e era #n #chacho.
$ent&a los !ies !e)a9osos, as& (#e to las 'otas % a'andon la tienda !asando
9#nto a los (#e dor&an, con+iando en encontrar en al)#na !arte #n l#)ar donde
!#diera la,arse entre los dedos de los !ies. Lo encontr en c#anto sali del tipi. La
!radera, c#'ierta de hier'a, esta'a e!a!ada de roc&o.
Be9 las 'otas 9#nto a la tienda % ech a cainar hacia el este, sa'iendo (#e la
anada de !one%s se encontra'a en a(#ella direccin, !or al)#na !arte. K#er&a
co!ro'ar co esta'a ICiscoJ.
Las !rieras ,etas rosadas del aanecer ha'&an s#r)ido %a a tra,1s de la
osc#ridad % las conte!l re,erencial@ente ientras caina'a, inconsciente de
las !erneras del !antaln (#e %a esta'an e!a!adas de roc&o.
ICada d&a e!ie;a con #n ila)roJ, !ens de !ronto.
Las ,etas se hac&an *s )randes, ca'iando de color a cada instante.
I$ea (#ien +#ere Bios, le do% las )racias !or este d&a.J
A(#ellas !ala'ras le )#staron tanto (#e t#,o (#e decirlas en ,o; alta/
L$ea (#ien +#ere Bios, le do% las )racias !or este d&a.
A!arecieron las ca'e;as de los !rieros ca'allos, con las ore9as le,antadas
sil#eteadas contra el aanecer. .a'i1n ,io la ca'e;a de #n indio. 2ro'a'leente
era a(#el #chacho (#e sie!re esta'a sonriendo.
Encontr a ICiscoJ sin )randes di+ic#ltades. El ca'allo de color canela relinch
ante s# a!roHiacin % al teniente se le aceler #n !oco el cora;n. El ca'allo
coloc el s#a,e hocico so're el !echo de B#n'ar % los dos !eranecieron (#ietos
!or #n oento, de9ando (#e les en,ol,iera el +r&o de la a?ana. L#e)o, con
s#a,idad, el teniente le,ant la ca'e;a de ICiscoJ % le arro9 aliento caliente en
cada #na de las ,entanas de la nari;.
A'r#ados !or la c#riosidad, los otros ca'allos ta'i1n e!e;aron a acercarse, %
antes de (#e !#dieran constit#ir #na olestia, el teniente B#n'ar !as #na 'rida
so're la ca'e;a de ICiscoJ e inici el caino de re)reso hacia el ca!aento.
A,an;ar en la direccin o!#esta +#e tan i!resionante coo a la ,enida. El
!o'lado te!oral se ada!ta'a !er+ectaente al horario de la nat#rale;a %, al i)#al
(#e el d&a, se des!erta'a lentaente a la ,ida.
6a se ha'&an encendido #nas !ocas ho)#eras % en el corto es!acio de tie!o (#e
1l ha'&a estado +#era +#e coo si todos se h#'ieran le,antado. A edida (#e la l#;
se +#e haciendo *s intensa, coo el )iro )rad#al de #na l*!ara, las +i)#ras (#e
se o,&an !or el ca!aento ta'i1n +#eron ad(#iriendo a%or ,i,acidad.
LK#1 aron&a Ldi9o el teniente con sencille; ientras caina'a con #n 'ra;o
col)ado so're las crines de ICiscoJ.
L#e)o, se ,io inerso en #na l&nea co!le9a % !ro+#nda de !ensaiento a'stracto
relacionado con las ,irt#des de la aron&a, con la (#e est#,o oc#!ado d#rante
todo el desa%#no.
A(#ella isa a?ana ,ol,ieron a salir % B#n'ar at otro 'G+alo. Esta ,e;
sost#,o a ICiscoJ !er+ectaente controlado d#rante la car)a, % en l#)ar de
lan;arse en edio del re'a?o, se a!roHi !or el costado, '#sc #n anial idneo
% se le acerc. A !esar de (#e lle, '#en c#idado al a!#ntar, s# !rier dis!aro le
sali alto % necesit de #na se)#nda 'ala !ara terinar el tra'a9o.
El 'G+alo (#e co'r era )rande, % ta'i1n +#e +elicitado !or s# '#ena eleccin !or
#n )r#!o de )#erreros (#e l#e)o se acercaron a ins!eccionar s# !ie;a. No h#'o %a
la isa clase de eHcitacin (#e ha'&a sido la caracter&stica doinante del !rier
d&a de ca;a. .a!oco coi el h&)ado +resco, !ero se sinti #cho *s
co!etente en todos los sentidos.
Una ,e; *s, las #9eres % los ni?os se des!arraaron !or la llan#ra !ara e+ect#ar
s# tra'a9o de carniceros, % el ca!aento te!oral se ,io in#ndado de carne a
Gltias horas de la tarde. Las inconta'les !erchas ontadas !ara el secado se
h#nd&an 'a9o el !eso de #chos cientos de 5ilos de carne, eHtendi1ndose coo
hon)os des!#1s de #n a)#acero, % h#'o #n n#e,o +est&n con los tro;os *s deli@
cados reci1n asados.
Los )#erreros *s 9,enes % #na serie de #chachos no !re!arados toda,&a !ara
se)#ir el sendero de la )#erra, or)ani;aron #na carrera de ca'allos !oco des!#1s
de (#e todos re)resaran al ca!aento. :is#e?o ha'&a !#esto todo s# cora;n en
la !osi'ilidad de ontar a ICiscoJ. 2lante s# !eticin con tal res!eto (#e el
teniente no se lo !#do ne)ar, % %a se ha'&an corrido ,arias carreras c#ando se dio
c#enta, con horror, de (#e a los )anadores se les entre)a'an los ca'allos de los
!erdedores. A!o% con s#s )ritos a :is#e?o, c#idando de antener cr#;ados los
dedos de las dos anos %, a+ort#nadaente !ara 1l, el #chacho )an las tres
carreras en las (#e !artici!.
M*s tarde h#'o 9#e)oO Ca'ello al Diento hi;o (#e el teniente !artici!ara en 1l. A
eHce!cin de (#e se 9#)a'a con #n dado, el 9#e)o le res#lt desconocido, %
a!render las re)las le cost a B#n'ar todo s# s#inistro de ta'aco. Al)#nos de los
9#)adores se ostraron interesados !or los !antalones con ra%as aarillas, !ero
des!#1s de ha'er interca'iado %a la )#errera % el so'rero, al teniente le !a@
reci (#e de'&a conser,ar al)#na a!ariencia de #ni+ore.
Ade*s, tal % coo se desarrolla'an las cosas, 'ien !od&a !erder los !antalones %
no tener nada (#e !onerse.
.a'i1n les )#st el !eto, !ero eso (#eda'a i)#alente descartado. -+reci el
,ie9o !ar de 'otas (#e lle,a'a, !ero los indios no ,ieron nin)Gn ,alor en ellas.
3inalente, el teniente sac s# ri+le % los indios se ostraron #n*nies en
ace!tarlo. A(#ello de 9#)arse #n ri+le cre #na )ran a)itacin, % la !artida alcan;
instant*neaente a!#estas #% altas, atra%endo a n#erosos o'ser,adores.
Ahora, el teniente %a sa'&a lo (#e esta'a haciendo %, a edida (#e contin#a'a, el
9#e)o e!e;a'a a )#starle. .#,o #na racha de '#ena s#erte % !ara c#ando se
h#'ieron calado los *nios no slo ha'&a conser,ado s# ri+le, sino (#e se
encontr coo !ro!ietario de tres !one%s eHcelentes.
Los !erdedores entre)aron s#s tesoros con tal )racia % '#en h#or (#e B#n'ar se
sinti i!#lsado a contestar de la isa +ora, % re)al inediataente s#s
)anancias. El *s alto % el *s +#erte de los tres se lo re)al a Ca'ello al Diento.
L#e)o, con #n tirn de la trailla, cond#9o los otros dos ca'allos a tra,1s del
ca!aento %, al lle)ar ante la tienda de 2*9aro "#&a, le entre) las riendas de
a'os al cha*n.
2*9aro "#&a se sinti contento, !ero !er!le9o. C#ando al)#ien le eH!lic de dnde
!roced&an los ca'allos, ir a s# alrededor, ,io a En 2ie con el 2#?o en Alto, la
lla % le indic (#e desea'a (#e ha'lara !or 1l.
Mientras esta'a all& de !ie, esc#chando al cha*n, el as!ecto de ella era #n tanto
horri'le. El tra'a9o con la carne le ha'&a sal!icado de san)re los 'ra;os, la cara %
el delantal.
Ella a!arent i)norancia, haci1ndole sac#dir la ca'e;a a 2*9aro "#&a, !ero 1ste
insisti, % la !e(#e?a asa'lea (#e se ha'&a re#nido delante de la tienda )#ard
silencio, a la es!era de ,er si ella era ca!a; de !ron#nciar en in)l1s a(#ello (#e
2*9aro "#&a le !ed&a.
En 2ie con el 2#?o en Alto 'a9 la irada hacia los !ies % 'al'#ce #na !ala'ra
,arias ,eces. L#e)o, ir al teniente % lo intent en ,o; alta.
L0acia Ldi9o ella.
El teniente contorsion el rostro.
L MK#1N Lre!lic, +or;ando #na sonrisa.
L"ra;ia. L.ir de #no de s#s 'ra;os % con #n dedo se?al hacia los !one%sL.
Bailo.
L M"raciasN La,ent#r el tenienteL. MMe est*s dando las )raciasN
En 2ie con el 2#?o en Alto asinti con la ca'e;a. L$& Ldi9o con claridad.
El teniente B#n'ar se adelant !ara estrecharle la ano a 2*9aro "#&a, !ero ella le
det#,o. AGn no ha'&a terinado % sosteniendo #n dedo en alto, se introd#9o entre
los !one%s.
LBailo Ldi9o se?alando al teniente con la ano li're.
L#e)o re!iti la !ala'ra % se?al a 2*9aro "#&a.
LMUno !ara &N L!re)#nt el teniente #tili;ando los isos si)nos de la ano
L. M6 otro !ara 1lN
En 2ie con el 2#?o en Alto s#s!ir +eli; %, al darse c#enta de (#e 1l la ha'&a
co!rendido, sonri li)eraente.
L$& Lasinti %, sin !ens*rselo dos ,eces de s# 'oca, s#r)i otra !ala'ra
!er+ectaente !ron#nciadaL. Correcto.
A(#ella !ala'ra in)lesa tan 'ien !ron#nciada son de #na +ora tan eHtra?a (#e el
teniente B#n'ar se ech a re&r % En 2ie con el 2#?o en Alto se lle, #na ano a la
'oca, coo #na #chacha (#e aca'ara de decir al)#na tonter&a.
Psa +#e #na 'roa entre ellos. .anto ella coo el teniente sa'&an (#e la !ala'ra le
ha'&a s#r)ido coo #na es!ecie de er#cto inad,ertido. :e+leHi,aente, iraron a
2*9aro "#&a % a los de*s. No o'stante, los rostros de los indios a!arec&an
ineH!resi,os % c#ando las iradas del o+icial de ca'aller&a % de la #9er (#e era
dos !ersonas ,ol,ieron a encontrarse, en a'as 'ailotea'a la risa de al)o interior
(#e slo ellos !od&an co!artir. No ha'&a +ora al)#na de eH!lic*rselo
adec#adaente a los de*s. No era lo 'astante di,ertido coo !ara toarse la
olestia.
El teniente B#n'ar no conser, el otro !one%. En l#)ar de eso, lo cond#9o a la
tienda de Bie; -sos %, sin sa'erlo, aGn ele, *s s# estat#s. La tradicin
coanche dice (#e los ricos de'&an eHtender s# ri(#e;a entre los enos
a+ort#nados. 2ero B#n'ar le dio la ,#elta a eso, % el anciano se (#ed con la idea
de (#e el ho're 'lanco era al)#ien realente eHtraordinario.
A(#ella noche, ientras esta'a sentado ante la ho)#era de 2*9aro "#&a,
esc#chando #na con,ersacin (#e no co!rend&a, el teniente B#n'ar ,io a En 2ie
con el 2#?o en Alto. $e halla'a ac#clillada a !ocos !asos de 1l, % le esta'a
irando. .en&a la cabe/a li)eraente ladeada % la irada de s#s o9os !arec&a
!erdida en la c#riosidad. Antes de (#e !#diera a!artarla hacia otro lado, 1l se?al
con la ca'e;a en direccin a la con,ersacin de los )#erreros, !#so #na eH!resin
o+icial % se lle, #na ano hacia la cois#ra de la 'oca.
LCorrecto Ls#s#rr en ,o; alta.
Ella se a!art con ra!ide; !ero, al hacerlo, 1l esc#ch el sonido claro de #na risita.
K#edarse *s tie!o all& ha'r&a sido inGtil. .en&an toda la carne (#e eran ca!aces
de trans!ortar. 2oco des!#1s del aanecer %a esta'a todo reco)ido % !re!arado %
la col#na se !#so en archa a edia a?ana. Con todas las !arih#elas re!letas
de carne, el ,ia9e de re)reso les lle, el do'le de tie!o, % c#ando lle)aron a 3ort
$ed)e4ic5 %a esta'a osc#reciendo.
Una de las !arih#elas, car)ada con #nos c#antos cientos de 5ilos de tasa9os de
carne, +#e arrastrada !endiente arri'a % descar)ada en el 'arracn de
a,it#allaiento. A ello si)#i #na cierta a)itacin de des!edidas % la cara,ana
contin# s# archa corriente arri'a, hacia el ca!aento !eranente, ientras el
teniente se (#eda'a conte!lando s# !artida desde la entrada de s# ca'ana de
!a9a.
$in !reeditacin al)#na, s#s o9os taladraron la se@iosc#ridad (#e rodea'a la
lar)a % r#idosa col#na, en #n intento !or distin)#ir a En 2ie con el 2#?o en Alto.
2ero no !#do encontrarla.
Los sentiientos del teniente relacionados con s# ,#elta eran encontrados.
Considera'a el +#erte coo s# ho)ar % eso era tran(#ili;ador. Era '#eno !oder
(#itarse las 'otas, t#'arse en el 9er)n % des!ere;arse sin (#e nadie lo o'ser,ara.
Con los o9os seicerrados, conte!l el d1'il !ar!adeo de la l*!ara % dea'#l
!ere;osaente !or los tran(#ilos alrededores de la ca'ana. .odo esta'a en s#
l#)ar, % 1l se sent&a del iso odo.
$in e'ar)o, a!enas transc#rrieron #nos in#tos *s c#ando se dio c#enta de
(#e el !ie derecho se le o,&a lleno de #na ener)&a sin o'9eti,o.
IMK#1 est*s haciendoN Lse !re)#nt a s& iso o'li)ando al !ie a (#edarse
(#ietoL. No estar*s ner,ioso, M,erdadNJ
A!enas #n in#to *s tarde desc#'ri (#e los dedos de la ano derecha
ta'orilea'an con i!aciencia so're s# !echo.
No es (#e est#,iera ner,ioso. Esta'a a'#rrido. A'#rrido % solo.
En el !asado ha'r&a toado s#s Gtiles de +#ar, se ha'r&a liado #n ci)arrillo % se
ha'r&a !#esto a tra'a9ar, echando h#o. 2ero ahora %a no le (#eda'a ta'aco.
II)#al !#edo echarle #n ,ista;o al r&oJ, !ens. As& !#es, ,ol,i a !onerse las
'otas % sali al eHterior.
$e det#,o, !ensando en el !eto de h#eso (#e %a era tan !recioso !ara 1l. Lo ha'&a
de9ado col)ando so're la silla de ontar del e91rcito (#e se ha'&a tra&do desde el
'arracn de a,it#allaiento. :e)res al interior con la Gnica intencin de echarle
#n ,ista;o.
Incl#so a la d1'il l#; de la l*!ara des!ed&a #n 'rillo res!landeciente. El teniente
B#n'ar !as los dedos so're los h#esos. Eran coo de cristal. Al toarlo en la
ano, se !rod#9o #n slido re!i(#eteo, al chocar el h#eso contra el h#eso. Le
)#sta'a el tacto +r&o % d#ro so're s# !echo desn#do.
El I,ista;o al r&oJ se trans+or en #n lar)o !aseo. La l#na ,ol,&a a ser casi llena
% no necesit linterna ientras caina'a con tran(#ilidad a lo lar)o de la
escar!ad#ra desde la (#e se doina'a la corriente.
$e to s# tie!o, deteni1ndose a en#do !ara conte!lar el r&o, o #na raa (#e
se inclina'a 'a9o la 'risa, o #n cone9o (#e ordis(#ea'a #na ata. .odo a s#
alrededor !arec&a des!reoc#!arse de s# !resencia.
$e sinti in,isi'le. 6 +#e #na sensacin (#e le )#st.
Bes!#1s de casi #na hora se dio edia ,#elta e inici el caino de re)reso a casa.
$i h#'iera ha'ido al)#ien all&, ha'r&a ,isto (#e el teniente no era !recisaente
in,isi'le, a !esar de toda la li)ere;a de s# !aso % de toda la atencin !#esta en lo
(#e le rodea'a.
.a!oco lo +#e en los oentos en (#e se det#,o !ara conte!lar la l#na. En
esas ocasiones le,ant la ca'e;a, ,ol,i todo s# c#er!o hacia a(#ella l#; *)ica,
% el !eto de h#eso res!landeci con s# 'lanco *s rel#ciente, coo #na estrella
terrenal.
Al d&a si)#iente s#cedi al)o eHtra?o.
$e !as la a?ana % !arte de la tarde tratando de tra'a9ar/ ,ol,iendo a clasi+icar lo
(#e le (#eda'a de los s#inistros, (#eando al)#nas cosas inGtiles, encontrando
#na +ora adec#ada de alacenar la carne % haciendo al)#nas anotaciones en el
diario.
.odo eso lo hi;o sin #cho ent#siaso. 2ens en a!#ntalar de n#e,o el corral,
!ero decidi (#e eso no ser&a *s (#e '#scarse #n tra'a9o (#e hacer !ara s&
iso. 6 %a ha'&a tra'a9ado !ara s& iso. Hac&a (#e se sintiera sin r#'o.
C#ando el sol %a ha'&a descendido 'astante, se encontr deseando dar otro !aseo
!or la !radera. Ha'&a sido #n d&a a'rasador. El s#dor ca#sado !or el c#!liiento
de s#s tareas le ha'&a e!a!ado los !antalones, !rod#ci1ndole #n calor !e)a9oso
en la !arte s#!erior de los #slos. No ,io ra;n al)#na !ara se)#ir so!ortando
a(#ella incoodidad d#rante s# !aseo. As& !#es, B#n'ar ech a cainar !or la
!radera sin s# ro!a, con+iando en encontrarse con IBos calcetinesJ.
Be9ando el r&o, a,an; a tra,1s de la inensa !radera c#'ierta de hier'a, (#e se
ond#la'a en todas direcciones casi con ,ida !ro!ia.
La hier'a ha'&a alcan;ado s# a%or alt#ra % en al)#nos l#)ares le lle)a'a casi
hasta la cadera. 2or encia, el cielo a!arec&a c#'ierto de n#'es al)odonosas %
'lancas (#e se destaca'an contra #n a;#l !#ro coo si +#eran recorta'les.
$o're #na li)era ele,acin sit#ada a !oco *s de #n 5iletro del +#erte, se
t#' entre la hier'a alta. Bis!oniendo as& de #n !ara ,ientos !or todos los lados,
se e!a! con el Gltio calor del sol % se (#ed conte!lando so?adoraente las
n#'es (#e se o,&an con lentit#d.
Al ca'o de #n rato se )ir !ara (#e el sol le diera en la es!alda. Al o,erse so're
la hier'a #na re!entina sensacin se a!oder de 1l, al)o (#e no ha'&a conocido
desde hac&a tanto tie!o (#e %a ni si(#iera esta'a se)#ro de sa'er lo (#e sent&a.
La hier'a se a)it a s# alrededor c#ando la 'risa se o,i a tra,1s de ella. El sol
le acaricia'a la es!alda coo #na anta de calor seco. La sensacin +#e
a#entando % B#n'ar se rindi ante ella.
$e lle, la ano hacia a'a9o %, al hacerlo, de9 de !ensar. Nada )#i s# accin, ni
,isiones, ni !ala'ras, ni rec#erdos. Esta'a sintiendo, nada *s.
C#ando rec#!er de n#e,o la conciencia de lo (#e le rodea'a le,ant la irada al
cielo % ,io la tierra )irando en el o,iiento de las n#'es. :od so're s# es!alda,
se coloc los 'ra;os a lo lar)o de los costados, coo #n cad*,er, % +lot d#rante
#n rato en s# caa de hier'a % tierra.
L#e)o cerr los o9os % dorit edia hora.
A(#ella noche se re,ol,i in(#ieto en la caa, con la ente re,oloteando de #n
tea a otro, coo si est#,iera co!ro'ando #na lar)a s#cesin de estancias, a la
'Gs(#eda de #na donde descansar. 2ero cada #na de ellas esta'a cerrada o le
!arec&a inhos!italaria, hasta (#e lle) al es!acio al (#e sa'&a, desde el +ondo de s#
ente, (#e ten&a (#e lle)ar.
6 ese es!acio esta'a lleno de indios.
La idea le@!areci tan adec#ada, (#e consider e+ect#ar el ,ia9e al ca!aento de
Bie; -sos a(#ella isa noche. 2ero eso h#'iera !arecido deasiado i!et#oso.
IMe le,antar1 te!rano L!ensL. K#i;* esta ,e; e (#ede #n !ar de d&as.J
$e des!ert, eH!ectante, antes del aanecer, !ero hi;o es+#er;os !or no le,antarse
en se)#ida, resisti1ndose a la idea de ac#dir !reci!itadaente al !o'lado. K#er&a
ir sin eH!ectati,as, % se (#ed en la caa hasta (#e h#'o aanecido.
C#ando lo t#,o todo !re!arado, eHce!to la caisa, la to % desli; #n 'ra;o !or
#na an)a. Entonces, se det#,o de !ronto % ir !or la ,entana de la ca'ana !ara
cali'rar el tie!o (#e hac&a. En la estancia %a se sent&a calor % !ro'a'leente
har&a *s calor en el eHterior.
IHo% ser* #n d&a de #cho calorJ, !ens, (#it*ndose la an)a (#e aca'a'a de
!onerse.
El !eto de h#eso col)a'a ahora de #na cla,i9a % al eHtender la ano !ara co)erlo,
se dio c#enta de (#e, en realidad, ha'&a deseado !on1rselo, inde!endienteente
del tie!o (#e hiciera.
Be todos odos, !or si acaso, )#ard la caisa en #na ochila.
IBos calcetinesJ le es!era'a en el eHterior.
Al ,er al teniente B#n'ar salir !or la !#erta, retrocedi dos o tres !asos, )ir en
#n c&rc#lo, se des!la; #nos !ocos !asos de costado % +inalente se tendi en el
s#elo, 9adeando coo #n cachorro.
B#n'ar lade la ca'e;a, ir*ndolo con eHtra?e;a.
LMK#1 te oc#rreN
El lo'o le,ant la ca'e;a al esc#char la ,o; del teniente. $# irada +#e tan intensa
(#e B#n'ar no !#do e,itar #na risita.
L MK#ieres ,enir coni)oN
IBos calcetinesJ se !#so en !ie inediataente % lo ir con +i9e;a, sin o,er
#n solo Gsc#lo, a la eH!ectati,a.
LDaonos entonces.
2*9aro "#&a se des!ert !ensando en I0#nJ, all& solo, en el +#erte del ho're
'lanco.
I0#n.J K#1 no're *s eHtra?o. .rat de !ensar en lo (#e !odr&a si)ni+icar.
0o,en 0inete, (#i;*. - 0inete :*!ido. 2ro'a'leente, tendr&a al)o (#e ,er con
ca'al)ar.
Era '#eno ha'er terinado con la !riera ca;a de la te!orada. Una ,e; (#e
a!arecieron los 'G+alos se ha'&a sol#cionado el !ro'lea de la coidaO eso
si)ni+ica'a (#e 1l !od&a ,ol,er a oc#!arse con a%or re)#laridad de s# !ro%ecto
*s (#erido. Becidi rean#darlo ese iso d&a.
El cha*n ac#di a las tiendas de dos cercanos conse9eros, % les !re)#nt si
desea'an ca'al)ar hasta all& con 1l. Le sor!rendi co!ro'ar la a,ide; con (#e se
ostraron de ac#erdo, !ero 1l se liit a considerarlo coo #na '#ena se?al.
Ahora, %a nadie ten&a iedo. Be hecho, la )ente !arec&a sentirse a )#sto con el
soldado 'lanco. En las con,ersaciones (#e ha'&a esc#chado d#rante los Gltios
d&as lle) a encontrar incl#so eH!resiones de cari?o hacia 1l.
2*9aro "#&a sali a ca'allo del ca!aento sinti1ndose es!ecialente 'ien acerca
del d&a (#e le es!era'a. .odo ha'&a salido 'ien con las !rieras +ases de s# !lan.
El c#lti,o de la relacin se ha'&a co!letado % ahora !od&a dedicarse al ,erdadero
as#nto (#e le !reoc#!a'a/ in,esti)ar a la ra;a 'lanca.
El teniente B#n'ar se ia)in (#e ha'r&a a,an;ado #nos seis 5iletros. Ha'&a
es!erado (#e el lo'o h#'iese desa!arecido %a des!#1s de los tres !rieros
5iletros, !ero no e!e; a sentirse aso'rado hasta (#e lle,aron recorridos
cinco. Ahora, a los seis, se sent&a realente atnito.
Entraron en #na estrecha de!resin c#'ierta de hier'a, (#e ser!entea'a entre dos
li)eras laderas, % el lo'o se)#&a aco!a?*ndoles. Hasta entonces n#nca les ha'&a
se)#ido tan le9os.
El teniente se a!o% en el loo de ICiscoJ % se ,ol,i a irar a IBos calcetinesJ.
.al % coo era s# cost#'re, el lo'o ta'i1n se ha'&a detenido. C#ando ICiscoJ
'a9 la ca'e;a !ara ordis(#ear la hier'a, B#n'ar 'a9 del ca'allo % cain hacia
donde esta'a IBos calcetinesJ, !ensando (#e el anial se ,er&a o'li)ado a
retirarse. 2ero la ca'e;a % las ore9as enhiestas so're la hier'a no se o,ieron %
c#ando el teniente se det#,o !or +in a!enas si esta'a a #n etro de distancia del
anial.
El lo'o lade la ca'e;a, a la eH!ectati,a !ero, !or lo de*s, !eraneci in,il
c#ando B#n'ar se ac#clill.
LNo creo (#e te den la 'ien,enida all& donde e diri9o Ldi9o en ,o; alta, coo
si est#,iera charlando con #n ,ecino de toda con+ian;a. Le,ant la ,ista hacia el
solL. Ho% har* #cho calor. M2or (#1 no re)resas a casaN
El lo'o le esc#ch con atencin, !ero si)#i sin o,erse. El teniente se incor!or.
LDaos, IBos calcetinesJ Ldi9o con cierta irritacinL. Dete a casa.
Hi;o con las anos #n o,iiento !ara ah#%entarlo, % IBos calcetinesJ se
esca'#ll hacia #n lado.
Dol,i a ah#%entarlo % el lo'o dio #n salto, !ero era e,idente (#e no ten&a la
enor intencin de archarse a s# )#arida.
LM#% 'ien Ldi9o B#n'ar con 1n+asisL, !#es no ,a%as a casa si no (#ieres. 2ero
(#1date. K#1date 9#sto a(#&, donde est*s ahora.
6 re+or; el sentido de s#s !ala'ras con #n o,iiento del dedo antes de dar
edia ,#elta. A!enas ha'&a co!letado el )iro c#ando esc#ch el a#llido. No +#e
#n a#llido a !leno !#ln, sino 'a9o, (#e9oso % claro.
Un solo a#llido.
El teniente )ir la ca'e;a % all& esta'a IBos calcetinesJ, con el hocico le,antado,
los o9os en+ocados so're B#n'ar, )iiendo coo #n ni?o (#e est#,iera haciendo
!#cheros.
2ara c#al(#ier o'ser,ador o'9eti,o, a(#ello ha'r&a sido #na re!resentacin nota'le
!ero !ara el teniente, (#e lo conoc&a tan 'ien, a(#ello %a +#e el colo.
L TK#e te ,a%as a casaU Lr#)i B#n'ar lan;*ndose a la car)a hacia IBos
calcetinesJ.
El lo'o a)ach las ore9as % retrocedi, ale9*ndose #n !oco con el ra'o entre las
!iernas, coo #n hi9o (#e ha !resionado deasiado a s# !adre.
Al iso tie!o, el teniente B#n'ar ech a correr en la direccin o!#esta,
!ensando (#e ontar&a en ICiscoJ, se lan;ar&a a todo )alo!e % '#rlar&a a IBos
calcetinesJ.
A,an;a'a corriendo !or entre la hier'a, !ensando slo en s# !lan, c#ando el lo'o
se !lant saltando +eli; a s# lado.
L TK#e te ,a%as a casaU L,ol,i a es!etar )irando de re!ente hacia s#
!erse)#idor.
IBos calcetinesJ !e) #n salto en el aire, coo #n cone9o as#stado, sacando las
)arras i!#lsado !or el !*nico re!entino. 2ero c#ando ca% al s#elo, el teniente
esta'a a #n !aso !or detr*s de 1l. B#n'ar eHtendi la ano hacia la 'ase de la
cola, % dio #n tirn de ella. El lo'o sali lan;ado hacia adelante coo si le h#'iera
eH!lotado #n cohete, % B#n'ar se ech a re&r con tanta +#er;a (#e t#,o (#e de9ar
de correr.
IBos calcetinesJ se det#,o a #nos ,einte etros de distancia % se ,ol,i a irar
!or encia del ho'ro, con #na eH!resin tan a;orada (#e el teniente no !#do
de9ar de sentir !ena !or 1l.
Le diri)i #n sal#do de des!edida con la ano %, toda,&a riendo, se ,ol,i !ara
'#scar a ICiscoJ % se diri)i hacia el ca'allo. 2oco des!#1s inici #n li)ero trote,
sin de9ar de re&r al recordar la ia)en de IBos calcetinesJ h#%endo de s#
contacto.
En ese oento, B#n'ar !e) #n salto en la ont#ra c#ando al)o le a)arr !or el
to'illo % l#e)o lo solt. $e )ir con ra!ide;, !re!arado !ara en+rentarse con s#
atacante in,isi'le.
6 all& esta'a IBos calcetinesJ, 9adeando coo #n 'oHeador entre dos asaltos.
El teniente B#n'ar se lo (#ed irando +i9aente d#rante #nos se)#ndos. IBos
calcetinesJ ir con nat#ralidad en direccin a casa, coo si !ensara (#e el 9#e)o
ha'&a terinado.
LEst* 'ien, coo (#ieras Ldi9o el teniente con s#a,idad, haciendo #n )esto de
rendicin con las anosL. 2#edes ,enir o !#edes (#edarte. 6a no ten)o *s
tie!o !ara se)#ir con este 9#e)o.
2#do ha'er sido #n !e(#e?o r#ido, o (#i;* al)o (#e !erci'i en el ,iento. 3#era lo
(#e +#ese, IBos calcetinesJ lo ca!t. $e )ir de re!ente % ir +i9aente hacia el
caino, con el !ela9e encres!ado.
B#n'ar si)#i s# irada e inediataente ,io a 2*9aro "#&a aco!a?ado !or
otros dos ho'res. Esta'an cerca, o'ser,*ndole desde lo alto de #na ladera.
B#n'ar les sal#d con #n )esto de la ano % les )rit IHolaJ, ientras IBos
calcetinesJ e!e;a'a a retirarse, ca'i;'a9o.
2*9aro "#&a % s#s dos ai)os lle,a'an #n rato o'ser,ando, lo s#+iciente coo
!ara ha'er sido testi)os de todo el es!ect*c#lo con el lo'o. $e ha'&an entretenido
#cho. 2*9aro "#&a ta'i1n sa'&a (#e ha'&a !resenciado al)o !recioso, al)o (#e
le ha'&a !ro!orcionado sol#cin a #no de los eni)as (#e rodea'an al ho're
'lanco..., el eni)a de co llaarlo.
I.odo ho're de'e tener #n ,erdadero no're L!ens ientras 'a9a'a la
!endiente !ara encontrarse con el teniente B#n'arL, so're todo c#ando es #n
'lanco (#e actGa coo 1ste.J
:ecord los ,ie9os no'res, coo Ho're K#e Brilla
Coo La Nie,e, % al)#nos de los n#e,os (#e se ha'&an e!e;ado a #tili;ar, coo
Enc#entra el BG+alo. 2ero, en realidad, nin)#no de ellos le !arec&a (#e enca9ara
'ien. 0#n, desde l#e)o, ta!oco.
Ahora, sin e'ar)o, est#,o se)#ro de (#e este no're era el *s adec#ado. $e
ada!ta'a a la !ersonalidad del soldado 'lanco. La )ente lo recordar&a !or este
no're. 6 el !ro!io 2*9aro "#&a, dis!oniendo de dos testi)os !ara a!o%arlo, ha'&a
estado !resente en el oento en (#e el "ran Es!&rit# se lo re,el.
$e lo di9o ,arias ,eces !ara s#s adentros, ientras 'a9a'a la !endiente. 6 el sonido
le !areci tan '#eno coo el no're.
Bailando con Lo'os.
>1
Be #na +ora tran(#ila, +#e #no de los d&as *s satis+actorios en la ,ida del
teniente B#n'ar.
La +ailia de 2*9aro "#&a le sal#d con #n cari?o % #n res!eto (#e le hicieron
sentirse coo al)o *s (#e #n si!le in,itado. $e sent&an ,erdaderaente +elices
de ,erle.
Pl % 2*9aro "#&a se sentaron !ara +#ar %, )racias a #nas constantes !ero
a)rada'les interr#!ciones, eso d#r hasta 'ien entrada la tarde.
La noticia so're el no're del teniente B#n'ar % co se le ha'&a oc#rrido se
eHtendi !or todo el ca!aento con la ha'it#al % aso'rosa ,elocidad de
sie!re, % con esta noticia ins!iradora desa!areci c#al(#ier atis'o de recelo (#e
aGn h#'iera !odido (#edar en relacin con el soldado 'lanco.
No era #n dios, !ero ta!oco era coo los de*s 'o@ca!el#das con los (#e se
ha'&an encontrado. Era coo #na es!ecie de cha*n. Los )#erreros !asa'an
constanteente, al)#nos de ellos deseando sal#darlo, ientras (#e otros slo
!retend&an irar a Bailando con Lo'os.
Ahora, el teniente %a reconoc&a a la a%or&a de ellos. A cada n#e,a lle)ada, 1l se
le,anta'a % hac&a s# le,e inclinacin de ca'e;a. Al)#nos de ellos le de,ol,&an la
inclinacin. Unos !ocos eHtendieron las anos hacia 1l !ara estrecharle la s#%a,
coo le ha'&an ,isto hacer.
No ha'&a #cho de lo (#e !#dieran ha'lar, !ero el teniente e!e;a'a a
arre)l*rselas 'ien con el len)#a9e de las se?as, lo 'astante coo !ara re!asar
al)#nos de los oentos c#linantes de la ca;a de los Gltios d&as. Eso
constit#% la 'ase de la a%or !arte de la con,ersacin con las ,isitas.
Al ca'o de #n !ar de horas se interr#!i !or +in la contin#a corriente de
,isitantes, % B#n'ar e!e;a'a %a a !re)#ntarse co es (#e no ha'&a ,isto a En
2ie con el 2#?o en Alto, coo si ella est#,iera entre las cosas (#e ten&a (#e hacer,
c#ando Ca'ello al Diento a!areci de re!ente.
Antes de (#e !#dieran interca'iar sal#dos, la atencin de cada ho're se diri)i
hacia los o'9etos (#e ha'&an interca'iado/ la )#errera desa'rochada % el rel#@
ciente !eto de h#eso. El hecho de ,erlos constit#% #n oti,o de tran(#ilidad !ara
a'os.
En el oento de estrecharse las anos, el teniente B#n'ar !ens/ IMe cae 'ien
este ti!oO es '#eno ,ol,er a ,erleJ.
Los isos sentiientos !redoina'an en el !ensaiento de Ca'ello al Diento.
A'os se sentaron, en;ar;ados en #na ai)a'le charla, a#n(#e nin)#no !od&a
co!render lo (#e dec&a el otro.
2*9aro "#&a lla a s# es!osa !ara (#e tra9era coida, % el tr&o no tard en
de,orar #n al#er;o de carne c#rada % 'a%as. Coieron sin !ron#nciar #na sola
!ala'ra.
Bes!#1s de la coida se encendi #na !i!a % los dos indios enta'laron #na
con,ersacin (#e el teniente no !#do adi,inar. No o'stante, % a 9#;)ar !or s#s
)estos % la entonacin de s#s !ala'ras, s#!#so (#e trata'an de al)o (#e no era
!recisaente #n chisorreo.
2arec&an estar !lani+icando al)#na clase de acti,idad, % no le sor!rendi (#e, al
+inal de la con,ersacin, a'os ho'res se le,antaran % le !idieran (#e les
si)#iera al eHterior.
B#n'ar los si)#i hacia la !arte !osterior de la tienda de 2*9aro "#&a, donde les
es!era'a #n ali9o de aterial. Ha'&a #n ontn de +leHi'les ,aras de sa#ce, 9#nto
a otro ontn de ale;a seca.
Los dos ho'res t#,ieron otro interca'io de !ala'ras, #% 're,e, % l#e)o se
!#sieron a tra'a9ar. C#ando el teniente se dio c#enta de lo (#e e!e;a'a a
ad(#irir +ora, ech #na ano a(#& % all*, !ero antes de (#e !#diera contri'#ir
con #cho es+#er;o, el aterial %a se ha'&a trans+orado en #n e!arrado
cerrado de #n etro % edio de alt#ra.
Ha'&an de9ado a'ierta #na !e(#e?a !arte !ara !eritir #na entrada % le indicaron
al teniente B#n'ar (#e +#era el !riero en entrar en el recinto cerrado. No ha'&a
es!acio s#+iciente !ara antenerse en !ie, !ero #na ,e; (#e se sent, el l#)ar le
!areci es!acioso % tran(#ilo. La ale;a o+rec&a #na '#ena !roteccin contra el
sol, % esta'a lo 'astante s#elta coo !ara !eritir la entrada de #n !oco de aire.
C#ando h#'o terinado esta r*!ida ins!eccin, se dio c#enta de (#e 2*9aro "#&a
% Ca'ello al Diento ha'&an desa!arecido. A!enas #na seana antes se ha'r&a
sentido incodo ante s# re!entina desa!aricin. 2ero, al i)#al (#e les s#ced&a a
los indios, 1l ta!oco se sent&a receloso. El teniente se sinti contento de
!eranecer tran(#ilaente sentado, con la es!alda a!o%ada contra la !ared del
+ondo, sor!rendenteente +#erte, esc#chando los ahora +ailiares sonidos del
ca!aento de Bie; -sos, ientras es!era'a el desarrollo de los
aconteciientos.
No tardaron #cho tie!o en !rod#cirse.
A!enas ha'&an transc#rrido #nos !ocos in#tos c#ando esc#ch #nos !asos (#e
se a!roHia'an. 2*9aro "#&a a!areci !or la entrada, a)ach*ndose, % se sent lo
'astante le9os de 1l coo !ara de9ar #n a!lio es!acio entre a'os.
La a!aricin de #na so'ra en la entrada le indic a B#n'ar (#e en el eHterior
es!era'a al)#ien *s !ara entrar. $in !ensarlo, s#!#so (#e se tratar&a de Ca'ello
al Diento.
2*9aro "#&a lla con s#a,idad a al)#ien. La so'ra se o,i, con
aco!a?aiento de #nas ca!anillas (#e tintinea'an % En 2ie con el 2#?o en
Alto a!areci en el #'ral.
B#n'ar se des!la; hacia #n lado, de9ando es!acio li're, ientras ella se instala'a
entre los dos ho'res % en el 're,e es!acio (#e tard en hacerlo, 1l ,io #chas
cosas n#e,as.
Las ca!anillas a!arec&an cosidas a los costados de los ocasines +inaente
adornados. $# ,estido de !iel de )ao *s 'ien !arec&a #na reli(#ia de +ailia,
al)o (#e se c#ida'a #cho % (#e no se !on&a todos los d&as. El cor!ino esta'a
sal!icado de !e(#e?os h#esos )r#esos dis!#estos en hileras. $e trata'a de dientes
de alce.
La #?eca *s cercana a donde 1l se encontra'a lle,a'a #n 'ra;alete de latn
slido. Alrededor del c#ello lle,a'a #n collar del iso h#eso (#e 1l ten&a en s#
!eto. El ca'ello, +resco % +ra)ante le ca&a en #na sola tren;a, de9ando 'ien al
desc#'ierto el rostro de altos !#los % ce9as claras. Ahora, le !arec&a #cho *s
delicada % +eenina. 6 ta'i1n *s 'lanca.
Al teniente se le oc#rri !ensar entonces (#e a(#el l#)ar ha'&a sido constr#ido
!ara (#e ellos dis!#sieran de #n sitio donde encontrarse. 6 en el oento (#e ella
tard en sentarse, 1l se dio c#enta de lo #cho (#e ha'&a deseado ,ol,er a ,erla.
Ella si)#i sin irarle % ientras 2*9aro "#&a le #r#ra'a al)o, 1l decidi
toar la iniciati,a % decirle hola.
:es#lt (#e a'os )iraron las ca'e;as, a'rieron las 'ocas % di9eron la !ala'ra
!recisaente en el iso oento. Los dos IholasJ !arecieron chocar en el
es!acio eHistente entre a'os, % los interloc#tores retrocedieron con tor!e;a ante
#n !rinci!io tan accidental.
2*9aro "#&a, sin e'ar)o, cre% ,er en el incidente #n '#en a#)#rio, !or(#e le
!areci (#e se trata'a de dos !ersonas con #na isa ente. 6 coo eso era
!recisaente en lo (#e 1l con+ia'a, la sit#acin le !areci irnica.
El cha*n sonri !ara s#s adentros. L#e)o, se?al al teniente B#n'ar % )r#?,
coo si le di9era/ IAdelante..., tG !rieroJ.
LHola Ldi9o 1l a)rada'leente.
Ella le,ant la ca'e;a. .en&a en el rostro #na eH!resin coo si slo le i!ortara
la tarea, !ero, desde l#e)o, all& no (#eda'a %a nada de la hostilidad (#e ha'&a
eHistido con anterioridad.
LH#&a Lre!lic ella.
A(#el d&a !eranecieron sentados d#rante lar)o rato en el co'erti;o, e!leando
la a%or !arte del tie!o en re,isar #nas !ocas !ala'ras sencillas (#e ha'&an
interca'iado en s# !riera sesin +oral.
Hacia la !#esta del sol, c#ando los tres %a se sent&an cansados de la constante %
'al'#ceante re!eticin, a En 2ie con el 2#?o en Alto se le oc#rri de !ronto la
trad#ccin in)lesa de s# !ro!io no're indio.
$e sinti tan eHcitada (#e e!e; a ense?*rsela inediataente al teniente
B#n'ar. 2riero ten&a (#e transitirle lo (#e desea'a. Le se?al % di9o/ I0#nJ.
L#e)o se se?al a s& isa % no di9o nada. En ese iso o,iiento le,ant #n
dedo coo diciendo/ IEs!era, te lo deostrar1J.
El teniente B#n'ar s#!#so Ile,antaJ, Ile,antasJ, Ise le,antaJ, % Iso're is !iesJ
antes de (#e se le oc#rriera Ien !ieJ. El IconJ no +#e tan di+&cil, !#esto (#e eso %a
lo ha'&an a!rendido, % ca!t I!#?oJ al !rier intento. Una ,e; (#e 1l lo h#'o
co!rendido en in)l1s, se lo ense? en coanche.
A !artir de a(#& % en #na r*!ida s#cesin a,eri)# las trad#cciones de los no'res
de Ca'ello al Diento, Bie; -sos % 2*9aro "#&a.
El teniente B#n'ar se sent&a eHcitado. 2idi al)o !ara .iacer se?ales % #tili;ando
#n tro;o de car'n, escri'i los c#atro no'res en coanche +on1tico, so're #na
del)ada corte;a de a'ed#l 'lanco.
En 2ie con el 2#?o en Alto ant#,o s# reser,a, !ero interiorente se sent&a
eocionada. Las !ala'ras in)lesas a!arec&an en s# ca'e;a coo destellos de iles
de !#ertas (#e se ha'&an antenido cerradas d#rante #cho tie!o % (#e ahora,
de !ronto, se a'r&an. $e sent&a delirante con la eHcitacin de a!render.
Cada ,e; (#e el teniente recorr&a la lista escrita en s# corte;a de a'ed#l, % cada
,e; (#e !ron#ncia'a los no'res tal % coo de'&an !ron#nciarse, ella le ania'a
con la s#)erencia de #na sonrisa % le dec&a la !ala'ra Is&J.
2or s# !arte, el teniente B#n'ar no ten&a necesidad de ,er s# le,e sonrisa !ara
sa'er (#e el est&#lo (#e le transit&a era de cora;n. 2od&a esc#charlo en el
sonido de la !ala'ra % ,erlo en la ener)&a de s#s o9os !ardos % !*lidos. 2ara ella,
esc#charle decir a(#ellas !ala'ras en in)l1s % en coanche si)ni+ica'a al)o
es!ecial. 2arec&an hallarse rodeados !or #na eocin interna (#e res#lta'a hori@
)#eante. El teniente, al enos, !od&a !erci'irla.
Ella no era la isa #9er, tan triste % tan !erdida, (#e 1l ha'&a encontrado en la
!radera. Ahora, a(#el oento era al)o de9ado atr*s. 6 se sent&a +eli; al ,er lo
#cho (#e ella ha'&a !ro)resado.
Lo e9or de todo era el !e(#e?o tro;o de corte;a de a'ed#l (#e sosten&a en las
anos. Lo sosten&a con +ire;a, decidido a no !erderlo. Constit#&a la !riera
!arte de #n a!a (#e le )#iar&a hacia la +#t#ra relacin con a(#el !#e'lo, +#era
1sta c#al +#ese. A !artir de ahora ha'r&a #chas *s cosas !osi'les.
$in e'ar)o, +#e 2*9aro "#&a (#ien se sinti *s !ro+#ndaente a+ectado !or este
c#rso de los aconteciientos. A(#ello era !ara 1l coo #n ila)ro del orden *s
ele,ado, see9ante al de asistir a al)o a)otador, coo la ,ida o la #erte.
$# s#e?o se ha'&a con,ertido en realidad.
C#ando esc#ch al teniente !ron#nciar s# no're en coanche, +#e coo si #n
#ro i!enetra'le se h#'iera trans+orado de !ronto en h#o. 6 ellos
atra,esa'an el l#)ar donde antes esta'a ese #ro. $e esta'an co#nicando.
Con #na +#er;a siilar, la +ora en (#e ,e&a a En 2ie con el 2#?o en Alto ta'i1n
se ha'&a a!liado. Ella %a no era #na coanche. Al ha'erse con,ertido a s& isa
en #n !#ente !ara las !ala'ras, se ha'&a trans+orado en al)o *s. Al i)#al (#e el
teniente, 1l ta'i1n lo !erci'i as& en el sonido de las !ala'ras in)lesas (#e ella
!ron#ncia'a, % lo ,io en la n#e,a ener)&a (#e a!areci en s#s o9os. Al)o se le
ha'&a a?adido, al)o (#e no esta'a all& con anterioridad, % 2*9aro "#&a sa'&a de (#1
se trata'a.
La san)re de En 2ie con el 2#?o en Alto, enterrada desde hac&a tanto tie!o,
,ol,&a a correr, % se trata'a de s# no dil#ida san)re 'lanca.
El i!acto de todas estas cosas +#e *s de lo (#e hasta el !ro!io 2*9aro "#&a
!#do so!ortar %, lo iso (#e #n !ro+esor (#e sa'e c#*ndo ha lle)ado el
oento de (#e s#s al#nos se toen #n descanso, le di9o a En 2ie con el 2#?o
en Alto (#e %a era s#+iciente !ara #n d&a.
Una ten#e eH!resin de desil#sin a!areci en s# rostro. 2ero l#e)o a)ach la
ca'e;a % asinti s#isaente.
En ese oento, sin e'ar)o, a ella se le oc#rri #n !ensaiento ara,illoso. $e
atre,i a irar a 2*9aro "#&a % le !re)#nt res!et#osaente si !od&an hacer #na
cosa *s.
K#er&a ense?arle al soldado 'lanco s# !ro!io no're, el (#e ellos le ha'&an dado.
Era #na '#ena idea, tan '#ena (#e 2*9aro "#&a no !#do recha;ar la s#)erencia de
s# hi9a ado!ti,a, % le di9o (#e contin#ara.
Ella record la !ala'ra inediataente. 2#do ,erla, !ero no !ron#nciarla, % no era
ca!a; de recordar co la ha'&a dicho en ,o; alta c#ando era #na ni?a. Los
ho'res es!eraron ientras ella trata'a de recordar.
En ese oento, el teniente B#n'ar se lle, #na ano a la ore9a !ara es!antarse
#n os(#ito (#e le esta'a olestando,6 ella lo co!rendi en se)#ida.
.o la ano del teniente c#ando aGn esta'a en el aire % de9 (#e las %eas de
los dedos de s# otra ano se !osaran s#a,eente so're la cadera de 1l. Antes de
(#e nin)#no de los dos ho'res !#diera reaccionar, cond#9o a B#n'ar hacia #n
rec#erdo tor!e !ero incon+#ndi'le de lo (#e !odr&a ha'er sido #n ,als.
Unos se)#ndos *s tarde ella se a!art con #na cierta co(#eter&a disi#lada,
de9ando al teniente B#n'ar edio conocionado. Pl t#,o (#e hacer #n )ran
es+#er;o !ara recordar c#*l era el !ro!sito del e9ercicio.
Una l#; se le encendi en la ca'e;a. L#e)o se re+le9 en s#s o9os % le sonri a s#
aestra coo si +#era el Gnico #chacho de la clase (#e conociera la res!#esta.
A !artir de ah& +#e sencillo co!render el resto.
El teniente B#n'ar se a!o% so're #na rodilla % escri'i el no're al !ie de s#
li'ro de )ra*tica hecho de corte;a de a'ed#l. $# irada se +i9 en la +ora (#e
ado!ta'a en in)l1s. 2arec&a *s )rande (#e #n si!le no're. C#anto *s lo
conte!la'a, tanto *s le )#sta'a.
IBailando con Lo'osJ, se di9o a s& iso.
El teniente se incor!or, se inclin 're,eente en direccin a donde se encontra'a
2*9aro "#&a % coo si +#era #n a%ordoo (#e an#ncia la lle)ada de #n in,itado
i!ortante a cenar, !ron#nci el no're #na ,e; *s, con h#ildad % sin
as!a,ientos. 6 esta ,e; lo hi;o en coanche/
LBailando con Lo'os.
22
Bailando con Lo'os se (#ed a(#ella noche en la tienda de 2*9aro "#&a. $e sent&a
a)otado !ero, coo s#cede a ,eces, esta'a deasiado cansado coo !ara dorir.
Los aconteciientos del d&a salta'an en s# ente coo )ranos de a&; en #na
cacerola.
C#ando +inalente e!e; a (#edarse adorilado, se desli; hacia #n s#e?o (#e
no ha'&a tenido desde (#e era #% 9o,en. :odeado !or las estrellas, se ,io
+lotando a tra,1s del es!acio +r&o % silencioso, coo #n #chacho sin !eso, solo
en #n #ndo de !lata % ne)ro.
2ero no ten&a nin)Gn iedo. $e sent&a codo % caliente % 'a9o las antas de #na
caa de c#atro !atas, % des!la;arse coo #na Gnica seilla !or todo el #ni,erso
no era nin)Gn casti)o, sino #na ale)r&a, a#n(#e +#era !ara toda la eternidad.
As& +#e coo se (#ed d#riendo la !riera noche en el ancestral ca!aento
de ,erano de los coan@ches.
B#rante los eses (#e si)#ieron, el teniente B#n'ar se (#ed a dorir #chas
,eces en el ca!aento de Bie; -sos.
:e)res con +rec#encia a 3ort $ed)e4ic5, !ero a(#ellas ,isitas se ,e&an ind#cidas
so're todo !or la c#l!a'ilidad, no !or al deseo. Incl#so c#ando esta'a all&, sa'&a
(#e slo anten&a la *s ten#e de las a!ariencias. $in e'ar)o, se sent&a o'li)ado
a hacerlo.
$a'&a (#e no eHist&a nin)#na ra;n l)ica !ara (#edarse. Ahora (#e %a esta'a
se)#ro de (#e el e91rcito ha'&a a'andonado el !#esto, % a 1l ta'i1n, !ens en
re)resar a 3ort Ha%s. 6a ha'&a c#!lido s# de'er all&. Be hecho, s# de,ocin
hacia el !#esto % el e91rcito de Estados Unidos ha'&a sido e9e!lar. Ahora !od&a
archarse con la ca'e;a 'ien alta.
Lo (#e le reten&a era la atraccin de otro #ndo, #n #ndo c#%a eH!loracin
aca'a'a de iniciar. No s#!o eHactaente c#*ndo s#cedi, !ero en al)Gn oento
se le oc#rri !ensar (#e s# s#e?o de (#e le destinaran a la +rontera, #n s#e?o (#e
le ha'&a ind#cido a encerrarse en los !e(#e?os l&ites del ser,icio ilitar, ha'&a
indicado desde el !rinci!io la iliitada a,ent#ra en la (#e ahora se halla'a
inerso. 2a&ses, e91rcitos % ra;as !alidec&an a la ,ista de esto. Ha'&a desc#'ierto
en s& iso #na )ran sed, % %a no !od&a re!riirla, del iso odo (#e #n
ho're sediento no !od&a recha;ar el a)#a.
K#er&a ,er (#1 oc#rrir&a %, de'ido a ello, a'andon s# idea de re)resar al e91rcito.
2ero no a'andon !or co!leto la idea de (#e el e91rcito re)resara al)#na ,e; a
1l. Eso era al)o (#e ten&a (#e s#ceder, tarde o te!rano.
En s#s ,isitas al +#erte se oc#!a'a en tri,ialidades/ re!ara'a #n des)arrn
ocasional en el toldo, (#ita'a las telara?as de los rincones de la ca'ana, escri'&a
anotaciones en el diario.
$e o'li)a'a a lle,ar a ca'o estos tra'a9os coo #na +ora de !eranecer en
contacto con s# ,ida anti)#a. A !esar de hallarse !ro+#ndaente in,ol#crado con
los co@anches, no se decid&a a a'andonarlo todo, % los ,ac&os o,iientos (#e
reali;a'a le !erit&an antenerse en contacto con los 9irones de s# !asado.
Al ,isitar el +#erte de #na +ora seirre)#lar, conser,a'a la disci!lina c#ando %a
no ha'&a nin)#na necesidad, % al hacerlo as& anten&a ,i,a la idea del teniente
0ohn 0. B#n'ar, Estados Unidos.
Las anotaciones (#e escri'&a en el diario %a no incl#&an #na descri!cin de s#s
d&as. La a%or&a de ellas no eran *s (#e el#c#'raciones so're la estiacin de
la +echa, #n 're,e coentario so're el tie!o o s# estado de sal#d, % #na +ira.
A#n c#ando lo h#'iera (#erido, ha'r&a sido #n tra'a9o deasiado )rande !ara 1l
intentar descri'ir !or escrito la n#e,a ,ida (#e esta'a ,i,iendo. Ade*s, a(#ello
era al)o !ersonal.
Caina'a in,aria'leente hasta el r&o, casi sie!re se)#ido de cerca !or IBos
calcetinesJ. El lo'o ha'&a sido s# !rier contacto real % el teniente sie!re se
ale)ra'a de ,erlo. El tie!o silencioso (#e ha'&an !asado 9#ntos era al)o (#e
recorda'a con a)rado.
$e deten&a #nos !asos al 'orde de la corriente, ,iendo +l#ir el a)#a. $i la l#; era la
correcta, ,e&a s# ia)en re+le9ada, con la claridad de #n es!e9o. El ca'ello le ha'&a
crecido, % ahora le ca&a *s a'a9o de los ho'ros. El a;ote constante del sol % el
,iento le ha'&an osc#recido la !iel. $e ,ol,&a de #n lado a otro, coo #n ho're
ele)ante, !ara adirar el !eto de h#eso, (#e ahora lle,a'a coo si se tratara de #n
#ni+ore. Con la eHce!cin de ICiscoJ, no !ose&a nada (#e !#diera eHceder s#
,alor.
A ,eces, el re+le9o (#e ,e&a en el a)#a le hac&a sentir #n hori)#eo de con+#sin.
Ahora se !arec&a #cho a #no de ellos. C#ando le s#ced&a eso, se 'alancea'a de
#na +ora eHtra?a so're #n !ie % le,anta'a el otro lo s#+iciente coo !ara (#e el
a)#a le re+le9ara #na ia)en de los !antalones con las ra%as aarillas % las ne)ras
'otas de ontar de ca?a alta.
-casionalente, considera'a la idea de descartarlas !ara ca'iarlas !or
!antalones con !olainas % ocasines, !ero el re+le9o sie!re le indica'a a (#i1n
!ertenec&an. Be al)Gn odo, a(#ellas !rendas ta'i1n +ora'an !arte de la
disci!lina. Lle,ar&a los !antalones % las 'otas hasta (#e se desinte)raran. L#e)o
%a ,er&a.
Ciertos d&as en (#e se sent&a *s indio (#e 'lanco, re)resa'a al risco, % el +#erte
le !arec&a entonces coo #n l#)ar #% anti)#o, coo #na reli(#ia +antasa)rica
de #n !asado reoto en el (#e res#lta'a di+&cil creer (#e h#'iera !odido estar
relacionado al)#na ,e;.
A edida (#e transc#rri el tie!o, el ir a 3ort $ed)e4ic5 se con,irti en #n
de'er, % s#s ,isitas se +#eron haciendo enores % *s distanciadas. A !esar de
todo, contin# recorriendo a ca'allo la distancia (#e le se!ara'a de s# ,ie9o
alo9aiento.
El !o'lado de Bie; -sos se con,irti en el centro de s# ,ida, !ero el teniente
B#n'ar se o,i coo #n ho're a!arte, a !esar de la nat#ralidad con (#e se
instal en 1l. La !iel, el acento, los !antalones % las 'otas le caracteri;a'an coo
#n ,isitante !rocedente de otro #ndo %, al i)#al (#e le ha'&a s#cedido a En 2ie
con el 2#?o en Alto, !ronto se trans+or en #n ho're (#e era dos !ersonas.
$# inte)racin en la ,ida coanche se ,e&a iti)ada constanteente !or los
,esti)ios del #ndo (#e ha'&a de9ado atr*s, % c#ando intent re+leHionar so're
c#*l era el ,erdadero l#)ar (#e oc#!a'a en la ,ida, s# irada se !erd&a de !ronto
en la le9an&a, % s# ente se llena'a con #na nie'la (#e lo de9a'a todo en 'lanco,
sin aca'ar de decidir nada, coo si todos s#s !rocesos norales h#'ieran (#edado
s#s!endidos. Al ca'o de #nos !ocos se)#ndos, la nie'la se le,anta'a % 1l
contin#a'a haciendo lo (#e est#,iera haciendo, sin sa'er (#1 le ha'&a oc#rrido
eHactaente.
A+ort#nadaente, estos oentos +#eron siendo *s escasos a edida (#e
transc#rr&a el tie!o.
Las !rieras seis seanas del tie!o (#e !as en el ca!aento de Bie; -sos
)iraron alrededor de #n l#)ar en !artic#lar/ el !e(#e?o co'erti;o de ar'#stos secos
constr#ido detr*s de la tienda de 2*9aro "#&a.
All&, en sesiones de ,arias horas de d#racin, (#e se eHtendieron !or la a?ana %
!or la tarde, +#e donde el teniente B#n'ar !#do con,ersar li'reente con el
cha*n.
En 2ie con el 2#?o en Alto hi;o contin#os !ro)resos hacia la +l#ide; del len)#a9e,
% al ca'o de #na seana los tres eran ca!aces de antener lar)as con,ersaciones.
El teniente sie!re ha'&a cre&do (#e 2*9aro "#&a era #na '#ena !ersona, !ero
c#ando En 2ie con el 2#?o en Alto e!e; a trad#cirle al in)l1s )randes 'lo(#es
de s# !ensaiento, B#n'ar desc#'ri (#e se esta'a relacionando con #na !ersona
de #na inteli)encia #% s#!erior a c#al(#ier ni,el (#e 1l conociera.
Al !rinci!io h#'o, so're todo, !re)#ntas % res!#estas. El teniente B#n'ar cont la
historia de co ha'&a lle)ado a encontrarse en 3ort $ed)e4ic5, % ha'l de s#
ineH!li@cado aislaiento. 2or #% interesante (#e +#era esa historia, !areci de9ar
+r#strado a 2*9aro "#&a. Bailando con Lo'os no sa'&a !r*cticaente nada. Ni
si(#iera conoc&a c#*l era la isin del e91rcito, % #cho enos s#s !lanes
es!ec&+icos. No tard en darse c#enta de (#e nada !odr&a a!render en lo (#e se
re+er&a a teas ilitares. Bailando con Lo'os ha'&a sido #n si!le soldado.
2ero en lo relacionado con la ra;a 'lanca, la c#estin %a +#e distinta.
L M2or (#1 ac#den los 'lancos a n#estro territorioN L!re)#nt 2*9aro "#&a.
LNo creo (#e (#ieran ac#dir a este territorio en !artic#lar Lcontest B#n'arL.
Creo (#e slo (#ieren atra,esarlo.
LLos t19anos %a est*n en n#estro territorio Lre!lic 2*9aro "#&aL. 6 all& se
dedican a cortar los *r'oles % a'rir la tierra, des)arr*ndola. Est*n atando a los
'G+alos % a'andon*ndolos en la hier'a. Eso est* s#cediendo ahora. 6a ha%
deasiadas !ersonas de 1sas. MC#*ntas *s ,endr*nN
LNo lo s1 Lcontest el teniente retorciendo la 'oca.
LHe o&do decir (#e los 'lancos slo (#ieren la !a; en el territorio Lsi)#i
diciendo el cha*nL. M2or (#1 ,ienen sie!re aco!a?ados !or soldados
'oca!el#dasN M2or (#1 esos 'oca!el#das de :an)ers de .eHas nos !ersi)#en
c#ando lo Gnico (#e (#ereos es (#e nos de9en solosN He o&do ha'lar de
con,ersaciones (#e han tenido los 9e+es 'lancos con is heranos. $e e ha
dicho (#e esas con,ersaciones son !ac&+icas % (#e se han hecho !roesas. 2ero
ta'i1n se e ha dicho (#e las !roesas sie!re han sido rotas. $i los 9e+es
'lancos ac#den !ara ,ernos, Mco conoceos c#*l es el ,erdadero contenido de
s#s entesN MBe'eos ace!tar s#s re)alosN MBe'eos +irar los !a!eles !ara
deostrar (#e ha'r* !a; entre nosotrosN C#ando %o era #n #chacho, )ran
nGero de coanches ac#dieron a #na casa de la le% en .eHas !ara asistir a #na
)ran re#nin con los 9e+es 'lancos % todos ellos +#eron #ertos a tiros.
El teniente intenta'a !ro!orcionar res!#estas ra;onadas ante las !re)#ntas de
2*9aro "#&a, !ero, en el e9or de los casos, eran teor&as d1'iles %, si se ,e&a
!resionado, terina'a diciendo, ine,ita'leente/
LEn realidad, no lo s1.
Ha'la'a con c#idado, !#es se da'a c#enta de la !ro+#nda !reoc#!acin (#e eHist&a
!or detr*s de las !re)#ntas !lanteadas !or 2*9aro "#&a, % no se atre,&a a decir lo
(#e !ensa'a en realidad. $i los 'lancos decid&an ac#dir a a(#ellos territorios,
e!leando !ara ello toda s# +#er;a, el !#e'lo indio ser&a ine,ita'leente
doinado, sin (#e i!ortara lo d#raente (#e l#chara. $er&an totalente de@
rrotados, a#n(#e slo +#era de'ido al araento.
Al iso tie!o, ta!oco !od&a decirle a 2*9aro "#&a (#e no hiciera caso de s#s
!reoc#!aciones. .en&a oti,os !ara sentirse !reoc#!ado. Lo (#e s#ced&a era (#e,
sencillaente, el teniente no !od&a decirle la ,erdad. 2ero ta!oco !od&a entirle
al cha*n. $e encontra'a sit#ado entonces en #na es!ecie de e!ate %, al ,erse
arrinconado, B#n'ar !re+iri oc#ltarse tras #n #ro de i)norancia, con+iando en
(#e s#r)ieran otros teas n#e,os % *s a)rada'les.
2ero cada d&a, coo #na ancha (#e se nie)a a desa!arecer, s#r)&a #na % otra ,e;
la isa !re)#nta/ L MC#*ntos *s ,endr*nN
2oco a !oco, En 2ie con el 2#?o en Alto e!e; a es!erar con il#sin las horas
(#e !asa'a en el co'erti;o.
Ahora (#e la tri'# %a le ha'&a ace!tado, Bailando con Lo'os de9 de ser el )ran
!ro'lea (#e ha'&a sido en otro tie!o. $# coneHin con la sociedad 'lanca ha'&a
!alidecido % a#n(#e lo (#e 1l re!resenta'a se)#&a siendo al)o tei'le, el soldado,
!or s& solo, no lo era. En realidad, ahora %a ni si(#iera !arec&a #n soldado.
Al !rinci!io, la notoriedad (#e rode la acti,idad desarrollada en el co'erti;o
olest a En 2ie con el 2#?o en Alto. El !roceso de a!rendi;a9e de Bailando con
Lo'os, s# !resencia en el ca!aento % el !a!el cla,e (#e ella 9#)a'a coo
interediaria, se con,irtieron en teas de con,ersacin constante en todo el
!o'lado. La +aa (#e ello le a!ort hi;o (#e se sintiera incoda, coo si
est#,iera siendo o'ser,ada. Ella era es!ecialente sensi'le a la !osi'ilidad de
cr&tica !or ha'er es(#i,ado los de'eres r#tinarios c#%o c#!liiento se es!era'a
de toda #9er coanche. Era cierto (#e el !ro!io 2*9aro "#&a la ha'&a disc#l!ado,
!ero no !or ello de9a'a de sentirse !reoc#!ada.
No o'stante, al ca'o de dos seanas se dio c#enta de (#e no se ateriali;a'a
nin)#no de estos teores, % el n#e,o res!eto del (#e dis+r#ta'a ahora esta'a
teniendo #n e+ecto 'en1+ico so're s# !ersonalidad. $# sonrisa era *s r*!ida % s#s
ho'ros *s er)#idos. La i!ortancia de s# n#e,o !a!el se re+le9a'a incl#so en
s# !aso, (#e ad(#ir&a ahora #n n#e,o sentido de a#toridad, ,isi'le !ara todos. $#
,ida se esta'a en)randeciendo, % en el interior de s& isa ella sa'&a (#e eso era
'#eno.
.a'i1n ha'&a otras !ersonas (#e lo sa'&an.
Una tarde, esta'a reco)iendo le?a c#ando #na #9er ai)a se det#,o 9#nto a ella
de !ronto % +i9o con #n to(#e de or)#llo/
LLa )ente ha'la de ti.
En 2ie con el 2#?o en Alto se endere;, sin sentirse #% se)#ra de sa'er co
de'&a res!onder a la o'ser,acin.
LMK#1 es lo (#e dicenN Lse liit a !re)#ntar.
LBicen (#e est*s haciendo a)ia. Bicen (#e (#i;* de'ieras ca'iarte el
no're.
@MA c#*lN
L-h, no lo s1 Lcontest la ai)aL. K#i;* Len)#a M*)ica, o al)o as&. $lo es
#na ha'lad#r&a.
Mientras caina'an 9#ntas en el cre!Gsc#lo, En 2ie con el 2#?o en Alto
re+leHion so're ello. Ha'&an lle)ado %a al 'orde del ca!aento c#ando ,ol,i a
ha'lar.
LMe )#sta i no're Ldi9o, sa'iendo (#e la in+oracin so're s#s deseos se
+iltrar&a con ra!ide; !or todo el ca!aentoL. Lo conser,ar1.
Unas !ocas noches *s tarde, re)resa'a a la tienda de 2*9aro "#&a des!#1s de
ha'er hecho s#s necesidades, c#ando esc#ch a al)#ien (#e e!e;a'a a cantar en
#na tienda cercana. $e det#,o !ara esc#char % se (#ed aso'rada ante lo (#e
o%.
Los comanc%es tienen 'n p'ente
0'e pasa a otro m'ndo.
!l p'ente se llama !n 1ie con el 1'2o en Alto.
Beasiado a;orada coo !ara se)#ir esc#chando, se a!res#r a re)resar a s#
caa. 2ero al arre'#9arse con las antas hasta la 'ar'illa, no ten&a nin)Gn al
!ensaiento so're la cancin. $lo !ensa'a en las !ala'ras (#e ha'&a esc#chadoO
#nas !ala'ras (#e ahora, al re+leHionar en s# sentido, le !arecieron '#enas.
A(#ella noche d#ri !ro+#ndaente. A la a?ana si)#iente, c#ando se des!ert,
%a ha'&a aanecido. Beseando rec#!erar el tie!o (#e ha'&a dorido de *s,
sali !res#rosa de la tienda % se det#,o de i!ro,iso.
Bailando con Lo'os a'andona'a el ca!aento, ontado en el ca'allo color
canela. 3#e #na ,isin (#e entristeci s# cora;n #cho *s de lo (#e h#'iera
ia)inado. No era el !ensaiento de (#e 1l se archara lo (#e la !ert#r'a'a, sino
(#e la idea de (#e !#diera no re)resar la desin+la'a tanto (#e terina'a !or
re+le9arse en la eH!resin de s# rostro.
En 2ie con el 2#?o en Alto se r#'ori; slo de !ensar (#e al)#ien h#'iera !odido
,erla as&. Mir a s# alrededor con ra!ide; % el r#'or se hi;o #n tanto *s intenso.
2*9aro "#&a esta'a o'ser,*ndola.
El cora;n le lati con a%or ra!ide;, al tie!o (#e hac&a es+#er;os !or
co!ortarse con nat#ralidad. El cha*n se acerca'a.
LHo% no ha'r* con,ersacin Ldi9o est#diando s# eH!resin con #n c#idado (#e
le atena; la 'oca del esta)o.
L6a ,eo Lasinti ella tratando de (#e s# ,o; sonara ne#tral. 2ero o'ser,
c#riosidad en los o9os de 1l, #na c#riosidad (#e eHi)&a #na eH!licacinL. Me
)#stan las con,ersaciones Lsi)#i diciendoL. $o% +eli; !ron#nciando las
!ala'ras 'lancas.
LPl (#iere ,er el +#erte del ho're 'lanco. :e)resar* a la !#esta del sol. L
L#e)o, el cha*n le diri)i otra atenta irada % a?adiL/ .endreos *s
con,ersaciones a?ana.
El d&a transc#rri in#to a in#to.
-'ser, el sol coo #n a'#rrido o+icinista o'ser,a cada o,iiento del
se)#ndero del relo9. Nada se #e,e *s des!acio (#e el tie!o c#ando se lo
o'ser,a. Be'ido a ello, t#,o )randes di+ic#ltades !ara concentrarse en s#s
(#ehaceres.
6 c#ando no o'ser,a'a el tie!o, se dedica'a a so?ar.
Ahora, lo (#e ha'&a s#r)ido ante ella coo #na !ersona real, res#lta'a (#e !ose&a
cosas (#e adira'a. Al)#nas de a(#ellas cosas !odr&an tener coo ori)en s#
'lanc#ra #t#a. -tras le corres!ond&an slo a 1l. 6 todas ellas anten&an el
inter1s (#e ella eH!erienta'a.
$inti #n isterioso or)#llo al !ensar en las ha;a?as (#e 1l ha'&a reali;ado,
ha;a?as (#e ahora eran conocidas !or todo s# !#e'lo.
El recordar s# +ora de re!resentarlas le hac&a re&r. A ,eces, 1l !od&a ser #%
di,ertido. Bi,ertido, s&, !ero no tonto. En todos los as!ectos le !arec&a #na
!ersona sincera, a'ierta, res!et#osa % llena de '#en h#or. 6 ella esta'a
con,encida de (#e a(#ellas c#alidades eran )e@n#inas.
Al !rinci!io, a(#ello de ,erle con el !eto de h#eso so're el !echo le ha'&a
!arecido al)o +#era de l#)ar, del iso odo (#e lo estar&a #n coanche (#e se
!#siera #n so'rero de co!a. 2ero lo lle,a'a d&a tras d&a, sin !restarle la enor
atencin. 6 n#nca se lo (#ita'a. Era e,idente (#e le encanta'a.
$# ca'ello se ha'&a enara?ado, coo el de ella, % no era )r#eso % recto coo el
de los de*s. 6 1l no ha'&a tratado de ca'iarlo.
.a!oco se ha'&a ca'iado las 'otas % los !antalones, sino (#e los lle,a'a con la
isa nat#ralidad con la (#e lle,a'a el !eto.
.odas estas re+leHiones la cond#9eron a la concl#sin de (#e Bailando con Lo'os
era #na !ersona honrada. 2ara todo ser h#ano, ha% ciertas caracter&sticas (#e le
!arecen *s i!ortantes (#e otras %, en el caso de En 2ie con el 2#?o en Alto,
#na de ellas era la honrade;.
El !ensar en Bailando con Lo'os no disin#% en todo el d&a % a edida (#e +#e
transc#rriendo la tarde se le +#eron oc#rriendo !ensaientos *s a#daces. $e lo
ia)in re)resando a la !#esta de sol. $e ia)in a ellos dos 9#ntos, en el
co'erti;o, al d&a si)#iente.
Al arrodillarse al 'orde del r&o, a Gltias horas de la tarde, !ara llenar #n 9arro de
a)#a, se le oc#rri otra ia)en. A'os se halla'an 9#ntos en el co'erti;o. Pl
ha'la'a de s& iso % ella le esc#cha'a. 2ero esta'an ellos dos solos.
2*9aro "#&a se ha'&a archado.
$# s#e?o se con,irti en realidad al iso d&a si)#iente.
Los tres aca'a'an de iniciar la con,ersacin c#ando lle) la noticia de (#e #n
)r#!o de 9,enes )#erreros ha'&a declarado s# intencin de or)ani;ar #na
inc#rsin contra los !a4nee. Coo no se ha'&a ha'lado !re,iaente de ello, %
coo los 9,enes (#e desea'an !artici!ar en el )r#!o eran ineH!ertos, Bie; -sos
con,oc a!res#radaente #n conse9o.
Al)#ien ,ino a llaar a 2*9aro "#&a %, de re!ente, ellos se encontraron a solas.
El silencio (#e se !rod#9o en el co'erti;o +#e tan !esado (#e les hi;o !onerse
ner,iosos a a'os. Cada #no de ellos desea'a ha'lar, !ero se ,ieron contenidos
!or re+leHionar en lo (#e decir % en co decirlo. $e (#edaron sin ha'la.
3inalente, En 2ie con el 2#?o en Alto decidi !ron#nciar #nas !ala'ras de
a!ert#ra, !ero s# decisin lle) deasiado tarde.
Pl %a se ,ol,&a hacia ella, diciendo #nas !ala'ras con #n tono t&ido % #n tanto
+or;ado.
LK#isiera sa'er cosas de ti Ldi9o.
Ella se ,ol,i, tratando de !ensar. El #so del in)l1s aGn le res#lta'a di+&cil. Con la
di+ic#ltad !ro!ia del es+#er;o (#e ten&a (#e hacer !ara !ensar las !ala'ras, 1stas
s#r)ieron de #na +ora 'al'#ceante, a#n(#e co!rensi'le/
L MK#1... (#eras... so'erN L!re)#nt.
6 as&, d#rante el resto de la a?ana, est#,o ha'l*ndole de s& isa, anteniendo
la *,ida atencin del teniente con historias so're s# 1!oca coo #chacha 'lanca,
s# ca!t#ra, % la lar)a ,ida transc#rrida entre los coanches.
Cada ,e; (#e ella trata'a de terinar #na historia, 1l hac&a otra !re)#nta. Be ese
odo, !or #cho (#e lo deseara, no lo)ra'a de9ar de ha'lar de s& isa.
Le !re)#nt co le ha'&an dado s# no're % le cont la historia de s# lle)ada al
ca!aento, hac&a #chos a?os. Los rec#erdos de s#s !rieros eses eran
'r#osos, !ero recorda'a #% 'ien el d&a en (#e le !#sieron s# no're.
No ha'&a sido o+icialente ado!tada !or nadie, ni ha'&a sido declarada ie'ro
de la tri'#. $lo tra'a9a'a. A edida (#e +#e c#!liendo con 1Hito lo (#e se le
encar)a'a, s#s tareas se hicieron enos 'a9as % se le +#e !ro!orcionando *s
instr#ccin so're las di,ersas +oras de ,i,ir en la !radera. 2ero c#anto *s
tra'a9a'a, tanto *s se resent&a !or el 'a9o estat#s (#e oc#!a'a. 6 al)#nas de las
otras #9eres la trata'an sin !iedad.
Una a?ana, delante de #na de las tiendas, )ol!e a la !eor de a(#ellas #9eres.
Al ser 9o,en e ineH!erta, no a'ri)a'a la enor es!eran;a de )anar la l#cha. 2ero el
!#?eta;o (#e lan; +#e d#ro % est#,o !er+ectaente sincroni;ado. Alcan; a la
otra #9er en la 'ar'illa % la no@(#e. L#e)o, coo edida adicional, le !ro!in
#na '#ena !atada a s# atorentadora inconsciente % se (#ed de !ie, +rente a las
otras #9eres, con los !#?os !re!arados, dis!#esta a en+rentarse con (#ien ,iniera,
a !esar de ser slo #na diin#ta #chacha 'lanca.
Nadie la desa+i. .odos se la (#edaron irando. Moentos *s tarde, todo el
#ndo ha'&a ,#elto a s#s oc#!aciones ha'it#ales, de9ando a la otra #9er tendida
en el s#elo, all& donde ha'&a ca&do.
Bes!#1s de eso, nadie ,ol,i a eterse con la #chacha. La +ailia (#e se ha'&a
hecho car)o de ella e!e; a ostrarse #% aa'le % se le s#a,i; el caino
!ara lle)ar a con,ertirse en coanche. A !artir de entonces, se la conoci coo
En 2ie con el 2#?o en Alto.
Mientras conta'a esta historia #na clase es!ecial de calor !areci llenar el
co'erti;o. El teniente B#n'ar (#iso conocer el l#)ar eHacto donde ha'&a )ol!eado
la 'ar'illa de la otra #9er % sin d#darlo #n instante En 2ie con el 2#?o en Alto
ro; con los n#dillos la and&'#la de 1l.
Bes!#1s de (#e h#'iera hecho esto, el teniente se la (#ed irando +i9aente.
Lentaente, cerr los o9os % se de9 caer al s#elo.
3#e #na '#ena 'roa % ella la si)#i, haci1ndole rec#!erar el s#!#esto
conociiento !erdido tir*ndole con s#a,idad del 'ra;o.
Este !e(#e?o interca'io de 'roas !rod#9o entre ellos #na n#e,a nat#ralidad
!ero, !or '#ena (#e +#ese, esta re!entina +ailiaridad ta'i1n ca#s #na cierta
!reoc#!acin en En 2ie con el 2#?o en Alto. No (#er&a (#e 1l le hiciera !re)#ntas
!ersonales, !re)#ntas so're s# estat#s coo #9er. Casi sent&a la !roHiidad de
a(#ellas !re)#ntas, % esa isa eH!ectati,a di+ic#lta'a s# concentracin. La
!on&a ner,iosa % la hac&a ser enos co#nicati,a.
El teniente se dio c#enta de s# retraiiento, % eso ta'i1n le !#so ner,ioso % le
hi;o ser enos co#nicati,o.
Antes de (#e se dieran c#enta, el silencio ha'&a ca&do de n#e,o entre a'os.
Be todos odos, el teniente lo di9o. No sa'&a eHactaente !or (#1, !ero era al)o
(#e ten&a (#e !re)#ntar. $i lo h#'iera de9ado !asar !or alto ahora, !ro'a'leente
no lo ha'r&a !re)#ntado n#nca. As& (#e lo hi;o ahora.
LMEst*s casadaN
En 2ie con el 2#?o en Alto h#ndi la ca'e;a % +i9 la irada en el re)a;o. $ac#di
la ca'e;a, con #n o,iiento ne)ati,o 're,e % con #na sensacin de
incoodidad.
LNo Lcontest.
El teniente esta'a a !#nto de !re)#ntarle !or (#1 c#ando se dio c#enta de (#e ella
ha'&a ido de9ando caer lentaente la ca'e;a entre las anos. Es!er #n oento,
!re)#nt*ndose si ha'r&a hecho al)o al.
Ella !eraneci totalente in,il.
En el oento en (#e 1l se dis!on&a a ha'lar de n#e,o, ella se incor!or de
!ronto % a'andon el co'erti;o.
$e arch antes de (#e B#n'ar !#diera llaarla. Be,astado, se (#ed sentado en
el co'erti;o, at#rdido, al@dici1ndose !or ha'er hecho a(#ella !re)#nta %
con+iando, contra toda es!eran;a, !oder endere;ar lo (#e h#'iera hecho al. 2ero
no ha'&a nada (#e 1l !#diera hacer en ese sentido. No !od&a !edirle conse9o a
2*9aro "#&a. En a(#ellos oentos, ni si(#iera !od&a ha'lar con 2*9aro "#&a.
B#rante die; +r#strantes in#tos !eraneci a solas en el co'erti;o. L#e)o sali
!ara diri)irse hacia la anada de ca'allos. Necesita'a dar #n !aseo, a !ie % a
ca'allo.
En 2ie con el 2#?o en Alto ta'i1n ha'&a salido a dar #n !aseo a ca'allo. Cr#; el
r&o % si)#i !or #n sendero, tratando de anali;ar s#s !ensaientos.
No ten&a #cha s#erte.
Los sentiientos (#e eH!erienta'a !or Bailando con Lo'os se halla'an en #na
terri'le con+#sin. No hac&a #cho tie!o odia'a slo el !ensar en 1l. B#rante
los Gltios d&as, en ca'io, no ha'&a hecho otra cosa *s (#e !ensar en 1l. 6
ha'&a otras #chas contradicciones.
Be !ronto, se dio c#enta aso'rada (#e ni si(#iera ha'&a !ensado en s# es!oso
#erto. Pl ha'&a sido el centro de s# ,ida hasta hac&a 'ien !oco, % ahora %a lo
ha'&a ol,idado. $e sinti a'r#ada !or la c#l!a'ilidad.
Hi;o )irar a s# !one% e inici el caino de re)reso, ah#%entando a Bailando con
Lo'os de s# ca'e;a con #na lar)a ristra de oraciones !or s# es!oso #erto.
$e encontra'a toda,&a le9os del ca!aento c#ando s# !one% le,ant la ca'e;a %
'#+, tal % coo hacen los ca'allos c#ando tienen iedo.
Al)o )rande !rod#9o #n +#erte estr1!ito entre la ale;a, !or detr*s de ella.
$a'iendo (#e a(#el sonido tan )rande slo !od&a corres!onder a #n oso, En 2ie
con el 2#?o en Alto es!ole al !one% hacia el ca!aento.
Esta'a cr#;ando el r&o c#ando se le oc#rri #n !ensaiento c#rioso.
IMe !re)#nto si Bailando con Lo'os ha ,isto al)#na ,e; #n osoJ, se di9o a s&
isa.
En ese oento, En 2ie con el 2#?o en Alto se det#,o. No !od&a !eritir (#e
esto s#cediera, (#e si)#iera !ensando constanteente en 1l. Era intolera'le.
2ara c#ando lle) a la otra orilla, la #9er (#e era dos !ersonas %a ha'&a res#elto
(#e s# !a!el coo int1r!rete ser&a a !artir de ahora #na c#estin de tra'a9o
estricto, coo #n interca'io coercial. No ir&a *s all*, ni si(#iera en s# ente.
Ella le detendr&a.
23
El teniente B#n'ar ta'i1n ca'al) en solitario a lo lar)o del r&o. 2ero ientras
(#e En 2ie con el 2#?o en Alto lo hi;o hacia el s#r, 1l se diri)i hacia el norte.
A !esar del intenso calor del d&a, se a!art del r&o al ca'o de #n !ar de 5iletros,
!enetrando en ca!o a'ierto con la idea de (#e !odr&a e!e;ar a sentirse e9or
,i1ndose rodeado !or el es!acio.
El teniente se sent&a #% desaniado.
Dol,i a !ensar en ella #na % otra ,e; a'andonando el co'erti;o a toda !risa, %
trat de encontrarle #na eH!licacin. Esta'a claro (#e s# !artida ten&a #na
+inalidadO eso le !rod#c&a la terri'le sensacin de ha'er !eritido (#e al)o
ara,illoso se le esca!ara de entre las anos 9#sto c#ando se dis!on&a a toarlo.
El teniente se aldi9o a s& iso sin !iedad !or no ha'erla se)#ido. $i lo h#'iera
hecho, !odr&an ha'er estado en a(#el oento ha'lando del as#nto, % el tea,
!or delicado (#e +#ese, ha'r&a (#edado ;an9ado.
Pl h#'iera (#erido contarle al)o de s& iso. Ahora, era !osi'le (#e eso no se
!rod#9era n#nca. H#'iera deseado estar en el co'erti;o, con ella. En l#)ar de eso,
dea'#la'a !or all& sin r#'o +i9o, coo #n ala !erdida 'a9o #n sol ardiente.
N#nca ha'&a lle)ado tan al norte del ca!aento % le sor!rendi o'ser,ar lo
radicalente (#e esta'a ca'iando el !aisa9e. Lo (#e ha'&a delante de 1l eran
,erdaderas colinas % no si!les alto;anos en la !radera. 6 de las colinas s#r)&an
ca?ones !ro+#ndos % tort#osos.
El calor, 9#nto con s# constante a#tocr&tica hi;o (#e sintiera s# ente a !#nto de
estallar, % al notar #na re!entina sonolencia, dio #n li)ero a!retn a ICiscoJ con
las rodillas. Ha'&a distin)#ido a !oco *s de edio 5iletro de all& la
so'reada 'oca de #n osc#ro ca?n (#e da'a so're la !radera.
Las !aredes sit#adas a a'os lados se ele,a'an a *s de treinta etros de alt#ra,
% la osc#ridad (#e ca% so're ca'allo % 9inete +#e instant*neaente re+rescante.
2ero a edida (#e +#eron a,an;ando !or el terreno del ca?n, c#'ierto de rocas,
el l#)ar se +#e haciendo cada ,e; *s siniestro. Las !aredes se estrecha'an *s %
*s so're ellos. 2erci'i los Gsc#los de ICiscoJ !al!itando con ner,iosiso, %
en la a'sol#ta (#iet#d de la tarde 1l ta'i1n +#e consciente del latido h#eco de s#
!ro!io cora;n.
Le aso'r la re!entina certid#'re de ha'er !enetrado en al)Gn sitio #%
anti)#o. K#i;* a(#ello +#era dia'lico.
Esta'a !ensando %a en la con,eniencia de re)resar c#ando, de !ronto, el !iso del
ca?n e!e; a hacerse *s ancho. 2or delante de 1l, en el es!acio (#e ha'&a
entre las !aredes del ca?n, !#do ,er #n 'os(#ecillo de cho!os, c#%as co!as
titila'an 'a9o la 'rillante l#; del sol.
Bes!#1s de ha'er e+ect#ado #nos !ocos )iros *s, 1l % ICiscoJ lle)aron de
!ronto a #n claro )rande % nat#ral, (#e era donde esta'an sit#ados los cho!os. El
l#)ar era nota'leente ,erde, incl#so a a(#ellas alt#ras del ,erano, % a#n(#e no
!#do ,er nin)#na corriente de a)#a, sa'&a (#e de'&a ha'erla !or all&.
El ca'allo canela ar(#e el c#ello % olis(#e el aire. 2ro'a'leente, 1l ta'i1n
tendr&a sed, % B#n'ar decidi de9arlo a,an;ar a s# aire. ICiscoJ rode los cho!os
% recorri otros cien etros hasta la 'ase de #na roca (#e ca&a a !ico % (#e
arca'a el +inal del ca?n. Una ,e; all&, se det#,o.
A s#s !ies, c#'ierta !or #na !el&c#la de ho9as % al)as, ha'&a #na !e(#e?a +#ente de
#n !ar de etros de di*etro. Antes de (#e el teniente !#diera desontar, el
hocico de ICiscoJ atra,es la ca!a s#!er+icial % e!e; a 'e'er a )randes tra)os.
C#ando el teniente se arrodill 9#nto a s# ca'allo lle,ando las anos hacia el
'orde de la +#ente, al)o lla s# atencin. En la 'ase de la !ared rocosa ha'&a #na
hended#ra lo 'astante alta coo !ara !eritir sin a)acharse la entrada de #n
ho're.
El teniente B#n'ar h#ndi el rostro 9#nto a la ca'e;a de ICiscoJ % 'e'i con
ra!ide;. Le (#it la 'rida al ca'allo, la de9 caer cerca de la +#ente % se introd#9o
!or la osc#ridad de la hended#ra.
En el interior se esta'a ara,illosaente +resco. El s#elo, !or de'a9o de s#s !ies,
era 'landoO !or lo (#e !od&a ,er el l#)ar esta'a ,ac&o. 2ero a edida (#e s#
irada recorri el s#elo s#!o (#e la !resencia del ho're era ha'it#al all&. $o're
el s#elo, coo !l#as arrancadas, se ,e&an los car'ones de #chas ho)#eras
encendidas.
El techo e!e; a enco)erse, % c#ando el teniente lo toc, el holl&n de a(#ellas
ho)#eras i!re)n las %eas de s#s dedos.
$inti1ndose toda,&a al)o areado, se sent, % s#s nal)as dieron contra el s#elo
con tal d#re;a (#e )ii.
Esta'a sit#ado +rente al caino !or donde ha'&a ,enido % la entrada, a cien etros
de distancia, era ahora coo #na ,entana (#e diera al atardecer. ICiscoJ
raonea'a contento los 'rotes de hier'a cercanos a la +#ente. 2or detr*s de 1l, las
ho9as de los cho!os !ar!adea'an coo es!e9os. A edida (#e el +resco +#e
rode*ndole, se sinti re!entinaente a'r#ado !or #na !al!itante +ati)a (#e se
+#e a!oderando de todo s# c#er!o. EHtendi los 'ra;os coo !ara +orar #na
alohada !ara s# ca'e;a, se t#' so're la tierra s#a,e % arenosa % se (#ed
irando +i9aente el techo.
El techo de roca slida esta'a enne)recido !or el h#oO !or de'a9o de 1ste se
o'ser,a'an #nas arcas #% claras. En la !iedra ha'&a !ro+#ndas entallad#ras %,
al est#diarlas, B#n'ar se dio c#enta de (#e ha'&an sido hechas !or anos
h#anas.
El s#e?o se a!odera'a de 1l, !ero se sent&a +ascinado !or las arcas. $e es+or;
!or encontrarles #n sentido, del iso odo (#e #n o'ser,ador de las estrellas
!#ede es+or;arse !ara distin)#ir el !er+il de .a#r#s.
Be re!ente, las arcas (#e ten&a inediataente encia de la ca'e;a enca9aron
en s# l#)ar. $e trata'a de #n 'G+alo, di'#9ado de #na +ora tosca, !ero ostrando
todos los detalles esenciales. Hasta la !e(#e?a cola a!arec&a le,antada.
Cerca del 'G+alo ha'&a #n ca;ador. $osten&a #n !alo (#e con toda !ro'a'ilidad
ser&a #na lan;a. $e?ala'a hacia el 'G+alo.
Ahora, el s#e?o era inconteni'le. La idea de (#e la +#ente h#'iera !odido estar
in+ectada a!areci en s# ente c#ando s#s o9os in,isi'leente !esados
e!e;aron a cerr*rsele.
C#ando %a est#,ieron cerrados aGn !#do ,er al 'G+alo % al ca;ador. El ca;ador le
res#lta'a +ailiar. No se trata'a de #n d#!licado eHacto, !ero en s# rostro ha'&a
al)o de 2*9aro "#&a, coo si +#ese al)o transitido a lo lar)o de cientos de a?os.
L#e)o, el ca;ador +#e 1l.
Bes!#1s, !erdi el sentido.
Los *r'oles no ten&an ho9as.
Ha'&a anchas de nie,e so're el s#elo.
6 hac&a #cho +r&o.
Un )ran c&rc#lo de inconta'les soldados rasos es!era'an in,iles, con los ri+les
a!o%ados en s#s costados.
Pl +#e de #no a otro, ir*ndoles los rostros a;#lados % con)elados, '#scando
se?ales de ,ida. Nadie le reconoci.
Encontr a s# !adre entre ellos, con el re,elador alet&n de 1dico col)*ndole de
#na ano, coo si +#era #na eHtensin nat#ral de s# c#er!o. Dio a #n ai)o de la
in+ancia (#e se ha'&a aho)ado. Dio al !ro!ietario de #n esta'lo en s# ,ie9a ci#dad,
(#e !e)a'a a los ca'allos c#ando se ostra'an deso'edientes. Dio al )eneral
"rant, tan in,il coo #na es+in)e, con la ca!#cha ilitar coron*ndole la
ca'e;a. Dio a #n ho're de o9os ac#osos con el al;ac#ellos de #n sacerdote. Dio a
#na !rostit#ta, con s# rostro #erto sal!icado de car&n % !ol,os. Dio a s#
aestra de la esc#ela eleental con s# aci;a delantera. Dio el rostro d#lce de s#
adre, con las l*)rias con)eladas en las e9illas.
Este ,asto e91rcito de s# ,ida des+il ante s#s o9os coo si no t#,iera +in.
Ha'&a aras de +#e)o % )randes ca?ones del color del latn, so're r#edas.
Al)#ien se acerc al c&rc#lo de soldados (#e es!era'an.
Era Bie; -sos. Cain con s#a,idad 'a9o el ordiente +r&o, con #na sola anta
en,ol,i1ndole los ho'ros h#es#dos. Mir*ndolo todo coo si +#era #n ,ia9ero, se
!lant delante de #no de los ca?ones. Una ano co'ri;a s#r)i de de'a9o de la
anta, deseando sentir el ca?n.
En ese oento, el )ran ca?n dis!ar % Bie; -sos desa!areci en,#elto en #na
n#'e de h#o. La itad s#!erior de s# c#er!o se ,io lan;ada lentaente hacia el
cielo #erto del in,ierno. La san)re s#r)&a del l#)ar donde ha'&a estado s#
cint#ra, 'rotando coo de #na an)#era. $# rostro era ineH!resi,o. $#s tren;as
+lota'an con indolencia, ale9*ndose de s#s ore9as.
-tros ca?ones se dis!araron %, al i)#al (#e Bie; -sos, las tiendas de s# !o'lado
salieron ,olando !or los aires. "iraron !or el es!acio coo !esados conos de
!a!el % c#ando ,ol,ieron a descender so're la tierra, los tipis se h#ndieron en el
terreno d#ro coo el hierro, hinc*ndose !or las !#ntas.
Ahora, el e91rcito no ten&a rostro. $e lan; so're la )ente (#e ha'&a (#edado al
desc#'ierto all& donde antes ha'&an estado las tiendas, a,an;ando coo #n re'a?o
de 'a?istas ale)res, (#e se a!res#ran hacia el ar en #n d&a #% cal#roso.
Los !rieros en ser a!artados +#eron los 'e'1s % los ni?os !e(#e?os. $alieron
,olando !or el aire. Las raas de los *r'oles desn#dos atra,esaron los !e(#e?os
c#er!os, % los ni?os (#edaron all&, retorci1ndose, con la san)re )oteando !or los
troncos de los *r'oles, ientras el e91rcito contin#a'a haciendo s# tra'a9o.
A'rieron a los ho'res % las #9eres coo si +#eran re)alos de Na,idadO
dis!araron contra s#s ca'e;as, le,ant*ndoles las ta!as de los sesosO ra9aron los
,ientres con las 'a%onetas % l#e)o a!artaron la !iel con anos i!acientesO
cortaron las eHtreidades % las arrancaron.
Bentro de cada indio ha'&a dinero. Be s#s eHtreidades s#r)&a !lataO en s#s
,ientres a!arec&an 'illetes de 'anco. Ha'&a oro en s#s cr*neos, coo chocolate en
'arras.
El )ran e91rcito se retira'a con carretas en las (#e se a!ila'an las ri(#e;as.
Al)#nos de los soldados corr&an 9#nto a las carretas, reco)iendo lo (#e se ca&a al
s#elo.
La l#cha estall entre las +ilas del e91rcito, % 'astante des!#1s de (#e 1ste h#'iera
desa!arecido, el sonido de s# co'ate rela!a)#ea'a % se ale9a'a coo si +#era
#na torenta tras las onta?as.
Un Gnico soldado (#ed atr*sO caina'a con eH!resin #% triste % edio
at#rdido !or entre #n ca!o c#'ierto de cad*,eres.
Era 1l iso.
Los cora;ones de las !ersonas dese'radas aGn se)#&an latiendo, )ol!eando al
#n&sono, con #na cadencia (#e sona'a coo si +#era Gsica.
$e desli; #na ano !or de'a9o de la )#errera % la ,io ele,arse % caer con el
latido de s# !ro!io cora;n. Dio co la res!iracin se le con)ela'a delante de s#
rostro. Bentro de !oco, 1l ta'i1n se ha'r&a (#edado con)elado.
$e t#' entre los cad*,eres % al eHtenderse esca! de s#s la'ios #n lar)o s#s!iro
de dolor. 2ero, en l#)ar de des,anecerse, el s#s!iro +#e ad(#iriendo +ortale;a.
:ode el terreno donde se ha'&a !rod#cido la atan;a, !asando *s % *s
r*!idaente 9#nto a s#s o&dos, )iiendo #n ensa9e (#e 1l no !#do co!render.
El teniente B#n'ar ten&a el +r&o etido hasta los h#esos.
Ha'&a osc#recido.
El ,iento so!la'a a tra,1s de la hended#ra.
$e le,ant de #n salto, se )ol!e con +#er;a la ca'e;a contra el techo de roca
slida % ca% so're s#s rodillas. 2ar!adeando a ca#sa del a)#i9ona;o de dolor
!rod#cido !or el +#erte )ol!e, !#do ,er #na l#; !lateada (#e 'rilla'a a tra,1s de la
entrada de la hended#ra. Era la l#; de la l#na.
$inti !*nico. B#n'ar +#e saliendo de all& a )atas, lle,ando esta ,e; #na ano !or
encia de la ca'e;a !ara e,itar el techo. C#ando !#do !onerse de !ie sin
o'st*c#los corri hacia la 'oca de la hended#ra % no se det#,o hasta encontrarse
de !ie 'a9o la 'rillante l#; de la l#na, en el claro.
ICiscoJ ha'&a desa!arecido.
El teniente eiti #n sil'ido a)#do % estridente.
Nada.
A,an; *s !or el claro % ,ol,i a sil'ar. Esc#ch al)o o,erse entre los cho!os.
L#e)o esc#ch #n 'a9o relincho, % el costado canela de ICiscoJ rel#ci coo el
*'ar 'a9o la l#; de la l#na en c#anto sali de entre los *r'oles.
B#n'ar se encain hacia la +#ente !ara reco)er la 'rida (#e ha'&a de9ado all&
c#ando #n o,iiento se a)it en el aire. $e ,ol,i a tie!o !ara atis'ar la +ora
de #n )ran '#ho (#e !as !or encia de la ca'e;a de ICiscoJ, se ele, en el aire
% +inalente se des,aneci entre las raas de #no de los cho!os *s altos.
El ,#elo del '#ho +#e !ert#r'adoraente isterioso, % t#,o (#e ha'er e9ercido el
iso e+ecto so're ICiscoJ, !or(#e c#ando lle) a s# lado el ca'allo esta'a
te'lando de.iedo.
$alieron del ca?n % c#ando se encontraron de n#e,o so're la !radera a'ierta
sintieron la clase de ali,io (#e siente #n nadador al salir a la s#!er+icie, des!#1s
de #n cha!#;n !artic#larente lar)o % !ro+#ndo.
El teniente B#n'ar des!la; el !eso li)eraente hacia adelante, % ICiscoJ se
lan; a #n )alo!e nat#ral, trans!ort*ndole so're la !radera !lateada.
Al ca'al)ar se sinti ,i)ori;ado, eocionado !or el hecho de estar des!ierto %
,i,o, % !or inter!oner distancia entre 1l % a(#el s#e?o eHtra?o % !ert#r'ador. No
i!orta'a de dnde ha'&a s#r)ido a(#el s#e?o ni lo (#e !#diera si)ni+icar. Las
i*)enes aGn eran deasiado recientes % !ro+#ndas coo !ara re!asarlas ahora.
Ale9, !#es, la al#cinacin en +a,or de otros !ensaientos, al tie!o (#e
esc#cha'a el s#a,e )ol!eteo de los cascos de ICiscoJ.
Una sensacin de !otencia +#e a!oder*ndose de 1l, a#entando a cada 5iletro
(#e recorr&an. Lo !erci'i en el o,iiento sin es+#er;o del )alo!e de ICiscoJ %
en la #nicidad de s& iso/ #nicidad con s# ca'allo % con la !radera % la
!ers!ecti,a de re)resar entero al !o'lado (#e ahora se ha'&a con,ertido en s#
ho)ar. En el +ondo de s# ente sa'&a (#e ha'r&a #na reconciliacin con En 2ie con
el 2#?o en Alto, % (#e a(#el s#e?o )rotesco tendr&a (#e ser asiilado en al)#na
!arte de s# +#t#ro.
2or el oento, sin e'ar)o, esas cosas eran !e(#eneces. No le aena;a'an en
lo *s &nio, !#es se sent&a esti#lado !or la idea de (#e s# ,ida coo ser
h#ano ha'&a (#edado re!entinaente en 'lanco, % la ho9a de s# historia ha'&a
(#edado totalente li!ia. El +#t#ro se eHtend&a ante 1l tan a'ierto coo el n#e,o
d&a (#e e!ie;a, % eso ania'a s# es!&rit#. Pl era el Gnico ho're so're la tierra.
Un re% sin s#'ditos (#e ,a)a'a !or el territorio iliitado de s# ,ida.
Le ale)ra'a (#e h#'ieran sido coanches % no 5io4as, !#es ahora recorda'a s#
a!odo, esc#chado o le&do en al)#na !arte de s# #erto !asado.
Los $e?ores de las Llan#ras, as& es coo los llaa'an. 6 1l era #no de ellos.
Be9*ndose lle,ar !or #na es!ecie de enso?acin, solt las riendas % cr#; los
'ra;os, a!o%ando cada ano en el !eto de h#eso (#e le c#'r&a el !echo.
L6o so% Bailando con Lo'os L)rit en ,o; altaL. 6o so% Bailando con Lo'os.
A(#ella noche, c#ando entr en el !o'lado, encontr a 2*9aro "#&a, Ca'ello al
Diento % al)#nos otros ho'res sentados alrededor de la ho)#era.
El cha*n se ha'&a sentido lo 'astante !reoc#!ado coo !ara en,iar a #n
!e(#e?o )r#!o !ara (#e se dedicara a eH!lorar en las c#atro direcciones en '#sca
del soldado 'lanco. 2ero no se ha'&a dado la alara )eneral. .odo se hi;o
tran(#ilaente. Ha'&an re)resado sin nada (#e in+orar % 2*9aro "#&a ha'&a
a!artado el as#nto de s# ente. C#ando se trata'a de c#estiones sit#adas *s all*
de s# es+era de in+l#encia, sie!re con+ia'a en la sa'id#r&a del "ran Es!&rit#.
$e ha'&a sentido *s !ert#r'ado !or lo (#e ,io en el rostro % en la actit#d de En
2ie con el 2#?o en Alto (#e !or la desa!aricin de Bailando con Lo'os. Ante la
sola encin de s# no're, ca!t en ella #na ,a)a desa;n, coo si t#,iera al)o
(#e oc#ltar.
2ero decidi (#e a(#ello ta'i1n se halla'a al ar)en de s# control. $i al)o
i!ortante ha'&a s#cedido entre ellos dos, se re,elar&a a s# de'ido tie!o.
$e sinti ali,iado al ,er el ca'allo color canela % a s# 9inete, (#e se acercaron a la
ho)#era.
El teniente desont % sal#d en coanche a los ho'res sentados alrededor del
+#e)o. Ellos le de,ol,ieron el sal#do % es!eraron a ,er si i'a a decir al)o
i!ortante so're s# desa!aricin.
B#n'ar !eraneci en !ie delante de ellos, coo #n in,itado no 'ien,enido,
retorciendo las riendas de ICiscoJ entre las anos. .odos se dieron c#enta de (#e
s# ente esta'a oc#!ada con al)o.
Al ca'o de #nos se)#ndos s# irada se !os directaente so're 2*9aro "#&a % el
cha*n !ens (#e n#nca ha'&a ,isto al teniente tan tran(#ilo % se)#ro de s&
iso.
Entonces, B#n'ar sonri. 3#e #na sonrisa ten#e, !ero llena de con+ian;a.
L6o so% Bailando con Lo'os Ldi9o en #n coanche !er+ecto.
L#e)o se a!art de la ho)#era % cond#9o a ICiscoJ hacia el r&o !ara (#e 'e'iera.
24
El !rier conse9o de Bie; -sos no +#e concl#%ente, !ero al d&a si)#iente del
re)reso del teniente B#n'ar se cele'r otra re#nin en la (#e se alcan; #n slido
co!roiso.
En l#)ar de archarse inediataente, coo ha'&an deseado los ho'res
9,enes, la inc#rsin contra los !a4@nee se retrasar&a #na seana !ara hacer los
!re!arati,os necesarios. .a'i1n se decidi (#e en la !artida (#edar&an incl#idos
al)#nos )#erreros eH!erientados.
Ca'ello al Diento estar&a al ando % 2*9aro "#&a ta'i1n ir&a, !ro!orcionando la
cr&tica )#&a es!irit#al so're c#estiones !r*cticas, coo la eleccin de los l#)ares
donde aca!ar, los oentos !ro!icios !ara el ata(#e o la adi,inacin de los
!resa)ios i!re,istos, al)#nos de los c#ales a!arecer&an, sin l#)ar a d#das. $er&a
#n !e(#e?o )r#!o de #nos ,einte )#erreros, % andar&an a la 'Gs(#eda de 'ot&n,
antes (#e de ,en)an;a.
Ha'&a !#esto #n )ran inter1s en este )r#!o, !or(#e ,arios de los ho'res 9,enes
saldr&an !or !riera ,e; coo )#erreros de !leno derechoO el hecho de (#e se les
adscri'ieran ho'res tan distin)#idos !ara cond#cirlos !rod#9o eHcitacin
s#+iciente coo !ara alterar la !l*cida r#tina noral del ca!aento de Bie;
-sos.
La r#tina del teniente B#n'ar, alterada %a !or el eHtra?o d&a % noche !asados en el
anti)#o ca?n, ta'i1n se ,io alterada. Con tantas cosas de (#e oc#!arse, las
re#niones en el co'erti;o se ,ieron constanteente interr#!idas, % des!#1s de
dos d&as !asados de la isa +ora +#eron discontin#as.
Asediado coo esta'a, 2*9aro "#&a se sinti +eli; de dedicar toda s# atencin a la
!lani+icacin de la inc#rsin. En 2ie con el 2#?o en Alto se sinti contenta !or la
a!aricin de este !er&odo de en+riaiento, % a Bailando con Lo'os le s#cedi otro
tanto. 2ara 1l esta'a cada ,e; *s claro (#e ella hac&a #n es+#er;o eHtra !or
antener la distancia, % se sinti ali,iado al ,er (#e se interr#!&an las sesiones,
a#n(#e slo +#era !or esa ra;n.
Los !re!arati,os !ara la !artida de )#erra le intri)aron % d#rante todo el tie!o
(#e !#do se ant#,o a la so'ra de 2*9aro "#&a.
El cha*n !arec&a estar en contacto con todo el #ndo en el ca!aento % a
Bailando con Lo'os le encant (#edar incl#ido, a#n(#e slo +#era coo
o'ser,ador. A#n(#e s# doinio del coanche dista'a #cho de ser +l#ido, ahora
%a era ca!a; de ca!tar lo esencial de lo (#e se dec&a, % doina'a tan 'ien el
len)#a9e de los si)nos (#e d#rante los d&as inediataente anteriores a la !artida
del )r#!o h#'o !oca necesidad de llaar a En 2ie con el 2#?o en Alto.
3#e #na ed#cacin de !riera +ila !ara el anti)#o teniente B#n'ar. $e sent %
!artici! en n#erosas re#niones en las (#e se dele)aron res!onsa'ilidades a cada
ie'ro de la !artida, al)o (#e se hi;o con #n nota'le c#idado % tacto. Le%endo
entre l&neas, o'ser, (#e, entre las n#erosas c#alidades de 2*9aro "#&a, nin)#na
destaca'a *s (#e s# ca!acidad !ara (#e cada #no de los ho'res se sintiera
coo #n ie'ro cr#cialente i!ortante de la cercana eH!edicin.
Bailando con Lo'os ta'i1n !#do !asar el tie!o con Ca'ello al Diento. Coo
1ste ha'&a l#chado contra los !a4nee en n#erosas ocasiones, todo el #ndo
(#er&a esc#char las historias de a(#ellos en+rentaientos. Be hecho, 1stas eran
,itales !ara la !re!aracin de los ho'res 9,enes (#e !artici!ar&an en la !artida.
Las clases in+orales so're t*ctica de )#erra se lle,a'an a ca'o dentro % alrededor
de la tienda de Ca'ello al Diento, % Bailando con Lo'os se +#e sintiendo
conta)iado a edida (#e transc#rrieron los d&as.
Al !rinci!io, ese conta)io +#e de 'a9a intensidad, liit*ndose a ociosas re+leHiones
so're co ser&a e!render el caino de la )#erra. 2ero +inalente sintoni; con
el +#erte deseo de !artici!ar en la l#cha contra los enei)os de los coanches.
Es!er !acienteente a (#e se !rod#9eran las ocasiones o!ort#nas en las (#e
solicitar el !oder aco!a?arles. .#,o s#s o!ort#nidades, !ero esos oentos
s#r)ieron % !asaron sin (#e 1l s#!iera (#1 decir. El teor a (#e al)#ien le di9era
(#e no le hi;o sentirse t&ido.
Bos d&as antes de la +echa !re,ista !ara la salida del )r#!o, se di,is #n )ran
re'a?o de ant&lo!es cerca del ca!aento, % #n )r#!o de )#erreros, incl#%endo a
Bailando con Lo'os, sali en '#sca de carne.
Utili;ando la isa t1cnica de rodeo (#e ha'&an e!leado en la ca;a del 'G+alo,
los ho'res !#dieron atar #n )ran nGero de aniales, #nas sesenta ca'e;as en
total.
La carne +resca sie!re era 'ien reci'ida !ero, lo (#e era *s i!ortante aGn, la
a!aricin % la ca;a con 1Hito del ant&lo!e se consider coo #na se?al de (#e la
!e(#e?a )#erra contra los !a4nee tendr&a #n '#en res#ltado. Los ho'res (#e
!artir&an se sentir&an #cho *s se)#ros sa'iendo (#e s#s +ailias no se ,er&an
!resionadas !or la necesidad de coida, a#n(#e ellos est#,ieran +#era d#rante
,arias seanas.
A(#ella isa noche se or)ani; #na dan;a de a)radeciiento % todo el #ndo
se sent&a #% aniado. .odos, eHce!to Bailando con Lo'os. A edida (#e +#e
transc#rriendo la noche % o'ser,a'a a la distancia, s# estado de *nio se hi;o *s
% *s elanclico. No hac&a *s (#e !ensar en (#e le de9ar&an atr*sO ahora %a ni
si(#iera !od&a so!ortar esa idea.
Manio'r !ara sit#arse cerca de En 2ie con el 2#?o en Alto % c#ando la dan;a se
interr#!i, 1l se encontr a s# lado.
LK#isiera ha'lar con 2*9aro "#&a Lle di9o.
Ella !ens (#e al)o anda'a al. Le ir a los o9os !ara desc#'rir las cla,es, !ero
no encontr nin)#na.
L MC#*ndoN
LAhora.
2or al)#na ra;n, 1l no !#do calarse. $e ostr inslitaente ner,ioso %
a;orado, al)o (#e !erci'ieron tanto En 2ie con el 2#?o en Alto coo 2*9aro "#&a,
ientras se diri)&an a la tienda.
La ansiedad de Bailando con Lo'os se hi;o aGn *s e,idente #na ,e; (#e
est#,ieron sentados en la tienda. El cha*n ren#nci esta ,e; a las +oralidades
ha'it#ales % a'ord con ra!ide; el tea.
LBi t#s !ala'ras Ldi9o, ha'lando a tra,1s de En 2ie con el 2#?o en Alto.
LK#iero ir.
L MIr, a dndeN L!re)#nt ella.
Bailando con Lo'os se reo,i in(#ieto, ac##lando s# ,alor.
LContra los !a4nee Lres!ondi.
Esto le +#e transitido a 2*9aro "#&a. El cha*n !eraneci i!ert#r'a'le, a
eHce!cin de s#s o9os, (#e se a'rieron #n !oco *s de lo #s#al.
L M2or (#1 (#ieres hacer )#erra contra los !a4neeN L!re)#nt, l)icaenteL.
A ti no te han hecho nada.
Bailando con Lo'os !ens #n oento.
L$on enei)os de los coanches Lcontest.
A 2*9aro "#&a no le )#st la res!#esta. 2erci'i en ella al)o +or;ado. Bailando con
Lo'os se esta'a !reci!itando.
LEn esta inc#rsin slo !#eden ir )#erreros coanches Ldi9o de +ora
terinante.
LHe sido #n )#errero en el e91rcito del ho're 'lanco d#rante *s tie!o (#e
al)#nos de los ho'res 9,enes (#e ,an a tener (#e ser a!rendices. Al)#nos de
ellos hacen la )#erra !or !riera ,e;.
L$e les ha ense?ado a hacerla al estilo coanche Lre!lic el cha*n con
s#a,idadL. A ti no se te ha ense?ado eso. El estilo del ho're 'lanco no es el del
coanche.
Bailando con Lo'os !erdi entonces al)o de s# deterinacin. $a'&a (#e esta'a
!erdiendo la !artida. El tono de s# ,o; se hi;o *s 'a9o.
LNo !#edo a!render el estilo coanche de hacer la )#erra si e (#edo en el
ca!aento Ldi9o con lentit#d.
2ara 2*9aro "#&a +#e #na sit#acin di+&cil (#e h#'iera !re+erido no se !rod#9era.
El a+ecto (#e sent&a !or Bailando con Lo'os era !ro+#ndo. El soldado 'lanco
ha'&a sido s# res!onsa'ilidad, % ha'&a deostrado (#e ,ali la !ena correr los
ries)os (#e 2*9aro "#&a ha'&a a+rontado. En realidad, +#e al)o *s (#e eso.
2or otro lado, el cha*n ha'&a alcan;ado #na !osicin ele,ada % res!etada )racias
a la ac##lacin contin#a de sa'id#r&a. Ahora era sa'io % ca!a; de co!render el
#ndo lo 'astante 'ien coo !ara (#e eso constit#%era #n )ran ser,icio !ara s#
!#e'lo.
Ahora, 2*9aro "#&a se sent&a di,idido entre el a+ecto !or #n ho're, % el ser,icio
a s# co#nidad. En el +ondo de s& iso sa'&a (#e no ha'&a co!etencia !osi'le.
.oda s# sa'id#r&a le dec&a (#e ser&a #n error lle,ar consi)o a Bailando con Lo'os.
Mientras se es+or;a'a !or dar #na res!#esta a la !re)#nta, esc#ch a Bailando con
Lo'os decirle al)o a En 2ie con el 2#?o en Alto.
LPl dice (#e se lo !re)#ntes a Bie; -sos Lle transiti ella.
2*9aro "#&a le,ant la irada % o'ser, la eH!resin es!eran;ada en los o9os de
s# !rote)ido.
LAs& lo har1 Lasinti.
A(#ella noche, Bailando con Lo'os d#ri al. $e aldi9o a s& iso !or
sentirse deasiado eHcitado coo !ara !oder dorir. $a'&a (#e no se toar&a
nin)#na decisin hasta el d&a si)#iente, % eso !arec&a hallarse #% le9os. $e !as
toda la noche d#riendo die; in#tos % !eraneciendo des!ierto otros ,einte.
3inalente, se le,ant edia hora antes del aanecer % se diri)i al r&o !ara
'a?arse.
La idea de es!erar en el ca!aento a (#e se le co#nicara la decisin le !areci
inso!orta'le % a!ro,ech la o!ort#nidad c#ando Ca'ello al Diento le !re)#nt si
(#er&a !artici!ar en #na eH!loracin !ara locali;ar a los 'G+alos. $e ale9aron
'astante hacia el este % %a esta'a 'ien entrada la tarde c#ando re)resaron.
Be9 (#e :is#e?o se hiciera car)o de ICiscoJ % lo lle,ara de ,#elta a la anada %
entr en la tienda de 2*9aro "#&a, con el cora;n lati1ndole aceleradaente.
2ero all& no ha'&a nadie.
Esta'a decidido a es!erar hasta (#e re)resara al)#ien, !ero entonces esc#ch
,oces de #9eres, e;cladas con el tra9&n del tra'a9o, !ro,enientes desde el
eHterior. No transc#rrieron #chos in#tos antes de (#e la c#riosidad le o'li)ara
a a'andonar la tienda.
Birectaente detr*s de la tienda de 2*9aro "#&a, a !ocos !asos de distancia del
co'erti;o, encontr a En 2ie con el 2#?o en Alto % a las es!osas del cha*n
dando los to(#es +inales a #na n#e,a tienda reci1n le,antada.
Esta'an cosiendo las Gltias !ieles % 1l las o'ser, tra'a9ar d#rante #n rato antes
de ha'lar.
L MBnde est* 2*9aro "#&aN L!re)#nt.
LCon Bie; -sos Lcontest En 2ie con el 2#?o en Alto. R
LLe es!erar1 Ldi9o Bailando con Lo'os ,ol,i1ndose !ara archarse.
L$i (#ieres, !#edes es!erar a(#& Ldi9o ella, sin olestarse en le,antar la irada
de s# tra'a9o. $e det#,o #n instante !ara li!iarse las )otas de s#dor (#e le ca&an
!or la sien % se ,ol,i a irarleL. Heos hecho esto !ara ti.
La con,ersacin con Bie; -sos no d#r #cho, o al enos lo s#stancial de la
isa.
El anciano esta'a de #% '#en h#or. A s#s doloridos h#esos les encanta'a el
tie!o c*lido %, a#n(#e no !artici!ar&a, la !ers!ecti,a de #na a,ent#ra con 1Hito
contra los odiados !a4nee era al)o (#e le encanta'a. $#s nietos esta'an 'ien
)ordos des!#1s de los +estines del ,erano, % Gltiaente cada #na de s#s tres
es!osas se ha'&a ostrado es!ecialente cari?osa.
2*9aro "#&a no !odr&a ha'er ele)ido e9or oento !ara ,erle % cons#ltarle
acerca de #na c#estin delicada.
C#ando el cha*n le ha'l so're la !eticin de Bailando con Lo'os, Bie; -sos
esc#ch i!asi'leente. 2re!ar s# !i!a antes de ha'lar.
LMe has dicho lo (#e ha% en s# cora;n Ldi9o el ancianoL. 2ero M(#1 ha% en el
t#%oN L!re)#nt, !re!ar*ndose !ara o+recerle la !i!a a 2*9aro "#&a.
LMi cora;n e dice (#e 1l est* deasiado ansioso. Lo desea deasiado, %
deasiado !ronto. Es #n )#errero, !ero no es #n coanche. 6 no ser* #n
coanche d#rante #n tie!o.
Bie; -sos sonri.
L$ie!re ha'las 'ien, 2*9aro "#&a. 6 ta'i1n ,es 'ien. LEl anciano encendi
la !i!a % se la !asL. 6 ahora die, M!ara (#1 (#er&as i conse9oN
Al !rinci!io +#e #na dece!cin terri'le. Lo Gnico con lo (#e !#do co!ararlo +#e
con #na disin#cin en el ran)o. 2ero la desil#sin +#e #cho *s (#e eso. En
realidad, n#nca se ha'&a sentido tan desil#sionado.
6, sin e'ar)o, le aso'r la ra!ide; con la (#e se le c#r esa herida. El dolor
desa!areci casi en c#anto 2*9aro "#&a % En 2ie con el 2#?o en Alto a'andonaron
la tienda.
$e t#' so're la n#e,a caa de s# n#e,o ho)ar % se !re)#nt a (#1 ha'r&a
,enido este ca'io. $lo ha'&an transc#rrido #nos !ocos in#tos desde (#e
reci'iera la noticia, !ero ahora %a no se sent&a a!lastado !or ella. Ahora slo era
#na !e(#e?a desil#sin.
IEso es al)o (#e tiene (#e ,er con el hecho de estar a(#& L!ensL. Estar con
esta )ente. .iene al)o (#e ,er con el hecho de sentire iado.J
2*9aro "#&a lo ha'&a hecho todo con #cha !recisin. Ac#di se)#ido !or las dos
#9eres, En 2ie con el 2#?o en Alto % #na de s#s es!osas, lle,ando antas.
Bes!#1s de (#e ellas h#'ieran !re!arado la n#e,a caa, la es!osa se arch %
ellos tres, 2*9aro "#&a, En 2ie con el 2#?o en Alto % Bailando con Lo'os se
(#edaron de !ie, ir*ndose entre s&, en el centro del tipi.
2*9aro "#&a no hi;o la enor al#sin a la inc#rsin o a la decisin (#e se ha'&a
toado en contra de s#s deseos. $i!leente, e!e; a ha'lar.
L$er&a #% '#eno (#e tG ha'laras con En 2ie con el 2#?o en Alto ientras %o
esto% +#era. Be'er&as hacerlo en i tienda, !ara (#e i +ailia !#eda ,erlo.
K#iero (#e te cono;can ientras %o esto% +#era, % (#iero (#e tG les cono;cas a
ellos. Me sentir1 e9or sa'iendo (#e tG c#idas de i +ailia ientras esto% le9os.
Ac#de 9#nto a i ho)#era % coe si tienes ha're.
Una ,e; hecha esta in,itacin a cenar, el cha*n se ,ol,i 'r#scaente % se
arch, se)#ido de inediato !or En 2ie con el 2#?o en Alto.
A Bailando con Lo'os le aso'r co!ro'ar (#e s# de!resin se e,a!ora'a con
ra!ide;. $# l#)ar (#ed oc#!ado !or #na sensacin de 9G'ilo. No se sinti
!e(#e?o, en odo al)#no. $e sinti *s )rande.
La +ailia de 2*9aro "#&a estar&a 'a9o s# !roteccin % la idea de ser,irlos en el
c#!liiento de ese !a!el le atra9o desde el !rier instante. Ade*s, ,ol,er&a a
estar con En 2ie con el 2#?o en Alto % eso ta'i1n a)rad a s# cora;n.
La !artida de )#erra estar&a +#era d#rante al)Gn tie!o, lo (#e le !ro!orcionar&a a
1l la o!ort#nidad de a!render #cho coanche. 6 sa'&a (#e en el !roceso
a!render&a al)o *s (#e el len)#a9e. $i tra'a9a'a con a!licacin se encontrar&a en
#n ni,el co!letaente n#e,o !ara c#ando re)resaran s#s entores. 6 esa idea le
)#st.
Los ta'ores e!e;aron a sonar en el !o'lado. $e inicia'a la dan;a de la )ran
des!edida, % 1l (#er&a !artici!ar. Le encanta'a 'ailar.
Bailando con Lo'os se le,ant % se (#ed conte!lando s# tienda. Esta'a ,ac&a,
!ero dentro de 'ien !oco contendr&a los !ocos adornos de s# ,idaO era a)rada'le
!ensar (#e ahora %a ten&a al)o (#e !od&a considerar coo !ro!io.
$ali al eHterior % se det#,o, 'a9o la l#; del cre!Gsc#lo. Ha'&a !eranecido
so?ando des!ierto hasta des!#1s de la cena, !ero el h#o de las ho)#eras de
cocinar aGn esta'a es!eso en el aire % el olor le satis+i;o.
En ese oento, a Bailando con Lo'os se le oc#rri #n !ensaiento.
IBe'er&a (#edare a(#& Lse di9o a s& isoL. Es #na idea #cho e9or.J
E!e; a cainar hacia el l#)ar de donde !roced&a el sonido de los ta'ores.
C#ando lle) a la a,enida !rinci!al se encontr con #n !ar de )#erreros a los (#e
conoc&a. 2or se?as, le !re)#ntaron si 1l dan;ar&a a(#ella noche. 6 la contestacin
de Bailando con Lo'os +#e tan eH!resi,a (#e los ho'res se echaron a re&r.
>Q
Una ,e; (#e la !artida se h#'o archado, el !o'lado se instal en #na ,ida
!astoral r#tinaria, #na s#cesin sin tie!o de aanecer, d&a, atardecer % noche
(#e casi hac&a !arecer la !radera coo el Gnico l#)ar (#e eHistiera en el #ndo.
Bailando con Lo'os se ada!t con ra!ide; a ese ciclo, o,i1ndose en 1l de #na
+ora a)rada'le, coo en #n s#e?o. Era #na ,ida en la (#e ca;ar, ca'al)ar %
eH!lorar eHi)&an es+#er;os +&sicos, a los (#e s# c#er!o se ada!ta'a 'ien, % #na ,e;
esta'lecido el rito de s#s d&as la a%or&a de las acti,idades !arec&an no costarle
es+#er;o al)#no.
La +ailia de 2*9aro "#&a oc#!a'a la a%or !arte de s# tie!o. Las #9eres se
encar)a'an !r*cticaente de todo el tra'a9o en el ca!aento, !ero 1l se sinti
o'li)ado a controlar s#s ,idas cotidianas % las de los ni?os, con el res#ltado de
(#e sie!re ten&a al)o (#e hacer.
B#rante la dan;a de des!edida, Ca'ello al Diento le ha'&a re)alado #n '#en arco %
#n carca9 lleno de +lechas. $e sinti ent#siasado con a(#el re)alo % '#sc a #n
)#errero *s ,ie9o llaado .ernero de 2iedra !ara (#e le ense?ara los as!ectos
*s eH(#isitos de s# #so. En el t1rino de #na seana los dos se hicieron '#enos
ai)os % Bailando con Lo'os a!arec&a con re)#laridad !or la tienda de .ernero de
2iedra.
A!rendi a c#idar las aras % hacerles re!araciones r*!idas. A!rendi las
!ala'ras de ,arias canciones i!ortantes % co cantarlas. -'ser, a .ernero de
2iedra encendiendo el +#e)o a !artir de #n !e(#e?o !alo de adera % le ,io
!re!ararse s# !ro!ia edicina !ersonal.
3#e #n al#no ,ol#ntarioso !ara estas lecciones % a!rendi con ra!ide;, tanto (#e
.ernero de 2iedra le dio el so'reno're de :*!ido.
EH!lora'a #nas !ocas horas al d&a, coo hac&a la a%or&a de los otros ho'res.
$al&an en )r#!os de tres o c#atroO al ca'o de !oco tie!o Bailando con Lo'os %a
ha'&a ad(#irido #n conociiento r#dientario de las cosas necesarias, coo la
+ora de leer la edad de las h#ellas % deterinar los odelos del tie!o (#e
har&a.
Los 'G+alos a!arec&an % se archa'an de ac#erdo con s# isterioso estilo.
Al)#nos d&as no ,e&an #n solo anial, ientras (#e otros ,e&an tantos (#e hasta
'roea'an so're ello.
La eH!loracin constit#&a #n 1Hito en a(#ellos dos as!ectos (#e *s i!orta'an.
Ha'&a carne +resca !ara ca;ar % el territorio esta'a li!io de enei)os.
Al ca'o de !ocos d&as se !re)#nta'a !or (#1 no ,i,&a todo el #ndo en #na
tienda. C#ando !ensa'a en todos a(#ellos l#)ares donde ha'&a ,i,ido hasta
entonces, no ,e&a *s (#e #na serie de ha'itaciones est1riles.
2ara 1l, #na tienda constit#&a #n ,erdadero ho)ar. Bentro se esta'a +resco en los
d&as *s cal#rosos, % el c&rc#lo de es!acio interior !arec&a lleno de !a;, !or
#cho 9aleo (#e !#diera ha'er en el ca!aento.
E!e; a )#starle #cho el tie!o (#e !asa'a en ella, a solas.
$# !arte +a,orita del d&a era a Gltias horas de la tarde c#ando, con )ran
+rec#encia, se le encontra'a cerca de la entrada de s# tienda reali;ando al)#na
!e(#e?a tarea, coo li!iarse las 'otas, ientras o'ser,a'a el ca'io en la
+oracin de las n#'es o esc#cha'a el li)ero sil'ido del ,iento.
$in darse c#enta de ello ni intentarlo a !ro!sito, estos atardeceres a solas
disin#&an el +#ncionaiento de s# acti,idad ental !eriti1ndole descansar de
#na +ora re+rescante.
$in e'ar)o, h#'o #na +aceta de s# ,ida (#e no tard en doinar so're todas las
de*s. 3#e En 2ie con el 2#?o en Alto.
:ean#daron s#s con,ersaciones, esta ,e; 'a9o la irada discreta, !ero sie!re
!resente, de los ie'ros de la +ailia de 2*9aro "#&a.
El cha*n ha'&a de9ado instr#cciones !ara antener las re#niones !ero, al no
tener con ellos s# )#&a, las lecciones no ten&an nin)#na direccin clara (#e se)#ir.
B#rante los !rieros d&as se dedicaron, so're todo, a e+ect#ar re,isiones
ec*nicas, nada eHcitantes, de lo (#e %a sa'&an.
En cierto sentido, eso +#e con,eniente hacerlo. Ella aGn se sent&a con+#ndida %
a;orada. La se(#edad de s# !rier enc#entro a solas +acilit la toa del hilo del
!asado. Eso !eriti (#e se ant#,iera entre ellos la distancia (#e ella necesita'a
!ara acost#'rarse de n#e,o a 1l.
A Bailando con Lo'os le !areci #% 'ien (#e +#era de ese odo. El tedio de s#s
enc#entros contrasta'a con s# sincero deseo de co!ensar c#al(#ier da?o (#e
h#'iera !odido hacer al ,&nc#lo entre a'os % d#rante a(#ellos !rieros d&as
es!er !acienteente a (#e se !rod#9era el deshielo.
El a!rendi;a9e del coanche a,an;a'a 'ien, !ero no tard en !onerse de
ani+iesto (#e !eranecer toda la a?ana en la tienda i!on&a liitaciones a la
ra!ide; con (#e 1l !od&a a!render, %a (#e #chas de las cosas (#e necesita'a
a!render se encontra'an en el eHterior. 6 las interr#!ciones de la +ailia eran
interina'les.
$in e'ar)o, es!er sin (#e9arse, de9ando (#e En 2ie con el 2#?o en Alto
tro!e;ara con !ala'ras c#%o si)ni+icado no !od&a eH!licar.
Una tarde, !oco des!#1s del al#er;o, c#ando ella no !#do encontrar la !ala'ra
!ara desi)nar la hier'a, En 2ie con el 2#?o en Alto terin !or lle,arle al
eHterior. Una !ala'ra cond#9o a otra % #n d&a no re)resaron a la tienda d#rante *s
de #na hora. Est#,ieron !aseando !or el !o'lado, tan en+rascados en s#s est#dios
(#e el tie!o se les !as sin darse c#enta.
En los d&as (#e si)#ieron re!itieron % re+or;aron esa isa !a#ta. As&, el ,erles
9#ntos se con,irti !oco a !oco en #na cost#'re, ientras ellos se ol,ida'an de
todo lo (#e no +#era el o'9eto de s# tra'a9o, a,eri)#ar la +ora de no'rar las
cosas en los dos idioas/ h#eso, !elle9o, sol, casco, olla, !erro, !alo, cielo, ni?o,
ca'ello, cha(#eta, rostro, le9os, cerca, a(#&, all&, l#inoso, osc#ro, etc1tera, et@
c1tera.
A cada d&a (#e !asa'a, 1l i'a a!rendiendo *s, % no tard en !oder artic#lar al)o
*s (#e !ala'ras. E!e; a +orar +rases % a encadenarlas con #n celo (#e le
hac&a coeter #chos errores/ IEl +#e)o crece en la !raderaJ, ICoer a)#a es
'#eno !ara &J, IMEs ese ho're #n h#esoNJ.
Era coo #n '#en corredor (#e se cae a cada tres !asos (#e da, !ero 1l se)#&a
es+or;*ndose en el cena)al del n#e,o len)#a9e % terina'a !or hacer nota'les
!ro)resos, a#n(#e slo +#era a +#er;a de ,ol#ntad.
Nin)Gn +racaso era ca!a; de desaniarle, % s#!era'a c#al(#ier o'st*c#lo con la
clase de '#en h#or % la deterinacin (#e hacen (#e #na !ersona sea di,ertida.
Cada ,e; se (#eda'an enos tie!o en la tienda. El eHterior era li're % #na
es!ecial (#iet#d se ha'&a eHtendido ahora so're el !o'lado, c#%a eHistencia se
ha'&a hecho inslitaente !ac&+ica.
.odo el #ndo !ensa'a en los ho'res (#e se ha'&an archado !ara a+rontar
aconteciientos inciertos en el territorio de los !a4nee. A cada d&a (#e !asa'a, los
!arientes % ai)os de los ho'res (#e +ora'an !arte del )r#!o re;a'an con
a%or de,ocin !or s# se)#ridad. 2arec&a coo si de la noche a la a?ana las
oraciones se h#'ieran con,ertido en la caracter&stica *s e,idente de la ,ida del
ca!aento % encontra'an s# l#)ar en cada coida, re#nin % tarea, sin (#e
i!ortara lo !e(#e?a o +#)a; (#e +#ese.
La santidad (#e en,ol,&a el ca!aento !ro!orcion a Bailando con Lo'os % a
En 2ie con el 2#?o en Alto #n a'iente !er+ecto en el (#e tra'a9ar. Inersos
coo esta'an en ese a'iente de es!era % oracin, los de*s !restaron #% !oca
atencin a la !are9a de 'lancos (#e se o,&a de #n lado a otro coo #na '#r'#9a
serena % 'ien !rote)ida, coo #na entidad en s& isa.
Cada d&a !eranec&an 9#ntos tres o c#atro horas, sin tocarse % sin ha'lar de s&
isos. $#!er+icialente, o'ser,a'an #na c#idadosa +oralidad. $e re&an 9#ntos
% coenta'an +enenos ordinarios, coo el tie!o (#e hac&a. 2ero los
sentiientos so're s& isos !eranec&an sie!re oc#ltos 'a9o la s#!er+icie. En
2ie con el 2#?o en Alto esta'a lle,ando #cho c#idado con s#s sentiientos, %
Bailando con Lo'os res!eta'a eso.
Bos seanas des!#1s de la archa de la !artida se !rod#9o #n ca'io !ro+#ndo.
Una tarde, a Gltias horas, des!#1s de #na lar)a archa de eH!loracin 'a9o #n
sol 'r#tal, Bailando con Lo'os re)res a la tienda de 2*9aro "#&aO al no encontrar
all& a nadie, !ens (#e la +ailia se ha'r&a archado al r&o % se diri)i hacia la
corriente.
Las es!osas de 2*9aro "#&a esta'an all&, en e+ecto, la,ando a s#s hi9os, !ero En
2ie con el 2#?o en Alto no a!arec&a !or nin)Gn lado. Pl se (#ed el tie!o
s#+iciente !ara cha!otear #n !oco con los ni?os % l#e)o ,ol,i a s#'ir el caino
(#e cond#c&a al !o'lado.
El sol se)#&a siendo 'r#talO c#ando ,io el co'erti;o se sinti atra&do hacia 1l !or la
so'ra (#e o+rec&a.
A!enas ha'&a entrado c#ando se dio c#enta de (#e ella esta'a all&. A(#el d&a %a
ha'&an antenido s# sesin re)#lar % los dos se sintieron a;orados !or #n
oento.
Bailando con Lo'os se sent a #na odesta distancia de ella % la sal#d.
LHace..., hace calor Lcoent ella, coo !resentando #na eHc#sa !or s#
!resencia all&.
L$& Lasinti 1lL, #cho calor.
A#n(#e no ten&a necesidad, 1l se li!i la +rente. Era #na +ora al)o tonta de
ase)#rarse de (#e ella co!rendiera (#e ta'i1n esta'a all& !or la isa ra;n.
2ero en el oento de hacer este )esto +icticio, Bailando con Lo'os se anali;.
Lo (#e en realidad le ha'&a lle,ado hasta all& era #na re!entina necesidad, la
necesidad de decirle co se sent&a.
6 entonces e!e; a ha'lar. Le di9o (#e se sent&a con+#so, (#e le )#sta'a #cho
estar all&. Le ha'l de s# tienda % de lo '#eno (#e era !oder dis!oner de ella.
.o el !eto de h#eso con a'as anos % le di9o lo (#e !ensa'a de 1l % (#e !ara
1l era al)o )randioso. $e lo lle, entonces a la e9illa % di9o/
LAo esto. LA contin#acin a?adiL/ 2ero so% 'lanco... % #n soldado. MEs
'#eno (#e %o est1 a(#&, o es #na est#!ide;N M$o% %o #n estG!idoN
-'ser, la *s co!leta atencin en los o9os de ella.
LNo..., no lo s1 Lcontest.
H#'o #n !e(#e?o silencio. $e dio c#enta de (#e ella esta'a a la es!era.
L6o no s1 a dnde ir Lsi)#i diciendo con tran(#ilidadL. No s1 dnde estar.
Entonces, ella ,ol,i la ca'e;a con lentit#d % se (#ed irando +i9aente hacia la
!#erta.
L6o lo s1 Ldi9o.
Ella aGn esta'a !erdida en s#s !ensaientos, conte!lando el atardecer, c#ando
1l di9o/
LK#iero estar a(#&.
En 2ie con el 2#?o en Alto se ,ol,i hacia 1l. $# rostro !arec&a enore. El sol
!oniente le da'a #n s#a,e res!landor. $#s o9os, a)randados !or el sentiiento,
ostra'an el iso res!landor.
L$& Lasinti, co!rendiendo eHactaente co se sent&a 1l.
H#ndi la ca'e;a % c#ando ,ol,i a le,antar la irada hacia 1l, Bailando con
Lo'os se sinti in#ndado, tal % coo se ha'&a sentido la !riera ,e; (#e !erci'i
la !radera, en co!a?&a de .ions. Los o9os de ella eran los de #na !ersona con
#n ala !lena, llena de #na 'elle;a (#e !ocos ho'res !odr&an conocer. Eran
eternos.
Bailando con Lo'os se enaor al ,er esto.
En 2ie con el 2#?o en Alto %a se ha'&a enaorado. $#cedi en el oento en (#e
1l e!e; a ha'lar, no de #na +ora inediata, sino en +ases lentas, hasta (#e al
+inal %a no !#do se)#ir ne)*ndoselo. $e ,e&a a s& isa en 1l. Co!rend&a (#e
a'os !od&an ser #no solo.
Ha'laron #n !oco *s % se (#edaron en silencio. Conte!laron el atardecer
d#rante #nos in#tos, sa'iendo cada #no de ellos lo (#e sent&a el otro, !ero sin
atre,erse a ha'lar.
El hechi;o (#ed roto c#ando a!areci #no de los ni?os !e(#e?os de 2*9aro "#&a,
ir en el interior del co'erti;o % !re)#nt (#1 esta'an haciendo.
En 2ie con el 2#?o en Alto sonri ante a(#ella intr#sin inocente % le di9o en
coanche/
LHace calor. Estaos sentados a la so'ra.
Esto !areci tener tanto sentido !ara el !e(#e?o (#e entr % se acood so're el
re)a;o de En 2ie con el 2#?o en Alto. 0#)#etearon d#rante #n rato, !ero eso no
d#r #cho tie!o.
Be !ronto, el !e(#e?o se ir)#i % le di9o a En 2ie con el 2#?o en Alto (#e ten&a
ha're.
LEst* 'ien Ldi9o ella en coanche, to*ndolo de la anor L#e)o, ,ol,i1ndose
hacia Bailando con Lo'os !re)#ntL/ MHa'reN
L$&, ten)o ha're.
$alieron del co'erti;o a )atas % echaron a cainar hacia la tienda de 2*9aro "#&a
!ara !re!arar al)o de coer.
Lo !riero (#e hi;o 1l a la a?ana si)#iente +#e ir a ,isitar a .ernero de 2iedra.
2as te!rano !or la tienda del )#errero % +#e in,itado inediataente a sentarse
% toar el desa%#no.
Bes!#1s de ha'er coido, los dos ho'res salieron !ara ha'lar, ientras .ernero
de 2iedra tra'a9a'a el sa#ce !ara +orar #n n#e,o carca9 de +lechas. A eHce!cin
de las con,ersaciones sostenidas con En 2ie con el 2#?o en Alto, +#e la *s
so+isticada (#e ha'&a tenido hasta entonces con al)#ien.
.ernero de 2iedra se (#ed i!resionado !or el hecho de (#e Bailando con
Lo'os, tan n#e,o entre ellos, ha'lara %a en coanche. 6, ade*s, lo hac&a 'ien.
El ,ie9o )#errero ta'i1n se dio c#enta de (#e Bailando con Lo'os (#er&a al)o %
c#ando, de !ronto, la con,ersacin deri, hacia En 2ie con el 2#?o en Alto, se dio
c#enta de (#e de'&a tratarse de eso.
Bailando con Lo'os intent !lantearlo con toda la nat#ralidad (#e !#do, !ero
.ernero de 2iedra era #n ;orro deasiado ,ie9o coo !ara de9ar de co!render la
i!ortancia (#e ten&a la !re)#nta !ara s# ,isitante.
LMEst* casada En 2ie con el 2#?o en AltoN
L$& Lcontest .ernero de 2iedra.
A(#ella re,elacin a+ect a Bailando con Lo'os coo la !eor noticia !osi'le.
2eraneci en silencio.
L MBnde est* s# es!osoN L!re)#nt +inalenteL. No le ,eo.
LEst* #erto.
Psa era #na !osi'ilidad (#e n#nca se le ha'&a oc#rrido considerar.
LMC#*ndo #riN
.ernero de 2iedra le,ant la irada del tra'a9o (#e esta'a haciendo.
LNo es aa'le ha'lar de los #ertos Ldi9oL. 2ero tG eres n#e,o, as& (#e te lo
dir1. 3#e alrededor de la l#na cere;a, en la !ria,era. Ella esta'a de d#elo el d&a
en (#e tG la encontraste % la tra9iste de ,#elta.
Bailando con Lo'os no hi;o *s !re)#ntas, a#n(#e .ernero de 2iedra le o+reci
!or c#enta !ro!ia al)#nos hechos *s. Mencion la !osicin relati,aente
ele,ada del ho're #erto % la a#sencia de hi9os en s# atrionio con En 2ie
con el 2#?o en Alto.
Necesitado de di)erir lo (#e aca'a'a de esc#char, Bailando con Lo'os le dio las
)racias a s# in+orante % se ale9.
.ernero de 2iedra se !re)#nt inGtilente si estar&a s#cediendo al)o entre a(#ellas
dos !ersonas %, +inalente, tras decidir (#e a(#ello no era as#nto s#%o, ,ol,i a
en+rascarse en s# tra'a9o.
Bailando con Lo'os hi;o lo Gnico con lo (#e !od&a contar !ara aclararse #n !oco
la ca'e;a. Encontr a ICiscoJ en la anada de ca'allos % sali ca'al)ando del
!o'lado. $a'&a (#e ella le estar&a es!erando en la tienda de 2*9aro "#&a, !ero la
ca'e;a le da'a tantas ,#eltas con lo (#e se le aca'a'a de decir (#e en estos
oentos no !od&a ni !ensar en !resentarse ante ella.
$e diri)i r&o a'a9o % al ca'o de #n !ar de 5iletros decidi recorrer todo el
tra%ecto hasta 3ort $ed)e4ic5. No ha'&a estado all& desde hac&a casi dos seanas
% ahora sinti el i!#lso de ir, coo si, de al)#na +ora eHtra?a, a(#el l#)ar +#era
ca!a; de decirle al)o.
Incl#so desde la distancia !#do darse c#enta de (#e las torentas de +inales del
,erano ha'&an terinado !or se!arar el toldo de la a%or&a de los !alos (#e lo
sosten&an, e incl#so la !ro!ia lona a!arec&a des)arrada en ,arios !#ntos. Lo (#e
(#eda'a se 'a'olea'a a i!#lsos de la 'risa, coo la destro;ada ,ela !rinci!al
de #n 'arco +antasa.
IBos calcetinesJ es!era'a cerca del risco % 1l le arro9 el tro;o de carne seca (#e
ha'&a lle,ado consi)o !ara coer al)o. Ahora no ten&a ha're.
Los ratones se des!arraaron en todas direcciones c#ando entr en el estro!eado
'arracn de a,it#allaiento. Ha'&an destr#ido lo Gnico (#e 1l ha'&a de9ado atr*s,
#n saco de ar!illera con )alletas de olde.
En la ca'a?a de !a9a (#e ha'&a sido s# ho)ar, se t#' d#rante #nos in#tos en el
9er)n % se (#ed irando +i9aente las deterioradas !aredes.
.o el estro!eado relo9 de 'olsillo de s# !adre (#e toda,&a col)a'a de #na
cla,i9a, con la intencin de )#ard*rselo en el 'olsillo de los !antalones. 2ero se lo
(#ed irando d#rante #nos !ocos se)#ndos % ,ol,i a de9arlo donde esta'a.
$# !adre ha'&a #erto hac&a seis a?os. M- eran sieteN $# adre ha'&a #erto
#cho antes. 2od&a recordar los detalles de s# ,ida con ellos, !ero las !ersonas...,
las !ersonas !arec&a coo si h#'iesen desa!arecido hac&a cien a?os.
Besc#'ri el diario (#e ha'&a de9ado so're #na de las sillas de ca!aento % lo
to. Le res#lt eHtra?o ,ol,er a leer al)#nas de s#s anotaciones. .a'i1n
!arec&an cosas anti)#as % desa!arecidas hac&a tie!o, coo al)o !erteneciente a
#na ,ida !asada.
A ,eces, se re&a al releer cosas (#e ha'&a escrito, !ero, en s# con9#nto, se sinti
cono,ido. $# ,ida ha'&a transc#rrido, % #na !arte de ella ha'&a (#edado
re)istrada en a(#ellas !*)inas. Ahora, el diario slo era #na c#riosidad % no ten&a
nada (#e decirle so're s# +#t#ro. 2ero res#lta'a interesante irar hacia atr*s % ,er
lo le9os (#e ha'&a lle)ado.
C#ando lle) al +inal ha'&a al)#nas !*)inas en 'lanco % t#,o entonces la
ca!richosa idea de (#e ser&a o!ort#no introd#cir #na Gltia anotacin, al)o (#i;*
inteli)ente % isterioso.
2ero c#ando le,ant la irada !ara !ensar, diri)i1ndola hacia la !ared desn#da
(#e ten&a en+rente, slo la ,io a ella. Dio las !antorrillas #sc#losas (#e
so'resal&an de la +alda de s# ,estido cotidiano de )ao. Dio las lar)as % herosas
anos so'resaliendo )raciosaente de s#s an)as. Dio la c#r,a s#elta de s#s
!echos !or de'a9o del cor!ino. Dio los altos !#los % las ce9as !o'ladas %
eH!resi,as, % a(#ellos o9os eternos % la ata de ca'ello enara?ado de color
cere;a.
2ens en s#s re!entinos accesos de ra'ia % en la l#; (#e rodeara s# rostro en el
co'erti;o. 2ens en s# odestia, di)nidad % dolor.
6 todo lo (#e ,io % todo lo (#e !ens, lo ador.
C#ando s# irada ,ol,i a !osarse en la !*)ina en 'lanco, a'ierta so're s#
re)a;o, s#!o (#1 ten&a (#e escri'ir. 6 se ale)r so'reanera al ,er co co'ra'a
,ida, con,irti1ndose en !ala'ras.
3inales del ,erano de 17<3 Ao a En 2ie con el 2#?o en Alto.
Bailando con Lo'os
Cerr el diario % lo de9 c#idadosaente en el centro de la caa, !ensando
ca!richosaente (#e lo de9ar&a all& !ara (#e la !osteridad se !re)#ntara c#*l era
s# eni)a.
Al salir al eHterior le ali,i ,er (#e IBos calcetinesJ ha'&a desa!arecido.
$a'iendo (#e no ,ol,er&a a ,erlo, re; #na oracin !or s# a'#elo, el lo'o,
dese*ndole #na '#ena ,ida !ara todos los a?os (#e le (#edaran.
L#e)o, salt so're el ro'#sto loo de ICiscoJ, lan; #n )rito de des!edida en
coanche % se ale9 de all& al )alo!e tendido.
C#ando ir !or encia del ho'ro hacia 3ort $ed@)e 4ic5, slo ,io tras 1l la
in+inita eHtensin de la !radera a'ierta.
Ella es!er d#rante casi #na hora antes de (#e #na de las es!osas de 2*9aro "#&a
!re)#ntara/
LMBnde est* Bailando con Lo'osN
La es!era ha'&a sido #% d#ra. Cada in#to ha'&a estado lleno de !ensaientos
de 1l. C#ando se le hi;o la !re)#nta, ella trat de constr#ir la res!#esta con #n
tono de ,o; (#e enascarase lo (#e sent&a.
L-h, s&..., Bailando con Lo'os. No, no s1 dnde est*.
$lo entonces sali a !re)#ntar !or 1l. Al)#ien le ha'&a ,isto archarse te!rano,
ca'al)ando hacia el s#r, % s#!#so correctaente (#e se ha'&a diri)ido hacia el
+#erte del ho're 'lanco.
No (#eriendo sa'er !or (#1 se ha'&a archado, se dedic a terinar las al+or9as
en las (#e ha'&a estado tra'a9ando, intentando eliinar las distracciones del
ca!aento !ara !oder en+ocar toda s# atencin so're 1l.
2ero no +#e s#+iciente.
Ella desea'a estar a solas con 1l, a#n(#e slo +#era en s#s !ensaientos, %
des!#1s del al#er;o to el caino !rinci!al (#e 'a9a'a hacia el r&o.
Ha'it#alente, sie!re se !rod#c&a #na tre)#a des!#1s del al#er;o, % le a)rad
desc#'rir (#e no ha'&a nadie a la orilla del r&o. $e (#it los ocasines, se s#'i a
#n es!eso tronco (#e so'resal&a coo si +#era #n #elle %, sent*ndose so're 1l,
h#ndi los !ies en la re+rescante corriente.
$lo corr&a #n atis'o de 'risa, !ero era s#+iciente !ara aca'ar con el calor del d&a.
$e !#so #na ano so're cada #slo, rela9 los ho'ros % se (#ed irando el
a)#a (#e se o,&a lentaente, con los o9os seicerrados.
$i 1l ,iniera a !or ella ahora. $i la irara con a(#ellos o9os s#%os tan +#ertes, %
eitiera s# risa tan di,ertida % le di9era (#e se archa'an. Ella se ir&a con 1l en
se)#ida, sin (#e i!ortara a dnde.
Be !ronto, record s# !rier enc#entro, con la isa claridad coo si h#'iera
sido a%er. El re)reso a ca'allo, edio inconsciente, con s# san)re anch*ndole.
:ecord la se)#ridad (#e ha'&a eH!erientado en ese oento, el 'ra;o de 1l
rode*ndole la es!alda, s# rostro, a!retado contra la tela de la )#errera de #n olor
tan eHtra?o !ara ella.
Ahora co!rend&a lo (#e eso si)ni+ica'a. Co!rend&a (#e lo (#e sent&a ahora, era
lo iso (#e ha'&a sentido entonces. En a(#el entonces slo ha'&a sido #na
seilla, enterrada % +#era de la ,ista, % ella no ha'&a sa'ido (#1 si)ni+ica'a. 2ero
el "ran Es!&rit# s& lo sa'&a. El "ran Es!&rit# ha'&a de9ado (#e la seilla creciera
%, con todo s# "ran Misterio, la ha'&a esti#lado hacia la ,ida, a lo lar)o de todo
el caino.
A(#ella sensacin (#e t#,o, a(#ella sensacin de se)#ridad... Ahora sa'&a (#e no
se trata'a de la se)#ridad (#e se !#ede sentir ante #n enei)o, o #na torenta, o
#na herida. No se trata'a de nada +&sico. Era #na se)#ridad (#e ha'&a !erci'ido en
s# cora;n, (#e ha'&a estado all& d#rante todo el tie!o.
2ens (#e ha'&a s#cedido lo *s raro (#e !od&a oc#rrir en esta ,ida. El "ran
Es!&rit# los ha'&a 9#ntado.
Esta'a !ensando en la ara,illa de co ha'&a s#cedido todo c#ando esc#ch #n
s#a,e cha!oteo en el a)#a, a !ocos !asos de distancia.
Pl esta'a ac#clillado so're #n !e(#e?o claro, ,erti1ndose a)#a en el rostro, con
#na actit#d tran(#ila, sin !risas. Entonces la ir % sin olestarse en li!iarse el
a)#a (#e le )otea'a !or la cara, le sonri coo #n #chacho.
LHola Lle di9oL. Est#,e en el +#erte.
Lo di9o coo si a'os h#'ieran estado 9#ntos toda s# ,ida. Ella le re!lic del
iso odo.
LLo s1.
LM2odeos ha'lar #n ratoN
L$& Lcontest ellaL. Lo es!era'a.
Unas ,oces sonaron en la distancia, cerca del !rinci!io del caino (#e cond#c&a
hasta all&.
LMA dnde !odeos irN L!re)#nt 1l.
LCono;co #n sitio.
Ella se le,ant con ra!ide; % se)#ida #% cerca !or Bailando con Lo'os le
cond#9o hacia el ,ie9o caino lateral (#e ha'&a toado el d&a en (#e 2*9aro "#&a
le !idi (#e recordara la len)#a 'lanca.
Cainaron en silencio, rodeados !or el sonido de las s#a,es !isadas de s#s !asos,
el s#s#rro de los sa#ces % el canto de los !*9aros (#e llena'an las raas.
$#s cora;ones lat&an con la sos!echa de lo (#e esta'a a !#nto de s#ceder % el
s#s!ense de dnde % c#*ndo tendr&a l#)ar.
El claro aislado donde ella ha'&a recordado el !asado se a'ri !or +in ante ellos.
.oda,&a en silencio, se sentaron con las !iernas cr#;adas delante del )ran cho!o,
+rente al r&o.
No !#dieron ha'lar. .odos los sonidos !arecieron detenerse. .odo (#ed s#ido
en la (#iet#d.
En 2ie con el 2#?o en Alto 'a9 la ca'e;a % ,io #n des)arrn en la tela de la
!ernera de los !antalones. Pl ten&a #na ano !osada all&, a edia alt#ra del #slo.
L$e te ha roto Ls#s#rr ella de9ando (#e s#s dedos tocaran li)eraente el
des)arrn.
Una ,e; (#e s# ano est#,o all& %a no !#do o,erla. Los !e(#e?os dedos
!eranecieron 9#ntos, in,iles.
Coo )#iadas !or #na +#er;a eHterior, s#s ca'e;as se acercaron s#a,eente. $#s
dedos se entrela;aron. El contacto +#e eHt*tico, coo el !ro!io seHo. Nin)#no de
los dos !odr&a ha'er reconstr#ido la sec#encia de co s#cedi, !ero lo cierto +#e
(#e #n oento *s tarde esta'an co!artiendo #n 'eso.
No +#e #n 'eso a!asionado, sino slo #n roce % l#e)o #na le,e !resin de los
la'ios.
2ero eso 'ast !ara sellar el aor entre a'os.
0#ntaron las e9illas, % se !#sieron a so?ar, con la nari; de cada #no llena con el
olor del otro. En s# s#e?o, hicieron el aor % c#ando h#'ieron terinado %
(#edaron t#'ados en el s#elo, el #no 9#nto al otro, 'a9o el )ran cho!o, Bailando
con Lo'os la ir a los o9os % ,io l*)rias en ellos.
Es!er #n lar)o rato, !ero ella no (#iso ha'lar.
LC#1ntae Ls#s#rr 1l !or +in.
L$o% +eli; Ldi9o ellaL. $o% +eli; !or(#e el "ran Es!&rit# e ha !eritido ,i,ir
esto.
L6o co!arto el iso sentiiento Lasinti 1l con s#s !ro!ios o9os hGedos.
Ella se a!ret #cho contra s# c#er!o % e!e; a llorar. 6 1l la sost#,o entre s#s
'ra;os, %a sin teor, al ,er la ale)r&a (#e se eHtend&a !or s# rostro.
Hicieron el aor d#rante toda la tarde, % ant#,ieron lar)as con,ersaciones
interedias. 3inalente, c#ando las so'ras e!e;aron a caer so're el claro, se
sentaron, d*ndose c#enta de (#e si se (#eda'an #cho tie!o *s all& los
echar&an de enos.
Esta'an conte!lando el centelleo del a)#a c#ando 1l di9o/
LHa'l1 con .ernero de 2iedra... $1 !or (#1 te archaste corriendo a(#el d&a... El
d&a (#e te !re)#nt1 si esta'as casada.
Ella se le,ant entonces % le tendi la ano, a%#d*ndole a !onerse en !ie.
L2as1 #na '#ena ,ida con 1l. $e arch de i lado !or(#e tG i'as a lle)ar. As& es
coo lo ,eo ahora.
Le indic el caino !ara salir del claro e iniciaron el caino de re)reso, co)idos
ientras caina'an. C#ando se encontra'an cerca del !o'lado, desde donde les
lle) el sonido de #nas d1'iles ,oces, se det#,ieron a esc#char. El sendero
!rinci!al esta'a 9#sto delante de ellos.
Bes!#1s de darse #n li)ero a!retn con las anos, los aantes se introd#9eron
int#iti,aente entre los sa#ces, coo si eso les a%#dara a so!ortar la noche de
se!aracin (#e se a,ecina'a, ,ol,ieron a 9#ntarse % se dieron #n r*!ido 'eso de
des!edida.
A #no o dos !asos de distancia del sendero !rinci!al (#e cond#c&a al !o'lado
,ol,ieron a detenerse % en el oento en (#e se a'ra;aron, ella le s#s#rr 9#nto a
la ore9a/
LEsto% en d#elo % n#estro !#e'lo no lo a!ro'ar&a si se enteraran de n#estro aor.
Be'eos )#ardar n#estro aor con #cho c#idado, hasta (#e lle)#e el oento
de (#e todos !#edan ,erlo.
Pl asinti con #n )esto de co!rensin. $e a'ra;aron 're,eente % ella se desli;
!or de'a9o de los atorrales !ara entrar en el sendero !rinci!al.
Bailando con Lo'os es!er entre los sa#ces d#rante die; in#tos % l#e)o la
si)#i. Mientras s#'&a el sendero (#e cond#c&a al !o'lado, se ale)r de estar a
solas.
$e diri)i directaente a s# tienda % se sent en la caa, conte!lando a tra,1s
de la a'ert#ra lo (#e (#eda'a de l#; di#rna, so?ando en la tarde (#e ha'&an
!asado 9#ntos 'a9o el cho!o.
Una ,e; (#e h#'o osc#recido, se tendi so're las antas % slo entonces se dio
c#enta de lo eHha#sto (#e se sent&a. Al rodar so're s& iso, desc#'ri en #na de
s#s anos la +ra)ancia de ella. $e (#ed d#riendo con+iando en (#e el olor
d#rara toda la noche.
><
Los d&as si)#ientes +#eron e#+ricos !ara Bailando con Lo'os % En 2ie con el
2#?o en Alto.
Ha'&a sonrisas constantes alrededor de s#s 'ocas, s#s e9illas a!arec&an
arre'oladas !or el aor, % +#eran a donde +#esen, s#s !ies no !arec&an tocar el
s#elo.
En co!a?&a de los de*s se ostra'an discretos, % lle,a'an c#idado de no
ostrar nin)Gn si)no eHterno de a+ecto. Lle,aron tanto c#idado de oc#ltar lo (#e
sent&an, (#e s#s sesiones de a!rendi;a9e del len)#a9e se desarrollaron de #n odo
*s !ro+esional (#e n#nca. $i se encontra'an a solas en la tienda, corr&an el ries)o
de toarse de las anos, haciendo el aor con el si!le contacto de los dedos.
2ero eso era todo lo le9os (#e se atre,&an a lle)ar.
Intentaron encontrarse en secreto !or lo enos #na ,e; al d&a. Era al)o (#e a'os
desea'an. 6 c#anto antes e9or. 2ero la ,i#de; de ella constit#&a #n i!ediento
ins#!era'le. En el estilo de ,ida coanche no eHist&a nin)Gn !er&odo de l#to
!rescrito, % la li'eracin del iso slo !od&a !roceder del !adre de la #9er. $i
no ten&a !adre, (#ien se hac&a car)o de esa res!onsa'ilidad era el )#errero (#e se
oc#!ara de ella. En el caso de En 2ie con el 2#?o en Alto, slo !od&a con+iar en
(#e +#era 2*9aro "#&a (#ien le diera la dis!ensa. $lo 1l deterinar&a a !artir de
(#1 oento %a no ser&a #na ,i#da. 6 eso !od&a d#rar aGn #cho tie!o.
Bailando con Lo'os intent tran(#ili;ar a s# aante, diciendole (#e las cosas
saldr&an 'ien % (#e no ten&a de (#1 !reoc#!arse. 2ero, de todos odos, ella se
sent&a !reoc#!ada. En #n oento de de!resin a ca#sa del tea, ella lle) a
!ro!oner (#e esca!aran 9#ntos. 2ero 1l se liit a echarse a re&r % la idea %a no
,ol,i a !lantearse.
Corrieron ries)os. En los c#atro d&as transc#rridos desde la !riera ,e; (#e
est#,ieron 9#ntos 9#nto al r&o, ella a'andon dos ,eces la tienda de 2*9aro "#&a en
la osc#ridad de la adr#)ada % se desli; a h#rtadillas en el tipi de Bailando con
Lo'os. All& !eranecieron 9#ntos hasta las !rieras l#ces del al'a, ha'lando en
s#s#rros, sosteni1ndose el #no al otro, desn#dos, 'a9o las antas.
En con9#nto, se co!ortaron todo lo 'ien (#e ca'&a es!erar de dos !ersonas (#e
se han rendido !or co!leto al aor. $e ostraron di)nos, !r#dentes %
disci!linados.
6 no en)a?aron !r*cticaente a nadie.
En el ca!aento, todo a(#el (#e t#,iera edad s#+iciente !ara sa'er lo (#e es el
aor entre #n ho're % #na #9er !arec&a coo si !#diera leerlo en los rostros de
En 2ie con el 2#?o en Alto % Bailando con Lo'os.
La a%or&a no encontr en s#s cora;ones oti,o al)#no !ara condenar el aor,
+#eran c#ales +#esen las circ#nstancias. Los !ocos (#e !#dieron ha'erse sentido
o+endidos, cont#,ieron s#s len)#as !or +alta de !r#e'as. 6, lo *s i!ortante de
todo, la atraccin (#e sent&an a'os no constit#&a nin)#na aena;a !ara el
con9#nto de la tri'#. Hasta los ie'ros *s ancianos % conser,adores t#,ieron
(#e aditir (#e a(#ella #nin !otencial no de9a'a de tener cierto sentido.
Bes!#1s de todo, los dos eran 'lancos.
En la (#inta noche des!#1s de s# enc#entro en el r&o, En 2ie con el 2#?o en Alto
t#,o (#e ,erle de n#e,o. Ha'&a estado es!erando a (#e se (#edaran d#riendo
todos en la tienda de 2*9aro "#&a. Bastante des!#1s de (#e el sonido de li)eros
ron(#idos llenaran el tipi, ella aGn se)#&a es!erando, deseando ase)#rarse de (#e
nadie se dar&a c#enta de s# !artida.
Aca'a'a de !erci'ir el +#erte olor de la ll#,ia en el aire c#ando el silencio de la
noche se ,io roto de !ronto !or los ladridos de #nas ,oces eHcitadas. Las ,oces
sonaron lo 'astante +#ertes coo !ara des!ertar a todo el #ndo % se)#ndos *s
tarde arro9a'an las antas a #n lado !ara salir al eHterior.
Al)o ha'&a oc#rrido. .odo el !o'lado esta'a alarado. Ella corri !or la a,enida
!rinci!al, 9#nto con #n )r#!o de !ersonas (#e se diri)&a hacia #n )ran incendio
(#e !arec&a ser el centro de atencin. En,#elta en a(#el caos, '#sc en ,ano a
Bailando con Lo'os, !ero no !#do ,erle hasta (#e no se acerc lo s#+iciente al
+#e)o.
Al des!la;arse el #no hacia el otro, en edio de la )ente, ella o'ser, a n#e,os
indios aontonados 9#nto al +#e)o. Ha'&a edia docena de ellos. -tros a!arec&an
tendidos so're el s#elo, al)#nos #ertos % otros horri'leente heridos. Eran
5io4as, ai)os desde hac&a #cho tie!o de los coanches % co!a?eros de
ca;a.
Los seis ho'res (#e no ha'&an sido tocados !arec&an +ren1ticos % teerosos.
"estic#la'an ansiosaente, ha'lando !or se?as con Bie; -sos % dos o tres de s#s
*s cercanos conse9eros. Los (#e ira'an !eranec&an callados % eH!ectantes,
o'ser,ando co eH!lica'an s# historia los 5io4as.
Ella % Bailando con Lo'os %a casi esta'an el #no al lado del otro c#ando las
#9eres e!e;aron a )ritar. Un oento *s tarde, la asa'lea se deshi;o
c#ando las #9eres % los ni?os echaron a correr hacia s#s tiendas, atre!ell*ndose
los #nos a los otros en s# !*nico. Los )#erreros her,&an alrededor de Bie; -sos %
#na sola !ala'ra s#r)&a de las 'ocas de todos. Una !ala'ra (#e se eHtend&a !or
todo el !o'lado del iso odo (#e si la torenta h#'iera e!e;ado a ret#'ar
a tra,1s de los cielos osc#ros.
Era #na !ala'ra (#e Bailando con Lo'os %a conoc&a 'ien, !#es la ha'&a esc#chado
#chas ,eces en con,ersaciones e historias.
I2a4nee.J
.eniendo a En 2ie con el 2#?o en Alto a s# lado se a!ret *s a los )#erreros
arreolinados alrededor de Bie; -sos. Mientras o'ser,a'an, ella le ha'l 9#nto a
la ore9a, cont*ndole lo (#e les ha'&a oc#rrido a los 5io4as.
Ha'&an e!e;ado siendo #n )r#!o !e(#e?o, de enos de ,einte ho'res, (#e
anda'an a la 'Gs(#eda del 'G+alo a #nos (#ince 5iletros al norte del
ca!aento coanche. Entonces +#eron atacados !or #na )ran !artida de )#erra
!a4nee, co!#esta !or lo enos !or ochenta )#erreros, o (#i;* *s. 3#eron
atacados en la sei!en#'ra del atardecer % nin)#no de ellos ha'r&a !odido
esca!ar de no ha'er sido !or la osc#ridad % #n s#!erior conociiento del terreno.
Ha'&an !rote)ido la retirada lo e9or (#e !#dieron, !ero al tratarse de #n )r#!o
tan n#eroso, slo era #na c#estin de tie!o el (#e los !a4nee locali;aran este
ca!aento. Era !osi'le incl#so (#e est#,ieran %a toando !osiciones. En
o!inin de los 5io4as slo les (#eda'an #nas !ocas horas !ara !re!ararse. La
concl#sin e,idente era (#e l#e)o se !rod#cir&a #n ata(#e, !ro'a'leente al
aanecer.
Bie; -sos e!e; a i!artir rdenes (#e ni En 2ie con el 2#?o en Alto ni
Bailando con Lo'os !#dieron esc#char. $in e'ar)o, a 9#;)ar !or la eH!resin del
anciano no ca'&a la enor d#da de (#e se sent&a #% !reoc#!ado. Bie; de los *s
destacados )#erreros de la tri'# se ha'&an archado en co!a?&a de 2*9aro "#&a
% Ca'ello al Diento. Los ho'res (#e (#eda'an eran '#enos l#chadores, !ero si
los !a4nee eran ochenta, se ,er&an !eli)rosaente so're!asados en nGero.
La re#nin antenida alrededor de la ho)#era se deshi;o de #na c#riosa +ora
an*r(#ica, con )#erreros archando en di+erentes direcciones, en !os del ho're
(#e, en o!inin de cada #no, !#diera diri)irles e9or.
Bailando con Lo'os t#,o #na sensacin incoda. .odo !arec&a #%
desor)ani;ado. La torenta (#e se a,ecina'a so're ellos lle)a'a con ra!ide; % la
ll#,ia !arec&a ine,ita'le. Eso a%#dar&a a !rote)erlos de la a!roHiacin de los
!a4nee.
2ero a(#1l era ahora s# !o'lado % corri detr*s de .ernero de 2iedra con #n solo
!ensaiento en la ente.
L.e se)#ir1 Lle di9o c#ando le alcan;.
.ernero de 2iedra le diri)i #na irada +ire.
L$er* #na d#ra l#cha Ldi9oL. Los !a4nee n#nca ,ienen a '#scar ca'allos, sino
san)re. LBailando con Lo'os asinti de todos odos con #n )estoL. .oa t#s
aras % ,en a i tienda Lle orden el anciano )#errero.
L6o las traer1 Lse o+reci En 2ie con el 2#?o en Alto % s#'i1ndose el ,estido
!or encia de las rodillas, ech a correr de9ando a Bailando con Lo'os li're !ara
se)#ir a .ernero de 2iedra.
Esta'a tratando de calc#lar c#*ntas 'alas le (#eda'an !ara el ri+le % s# re,l,er de
la Marina c#ando de !ronto record al)o (#e le hi;o detenerse en seco.
L.ernero de 2iedra L)ritL. .ernero de 2iedra. LEl )#errero se det#,o,
,ol,i1ndose hacia 1l L . .en)o aras de +#e)o Ldi9o Bailando con Lo'os
!reci!itadaenteL. Escondidas 'a9o tierra, en el +#erte del ho're 'lanco. Ha%
#chas aras.
Dol,ieron inediataente so're s#s !asos % re)resaron 9#nto a la ho)#era.
Bie; -sos se)#&a all&, interro)ando a los ca;adores 5io4a.
Los !o'res ho'res, edio enlo(#ecidos %a !or el tra#a de ha'er estado a
!#nto de !erder s#s ,idas, retrocedieron al ,er a Bailando con Lo'os % se necesit
#na r*!ida eH!licacin !ara calarlos.
El rostro de Bie; -sos se ani de !ronto c#ando .ernero de 2iedra le di9o (#e
ha'&a aras de +#e)o.
LMK#1 aras de +#e)oN L!re)#nt con ansiedad.
LLas de los soldados 'lancos..., ri+les Lcontest Bailando con Lo'os.
3#e #na decisin d#ra !ara Bie; -sos. A#n(#e a!ro'a'a la !resencia de Bailando
con Lo'os, ha'&a al)o en s# ,ie9a san)re coanche (#e no aca'a'a de con+iar en
el ho're 'lanco. Las aras esta'an en la tierra % tardar&an tie!o en sacarlas.
Los !a4nee !od&an estar acerc*ndose en a(#ellos oentos % necesita'a de todos
los ho'res dis!oni'les !ara de+ender el !o'lado. L#e)o, ha'&a (#e considerar el
lar)o tra%ecto a ca'allo hasta el +#erte del ho're 'lanco. 6 la ll#,ia e!e;ar&a
en c#al(#ier oento.
2ero la l#cha i'a a ser c#er!o a c#er!o, % sa'&a (#e la !osesin de aras de +#e)o
constit#ir&a #na )ran di+erencia. Lo *s !ro'a'le era (#e los !a4nee no
dis!#sieran de #chas. AGn +alta'an ,arias horas !ara el aanecer % dis!on&an de
tie!o s#+iciente !ara hacer el ,ia9e de ida % ,#elta al +#erte del 'oca!el#da.
LLas aras est*n en ca9as..., c#'iertas con adera Ldi9o Bailando con Lo'os
interr#!iendo s#s !ensaientosL. $lo necesitaos #nos !ocos ho'res %
!arih#elas !ara traerlas.
El anciano ten&a (#e arries)arse a 9#)ar. Le di9o a .ernero de 2iedra (#e se lle,ara
a Bailando con Lo'os, 9#nto con otros dos ho'res % seis !one%s, c#atro !ara
ontar % dos !ara trans!ortar las aras. 6 les di9o (#e lo hicieran con ra!ide;.
C#ando lle) a s# tienda, ICiscoJ %a esta'a e'ridado % !re!arado. En el interior
se ha'&a encendido #na ho)#era, % En 2ie con el 2#?o en Alto esta'a ac#clillada
delante, e;clando al)o en #n !e(#e?o c#enco.
Cerca de donde esta'a ella, en el s#elo, ha'&a dis!#esto las aras de Bailando con
Lo'os, el ri+le, el )ran re,l,er de la Marina, el arco, el carca9 lleno de +lechas % el
c#chillo de ho9a lar)a.
Pl esta'a car)ando el re,l,er c#ando ella te tra9o el c#enco.
LBae t# rostro Lle orden.
Pl !eraneci (#ieto % ella introd#9o #no de los dedos en la s#stancia ro9a del
c#enco.
LEsto es al)o (#e tendr&as (#e ha'er hecho tG, !ero no dis!ones de tie!o % no
sa'es co hacerlo. 6o lo har1 !or ti.
L#e)o, con #nos tra;os r*!idos % se)#ros, le di'#9 #na sola 'arra hori;ontal a
tra,1s de la +rente % dos ,erticales a lo lar)o de cada e9illa. Utili;ando #na !a#ta
!#nteada so'rei!#so la h#ella de la !ata de #n lo'o so're las 'arras de #na
e9illa % retrocedi #nos !asos !ara o'ser,ar el res#ltado de s# tra'a9o.
Asinti con #n )esto de a!ro'acin c#ando Bailando con Lo'os se col) el arco %
el carca9 so're el ho'ro.
L M$a'es dis!ararNL!re)#nt 1l.
L$& Lcontest En 2ie con el 2#?o en Alto.
LEntonces toa esto Ldi9o 1l tendi1ndole el ri+le.
No h#'o a'ra;os, ni !ala'ras de des!edida. Pl sali al eHterior, ont so're
ICiscoJ de #n salto % se arch.
Ca'al)aron ale9*ndose del r&o, si)#iendo la l&nea *s recta !osi'le a tra,1s de la
!radera.
El cielo era terror&+ico. 2arec&a coo si c#atro torentas est#,ieran con,er)iendo
en #na sola. Los rel*!a)os destella'an a s# alrededor coo si se tratara de +#e)o
de artiller&a.
.#,ieron (#e detenerse c#ando se solt #na de las !arih#elas de s# a!are9o.
Mientras lo re!ara'an, a Bailando con Lo'os se le oc#rri #na idea escalo+riante.
M6 si no !od&a encontrar las arasN No ha'&a ,isto desde hac&a #cho tie!o la
costilla de 'G+alo (#e ha'&a #tili;ado coo arcador. A#n(#e est#,iera all& donde
la ha'&a introd#cido en la tierra, ser&a di+&cil encontrarla. "ii interiorente ante
esta !ers!ecti,a.
C#ando lle)aron al +#erte e!e; a llo,er en )oterones )randes % !esados. Les
cond#9o hacia donde cre&a (#e esta'a el l#)ar, !ero no !#do ,er nada en la
osc#ridad. Les di9o lo (#e ten&an (#e '#scar % el c#arteto desont de s#s !one%s
% se !#so a '#scar #n tro;o de h#eso )rande, 'lanco % lar)o.
Ahora llo,&a con *s +#er;a % transc#rrieron die; in#tos sin hallar el enor
rastro de la costilla. $e le,ant ,iento % los rel*!a)os centellea'an a cada !ocos
se)#ndos. La l#; (#e arro9a'an so're el s#elo se ,e&a contrarrestada !or el e+ecto
ence)#ecedor (#e ten&a so're los ho'res.
Bes!#1s de ,einte in#tos an)#stiosos el cora;n de Bailando con Lo'os se
h#ndi hasta lo *s hondo. Ahora %a esta'an re,isando el terreno (#e ha'&an
re,isado % se)#&an sin encontrar nada.
L#e)o, !or encia del ,iento, la ll#,ia % la torenta cre% esc#char #n cr#9ido
'a9o #no de los cascos de ICiscoJ.
Bailando con Lo'os lla a los otros % se inclin. 2oco des!#1s, los c#atro
ho'res se ha'&an arrodillado % tantea'an la tierra a cie)as.
Be !ronto, .ernero de 2iedra se incor!or sosteniendo en la ano #na lar)a
costilla de 'G+alo.
Bailando con Lo'os se sit# en el l#)ar donde la ha'&a encontrado % es!er a (#e
se !rod#9era el si)#iente rel*!a)o. C#ando el cielo centelle de n#e,o, ir
r*!idaente hacia el ,ie9o edi+icio de 3ort $ed)e4ic5 %, #tili;*ndolo coo !#nto
de re+erencia, e!e; a o,erse en direccin norte, a,an;ando !aso a !aso.
Unos !ocos !asos *s adelante, la !radera se !#so es!on9osa 'a9o #na de s#s
'otas % )rit, llaando a los de*s. Los ho'res se a)acharon !ara a%#darle a
eHca,ar. La tierra cedi con ra!ide; % in#tos *s tarde tira'an de dos ca9as
lar)as de ri+les, eHtra%1ndolas de s# t#'a de 'arro.
A!enas lle,a'an edia hora de caino de re)reso c#ando la torenta alcan;
toda s# ,ir#lencia descar)ando ll#,ia a torrentes. Era i!osi'le ,er nada, % los
c#atro ho'res (#e cond#c&an las dos !arih#elas tiradas !or ca'allos a tra,1s de
la llan#ra t#,ieron (#e '#scar a tientas s# caino.
2ero nin)#no de ellos ol,id ni !or #n instante la i!ortancia de s# isin, !or lo
(#e no se det#,ieron #n oento e hicieron el recorrido de re)reso en #n tie!o
aso'roso.
C#ando +inalente se encontraron a la ,ista del !o'lado, la torenta %a ha'&a
aainado. 2or encia de ella, en el cielo t#r'#lento, ha'&an a!arecido #nas !ocas
% lar)as anchas de )ris, % a tra,1s de los !rieros % d1'iles ra%os de l#;
!#dieron ,er (#e el !o'lado se)#&a estando a sal,o.
Aca'a'an de iniciar el descenso de la de!resin (#e lle,a'a al ca!aento
c#ando #na serie es!ectac#lar de rel*!a)os centellearon r&o arri'a, il#inando el
!aisa9e d#rante dos o tres se)#ndos con la claridad de la l#; del d&a.
Bailando con Lo'os lo ,io, % ta'i1n lo ,ieron los de*s.
Una lar)a hilera de 9inetes esta'a cr#;ando el r&o a !oco enos de #n 5iletro
!or encia del !o'lado.
Los rel*!a)os il#inaron de n#e,o la escena % !#dieron ,er al enei)o (#e
desa!arec&a !or detr*s de la ale;a. El !lan (#e !retend&a lle,ar a ca'o era
e,idente. $e a!roHiar&an !or el norte, #tili;ando la l&nea de +olla9e (#e se
eHtend&a a lo lar)o del r&o !ara acercarse hasta #nos cien etros de distancia del
!o'lado. Entonces, atacar&an.
Los !a4nee estar&an en !osicin dentro de otros ,einte in#tos.
Ha'&a #n total de ,eintic#atro ri+les en cada ca9a. Bailando con Lo'os,
!ersonalente, se los +#e entre)ando a los co'atientes, re#nidos alrededor de la
tienda de Bie; -sos, al tie!o (#e el anciano da'a las Gltias instr#cciones.
A#n(#e sa'&a (#e el asalto !rinci!al !roceder&a del r&o, era #% !ro'a'le (#e el
enei)o en,iara #na +#er;a de distraccin (#e atacar&a desde la !radera a'ierta,
dando as& a los ,erdaderos atacantes la o!ort#nidad de arrollar el !o'lado desde
atr*s. Besi)n a dos )#erreros in+l#%entes % #n !#?ado de se)#idores !ara (#e
recha;aran la !ro'a'le car)a (#e se lan;ar&a desde la !radera.
L#e)o, le dio #n )ol!ecito en el ho'ro a Bailando con Lo'os % los )#erreros
esc#charon con atencin ientras ha'la'a.
L $i +#eras #n soldado 'lanco Ldi9o el anciano con se(#edadL, % t#,ieras a t#
dis!osicin a todos estos ho'res con aras de +#e)o, M(#1 es lo (#e har&asN
Bailando con Lo'os lo !ens con ra!ide;.
LMe oc#ltar&a en el !o'lado...
Unos )ritos de des!recio s#r)ieron de las 'ocas de los )#erreros (#e lo ha'&an
esc#chado. Bie; -sos los tran(#ili; le,antando #na ano % diri)i1ndoles #na
ad,ertencia.
LBailando con Lo'os no ha terinado aGn s# res!#esta Ldi9o con +ire;a.
LMe oc#ltar&a en el !o'lado, detr*s de las tiendas. Di)ilar&a slo los atorrales
del otro lado de r&o, % no los (#e !#edan ,enir desde la !radera. 2riero de9ar&a
(#e el enei)o se !#siera al desc#'ierto. Le har&a creer (#e estaos l#chando en
la otra !arte % (#e !odr&a arrollar el ca!aento con +acilidad. Entonces, har&a
(#e los ho'res (#e se oc#ltan tras las tiendas salieran % )ritaran. Har&a (#e esos
ho'res car)aran contra el enei)o con c#chillos % a;as. Atraer&a al enei)o
hacia el r&o % atar&a a tantos (#e 9a*s ,ol,er&an a se)#ir !or este caino.
El anciano le ha'&a estado esc#chando con atencin. Bes!#1s, le,ant la ,ista,
ir a s#s )#erreros % di9o en ,o; alta/
LBailando con Lo'os % %o teneos la isa o!inin.
Be'eos atar a tantos de ellos (#e n#nca *s se les oc#rra se)#ir este caino.
Mo,*onos sin hacer r#ido.
Los ho'res se o,ieron si)ilosaente !or entre el !o'lado, lle,ando s#s n#e,os
ri+les, % toaron !osiciones detr*s de las tiendas, de cara al r&o.
Antes de oc#!ar s# l#)ar al lado de ellos, Bailando con Lo'os se desli; dentro de
la tienda de 2*9aro "#&a. Los ni?os ha'&an sido re#nidos 'a9o las antas. Las
#9eres esta'an a s# lado, sentadas en silencio. Las es!osas de 2*9aro "#&a
sosten&an !alos so're los re)a;os. En 2ie con el 2#?o en Alto ten&a s# ri+le. No
di9eron nada, % Bailando con Lo'os ta!oco !ron#nci !ala'ra. $lo (#er&a
co!ro'ar (#e esta'an !re!arados.
$e desli; !or detr*s del co'erti;o % se det#,o detr*s de s# !ro!ia tienda. Era #na
de las sit#adas *s cerca del r&o. .ernero de 2iedra esta'a al otro lado. $e hicieron
#n )esto de asentiiento el #no al otro % ,ol,ieron toda s# atencin hacia el
terreno a'ierto (#e se eHtend&a delante de ellos. 3ora'a #na li)era !endiente de
#nos cien etros antes de lle)ar a los atorrales.
Ahora, la ll#,ia era #cho *s li)era, !ero aGn ser,&a !ara i!edirles la
,isi'ilidad. Las n#'es 'a9as eran #% osc#ras, % la edia l#; del aanecer casi no
ser,&a de nada. 2od&an ,er #% !oco, !ero esta'a se)#ro de (#e los enei)os se
encontra'an all&.
Bailando con Lo'os ir la l&nea de tipis, a #no % otro lado de donde esta'a.
Ha'&a )r#!os de )#erreros coanches detr*s de cada tienda, es!erando, con los
ri+les !re!arados. Hasta Bie; -sos esta'a all&.
2oco a !oco, la l#; +#e haci1ndose *s intensa. Las n#'es de torenta e!e;aron
a ele,arse % la ll#,ia se +#e con ellas. Be re!ente, sali el sol % #n oento *s
tarde e!e; a le,antarse ,a!or de la tierra, coo nie'la.
Bailando con Lo'os ir intensaente hacia los atorrales % distin)#i las
+oras osc#ras de los ho'res, o,i1ndose coo es!&rit#s a tra,1s de los sa#ces
% los cho!os.
E!e; a eH!erientar al)o (#e no ha'&a sentido desde hac&a #cho tie!o. Era
al)o intan)i'le (#e hi;o (#e s#s o9os ad(#iriesen #na tonalidad ne)ra, (#e !#so en
archa la a(#inaria (#e %a no !od&a !arar.
A(#ellos ho'res (#e se o,&an entre la nie'la no le !rod#c&an nin)Gn teor, sin
(#e i!ortara lo )randes (#e +#eran, lo ele,ado de s# nGero o lo !oderosos (#e
+#esen. Ahora eran el enei)o, % esta'an a la !#erta de s# casa. K#er&a l#char
contra ellos. 6a casi no !od&a es!erar *s a l#char.
2or detr*s de 1l sonaron #nos dis!aros. La +#er;a de di,ersin se ha'&a lan;ado
contra el !e(#e?o )r#!o de de+ensores del otro +rente.
A edida (#e a#ent el r#ido de la l#cha, s#s o9os re)istraron la l&nea del +rente.
Unos !ocos eHaltados trataron de ale9arse % echar a correr hacia donde se esta'a
!rod#ciendo la otra l#cha, !ero los )#erreros *s ,eteranos hicieron #n '#en
tra'a9o al contenerlos % nadie se desand.
$# irada ,ol,i a re)istrar con intensidad los atorrales a los (#e se adher&a la
ne'lina.
$e acerca'an con lentit#d, al)#nos a !ie, otros a ca'allo. Ahora s#'&an !or la
ladera, coo so'ras enei)as (#e so?aran con #na atan;a.
La ca'aller&a !a4nee a,an;a'a !or detr*s de los ho'res (#e i'an a !ie %
Bailando con Lo'os los h#'iera (#erido tener al +rente. K#er&a (#e los ho'res a
ca'allo reci'ieran lo *s n#trido del +#e)o.
I.raed los ca'allos Lro) en silencioL. .raedlos delante.J
Mir a lo lar)o de la l&nea del !o'lado, con+iando en (#e todos es!erar&an #nos
!ocos se)#ndos *s % le sor!rendi ,er (#e ha'&a #chos o9os !#estos en 1l.
$e)#&an ir*ndole, coo si es!eraran #na se?al.
Bailando con Lo'os le,ant #n 'ra;o !or encia de la ca'e;a.
Un a)itado sonido )#t#ral s#'i !or la !endiente. $e +#e haciendo *s % *s
+#erte hasta atronar la tran(#ila a?ana ll#,iosa. Los !a4nee )rita'an, lan;*ndose
al ata(#e.
En ese oento, la ca'aller&a car), sit#*ndose !or delante de los ho'res (#e
i'an a !ie.
Bailando con Lo'os de9 caer el 'ra;o % sali desde detr*s de la tienda, con el
ri+le le,antado. Los otros coanches le iitaron en se)#ida.
El +#e)o de s#s aras alcan; a los 9inetes a #na distancia de #nos ,einte etros %
destro; la car)a de los !a4nee con la isa li!ie;a con (#e #n escal!elo corta
la !iel. Los ho'res ca%eron de s#s ca'allos coo 9#)#etes ;arandeados so're
#na estanter&a % los (#e no +#eron alcan;ados (#edaron at#rdidos !or la
conocin !rod#cida !or c#arenta ri+les.
Los coanches contraatacaron, sin de9ar de dis!arar, s#r)iendo !or entre la
!antalla de h#o a;#lado, !ara lan;arse so're el enei)o at#rdido.
La car)a +#e tan +#riosa (#e Bailando con Lo'os arroll al !rier !a4nee con el
(#e se encontr, desont*ndolo. Al rodar 9#ntos so're el s#elo coloc el ca?n
del re,l,er so're la cara del ho're % dis!ar.
Bes!#1s de eso. dis!ar contra los atacantes all& donde los encontra'a en la
con+#sin % at a dos *s en #na r*!ida s#cesin.
Al)o )rande le )ol!e con d#re;a desde atr*s, casi haci1ndole !erder el e(#ili'rio.
Era #no de los !one%s !a4nee s#!er,i,ientes. Le to la 'rida % salt so're s#
loo.
Los !a4nee eran coo )allinas atacadas !or lo'os % %a e!e;a'an a retroceder,
tratando deses!eradaente de re)resar a la se)#ridad de los atorrales. Bailando
con Lo'os ,io a #n )#errero cor!#lento (#e corr&a !ara sal,ar s# ,ida % ca'al)
hacia 1l. Bis!ar contra la ca'e;a del ho're, !ero se ha'&a (#edado sin 'alas.
Hi;o )irar el ara % )ol!e al )#errero (#e h#&a con la c#lata del re,l,er. El
!a4nee ca% 9#sto delante de 1l % Bailando con Lo'os sinti co los cascos del
!one% !isotea'an el c#er!o al !asar !or encia.
2or delante de 1l, otro !a4nee, con la ca'e;a rodeada !or #na 'rillante '#+anda
ro9a, se esta'a le,antando del s#elo % se dis!on&a a h#ir ta'i1n hacia los
atorrales.
Bailando con Lo'os h#ndi con +#er;a los !ies en los +lancos del !one% % al
acercarse se lan; contra el ho're de la '#+anda, a)arr*ndole !or la ca'e;a.
El i!#lso les hi;o recorrer los Gltios etros de es!acio a'ierto % chocaron con
d#re;a contra #n )ran cho!o. Bailando con Lo'os s#9et al ho're !or a'os
lados de la ca'e;a % )ol!e s# cr*neo contra el tronco del *r'ol #na % otra ,e;,
hasta (#e se dio c#enta de (#e los o9os del ho're esta'an #ertos. Una raa
'a9a del tronco ha'&a ensartado al !a4nee coo si +#era #n tro;o de carne en #n
asador.
Al a!artarse de a(#ella ,ista ca!a; de ailanar a c#al(#iera, el ho're #erto
ca% !esadaente hacia adelante, con los 'ra;os lastiosaente col)ando contra
Bailando con Lo'os, coo si (#isiera a'ra;ar a (#ien lo ha'&a atado. Bailando
con Lo'os se a!art *s % el c#er!o ca% de 'r#ces al s#elo.
En ese instante se dio c#enta de (#e el )riter&o de la l#cha ha'&a de9ado de
esc#charse.
La l#cha ha'&a terinado.
$inti1ndose re!entinaente d1'il, a,an; ta'aleante a lo lar)o del 'orde de los
atorrales, to el sendero !rinci!al % descendi hacia el r&o, sorteando los
cad*,eres de los !a4nee.
Una docena de coanches ontados, con .ernero de 2iedra entre ellos,
!erse)#&an a los restos de la +#er;a !a4nee *s all* del otro lado del r&o.
Bailando con Lo'os se (#ed irando hasta (#e a(#ellas !e(#e?as escara#;as
desa!arecieron de s# ,ista. L#e)o, re)res lentaente. Mientras s#'&a !or la
li)era !endiente !#do esc#char )ritos. Al lle)ar a la cresta de la !endiente, el
ca!o de 'atalla (#e ha'&a oc#!ado hac&a !oco se a'ri ante 1l.
2arec&a coo #n !icnic a'andonado a!res#radaente.
Ha'&a restos des!arraados !or todas !artes. 6 #n )ran nGero de cad*,eres
!a4nee. Los )#erreros coand'es se o,&an entre ellos, llenos de eHcitacin.
L6o he atado a 1ste L)rita'a al)#ien.
LPste toda,&a res!ira Lan#ncia'a otro #r)iendo a (#ien est#,iera *s cerca a
(#e le a%#dara a aca'ar con 1l.
Las #9eres % los ni?os ha'&an salido de las tiendas % ahora se esta'an
des!arraando !or el ca!o de 'atalla. Al)#nos de los c#er!os esta'an siendo
#tilados.
Bailando con Lo'os !eraneci all&, (#ieto, deasiado +ati)ado coo !ara
ale9arse, sintiendo deasiadas n*#seas coo !ara contin#ar.
Uno de los )#erreros lo ,io % )rit/
L TBailando con Lo'osU
Antes de (#e se diera c#enta de lo (#e s#ced&a, se ,io rodeado !or los )#erreros
coanches, (#e le e!#9aron hacia el ca!o de 'atalla coo si +#era #n )#i9arro
arrastrado !or hori)as c#esta arri'a. 6 ientras lo hac&an, canta'an s# no're.
At#rdido, de9 (#e lo lle,aran de ese odo, inca!a; de co!render la intensa
+elicidad (#e eH!erienta'an a(#ellos ho'res. $e sent&an #% contentos con la
#erte % la destr#ccin (#e %ac&an a s#s !ies, % eso era al)o (#e Bai lando con
Lo'os no !od&a co!render.
2ero ientras esta'a all& de !ie, esc#ch*ndoles )ritar s# no're, co!rendi !or
+in. Pl n#nca ha'&a !artici!ado en esta clase de l#cha, !ero !oco a !oco e!e; a
considerar la ,ictoria de #na n#e,a +ora.
Esta atan;a no se ha'&a coetido en no're de nin)Gn osc#ro o'9eti,o !ol&tico.
No ha'&a sido #na 'atalla !or la !osesin de territorios o ri(#e;as, o !ara li'erar a
los ho'res. Esta 'atalla no ten&a e)o.
$e ha'&a li'rado !ara !rote)er los ho)ares (#e se al;a'an a !ocos !asos de
distancia. 6 !ara !rote)er las ,idas de las es!osas % los hi9os % !ersonas aadas
ac#rr#cados en s# interior. A(#ella l#cha se ha'&a li'rado !ara !reser,ar las
reser,as de alientos (#e les !eritir&a !asar el in,ierno, reser,as (#e todos
ha'&an contri'#ido a re#nir con s# d#ro tra'a9o.
A(#ello constit#&a #na )ran ,ictoria !ersonal !ara cada #no de los ie'ros de la
tri'#.
Be !ronto, se sinti or)#lloso de esc#char s# no're (#e esta'a siendo )ritado %
c#ando ,ol,i a en+ocar la irada, la 'a9 % reconoci a #no de los ho'res (#e
ha'&a atado.
L6o dis!ar1 contra 1ste L)rit.
6 al)#ien le )rit 9#nto a s# ore9a/
L$&, %o ,i co le dis!ara'as.
2oco des!#1s, Bailando con Lo'os archa'a con ellos, !ron#nciando los no'res
de los co!a?eros coanches a edida (#e los reconoc&a.
La l#; del sol se +#e eHtendiendo so're el !o'lado, % los )#erreros iniciaron
es!ont*neaente #na dan;a de la ,ictoria, eHhort*ndose los #nos a los otros con
!aladas en la es!alda % )ritos de tri#n+o, ientras se di,ert&an r#idosaente
so're el ca!o de 'atalla c#'ierto de !a4nees #ertos.
La +#er;a (#e de+end&a el otro +rente del !o'lado ha'&a #erto a dos enei)os
*s. En total, so're el ca!o de 'atalla (#edaron ,eintids c#er!os. Entre los
atorrales se encontraron otros c#atro *s, % el )r#!o !erse)#idor de .ernero de
2iedra se las arre)l !ara atar a otros tres. Nadie sa'&a c#*ntos ha'&an lo)rado
h#ir heridos.
$iete coanches ha'&an res#ltado heridos, a#n(#e slo dos de ellos de )ra,edad.
2ero el ,erdadero ila)ro lo constit#&a el nGero de #ertos. Ni #n solo )#errero
coanche ha'&a res#ltado #erto. Ni si(#iera los ancianos +#eron ca!aces de
recordar #na ,ictoria tan )rande.
El !o'lado se deleit con s# tri#n+o d#rante dos d&as. .odos los ho'res se ,ieron
colados de honores, !ero h#'o #n )#errero (#e +#e eHaltado !or encia de todos
los de*s/ Bailando con Lo'os.
A lo lar)o de los eses (#e ha'&a !asado en las llan#ras, la !erce!cin (#e ten&an
los nati,os de 1l ha'&a ca'iado en n#erosas ocasiones. Ahora, el c&rc#lo se
ha'&a cerrado. Ahora se le considera'a de #na +ora 'astante cercana a la idea
ori)inal. Nadie se adelant !ara declarar (#e era #n dios, !ero en la ,ida de
a(#ellas !ersonas se con,irti en lo *s cercano !osi'le a #n dios.
Los ho'res 9,enes ronda'an todo el d&a alrededor de s# tienda. Las #chachas
+lirtea'an a'iertaente con 1l. $# no're esta'a en los !ensaientos de todos.
Nin)#na con,ersacin, +#era c#al +#ese el tea, se desarrolla'a sin (#e, de #na #
otra +ora, se hiciera encin de Bailando con Lo'os.
El es!aldara;o de+initi,o !rocedi de Bie; -sos. En #n )esto no conocido hasta
entonces, le re)al al h1roe #na !i!a de s# !ro!ia tienda.
A Bailando con Lo'os le encant la atencin, a#n(#e no hi;o nada !or
esti#larla. A(#ella cele'ridad instant*nea % d#radera e9erc&a #na !resin so're s#
dis!oni'ilidad de tie!o. Ahora !arec&a (#e sie!re h#'iese al)#ien cerca de 1l.
Lo !eor de todo +#e (#e eso le !ro!orcion #% !oca intiidad !ara estar con En
2ie con el 2#?o en Alto.
Be todos los !resentes en el ca!aento, 1l +#e (#i;* el (#e *s ali,iado se
sinti con el re)reso de 2*9aro "#&a % Ca'ello al Diento.
Bes!#1s de ha'er se)#ido d#rante ,arias seanas el sendero de la )#erra, aGn
ten&an (#e en+rentarse con el enei)o c#ando, ino!inadaente, se ,ieron
sor!rendidos !or las !rieras ne,adas en las estri'aciones de #na cadena
onta?osa.
Inter!retando a(#ello coo #na se?al de #n in,ierno adelantado % +ero;, 2*9aro
"#&a re#ni a los ie'ros de la eH!edicin % e!rendieron el re)reso con
ra!ide; !ara hacer los !re!arati,os de la )ran ei)racin hacia el s#r.
27
$i la !artida t#,o al)#nas d#das !or tener (#e re)resar con las anos ,ac&as, 1stas
desa!arecieron ante las incre&'les noticias de la co!leta derrota de los !a4nee.
Uno de los e+ectos sec#ndarios inediatos del re)reso de los (#e se ha'&an
archado +#e la disin#cin de la cele'ridad a la (#e Bailando con Lo'os se
ha'&a ,isto soetido. No +#e !or ello enos honrado, !ero de'ido a s# !osicin,
tradicionalente *s ele,ada, #na '#ena !arte de la atencin se des!la; hacia
2*9aro "#&a % Ca'ello al Diento, % se resta'leci al)o 'astante siilar a la ,ie9a
r#tina.
A#n(#e no hi;o nin)#na deostracin !G'lica de ello, 2*9aro "#&a (#ed
aso'rado al o'ser,ar el !ro)reso de Bailando con Lo'os. $# ,alent&a % ha'ilidad
!ara re!eler el ata(#e de los !a4nee era al)o (#e no se !od&a !asar !or alto, !ero
lo (#e ,erdaderaente cono,i al cha*n +#e s# !ro)reso coo coanche,
so're todo en s# doinio del len)#a9e.
Pl slo ha'&a !retendido a!render al)o de la ra;a 'lanca % era d#ro, incl#so !ara
#n ho're de la eH!eriencia de 2*9aro "#&a, ace!tar el hecho de (#e este soldado
'lanco solitario, (#e hac&a !ocos eses no ha'&a ,isto n#nca a #n indio, se
h#'iera con,ertido ahora en #n coanche.
2ero aGn *s di+&cil de creer +#e (#e se h#'iese con,ertido en l&der de otros
coanches. $in e'ar)o, la e,idencia esta'a all&, delante de todos/ en los
ho'res 9,enes (#e le '#sca'an % en la +ora (#e ten&an todos de ha'lar de 1l.
2*9aro "#&a era inca!a; de ia)inarse co !od&a ha'er s#cedido todo eso.
3inalente, lle) a la concl#sin de (#e +ora'a !arte del "ran Misterio (#e
rodea'a al "ran Es!&rit#.
3#e #na ,erdadera s#erte (#e 1l ace!tara estos ca'ios tan r*!idos, !or(#e eso
a%#d a !re!arar el caino !ara la otra sor!resa (#e le es!era'a. $# es!osa le
ha'l de ello ientras esta'an en la caa, d#rante s# !riera noche des!#1s del
re)reso.
L MEst*s se)#ra de esoN L!re)#nt 1l, totalente con+#ndidoL. Me res#lta
di+&cil creerlo.
LC#ando los ,eas 9#ntos, lo sa'r*s Ls#s#rr ella con+iadaenteL. .odos han
!odido ,erlo. LMNo te !arece #na '#ena cosaN $# es!osa contest la !re)#nta
con #na risita.
L MNo es sie!re #na '#ena cosaN Lre!lic, a!ret*ndose #n !oco *s contra 1l.
Lo !riero (#e hi;o 2*9aro "#&a a la a?ana si)#iente +#e a!arecer ante la tienda
de la n#e,a cele'ridad. $# rostro a!arec&a tan n#'lado (#e Bailando con Lo'os se
sinti desconcertado.
Interca'iaron #nos sal#dos % se sentaron.
Bailando con Lo'os aca'a'a de e!e;ar a !re!arar s# n#e,a !i!a c#ando 2*9aro
"#&a, en #n des!lie)#e inslito de ala ed#cacin, interr#!i a s# an+itrin.
LEst*s ha'lando 'ien Ldi9o.
Bailando con Lo'os de9 de introd#cir el ta'aco en la !i!a.
L"racias Ldi9oL. Me )#sta ha'lar coanche.
LEntonces, die..., M(#1 es eso (#e ha% entre tG % En 2ie con el 2#?o en AltoN
A Bailando con Lo'os casi se le ca% la !i!a de entre las anos. Bal'#ce #nos
sonidos ininteli)i'les antes de !oder decir al)o coherente.
L MK#1 (#ieres decirN
El rostro de 2*9aro "#&a enro9eci de eno9o % ,ol,i a hacer #na !re)#nta siilar.
LMHa% al)o entre tG % ellaN
A Bailando con Lo'os no le )#st s# tono de ,o;. La contestacin (#e le dio t#,o
el tono de #n desa+&o.
LLa ao.
LMK#ieres casarte con ellaN
@$&.
2*9aro "#&a se (#ed !ensati,o. 2odr&a ha'erse o!#esto al aor !or el aor, !ero
no !od&a encontrar nada (#e desa!ro'ar ientras ese aor se co'i9ara en el
atrionio.
$e le,ant.
LEs!era a(#&, en la tienda Ldi9o con +ire;a.
El cha*n se arch antes de (#e Bailando con Lo'os !#diera re!licar.
En c#al(#ier caso, 1l ha'r&a contestado a+irati,aente. La actit#d 'r#sca de
2*9aro "#&a le hi;o sentir #cho iedo % se (#ed sentado donde esta'a.
2*9aro "#&a !as !or las tiendas de Ca'ello al Diento % .ernero de 2iedra,
(#ed*ndose #nos cinco in#tos en cada tipi.
Al re)resar a s# !ro!ia tienda se desc#'ri a s& iso sac#diendo la ca'e;a de
n#e,o. Be al)Gn odo, ha'&a es!erado (#e s#cediera esto. A !esar de todo, se)#&a
!areci1ndole desconcertante.
ITAh, el "ran MisterioU LeHcla con #n s#s!iro !ara s#s adentrosL. $ie!re
intento ,erlo lle)ar, !ero n#nca lo consi)o.J
Ella esta'a sentada en la tienda c#ando 1l entr.
LEn 2ie con el 2#?o en Alto Lle es!et, llaando inediataente s# atencin
L. 6a no eres ,i#da.
6 tras decir estas !ala'ras, sali de la tienda % se diri)i en '#sca de s# !one%
+a,orito. Necesita'a salir a dar #n lar)o !aseo en solitario.
Bailando con Lo'os no lle,a'a #cho tie!o es!erando c#ando Ca'ello al
Diento % .ernero de 2iedra a!arecieron delante de s# tienda. 2#do ,erles echar #n
,ista;o al interior.
L MK#1 est*s haciendo ah& dentroN L!re)#nt Ca'ello al Diento.
L2*9aro "#&a e di9o (#e es!erara.
.ernero de 2iedra sonri con alicia.
L2#es entonces es !osi'le (#e ten)as (#e es!erar #cho rato Ldi9o con #na
risitaL, !or(#e 2*9aro "#&a sali a ca'al)ar !or la !radera hace #n oento %
da'a la i!resin de (#e se lo i'a a toar #% tran(#ilaente.
Bailando con Lo'os no s#!o (#1 hacer o decir. -'ser, entonces #na sonrisa de
satis+accin en el rostro de Ca'ello al Diento.
LM2odeos entrarN L!re)#nt con tiide; el cor!#lento )#errero.
L$&, !or +a,or..., !or +a,or, sentaos.
Los dos ,isitantes se acoodaron delante de Bailando con Lo'os. 2arec&an tan
!res#idos coo dos escolares.
LEsto% es!erando a 2*9aro "#&a Ldi9o 1l con ra!ide;L. MK#1 es lo (#e (#er1isN
Ca'ello al Diento se inclin #n !oco hacia delante. $e)#&a ostrando #na actit#d
!res#ida % sonriente.
L$e dice !or ah& (#e (#ieres casarte.
El rostro de Bailando con Lo'os e!e; a ca'iar de color. En a!enas #nos
se)#ndos !as de #n li)ero r#'or rosado al *s !ro+#ndo de los ro9os. $#s dos
in,itados se echaron a re&r.
L MCon (#i1nN L!re)#nt +e'rilente.
Los )#erreros co!artieron entonces eH!resiones de d#da.
LCon En 2ie con el 2#?o en Alto Lcontest Ca'ello al DientoL. Eso es lo (#e
heos o&do decir. MAcaso no se trata de ellaN
LElla est* en d#elo L'al'#ce 1lL. Es #na...
LHo% %a no Lle interr#!i .ernero de 2iedraL. Ho% ha sido li'erada. 2*9aro
"#&a lo hi;o.
Bailando con Lo'os se tra) el n#do (#e se le ha'&a +orado en la )ar)anta.
L MLo hi;oN
Los dos ho'res asintieron, ahora *s serios, % Bailando con Lo'os se dio c#enta
de (#e ahora era le)&tio se)#ir adelante con la idea del atrionio. $# atri@
onio.
L MK#1 ten)o (#e hacerN
$#s ,isitantes se (#edaron o'ser,ando el interior de la tienda casi ,ac&a, con
eH!resiones se,eras. .erinaron s# 're,e ins!eccin sac#diendo la ca'e;a al
iso tie!o, con triste;a.
LEres #% !o're, ai)o &o Ldi9o Ca'ello al DientoL . No s1 si !odr*s
casarte. .ienes (#e entre)ar al)#nas cosas, % %o no ,eo #chas !or a(#&.
Bailando con Lo'os ir a s# alrededor % s# eH!resin ta'i1n se +#e
entristeciendo !or se)#ndos.
LNo, no ten)o #chas cosas Laditi. H#'o #n 're,e silencioL. MNo !od1is
a%#dareN L!re)#nt al +in.
Los dos ho'res a!ro,echaron la escena en todo lo (#e ,al&a. .ernero de 2iedra
retorci la 'oca en #n )esto con el (#e da'a a entender (#e no se co!roet&a a
nada. Ca'ello al Diento 'a9 la ca'e;a % se acarici #na ce9a.
Bes!#1s de #n !rolon)ado silencio (#e +#e #% an)#stioso !ara Bailando con
Lo'os, .ernero de 2iedra eiti #n !ro+#ndo s#s!iro % le ir directaente a los
o9os.
LEs !osi'le Ldi9o.
Ca'ello al Diento % .ernero de 2iedra !asaron #n '#en d&a. $e lo !asaron #%
'ien a costa de Bailando con Lo'os, so're todo a ca#sa de las di,ertidas
eH!resiones de s# rostro, ientras recorr&an el !o'lado haciendo tratos so're
ca'allos.
Noralente, las 'odas son ocasiones tran(#ilas, !ero la sin)#laridad de los
no,ios, 9#nto al hecho de (#e est#,iera tan cercana la )ran ,ictoria alcan;ada
so're los !a4nee hi;o (#e todos se sintieran #% '#lliciosos, llenos de '#ena
,ol#ntad % eH!ectati,a.
La )ente esta'a *,ida !or !artici!ar en la no,edad de hacer #na colecta !ara
Bailando con Lo'os. Be hecho, todo el !o'lado (#iso !artici!ar en ello.
K#ienes !ose&an #chos ca'allos se sintieron #% +elices de a!ortar #na
contri'#cin. Hasta las +ailias *s !o'res (#isieron entre)ar #nos aniales de
los (#e no !od&an !rescindir. 3#e d#ro tener (#e recha;ar las o+ertas de esas
!ersonas, !ero as& lo hicieron.
Coo +orando !arte de #n !lan !reesta'lecido, los contri'#%entes !rocedentes
de todas las !artes del !o'lado e!e;aron a traer ca'allos a la ca&da del
cre!Gsc#lo % !ara c#ando a!areci la estrella de la noche delante de la tienda de
Bailando con Lo'os ha'&a re#nidos *s de ,einte '#enos ca'allos.
Con .ernero de 2iedra % Ca'ello al Diento act#ando coo !adrinos, el no,io to
la reata de !one%s % la lle, a la tienda de 2*9aro "#&a, at*ndola en el eHterior.
La )enerosidad de s#s co!a?eros le res#lta'a !ro+#ndaente cono,edora.
2ero deseando de9ar al)o !ro!io % (#erido, se (#it la +#nda del )ran re,l,er de
la Marina % de9 el ara +#era de la entrada.
L#e)o, re)res a s# !ro!ia tienda, % en,i a s#s !adrinos en s# no're,
dis!oni1ndose a !asar #na ca!richosa noche de es!era.
Al aanecer, se desli; +#era de s# tienda % ech #n ,ista;o hacia la de 2*9aro
"#&a. Ca'ello al Diento le ha'&a dicho (#e si la !ro!#esta era ace!tada, los
ca'allos %a no estar&an all&. En caso contrario, los encontrar&a aGn delante de la
tienda.
Los ca'allos no esta'an.
B#rante la hora si)#iente se est#,o !re!arando !ara hacerse !resenta'le. $e a+eit
con #cho c#idado, sac 'rillo a las 'otas, li!i el !eto de h#eso % se aceit el
ca'ello.
Aca'a'a de terinar todos estos !re!arati,os c#ando esc#ch la ,o; de 2*9aro
"#&a lla*ndole desde el eHterior.
LBailando con Lo'os.
Beseando no encontrarse tan solo en ese oento, el no,io se a)ach % sali de
s# tienda.
2*9aro "#&a le esta'a es!erando all&, con #n as!ecto eHtraordinariaente ele)ante,
con s#s e9ores )alas. Unos !ocos !asos !or detr*s de 1l esta'a En 2ie con el
2#?o en Alto. 6 detr*s de ellos se ha'&a re#nido todo el !o'lado, (#e los
o'ser,a'a con solenidad.
Interca'i #nos sal#dos +orales con el cha*n % esc#ch con atencin
ientras 2*9aro "#&a se en+rasc en #n disc#rso acerca de lo (#e se es!era'a de
#n es!oso co@anche.
Bailando con Lo'os no !od&a a!artar la irada de la diin#ta +i)#ra de s# no,ia.
Ella !eranec&a de !ie, in,il, con la ca'e;a li)eraente inclinada. Lle,a'a
!#esto el '#en ,estido de )ao, con los dientes de alce so're s# cor!i?o. En los
!ies se ha'&a ,#elto a !oner los ocasines es!eciales % alrededor del c#ello l#c&a
#n !e(#e?o collar de h#eso.
Mientras 2*9aro "#&a ha'la'a, ella slo le,ant la irada en #na ocasin % al ,er
la eH!resin de s# rostro Bailando con Lo'os se sinti tran(#ili;ado % se)#ro de s&
iso. N#nca se cansar&a de conte!larla.
2arec&a coo si 2*9aro "#&a no +#era a !arar de ha'lar, !ero +inalente lo hi;o.
L MHas esc#chado todo lo (#e he dichoN Lle interro) el cha*n.
@$&.
LBien L#r#r 2*9aro "#&a.
L#e)o, se ,ol,i hacia En 2ie con el 2#?o en Alto % le di9o (#e se adelantara. Ella
as& lo hi;o, con la ca'e;a toda,&a a)achada. 2*9aro "#&a la to de la ano. $e la
!as a Bailando con Lo'os % le di9o (#e la lle,ara al interior de la tienda.
El atrionio se cons# c#ando a'os !asaron !or la entrada. Una ,e; (#e lo
h#'ieron hecho, todos los !resentes se ale9aron tran(#ilaente, diri)i1ndose a s#s
ho)ares.
B#rante toda la tarde, la )ente del ca!aento de Bie; -sos ac#di en !e(#e?os
)r#!os !ara de!ositar re)alos ante la entrada de la tienda de los reci1n casados,
(#ed*ndose a!enas el tie!o s#+iciente !ara de9arlos. A la !#esta del sol se ha'&a
aontonado #na cantidad i!resionante de o'9etos ante la tienda.
Era coo #n d&a de Na,idad del ho're 'lanco.
2or el oento, este heroso )esto de la co#nidad +#e totalente i)norado !or
la n#e,a !are9a. El d&a de s# 'oda no ten&an (#e ,er ni a la )ente ni s#s re)alos
!or(#e ese d&a se (#eda'an en s# ho)ar, % la entrada de la tienda !eranec&a
cerrada.
>7
Bos d&as des!#1s de la 'oda se con,oc #n conse9o. Las recientes % +#ertes
ll#,ias, (#e ha'&an ca&do al +inal de la estacin, ha'&an reno,ado el %a escaso
!asto, % se decidi retrasar el traslado in,ernal en 'ene+icio de la anada de
!one%s. Al (#edarse #n !oco *s, los ca'allos !odr&an en)ordar #nos !ocos 5ilos
adicionales, (#e !odr&an lle)ar a ser cr#ciales !ara !asar l#e)o el in,ierno. As&
!#es, la tri'# se (#edar&a otras dos seanas *s en el ca!aento de ,erano.
A nadie le a)rad *s esta decisin (#e a En 2ie con el 2#?o en Alto % a Bailando
con Lo'os. Ellos se !asaron el !rier d&a de s# atrionio coo +lotando
desc#idadaente, % no desea'an (#e se interr#!iera ese rito es!ecial.
A'andonar la caa %a era 'astante d#ro. .ener (#e reco)er s#s cosas % archar a
lo lar)o de cientos de 5iletros, +orando !arte de #na lar)a % r#idosa col#na,
era al)o i!ensa'le !or el oento.
Ha'&an decidido intentar (#e ella se (#edara e'ara;ada, % la )ente (#e !asa'a
cerca de la tienda raras ,eces ,e&a la entrada a'ierta.
C#ando Bailando con Lo'os a!arec&a, s#s co!a?eros se dedica'an
in,aria'leente a toarle el !elo. Ca'allo al Diento +#e !artic#larente
des!iadado en s#s '#rlas. $i Bailando con Lo'os !asa'a a ,erle !ara +#ar #n
!oco, se ,e&a sal#dado in,aria'leente con al)#na !re)#nta indiscreta .so're el
estado de sal#d de s# ,irilidad, o con #n )esto '#rln eHa)erado !or ,erle +#era de
la caa. Ca'ello al Diento incl#so trat de endosarle el a!odo de Una A'e9a, en
#na clara al#sin a s# interina'le !olini;acin de #na sola +lor, a#n(#e,
a+ort#nadaente !ara el n#e,o es!oso, el a!odo no t#,o 1Hito entre los de*s.
Bailando con Lo'os de9a'a (#e las 'roas le res'alaran !or la es!alda. El hecho
de tener a s# lado a la #9er (#e desea'a le hac&a in,enci'le % nada !od&a ca#sarle
el enor da?o.
La ,ida (#e hac&a +#era de la tienda era !ro+#ndaente satis+actoria. $al&a a ca;ar
todos los d&as, casi sie!re con Ca'ello al Diento % .ernero de 2iedra. Los tres se
ha'&an hecho )randes ai)os % era raro ,er (#e #no de ellos se archara sin ir
aco!a?ado !or los otros dos.
Las con,ersaciones con 2*9aro "#&a contin#aron. Ahora eran +l#idas % no ha'&a
l&ites a los teas de (#e trata'an. El a!etito de Bailando con Lo'os !ara
a!render eHced&a con #cho el de 2*9aro "#&a, % el cha*n era el (#e *s
ha'la'a so're toda clase de cosas, desde la historia de la tri'#, hasta la c#racin
!or las hier'as. $e sent&a #% aniado al ,er el !ro+#ndo inter1s (#e deostra'a
s# al#no !or el es!lrit#aliso, % *s (#e contento !or satis+acer a(#el a!etito.
La reli)in coanche es #% sencilla, 'asada, coo est*, en el a'iente nat#ral
de los aniales % los eleentos (#e los rodea'an. La !r*ctica de la reli)in, en
ca'io, es co!le9a. Est* llena de rit#ales % ta'Ges, de tal odo (#e slo ha'lar
de este tea anten&a oc#!ados a los ho'res.
$# n#e,a ,ida era *s rica (#e n#nca, % eso se re+le9a'a en la +ora en (#e
Bailando con Lo'os se co!orta'a. $in hacer as!a,ientos de ello, esta'a
!erdiendo s# in)en#idad, sin a'andonar !or ello s# encanto !ersonal. $e i'a
haciendo *s asc#lino, sin a'andonar s# chis!a, % se i'a instalando s#a,eente
en s# n#e,o !a!el de ie'ro de la co#nidad sin !erder el sello de s#
!ersonalidad caracter&stica.
2*9aro "#&a, sie!re sintoni;ado con el ala de las cosas, se sent&a inensaente
or)#lloso de los !ro)resos de s# !rote)ido % #na noche, tras #n !aseo (#e ha'&an
dado des!#1s de cenar, coloc #na ano so're s# ho'ro % di9o/
LHa% #chos senderos en esta ,ida, !ero son !ocos los ho'res ca!aces de
se)#ir a(#el (#e *s i!orta..., ni si(#iera los ho'res coanches. Es el sendero
del ,erdadero ser h#ano. Creo (#e tG lo est*s si)#iendo. 6 !ara & es '#eno
,erlo as&. Le hace #cho 'ien a i cora;n.
Bailando con Lo'os eori; estas !ala'ras tal % coo se las di9o, % las atesor
sie!re. 2ero no se las di9o a nadie, ni si(#iera a En 2ie con el 2#?o en Alto. Las
con,irti en !arte de s# edicina !ri,ada.
3alta'an slo #nos !ocos d&as !ara el )ran traslado c#ando 2*9aro "#&a ac#di
#na a?ana % di9o (#e i'a a ca'al)ar hasta #n l#)ar es!ecial. El ,ia9e de ida %
,#elta le lle,ar&a todo el d&a % !arte de la noche, !ero si Bailando con Lo'os
(#er&a ir, ser&a 'ien reci'ido.
Cortaron a tra,1s del cora;n de la !radera, ca'al)ando d#rante ,arias horas en
direccin s#deste. La enoridad del es!acio (#e in,ad&an les hac&a sentirse
h#ildes, % nin)#no de los dos di9o )ran cosa d#rante el tra%ecto.
Cerca del ediod&a )iraron hacia el s#r % #na hora *s tarde los !one%s esta'an
en lo alto de #na lar)a escar!ad#ra (#e descend&a a lo lar)o de *s de #n
5iletro hasta lle)ar al r&o.
2od&an ,er el color % la +ora del c#rso de a)#a eHtendi1ndose hacia el este % el
oeste. 2ero el r&o ha'&a desa!arecido !or delante de donde se encontra'an.
Lo i!ed&a ,er #n 'os(#e )i)antesco (#e hac&a de !antalla.
Bailando con Lo'os !ar!ade ,arias ,eces, coo si tratara de sol#cionar #n
ila)ro. Besde la distancia, res#lta'a di+&cil 9#;)ar las alt#ras con eHactit#d, !ero
sa'&a (#e a(#ellos *r'oles eran #% altos. Al)#nos de'&an de tener ,einte o
,einticinco etros.
El 'os(#e se eHtend&a hacia el r&o d#rante *s de #n 5iletro, % s# enoridad
contrasta'a ,i,idaente con el !aisa9e llano % ,ac&o (#e se o'ser,a'a !or todas
!artes. A(#ello era coo la ca!richosa creacin de #n es!&rit# isterioso.
L MEs real este l#)arN L!re)#nt edio en 'roa.
2*9aro "#&a le sonri.
LK#i;* no. 2ara nosotros es #n l#)ar sa)rado..., incl#so !ara al)#nos de n#estros
enei)os. $e dice (#e la ca;a se ren#e,a a s& isa a !artir de a(#&. Los *r'oles
co'i9an a todos los aniales creados !or el "ran Es!&rit#. $e dice (#e +#e a(#&
donde se inc#'aron c#ando e!e; la ,ida % (#e re)resan constanteente al l#)ar
donde nacieron. Hac&a #cho tie!o (#e no ,en&a !or a(#&. Bareos de 'e'er a
los ca'allos % echareos #n ,ista;o.
Al acercarse *s, el es!ectro de los 'os(#es se hi;o *s !oderosoO Bailando con
Lo'os se sinti #% !e(#e?o en c#anto se introd#9eron en el 'os(#e. En ese
oento !ens en el 0ard&n del Ed1n.
2ero c#ando los *r'oles e!e;aron a cerrarse a s# alrededor, los dos ho'res se
dieron c#enta de (#e al)o anda'a al.
No se esc#cha'a nin)Gn sonido.
LEst* todo #% (#ieto Lo'ser, Bailando con Lo'os.
2*9aro "#&a no di9o nada. Esc#cha'a % o'ser,a'a con la +ire;a de #n )ato.
El silencio era so+ocante ientras ellos se introd#c&an *s % *s en el interior del
'os(#e % Bailando con Lo'os se dio c#enta, con #n estreeciiento, (#e slo #na
cosa !od&a !rod#cir este ,ac&o de sonido. Era ca!a; de oler s# aroa. 2erci'&a s#
)#sto en la !#nta de la len)#a.
La #erte esta'a en el aire.
2*9aro "#&a se det#,o de i!ro,iso. El sendero se ha'&a a!liado % c#ando
Bailando con Lo'os ir !or encia del ho'ro de s# entor, se (#ed at#rdido
ante la 'elle;a de lo (#e ,io.
2or delante de ellos ha'&a #n terreno a'ierto. Los *r'oles a!arec&an es!aciados a
inter,alos, de9ando entre ellos el es!acio s#+iciente coo !ara alo9ar todas las
tiendas, !ersonas % ca'allos del ca!aento de Bie; -sos. La l#; del sol
!enetra'a hasta el s#elo del 'os(#e en )randes anchas c*lidas.
$e ia)in #na escena de #to!&a +ant*stica, donde la )ente de #na ra;a santa
lle,a'a #na ,ida tran(#ila en concordancia con todas las cosas ,i,ientes.
La ano del ho're no !od&a hacer nada (#e ri,ali;ara con la 'elle;a % la
)rande;a de esta catedral al aire li're.
La ano del ho're, sin e'ar)o, s& !od&a destr#irlo. 6 la !r#e'a de ello %a
esta'a all&.
El l#)ar ha'&a sido horri'leente !ro+anado.
Ha'&a *r'oles de todos los taa?os ca&dos all& donde se los ha'&a hecho caer,
al)#nos incl#so #nos encia de otros, coo si +#eran !alillos de dientes
des!arraados so're #n antel. A la a%or&a de ellos no les ha'&an (#itado las
raas % no !#do ni ia)inarse con (#1 !ro!sito ha'&an sido cortados.
Hicieron a,an;ar a s#s !one%s %, al hacerlo, Bailando con Lo'os !erci'i el
sonido de #n ;#'ido.
Al !rinci!io, cre%endo (#e eran a'e9as o a,is!as, le,ant la irada hacia los
*r'oles, !ero el sonido no le lle)a'a desde arri'a, sino desde a'a9o. 6 lo !rod#c&an
las alas de inconta'les iles de oscas en+rascadas en #n +est&n.
Mirara donde irase, el s#elo conten&a c#er!os, o tro;os de c#er!os. Ha'&a
aniales !e(#e?os, te9ones, o+etas % ardillas. La a%or&a de ellos a!arec&an
intactos. A al)#nos les +alta'an las colas. 2eranec&an !#dri1ndose all& donde
ha'&an ca&do a 'ala;os, sin nin)#na otra ra;n a!arente (#e la de ser,ir coo
!r*ctica de tiro al 'lanco.
Los !rinci!ales o'9etos del )enocidio eran los ,enados des!arraados a s#
alrededor. Unos !ocos de los c#er!os esta'an enteros, a#n(#e slo los *s
!e(#e?os. La a%or&a esta'an #tilados.
-9os a!a)ados % #ertos le iraron +i9aente desde ca'e;as (#e ha'&an sido
cortadas sal,a9eente !or el c#ello. Al)#nas de ellas %ac&an aisladas so're el
s#elo del 'os(#e. -tras ha'&an sido arro9adas al a;ar, +orando ontones de hasta
edia docena.
En #no de los l#)ares, las ca'e;as cortadas se ha'&an colocado nari; contra nari;,
coo si est#,ieran sosteniendo #na con,ersacin. $e s#!on&a (#e a(#ello de'&a
tener h#or.
Las !atas eran toda,&a *s )rotescas. .a'i1n las ha'&an cortado de los c#er!os
(#e antes sosten&an. Lentas en s# desco!osicin, s# as!ecto era 'rillante %
heroso, coo si toda,&a est#,ieran en '#en estado de +#ncionaiento.
2ero era triste/ los delicados cascos hendidos % las !atas )raciosas % c#'iertas de
!ela9e... (#e no cond#c&an a nin)#na !arte. Las eHtreidades se ha'&an colocado
de !ie en !e(#e?os )r#!os, coo !ilas de le?a, % si se h#'iera olestado en
contar ha'r&an s#!erado los cien.
Los ho'res se sent&an cansados, des!#1s de tanto ca'al)ar, !ero nin)#no de los
dos hi;o el enor o,iiento !or desontar. $i)#ieron ca'al)ando.
Un l#)ar *s 'a9o en el )ran claro re,el la eHistencia de c#atro decr1!itas
ca'anas le,antadas #na 9#nto a la otraO eran coo c#atro +eos 'arracones (#e se
est#,ieran #lcerando so're el s#elo del 'os(#e.
Al !arecer, a los ho'res (#e ha'&an cortado tantos *r'oles se les ha'&a a)otado
toda clase de a'icin coo constr#ctores. 2ero a#n(#e se h#'ieran a!licado a la
tarea, el res#ltado ha'r&a sido !ro'a'leente el iso. Los ha'it*c#los (#e se las
ha'&an arre)lado !ara le,antar eran esc#*lidos, incl#so en s# conce!cin.
A(#el l#)ar no era, en nin)Gn caso, #n sitio donde ,i,ir.
Alrededor de las horri'les ca'a?as se ,e&an 'otellas de 4his5%, arro9adas en
c#al(#ier sitio en c#anto se aca'a'a s# contenido. .a'i1n ha'&a #na )ran
#ltit#d de otros o'9etos, #na ta;a rota, #n cint#rn a edio re!arar, la c#lata
destro;ada de #n ri+le, todo ello a'andonado all& donde h#'iese ca&do.
En el s#elo, entre dos de las ca'a?as, desc#'rieron #n ontn de tra!as atadas,
sin #sar.
Betr*s de los 'arracones ,ieron #n !o;o 'astante ancho, lleno hasta re'osar con
los torsos !#tre+actos de los aniales asacrados, sin !elle9os, sin !atas % sin
ca'e;as.
El ;#'ido de las oscas era tan +#erte (#e Bailando con Lo'os t#,o (#e )ritar
!ara hacerse o&r.
L MEs!eraos a estos ho'resN
2*9aro "#&a no (#er&a )ritar % acerc s# !one% al de Bailando con Lo'os.
LHace %a #na seana (#e se han archado, (#i;* *s. Bareos de 'e'er a los
ca'allos % re)resareos a casa.
B#rante la !riera hora del ,ia9e de re)reso nin)#no de los dos ho'res
!ron#nci #na sola !ala'ra. 2*9aro "#&a ira'a +i9aente hacia adelante, con
eH!resin a!enada, ientras (#e Bailando con Lo'os ira'a el s#elo,
a,er)on;ado de la ra;a 'lanca a la (#e 1l !ertenec&a % !ensando en el s#e?o (#e
ha'&a tenido en el ca?n anti)#o.
No ha'&a ha'lado con nadie al res!ecto, !ero ahora t#,o la sensacin de (#e de'&a
hacerlo. Ahora %a no le !arec&a tanto #n s#e?o. 2odr&a ha'er sido #na ,isin.
C#ando se det#,ieron !ara dar #n res!iro a los ca'allos, le cont a 2*9aro "#&a el
s#e?o (#e toda,&a )#arda'a +resco en s# ente, sin ahorrar nin)#no de los
detalles.
El cha*n esc#ch la !rolon)ada narracin de Bailando con Lo'os sin
interr#!irle #na sola ,e;. C#ando h#'o terinado, se (#ed irando +i9aente
al s#elo.
LM6 todos nosotros est*'aos #ertosN
L.odos los (#e esta'an !resentes Lcontest Bailando con Lo'osL, !ero %o no
os ,i a todos. A ti, !or e9e!lo, no te ,i.
LBie; -sos de'er&a esc#char ese s#e?o Ldi9o 2*9aro "#&a.
Dol,ieron a ontar en los ca'allos % a,an;aron con ra!ide; !or la !radera,
lle)ando de re)reso al ca!aento !oco des!#1s de la !#esta del sol.
Los dos ho'res hicieron s# in+ore so're la !ro+anacin del 'os(#e sa)rado, #n
hecho (#e slo !odr&a ha'er sido o'ra de #na )ran !artida de ca;adores 'lancos.
Los aniales #ertos encontrados en el 'os(#e eran, sin l#)ar a d#das, #n e+ecto
sec#ndario. 2ro'a'leente, los ca;adores i'an detr*s de los 'G+alos % los ha'r&an
eHterinado a #cha a%or escala.
Bie; -sos asinti #nas !ocas ,eces con la ca'e;a, ientras se le transit&a el
in+ore. 2ero no hi;o !re)#ntas.
A contin#acin, Bailando con Lo'os recit !or se)#nda ,e; s# eHtra?o s#e?o.
El anciano si)#i sin decir nada, con #na eH!resin tan inescr#ta'le coo
sie!re. Una ,e; (#e Bailando con Lo'os h#'o terinado ta!oco hi;o nin)Gn
coentario. En l#)ar de eso, to la !i!a % di9o/
L3#eos #na !i!a !ensando en eso.
Bailando con Lo'os t#,o la idea de (#e Bie; -sos esta'a !ensando en todo lo (#e
le ha'&an dicho, !ero c#ando !asaron la !i!a, se sinti i!aciente % *,ido !or
sacarse al)o del !echo.
LK#isiera decir al)o *s Ldi9o +inalente.
El anciano asinti con #n )esto. @
LC#ando 2*9aro "#&a % %o e!e;aos a ha'lar Le!e; a decir Bailando con
Lo'osL se e hi;o #na !re)#nta !ara la (#e %o no ten&a res!#esta. 2*9aro "#&a
e !re)#nt/ IMC#*ntos ho'res 'lancos ,endr*nNJ, % %o le contest1/ INo lo s1J.
Eso es cierto. No s1 c#*ntos ho'res 'lancos ,endr*n. 2ero lo (#e s& !#edo
deciros es (#e creo (#e ser*n #chos.
JLos 'lancos son #chos, #chos *s de los (#e !odr&a contar c#al(#iera de
nosotros. $i (#ieren haceros la )#erra, la har*n con iles de soldados
'oca!el#das. Esos soldados tendr*n )randes aras de +#e)o ca!aces de dis!arar
contra #n ca!aento % destr#ir todo lo (#e ha% en 1l.
JHace (#e e sienta teeroso, incl#so de i s#e?o, !or(#e s1 (#e entonces se
con,ertir&a en #na realidad. No !#edo decir (#1 es lo (#e se !#ede hacer. 2ero %o
!rocedo de la ra;a 'lanca % los cono;co 'ien. Ahora les cono;co en al)#nos
as!ectos (#e antes no conoc&a. 6 e siento teeroso !or la s#erte de todos los
coanches.
Bie; -sos ha'&a estado asintiendo con )estos ientras Bailando con Lo'os dec&a
estas !ala'ras, a#n(#e sin dar a entender co se las toa'a.
El 9e+e se !#so en !ie % cain #nos !ocos !asos !or la tienda, deteni1ndose cerca
de la caa. Le,ant las anos hacia el a!are9o de la tienda sit#ado !or encia,
'a9 de all& #n '#lto del taa?o de #n eln % re)res 9#nto a la ho)#era.
Dol,i a sentarse con #n )r#?ido.
LCreo (#e tienes ra;n Lle di9o a Bailando con Lo'osL. :es#lta di+&cil sa'er
(#1 de'eos hacer. $o% #n anciano (#e ha !asado #chos in,iernos % ni si(#iera
%o esto% se)#ro de sa'er lo (#e de'eos hacer c#ando se trata del !#e'lo 'lanco
% de s#s soldados 'oca!el#das. 2ero d19ae (#e te ense?e al)o.
$#s dedos n#dosos tiraron de la c#erda (#e ata'a el +ardo % en #n oento 1ste
est#,o a'ierto. A!art los lados del saco % !oco a !oco de9 al desc#'ierto #n
tro;o de etal oHidado, (#e ten&a a!roHiadaente el taa?o de la ca'e;a de #n
ho're.
2*9aro "#&a n#nca ha'&a ,isto a(#el o'9eto % no ten&a ni la enor idea de lo (#e
!odr&a ser.
Bailando con Lo'os ta!oco lo ha'&a ,isto antes. 2ero
>Q
Una ,e; (#e la !artida se h#'o archado, el !o'lado se instal en #na ,ida
!astoral r#tinaria, #na s#cesin sin tie!o de aanecer, d&a, atardecer % noche
(#e casi hac&a !arecer la !radera coo el Gnico l#)ar (#e eHistiera en el #ndo.
Bailando con Lo'os se ada!t con ra!ide; a ese ciclo, o,i1ndose en 1l de #na
+ora a)rada'le, coo en #n s#e?o. Era #na ,ida en la (#e ca;ar, ca'al)ar %
eH!lorar eHi)&an es+#er;os +&sicos, a los (#e s# c#er!o se ada!ta'a 'ien, % #na ,e;
esta'lecido el rito de s#s d&as la a%or&a de las acti,idades !arec&an no costarle
es+#er;o al)#no.
La +ailia de 2*9aro "#&a oc#!a'a la a%or !arte de s# tie!o. Las #9eres se
encar)a'an !r*cticaente de todo el tra'a9o en el ca!aento, !ero 1l se sinti
o'li)ado a controlar s#s ,idas cotidianas % las de los ni?os, con el res#ltado de
(#e sie!re ten&a al)o (#e hacer.
B#rante la dan;a de des!edida, Ca'ello al Diento le ha'&a re)alado #n '#en arco %
#n carca9 lleno de +lechas. $e sinti ent#siasado con a(#el re)alo % '#sc a #n
)#errero *s ,ie9o llaado .ernero de 2iedra !ara (#e le ense?ara los as!ectos
*s eH(#isitos de s# #so. En el t1rino de #na seana los dos se hicieron '#enos
ai)os % Bailando con Lo'os a!arec&a con re)#laridad !or la tienda de .ernero de
2iedra.
A!rendi a c#idar las aras % hacerles re!araciones r*!idas. A!rendi las
!ala'ras de ,arias canciones i!ortantes % co cantarlas. -'ser, a .ernero de
2iedra encendiendo el +#e)o a !artir de #n !e(#e?o !alo de adera % le ,io
!re!ararse s# !ro!ia edicina !ersonal.
3#e #n al#no ,ol#ntarioso !ara estas lecciones % a!rendi con ra!ide;, tanto (#e
.ernero de 2iedra le dio el so'reno're de :*!ido.
EH!lora'a #nas !ocas horas al d&a, coo hac&a la a%or&a de los otros ho'res.
$al&an en )r#!os de tres o c#atroO al ca'o de !oco tie!o Bailando con Lo'os %a
ha'&a ad(#irido #n conociiento r#dientario de las cosas necesarias, coo la
+ora de leer la edad de las h#ellas % deterinar los odelos del tie!o (#e
har&a.
Los 'G+alos a!arec&an % se archa'an de ac#erdo con s# isterioso estilo.
Al)#nos d&as no ,e&an #n solo anial, ientras (#e otros ,e&an tantos (#e hasta
'roea'an so're ello.
La eH!loracin constit#&a #n 1Hito en a(#ellos dos as!ectos (#e *s i!orta'an.
Ha'&a carne +resca !ara ca;ar % el territorio esta'a li!io de enei)os.
Al ca'o de !ocos d&as se !re)#nta'a !or (#1 no ,i,&a todo el #ndo en #na
tienda. C#ando !ensa'a en todos a(#ellos l#)ares donde ha'&a ,i,ido hasta
entonces, no ,e&a *s (#e #na serie de ha'itaciones est1riles.
2ara 1l, #na tienda constit#&a #n ,erdadero ho)ar. Bentro se esta'a +resco en los
d&as *s cal#rosos, % el c&rc#lo de es!acio interior !arec&a lleno de !a;, !or
#cho 9aleo (#e !#diera ha'er en el ca!aento.
E!e; a )#starle #cho el tie!o (#e !asa'a en ella, a solas.
$# !arte +a,orita del d&a era a Gltias horas de la tarde c#ando, con )ran
+rec#encia, se le encontra'a cerca de la entrada de s# tienda reali;ando al)#na
!e(#e?a tarea, coo li!iarse las 'otas, ientras o'ser,a'a el ca'io en la
+oracin de las n#'es o esc#cha'a el li)ero sil'ido del ,iento.
$in darse c#enta de ello ni intentarlo a !ro!sito, estos atardeceres a solas
disin#&an el +#ncionaiento de s# acti,idad ental !eriti1ndole descansar de
#na +ora re+rescante.
$in e'ar)o, h#'o #na +aceta de s# ,ida (#e no tard en doinar so're todas las
de*s. 3#e En 2ie con el 2#?o en Alto.
:ean#daron s#s con,ersaciones, esta ,e; 'a9o la irada discreta, !ero sie!re
!resente, de los ie'ros de la +ailia de 2*9aro "#&a.
El cha*n ha'&a de9ado instr#cciones !ara antener las re#niones !ero, al no
tener con ellos s# )#&a, las lecciones no ten&an nin)#na direccin clara (#e se)#ir.
B#rante los !rieros d&as se dedicaron, so're todo, a e+ect#ar re,isiones
ec*nicas, nada eHcitantes, de lo (#e %a sa'&an.
En cierto sentido, eso +#e con,eniente hacerlo. Ella aGn se sent&a con+#ndida %
a;orada. La se(#edad de s# !rier enc#entro a solas +acilit la toa del hilo del
!asado. Eso !eriti (#e se ant#,iera entre ellos la distancia (#e ella necesita'a
!ara acost#'rarse de n#e,o a 1l.
A Bailando con Lo'os le !areci #% 'ien (#e +#era de ese odo. El tedio de s#s
enc#entros contrasta'a con s# sincero deseo de co!ensar c#al(#ier da?o (#e
h#'iera !odido hacer al ,&nc#lo entre a'os % d#rante a(#ellos !rieros d&as
es!er !acienteente a (#e se !rod#9era el deshielo.
El a!rendi;a9e del coanche a,an;a'a 'ien, !ero no tard en !onerse de
ani+iesto (#e !eranecer toda la a?ana en la tienda i!on&a liitaciones a la
ra!ide; con (#e 1l !od&a a!render, %a (#e #chas de las cosas (#e necesita'a
a!render se encontra'an en el eHterior. 6 las interr#!ciones de la +ailia eran
interina'les.
$in e'ar)o, es!er sin (#e9arse, de9ando (#e En 2ie con el 2#?o en Alto
tro!e;ara con !ala'ras c#%o si)ni+icado no !od&a eH!licar.
Una tarde, !oco des!#1s del al#er;o, c#ando ella no !#do encontrar la !ala'ra
!ara desi)nar la hier'a, En 2ie con el 2#?o en Alto terin !or lle,arle al
eHterior. Una !ala'ra cond#9o a otra % #n d&a no re)resaron a la tienda d#rante *s
de #na hora. Est#,ieron !aseando !or el !o'lado, tan en+rascados en s#s est#dios
(#e el tie!o se les !as sin darse c#enta.
En los d&as (#e si)#ieron re!itieron % re+or;aron esa isa !a#ta. As&, el ,erles
9#ntos se con,irti !oco a !oco en #na cost#'re, ientras ellos se ol,ida'an de
todo lo (#e no +#era el o'9eto de s# tra'a9o, a,eri)#ar la +ora de no'rar las
cosas en los dos idioas/ h#eso, !elle9o, sol, casco, olla, !erro, !alo, cielo, ni?o,
ca'ello, cha(#eta, rostro, le9os, cerca, a(#&, all&, l#inoso, osc#ro, etc1tera, et@
c1tera.
A cada d&a (#e !asa'a, 1l i'a a!rendiendo *s, % no tard en !oder artic#lar al)o
*s (#e !ala'ras. E!e; a +orar +rases % a encadenarlas con #n celo (#e le
hac&a coeter #chos errores/ IEl +#e)o crece en la !raderaJ, ICoer a)#a es
'#eno !ara &J, IMEs ese ho're #n h#esoNJ.
Era coo #n '#en corredor (#e se cae a cada tres !asos (#e da, !ero 1l se)#&a
es+or;*ndose en el cena)al del n#e,o len)#a9e % terina'a !or hacer nota'les
!ro)resos, a#n(#e slo +#era a +#er;a de ,ol#ntad.
Nin)Gn +racaso era ca!a; de desaniarle, % s#!era'a c#al(#ier o'st*c#lo con la
clase de '#en h#or % la deterinacin (#e hacen (#e #na !ersona sea di,ertida.
Cada ,e; se (#eda'an enos tie!o en la tienda. El eHterior era li're % #na
es!ecial (#iet#d se ha'&a eHtendido ahora so're el !o'lado, c#%a eHistencia se
ha'&a hecho inslitaente !ac&+ica.
.odo el #ndo !ensa'a en los ho'res (#e se ha'&an archado !ara a+rontar
aconteciientos inciertos en el territorio de los !a4nee. A cada d&a (#e !asa'a, los
!arientes % ai)os de los ho'res (#e +ora'an !arte del )r#!o re;a'an con
a%or de,ocin !or s# se)#ridad. 2arec&a coo si de la noche a la a?ana las
oraciones se h#'ieran con,ertido en la caracter&stica *s e,idente de la ,ida del
ca!aento % encontra'an s# l#)ar en cada coida, re#nin % tarea, sin (#e
i!ortara lo !e(#e?a o +#)a; (#e +#ese.
La santidad (#e en,ol,&a el ca!aento !ro!orcion a Bailando con Lo'os % a
En 2ie con el 2#?o en Alto #n a'iente !er+ecto en el (#e tra'a9ar. Inersos
coo esta'an en ese a'iente de es!era % oracin, los de*s !restaron #% !oca
atencin a la !are9a de 'lancos (#e se o,&a de #n lado a otro coo #na '#r'#9a
serena % 'ien !rote)ida, coo #na entidad en s& isa.
Cada d&a !eranec&an 9#ntos tres o c#atro horas, sin tocarse % sin ha'lar de s&
isos. $#!er+icialente, o'ser,a'an #na c#idadosa +oralidad. $e re&an 9#ntos
% coenta'an +enenos ordinarios, coo el tie!o (#e hac&a. 2ero los
sentiientos so're s& isos !eranec&an sie!re oc#ltos 'a9o la s#!er+icie. En
2ie con el 2#?o en Alto esta'a lle,ando #cho c#idado con s#s sentiientos, %
Bailando con Lo'os res!eta'a eso.
Bos seanas des!#1s de la archa de la !artida se !rod#9o #n ca'io !ro+#ndo.
Una tarde, a Gltias horas, des!#1s de #na lar)a archa de eH!loracin 'a9o #n
sol 'r#tal, Bailando con Lo'os re)res a la tienda de 2*9aro "#&aO al no encontrar
all& a nadie, !ens (#e la +ailia se ha'r&a archado al r&o % se diri)i hacia la
corriente.
Las es!osas de 2*9aro "#&a esta'an all&, en e+ecto, la,ando a s#s hi9os, !ero En
2ie con el 2#?o en Alto no a!arec&a !or nin)Gn lado. Pl se (#ed el tie!o
s#+iciente !ara cha!otear #n !oco con los ni?os % l#e)o ,ol,i a s#'ir el caino
(#e cond#c&a al !o'lado.
El sol se)#&a siendo 'r#talO c#ando ,io el co'erti;o se sinti atra&do hacia 1l !or la
so'ra (#e o+rec&a.
A!enas ha'&a entrado c#ando se dio c#enta de (#e ella esta'a all&. A(#el d&a %a
ha'&an antenido s# sesin re)#lar % los dos se sintieron a;orados !or #n
oento.
Bailando con Lo'os se sent a #na odesta distancia de ella % la sal#d.
LHace..., hace calor Lcoent ella, coo !resentando #na eHc#sa !or s#
!resencia all&.
L$& Lasinti 1lL, #cho calor.
A#n(#e no ten&a necesidad, 1l se li!i la +rente. Era #na +ora al)o tonta de
ase)#rarse de (#e ella co!rendiera (#e ta'i1n esta'a all& !or la isa ra;n.
2ero en el oento de hacer este )esto +icticio, Bailando con Lo'os se anali;.
Lo (#e en realidad le ha'&a lle,ado hasta all& era #na re!entina necesidad, la
necesidad de decirle co se sent&a.
6 entonces e!e; a ha'lar. Le di9o (#e se sent&a con+#so, (#e le )#sta'a #cho
estar all&. Le ha'l de s# tienda % de lo '#eno (#e era !oder dis!oner de ella.
.o el !eto de h#eso con a'as anos % le di9o lo (#e !ensa'a de 1l % (#e !ara
1l era al)o )randioso. $e lo lle, entonces a la e9illa % di9o/
LAo esto. LA contin#acin a?adiL/ 2ero so% 'lanco... % #n soldado. MEs
'#eno (#e %o est1 a(#&, o es #na est#!ide;N M$o% %o #n estG!idoN
-'ser, la *s co!leta atencin en los o9os de ella.
LNo..., no lo s1 Lcontest.
H#'o #n !e(#e?o silencio. $e dio c#enta de (#e ella esta'a a la es!era.
L6o no s1 a dnde ir Lsi)#i diciendo con tran(#ilidadL. No s1 dnde estar.
Entonces, ella ,ol,i la ca'e;a con lentit#d % se (#ed irando +i9aente hacia la
!#erta.
L6o lo s1 Ldi9o.
Ella aGn esta'a !erdida en s#s !ensaientos, conte!lando el atardecer, c#ando
1l di9o/
LK#iero estar a(#&.
En 2ie con el 2#?o en Alto se ,ol,i hacia 1l. $# rostro !arec&a enore. El sol
!oniente le da'a #n s#a,e res!landor. $#s o9os, a)randados !or el sentiiento,
ostra'an el iso res!landor.
L$& Lasinti, co!rendiendo eHactaente co se sent&a 1l.
H#ndi la ca'e;a % c#ando ,ol,i a le,antar la irada hacia 1l, Bailando con
Lo'os se sinti in#ndado, tal % coo se ha'&a sentido la !riera ,e; (#e !erci'i
la !radera, en co!a?&a de .ions. Los o9os de ella eran los de #na !ersona con
#n ala !lena, llena de #na 'elle;a (#e !ocos ho'res !odr&an conocer. Eran
eternos.
Bailando con Lo'os se enaor al ,er esto.
En 2ie con el 2#?o en Alto %a se ha'&a enaorado. $#cedi en el oento en (#e
1l e!e; a ha'lar, no de #na +ora inediata, sino en +ases lentas, hasta (#e al
+inal %a no !#do se)#ir ne)*ndoselo. $e ,e&a a s& isa en 1l. Co!rend&a (#e
a'os !od&an ser #no solo.
Ha'laron #n !oco *s % se (#edaron en silencio. Conte!laron el atardecer
d#rante #nos in#tos, sa'iendo cada #no de ellos lo (#e sent&a el otro, !ero sin
atre,erse a ha'lar.
El hechi;o (#ed roto c#ando a!areci #no de los ni?os !e(#e?os de 2*9aro "#&a,
ir en el interior del co'erti;o % !re)#nt (#1 esta'an haciendo.
En 2ie con el 2#?o en Alto sonri ante a(#ella intr#sin inocente % le di9o en
coanche/
LHace calor. Estaos sentados a la so'ra.
Esto !areci tener tanto sentido !ara el !e(#e?o (#e entr % se acood so're el
re)a;o de En 2ie con el 2#?o en Alto. 0#)#etearon d#rante #n rato, !ero eso no
d#r #cho tie!o.
Be !ronto, el !e(#e?o se ir)#i % le di9o a En 2ie con el 2#?o en Alto (#e ten&a
ha're.
LEst* 'ien Ldi9o ella en coanche, to*ndolo de la anor L#e)o, ,ol,i1ndose
hacia Bailando con Lo'os !re)#ntL/ MHa'reN
L$&, ten)o ha're.
$alieron del co'erti;o a )atas % echaron a cainar hacia la tienda de 2*9aro "#&a
!ara !re!arar al)o de coer.
Lo !riero (#e hi;o 1l a la a?ana si)#iente +#e ir a ,isitar a .ernero de 2iedra.
2as te!rano !or la tienda del )#errero % +#e in,itado inediataente a sentarse
% toar el desa%#no.
Bes!#1s de ha'er coido, los dos ho'res salieron !ara ha'lar, ientras .ernero
de 2iedra tra'a9a'a el sa#ce !ara +orar #n n#e,o carca9 de +lechas. A eHce!cin
de las con,ersaciones sostenidas con En 2ie con el 2#?o en Alto, +#e la *s
so+isticada (#e ha'&a tenido hasta entonces con al)#ien.
.ernero de 2iedra se (#ed i!resionado !or el hecho de (#e Bailando con
Lo'os, tan n#e,o entre ellos, ha'lara %a en coanche. 6, ade*s, lo hac&a 'ien.
El ,ie9o )#errero ta'i1n se dio c#enta de (#e Bailando con Lo'os (#er&a al)o %
c#ando, de !ronto, la con,ersacin deri, hacia En 2ie con el 2#?o en Alto, se dio
c#enta de (#e de'&a tratarse de eso.
Bailando con Lo'os intent !lantearlo con toda la nat#ralidad (#e !#do, !ero
.ernero de 2iedra era #n ;orro deasiado ,ie9o coo !ara de9ar de co!render la
i!ortancia (#e ten&a la !re)#nta !ara s# ,isitante.
LMEst* casada En 2ie con el 2#?o en AltoN
L$& Lcontest .ernero de 2iedra.
A(#ella re,elacin a+ect a Bailando con Lo'os coo la !eor noticia !osi'le.
2eraneci en silencio.
L MBnde est* s# es!osoN L!re)#nt +inalenteL. No le ,eo.
LEst* #erto.
Psa era #na !osi'ilidad (#e n#nca se le ha'&a oc#rrido considerar.
LMC#*ndo #riN
.ernero de 2iedra le,ant la irada del tra'a9o (#e esta'a haciendo.
LNo es aa'le ha'lar de los #ertos Ldi9oL. 2ero tG eres n#e,o, as& (#e te lo
dir1. 3#e alrededor de la l#na cere;a, en la !ria,era. Ella esta'a de d#elo el d&a
en (#e tG la encontraste % la tra9iste de ,#elta.
Bailando con Lo'os no hi;o *s !re)#ntas, a#n(#e .ernero de 2iedra le o+reci
!or c#enta !ro!ia al)#nos hechos *s. Mencion la !osicin relati,aente
ele,ada del ho're #erto % la a#sencia de hi9os en s# atrionio con En 2ie
con el 2#?o en Alto.
Necesitado de di)erir lo (#e aca'a'a de esc#char, Bailando con Lo'os le dio las
)racias a s# in+orante % se ale9.
.ernero de 2iedra se !re)#nt inGtilente si estar&a s#cediendo al)o entre a(#ellas
dos !ersonas %, +inalente, tras decidir (#e a(#ello no era as#nto s#%o, ,ol,i a
en+rascarse en s# tra'a9o.
Bailando con Lo'os hi;o lo Gnico con lo (#e !od&a contar !ara aclararse #n !oco
la ca'e;a. Encontr a ICiscoJ en la anada de ca'allos % sali ca'al)ando del
!o'lado. $a'&a (#e ella le estar&a es!erando en la tienda de 2*9aro "#&a, !ero la
ca'e;a le da'a tantas ,#eltas con lo (#e se le aca'a'a de decir (#e en estos
oentos no !od&a ni !ensar en !resentarse ante ella.
$e diri)i r&o a'a9o % al ca'o de #n !ar de 5iletros decidi recorrer todo el
tra%ecto hasta 3ort $ed)e4ic5. No ha'&a estado all& desde hac&a casi dos seanas
% ahora sinti el i!#lso de ir, coo si, de al)#na +ora eHtra?a, a(#el l#)ar +#era
ca!a; de decirle al)o.
Incl#so desde la distancia !#do darse c#enta de (#e las torentas de +inales del
,erano ha'&an terinado !or se!arar el toldo de la a%or&a de los !alos (#e lo
sosten&an, e incl#so la !ro!ia lona a!arec&a des)arrada en ,arios !#ntos. Lo (#e
(#eda'a se 'a'olea'a a i!#lsos de la 'risa, coo la destro;ada ,ela !rinci!al
de #n 'arco +antasa.
IBos calcetinesJ es!era'a cerca del risco % 1l le arro9 el tro;o de carne seca (#e
ha'&a lle,ado consi)o !ara coer al)o. Ahora no ten&a ha're.
Los ratones se des!arraaron en todas direcciones c#ando entr en el estro!eado
'arracn de a,it#allaiento. Ha'&an destr#ido lo Gnico (#e 1l ha'&a de9ado atr*s,
#n saco de ar!illera con )alletas de olde.
En la ca'a?a de !a9a (#e ha'&a sido s# ho)ar, se t#' d#rante #nos in#tos en el
9er)n % se (#ed irando +i9aente las deterioradas !aredes.
.o el estro!eado relo9 de 'olsillo de s# !adre (#e toda,&a col)a'a de #na
cla,i9a, con la intencin de )#ard*rselo en el 'olsillo de los !antalones. 2ero se lo
(#ed irando d#rante #nos !ocos se)#ndos % ,ol,i a de9arlo donde esta'a.
$# !adre ha'&a #erto hac&a seis a?os. M- eran sieteN $# adre ha'&a #erto
#cho antes. 2od&a recordar los detalles de s# ,ida con ellos, !ero las !ersonas...,
las !ersonas !arec&a coo si h#'iesen desa!arecido hac&a cien a?os.
Besc#'ri el diario (#e ha'&a de9ado so're #na de las sillas de ca!aento % lo
to. Le res#lt eHtra?o ,ol,er a leer al)#nas de s#s anotaciones. .a'i1n
!arec&an cosas anti)#as % desa!arecidas hac&a tie!o, coo al)o !erteneciente a
#na ,ida !asada.
A ,eces, se re&a al releer cosas (#e ha'&a escrito, !ero, en s# con9#nto, se sinti
cono,ido. $# ,ida ha'&a transc#rrido, % #na !arte de ella ha'&a (#edado
re)istrada en a(#ellas !*)inas. Ahora, el diario slo era #na c#riosidad % no ten&a
nada (#e decirle so're s# +#t#ro. 2ero res#lta'a interesante irar hacia atr*s % ,er
lo le9os (#e ha'&a lle)ado.
C#ando lle) al +inal ha'&a al)#nas !*)inas en 'lanco % t#,o entonces la
ca!richosa idea de (#e ser&a o!ort#no introd#cir #na Gltia anotacin, al)o (#i;*
inteli)ente % isterioso.
2ero c#ando le,ant la irada !ara !ensar, diri)i1ndola hacia la !ared desn#da
(#e ten&a en+rente, slo la ,io a ella. Dio las !antorrillas #sc#losas (#e
so'resal&an de la +alda de s# ,estido cotidiano de )ao. Dio las lar)as % herosas
anos so'resaliendo )raciosaente de s#s an)as. Dio la c#r,a s#elta de s#s
!echos !or de'a9o del cor!ino. Dio los altos !#los % las ce9as !o'ladas %
eH!resi,as, % a(#ellos o9os eternos % la ata de ca'ello enara?ado de color
cere;a.
2ens en s#s re!entinos accesos de ra'ia % en la l#; (#e rodeara s# rostro en el
co'erti;o. 2ens en s# odestia, di)nidad % dolor.
6 todo lo (#e ,io % todo lo (#e !ens, lo ador.
C#ando s# irada ,ol,i a !osarse en la !*)ina en 'lanco, a'ierta so're s#
re)a;o, s#!o (#1 ten&a (#e escri'ir. 6 se ale)r so'reanera al ,er co co'ra'a
,ida, con,irti1ndose en !ala'ras.
3inales del ,erano de 17<3 Ao a En 2ie con el 2#?o en Alto.
Bailando con Lo'os
Cerr el diario % lo de9 c#idadosaente en el centro de la caa, !ensando
ca!richosaente (#e lo de9ar&a all& !ara (#e la !osteridad se !re)#ntara c#*l era
s# eni)a.
Al salir al eHterior le ali,i ,er (#e IBos calcetinesJ ha'&a desa!arecido.
$a'iendo (#e no ,ol,er&a a ,erlo, re; #na oracin !or s# a'#elo, el lo'o,
dese*ndole #na '#ena ,ida !ara todos los a?os (#e le (#edaran.
L#e)o, salt so're el ro'#sto loo de ICiscoJ, lan; #n )rito de des!edida en
coanche % se ale9 de all& al )alo!e tendido.
C#ando ir !or encia del ho'ro hacia 3ort $ed@)e 4ic5, slo ,io tras 1l la
in+inita eHtensin de la !radera a'ierta.
Ella es!er d#rante casi #na hora antes de (#e #na de las es!osas de 2*9aro "#&a
!re)#ntara/
LMBnde est* Bailando con Lo'osN
La es!era ha'&a sido #% d#ra. Cada in#to ha'&a estado lleno de !ensaientos
de 1l. C#ando se le hi;o la !re)#nta, ella trat de constr#ir la res!#esta con #n
tono de ,o; (#e enascarase lo (#e sent&a.
L-h, s&..., Bailando con Lo'os. No, no s1 dnde est*.
$lo entonces sali a !re)#ntar !or 1l. Al)#ien le ha'&a ,isto archarse te!rano,
ca'al)ando hacia el s#r, % s#!#so correctaente (#e se ha'&a diri)ido hacia el
+#erte del ho're 'lanco.
No (#eriendo sa'er !or (#1 se ha'&a archado, se dedic a terinar las al+or9as
en las (#e ha'&a estado tra'a9ando, intentando eliinar las distracciones del
ca!aento !ara !oder en+ocar toda s# atencin so're 1l.
2ero no +#e s#+iciente.
Ella desea'a estar a solas con 1l, a#n(#e slo +#era en s#s !ensaientos, %
des!#1s del al#er;o to el caino !rinci!al (#e 'a9a'a hacia el r&o.
Ha'it#alente, sie!re se !rod#c&a #na tre)#a des!#1s del al#er;o, % le a)rad
desc#'rir (#e no ha'&a nadie a la orilla del r&o. $e (#it los ocasines, se s#'i a
#n es!eso tronco (#e so'resal&a coo si +#era #n #elle %, sent*ndose so're 1l,
h#ndi los !ies en la re+rescante corriente.
$lo corr&a #n atis'o de 'risa, !ero era s#+iciente !ara aca'ar con el calor del d&a.
$e !#so #na ano so're cada #slo, rela9 los ho'ros % se (#ed irando el
a)#a (#e se o,&a lentaente, con los o9os seicerrados.
$i 1l ,iniera a !or ella ahora. $i la irara con a(#ellos o9os s#%os tan +#ertes, %
eitiera s# risa tan di,ertida % le di9era (#e se archa'an. Ella se ir&a con 1l en
se)#ida, sin (#e i!ortara a dnde.
Be !ronto, record s# !rier enc#entro, con la isa claridad coo si h#'iera
sido a%er. El re)reso a ca'allo, edio inconsciente, con s# san)re anch*ndole.
:ecord la se)#ridad (#e ha'&a eH!erientado en ese oento, el 'ra;o de 1l
rode*ndole la es!alda, s# rostro, a!retado contra la tela de la )#errera de #n olor
tan eHtra?o !ara ella.
Ahora co!rend&a lo (#e eso si)ni+ica'a. Co!rend&a (#e lo (#e sent&a ahora, era
lo iso (#e ha'&a sentido entonces. En a(#el entonces slo ha'&a sido #na
seilla, enterrada % +#era de la ,ista, % ella no ha'&a sa'ido (#1 si)ni+ica'a. 2ero
el "ran Es!&rit# s& lo sa'&a. El "ran Es!&rit# ha'&a de9ado (#e la seilla creciera
%, con todo s# "ran Misterio, la ha'&a esti#lado hacia la ,ida, a lo lar)o de todo
el caino.
A(#ella sensacin (#e t#,o, a(#ella sensacin de se)#ridad... Ahora sa'&a (#e no
se trata'a de la se)#ridad (#e se !#ede sentir ante #n enei)o, o #na torenta, o
#na herida. No se trata'a de nada +&sico. Era #na se)#ridad (#e ha'&a !erci'ido en
s# cora;n, (#e ha'&a estado all& d#rante todo el tie!o.
2ens (#e ha'&a s#cedido lo *s raro (#e !od&a oc#rrir en esta ,ida. El "ran
Es!&rit# los ha'&a 9#ntado.
Esta'a !ensando en la ara,illa de co ha'&a s#cedido todo c#ando esc#ch #n
s#a,e cha!oteo en el a)#a, a !ocos !asos de distancia.
Pl esta'a ac#clillado so're #n !e(#e?o claro, ,erti1ndose a)#a en el rostro, con
#na actit#d tran(#ila, sin !risas. Entonces la ir % sin olestarse en li!iarse el
a)#a (#e le )otea'a !or la cara, le sonri coo #n #chacho.
LHola Lle di9oL. Est#,e en el +#erte.
Lo di9o coo si a'os h#'ieran estado 9#ntos toda s# ,ida. Ella le re!lic del
iso odo.
LLo s1.
LM2odeos ha'lar #n ratoN
L$& Lcontest ellaL. Lo es!era'a.
Unas ,oces sonaron en la distancia, cerca del !rinci!io del caino (#e cond#c&a
hasta all&.
LMA dnde !odeos irN L!re)#nt 1l.
LCono;co #n sitio.
Ella se le,ant con ra!ide; % se)#ida #% cerca !or Bailando con Lo'os le
cond#9o hacia el ,ie9o caino lateral (#e ha'&a toado el d&a en (#e 2*9aro "#&a
le !idi (#e recordara la len)#a 'lanca.
Cainaron en silencio, rodeados !or el sonido de las s#a,es !isadas de s#s !asos,
el s#s#rro de los sa#ces % el canto de los !*9aros (#e llena'an las raas.
$#s cora;ones lat&an con la sos!echa de lo (#e esta'a a !#nto de s#ceder % el
s#s!ense de dnde % c#*ndo tendr&a l#)ar.
El claro aislado donde ella ha'&a recordado el !asado se a'ri !or +in ante ellos.
.oda,&a en silencio, se sentaron con las !iernas cr#;adas delante del )ran cho!o,
+rente al r&o.
No !#dieron ha'lar. .odos los sonidos !arecieron detenerse. .odo (#ed s#ido
en la (#iet#d.
En 2ie con el 2#?o en Alto 'a9 la ca'e;a % ,io #n des)arrn en la tela de la
!ernera de los !antalones. Pl ten&a #na ano !osada all&, a edia alt#ra del #slo.
L$e te ha roto Ls#s#rr ella de9ando (#e s#s dedos tocaran li)eraente el
des)arrn.
Una ,e; (#e s# ano est#,o all& %a no !#do o,erla. Los !e(#e?os dedos
!eranecieron 9#ntos, in,iles.
Coo )#iadas !or #na +#er;a eHterior, s#s ca'e;as se acercaron s#a,eente. $#s
dedos se entrela;aron. El contacto +#e eHt*tico, coo el !ro!io seHo. Nin)#no de
los dos !odr&a ha'er reconstr#ido la sec#encia de co s#cedi, !ero lo cierto +#e
(#e #n oento *s tarde esta'an co!artiendo #n 'eso.
No +#e #n 'eso a!asionado, sino slo #n roce % l#e)o #na le,e !resin de los
la'ios.
2ero eso 'ast !ara sellar el aor entre a'os.
0#ntaron las e9illas, % se !#sieron a so?ar, con la nari; de cada #no llena con el
olor del otro. En s# s#e?o, hicieron el aor % c#ando h#'ieron terinado %
(#edaron t#'ados en el s#elo, el #no 9#nto al otro, 'a9o el )ran cho!o, Bailando
con Lo'os la ir a los o9os % ,io l*)rias en ellos.
Es!er #n lar)o rato, !ero ella no (#iso ha'lar.
LC#1ntae Ls#s#rr 1l !or +in.
L$o% +eli; Ldi9o ellaL. $o% +eli; !or(#e el "ran Es!&rit# e ha !eritido ,i,ir
esto.
L6o co!arto el iso sentiiento Lasinti 1l con s#s !ro!ios o9os hGedos.
Ella se a!ret #cho contra s# c#er!o % e!e; a llorar. 6 1l la sost#,o entre s#s
'ra;os, %a sin teor, al ,er la ale)r&a (#e se eHtend&a !or s# rostro.
Hicieron el aor d#rante toda la tarde, % ant#,ieron lar)as con,ersaciones
interedias. 3inalente, c#ando las so'ras e!e;aron a caer so're el claro, se
sentaron, d*ndose c#enta de (#e si se (#eda'an #cho tie!o *s all& los
echar&an de enos.
Esta'an conte!lando el centelleo del a)#a c#ando 1l di9o/
LHa'l1 con .ernero de 2iedra... $1 !or (#1 te archaste corriendo a(#el d&a... El
d&a (#e te !re)#nt1 si esta'as casada.
Ella se le,ant entonces % le tendi la ano, a%#d*ndole a !onerse en !ie.
L2as1 #na '#ena ,ida con 1l. $e arch de i lado !or(#e tG i'as a lle)ar. As& es
coo lo ,eo ahora.
Le indic el caino !ara salir del claro e iniciaron el caino de re)reso, co)idos
ientras caina'an. C#ando se encontra'an cerca del !o'lado, desde donde les
lle) el sonido de #nas d1'iles ,oces, se det#,ieron a esc#char. El sendero
!rinci!al esta'a 9#sto delante de ellos.
Bes!#1s de darse #n li)ero a!retn con las anos, los aantes se introd#9eron
int#iti,aente entre los sa#ces, coo si eso les a%#dara a so!ortar la noche de
se!aracin (#e se a,ecina'a, ,ol,ieron a 9#ntarse % se dieron #n r*!ido 'eso de
des!edida.
A #no o dos !asos de distancia del sendero !rinci!al (#e cond#c&a al !o'lado
,ol,ieron a detenerse % en el oento en (#e se a'ra;aron, ella le s#s#rr 9#nto a
la ore9a/
LEsto% en d#elo % n#estro !#e'lo no lo a!ro'ar&a si se enteraran de n#estro aor.
Be'eos )#ardar n#estro aor con #cho c#idado, hasta (#e lle)#e el oento
de (#e todos !#edan ,erlo.
Pl asinti con #n )esto de co!rensin. $e a'ra;aron 're,eente % ella se desli;
!or de'a9o de los atorrales !ara entrar en el sendero !rinci!al.
Bailando con Lo'os es!er entre los sa#ces d#rante die; in#tos % l#e)o la
si)#i. Mientras s#'&a el sendero (#e cond#c&a al !o'lado, se ale)r de estar a
solas.
$e diri)i directaente a s# tienda % se sent en la caa, conte!lando a tra,1s
de la a'ert#ra lo (#e (#eda'a de l#; di#rna, so?ando en la tarde (#e ha'&an
!asado 9#ntos 'a9o el cho!o.
Una ,e; (#e h#'o osc#recido, se tendi so're las antas % slo entonces se dio
c#enta de lo eHha#sto (#e se sent&a. Al rodar so're s& iso, desc#'ri en #na de
s#s anos la +ra)ancia de ella. $e (#ed d#riendo con+iando en (#e el olor
d#rara toda la noche.
><
Los d&as si)#ientes +#eron e#+ricos !ara Bailando con Lo'os % En 2ie con el
2#?o en Alto.
Ha'&a sonrisas constantes alrededor de s#s 'ocas, s#s e9illas a!arec&an
arre'oladas !or el aor, % +#eran a donde +#esen, s#s !ies no !arec&an tocar el
s#elo.
En co!a?&a de los de*s se ostra'an discretos, % lle,a'an c#idado de no
ostrar nin)Gn si)no eHterno de a+ecto. Lle,aron tanto c#idado de oc#ltar lo (#e
sent&an, (#e s#s sesiones de a!rendi;a9e del len)#a9e se desarrollaron de #n odo
*s !ro+esional (#e n#nca. $i se encontra'an a solas en la tienda, corr&an el ries)o
de toarse de las anos, haciendo el aor con el si!le contacto de los dedos.
2ero eso era todo lo le9os (#e se atre,&an a lle)ar.
Intentaron encontrarse en secreto !or lo enos #na ,e; al d&a. Era al)o (#e a'os
desea'an. 6 c#anto antes e9or. 2ero la ,i#de; de ella constit#&a #n i!ediento
ins#!era'le. En el estilo de ,ida coanche no eHist&a nin)Gn !er&odo de l#to
!rescrito, % la li'eracin del iso slo !od&a !roceder del !adre de la #9er. $i
no ten&a !adre, (#ien se hac&a car)o de esa res!onsa'ilidad era el )#errero (#e se
oc#!ara de ella. En el caso de En 2ie con el 2#?o en Alto, slo !od&a con+iar en
(#e +#era 2*9aro "#&a (#ien le diera la dis!ensa. $lo 1l deterinar&a a !artir de
(#1 oento %a no ser&a #na ,i#da. 6 eso !od&a d#rar aGn #cho tie!o.
Bailando con Lo'os intent tran(#ili;ar a s# aante, diciendole (#e las cosas
saldr&an 'ien % (#e no ten&a de (#1 !reoc#!arse. 2ero, de todos odos, ella se
sent&a !reoc#!ada. En #n oento de de!resin a ca#sa del tea, ella lle) a
!ro!oner (#e esca!aran 9#ntos. 2ero 1l se liit a echarse a re&r % la idea %a no
,ol,i a !lantearse.
Corrieron ries)os. En los c#atro d&as transc#rridos desde la !riera ,e; (#e
est#,ieron 9#ntos 9#nto al r&o, ella a'andon dos ,eces la tienda de 2*9aro "#&a en
la osc#ridad de la adr#)ada % se desli; a h#rtadillas en el tipi de Bailando con
Lo'os. All& !eranecieron 9#ntos hasta las !rieras l#ces del al'a, ha'lando en
s#s#rros, sosteni1ndose el #no al otro, desn#dos, 'a9o las antas.
En con9#nto, se co!ortaron todo lo 'ien (#e ca'&a es!erar de dos !ersonas (#e
se han rendido !or co!leto al aor. $e ostraron di)nos, !r#dentes %
disci!linados.
6 no en)a?aron !r*cticaente a nadie.
En el ca!aento, todo a(#el (#e t#,iera edad s#+iciente !ara sa'er lo (#e es el
aor entre #n ho're % #na #9er !arec&a coo si !#diera leerlo en los rostros de
En 2ie con el 2#?o en Alto % Bailando con Lo'os.
La a%or&a no encontr en s#s cora;ones oti,o al)#no !ara condenar el aor,
+#eran c#ales +#esen las circ#nstancias. Los !ocos (#e !#dieron ha'erse sentido
o+endidos, cont#,ieron s#s len)#as !or +alta de !r#e'as. 6, lo *s i!ortante de
todo, la atraccin (#e sent&an a'os no constit#&a nin)#na aena;a !ara el
con9#nto de la tri'#. Hasta los ie'ros *s ancianos % conser,adores t#,ieron
(#e aditir (#e a(#ella #nin !otencial no de9a'a de tener cierto sentido.
Bes!#1s de todo, los dos eran 'lancos.
En la (#inta noche des!#1s de s# enc#entro en el r&o, En 2ie con el 2#?o en Alto
t#,o (#e ,erle de n#e,o. Ha'&a estado es!erando a (#e se (#edaran d#riendo
todos en la tienda de 2*9aro "#&a. Bastante des!#1s de (#e el sonido de li)eros
ron(#idos llenaran el tipi, ella aGn se)#&a es!erando, deseando ase)#rarse de (#e
nadie se dar&a c#enta de s# !artida.
Aca'a'a de !erci'ir el +#erte olor de la ll#,ia en el aire c#ando el silencio de la
noche se ,io roto de !ronto !or los ladridos de #nas ,oces eHcitadas. Las ,oces
sonaron lo 'astante +#ertes coo !ara des!ertar a todo el #ndo % se)#ndos *s
tarde arro9a'an las antas a #n lado !ara salir al eHterior.
Al)o ha'&a oc#rrido. .odo el !o'lado esta'a alarado. Ella corri !or la a,enida
!rinci!al, 9#nto con #n )r#!o de !ersonas (#e se diri)&a hacia #n )ran incendio
(#e !arec&a ser el centro de atencin. En,#elta en a(#el caos, '#sc en ,ano a
Bailando con Lo'os, !ero no !#do ,erle hasta (#e no se acerc lo s#+iciente al
+#e)o.
Al des!la;arse el #no hacia el otro, en edio de la )ente, ella o'ser, a n#e,os
indios aontonados 9#nto al +#e)o. Ha'&a edia docena de ellos. -tros a!arec&an
tendidos so're el s#elo, al)#nos #ertos % otros horri'leente heridos. Eran
5io4as, ai)os desde hac&a #cho tie!o de los coanches % co!a?eros de
ca;a.
Los seis ho'res (#e no ha'&an sido tocados !arec&an +ren1ticos % teerosos.
"estic#la'an ansiosaente, ha'lando !or se?as con Bie; -sos % dos o tres de s#s
*s cercanos conse9eros. Los (#e ira'an !eranec&an callados % eH!ectantes,
o'ser,ando co eH!lica'an s# historia los 5io4as.
Ella % Bailando con Lo'os %a casi esta'an el #no al lado del otro c#ando las
#9eres e!e;aron a )ritar. Un oento *s tarde, la asa'lea se deshi;o
c#ando las #9eres % los ni?os echaron a correr hacia s#s tiendas, atre!ell*ndose
los #nos a los otros en s# !*nico. Los )#erreros her,&an alrededor de Bie; -sos %
#na sola !ala'ra s#r)&a de las 'ocas de todos. Una !ala'ra (#e se eHtend&a !or
todo el !o'lado del iso odo (#e si la torenta h#'iera e!e;ado a ret#'ar
a tra,1s de los cielos osc#ros.
Era #na !ala'ra (#e Bailando con Lo'os %a conoc&a 'ien, !#es la ha'&a esc#chado
#chas ,eces en con,ersaciones e historias.
I2a4nee.J
.eniendo a En 2ie con el 2#?o en Alto a s# lado se a!ret *s a los )#erreros
arreolinados alrededor de Bie; -sos. Mientras o'ser,a'an, ella le ha'l 9#nto a
la ore9a, cont*ndole lo (#e les ha'&a oc#rrido a los 5io4as.
Ha'&an e!e;ado siendo #n )r#!o !e(#e?o, de enos de ,einte ho'res, (#e
anda'an a la 'Gs(#eda del 'G+alo a #nos (#ince 5iletros al norte del
ca!aento coanche. Entonces +#eron atacados !or #na )ran !artida de )#erra
!a4nee, co!#esta !or lo enos !or ochenta )#erreros, o (#i;* *s. 3#eron
atacados en la sei!en#'ra del atardecer % nin)#no de ellos ha'r&a !odido
esca!ar de no ha'er sido !or la osc#ridad % #n s#!erior conociiento del terreno.
Ha'&an !rote)ido la retirada lo e9or (#e !#dieron, !ero al tratarse de #n )r#!o
tan n#eroso, slo era #na c#estin de tie!o el (#e los !a4nee locali;aran este
ca!aento. Era !osi'le incl#so (#e est#,ieran %a toando !osiciones. En
o!inin de los 5io4as slo les (#eda'an #nas !ocas horas !ara !re!ararse. La
concl#sin e,idente era (#e l#e)o se !rod#cir&a #n ata(#e, !ro'a'leente al
aanecer.
Bie; -sos e!e; a i!artir rdenes (#e ni En 2ie con el 2#?o en Alto ni
Bailando con Lo'os !#dieron esc#char. $in e'ar)o, a 9#;)ar !or la eH!resin del
anciano no ca'&a la enor d#da de (#e se sent&a #% !reoc#!ado. Bie; de los *s
destacados )#erreros de la tri'# se ha'&an archado en co!a?&a de 2*9aro "#&a
% Ca'ello al Diento. Los ho'res (#e (#eda'an eran '#enos l#chadores, !ero si
los !a4nee eran ochenta, se ,er&an !eli)rosaente so're!asados en nGero.
La re#nin antenida alrededor de la ho)#era se deshi;o de #na c#riosa +ora
an*r(#ica, con )#erreros archando en di+erentes direcciones, en !os del ho're
(#e, en o!inin de cada #no, !#diera diri)irles e9or.
Bailando con Lo'os t#,o #na sensacin incoda. .odo !arec&a #%
desor)ani;ado. La torenta (#e se a,ecina'a so're ellos lle)a'a con ra!ide; % la
ll#,ia !arec&a ine,ita'le. Eso a%#dar&a a !rote)erlos de la a!roHiacin de los
!a4nee.
2ero a(#1l era ahora s# !o'lado % corri detr*s de .ernero de 2iedra con #n solo
!ensaiento en la ente.
L.e se)#ir1 Lle di9o c#ando le alcan;.
.ernero de 2iedra le diri)i #na irada +ire.
L$er* #na d#ra l#cha Ldi9oL. Los !a4nee n#nca ,ienen a '#scar ca'allos, sino
san)re. LBailando con Lo'os asinti de todos odos con #n )estoL. .oa t#s
aras % ,en a i tienda Lle orden el anciano )#errero.
L6o las traer1 Lse o+reci En 2ie con el 2#?o en Alto % s#'i1ndose el ,estido
!or encia de las rodillas, ech a correr de9ando a Bailando con Lo'os li're !ara
se)#ir a .ernero de 2iedra.
Esta'a tratando de calc#lar c#*ntas 'alas le (#eda'an !ara el ri+le % s# re,l,er de
la Marina c#ando de !ronto record al)o (#e le hi;o detenerse en seco.
L.ernero de 2iedra L)ritL. .ernero de 2iedra. LEl )#errero se det#,o,
,ol,i1ndose hacia 1l L . .en)o aras de +#e)o Ldi9o Bailando con Lo'os
!reci!itadaenteL. Escondidas 'a9o tierra, en el +#erte del ho're 'lanco. Ha%
#chas aras.
Dol,ieron inediataente so're s#s !asos % re)resaron 9#nto a la ho)#era.
Bie; -sos se)#&a all&, interro)ando a los ca;adores 5io4a.
Los !o'res ho'res, edio enlo(#ecidos %a !or el tra#a de ha'er estado a
!#nto de !erder s#s ,idas, retrocedieron al ,er a Bailando con Lo'os % se necesit
#na r*!ida eH!licacin !ara calarlos.
El rostro de Bie; -sos se ani de !ronto c#ando .ernero de 2iedra le di9o (#e
ha'&a aras de +#e)o.
LMK#1 aras de +#e)oN L!re)#nt con ansiedad.
LLas de los soldados 'lancos..., ri+les Lcontest Bailando con Lo'os.
3#e #na decisin d#ra !ara Bie; -sos. A#n(#e a!ro'a'a la !resencia de Bailando
con Lo'os, ha'&a al)o en s# ,ie9a san)re coanche (#e no aca'a'a de con+iar en
el ho're 'lanco. Las aras esta'an en la tierra % tardar&an tie!o en sacarlas.
Los !a4nee !od&an estar acerc*ndose en a(#ellos oentos % necesita'a de todos
los ho'res dis!oni'les !ara de+ender el !o'lado. L#e)o, ha'&a (#e considerar el
lar)o tra%ecto a ca'allo hasta el +#erte del ho're 'lanco. 6 la ll#,ia e!e;ar&a
en c#al(#ier oento.
2ero la l#cha i'a a ser c#er!o a c#er!o, % sa'&a (#e la !osesin de aras de +#e)o
constit#ir&a #na )ran di+erencia. Lo *s !ro'a'le era (#e los !a4nee no
dis!#sieran de #chas. AGn +alta'an ,arias horas !ara el aanecer % dis!on&an de
tie!o s#+iciente !ara hacer el ,ia9e de ida % ,#elta al +#erte del 'oca!el#da.
LLas aras est*n en ca9as..., c#'iertas con adera Ldi9o Bailando con Lo'os
interr#!iendo s#s !ensaientosL. $lo necesitaos #nos !ocos ho'res %
!arih#elas !ara traerlas.
El anciano ten&a (#e arries)arse a 9#)ar. Le di9o a .ernero de 2iedra (#e se lle,ara
a Bailando con Lo'os, 9#nto con otros dos ho'res % seis !one%s, c#atro !ara
ontar % dos !ara trans!ortar las aras. 6 les di9o (#e lo hicieran con ra!ide;.
C#ando lle) a s# tienda, ICiscoJ %a esta'a e'ridado % !re!arado. En el interior
se ha'&a encendido #na ho)#era, % En 2ie con el 2#?o en Alto esta'a ac#clillada
delante, e;clando al)o en #n !e(#e?o c#enco.
Cerca de donde esta'a ella, en el s#elo, ha'&a dis!#esto las aras de Bailando con
Lo'os, el ri+le, el )ran re,l,er de la Marina, el arco, el carca9 lleno de +lechas % el
c#chillo de ho9a lar)a.
Pl esta'a car)ando el re,l,er c#ando ella te tra9o el c#enco.
LBae t# rostro Lle orden.
Pl !eraneci (#ieto % ella introd#9o #no de los dedos en la s#stancia ro9a del
c#enco.
LEsto es al)o (#e tendr&as (#e ha'er hecho tG, !ero no dis!ones de tie!o % no
sa'es co hacerlo. 6o lo har1 !or ti.
L#e)o, con #nos tra;os r*!idos % se)#ros, le di'#9 #na sola 'arra hori;ontal a
tra,1s de la +rente % dos ,erticales a lo lar)o de cada e9illa. Utili;ando #na !a#ta
!#nteada so'rei!#so la h#ella de la !ata de #n lo'o so're las 'arras de #na
e9illa % retrocedi #nos !asos !ara o'ser,ar el res#ltado de s# tra'a9o.
Asinti con #n )esto de a!ro'acin c#ando Bailando con Lo'os se col) el arco %
el carca9 so're el ho'ro.
L M$a'es dis!ararNL!re)#nt 1l.
L$& Lcontest En 2ie con el 2#?o en Alto.
LEntonces toa esto Ldi9o 1l tendi1ndole el ri+le.
No h#'o a'ra;os, ni !ala'ras de des!edida. Pl sali al eHterior, ont so're
ICiscoJ de #n salto % se arch.
Ca'al)aron ale9*ndose del r&o, si)#iendo la l&nea *s recta !osi'le a tra,1s de la
!radera.
El cielo era terror&+ico. 2arec&a coo si c#atro torentas est#,ieran con,er)iendo
en #na sola. Los rel*!a)os destella'an a s# alrededor coo si se tratara de +#e)o
de artiller&a.
.#,ieron (#e detenerse c#ando se solt #na de las !arih#elas de s# a!are9o.
Mientras lo re!ara'an, a Bailando con Lo'os se le oc#rri #na idea escalo+riante.
M6 si no !od&a encontrar las arasN No ha'&a ,isto desde hac&a #cho tie!o la
costilla de 'G+alo (#e ha'&a #tili;ado coo arcador. A#n(#e est#,iera all& donde
la ha'&a introd#cido en la tierra, ser&a di+&cil encontrarla. "ii interiorente ante
esta !ers!ecti,a.
C#ando lle)aron al +#erte e!e; a llo,er en )oterones )randes % !esados. Les
cond#9o hacia donde cre&a (#e esta'a el l#)ar, !ero no !#do ,er nada en la
osc#ridad. Les di9o lo (#e ten&an (#e '#scar % el c#arteto desont de s#s !one%s
% se !#so a '#scar #n tro;o de h#eso )rande, 'lanco % lar)o.
Ahora llo,&a con *s +#er;a % transc#rrieron die; in#tos sin hallar el enor
rastro de la costilla. $e le,ant ,iento % los rel*!a)os centellea'an a cada !ocos
se)#ndos. La l#; (#e arro9a'an so're el s#elo se ,e&a contrarrestada !or el e+ecto
ence)#ecedor (#e ten&a so're los ho'res.
Bes!#1s de ,einte in#tos an)#stiosos el cora;n de Bailando con Lo'os se
h#ndi hasta lo *s hondo. Ahora %a esta'an re,isando el terreno (#e ha'&an
re,isado % se)#&an sin encontrar nada.
L#e)o, !or encia del ,iento, la ll#,ia % la torenta cre% esc#char #n cr#9ido
'a9o #no de los cascos de ICiscoJ.
Bailando con Lo'os lla a los otros % se inclin. 2oco des!#1s, los c#atro
ho'res se ha'&an arrodillado % tantea'an la tierra a cie)as.
Be !ronto, .ernero de 2iedra se incor!or sosteniendo en la ano #na lar)a
costilla de 'G+alo.
Bailando con Lo'os se sit# en el l#)ar donde la ha'&a encontrado % es!er a (#e
se !rod#9era el si)#iente rel*!a)o. C#ando el cielo centelle de n#e,o, ir
r*!idaente hacia el ,ie9o edi+icio de 3ort $ed)e4ic5 %, #tili;*ndolo coo !#nto
de re+erencia, e!e; a o,erse en direccin norte, a,an;ando !aso a !aso.
Unos !ocos !asos *s adelante, la !radera se !#so es!on9osa 'a9o #na de s#s
'otas % )rit, llaando a los de*s. Los ho'res se a)acharon !ara a%#darle a
eHca,ar. La tierra cedi con ra!ide; % in#tos *s tarde tira'an de dos ca9as
lar)as de ri+les, eHtra%1ndolas de s# t#'a de 'arro.
A!enas lle,a'an edia hora de caino de re)reso c#ando la torenta alcan;
toda s# ,ir#lencia descar)ando ll#,ia a torrentes. Era i!osi'le ,er nada, % los
c#atro ho'res (#e cond#c&an las dos !arih#elas tiradas !or ca'allos a tra,1s de
la llan#ra t#,ieron (#e '#scar a tientas s# caino.
2ero nin)#no de ellos ol,id ni !or #n instante la i!ortancia de s# isin, !or lo
(#e no se det#,ieron #n oento e hicieron el recorrido de re)reso en #n tie!o
aso'roso.
C#ando +inalente se encontraron a la ,ista del !o'lado, la torenta %a ha'&a
aainado. 2or encia de ella, en el cielo t#r'#lento, ha'&an a!arecido #nas !ocas
% lar)as anchas de )ris, % a tra,1s de los !rieros % d1'iles ra%os de l#;
!#dieron ,er (#e el !o'lado se)#&a estando a sal,o.
Aca'a'an de iniciar el descenso de la de!resin (#e lle,a'a al ca!aento
c#ando #na serie es!ectac#lar de rel*!a)os centellearon r&o arri'a, il#inando el
!aisa9e d#rante dos o tres se)#ndos con la claridad de la l#; del d&a.
Bailando con Lo'os lo ,io, % ta'i1n lo ,ieron los de*s.
Una lar)a hilera de 9inetes esta'a cr#;ando el r&o a !oco enos de #n 5iletro
!or encia del !o'lado.
Los rel*!a)os il#inaron de n#e,o la escena % !#dieron ,er al enei)o (#e
desa!arec&a !or detr*s de la ale;a. El !lan (#e !retend&a lle,ar a ca'o era
e,idente. $e a!roHiar&an !or el norte, #tili;ando la l&nea de +olla9e (#e se
eHtend&a a lo lar)o del r&o !ara acercarse hasta #nos cien etros de distancia del
!o'lado. Entonces, atacar&an.
Los !a4nee estar&an en !osicin dentro de otros ,einte in#tos.
Ha'&a #n total de ,eintic#atro ri+les en cada ca9a. Bailando con Lo'os,
!ersonalente, se los +#e entre)ando a los co'atientes, re#nidos alrededor de la
tienda de Bie; -sos, al tie!o (#e el anciano da'a las Gltias instr#cciones.
A#n(#e sa'&a (#e el asalto !rinci!al !roceder&a del r&o, era #% !ro'a'le (#e el
enei)o en,iara #na +#er;a de distraccin (#e atacar&a desde la !radera a'ierta,
dando as& a los ,erdaderos atacantes la o!ort#nidad de arrollar el !o'lado desde
atr*s. Besi)n a dos )#erreros in+l#%entes % #n !#?ado de se)#idores !ara (#e
recha;aran la !ro'a'le car)a (#e se lan;ar&a desde la !radera.
L#e)o, le dio #n )ol!ecito en el ho'ro a Bailando con Lo'os % los )#erreros
esc#charon con atencin ientras ha'la'a.
L $i +#eras #n soldado 'lanco Ldi9o el anciano con se(#edadL, % t#,ieras a t#
dis!osicin a todos estos ho'res con aras de +#e)o, M(#1 es lo (#e har&asN
Bailando con Lo'os lo !ens con ra!ide;.
LMe oc#ltar&a en el !o'lado...
Unos )ritos de des!recio s#r)ieron de las 'ocas de los )#erreros (#e lo ha'&an
esc#chado. Bie; -sos los tran(#ili; le,antando #na ano % diri)i1ndoles #na
ad,ertencia.
LBailando con Lo'os no ha terinado aGn s# res!#esta Ldi9o con +ire;a.
LMe oc#ltar&a en el !o'lado, detr*s de las tiendas. Di)ilar&a slo los atorrales
del otro lado de r&o, % no los (#e !#edan ,enir desde la !radera. 2riero de9ar&a
(#e el enei)o se !#siera al desc#'ierto. Le har&a creer (#e estaos l#chando en
la otra !arte % (#e !odr&a arrollar el ca!aento con +acilidad. Entonces, har&a
(#e los ho'res (#e se oc#ltan tras las tiendas salieran % )ritaran. Har&a (#e esos
ho'res car)aran contra el enei)o con c#chillos % a;as. Atraer&a al enei)o
hacia el r&o % atar&a a tantos (#e 9a*s ,ol,er&an a se)#ir !or este caino.
El anciano le ha'&a estado esc#chando con atencin. Bes!#1s, le,ant la ,ista,
ir a s#s )#erreros % di9o en ,o; alta/
LBailando con Lo'os % %o teneos la isa o!inin.
Be'eos atar a tantos de ellos (#e n#nca *s se les oc#rra se)#ir este caino.
Mo,*onos sin hacer r#ido.
Los ho'res se o,ieron si)ilosaente !or entre el !o'lado, lle,ando s#s n#e,os
ri+les, % toaron !osiciones detr*s de las tiendas, de cara al r&o.
Antes de oc#!ar s# l#)ar al lado de ellos, Bailando con Lo'os se desli; dentro de
la tienda de 2*9aro "#&a. Los ni?os ha'&an sido re#nidos 'a9o las antas. Las
#9eres esta'an a s# lado, sentadas en silencio. Las es!osas de 2*9aro "#&a
sosten&an !alos so're los re)a;os. En 2ie con el 2#?o en Alto ten&a s# ri+le. No
di9eron nada, % Bailando con Lo'os ta!oco !ron#nci !ala'ra. $lo (#er&a
co!ro'ar (#e esta'an !re!arados.
$e desli; !or detr*s del co'erti;o % se det#,o detr*s de s# !ro!ia tienda. Era #na
de las sit#adas *s cerca del r&o. .ernero de 2iedra esta'a al otro lado. $e hicieron
#n )esto de asentiiento el #no al otro % ,ol,ieron toda s# atencin hacia el
terreno a'ierto (#e se eHtend&a delante de ellos. 3ora'a #na li)era !endiente de
#nos cien etros antes de lle)ar a los atorrales.
Ahora, la ll#,ia era #cho *s li)era, !ero aGn ser,&a !ara i!edirles la
,isi'ilidad. Las n#'es 'a9as eran #% osc#ras, % la edia l#; del aanecer casi no
ser,&a de nada. 2od&an ,er #% !oco, !ero esta'a se)#ro de (#e los enei)os se
encontra'an all&.
Bailando con Lo'os ir la l&nea de tipis, a #no % otro lado de donde esta'a.
Ha'&a )r#!os de )#erreros coanches detr*s de cada tienda, es!erando, con los
ri+les !re!arados. Hasta Bie; -sos esta'a all&.
2oco a !oco, la l#; +#e haci1ndose *s intensa. Las n#'es de torenta e!e;aron
a ele,arse % la ll#,ia se +#e con ellas. Be re!ente, sali el sol % #n oento *s
tarde e!e; a le,antarse ,a!or de la tierra, coo nie'la.
Bailando con Lo'os ir intensaente hacia los atorrales % distin)#i las
+oras osc#ras de los ho'res, o,i1ndose coo es!&rit#s a tra,1s de los sa#ces
% los cho!os.
E!e; a eH!erientar al)o (#e no ha'&a sentido desde hac&a #cho tie!o. Era
al)o intan)i'le (#e hi;o (#e s#s o9os ad(#iriesen #na tonalidad ne)ra, (#e !#so en
archa la a(#inaria (#e %a no !od&a !arar.
A(#ellos ho'res (#e se o,&an entre la nie'la no le !rod#c&an nin)Gn teor, sin
(#e i!ortara lo )randes (#e +#eran, lo ele,ado de s# nGero o lo !oderosos (#e
+#esen. Ahora eran el enei)o, % esta'an a la !#erta de s# casa. K#er&a l#char
contra ellos. 6a casi no !od&a es!erar *s a l#char.
2or detr*s de 1l sonaron #nos dis!aros. La +#er;a de di,ersin se ha'&a lan;ado
contra el !e(#e?o )r#!o de de+ensores del otro +rente.
A edida (#e a#ent el r#ido de la l#cha, s#s o9os re)istraron la l&nea del +rente.
Unos !ocos eHaltados trataron de ale9arse % echar a correr hacia donde se esta'a
!rod#ciendo la otra l#cha, !ero los )#erreros *s ,eteranos hicieron #n '#en
tra'a9o al contenerlos % nadie se desand.
$# irada ,ol,i a re)istrar con intensidad los atorrales a los (#e se adher&a la
ne'lina.
$e acerca'an con lentit#d, al)#nos a !ie, otros a ca'allo. Ahora s#'&an !or la
ladera, coo so'ras enei)as (#e so?aran con #na atan;a.
La ca'aller&a !a4nee a,an;a'a !or detr*s de los ho'res (#e i'an a !ie %
Bailando con Lo'os los h#'iera (#erido tener al +rente. K#er&a (#e los ho'res a
ca'allo reci'ieran lo *s n#trido del +#e)o.
I.raed los ca'allos Lro) en silencioL. .raedlos delante.J
Mir a lo lar)o de la l&nea del !o'lado, con+iando en (#e todos es!erar&an #nos
!ocos se)#ndos *s % le sor!rendi ,er (#e ha'&a #chos o9os !#estos en 1l.
$e)#&an ir*ndole, coo si es!eraran #na se?al.
Bailando con Lo'os le,ant #n 'ra;o !or encia de la ca'e;a.
Un a)itado sonido )#t#ral s#'i !or la !endiente. $e +#e haciendo *s % *s
+#erte hasta atronar la tran(#ila a?ana ll#,iosa. Los !a4nee )rita'an, lan;*ndose
al ata(#e.
En ese oento, la ca'aller&a car), sit#*ndose !or delante de los ho'res (#e
i'an a !ie.
Bailando con Lo'os de9 caer el 'ra;o % sali desde detr*s de la tienda, con el
ri+le le,antado. Los otros coanches le iitaron en se)#ida.
El +#e)o de s#s aras alcan; a los 9inetes a #na distancia de #nos ,einte etros %
destro; la car)a de los !a4nee con la isa li!ie;a con (#e #n escal!elo corta
la !iel. Los ho'res ca%eron de s#s ca'allos coo 9#)#etes ;arandeados so're
#na estanter&a % los (#e no +#eron alcan;ados (#edaron at#rdidos !or la
conocin !rod#cida !or c#arenta ri+les.
Los coanches contraatacaron, sin de9ar de dis!arar, s#r)iendo !or entre la
!antalla de h#o a;#lado, !ara lan;arse so're el enei)o at#rdido.
La car)a +#e tan +#riosa (#e Bailando con Lo'os arroll al !rier !a4nee con el
(#e se encontr, desont*ndolo. Al rodar 9#ntos so're el s#elo coloc el ca?n
del re,l,er so're la cara del ho're % dis!ar.
Bes!#1s de eso. dis!ar contra los atacantes all& donde los encontra'a en la
con+#sin % at a dos *s en #na r*!ida s#cesin.
Al)o )rande le )ol!e con d#re;a desde atr*s, casi haci1ndole !erder el e(#ili'rio.
Era #no de los !one%s !a4nee s#!er,i,ientes. Le to la 'rida % salt so're s#
loo.
Los !a4nee eran coo )allinas atacadas !or lo'os % %a e!e;a'an a retroceder,
tratando deses!eradaente de re)resar a la se)#ridad de los atorrales. Bailando
con Lo'os ,io a #n )#errero cor!#lento (#e corr&a !ara sal,ar s# ,ida % ca'al)
hacia 1l. Bis!ar contra la ca'e;a del ho're, !ero se ha'&a (#edado sin 'alas.
Hi;o )irar el ara % )ol!e al )#errero (#e h#&a con la c#lata del re,l,er. El
!a4nee ca% 9#sto delante de 1l % Bailando con Lo'os sinti co los cascos del
!one% !isotea'an el c#er!o al !asar !or encia.
2or delante de 1l, otro !a4nee, con la ca'e;a rodeada !or #na 'rillante '#+anda
ro9a, se esta'a le,antando del s#elo % se dis!on&a a h#ir ta'i1n hacia los
atorrales.
Bailando con Lo'os h#ndi con +#er;a los !ies en los +lancos del !one% % al
acercarse se lan; contra el ho're de la '#+anda, a)arr*ndole !or la ca'e;a.
El i!#lso les hi;o recorrer los Gltios etros de es!acio a'ierto % chocaron con
d#re;a contra #n )ran cho!o. Bailando con Lo'os s#9et al ho're !or a'os
lados de la ca'e;a % )ol!e s# cr*neo contra el tronco del *r'ol #na % otra ,e;,
hasta (#e se dio c#enta de (#e los o9os del ho're esta'an #ertos. Una raa
'a9a del tronco ha'&a ensartado al !a4nee coo si +#era #n tro;o de carne en #n
asador.
Al a!artarse de a(#ella ,ista ca!a; de ailanar a c#al(#iera, el ho're #erto
ca% !esadaente hacia adelante, con los 'ra;os lastiosaente col)ando contra
Bailando con Lo'os, coo si (#isiera a'ra;ar a (#ien lo ha'&a atado. Bailando
con Lo'os se a!art *s % el c#er!o ca% de 'r#ces al s#elo.
En ese instante se dio c#enta de (#e el )riter&o de la l#cha ha'&a de9ado de
esc#charse.
La l#cha ha'&a terinado.
$inti1ndose re!entinaente d1'il, a,an; ta'aleante a lo lar)o del 'orde de los
atorrales, to el sendero !rinci!al % descendi hacia el r&o, sorteando los
cad*,eres de los !a4nee.
Una docena de coanches ontados, con .ernero de 2iedra entre ellos,
!erse)#&an a los restos de la +#er;a !a4nee *s all* del otro lado del r&o.
Bailando con Lo'os se (#ed irando hasta (#e a(#ellas !e(#e?as escara#;as
desa!arecieron de s# ,ista. L#e)o, re)res lentaente. Mientras s#'&a !or la
li)era !endiente !#do esc#char )ritos. Al lle)ar a la cresta de la !endiente, el
ca!o de 'atalla (#e ha'&a oc#!ado hac&a !oco se a'ri ante 1l.
2arec&a coo #n !icnic a'andonado a!res#radaente.
Ha'&a restos des!arraados !or todas !artes. 6 #n )ran nGero de cad*,eres
!a4nee. Los )#erreros coand'es se o,&an entre ellos, llenos de eHcitacin.
L6o he atado a 1ste L)rita'a al)#ien.
LPste toda,&a res!ira Lan#ncia'a otro #r)iendo a (#ien est#,iera *s cerca a
(#e le a%#dara a aca'ar con 1l.
Las #9eres % los ni?os ha'&an salido de las tiendas % ahora se esta'an
des!arraando !or el ca!o de 'atalla. Al)#nos de los c#er!os esta'an siendo
#tilados.
Bailando con Lo'os !eraneci all&, (#ieto, deasiado +ati)ado coo !ara
ale9arse, sintiendo deasiadas n*#seas coo !ara contin#ar.
Uno de los )#erreros lo ,io % )rit/
L TBailando con Lo'osU
Antes de (#e se diera c#enta de lo (#e s#ced&a, se ,io rodeado !or los )#erreros
coanches, (#e le e!#9aron hacia el ca!o de 'atalla coo si +#era #n )#i9arro
arrastrado !or hori)as c#esta arri'a. 6 ientras lo hac&an, canta'an s# no're.
At#rdido, de9 (#e lo lle,aran de ese odo, inca!a; de co!render la intensa
+elicidad (#e eH!erienta'an a(#ellos ho'res. $e sent&an #% contentos con la
#erte % la destr#ccin (#e %ac&an a s#s !ies, % eso era al)o (#e Bai lando con
Lo'os no !od&a co!render.
2ero ientras esta'a all& de !ie, esc#ch*ndoles )ritar s# no're, co!rendi !or
+in. Pl n#nca ha'&a !artici!ado en esta clase de l#cha, !ero !oco a !oco e!e; a
considerar la ,ictoria de #na n#e,a +ora.
Esta atan;a no se ha'&a coetido en no're de nin)Gn osc#ro o'9eti,o !ol&tico.
No ha'&a sido #na 'atalla !or la !osesin de territorios o ri(#e;as, o !ara li'erar a
los ho'res. Esta 'atalla no ten&a e)o.
$e ha'&a li'rado !ara !rote)er los ho)ares (#e se al;a'an a !ocos !asos de
distancia. 6 !ara !rote)er las ,idas de las es!osas % los hi9os % !ersonas aadas
ac#rr#cados en s# interior. A(#ella l#cha se ha'&a li'rado !ara !reser,ar las
reser,as de alientos (#e les !eritir&a !asar el in,ierno, reser,as (#e todos
ha'&an contri'#ido a re#nir con s# d#ro tra'a9o.
A(#ello constit#&a #na )ran ,ictoria !ersonal !ara cada #no de los ie'ros de la
tri'#.
Be !ronto, se sinti or)#lloso de esc#char s# no're (#e esta'a siendo )ritado %
c#ando ,ol,i a en+ocar la irada, la 'a9 % reconoci a #no de los ho'res (#e
ha'&a atado.
L6o dis!ar1 contra 1ste L)rit.
6 al)#ien le )rit 9#nto a s# ore9a/
L$&, %o ,i co le dis!ara'as.
2oco des!#1s, Bailando con Lo'os archa'a con ellos, !ron#nciando los no'res
de los co!a?eros coanches a edida (#e los reconoc&a.
La l#; del sol se +#e eHtendiendo so're el !o'lado, % los )#erreros iniciaron
es!ont*neaente #na dan;a de la ,ictoria, eHhort*ndose los #nos a los otros con
!aladas en la es!alda % )ritos de tri#n+o, ientras se di,ert&an r#idosaente
so're el ca!o de 'atalla c#'ierto de !a4nees #ertos.
La +#er;a (#e de+end&a el otro +rente del !o'lado ha'&a #erto a dos enei)os
*s. En total, so're el ca!o de 'atalla (#edaron ,eintids c#er!os. Entre los
atorrales se encontraron otros c#atro *s, % el )r#!o !erse)#idor de .ernero de
2iedra se las arre)l !ara atar a otros tres. Nadie sa'&a c#*ntos ha'&an lo)rado
h#ir heridos.
$iete coanches ha'&an res#ltado heridos, a#n(#e slo dos de ellos de )ra,edad.
2ero el ,erdadero ila)ro lo constit#&a el nGero de #ertos. Ni #n solo )#errero
coanche ha'&a res#ltado #erto. Ni si(#iera los ancianos +#eron ca!aces de
recordar #na ,ictoria tan )rande.
El !o'lado se deleit con s# tri#n+o d#rante dos d&as. .odos los ho'res se ,ieron
colados de honores, !ero h#'o #n )#errero (#e +#e eHaltado !or encia de todos
los de*s/ Bailando con Lo'os.
A lo lar)o de los eses (#e ha'&a !asado en las llan#ras, la !erce!cin (#e ten&an
los nati,os de 1l ha'&a ca'iado en n#erosas ocasiones. Ahora, el c&rc#lo se
ha'&a cerrado. Ahora se le considera'a de #na +ora 'astante cercana a la idea
ori)inal. Nadie se adelant !ara declarar (#e era #n dios, !ero en la ,ida de
a(#ellas !ersonas se con,irti en lo *s cercano !osi'le a #n dios.
Los ho'res 9,enes ronda'an todo el d&a alrededor de s# tienda. Las #chachas
+lirtea'an a'iertaente con 1l. $# no're esta'a en los !ensaientos de todos.
Nin)#na con,ersacin, +#era c#al +#ese el tea, se desarrolla'a sin (#e, de #na #
otra +ora, se hiciera encin de Bailando con Lo'os.
El es!aldara;o de+initi,o !rocedi de Bie; -sos. En #n )esto no conocido hasta
entonces, le re)al al h1roe #na !i!a de s# !ro!ia tienda.
A Bailando con Lo'os le encant la atencin, a#n(#e no hi;o nada !or
esti#larla. A(#ella cele'ridad instant*nea % d#radera e9erc&a #na !resin so're s#
dis!oni'ilidad de tie!o. Ahora !arec&a (#e sie!re h#'iese al)#ien cerca de 1l.
Lo !eor de todo +#e (#e eso le !ro!orcion #% !oca intiidad !ara estar con En
2ie con el 2#?o en Alto.
Be todos los !resentes en el ca!aento, 1l +#e (#i;* el (#e *s ali,iado se
sinti con el re)reso de 2*9aro "#&a % Ca'ello al Diento.
Bes!#1s de ha'er se)#ido d#rante ,arias seanas el sendero de la )#erra, aGn
ten&an (#e en+rentarse con el enei)o c#ando, ino!inadaente, se ,ieron
sor!rendidos !or las !rieras ne,adas en las estri'aciones de #na cadena
onta?osa.
Inter!retando a(#ello coo #na se?al de #n in,ierno adelantado % +ero;, 2*9aro
"#&a re#ni a los ie'ros de la eH!edicin % e!rendieron el re)reso con
ra!ide; !ara hacer los !re!arati,os de la )ran ei)racin hacia el s#r.
27
$i la !artida t#,o al)#nas d#das !or tener (#e re)resar con las anos ,ac&as, 1stas
desa!arecieron ante las incre&'les noticias de la co!leta derrota de los !a4nee.
Uno de los e+ectos sec#ndarios inediatos del re)reso de los (#e se ha'&an
archado +#e la disin#cin de la cele'ridad a la (#e Bailando con Lo'os se
ha'&a ,isto soetido. No +#e !or ello enos honrado, !ero de'ido a s# !osicin,
tradicionalente *s ele,ada, #na '#ena !arte de la atencin se des!la; hacia
2*9aro "#&a % Ca'ello al Diento, % se resta'leci al)o 'astante siilar a la ,ie9a
r#tina.
A#n(#e no hi;o nin)#na deostracin !G'lica de ello, 2*9aro "#&a (#ed
aso'rado al o'ser,ar el !ro)reso de Bailando con Lo'os. $# ,alent&a % ha'ilidad
!ara re!eler el ata(#e de los !a4nee era al)o (#e no se !od&a !asar !or alto, !ero
lo (#e ,erdaderaente cono,i al cha*n +#e s# !ro)reso coo coanche,
so're todo en s# doinio del len)#a9e.
Pl slo ha'&a !retendido a!render al)o de la ra;a 'lanca % era d#ro, incl#so !ara
#n ho're de la eH!eriencia de 2*9aro "#&a, ace!tar el hecho de (#e este soldado
'lanco solitario, (#e hac&a !ocos eses no ha'&a ,isto n#nca a #n indio, se
h#'iera con,ertido ahora en #n coanche.
2ero aGn *s di+&cil de creer +#e (#e se h#'iese con,ertido en l&der de otros
coanches. $in e'ar)o, la e,idencia esta'a all&, delante de todos/ en los
ho'res 9,enes (#e le '#sca'an % en la +ora (#e ten&an todos de ha'lar de 1l.
2*9aro "#&a era inca!a; de ia)inarse co !od&a ha'er s#cedido todo eso.
3inalente, lle) a la concl#sin de (#e +ora'a !arte del "ran Misterio (#e
rodea'a al "ran Es!&rit#.
3#e #na ,erdadera s#erte (#e 1l ace!tara estos ca'ios tan r*!idos, !or(#e eso
a%#d a !re!arar el caino !ara la otra sor!resa (#e le es!era'a. $# es!osa le
ha'l de ello ientras esta'an en la caa, d#rante s# !riera noche des!#1s del
re)reso.
L MEst*s se)#ra de esoN L!re)#nt 1l, totalente con+#ndidoL. Me res#lta
di+&cil creerlo.
LC#ando los ,eas 9#ntos, lo sa'r*s Ls#s#rr ella con+iadaenteL. .odos han
!odido ,erlo. LMNo te !arece #na '#ena cosaN $# es!osa contest la !re)#nta
con #na risita.
L MNo es sie!re #na '#ena cosaN Lre!lic, a!ret*ndose #n !oco *s contra 1l.
Lo !riero (#e hi;o 2*9aro "#&a a la a?ana si)#iente +#e a!arecer ante la tienda
de la n#e,a cele'ridad. $# rostro a!arec&a tan n#'lado (#e Bailando con Lo'os se
sinti desconcertado.
Interca'iaron #nos sal#dos % se sentaron.
Bailando con Lo'os aca'a'a de e!e;ar a !re!arar s# n#e,a !i!a c#ando 2*9aro
"#&a, en #n des!lie)#e inslito de ala ed#cacin, interr#!i a s# an+itrin.
LEst*s ha'lando 'ien Ldi9o.
Bailando con Lo'os de9 de introd#cir el ta'aco en la !i!a.
L"racias Ldi9oL. Me )#sta ha'lar coanche.
LEntonces, die..., M(#1 es eso (#e ha% entre tG % En 2ie con el 2#?o en AltoN
A Bailando con Lo'os casi se le ca% la !i!a de entre las anos. Bal'#ce #nos
sonidos ininteli)i'les antes de !oder decir al)o coherente.
L MK#1 (#ieres decirN
El rostro de 2*9aro "#&a enro9eci de eno9o % ,ol,i a hacer #na !re)#nta siilar.
LMHa% al)o entre tG % ellaN
A Bailando con Lo'os no le )#st s# tono de ,o;. La contestacin (#e le dio t#,o
el tono de #n desa+&o.
LLa ao.
LMK#ieres casarte con ellaN
@$&.
2*9aro "#&a se (#ed !ensati,o. 2odr&a ha'erse o!#esto al aor !or el aor, !ero
no !od&a encontrar nada (#e desa!ro'ar ientras ese aor se co'i9ara en el
atrionio.
$e le,ant.
LEs!era a(#&, en la tienda Ldi9o con +ire;a.
El cha*n se arch antes de (#e Bailando con Lo'os !#diera re!licar.
En c#al(#ier caso, 1l ha'r&a contestado a+irati,aente. La actit#d 'r#sca de
2*9aro "#&a le hi;o sentir #cho iedo % se (#ed sentado donde esta'a.
2*9aro "#&a !as !or las tiendas de Ca'ello al Diento % .ernero de 2iedra,
(#ed*ndose #nos cinco in#tos en cada tipi.
Al re)resar a s# !ro!ia tienda se desc#'ri a s& iso sac#diendo la ca'e;a de
n#e,o. Be al)Gn odo, ha'&a es!erado (#e s#cediera esto. A !esar de todo, se)#&a
!areci1ndole desconcertante.
ITAh, el "ran MisterioU LeHcla con #n s#s!iro !ara s#s adentrosL. $ie!re
intento ,erlo lle)ar, !ero n#nca lo consi)o.J
Ella esta'a sentada en la tienda c#ando 1l entr.
LEn 2ie con el 2#?o en Alto Lle es!et, llaando inediataente s# atencin
L. 6a no eres ,i#da.
6 tras decir estas !ala'ras, sali de la tienda % se diri)i en '#sca de s# !one%
+a,orito. Necesita'a salir a dar #n lar)o !aseo en solitario.
Bailando con Lo'os no lle,a'a #cho tie!o es!erando c#ando Ca'ello al
Diento % .ernero de 2iedra a!arecieron delante de s# tienda. 2#do ,erles echar #n
,ista;o al interior.
L MK#1 est*s haciendo ah& dentroN L!re)#nt Ca'ello al Diento.
L2*9aro "#&a e di9o (#e es!erara.
.ernero de 2iedra sonri con alicia.
L2#es entonces es !osi'le (#e ten)as (#e es!erar #cho rato Ldi9o con #na
risitaL, !or(#e 2*9aro "#&a sali a ca'al)ar !or la !radera hace #n oento %
da'a la i!resin de (#e se lo i'a a toar #% tran(#ilaente.
Bailando con Lo'os no s#!o (#1 hacer o decir. -'ser, entonces #na sonrisa de
satis+accin en el rostro de Ca'ello al Diento.
LM2odeos entrarN L!re)#nt con tiide; el cor!#lento )#errero.
L$&, !or +a,or..., !or +a,or, sentaos.
Los dos ,isitantes se acoodaron delante de Bailando con Lo'os. 2arec&an tan
!res#idos coo dos escolares.
LEsto% es!erando a 2*9aro "#&a Ldi9o 1l con ra!ide;L. MK#1 es lo (#e (#er1isN
Ca'ello al Diento se inclin #n !oco hacia delante. $e)#&a ostrando #na actit#d
!res#ida % sonriente.
L$e dice !or ah& (#e (#ieres casarte.
El rostro de Bailando con Lo'os e!e; a ca'iar de color. En a!enas #nos
se)#ndos !as de #n li)ero r#'or rosado al *s !ro+#ndo de los ro9os. $#s dos
in,itados se echaron a re&r.
L MCon (#i1nN L!re)#nt +e'rilente.
Los )#erreros co!artieron entonces eH!resiones de d#da.
LCon En 2ie con el 2#?o en Alto Lcontest Ca'ello al DientoL. Eso es lo (#e
heos o&do decir. MAcaso no se trata de ellaN
LElla est* en d#elo L'al'#ce 1lL. Es #na...
LHo% %a no Lle interr#!i .ernero de 2iedraL. Ho% ha sido li'erada. 2*9aro
"#&a lo hi;o.
Bailando con Lo'os se tra) el n#do (#e se le ha'&a +orado en la )ar)anta.
L MLo hi;oN
Los dos ho'res asintieron, ahora *s serios, % Bailando con Lo'os se dio c#enta
de (#e ahora era le)&tio se)#ir adelante con la idea del atrionio. $# atri@
onio.
L MK#1 ten)o (#e hacerN
$#s ,isitantes se (#edaron o'ser,ando el interior de la tienda casi ,ac&a, con
eH!resiones se,eras. .erinaron s# 're,e ins!eccin sac#diendo la ca'e;a al
iso tie!o, con triste;a.
LEres #% !o're, ai)o &o Ldi9o Ca'ello al DientoL . No s1 si !odr*s
casarte. .ienes (#e entre)ar al)#nas cosas, % %o no ,eo #chas !or a(#&.
Bailando con Lo'os ir a s# alrededor % s# eH!resin ta'i1n se +#e
entristeciendo !or se)#ndos.
LNo, no ten)o #chas cosas Laditi. H#'o #n 're,e silencioL. MNo !od1is
a%#dareN L!re)#nt al +in.
Los dos ho'res a!ro,echaron la escena en todo lo (#e ,al&a. .ernero de 2iedra
retorci la 'oca en #n )esto con el (#e da'a a entender (#e no se co!roet&a a
nada. Ca'ello al Diento 'a9 la ca'e;a % se acarici #na ce9a.
Bes!#1s de #n !rolon)ado silencio (#e +#e #% an)#stioso !ara Bailando con
Lo'os, .ernero de 2iedra eiti #n !ro+#ndo s#s!iro % le ir directaente a los
o9os.
LEs !osi'le Ldi9o.
Ca'ello al Diento % .ernero de 2iedra !asaron #n '#en d&a. $e lo !asaron #%
'ien a costa de Bailando con Lo'os, so're todo a ca#sa de las di,ertidas
eH!resiones de s# rostro, ientras recorr&an el !o'lado haciendo tratos so're
ca'allos.
Noralente, las 'odas son ocasiones tran(#ilas, !ero la sin)#laridad de los
no,ios, 9#nto al hecho de (#e est#,iera tan cercana la )ran ,ictoria alcan;ada
so're los !a4nee hi;o (#e todos se sintieran #% '#lliciosos, llenos de '#ena
,ol#ntad % eH!ectati,a.
La )ente esta'a *,ida !or !artici!ar en la no,edad de hacer #na colecta !ara
Bailando con Lo'os. Be hecho, todo el !o'lado (#iso !artici!ar en ello.
K#ienes !ose&an #chos ca'allos se sintieron #% +elices de a!ortar #na
contri'#cin. Hasta las +ailias *s !o'res (#isieron entre)ar #nos aniales de
los (#e no !od&an !rescindir. 3#e d#ro tener (#e recha;ar las o+ertas de esas
!ersonas, !ero as& lo hicieron.
Coo +orando !arte de #n !lan !reesta'lecido, los contri'#%entes !rocedentes
de todas las !artes del !o'lado e!e;aron a traer ca'allos a la ca&da del
cre!Gsc#lo % !ara c#ando a!areci la estrella de la noche delante de la tienda de
Bailando con Lo'os ha'&a re#nidos *s de ,einte '#enos ca'allos.
Con .ernero de 2iedra % Ca'ello al Diento act#ando coo !adrinos, el no,io to
la reata de !one%s % la lle, a la tienda de 2*9aro "#&a, at*ndola en el eHterior.
La )enerosidad de s#s co!a?eros le res#lta'a !ro+#ndaente cono,edora.
2ero deseando de9ar al)o !ro!io % (#erido, se (#it la +#nda del )ran re,l,er de
la Marina % de9 el ara +#era de la entrada.
L#e)o, re)res a s# !ro!ia tienda, % en,i a s#s !adrinos en s# no're,
dis!oni1ndose a !asar #na ca!richosa noche de es!era.
Al aanecer, se desli; +#era de s# tienda % ech #n ,ista;o hacia la de 2*9aro
"#&a. Ca'ello al Diento le ha'&a dicho (#e si la !ro!#esta era ace!tada, los
ca'allos %a no estar&an all&. En caso contrario, los encontrar&a aGn delante de la
tienda.
Los ca'allos no esta'an.
B#rante la hora si)#iente se est#,o !re!arando !ara hacerse !resenta'le. $e a+eit
con #cho c#idado, sac 'rillo a las 'otas, li!i el !eto de h#eso % se aceit el
ca'ello.
Aca'a'a de terinar todos estos !re!arati,os c#ando esc#ch la ,o; de 2*9aro
"#&a lla*ndole desde el eHterior.
LBailando con Lo'os.
Beseando no encontrarse tan solo en ese oento, el no,io se a)ach % sali de
s# tienda.
2*9aro "#&a le esta'a es!erando all&, con #n as!ecto eHtraordinariaente ele)ante,
con s#s e9ores )alas. Unos !ocos !asos !or detr*s de 1l esta'a En 2ie con el
2#?o en Alto. 6 detr*s de ellos se ha'&a re#nido todo el !o'lado, (#e los
o'ser,a'a con solenidad.
Interca'i #nos sal#dos +orales con el cha*n % esc#ch con atencin
ientras 2*9aro "#&a se en+rasc en #n disc#rso acerca de lo (#e se es!era'a de
#n es!oso co@anche.
Bailando con Lo'os no !od&a a!artar la irada de la diin#ta +i)#ra de s# no,ia.
Ella !eranec&a de !ie, in,il, con la ca'e;a li)eraente inclinada. Lle,a'a
!#esto el '#en ,estido de )ao, con los dientes de alce so're s# cor!i?o. En los
!ies se ha'&a ,#elto a !oner los ocasines es!eciales % alrededor del c#ello l#c&a
#n !e(#e?o collar de h#eso.
Mientras 2*9aro "#&a ha'la'a, ella slo le,ant la irada en #na ocasin % al ,er
la eH!resin de s# rostro Bailando con Lo'os se sinti tran(#ili;ado % se)#ro de s&
iso. N#nca se cansar&a de conte!larla.
2arec&a coo si 2*9aro "#&a no +#era a !arar de ha'lar, !ero +inalente lo hi;o.
L MHas esc#chado todo lo (#e he dichoN Lle interro) el cha*n.
@$&.
LBien L#r#r 2*9aro "#&a.
L#e)o, se ,ol,i hacia En 2ie con el 2#?o en Alto % le di9o (#e se adelantara. Ella
as& lo hi;o, con la ca'e;a toda,&a a)achada. 2*9aro "#&a la to de la ano. $e la
!as a Bailando con Lo'os % le di9o (#e la lle,ara al interior de la tienda.
El atrionio se cons# c#ando a'os !asaron !or la entrada. Una ,e; (#e lo
h#'ieron hecho, todos los !resentes se ale9aron tran(#ilaente, diri)i1ndose a s#s
ho)ares.
B#rante toda la tarde, la )ente del ca!aento de Bie; -sos ac#di en !e(#e?os
)r#!os !ara de!ositar re)alos ante la entrada de la tienda de los reci1n casados,
(#ed*ndose a!enas el tie!o s#+iciente !ara de9arlos. A la !#esta del sol se ha'&a
aontonado #na cantidad i!resionante de o'9etos ante la tienda.
Era coo #n d&a de Na,idad del ho're 'lanco.
2or el oento, este heroso )esto de la co#nidad +#e totalente i)norado !or
la n#e,a !are9a. El d&a de s# 'oda no ten&an (#e ,er ni a la )ente ni s#s re)alos
!or(#e ese d&a se (#eda'an en s# ho)ar, % la entrada de la tienda !eranec&a
cerrada.
>7
Bos d&as des!#1s de la 'oda se con,oc #n conse9o. Las recientes % +#ertes
ll#,ias, (#e ha'&an ca&do al +inal de la estacin, ha'&an reno,ado el %a escaso
!asto, % se decidi retrasar el traslado in,ernal en 'ene+icio de la anada de
!one%s. Al (#edarse #n !oco *s, los ca'allos !odr&an en)ordar #nos !ocos 5ilos
adicionales, (#e !odr&an lle)ar a ser cr#ciales !ara !asar l#e)o el in,ierno. As&
!#es, la tri'# se (#edar&a otras dos seanas *s en el ca!aento de ,erano.
A nadie le a)rad *s esta decisin (#e a En 2ie con el 2#?o en Alto % a Bailando
con Lo'os. Ellos se !asaron el !rier d&a de s# atrionio coo +lotando
desc#idadaente, % no desea'an (#e se interr#!iera ese rito es!ecial.
A'andonar la caa %a era 'astante d#ro. .ener (#e reco)er s#s cosas % archar a
lo lar)o de cientos de 5iletros, +orando !arte de #na lar)a % r#idosa col#na,
era al)o i!ensa'le !or el oento.
Ha'&an decidido intentar (#e ella se (#edara e'ara;ada, % la )ente (#e !asa'a
cerca de la tienda raras ,eces ,e&a la entrada a'ierta.
C#ando Bailando con Lo'os a!arec&a, s#s co!a?eros se dedica'an
in,aria'leente a toarle el !elo. Ca'allo al Diento +#e !artic#larente
des!iadado en s#s '#rlas. $i Bailando con Lo'os !asa'a a ,erle !ara +#ar #n
!oco, se ,e&a sal#dado in,aria'leente con al)#na !re)#nta indiscreta .so're el
estado de sal#d de s# ,irilidad, o con #n )esto '#rln eHa)erado !or ,erle +#era de
la caa. Ca'ello al Diento incl#so trat de endosarle el a!odo de Una A'e9a, en
#na clara al#sin a s# interina'le !olini;acin de #na sola +lor, a#n(#e,
a+ort#nadaente !ara el n#e,o es!oso, el a!odo no t#,o 1Hito entre los de*s.
Bailando con Lo'os de9a'a (#e las 'roas le res'alaran !or la es!alda. El hecho
de tener a s# lado a la #9er (#e desea'a le hac&a in,enci'le % nada !od&a ca#sarle
el enor da?o.
La ,ida (#e hac&a +#era de la tienda era !ro+#ndaente satis+actoria. $al&a a ca;ar
todos los d&as, casi sie!re con Ca'ello al Diento % .ernero de 2iedra. Los tres se
ha'&an hecho )randes ai)os % era raro ,er (#e #no de ellos se archara sin ir
aco!a?ado !or los otros dos.
Las con,ersaciones con 2*9aro "#&a contin#aron. Ahora eran +l#idas % no ha'&a
l&ites a los teas de (#e trata'an. El a!etito de Bailando con Lo'os !ara
a!render eHced&a con #cho el de 2*9aro "#&a, % el cha*n era el (#e *s
ha'la'a so're toda clase de cosas, desde la historia de la tri'#, hasta la c#racin
!or las hier'as. $e sent&a #% aniado al ,er el !ro+#ndo inter1s (#e deostra'a
s# al#no !or el es!lrit#aliso, % *s (#e contento !or satis+acer a(#el a!etito.
La reli)in coanche es #% sencilla, 'asada, coo est*, en el a'iente nat#ral
de los aniales % los eleentos (#e los rodea'an. La !r*ctica de la reli)in, en
ca'io, es co!le9a. Est* llena de rit#ales % ta'Ges, de tal odo (#e slo ha'lar
de este tea anten&a oc#!ados a los ho'res.
$# n#e,a ,ida era *s rica (#e n#nca, % eso se re+le9a'a en la +ora en (#e
Bailando con Lo'os se co!orta'a. $in hacer as!a,ientos de ello, esta'a
!erdiendo s# in)en#idad, sin a'andonar !or ello s# encanto !ersonal. $e i'a
haciendo *s asc#lino, sin a'andonar s# chis!a, % se i'a instalando s#a,eente
en s# n#e,o !a!el de ie'ro de la co#nidad sin !erder el sello de s#
!ersonalidad caracter&stica.
2*9aro "#&a, sie!re sintoni;ado con el ala de las cosas, se sent&a inensaente
or)#lloso de los !ro)resos de s# !rote)ido % #na noche, tras #n !aseo (#e ha'&an
dado des!#1s de cenar, coloc #na ano so're s# ho'ro % di9o/
LHa% #chos senderos en esta ,ida, !ero son !ocos los ho'res ca!aces de
se)#ir a(#el (#e *s i!orta..., ni si(#iera los ho'res coanches. Es el sendero
del ,erdadero ser h#ano. Creo (#e tG lo est*s si)#iendo. 6 !ara & es '#eno
,erlo as&. Le hace #cho 'ien a i cora;n.
Bailando con Lo'os eori; estas !ala'ras tal % coo se las di9o, % las atesor
sie!re. 2ero no se las di9o a nadie, ni si(#iera a En 2ie con el 2#?o en Alto. Las
con,irti en !arte de s# edicina !ri,ada.
3alta'an slo #nos !ocos d&as !ara el )ran traslado c#ando 2*9aro "#&a ac#di
#na a?ana % di9o (#e i'a a ca'al)ar hasta #n l#)ar es!ecial. El ,ia9e de ida %
,#elta le lle,ar&a todo el d&a % !arte de la noche, !ero si Bailando con Lo'os
(#er&a ir, ser&a 'ien reci'ido.
Cortaron a tra,1s del cora;n de la !radera, ca'al)ando d#rante ,arias horas en
direccin s#deste. La enoridad del es!acio (#e in,ad&an les hac&a sentirse
h#ildes, % nin)#no de los dos di9o )ran cosa d#rante el tra%ecto.
Cerca del ediod&a )iraron hacia el s#r % #na hora *s tarde los !one%s esta'an
en lo alto de #na lar)a escar!ad#ra (#e descend&a a lo lar)o de *s de #n
5iletro hasta lle)ar al r&o.
2od&an ,er el color % la +ora del c#rso de a)#a eHtendi1ndose hacia el este % el
oeste. 2ero el r&o ha'&a desa!arecido !or delante de donde se encontra'an.
Lo i!ed&a ,er #n 'os(#e )i)antesco (#e hac&a de !antalla.
Bailando con Lo'os !ar!ade ,arias ,eces, coo si tratara de sol#cionar #n
ila)ro. Besde la distancia, res#lta'a di+&cil 9#;)ar las alt#ras con eHactit#d, !ero
sa'&a (#e a(#ellos *r'oles eran #% altos. Al)#nos de'&an de tener ,einte o
,einticinco etros.
El 'os(#e se eHtend&a hacia el r&o d#rante *s de #n 5iletro, % s# enoridad
contrasta'a ,i,idaente con el !aisa9e llano % ,ac&o (#e se o'ser,a'a !or todas
!artes. A(#ello era coo la ca!richosa creacin de #n es!&rit# isterioso.
L MEs real este l#)arN L!re)#nt edio en 'roa.
2*9aro "#&a le sonri.
LK#i;* no. 2ara nosotros es #n l#)ar sa)rado..., incl#so !ara al)#nos de n#estros
enei)os. $e dice (#e la ca;a se ren#e,a a s& isa a !artir de a(#&. Los *r'oles
co'i9an a todos los aniales creados !or el "ran Es!&rit#. $e dice (#e +#e a(#&
donde se inc#'aron c#ando e!e; la ,ida % (#e re)resan constanteente al l#)ar
donde nacieron. Hac&a #cho tie!o (#e no ,en&a !or a(#&. Bareos de 'e'er a
los ca'allos % echareos #n ,ista;o.
Al acercarse *s, el es!ectro de los 'os(#es se hi;o *s !oderosoO Bailando con
Lo'os se sinti #% !e(#e?o en c#anto se introd#9eron en el 'os(#e. En ese
oento !ens en el 0ard&n del Ed1n.
2ero c#ando los *r'oles e!e;aron a cerrarse a s# alrededor, los dos ho'res se
dieron c#enta de (#e al)o anda'a al.
No se esc#cha'a nin)Gn sonido.
LEst* todo #% (#ieto Lo'ser, Bailando con Lo'os.
2*9aro "#&a no di9o nada. Esc#cha'a % o'ser,a'a con la +ire;a de #n )ato.
El silencio era so+ocante ientras ellos se introd#c&an *s % *s en el interior del
'os(#e % Bailando con Lo'os se dio c#enta, con #n estreeciiento, (#e slo #na
cosa !od&a !rod#cir este ,ac&o de sonido. Era ca!a; de oler s# aroa. 2erci'&a s#
)#sto en la !#nta de la len)#a.
La #erte esta'a en el aire.
2*9aro "#&a se det#,o de i!ro,iso. El sendero se ha'&a a!liado % c#ando
Bailando con Lo'os ir !or encia del ho'ro de s# entor, se (#ed at#rdido
ante la 'elle;a de lo (#e ,io.
2or delante de ellos ha'&a #n terreno a'ierto. Los *r'oles a!arec&an es!aciados a
inter,alos, de9ando entre ellos el es!acio s#+iciente coo !ara alo9ar todas las
tiendas, !ersonas % ca'allos del ca!aento de Bie; -sos. La l#; del sol
!enetra'a hasta el s#elo del 'os(#e en )randes anchas c*lidas.
$e ia)in #na escena de #to!&a +ant*stica, donde la )ente de #na ra;a santa
lle,a'a #na ,ida tran(#ila en concordancia con todas las cosas ,i,ientes.
La ano del ho're no !od&a hacer nada (#e ri,ali;ara con la 'elle;a % la
)rande;a de esta catedral al aire li're.
La ano del ho're, sin e'ar)o, s& !od&a destr#irlo. 6 la !r#e'a de ello %a
esta'a all&.
El l#)ar ha'&a sido horri'leente !ro+anado.
Ha'&a *r'oles de todos los taa?os ca&dos all& donde se los ha'&a hecho caer,
al)#nos incl#so #nos encia de otros, coo si +#eran !alillos de dientes
des!arraados so're #n antel. A la a%or&a de ellos no les ha'&an (#itado las
raas % no !#do ni ia)inarse con (#1 !ro!sito ha'&an sido cortados.
Hicieron a,an;ar a s#s !one%s %, al hacerlo, Bailando con Lo'os !erci'i el
sonido de #n ;#'ido.
Al !rinci!io, cre%endo (#e eran a'e9as o a,is!as, le,ant la irada hacia los
*r'oles, !ero el sonido no le lle)a'a desde arri'a, sino desde a'a9o. 6 lo !rod#c&an
las alas de inconta'les iles de oscas en+rascadas en #n +est&n.
Mirara donde irase, el s#elo conten&a c#er!os, o tro;os de c#er!os. Ha'&a
aniales !e(#e?os, te9ones, o+etas % ardillas. La a%or&a de ellos a!arec&an
intactos. A al)#nos les +alta'an las colas. 2eranec&an !#dri1ndose all& donde
ha'&an ca&do a 'ala;os, sin nin)#na otra ra;n a!arente (#e la de ser,ir coo
!r*ctica de tiro al 'lanco.
Los !rinci!ales o'9etos del )enocidio eran los ,enados des!arraados a s#
alrededor. Unos !ocos de los c#er!os esta'an enteros, a#n(#e slo los *s
!e(#e?os. La a%or&a esta'an #tilados.
-9os a!a)ados % #ertos le iraron +i9aente desde ca'e;as (#e ha'&an sido
cortadas sal,a9eente !or el c#ello. Al)#nas de ellas %ac&an aisladas so're el
s#elo del 'os(#e. -tras ha'&an sido arro9adas al a;ar, +orando ontones de hasta
edia docena.
En #no de los l#)ares, las ca'e;as cortadas se ha'&an colocado nari; contra nari;,
coo si est#,ieran sosteniendo #na con,ersacin. $e s#!on&a (#e a(#ello de'&a
tener h#or.
Las !atas eran toda,&a *s )rotescas. .a'i1n las ha'&an cortado de los c#er!os
(#e antes sosten&an. Lentas en s# desco!osicin, s# as!ecto era 'rillante %
heroso, coo si toda,&a est#,ieran en '#en estado de +#ncionaiento.
2ero era triste/ los delicados cascos hendidos % las !atas )raciosas % c#'iertas de
!ela9e... (#e no cond#c&an a nin)#na !arte. Las eHtreidades se ha'&an colocado
de !ie en !e(#e?os )r#!os, coo !ilas de le?a, % si se h#'iera olestado en
contar ha'r&an s#!erado los cien.
Los ho'res se sent&an cansados, des!#1s de tanto ca'al)ar, !ero nin)#no de los
dos hi;o el enor o,iiento !or desontar. $i)#ieron ca'al)ando.
Un l#)ar *s 'a9o en el )ran claro re,el la eHistencia de c#atro decr1!itas
ca'anas le,antadas #na 9#nto a la otraO eran coo c#atro +eos 'arracones (#e se
est#,ieran #lcerando so're el s#elo del 'os(#e.
Al !arecer, a los ho'res (#e ha'&an cortado tantos *r'oles se les ha'&a a)otado
toda clase de a'icin coo constr#ctores. 2ero a#n(#e se h#'ieran a!licado a la
tarea, el res#ltado ha'r&a sido !ro'a'leente el iso. Los ha'it*c#los (#e se las
ha'&an arre)lado !ara le,antar eran esc#*lidos, incl#so en s# conce!cin.
A(#el l#)ar no era, en nin)Gn caso, #n sitio donde ,i,ir.
Alrededor de las horri'les ca'a?as se ,e&an 'otellas de 4his5%, arro9adas en
c#al(#ier sitio en c#anto se aca'a'a s# contenido. .a'i1n ha'&a #na )ran
#ltit#d de otros o'9etos, #na ta;a rota, #n cint#rn a edio re!arar, la c#lata
destro;ada de #n ri+le, todo ello a'andonado all& donde h#'iese ca&do.
En el s#elo, entre dos de las ca'a?as, desc#'rieron #n ontn de tra!as atadas,
sin #sar.
Betr*s de los 'arracones ,ieron #n !o;o 'astante ancho, lleno hasta re'osar con
los torsos !#tre+actos de los aniales asacrados, sin !elle9os, sin !atas % sin
ca'e;as.
El ;#'ido de las oscas era tan +#erte (#e Bailando con Lo'os t#,o (#e )ritar
!ara hacerse o&r.
L MEs!eraos a estos ho'resN
2*9aro "#&a no (#er&a )ritar % acerc s# !one% al de Bailando con Lo'os.
LHace %a #na seana (#e se han archado, (#i;* *s. Bareos de 'e'er a los
ca'allos % re)resareos a casa.
B#rante la !riera hora del ,ia9e de re)reso nin)#no de los dos ho'res
!ron#nci #na sola !ala'ra. 2*9aro "#&a ira'a +i9aente hacia adelante, con
eH!resin a!enada, ientras (#e Bailando con Lo'os ira'a el s#elo,
a,er)on;ado de la ra;a 'lanca a la (#e 1l !ertenec&a % !ensando en el s#e?o (#e
ha'&a tenido en el ca?n anti)#o.
No ha'&a ha'lado con nadie al res!ecto, !ero ahora t#,o la sensacin de (#e de'&a
hacerlo. Ahora %a no le !arec&a tanto #n s#e?o. 2odr&a ha'er sido #na ,isin.
C#ando se det#,ieron !ara dar #n res!iro a los ca'allos, le cont a 2*9aro "#&a el
s#e?o (#e toda,&a )#arda'a +resco en s# ente, sin ahorrar nin)#no de los
detalles.
El cha*n esc#ch la !rolon)ada narracin de Bailando con Lo'os sin
interr#!irle #na sola ,e;. C#ando h#'o terinado, se (#ed irando +i9aente
al s#elo.
LM6 todos nosotros est*'aos #ertosN
L.odos los (#e esta'an !resentes Lcontest Bailando con Lo'osL, !ero %o no
os ,i a todos. A ti, !or e9e!lo, no te ,i.
LBie; -sos de'er&a esc#char ese s#e?o Ldi9o 2*9aro "#&a.
Dol,ieron a ontar en los ca'allos % a,an;aron con ra!ide; !or la !radera,
lle)ando de re)reso al ca!aento !oco des!#1s de la !#esta del sol.
Los dos ho'res hicieron s# in+ore so're la !ro+anacin del 'os(#e sa)rado, #n
hecho (#e slo !odr&a ha'er sido o'ra de #na )ran !artida de ca;adores 'lancos.
Los aniales #ertos encontrados en el 'os(#e eran, sin l#)ar a d#das, #n e+ecto
sec#ndario. 2ro'a'leente, los ca;adores i'an detr*s de los 'G+alos % los ha'r&an
eHterinado a #cha a%or escala.
Bie; -sos asinti #nas !ocas ,eces con la ca'e;a, ientras se le transit&a el
in+ore. 2ero no hi;o !re)#ntas.
A contin#acin, Bailando con Lo'os recit !or se)#nda ,e; s# eHtra?o s#e?o.
El anciano si)#i sin decir nada, con #na eH!resin tan inescr#ta'le coo
sie!re. Una ,e; (#e Bailando con Lo'os h#'o terinado ta!oco hi;o nin)Gn
coentario. En l#)ar de eso, to la !i!a % di9o/
L3#eos #na !i!a !ensando en eso.
Bailando con Lo'os t#,o la idea de (#e Bie; -sos esta'a !ensando en todo lo (#e
le ha'&an dicho, !ero c#ando !asaron la !i!a, se sinti i!aciente % *,ido !or
sacarse al)o del !echo.
LK#isiera decir al)o *s Ldi9o +inalente.
El anciano asinti con #n )esto. @
LC#ando 2*9aro "#&a % %o e!e;aos a ha'lar Le!e; a decir Bailando con
Lo'osL se e hi;o #na !re)#nta !ara la (#e %o no ten&a res!#esta. 2*9aro "#&a
e !re)#nt/ IMC#*ntos ho'res 'lancos ,endr*nNJ, % %o le contest1/ INo lo s1J.
Eso es cierto. No s1 c#*ntos ho'res 'lancos ,endr*n. 2ero lo (#e s& !#edo
deciros es (#e creo (#e ser*n #chos.
JLos 'lancos son #chos, #chos *s de los (#e !odr&a contar c#al(#iera de
nosotros. $i (#ieren haceros la )#erra, la har*n con iles de soldados
'oca!el#das. Esos soldados tendr*n )randes aras de +#e)o ca!aces de dis!arar
contra #n ca!aento % destr#ir todo lo (#e ha% en 1l.
JHace (#e e sienta teeroso, incl#so de i s#e?o, !or(#e s1 (#e entonces se
con,ertir&a en #na realidad. No !#edo decir (#1 es lo (#e se !#ede hacer. 2ero %o
!rocedo de la ra;a 'lanca % los cono;co 'ien. Ahora les cono;co en al)#nos
as!ectos (#e antes no conoc&a. 6 e siento teeroso !or la s#erte de todos los
coanches.
Bie; -sos ha'&a estado asintiendo con )estos ientras Bailando con Lo'os dec&a
estas !ala'ras, a#n(#e sin dar a entender co se las toa'a.
El 9e+e se !#so en !ie % cain #nos !ocos !asos !or la tienda, deteni1ndose cerca
de la caa. Le,ant las anos hacia el a!are9o de la tienda sit#ado !or encia,
'a9 de all& #n '#lto del taa?o de #n eln % re)res 9#nto a la ho)#era.
Dol,i a sentarse con #n )r#?ido.
LCreo (#e tienes ra;n Lle di9o a Bailando con Lo'osL. :es#lta di+&cil sa'er
(#1 de'eos hacer. $o% #n anciano (#e ha !asado #chos in,iernos % ni si(#iera
%o esto% se)#ro de sa'er lo (#e de'eos hacer c#ando se trata del !#e'lo 'lanco
% de s#s soldados 'oca!el#das. 2ero d19ae (#e te ense?e al)o.
$#s dedos n#dosos tiraron de la c#erda (#e ata'a el +ardo % en #n oento 1ste
est#,o a'ierto. A!art los lados del saco % !oco a !oco de9 al desc#'ierto #n
tro;o de etal oHidado, (#e ten&a a!roHiadaente el taa?o de la ca'e;a de #n
ho're.
2*9aro "#&a n#nca ha'&a ,isto a(#el o'9eto % no ten&a ni la enor idea de lo (#e
!odr&a ser.
Bailando con Lo'os ta!oco lo ha'&a ,isto antes. 2ero
sa'&a lo (#e era. Ha'&a ,isto #n di'#9o de al)o siilar en #n teHto de historia
ilitar. Era el casco de #n con(#istador es!a?ol.
LEstas )entes +#eron los !rieros en lle)ar a n#estros territorios. Lle)aron
ontados a ca'allo... ientras (#e, en a(#el entonces, nosotros no ten&aos
ca'allos... % nos dis!araron con )randes aras de +#e)o (#e atrona'an % (#e
n#nca ha'&aos ,isto. I'an '#scando el etal (#e 'rilla % nosotros t#,ios
iedo de ellos. Eso oc#rri en tie!os del a'#elo de i a'#elo. 2ero, +inalente,
eH!#lsaos a esas )entes.
El anciano )#ard #n oento de silencio % dio ,arias ch#!adas a s# !i!a.
LL#e)o e!e;aron a lle)ar los eHicanos. .#,ios (#e hacer la )#erra contra
ellos % heos tenido 1Hito. Nos tienen #cho teor % no han ,#elto !or a(#&.
JEn i !ro!ia 1!oca e!e; a ,enir el !#e'lo 'lanco, los te9anos. Han sido coo
todos los de*s !#e'los (#e han encontrado al)o (#e desear en n#estros
territorios. $e a!oderan de ello sin !re)#ntar. $e eno9an c#ando nos ,en a nosotros
instalados en n#estro !ro!io territorio, % c#ando no haceos lo (#e ellos (#ieren
(#e ha)aos, tratan de atarnos. Matan incl#so #9eres % ni?os, coo si ellos
ta'i1n +#eran )#erreros.
JC#ando %o era #n 9o,en )#errero, l#ch1 contra los te9anos. Mataos a #chos
de ellos % nos a!oderaos de al)#nas de s#s #9eres % ni?os. Uno de esos ni?os
es la es!osa de Bailando con Lo'os.
JAl ca'o de #n tie!o se ha'l de !a;. Nos re#nios con los t19anos % lle)aos
a ac#erdos con ellos. Esos ac#erdos sie!re +#eron rotos. En c#anto el !#e'lo
'lanco desea'a al)o n#e,o de nosotros, las !ala'ras escritas so're el !a!el %a no
ten&an nin)Gn ,alor. $ie!re ha sido as&.
J6o e cans1 de eso, % hace #chos a?os tra9e hasta a(#& a la )ente de n#estra
tri'#, le9os de donde esta'an los 'lancos. A(#& heos ,i,ido en !a; d#rante
#cho tie!o.
J2ero esto es lo Gltio (#e nos (#eda de n#estro territorio. 6a no teneos nin)Gn
otro sitio a donde ir. C#ando !ienso en (#e el !#e'lo 'lanco !#eda ,enir ahora a
n#estro territorio, coo %a he dicho, res#lta di+&cil sa'er lo (#e ha% (#e hacer.
J6o sie!re he sido #n ho're !ac&+ico, +eli; de encontrare en i !ro!io
territorio % n#nca he deseado nada del !#e'lo 'lanco. Nada en a'sol#to. 2ero creo
(#e tienes ra;n. Creo (#e ellos se)#ir*n ,iniendo.
J6 c#ando !ienso en eso, iro este +ardo, sa'iendo lo (#e contiene, % esto%
se)#ro de (#e l#chareos !ara conser,ar n#estro territorio % todo lo (#e contiene.
N#estro territorio es todo lo (#e teneos. 6 es lo Gnico (#e deseaos tener.
JL#chareos !or conser,arlo.
J2ero no creo (#e ten)aos (#e l#char este in,ierno, % des!#1s de todo lo (#e e
has dicho, creo (#e ha lle)ado el oento de (#e nos archeos.
JMa?ana !or la a?ana le,antareos el !o'lado e ireos al ca!aento de
in,ierno.
>9
A(#ella noche, al (#edarse dorido, Bailando con Lo'os se dio c#enta de (#e
al)o ha'&a e!e;ado a roerle en el +ondo de s# ente. Al des!ertarse a la a?ana
si)#iente, a(#ello se)#&a estando all&, % a#n(#e sa'&a (#e ten&a al)o (#e ,er con la
!resencia de ca;adores 'lancos a edio d&a de distancia a ca'allo del
ca!aento, as& coo con s# s#e?o % con la con,ersacin sostenida con Bie;
-sos, no se atre,i a a+rontar el tea.
Una hora des!#1s del aanecer, #na ,e; (#e el ca!aento est#,o
desantelado, e!e; a !ensar en el ali,io (#e eH!erienta'a !or el hecho de
!artir. El ca!aento de in,ierno ser&a #n l#)ar incl#so *s reoto (#e 1ste. En
2ie con el 2#?o en Alto cre&a ha'er (#edado e'ara;ada % 1l anhela'a la
!roteccin (#e #n ca!aento ale9ado !ro!orcionar&a a s# n#e,a +ailia.
All&, nadie !odr&a lle)ar hasta ellos. $er&an annios. El iso de9ar&a de eHistir,
coo no +#era ante los o9os de s# !#e'lo de ado!cin.
6 entonces, la realidad le )ol!e, % lo hi;o con la s#+iciente d#re;a coo !ara
!rod#cir #na re!entina % alocada a)itacin en s# cora;n.
Bes!#1s de todo, 1l s& (#e eHist&a.
6 ha'&a de9ado estG!idaente la !r#e'a de ello, tras de s&. El diario co!leto del
teniente 0ohn 0. B#n'ar ha'&a (#edado atr*s !ara (#e todo el #ndo lo le%era. $e
encontra'a so're el 9er)n de la ca'a?a de !a9a. 6 all&, en las !*)inas de a(#el
diario, esta'a todo escrito.
Coo ellos ten&an !oca cosa (#e hacer, En 2ie con el 2#?o en Alto ac#di a
a%#dar a al)#nas otras +ailias. Pl !ens (#e tardar&a al)Gn tie!o en encontrarla
entre toda a(#ella con+#sin del traslado %, ade*s, no (#er&a !erder tie!o en
eH!licaciones. Ahora, cada in#to (#e eHistiera, a(#el diario constit#ir&a #na
aena;a.
Corri hasta la anada de !one%s, inca!a; de !ensar en nin)#na otra cosa (#e no
+#era rec#!erar el re)istro de a(#ella historia.
Pl % ICiscoJ ,ol,&an hacia el ca!aento c#ando se encontr con 2*9aro "#&a.
El cha*n se resisti a aditir lo (#e Ba?ando con Lo'os le di9o. K#er&an
e!render el caino al ediod&a, % no !odr&an es!erar si el lar)o tra%ecto de ida
% ,#elta al +#erte del soldado 'lanco se !rolon)a'a *s de lo es!erado.
2ero Bailando con Lo'os se ostr +ire %, a#n(#e de ala )ana, 2*9aro "#&a
aca' !or a!ro'ar s# archa. $i se retrasa'a, le ser&a +*cil se)#ir s# rastro, a#n(#e
el cha*n le #r)i a (#e se diera !risa. No le )#sta'a a(#ella clase de sor!resa de
Gltia hora.
El ca'allo de color canela se sinti +eli; de !oder lan;arse al )alo!e tendido !or la
!radera. B#rante los Gltios d&as el aire se ha'&a hecho *s +resco % la 'risa se
ha'&a le,antado esta a?ana. A ICiscoJ le encanta'a (#e el ,iento le diera en la
cara, as& (#e recorrieron con ra!ide; los 5iletros (#e le se!ara'an del +#erte.
La Gltia ele,acin +ailiar a!areci ante ellos, % Bailando con Lo'os se a)ach
so're el loo del ca'allo, !idi1ndole (#e recorriera a #?a de ca'allo el Gltio
5iletro de distancia.
Coronaron la ele,acin % se lan;aron al )alo!e ladera a'a9o.
Entonces, Bailando con Lo'os lo ,io todo coo en #n +o)ona;o +ant*stico.
3ort $ed)e4ic5 esta'a a'arrotado de soldados.
:ecorrieron otros cien etros antes de (#e !#diera detener a ICiscoJ. El anial
ca'ece % relinch alocadaente % Bailando con Lo'os t#,o di+ic#ltades !ara
calarlo. Pl iso t#,o (#e hacer es+#er;os !ara tratar de co!render a(#ella
,isin irreal de #n a9etreado ca!aento del e91rcito.
Ha'&a #n ontn de tiendas !lantadas alrededor del anti)#o 'arracn de
a,it#allaiento % de la ca'ana de !a9a. Cerca de s# anti)#o alo9aiento ha'&a dos
ca?ones Hotch5iss, ontados en c#re?as. El %a desoronado corral esta'a
a'arrotado de ca'allos. 6 todo el l#)ar a!arec&a lleno de ho'res ,estidos de
#ni+ore. Caina'an de #n lado a otro, ha'la'an % tra'a9a'an.
A!enas a cinc#enta etros !or delante de 1l ha'&a #n carro % en el !escante,
ir*ndole con eH!resiones de aso'ro, se encontra'an c#atro soldados rasos.
Los !er+iles de s#s rostros no esta'an tan claros coo !ara !eritirle darse c#enta
de (#e slo se trata'a de #chachos #% 9,enes.
A(#ellos soldados n#nca ha'&an ,isto a #n indio sal,a9e, !ero en las !ocas
seanas de entrenaiento (#e si)#ieron a s# recl#taiento, se les ha'&a
recordado #na % otra ,e; (#e tendr&an (#e l#char contra #n enei)o en)a?oso,
ast#to % sediento de san)re. Ahora esta'an conte!lando +i9aente #na ,isin de
a(#el enei)o.
6 sintieron !*nico.
Bailando con Lo'os ,io co le,anta'an los ri+les en el oento en (#e ICiscoJ
,ol,&a )r#!as. Pl %a no !od&a hacer nada. La andanada (#e le dis!araron no
est#,o 'ien a!#ntada % Bailando con Lo'os se arro9 del ca'allo en ese !reciso
oento, ca%endo al s#elo sin ha'er reci'ido nin)#na herida.
2ero #na de las 'alas alcan; de !leno a ICiscoJ en el !echo, % el !loo le
des)arr el cora;n. M#ri antes de caer al s#elo.
$in hacer caso de los soldados (#e )rita'an % se !reci!ita'an hacia 1l, Bailando
con Lo'os )ate hasta donde ha'&a ca&do s# ca'allo. .o la ca'e;a de ICiscoJ %
le le,ant el hocico. 2ero %a no (#eda'a ,ida al)#na en 1l.
Entonces se sinti doinado !or la ra'ia. 6 #na +rase se +or en s# ente.
IMirad lo (#e ha'1is hecho.J $e ,ol,i hacia el sonido de los !asos (#e se le
acerca'an !reci!itadaente, dis!#esto a )ritar las !ala'ras.
2ero al ,ol,erse, la c#lata de #n ri+le le )ol!e con +#er;a en la cara % todo (#ed
ne)ro.
-li a esti1rcol. .en&a el rostro a!retado contra #n s#elo de tierra. Esc#ch el
sonido de #nas ,oces a!a)adas, % co!rendi con toda claridad #n con9#nto de
!ala'ras.
L$ar)ento M#r!h%... ,iene ta'i1n.
Bailando con Lo'os )ir el rostro % en 1l a!areci #na #eca de dolor c#ando s#
and&'#la rota se !#so en contacto con el s#elo de tierra a!isonada.
$e toc el l#)ar herido con #n dedo % se enco)i de n#e,o c#ando el dolor se le
eHtendi !or toda la !arte lateral de la ca'e;a.
.rat de a'rir los o9os, !ero slo !#do conse)#irlo con #no de ellos. El otro esta'a
tan hinchado (#e ni si(#iera !od&a a'rirlo. C#ando la ,isin del Gnico o9o a'ierto
se aclar lo s#+iciente reconoci el l#)ar donde se encontra'a. Era el anti)#o
'arracn de a,it#allaiento.
Al)#ien le dio #na !atada en el costado.
LEh, tG, si1ntate.
La !#nta de la 'ota le hi;o rodar so're la es!alda % Bailando con Lo'os se ale9
del contacto, hasta (#e le det#,o la !ared del +ondo.
Una ,e; all&, (#ed sentado irando +i9aente con s# o9o sano, !riero el rostro
del 'ar'#do sar)ento (#e esta'a de !ie so're 1l, % l#e)o los rostros c#riosos de los
soldados 'lancos arreolinados 9#nto a la !#erta.
Be !ronto, al)#ien )rit !or detr*s de ellos/
LA'rid !aso al a%or Hatch.
Los rostros de la !#erta desa!arecieron de inediato.
Bos o+iciales entraron en el 'arracn de a,it#allaiento. Uno de ellos era #n
teniente 9o,en, casi 'ar'ila!i?oO el otro ho're, *s ,ie9o, lle,a'a #nas lar)as
!atillas )rises % #n #ni+ore (#e no le ,en&a 'ien. Los o9os del ho're *s ,ie9o
eran !e(#e?os. -'ser, en s#s ho'ros las insi)nias del )rado de a%or.
Los dos o+iciales se lo (#edaron irando con eH!resin de re!#lsin.
LMK#1 es 1l, sar)entoN L!re)#nt el a%or, con #n tono de ,o; r&)ido %
receloso.
LNo lo s1 toda,&a, se?or.
@MHa'la in)l1sN
L.a!oco lo s1, se?or... Eh, tG..., Mha'las in)l1sN
Bailando con Lo'os se liit a !ar!adear s# o9o '#eno.
L MHa'larN Lre!iti el sar)ento lle,*ndose los dedos a los la'iosL. MHa'larN
"ol!e li)eraente con el !ie las 'otas de ontar ne)ras del !risionero %
Bailando con Lo'os se sent *s er)#ido. No +#e #n o,iiento nada
aena;ador !or s# !arte !ero, al hacerlo, o'ser, (#e los dos o+iciales retroced&an
so'resaltados.
Le ten&an iedo.
L M.G ha'larNLre!iti el sar)ento de n#e,o. LHa'lo in)l1s Ldi9o Bailando con
Lo'os con tono de hast&oL. 2ero e d#ele al ha'lar... Uno de s#s ho'res e ha
roto la and&'#la.
Los soldados (#edaron conocionados al esc#char a(#ellas !ala'ras,
!ron#nciadas con tanta !er+eccin % !or #n oento se (#edaron ir*ndolo en
#n atnito silencio.
Bailando con Lo'os !arec&a 'lanco % !arec&a indio, % ha'r&a sido i!osi'le decir
c#*l era la itad real. Ahora, al enos, sa'&an (#e era 'lanco.
B#rante el silencio, otros soldados se ha'&an ,#elto a re#nir ante la !#erta de
entrada, % Bailando con Lo'os ha'l diri)i1ndose a ellos.
LUno de esos estG!idos at a i ca'allo. El a%or i)nor este coentario.
L MK#i1n es #stedN
L$o% el !rier teniente 0ohn 0. B#n'ar, del e91rcito de Estados Unidos.
L M6 !or (#1 ,a ,estido coo si +#era #n indioN
A#n(#e h#'iese (#erido, Bailando con Lo'os no ha'r&a !odido ni si(#iera
e!e;ar a contestar a(#ella !re)#nta. 2ero es (#e, ade*s, no desea'a
contestarla.
LPste es i !#esto Ldi9oL. Lle)#1 !rocedente de 3ort Ha%s en el es de a'ril,
!ero no ha'&a nadie a(#&.
El a%or % el teniente sost#,ieron #na 're,e con,ersacin, s#s#rr*ndose el #no al
otro al o&do.
LM.iene #sted !r#e'as de esoN L!re)#nt el teniente.
LBa9o la caa de esa otra ca'a?a ha% #na ho9a de !a!el do'lado con is rdenes
escritas en ella. Encia de la caa est* i diario. Les dir1 todo lo (#e necesiten
sa'er.
2ara Bailando con Lo'os, todo ha'&a terinado. Be9 caer el lado '#eno de la
ca'e;a so're #na ano. $ent&a el cora;n roto. La tri'# tendr&a (#e de9arle atr*s,
de eso esta'a se)#ro. 2ara c#ando 1l lo)rara ha'er aclarado todo a(#el e'rollo,
si es (#e lo conse)#&a al)#na ,e;, %a ser&a deasiado tarde !ara encontrarlos.
ICiscoJ ha'&a (#edado all& tendido, #erto. H#'iera deseado echarse a llorar.
2ero no se atre,i. $i!leente, h#ndi la ca'e;a, s#9et*ndose el lado '#eno.
La )ente a'andon la ha'itacin a#n(#e 1l no le,ant la irada !ara
co!ro'arlo. .ransc#rrieron #nos !ocos se)#ndos % l#e)o esc#ch al sar)ento,
(#e le s#s#rr roncaente/
L.e ,ol,iste indio, M,erdadN
Bailando con Lo'os le,ant la ca'e;a. El sar)ento esta'a inclinado so're 1l, con
#na irada aliciosa.
L MDerdadN Lre!iti.
Bailando con Lo'os no se di)n contestarle. Dol,i a h#ndir la ca'e;a so're la
ano, ne)*ndose a le,antar la irada hasta (#e el a%or % el teniente
rea!arecieron de n#e,o.
Esta ,e; +#e el teniente el (#e ha'l.
L MC#*l es s# no'reN
LB#n'ar... B@#@n@'@a@r... 0ohn 0.
LM$on 1stas s#s rdenesN
En la ano sosten&a #na ho9a aarillenta de !a!el. Bailando con Lo'os t#,o (#e
estrechar el Gnico o9o sano !ara ,erla.
@$&.
LEl no're (#e a!arece a(#& es :#'ar Ldi9o el teniente con )esto ce?#doL.
La +echa est* incl#ida a l*!i;, ientras (#e el resto est* escrito a tinta. La +ira
del o+icial (#e la eiti a!arece 'orrosa. No es le)i'le. MK#1 tiene #sted (#e decir
al res!ectoN
Bailando con Lo'os !erci'i el recelo en el tono de ,o; del teniente. E!e; a
co!render entonces (#e a(#ellas !ersonas no le cre&an.
LPsas son las rdenes (#e se e entre)aron en 3ort Ha%s Lse liit a contestar.
El rostro del teniente se retorci. No !arec&a sentirse satis+echoL. Lea el diario L
di9o entonces Bailando con Lo'os.
LNo ha% nin)Gn diario Lre!lic el 9o,en o+icial.
Bailando con Lo'os le ir con atencin. Be'&a de estar intiendo.
2ero el teniente dec&a la ,erdad.
Uno de los ie'ros de la !atr#lla de ,an)#ardia, (#e +#e la !riera en lle)ar a
3ort $ed)e4ic5, ha'&a encontrado el diario. $e trata'a de #n soldado raso
anal+a'eto llaado $heets, (#e se ha'&a etido el diario en la )#errera, !ensando
(#e le ser,ir&a coo !a!el hi)i1nico. Ahora, $heets se enter de (#e +alta'a #n
diario, #no (#e ha'&a escrito el ho're 'lanco sal,a9e. K#i;* de'iera de,ol,erlo.
2odr&an reco!ensarle !or ello. 2ero al !ensarlo de n#e,o, a $heets le !reoc#!
*s la !osi'ilidad de (#e lo re!rendieran, o al)o !eor. Le ha'&an encerrado en
*s de #n cala'o;o !or h#rtos !e(#e?os. As& (#e el diario se (#ed 'a9o la
)#errera de s# #ni+ore.
LK#ereos (#e nos di)a c#*l es el si)ni+icado de s# as!ecto Lsi)#i diciendo el
teniente, c#%o tono de ,o; sona'a ahora coo el de #n interro)adorL. $i es #sted
(#ien dice ser, M!or (#1 no lle,a s# #ni+oreN
Bailando con Lo'os se reo,i in(#ieto, a!o%ado contra la !ared del 'arracn de
a,it#allaiento.
LMK#1 est* haciendo a(#& el e91rcitoN L!re)#nt.
El a%or % el teniente ,ol,ieron a s#s#rrar al)o entre s&. L#e)o, el teniente ,ol,i
a ha'lar.
L$e nos ha encoendado la isin de rec#!erar !ro!iedad ro'ada, incl#%endo a
los !risioneros 'lancos hechos d#rante inc#rsiones hostiles.
LNo ha ha'ido inc#rsiones % no ha% !risioneros 'lancos Linti Bailando con
Lo'os.
LBe eso nos ase)#rareos nosotros isos Lre!lic el teniente.
Los o+iciales ,ol,ieron a s#s#rrar entre s& % esta ,e; la con,ersacin d#r #n rato
antes de (#e el teniente se )irara % se aclarara la )ar)anta.
LLe dareos #na o!ort#nidad !ara deostrar s# lealtad a s# !a&s. $i nos )#&a
#sted hasta los ca!aentos hostiles % nos sir,e coo int1r!rete, s# cond#cta
ser* ree@,al#ada.
LMK#1 cond#ctaN
L$# cond#cta traicionera. .
Bailando con Lo'os sonri.
L MCree #sted (#e so% #n traidorN L!re)#nt.
/
La ,o; del teniente se ele,
eno9ada.
LMEst* #sted dis!#esto a coo!erar, s& o noN
LUstedes no tienen nada (#e hacer a(#&, eso es todo lo (#e ten)o (#e decir.
LEntonces, no nos (#eda otro reedio (#e !onerlo 'a9o arresto. 2#ede (#edarse
a(#& sentado % re+leHionar en s# sit#acin. $i decide coo!erar, llae al sar)ento
M#r!h%, % antendreos #na con,ersacin.
6, tras decir esto, el teniente % el a%or salieron del 'arracn de a,it#allaiento.
El sar)ento M#r!h% destac a dos ho'res !ara (#e !eranecieran de )#ardia
ante la !#erta, % Bailando con Lo'os se (#ed a solas.
2*9aro "#&a retras las cosas todo lo (#e !#do, !ero el ca!aento de Bie; -sos
inici la lar)a archa a !rieras horas de la tarde, diri)i1ndose hacia el s#doeste,
a tra,1s de las llan#ras.
En 2ie con el 2#?o en Alto insisti en es!erar a s# es!oso % se !#so hist1rica
c#ando la o'li)aron a archarse con ellos. Las es!osas de 2*9aro "#&a t#,ieron
(#e ostrarse d#ras con ella antes de (#e rec#!erara la co!ost#ra.
2ero En 2ie con el 2#?o en Alto no era la Gnica co@anche en sentirse
!reoc#!ada. .odos esta'an !reoc#!ados. $e con,oc #n conse9o de Gltia hora
antes de e!render la archa % tres 9,enes, ontados en !one%s r*!idos +#eron
en,iados a eH!lorar el +#erte del ho're 'lanco, en '#sca de Bailando con Lo'os.
Bailando con Lo'os %a lle,a'a all& sentado desde hac&a tres horas, l#chando
contra el dolor de s# cara altrecha, c#ando le di9o a #no de los )#ardias (#e ten&a
(#e hacer s#s necesidades.
Al salir !ara diri)irse hacia el risco, cainando entre los dos soldados, sinti
,erdadera re!#lsin !or a(#ellos ho'res % s# ca!aento. No le )#sta'a co
ol&an. El sonido de s#s ,oces le !arec&a d#ro en s#s o&dos. Hasta la +ora en (#e
se o,&an le !arec&a tosca % desa?ada.
-rin !or encia del risco % los dos soldados e!e;aron a aco!a?arle de
re)reso al 'arracn. Esta'a !ensando en esca!arse, c#ando #n carro car)ado con
adera % tres soldados lle) con estr1!ito al ca!aento % se det#,o cerca.
Uno de los ho'res (#e i'a sentado en el !escante lla a #n ai)o (#e se ha'&a
(#edado en el ca!aento, % Bailando con Lo'os ,io a #n soldado alto acercarse
des!acio al carro. Los ho'res del !escante se iraron % se sonrieron los #nos a
los otros ientras el alto se acerca'a.
LMira lo (#e te heos tra&do, B#rns Ldi9o entonces #no de ellos.
Los ho'res del carro toaron al)o % lo arro9aron al aire, so're el costado. El
ho're alto, (#e esta'a de'a9o, !e) #n salto hacia atr*s, ateori;ado, c#ando el
c#er!o de IBos calcetinesJ ca% con #n r#ido sordo a s#s !ies.
Los ho'res se a!earon del carro, '#rl*ndose del alto, (#e ha'&a retrocedido ante
el lo'o #erto. Uno de los (#e ha'&an ido a '#scar adera di9o/
LEs 'astante )rande, M,erdad, B#rnsN
Bos de los le?adores le,antaron a IBos calcetinesJ del s#elo, sosteni1ndolo #no
!or la ca'e;a % el otro !or las !atas traseras. L#e)o, aco!a?ados !or las risas de
todos los soldados !resentes, e!e;aron a !erse)#ir al ho're alto !or todo el
!atio.
Bailando con Lo'os sal, el es!acio con tal ra!ide;, (#e nadie se o,i hasta (#e
lle) 9#nto a los soldados (#e lle,a'an a IBos calcetinesJ. Con dos !#?eta;os
cortos % r*!idos t#' sin sentido a #no de ellos.
L#e)o se lan; contra el se)#ndo ho're, haci1ndole !erder el e(#ili'rio c#ando
trata'a de h#ir. Una ,e; en el s#elo, rode la )ar)anta del ho're con s#s dos
anos. El rostro de a(#el ho're e!e; a !onerse !Gr!#ra % Bailando con
Lo'os ,io (#e s#s o9os e!e;a'an a !onerse ,idriosos c#ando al)o le )ol!e con
+#er;a en la !arte !osterior de la ca'e;a % #na cortina de osc#ridad ,ol,i a caer
so're 1l.
Eran las Gltias horas de la tarde c#ando rec#!er la conciencia. La ca'e;a le
!al!ita'a tanto (#e al !rinci!io ni si(#iera lo not. .an slo esc#ch #n li)ero
tintineo al o,erse. $lo des!#1s !erci'i el etal +r&o. Le ha'&an encadenado las
anos. Mo,i los !ies. .a'i1n lle,a'an cadenas.
C#ando el a%or % el teniente re)resaron !ara hacerle *s !re)#ntas les contest
con #na irada ortal % les lan; #na lar)a sarta de ins#ltos en coanche. Cada
,e; (#e le !re)#nta'an al)o, 1l contesta'a en coanche. 3inalente, se cansaron
de 1l % lo de9aron en !a;.
Al)o *s tarde, a(#ella isa noche, el sar)ento cor!#lento coloc #n c#enco de
)achas ante 1l.
Con los !ies encadenados, Bailando con Lo'os le dio #na +#erte !atada al c#enco,
derraando s# contenido.
Los eH!loradores de 2*9aro "#&a tra9eron la terri'le noticia hacia la edianoche.
Ha'&an contado *s de sesenta soldados +#erteente arados en el +#erte del
ho're 'lanco. Ha'&an ,isto el ca'allo de color canela #erto en la ladera. 6
9#sto antes del anochecer ha'&an ,isto a Bailando con Lo'os (#e era cond#cido
9#nto al risco (#e da'a al r&o, con la anos % los !ies encadenados.
La tri'# e!rendi inediataente #na accin de e,asin. :eco)ieron s#s cosas
% contin#aron caino !or la noche, en !e(#e?os )r#!os de #na docena o enos,
toando direcciones di+erentes. Dol,er&an a encontrarse ,arios d&as *s tarde en
el ca!aento de in,ierno.
Bie; -sos s#!o (#e no !odr&a contenerlos, as& (#e ni si(#iera lo intent. Una
+#er;a co!#esta !or ,einte )#erreros, con 2*9aro "#&a, .ernero de 2iedra %
Ca'ello al Diento entre ellos, a'andon la col#na #na hora *s tarde,
!roetiendo no enta'lar co'ate con el enei)o a enos (#e !#dieran estar
se)#ros del 1Hito.
El a%or Hatch to s# decisin a(#ella isa noche, a Gltia hora. No (#er&a
,erse olestado con el es!inoso !ro'lea de tener a #n sal,a9e, edio indio %
edio 'lanco, sentado delante de s# nari;. El a%or no era !recisaente #n
!ensador ,isionario % desde el !rinci!io se ha'&a sentido desconcertado %
teeroso ante este !risionero tan eHtico.
En nin)Gn oento se le oc#rri !ensar (#e h#'iera !odido #tili;ar a Bailando
con Lo'os coo herraienta de ne)ociacin, con )ran ,enta9a !or s# !arte. Lo
Gnico (#e desea'a era dese'ara;arse de 1l. $# !resencia %a ha'&a dese(#ili'rado
s# ando.
As& !#es, en,iarlo a 3ort Ha%s le !areci #na idea 'rillante. Coo !risionero
,aldr&a #cho *s !ara el a%or estando all& (#e no a(#&. La ca!t#ra de #n
rene)ado le sit#ar&a ante #na #% '#ena !osicin ante s#s s#!eriores. El e91rcito
ha'lar&a de este !risionero, % si se ha'la'a del !risionero, el no're del o+icial
(#e lo ha'&a ca!t#rado s#r)ir&a con la isa +rec#encia.
El a%or a!a) la l#; de la l*!ara % se ta! con la anta, eitiendo #n 'oste;o
de a#tosatis+accin. 2ens (#e todo i'a a salir est#!endaente. La ca!a?a no
ha'r&a !odido conocer #n e9or inicio.
Lle)aron a '#scar al !risionero a !rieras horas de la a?ana.
El sar)ento M#r!h% hi;o (#e dos de s#s ho'res !#sieran en !ie a Bailando con
Lo'os % le !re)#nt al a%or/
L MBe'eos !onerle #n #ni+ore, se?or, adecentarlo #n !ocoN
L2#es claro (#e no Lcontest 1ste con tono !enetranteL. 6 ahora sG'anlo al
carro.
$eis ho'res +#eron destacados !ara escoltar al !risionero/ dos ir&an a ca'allo en
la ,an)#ardia, otros dos a ca'allo en la reta)#ardia, #no cond#cir&a el carro, % el
otro se encar)ar&a de ,i)ilar al !risionero.
E!rendieron la archa hacia el este, a tra,1s de la !radera (#e 1l tanto aa'a.
2ero en esta l#inosa a?ana de oct#'re no ha'&a nin)Gn aor en el cora;n de
Bailando con Lo'os. No di9o nada a (#ienes le ha'&an a!resado, !re+iriendo
'a'olearse en el +ondo del carro, esc#chando el contin#o tintineo de s#s
cadenas, ientras s# ente considera'a las !osi'ilidades.
No ha'&a +ora al)#na de arrollar a la escolta. K#i;* !#diera atar a #no de ellos,
o incl#so a dos. 2ero des!#1s de eso los de*s lo atar&an a 1l. Be todos odos,
!ens en intentarlo. Morir l#chando contra a(#ellos ho'res no le !areci al)o
tan alo. $er&a #cho e9or (#e terinar en al)#na !risin distante.
Cada ,e; (#e !ensa'a en ella se le a)rieta'a el cora;n. C#ando s# rostro e!e;
a +orarse en s# ca'e;a coo #na ia)en, hi;o es+#er;os denodados !or !ensar
en otra cosa. 6 eso era al)o (#e se ,e&a o'li)ado a hacer cada !ocos in#tos. Era
la !eor clase de a)on&a !osi'le.
B#da'a #cho de (#e al)#ien ac#diera a '#scarle. $a'&a (#e al)#nos desear&an
hacerlo, !ero no !od&a ia)inarse (#e Bie; -sos !#diera co!roeter la
se)#ridad de todo s# !#e'lo en 'ene+icio de #n solo ho're. Ni si(#iera el !ro!io
Bailando con Lo'os har&a eso.
2or otro lado, esta'a se)#ro de (#e ha'r&an en,iado eH!loradores % (#e a estas
alt#ras %a conocer&an lo deses!erado de s# sit#acin. $i ha'&an !eranecido !or
los alrededores el tie!o s#+iciente coo !ara ,erle salir del +#erte en el carro,
aco!a?ado slo !or seis ho'res !ara escoltarlo, (#i;* h#'iera #na o!ort#nidad.
A edida (#e +#e transc#rriendo la a?ana Bailando con Lo'os se a+err a esta
idea, (#e considera'a coo s# Gnica es!eran;a. Cada ,e; (#e el carro ainora'a
la archa !ara s#'ir #na li)era !endiente o !ara 'a9arla, casi conten&a la
res!iracin, anhelando esc#char el sil'ido de #na +lecha o el tronar de #n ri+le.
2ero al ediod&a aGn no ha'&a esc#chado nada de eso.
$e ha'&an ale9ado del r&o desde hac&a tie!o, !ero ahora ,ol,&an a acercarse. Al
'#scar #n l#)ar !or donde ,adearlo, si)#ieron s# c#rso d#rante casi edio
5iletro antes de (#e los soldados de ,an)#ardia encontraran #n cr#ce #%
transitado !or los 'G+alos.
En a(#ella !arte, el r&o no era #% ancho, !ero los atorrales (#e lo rodea'an
eran 'astante es!esos, lo s#+iciente coo !ara !re!arar #na e'oscada. Mientras
el carro tra(#etea'a 'a9ando hacia el r&o, Bailando con Lo'os ant#,o los o9os %
las ore9as 'ien a'iertos.
El sar)ento al ando de la !atr#lla le )rit al cond#ctor, orden*ndole (#e se
det#,iera antes de entrar en la corriente, % todos es!eraron, ientras el !ro!io
sar)ento % otro ho're cr#;a'an a la otra orilla. Est#,ieron re)istrando los
atorrales d#rante #n rato. L#e)o, el sar)ento hi;o 'ocina con las anos % les
)rit a los del carro (#e %a !od&an cr#;ar.
Bailando con Lo'os a!ret los !#?os con +#er;a % se reo,i donde esta'a,
!oni1ndose casi en c#clillas. 2ero desde all& no !od&a ,er ni esc#char nada.
A !esar de todo, s#!o (#e esta'an all&.
E!e; a o,erse en c#anto esc#ch el sil'ido de la !riera +lecha, % lo hi;o con
#cha a%or ra!ide; (#e el )#ardia de ,i)ilancia en el interior del carro, (#e
toda,&a trata'a de !re!arar el ri+le c#ando Bailando con Lo'os le !as la cadena
de las anos alrededor del c#ello.
A s# es!alda sonaron dis!aros % tens aGn *s la cadena, notando co ced&a la
carne del c#ello del soldado.
2or el ra'illo del o9o ,io caer hacia adelante al sar)ento ontado a ca'allo, con
#na +lecha !ro+#ndaente enterrada en la es!alda. El cond#ctor del carro ha'&a
saltado de costado. Esta'a en el a)#a, (#e le lle)a'a hasta la rodilla, dis!arando
alocadaente #n re,l,er.
Bailando con Lo'os se lan; so're 1l % a'os +orce9earon +#riosaente d#rante
#n instante, en el a)#a, antes de (#e 1l !#diera li'erarse. L#e)o, #tili;ando la
cadena coo #n l*ti)o ane9ado con a'as anos, )ol!e la ca'e;a del soldado
% el c#er!o de 1ste (#ed +laccido, rodando lentaente en las a)#as !oco
!ro+#ndas. Bailando con Lo'os
aGn le !ro!in #nos )ol!es *s, de9*ndolo slo c#ando ,io (#e el a)#a enro9ec&a.
Esc#ch #nos )ritos corriente a'a9o. Bailando con Lo'os ir a tie!o !ara ,er
al Gltio de los soldados, (#e trata'a de esca!ar. .#,o (#e ha'er sido herido,
!or(#e se 'a'olea'a s#elto so're la silla.
Ca'ello al Diento se encontra'a 9#sto detr*s del soldado condenado. C#ando los
dos ca'allos est#,ieron a la isa alt#ra Bailando con Lo'os esc#ch el )ol!e
seco de la a;a de Ca'ello al Diento, (#e a!last la ca'e;a del ho're.
2or detr*s de 1l, todo esta'a tran(#ilo % al ,ol,erse ,io a los ho'res de la
reta)#ardia tendidos so're el a)#a, #ertos.
Al)#nos )#erreros atra,esa'an s#s c#er!os con lan;as, % se ale)r #cho al ,er
(#e #no de ellos era .ernero de 2iedra.
Una ano se !os entonces so're s# ho'ro % Bailando con Lo'os se )ir con
ra!ide; !ara encontrarse con el rostro l#inoso de 2*9aro "#&a.
LK#1 )ran co'ate L+an+arrone el cha*nL. Los heos ,encido con #cha
+acilidad, % sin (#e nin)#no de los n#estros res#ltara herido.
L6o e encar)#1 de dos Lre!lic Bailando con Lo'os. L#e)o, le,ant al aire
las anos encadenadas % a?adiL/ Con esto.
La !artida de rescate no !erdi el tie!o. Bes!#1s de #na 'Gs(#eda +ren1tica
encontraron las lla,es de las cadenas de Bailando con Lo'os, so're el c#er!o del
sar)ento #erto.
. L#e)o, saltaron so're s#s !one%s % se ale9aron al )alo!e, si)#iendo #n c#rso (#e
rodea'a en #chos 5iletros hacia el s#reste la !osicin de 3ort $ed)e4ic5.
30
Un !ar de cent&etros de las !rieras nie,es ca% +ort#itaente so're la tri'# de
Bie; -sos, c#'riendo as& s#s h#ellas hacia el ca!aento de in,ierno.
.odos lo consi)#ieron con #n rito eHcelente, % seis d&as *s tarde los )r#!os
di,ididos se ha'&an re#nido de n#e,o a los !ies del )ran ca?n (#e ser&a s# ho)ar
d#rante ,arios eses.
El l#)ar esta'a i!re)nado de historia coanche % se le conoc&a adec#adaente
coo El "ran Es!&rit# Mora A(#&. El ca?n ten&a ,arios 5iletros de lon)it#d, %
casi dos de anch#ra en la a%or&a de l#)ares, % en otros s#s !aredes ,erticales se
ele,a'an a *s de (#inientos etros de alt#ra. $ol&an !asar el in,ierno all& desde
hac&a #cho *s tie!o de lo (#e nadie !#diera recordar, % era #n l#)ar !er+ecto
(#e les !ro!orciona'a +orra9e % #cha a)#a !ara la )ente % los ca'allos, % #na
a!lia !roteccin de las ,entiscas (#e se desata'an so're ellos d#rante el
in,ierno. .a'i1n esta'a le9os del alcance de s#s enei)os.
Los ie'ros de otros !o'lados ta'i1n !asa'an a(#& el in,ierno % ha'&a )randes
#estras de re)oci9o c#ando los ,ie9os ai)os % !arientes ,ol,&an a ,erse !or
!riera ,e; desde la !ria,era.
$in e'ar)o, #na ,e; (#e se h#'ieron re#nido, el !o'lado de Bie; -sos se instal
% es!er, inca!a; de descansar hasta (#e no se conociera el destino de la !artida
de rescate.
A edia a?ana del d&a !osterior a s# re)reso, #n eH!lorador entr
!reci!itadaente en el ca!aento con la noticia de (#e la !artida de rescate
re)resa'a. Bi9o (#e Bailando con Lo'os ,en&a con ellos.
En 2ie con el 2#?o en Alto ech a correr !or el sendero antes (#e nadie. Llora'a
ientras corr&a % c#ando ,io a los 9inetes, ca'al)ando en +ila india so're el
sendero alto, ella )rit s# no're.
6 no de9 de )ritarlo hasta (#e est#,o a s# lado.
Las !rieras nie,es +#eron el !rel#dio de #na terri'le ,entisca (#e se desat
a(#ella isa tarde.
B#rante los dos d&as si)#ientes, la )ente !eraneci #% cerca de s#s tiendas.
Bailando con Lo'os % En 2ie con el 2#?o en Alto no ,ieron casi a nadie.
2*9aro "#&a hi;o todo lo (#e !#do !or la cara de Bailando con Lo'os,
disin#%endo la hincha;n % tratando de acelerar s# rec#!eracin con hier'as
c#rati,as. $in e'ar)o, nada !#do hacerse con el +r*)il % a)rietado h#eso de la
and&'#la, al (#e t#,ieron (#e de9ar (#e se c#rara !or s& solo.
2ero Bailando con Lo'os no se ostr nada !reoc#!ado !or s# herida. Un tea
#cho *s !reoc#!ante ronda'a !or s# ca'e;a, % al re+leHionar so're 1l no se
ostr inclinado a ,er a nadie.
$lo ha'l con En 2ie con el 2#?o en Alto, !ero no di9o )ran cosa. $e !as la
a%or !arte del tie!o encerrado en s# tienda, coo ho're en+ero (#e era.
Ella se (#ed con 1l, !re)#nt*ndose (#1 estar&a al, !ero decidida a es!erar (#e
+#era 1l (#ien lo di9era, % sa'&a (#e eso oc#rrir&a tarde o te!rano.
La ,entisca ha'&a iniciado s# tercer d&a c#ando Bailando con Lo'os sali a dar #n
lar)o % solitario !aseo. C#ando re)res, le di9o a En 2ie con el 2#?o en Alto (#e
se sentara % le co#nic s# decisin irre,ersi'le.
Entonces, ella se a!art de s# lado % !eraneci sentada d#rante casi #na hora,
con la ca'e;a inclinada en #na silenciosa actit#d conte!lati,a.
L MEs as& coo tiene (#e serN L!re)#nt +inalente con los o9os 'rillantes !or
la triste;a.
Bailando con Lo'os ta'i1n esta'a triste.
L$& Lcontest con serenidad.
Ella s#s!ir con !ena, l#chando !or contener las l*)rias.
LEntonces, (#e sea as&.
Bailando con Lo'os solicit (#e se con,ocara #n conse9o. Besea'a ha'lar con
Bie; -sos. .a'i1n solicit la !resencia de 2*9aro "#&a, Ca'ello al Diento,
.ernero de 2iedra % c#al(#ier otro (#e de'iera asistir en o!inin de Bie; -sos.
$e re#nieron a la noche si)#iente. La ,entisca ainora'a s# +#er;a % todo el
#ndo !arec&a sentirse #% aniado. Coieron % 'e'ieron a s# estilo, !asando
!or la ,i,ida serie de !reliinares, contando aniadas historias so're la l#cha en
el r&o % el rescate de Bailando con Lo'os.
El es!er con '#en h#or a (#e todo esto !asara. $e sent&a +eli; de estar en
co!a?&a de s#s ai)os.
2ero +inalente, c#ando la con,ersacin e!e; a des,anecerse, a!ro,ech el
!rier silencio (#e se !rod#9o !ara llenarlo.
LK#iero deciros (#1 ha% en i ente Ldi9o.
6 +#e entonces c#ando e!e; o+icialente el conse9o.
Los ho'res sa'&an (#e se i'an a decir cosas i!ortantes % se ostraron #%
atentos. Bie; -sos ,ol,i s# e9or o&do hacia el interloc#tor, no (#eriendo
!erderse #na sola !ala'ra de lo (#e di9era.
LNo esto% entre ,osotros desde hace #cho tie!o, !ero en el +ondo de i
cora;n siento (#e he estado toda i ,ida. Me siento or)#lloso de ser #n
coanche. 6 sie!re e sentir1 or)#lloso de serlo. Ao el estilo de ,ida
coanche % os (#iero a cada #no de ,osotros coo si +#1raos de la isa
san)re. En i cora;n % en i es!&rit# sie!re estar1 con ,osotros. As& (#e
de'1is sa'er (#e es #% d#ro !ara & deciros (#e de'o archare.
$#r)ieron eHclaaciones de aso'ro, sinti1ndose cada #no de ellos +#rioso !or la
incred#lidad. Ca'ello al Diento se le,ant de #n salto % +#e de #n lado a otro,
o,iendo las anos con )estos de '#rla ante #na idea tan estG!ida.
Bailando con Lo'os !eraneci sentado % (#ieto ientras d#r esta deostracin
de eno9o.
$e (#ed irando +i9aente el +#e)o de la ho)#era, con las anos serenaente
entrela;adas so're s# re)a;o.
Bie; -sos le,ant +inalente #na ano % les di9o a los ho'res (#e de9aran de
ha'lar. El interior de la tienda ,ol,i a (#edar en silencio.
$in e'ar)o, Ca'ello al Diento se)#&a de !ie, o,i1ndose in(#ieto, % Bie; -sos
t#,o (#e ladrarle/
LDen % si1ntate, Ca'ello al Diento. N#estro herano no ha terinado.
Ca'ello al Diento o'edeci, sin de9ar de )r#?ir %, #na ,e; (#e se h#'o sentado,
Bailando con Lo'os contin#.
LMatar a esos soldados en el r&o +#e #na '#ena cosa. Me !eriti ser li're % i
cora;n se llen de ale)r&a al ,er (#e is heranos ac#d&an a a%#dare.
JNo e i!ort atar a esos ho'res. Me ale)r1 de hacerlo.
J2ero no conoc1is la ente 'lanca coo %o la cono;co. Los soldados creen (#e
so% #no de ellos (#e se ha ,#eltoYalo. Creen (#e les he traicionado. Ante s#s
o9os, %o so% #n traidor !or(#e he ele)ido ,i,ir entre ,osotros. No e i!orta si
tienen ra;n o andan e(#i,ocados, !ero lo cierto es (#e eso es lo (#e creen.
JLos ho'res 'lancos son ca!aces de ca;ar a #n traidor incl#so #cho tie!o
des!#1s de ha'er de9ado de !erse)#ir a otros ho'res. 2ara ellos, #n traidor es lo
!eor en (#e !#ede con,ertirse #n soldado. As& (#e e !erse)#ir*n hasta (#e e
enc#entren. No a'andonar*n la ca;a.
J6 c#ando e enc#entren a &, os encontrar*n a ,osotros. K#err*n ahorcare %
desear*n i!oneros a ,osotros la isa clase de casti)o. K#i;* lle)#en a
casti)aros a#n(#e %o ha%a #erto. No lo s1.
J$i slo +#era !or nosotros, !odr&a (#edare, !ero se trata de al)o *s (#e de
nosotros, ho'res. $e trata de ,#estras es!osas % ,#estros hi9os % todos ,#estros
ai)os. 2or(#e ser* todo el !#e'lo el (#e saldr* !er9#dicado.
JEllos no !odr*n encontrare entre ,osotros. Eso es todo. 6 1sa es la ra;n !or la
(#e ten)o (#e archare. $e lo he dicho as& a En 2ie con el 2#?o en Alto % los
dos nos archareos 9#ntos.
Nadie se o,i d#rante #n '#en rato. .odos sa'&an (#e 1l ten&a ra;n, !ero nadie
sa'&a (#1 decir.
L MA dnde ir1isN L!re)#nt +inalente 2*9aro "#&a.
LNo lo s1. Le9os. Le9os de este territorio.
$e !rod#9o #n lar)o silencio (#e casi se lle) a hacer inso!orta'le c#ando Bie;
-sos carras!e li)eraente.
LHas ha'lado 'ien, Bailando con Lo'os. .# no're estar* ,i,o en los cora;ones
de n#estro !#e'lo ientras ha%a coanches. Nosotros nos oc#!areos de (#e se
anten)a ,i,o. MC#*ndo os archar1isN
LC#ando de9e de ne,ar Lcontest Bailando con Lo'os con s#a,idad.
LLa nie,e de9ar* de caer a?ana Ldi9o Bie; -sosL. Ahora, de'eos irnos a
dorir.
Bie; -sos era #n ho're eHtraordinario.
Ha'&a s#!erado con #cho la edia de lon)e,idad ha'it#al en las llan#ras, % con
cada estacin de s# ,ida (#e lo)ra'a de9ar atr*s el anciano ha'&a ido ac##lando
#na cantidad considera'le de conociiento. Este conociiento ha'&a ido en
a#ento hasta (#e +inalente se h#ndi hacia dentro, so're s& iso, %, %a en el
ocaso de s# ,ida, Bie; -sos ha'&a alcan;ado la c#'re/ se ha'&a con,ertido en #n
ho're de sa'id#r&a.
Los ,ie9os o9os e!e;aron a +allar, !ero en la seios@c#ridad ,e&an con #na
claridad (#e nadie !od&a i)#alar, ni si(#iera 2*9aro "#&a. $# o&do era a!a)ado
!ero, de al)Gn odo, los sonidos (#e i!orta'an n#nca de9a'an de lle)ar a 1l. 6
Gltiaente ha'&a e!e;ado a s#ceder #na cosa de lo *s eHtraordinario. $in
necesidad de 'asarse en los sentidos (#e ahora coen;a'an a +allarle, Bie; -sos
ha'&a e!e;ado a IsentirJ realente la ,ida de las !ersonas. Besde (#e era #n
#chacho ha'&a estado in,estido con #na sa)acidad es!ecial, !ero esto era al)o
#cho *s (#e eso. Esto era ,er con todo s# ser %, en l#)ar de sentirse ,ie9o %
)astado, Bie; -sos se sent&a ,i)ori;ado !or a(#el !oder eHtra?o % isterioso (#e
ahora ten&a.
2ero el !oder (#e ha'&a tardado tanto tie!o en lle)ar % (#e !arec&a tan in+ali'le,
se ha'&a roto. B#rante dos d&as enteros des!#1s del conse9o con Bailando con
Lo'os, el 9e+e !eraneci sentado en s# tienda, +#ando, !re)#nt*ndose (#1
ha'&a salido al.
IMa?ana de9ar* de ne,ar.J
No ha'&a edido s#s !ala'ras. Le ha'&an s#r)ido sin !ensarlo, % a!arecieron en s#
len)#a coo si las h#'iera colocado all& el !ro!io "ran Es!&rit#.
2ero no de9 de ne,ar. Al contrario, la torenta ad(#iri a%or ,ir#lencia. Al
ca'o de dos d&as los ontones de nie,e eran altos contra las !ieles de las tiendas.
6 s# alt#ra a#enta'a a cada hora (#e !asa'a. Bie; -sos !od&a !erci'irlos ir
a#entando contra las !aredes de s# !ro!ia tienda.
$# a!etito se des,aneci % el anciano lo i)nor todo, eHce!to s# !i!a % la ho)#era
encendida. $e !asa'a todos los in#tos (#e !eranec&a des!ierto o'ser,ando
+i9aente las llaas (#e se o,&an en el centro de s# ho)ar. $#!lic al "ran
Es!&rit# (#e t#,iera !iedad de #n anciano % le !eritiera #n Gltio reta;o de
co!rensin, !ero todo +#e en ,ano.
3inalente, Bie; -sos e!e; a !ensar en los errores de c*lc#lo coo en #na
se?al. E!e; a !ensar (#e se trata'a de #na llaada !ara !oner +in a s# ,ida.
$lo c#ando se h#'o resi)nado !or co!leto a la idea % h#'o e!e;ado a ensa%ar
s# cancin de #erte, s#cedi al)o +ant*stico.
La anciana (#e ha'&a sido s# es!osa d#rante tantos a?os le ,io le,antarse de
!ronto de donde esta'a sentado, 9#nto al +#e)o, en,ol,erse en #na anta %
e!e;ar a salir de la tienda. Ella le !re)#nt a dnde i'a, !ero Bie; -sos no le
res!ondi.
En realidad, no la ha'&a esc#chado. $lo esc#cha'a #na ,o; (#e ha'&a entrado en
s# ca'e;a. 6 a(#ella ,o; !ron#ncia'a #na sola +rase. Bie; -sos se liita'a a
o'edecerla.
La ,o; dec&a/ IDe a la tienda de Bailando con Lo'osJ.
$in !reoc#!arse !or el es+#er;o, Bie; -sos se es+or; !or a,an;ar entre los
ontones de nie,e. Al lle)ar a la tienda, sit#ada en #n eHtreo del ca!aento,
,acil antes de llaar.
No se ,e&a a nadie. La nie,e ca&a en )randes co!os, hGedos % !esados. Mientras
es!era'a, Bie; -sos cre% (#e !od&a esc#char la nie,e, cre% (#e era ca!a; de
esc#char cada #no de los co!os (#e ca&an so're la tierra. El sonido era celestial %
all& de !ie, 'a9o el +r&o, t#,o la sensacin de (#e s# ca'e;a e!e;a'a a )irar. 2or
#nos oentos, cre% incl#so (#e ha'&a cr#;ado el #'ral del *s all*.
Un c#er,o )rit % al le,antar la ca'e;a !ara '#scar al a,e, ,io #n hilillo de h#o
salir de #no de los a)#9eros de la tienda de Bailando con Lo'os. $e (#it la nie,e
(#e c#'r&a s#s !*r!ados % rasc en la !iel de la tienda.
C#ando 1sta se a'ri, #na )ran oleada de calor s#r)i desde el interior, saliendo a
s# enc#entro. En,ol,i al anciano, lo a'sor'i % lo introd#9o en el interior de la
tienda coo si se tratara de #n ser ,i,o. 2eraneci de !ie en el centro de la
estancia, % sinti (#e s# ca'e;a e!e;a'a a )irar de n#e,o. Ahora casi lo hac&a
con ali,io !ara 1l, !#es en el tie!o (#e tard en !asar del eHterior al interior,
Bie; -sos aca'a'a de sol#cionar el isterio de s# error.
El error no ha'&a sido s#%o. Ha'&a sido coetido !or otro % se ha'&a desli;ado !or
delante sin (#e 1l lo ,iera. Bie; -sos se ha'&a liitado a eH!resarlo c#ando di9o/
IMa?ana de9ar* de ne,arJ.
La nie,e ten&a ra;n. Antes (#e nada, 1l de'er&a ha'er esc#chado a la nie,e. Bie;
-sos sonri % sac#di li)eraente la ca'e;a. K#1 sencillo era. MCo !od&a
ha'erlo !asado !or altoN IAGn ten)o al)#nas cosas (#e a!renderJ, !ens.
El ho're (#e ha'&a coetido el error esta'a ahora de !ie a s# lado, !ero Bie;
-sos no se sinti eno9ado con Bailando con Lo'os. $e liit a sonre&r al o'ser,ar
la eH!resin de eHtra?e;a (#e ,io en el rostro del ho're.
Bailando con Lo'os encontr la len)#a s#+iciente coo !ara decir.
L2or +a,or... si1ntate ante i +#e)o.
Una ,e; (#e Bie; -sos se h#'o instalado diri)i #na 're,e irada de ins!eccin
!or todo el interior de la tienda, % eso le con+ir lo (#e s# ca'e;a areada le
ha'&a dicho. Era #n ho)ar +eli; % 'ien ordenado. Pl se a'ri la anta, de9ando (#e
al)o *s del calor del +#e)o !enetrara en s# c#er!o.
LEs #n +#e)o #% 'onito Ldi9o con a+a'ilidadL. 6 a i edad, #n '#en +#e)o es
e9or (#e c#al(#ier otra cosa.
En 2ie con el 2#?o en Alto coloc #n c#enco de coida cerca de cada #no de los
dos ho'res, % l#e)o se retir 9#nto a s# caa, al +ondo de la tienda. All& to en
s#s anos #na la'or de cost#ra. 2ero ant#,o #n o&do a'ierto a la con,ersacin
(#e se i'a a !rod#cir.
Los ho'res coieron en silencio d#rante #nos !ocos in#tos. Bie; -sos
astic s# coida con lentit#d. 3inalente, a!art s# c#enco a #n lado %
carras!e li)eraente.
LHe estado !ensando desde (#e ha'laste en i tienda. Me !re)#nta'a lo
des)raciado (#e se sentir&a t# cora;n % !ens1 (#e lo ,er&a !or & iso. LMir
de n#e,o el interior de la tienda. L#e)o, se ,ol,i a irar directaente a Bailando
con Lo'osL. Este l#)ar no !arece (#e sea #% des)raciado.
L-h, no L'al'#ce Bailando con Lo'osL. $&, soos +elices a(#&.
Bie; -sos sonri % asinti con #n )esto de la ca'e;a.
LAs& +#e coo !ens1 (#e ser&a.
Un silencio se hi;o entre los ho'res. Bie; -sos se (#ed conte!lando
+i9aente las llaas % s#s o9os se +#eron cerrando )rad#alente. Bailando con
Lo'os es!er con aa'ilidad, sin sa'er (#1 hacer. K#i;* de'iera !re)#ntarle al
anciano si (#er&a t#'arse. Ha'&a estado cainando !or la nie,e. 2ero ahora le
!areci deasiado tarde !ara decir eso. $# i!ortante h#1s!ed %a !arec&a estar
doritando.
Bie; -sos se o,i #n !oco % ha'l, % lo hi;o de tal +ora (#e !areci coo si
s#s !ala'ras h#'ieran sido !ron#nciadas en s#e?os.
LHe estado !ensando en lo (#e di9iste..., en lo (#e di9iste so're t#s ra;ones !ara
archarte.
Be !ronto, s#s o9os se a'rieron del todo % a Bailando con Lo'os le sor!rendi la
l#inosidad (#e ,io en ellos. Brilla'an coo estrellas.
L2#edes ale9arte de nosotros en c#al(#ier oento (#e as& lo desees..., !ero no
!or esas ra;ones. Esas ra;ones son e(#i,ocadas. .odos los 'oca!el#das del #ndo
!odr&an re)istrar n#estro ca!aento % nin)#no de ellos encontrar&a a la !ersona
(#e andan '#scando, la !ersona (#e es coo ellos % (#e se llaa a s& iso Loo
.en Nant. LBie; -sos eHtendi li)eraente las anos % s# ,o; son ale)reL. El
llaado Loo .en Nant no est* a(#&. En esta tienda slo encontrar&an a #n )#errero
coanche, a #n '#en )#errero coanche % a s# es!osa.
Bailando con Lo'os de9 (#e a(#ellas !ala'ras calaran hondo en s# *nio. Mir
!or encia del ho'ro hacia donde esta'a En 2ie con el 2#?o en Alto. 2#do ,er
#na sonrisa en s# rostro, !ero ella no le ira'a a 1l. No encontr nada (#e decir.
C#ando ,ol,i a irar hacia adelante encontr a Bie; -sos conte!lando #na
!i!a casi terinada (#e so'resal&a de s# ca9a. El anciano se?al con #n dedo
h#es#do hacia el o'9eto de s# inter1s.
L MEst*s haciendo #na !i!a, Bailando con Lo'osN
@$&.
Bie; -sos eHtendi las anos % Bailando con Lo'os le coloc la !i!a en ellas. El
anciano se la acerc al rostro % recorri toda s# lon)it#d con la irada.
LEsto !#ede ser #na !i!a 'astante '#ena... MK#1 tal se +#a en ellaN
LNo lo s1 Lcontest Bailando con Lo'osL. No lo he intentado toda,&a.
LEntonces +#eos #n rato Ldi9o Bie; -sos de,ol,i1ndole la !i!aL. Es '#eno
!asar el tie!o de esta +ora.
31
3#e #n in,ierno !ara (#edarse 'a9o las antas. A eHce!cin de al)#na !artida de
ca;a ocasional, los coanches raras ,eces se a,ent#raron +#era de s#s tiendas. La
tri'# !as tanto tie!o alrededor de s#s ho)#eras, (#e a(#ella estacin lle) a ser
conocida coo el In,ierno de M#chos 3#e)os.
Al lle)ar la !ria,era, todos esta'an ansiosos !or trasladarse % e!rendieron el
caino de n#e,o en c#anto e!e; el deshielo.
A(#el a?o instalaron #n n#e,o ca!aento, le9os del anti)#o (#e esta'a *s
cerca de 3ort $ed)e4ic5. Era #n '#en l#)ar donde dis!on&an de #cha a)#a %
hier'a !ara los !one%s. Los 'G+alos ,ol,ieron a illares, la ca;a +#e '#ena, % #%
!ocos ho'res res#ltaron heridos. A +inales de a(#el ,erano nacieron #chos
'e'1s, *s de lo (#e la a%or&a de ellos eran ca!aces de recordar.
2eranecieron ale9ados de los cainos transitados, sin ,er a los ho'res 'lancos,
% slo ,ieron a al)#nos coerciantes eHicanos. La tri'# se sinti +eli; de (#e
nadie los olestara.
$in e'ar)o, !or el este e!e;a'a a le,antarse #na area h#ana, #na area (#e
ellos no !od&an ,er ni esc#char. No tardar&a en caer so're ellos. Los '#enos
tie!os de a(#el ,erano ser&an los Gltios de los (#e !odr&an dis+r#tar. $# tie!o
se ha'&a aca'ado % dentro de !oco ha'r&a desa!arecido !ara sie!re.