AMBROSE BIERCE

Visiones de la noche
Digitalizado por
http://www.librodot.com
Tengo la conviccin de que el don de los sueos es un valioso obsequio literario,
pues, si con alguna tcnica an no descubierta pudiramos captar, fijar y utilizar las
inslitas imgenes que proporciona, tendramos una literatura muy por encima de lo
corriente!" #el mismo modo que los animales adiestrados adquieren nuevas capacidades
y aptitudes, ese don podra mejorarse sensiblemente una vez capturado y domesticado"
$on ello, doblaramos las %oras productivas y realizaramos nuestra ms fructfera labor
mientras dormimos" &ero, incluso en las condiciones actuales, el mundo de los sueos es
un terreno que produce rentas, tal y como demuestra 'ubla '%an!"
() qu es el sueo* &ues una desordenada disposicin de recuerdos incone+os, una
embrollada sucesin de pensamientos que una vez estuvieron presentes en la conciencia
insomne" ,s una resurreccin de todos los muertos en tropel -pasados y recientes, justos e
Librodot Visiones de la noche Ambrose Bierce
injustos. que, emergiendo de sus tumbas resquebrajadas con las mismas ropas que
llevaban en vida!, corren desordenadamente para conseguir una audiencia del director de
todo ese baile mientras se desgarran los vestidos unos a otros" &ero, (es que realmente
%ay un director* ,n absoluto/ el que deba serlo renunci a su autoridad y la masa se %a
apoderado de su voluntad" 0uri, pero no resucita con los dems/ su capacidad de juicio
y de sorpresa %a desaparecido" &uede sentir dolor y alegra, terror y atraccin, pero no
asombro" 1o monstruoso, absurdo y antinatural se convierte entonces en sencillo,
correcto y razonable" 2i lo ridculo divierte ni lo imposible desconcierta" ,l nico poeta
verdadero que encontramos es, pues, el soador/ en l la imaginacin es compacta!"
&ero la imaginacin no es otra cosa que recuerdo" 3i no, intenta imaginar algo que
nunca %ayas visto, sentido, odo o ledo" &rueba a concebir, por ejemplo, un animal que
no tenga cuerpo, miembros o cola, o una casa sin paredes ni tec%o" $uando estamos
despiertos dirigimos y ordenamos nuestros pensamientos por medio de la voluntad y el
juicio/ seleccionamos y sacamos del almacn de los recuerdos aquello que nos sirve, y
e+cluimos, no sin dificultad, lo que no nos interesa" &or el contrario, cuando dormimos
nuestras fantasas nos suceden!" 4parecen tan agrupadas y mezcladas, tan impregnadas
de sus mutuos elementos, que el conjunto parece nuevo/ pero las viejas y conocidas
unidades de pensamiento son las mismas" Tanto despiertos como dormidos, lo que
sacamos de nuestra imaginacin son nuevas combinaciones/ la materia de la que estn
%ec%os los sueos! es reunida por los sentidos y almacenada en la memoria del mismo
modo que las ardillas almacenan nueces" &ero %ay al menos un sentido que no contribuye
a la fbrica de los sueos5 nadie %a soado nunca un olor" 1a vista, el odo, el tacto, e
incluso el gusto trabajan para asegurar nuestro entretenimiento nocturno/ pero el sueo no
tiene nariz" 3orprende que observadores tan sagaces como los antiguos poetas no
describieran a la divinidad en actitud durmiente, y que sus obedientes siervos, los
escultores, no la representaran" &uede que estos ltimos, al trabajar para la posteridad,
intuyeran que el tiempo y la fatalidad revisaran inevitablemente su obra, y por ello la
conformaran a %ec%os naturales"
(6uin es capaz de relatar un sueo de tal forma que lo parezca* 2o creo que e+ista
un poeta con un estilo tan fino/ es como intentar transcribir la msica de un arpa elica"
,+iste una especie conocida del gnero &elmazo (Penetrator intolerabilis) que despus
de leer una narracin 7tal vez de algn gran escritor 7se las ve y se las desea para e+poner
su argumento con el fin de instruir y deleitar" 4l final considera -8qu buen espritu9. que
no %ace falta leerla" :ajo condiciones y circunstancias sustancialmente semejantes!
-como reza una ley que rige el comercio interestatal. yo no debera incurrir en una falta
similar" $on todo, me propongo e+poner en estas %ojas la trama de algunos de mis
propios sueos, si bien %ay que tener en cuenta que aqu las condiciones y
circunstancias! son diferentes, pues mis fantasas no son accesibles al lector" 4lgunos
fragmentos parecern pobres y s que al comentarlos no alcanzar un gran +ito, pero %e
de reconocer que me resulta imposible apresar a un espritu tan esquivo como ste"
$aminaba durante el crepsculo por un enorme bosque de rboles antes nunca vistos,
sin saber de dnde vena ni adnde iba" 3ent la desmesurada e+tensin de aquel lugar y
me di cuenta de que estaba completamente solo" 1a idea de algn %orrible %ec%izo, como
castigo a un crimen olvidado que deba de %aber cometido al amanecer, me obsesionaba"
4vanc mecnicamente y sin esperanzas bajo los rboles siguiendo una senda que atra7
;
Librodot Visiones de la noche Ambrose Bierce
vesaba las embrujadas soledades de la espesura" <n tenebroso arroyo cruzaba
perezosamente mi camino5 era sangre" =ir %acia la derec%a y lo segu durante un largo
trec%o/ al cabo de un rato llegu a un abierto espacio circular, inundado por una luz tenue
e irreal, en cuyo centro se poda reconocer un depsito de mrmol blanco" ,staba lleno de
sangre y el riac%uelo que %aba seguido era su desag>e" ,n torno al depsito, entre l y el
bosque circundante, %aba un espacio de unos dos pies de anc%ura cubierto por grandes
losas de mrmol sobre las que yacan unos veinte cuerpos %umanos sin vida" 4unque no
los cont, saba que su nmero tena alguna relacin clara y portentosa con mi crimen"
&osiblemente indicaba en siglos la fec%a en la que lo %aba cometido/ la precisin de la
cifra era pues evidente" 1os cuerpos estaban desnudos y distribuidos simtricamente
alrededor del tanque como si fueran los radios de una rueda5 reposaban sobre la espalda
con los pies %acia afuera, y sus cabezas, abatidas sobre el borde de la cubeta, mostraban
un corte en la garganta del que brotaba sangre lentamente" ?bserv toda la escena sin %a7
cer el menor movimiento" ,ra el resultado natural y necesario de mi pecado y, por ello, no
me afectaba" &ero %aba algo que me llenaba de aprensin y temor, una pulsacin
monstruosa que tena un ritmo lento e ine+orable" 2o s si se diriga a alguno de mis
sentidos o si llegaba directamente a mi conocimiento a travs de algn camino descono7
cido para la ciencia" 1a lastimosa regularidad de su amplia cadencia era enloquecedora e
invada todo el bosque" &areca la manifestacin de un mal gigantesco e implacable"
2o recuerdo nada ms de este sueo" #ominado probablemente por el pnico cuyo
origen deba de ser el malestar propio de una mala circulacin sangunea, grit y mi
propia voz me despert"
,ste otro sueo aconteci en los primeros aos de mi juventud" 2o tendra ms de
diecisis aos y, a pesar del tiempo transcurrido, recuerdo lo que en l ocurra con la
misma claridad que cuando apenas %aba pasado una %ora y yaca encogido de miedo
bajo la colc%a"
0e encontraba solo en una inmensa llanura y era de noc%e -en mis pesadillas siempre
suelo estar solo y normalmente es de noc%e." 2o %aba rboles, ni ros ni colinas, ni rastro
alguno de presencia %umana" ,l terreno estaba cubierto de una vegetacin rala y oscura,
una especie de rastrojos, que recordaba que la llanura %aba sido arrasada por el fuego" ,l
camino por el que deambulaba mostraba algunos c%arcos que desaparecan y volvan a
aparecer, como si al fuego le %ubiera seguido la lluvia" <nos oscuros nubarrones
desplazaban aquellas partes de cielo reflejadas en los c%arcos" 4l desaparecer, daban paso
al brillo acerado de los astros, a cuya luz lgida las aguas mostraban un lustre sombro"
0e dirig %acia el oeste, donde un fulgor escarlata resplandeca en el %orizonte bajo
largas franjas nubosas, produciendo un efecto de lejana inconmensurable, semejante a la
que %aba aprendido a escudriar en los dibujos de #or, quien, con cada trazo,
formulaba un presagio y una maldicin" 0ientras avanzaba vi siluetas de torres y almenas
que se perfilaban contra ese escenario misterioso y que crecan cada vez ms %asta
alcanzar unas dimensiones inimaginables" 4quella construccin que iba llenando mi
amplio ngulo de visin no pareca, sin embargo, estar ms cercana" #esesperado y sin
nimos, continu avanzando con dificultad por la condenada y lgubre llanura, mientras
la enorme estructura sigui creciendo %asta resultar inabarcable con la vista" 3us torres
eclipsaron completamente las estrellas" ,ntonces atraves un prtico descomunal cuyas
columnas estaban construidas con sillares ciclpeos"
@
Librodot Visiones de la noche Ambrose Bierce
,l interior, completamente vaco, mostraba el polvo propio del abandono" <na luz
difusa Aesa luz que slo e+iste en los sueos, y que tiene vida propia7 me permiti
recorrer largos pasillos que parecan no tener fin y atravesar estancias enormes cuyas
puertas cedan a mi paso" 0is pisadas resonaban con el mismo eco que en las mansiones
abandonadas y en las criptas %abitadas" $amin durante %oras por aquella %orrible
soledad, consciente de que buscaba algo desconocido" &or fin, me encontr en lo que
supuse el ltimo rincn del edificio5 una %abitacin de dimensiones normales con una
nica ventana" 4 travs de ella volv a ver el resplandor rojizo que, como un signo
inequvoco, se e+tenda %acia el occidente, y reconoc en l al fuego inmutable de la
eternidad" &or encima de aquel fulgor siniestro y amenazante llegaba la terrible verdad
que aos ms tarde, como un capric%o e+travagante, intent e+presar en verso5
Hace tiempo el hombre desapareci del orbe.
La corte de ngeles cay en tumbas ignoradas.
ambi!n los diablos han "uedado #r$os al #in,
% hasta el mismo &ios yace al pie del gran trono blanco.
4 pesar del resplandor, era difcil ver en la oscuridad reinante y pas algn tiempo
antes de que descubriera, en el rincn ms alejado de la %abitacin, los contornos de una
cama a la que me acerqu con un fatal presentimiento" 3ospec%aba que la parte funesta de
mi aventura terminara con un clma+ espantoso, pero no pude resistirme al %ec%izo que
me empujaba a concluirla" 3obre la cama, medio desnudo, yaca el cadver de un %ombre"
,staba boca arriba, con los brazos pegados a los costados" 4l inclinarme sobre l, cosa
que %ice con asco pero sin miedo, descubr que estaba %orriblemente descompuesto" 1as
costillas sobresalan entre la carne apergaminada y, a travs del vientre %undido,
asomaban las protuberancias de la espina dorsal" Tena el rostro renegrido y acartonado, y
sus labios, algo separados de unos dientes amarillentos, castigaban su semblante con una
sonrisa %orrenda" <n abultamiento bajo los prpados pareca indicar que los ojos %aban
escapado a la destruccin general" ) as era, pues cuando me acerqu a verlos, se
abrieron lentamente y se clavaron en los mos con una mirada slida y tranquila" Tratad
de imaginar mi espanto, pues me resulta imposible describirlo5 8aquellos ojos eran los
mos9 ,sos someros restos de una especie desaparecida, ese engendro %orrible que ni el
tiempo ni la eternidad %aban conseguido destruir, aquel desperdicio tan odioso y
aborrecible que continuaba vivo tras la muerte de #ios y de los ngeles""" 8era yo9
Bay sueos que se repiten" #e ellos %ay uno
C
que me parece suficientemente raro
como para justificar su relato, aunque me temo que el lector llegue a pensar que el reino
de los sueos es cualquier cosa menos un terreno feliz por el que mi alma vaga a altas
%oras" ) no es as" <n gran nmero de mis incursiones en el mundo onrico, y supongo
que muc%as de las de los dems, van acompaadas de los ms felices finales" 0i
imaginacin retorna al cuerpo como la abeja a la colmena, cargada de un botn que, con
la ayuda del azar, se transforma en miel y se almacena en las celdas del recuerdo como un
gozo eterno" &ero el sueo que voy a relatar tiene una carcter doble/ se trata de una
e+periencia e+traamente %orrorosa, pero el %orror que inspira es tan absurdamente
C
&or sugerencia ma, la difunta Dlora 0cdonald 3%earer puso este relato en forma de
soneto en su libro de poemas La leyenda de Aulus.
E
Librodot Visiones de la noche Ambrose Bierce
desproporcionado al incidente que lo provoca que, al recordarlo, su fantasa divierte"
4travieso un claro en una zona escasamente boscosa" ,ntre el cordn de rboles
diseminados alrededor de ese espacio irregular, se ven algunos campos cultivados y
viviendas en las que %abitan inteligencias e+traas" #ebe de estar a punto de amanecer
porque, a travs de las neblinas que llenan capric%osamente el paisaje, se ve una luna casi
llena que, de un color rojo sanguinolento, desciende por el oeste" 1a %ierba que piso est
%meda por el roco y toda la escena tiene la luz de plenilunio de una maana estival"
Funto al camino %ay un caballo que pasta ruidosamente" $uando paso a su lado levanta la
cabeza y, sin %acer el menor movimiento, me observa durante un rato" #espus se acerca"
,s blanco como la lec%e, manso de porte y de aspecto amigable" ,ste caballo es un alma
apacible!, me digo mientras me detengo a acariciarlo" $on los ojos fijos en los mos, se
apro+ima ms y me %abla con voz %umana, con palabras articuladas" ,sto, ms que
sorprenderme, me aterroriza, y rpidamente me despierto"
,l caballo siempre %abla mi lengua, pero nunca entiendo lo que dice" 3upongo que
ser porque salgo de su mundo antes de que se acabe de e+presar" 3eguro que a l le
asusta tanto mi repentina desaparicin como a m su forma de %ablarme" #ara cualquier
cosa por conocer el significado de sus palabras"
Tal vez una maana lo %aga y ya no regrese nunca ms a este nuestro mundo"
G