MADRE DE SERPIENTES ROBERT BLOCH

El vuduismo es algo muy raro. Hace cuarenta aos era un tema desconocido, salvo en ciertos crculos esotricos. En la actualidad existe una sorprendente cantidad de informacin al respecto debido a la investigacin... y una sorprendente cantidad de informacin errnea. Recientes libros populares sobre el tema son, en su mayor parte, fantasas puramente romnticas, elaboradas con las incompletas teori aciones de los ignorantes. !in embargo, "ui esto sea lo me#or. $ues la verdad sobre el vud% es tal "ue a ning%n escritor le interesara o se atrevera a imprimirla. $arte de ella es peor "ue sus ms descabelladas fantasas. &o mismo 'e visto algunas cosas de las "ue no "uiero discutir. (dems, sera in%til contrselo a la gente, pues no me creera. & una ve ms "ui sea lo me#or. El conocimiento puede ser mil veces ms aterrador "ue la ignorancia. )o obstante, yo lo s por"ue 'e vivido en Hait, la isla oscura. He aprendido muc'o por las leyendas, 'e trope ado con muc'as cosas por accidente, y casi todo mi conocimiento proviene de la %nica fuente de verdad autntica * las declaraciones de los negros. $or lo general, esos vie#os nativos del pas de la colina negra no son gente 'abladora. Hi o falta paciencia y un trato prolongado con ellos antes de "ue se abrieran y me contaran sus secretos. +sa es la ra n por la "ue muc'os de los libros de via#e son tan palpablemente falsos... ning%n escritor "ue permanece en Hait durante seis meses o un ao podra ganarse la confian a de a"uellos "ue conocen los 'ec'os. Hay tan pocos "ue en realidad los conocen... tan pocos "ue no tienen miedo de relatarlos. $ero yo los 'e descubierto. ,e#ad "ue os 'able de los vie#os das - los vie#os tiempos en "ue Hait se levant en un imperio transportado en una ola de sangre. .ue 'ace muc'os aos, poco despus de "ue los esclavos se 'ubieran rebelado. /oussaint l01uverture, ,essalines y el Rey 2'ristop'e los liberaron de sus amos franceses, los liberaron despus de sublevaciones y masacres y establecieron un reino basado en una crueldad ms fantstica "ue el despotismo "ue imperaba antes. $or entonces no 'aba negros felices en Hait. Haban conocido demasiado la tortura y la muerte - la vida despreocupada de sus vecinos de las 3ndias 1ccidentales era por completo a#ena a estos esclavos y descendientes de esclavos. .loreci una extraa combinacin de ra as * salva#es 'ombres tribales de (s'anti, ,ambalala' y la costa de 4uinea - caribeos 'oscos - vstagos morenos de franceses renegados - me clas bastardas de sangre espaola, negra e india. 5esti os y mulatos taimados y traicioneros gobernaban la costa, pero 'aba moradores a%n peores en las colinas de allende. Haba selvas en Hait, #unglas impenetrables, bos"ues rodeados de montaas e infestados de cinagas llenas de insectos venenosos y fiebres pestilentes. 6os 'ombres blancos no se atrevan a entrar all, pues eran peores "ue la muerte. $lantas c'upadoras de sangre, reptiles venenosos y or"udeas enfermas atiborraban los bos"ues, "ue escondan 'orrores "ue 7frica #ams 'aba conocido. $ues es en a"uellas colinas donde floreci el vud% verdadero. !e dice "ue all vivan 'ombres, descendientes de los esclavos fugados, y facciones proscritas "ue 'aban sido expulsados de la isla. Rumores furtivos 'ablaban de pueblos aislados "ue practicaban el canibalismo, me clado con oscuros ritos religiosos ms terribles y pervertidos "ue cual"uier cosa "ue 'ubiera salido del mismo 2ongo. 6a necrofilia, la adoracin flica, la

antropomancia y versiones distorsionadas de la 5isa )egra eran corrientes. 6a sombra de 1bea' estaba por todas partes. El sacrificio 'umano era com%n, las ofrendas de gallos y cabras cosas aceptadas. Haba orgas alrededor de los altares vud%, y se beba sangre en 'onor de 8arn !amedi y los otros dioses negros trados desde tierras antiguas. /odo el mundo lo saba. 2ada noc'e los tambores rada resonaban desde las colinas, y los fuegos centelleaban por encima de los bos"ues. 5uc'os papalois y 'ec'iceros conocidos residan en el linde mismo de la costa, pero #ams se los molest. 2asi todos los negros 9civili ados9 a%n crean en los 'ec'i os y los filtros - incluso los "ue iban a la iglesia se entregaban a los talismanes y encantamientos en tiempos de necesidad. 6os as llamados negros 9educados9 de la sociedad de $ort:au:$rince eran abiertamente emisarios de las tribus brbaras del interior, y a pesar de la muestra exterior de civili acin, los sangrientos sacerdotes todava gobernaban detrs del trono. ,esde luego 'aba escndalos, desapariciones misteriosas y protestas espordicas de los ciudadanos emancipados. $ero no era sabio meterse con a"uellos "ue se inclinaban ante la 5adre )egra, o provocar la ira de los terribles ancianos "ue moraban a la sombra de la !erpiente. +se era el rango de la 'ec'icera cuando Hait se convirti en una rep%blica. 6a gente a menudo se pregunta por "u existe a%n la magia 'oy en da - "ui sea ms secreta, pero todava sobrevive. !e pregunta por "u los espantosos ombis no son destruidos, y por "u el gobierno no 'a intervenido para erradicar los demonacos cultos de sangre "ue a%n acec'an en la penumbra de la #ungla. /al ve esta 'istoria proporcione una respuesta * este cuento secreto y antiguo de la nueva rep%blica. 6os funcionarios, al recordar el relato, todava tienen miedo a interferir demasiado, y las leyes "ue 'an sido promulgadas se 'acen cumplir con poca fuer a. $or"ue el 2ulto de la !erpiente de 1bea' #ams morir en Hait... en Hait, esa isla fantstica cuya sinuosa costa se parece a las fauces abiertas de una monstruosa serpiente. ;no de los primeros presidentes de Hait era un 'ombre culto. (un"ue nacido en la isla, fue educado en .rancia, y curs extensos estudios durante su estancia en el extran#ero. En su acceso al cargo ms alto de la tierra se le vio como un cosmopolita ilustrado y sofisticado del tipo moderno. $or supuesto "ue a%n le gustaba "uitarse los apatos en la intimidad de su despac'o, pero nunca ex'ibi sus pies desnudos en capacidad oficial. )o me malinterpretis, el 'ombre no era un Emperador <ones - sencillamente, era un caballero de bano instruido cuya natural barbarie en ocasiones atravesaba su lustre de civili acin. ,e 'ec'o, era un 'ombre muy astuto, /ena "ue serlo con el fin de llegar a presidente en a"uellos tempranos das - slo los 'ombres extremadamente astutos alcan aron alguna ve ese rango. =ui os ayude un poco "ue os diga "ue en a"uellos tiempos el trmino 9astuto9 era para un 'aitiano educado sinnimo de 9des'onesto9. $or lo tanto, resulta fcil darse cuenta del carcter "ue tena el presidente cuando se sabe "ue se lo consideraba uno de los polticos de ms xito "ue #ams 'aya dado la rep%blica. En su corto reinado pocos enemigos se le opusieron - y a"uellos "ue traba#aban contra l por lo general desaparecan. El 'ombre, alto y negro como el carbn, con la conformacin fsica de crneo de un gorila albergaba un cerebro notablemente capa ba#o su frente prominente. !u 'abilidad era fenomenal. /ena una perspicacia para las finan as "ue le benefici muc'o - es decir, le benefici tanto en su vida oficial como personal. !iempre "ue consideraba necesario subir los impuestos, tambin incrementaba el e#rcito y lo enviaba a escoltar a los recaudadores. !us tratados con los pases extran#eros eran obras

maestras de ilegalidad legal. Este 5a"uiavelo negro saba "ue deba traba#ar deprisa, ya "ue los presidentes tenan una manera peculiar de morir en Hait. $arecan particularmente sensibles a la enfermedad... 9envenenamiento por plomo9, como podran decir nuestros modernos amigos gngsters. (s "ue el presidente actu deprisa en verdad, y reali un traba#o magistral. Realmente fue notable, a la vista de su pasado 'umilde. $ues la suya fue una saga de xito al estilo del buen Horatio (lger. )o conoci a su padre. !u madre era una bru#a en las colinas, y aun"ue bastante famosa, 'aba sido muy pobre. El presidente 'aba nacido en una cabaa de madera - todo un entorno clsico para una futura y distinguida carrera. !us primeros aos 'aban sido plcidos, 'asta "ue a los trece aos lo adopt un benevolente ministro protestante. ,urante un ao vivi con ese 'ombre amable, reali ando las tareas de un criado en la casa. ,e repente, el pobre ministro muri a causa de un oscuro mal - fue de lo ms lamentable, pues 'aba sido bastante rico y su dinero aliviaba gran parte del sufrimiento de esa ona en particular. En cual"uier caso, ese rico ministro muri, y el 'i#o de la pobre bru#a parti a .rancia para recibir una educacin universitaria. En cuanto a ella, se compr una mula nueva y no di#o nada. !u 'abilidad con las 'ierbas le 'aba proporcionado a su 'i#o una posibilidad en el mundo, y estaba satisfec'a. $asaron oc'o aos antes de "ue el muc'ac'o regresara. Haba cambiado muc'o desde su partida - prefera la sociedad de los blancos y la de los mulatos de piel clara de $ort: au:$rince. !e sabe "ue tambin le prestaba poca atencin a su anciana madre. !u melindre recin ad"uirida le 'aca ser dolorosamente consciente de la ignorante simple a de la mu#er. (dems, era ambicioso, y no le interesaba publicitar su relacin con una bru#a tan famosa. $or"ue ella era bastante famosa a su manera. ,e dnde 'aba venido y cul era su 'istoria original, nadie lo saba. $ero durante muc'os aos su cabaa en las montaas 'aba sido el punto de encuentro de adoradores extraos e incluso de emisarios extraos. 6os oscuros poderes de 1bea' se evocaban en su sombro altar de las colinas, y un grupo furtivo de aclitos resida all con ella. !us fuegos rituales siempre brillaban en las noc'es sin luna, y se entregaban bueyes en bautismos sangrientos al Reptil de la 5edianoc'e. $ues era una !acerdotisa de la !erpiente. &a sabis, el ,ios:!erpiente es la deidad real de los cultos a 1bea'. 6os negros adoraban a la !erpiente en ,a'omey y !enegal desde tiempos inmemoriales. >eneran a los reptiles de forma peculiar, y existe cierto vnculo oscuro entre la serpiente y la luna creciente. ?2uriosa, verdad, esa supersticin de la serpiente @ El <ardn del Edn tuvo a su tentador, ya sabis, y la 8iblia 'abla de 5oiss y su bculo de serpientes. 6os egipcios reverenciaban a !et, y los antiguos 'ind%es tenan un dios cobra. ,a la impresin de estar generali ado por todo el mundo ese odio y adoracin por las serpientes. !iempre parecen ser reverenciadas como criaturas del mal. 6os indios americanos crean en &ig, y los mitos a tecas siguen el modelo. &, por supuesto, las dan as ceremoniales de los Hopi son del mismo orden. $ero las leyendas de la !erpiente (fricana son especialmente terribles, y las adaptaciones 'aitianas de los ritos sacrificales son peores. En la poca de la "ue 'ablo se crea "ue algunos de los grupos vud% criaban en realidad serpientes - pasaban a los reptiles de contrabando desde 2osta de 5arfil para usarlos en sus prcticas secretas. Haba rumores de pitones de unos seis metros "ue se tragaban bebs "ue les eran ofrecidos en los (ltares )egros, y de envos de serpientes venenosas "ue mataban a los enemigos de los maestros del vud%. Es un 'ec'o conocido "ue un peculiar culto "ue adoraba a los gorilas 'aba introducido furtivamente en el pas a unos simios antropoides - por lo "ue las leyendas de la serpiente podran 'aber sido

igualmente verdad. !ea como fuere, la madre del presidente era una sacerdotisa, y tan famosa, a su manera, como su distinguido 'i#o. +l, #usto despus de su regreso, 'aba ascendido poco a poco al poder. $rimero 'aba sido recaudador de impuestos, luego tesorero, y por %ltimo presidente. >arios de sus rivales murieron, y a"uellos "ue se le opusieron no tardaron en descubrir "ue era oportuno eliminar su odio - pues a%n era un salva#e de cora n, y a los salva#es les gusta torturar a sus enemigos. !e rumoreaba "ue 'aba construido una cmara de torturas secreta ba#o el palacio, y "ue sus instrumentos estaban oxidados, aun"ue no por el desuso. El abismo entre el #oven estadista y su madre comen a ensanc'arse #usto antes de su subida al poder presidencial. 6a causa inmediata fue su matrimonio con la 'i#a de un rico plantador mulato de piel clara de la costa. )o slo la anciana se vio 'umillada por"ue su 'i#o contamin la estirpe familiar Aella era negra pura, y descendiente de un rey:esclavo de )igeriaB, sino "ue se mostr ms indignada debido a "ue no fue invitada a la boda. !e celebr en $ort:au:$rince. 6os cnsules extran#eros asistieron, y la crema de la sociedad 'aitiana estuvo presente. 6a 'ermosa novia 'aba sido educada en un convento y sus antecedentes se consideraban en la ms alta estima. !abiamente, el novio no se dign a profanar la celebracin nupcial incluyendo a su desagradable madre. !in embargo, ella fue y observ la celebracin desde la puerta de la cocina. & estuvo bien "ue no revelara su presencia, ya "ue 'abra avergon ado no slo a su 'i#o, sino tambin a unos cuantos ms... dignatarios "ue a veces la consultaban de manera no oficial. 6o "ue vio de su 'i#o y de su prometida no fue agradable. El 'ombre era a'ora un dandy afectado, y su esposa una co"ueta tonta. 6a atmsfera de pompa y ostentacin no la impresion - detrs de sus mscaras festivas de educada sofisticacin, saba "ue la mayora de los presentes eran negros supersticiosos "ue 'abran ido corriendo a verla en busca de encantamientos o conse#os oraculares en cuanto tuvieran problemas. )o obstante, no 'i o nada - slo sonri con amargura y volvi a casa co#eando. ,espus de todo, todava amaba a su 'i#o. !in embargo, la siguiente afrenta no pudo pasarla por alto. .ue en la toma del cargo de nuevo presidente. /ampoco a ese acontecimiento se la invit, pero ella fue. & en esta ocasin no se "ued en las sombras. ,espus de "ue el #uramento de posesin fuera recitado, marc' con decisin ante la presencia del nuevo gobernante de Hait y lo abord delante de los mismos o#os del cnsul de (lemania. Era una figura grotesca * una vie#a pe"uea y fea "ue apenas meda un metro y medio, negra, descal a y vestida con 'arapos. )aturalmente, el 'i#o ignor su presencia. 6a bru#a marc'ita se pas la lengua por sus encas desdentadas en terrible silencio. 6uego, con tran"uilidad, comen a maldecirlo... no en francs, sino en el dialecto nativo de las colinas. 3nvoc la ira de sus sangrientos dioses sobre su cabe a desagradecida, y le amena tanto a l como a su esposa con vengan a por su relamida ingratitud. 6os invitados "uedaron conmocionados. /ambin el nuevo presidente. )o obstante, no perdi la compostura. 2on calma llam con un gesto a los guardias, "uienes se llevaron a la a'ora 'istrica bru#a. /ratara con ella despus. 6a noc'e siguiente, cuando consider adecuado ba#ar a la ma morra a ra onar con su madre, ella no estaba. Haba desaparecido, le di#eron los guardias, moviendo los o#os misteriosamente. Hi o "ue fusilaran al carcelero y regres a sus aposentos oficiales. Estaba un poco preocupado respecto a la maldicin. >eris, l saba de lo "ue era capa la mu#er. /ampoco le gustaron las amena as "ue profiri contra su mu#er. (l da

siguiente 'i o "ue le fabricaran unas balas de plata, igual "ue el Rey Henry en los vie#os das. /ambin compr un encantamiento ouanga de un 'ec'icero "ue conoca. 6a magia luc'ara contra la magia. ("uella noc'e, una serpiente le visit en sueos - una serpiente de o#os verdes "ue le susurr a la manera de los 'ombres y le sise con aguda y burlona risa cuando l la golpe en su sueo. $or la maana 'aba un olor reptilesco en su dormitorio, y un lgamo nauseabundo sobre su almo'ada "ue emita un olor similar. & el presidente supo "ue slo su encantamiento le 'aba salvado. ("uella tarde su esposa ec' en falta uno de sus vestidos parisinos, y el presidente interrog a los sirvientes en su cmara de torturas. ,escubri algunos 'ec'os "ue no se atrevi a contarle a su mu#er, y a partir de ese momento dio la impresin de estar muy triste. &a 'aba visto traba#ar a su madre con figuras de cera antes * pe"ueos mani"ues "ue se parecan a 'ombres y mu#eres, vestidos con partes de sus prendas robadas. ( veces les clavaba agu#as o los asaba sobre un fuego ba#o. !iempre las personas reales enfermaban y moran. Ese conocimiento 'i o al presidente bastante desdic'ado, y estuvo ms preocupado cuando regresaron unos mensa#eros y le di#eron "ue su madre 'aba desaparecido de su vie#a cabaa en las colinas. /res das despus su esposa muri de una 'erida dolorosa en el costado "ue los mdicos no pudieron explicar. Estuvo en agona 'asta el final, y #usto antes de morir se rumore "ue su cuerpo se puso a ul y se 'inc' 'asta el doble de su tamao normal. !us rasgos estaban carcomidos como con lepra, y sus extremidades dilatadas se parecan a las de una vctima de elefantiasis. En Hait 'ay 'orribles enfermedades tropicales, pero ninguna mata en tres das... ,espus de eso, el presidente enlo"ueci. 2omo 2otton:5atters antao, inici una cru ada de ca a de bru#as. !e envi a los soldados y a la polica a peinar todo el campo. 6os espas fueron a los coberti os de las cimas de las montaas, y las patrullas armadas se aga aparon en campos le#anos donde traba#an los 'ombres:muertos vivientes, con sus vidriosos o#os mirando incesantemente a la luna. !e interrog a las mamalois sobre los fuegos, y se as a los poseedores de libros pro'ibidos sobre llamas alimentadas con esos mismos vol%menes "ue guardaban. 6os sabuesos ladraron en las colinas, y los sacerdotes murieron en los altares donde solan reali ar sacrificios. !lo se 'aba dado una orden especial * la madre del presidente deba ser capturada con vida y sin recibir dao alguno. 5ientras tanto, l permaneci sentado en palacio con las brasas de la lenta locura en sus o#os * brasas "ue ardieron con llama demonaca cuando los guardias tra#eron a la bru#a marc'ita, a "uien 'aban capturado cerca de a"uella terrible arboleda de dolos "ue 'ay en la cinaga. 6a llevaron aba#o, aun"ue se debati y ara como un gato salva#e, y luego los guardias se fueron y de#aron a su 'i#o a solas con ella. !olo, en la cmara de torturas, con una madre "ue le maldi#o desde el potro. !olo, con un fuego frentico en los o#os, y un gran cuc'illo de plata en la mano... El presidente pas muc'as 'oras en su cmara de torturas secreta durante los siguientes das. Rara ve se lo vio por el palacio, y sus sirvientes recibieron rdenes de "ue no deba molestrsele. (l cuarto da subi por la escalera oculta por %ltima ve , y la titilante locura de sus o#os se 'aba desvanecido. =u sucedi en la ma morra subterrnea #ams se sabr con certe a. !in duda es lo me#or. El presidente era un salva#e de cora n, y para el brbaro la prolongacin del dolor siempre aporta xtasis... !in embargo, se sabe "ue la vie#a bru#a maldi#o a su 'i#o con la 5aldicin de la !erpiente en su %ltimo aliento, y sa es la maldicin ms terrible de todas.

!e puede obtener cierta idea de lo "ue pas conociendo la vengan a del presidente, ya "ue tena un sentido del 'umor l%gubre y la nocin de la retribucin de un salva#e. !u esposa 'aba sido asesinada por su madre, "uien cre una imagen de cera de ella. +l decidi 'acer lo "ue sera ex"uisitamente apropiado. 2uando subi por la escalera a"uella %ltima ve , sus sirvientes vieron "ue llevaba con l una vela grande, 'ec'a de grasa de cadver. & como nadie vio nunca ms el cuerpo de su madre, 'ubo con#eturas curiosas respecto a cmo 'aba conseguido la grasa de cadver. $ero tambin la mente del presidente se inclinaba 'acia las bromas macabras... El resto de la 'istoria es muy sencilla. El presidente fue directamente a su despac'o en el palacio, donde deposit la vela sobre su escritorio. Haba descuidado el traba#o en los %ltimos das, y tena muc'os asuntos oficiales "ue atender. $ermaneci sentado en silencio un rato, mirando la vela con una sonrisa curiosa y satisfec'a. 6uego orden "ue le llevaran los documentos y anunci "ue se ocupara de ellos de inmediato. /raba# toda la noc'e, con dos guardias estacionados en el exterior #unto a la puerta. !entado a su mesa, se dedic a su tarea a la lu de la vela... esa vela 'ec'a con grasa de cadver. Era evidente "ue la maldicin lan ada por su madre al morir no le molestaba en absoluto. ;na ve satisfec'o, su ansia de sangre saciada descart toda posibilidad de vengan a. )i si"uiera era lo suficientemente supersticioso como para creer "ue la bru#a pudiera volver de la tumba. $ermaneci bastante tran"uilo all sentado, todo un caballero civili ado. 6a vela proyectaba sombras ominosas sobre el cuarto en penumbra, pero l no lo not... 'asta "ue fue demasiado tarde. Entonces, al la vista... para ver la vela de grasa de cadver retorcerse 'asta ad"uirir una vida monstruosa. 6a maldicin de su madre... C6a vela :la vela 'ec'a con grasa de cadver: estaba viva D Era una cosa sinuosa, y "ue se retorca, movindose en su candelabro con un propsito siniestro. El extremo de la llama pareci brillar con intensidad y ad"uirir un s%bito y terrible parecido. El presidente, sorprendido, vio la cara gnea de su madre - una cara diminuta y arrugada de fuego, con un cuerpo de grasa de cadver "ue se lan 'acia el 'ombre con espantosa facilidad. 6a vela se estiraba como si estuviera derritindose - se estiraba y extenda 'acia l de un modo terrible. El presidente de Hait aull, pero era demasiado tarde. 6a resplandeciente llama del extremo se apag, "uebrando el 'ec'i o 'ipntico "ue mantena en trance al 'ombre. & en ese momento la vela salt, mientras la 'abitacin desapareca en la temida oscuridad. Era una oscuridad 'orrible, llena de gemidos y el sonido de un cuerpo debatindose "ue se 'i o cada ve ms y ms dbil... Estaba inmvil cuando los guardias entraron y encendieron las luces de nuevo. !aban lo de la vela de grasa de cadver y la maldicin de la madre:bru#a. +sa es la ra n por la "ue fueron los primeros en anunciar la muerte del presidente - los primeros en meterle una bala en la nuca y afirmar "ue se 'aba suicidado. 6e contaron la 'istoria al sucesor del presidente, y ste dio rdenes de "ue se abandonara la cru ada contra el vud%. Era me#or as, pues el nuevo gobernante no deseaba morir. 6os guardias le explicaron por "u le 'aban disparado al presidente y dic'o "ue 'aba sido suicidio, y su sucesor no "uiso arriesgarse a caer en la 5aldicin de la !erpiente. $ues el presidente de Hait 'aba sido estrangulado por la vela de grasa del cadver de su madre... Euna vela de grasa de cadver "ue estaba enroscada alrededor de su cuello como una serpiente gigantesca.F