No Despertis a los Muertos

Acaso quieres dormir para siempre? No vas a despertar ms, amada ma, sino a descansar eternamente de tu breve peregrinacin por la tierra? O volvers otra vez, y traers contigo el alba vivi icadora de la esperanza a este desventurado cuya e!istencia, desde que te uiste, "an oscurecido las sombras ms tenebrosas? #$mo% &igues callada? $allada para siempre? 'lora tu amigo y no le escuc"as? (errama amargas, abrasadoras lgrimas, y no "aces caso de su a liccin? )st desesperado, y no abres los brazos y das re ugio a su dolor? )ntonces di, pre ieres el plido sudario al velo de novia? )s la sepultura un lec"o ms clido que el tlamo del amor? Acogen tus brazos me*or al espectro de la muerte que a tu esposo enamorado? #A"%, vuelve, amada+ vuelve otra vez a este pec"o ansioso y desconsolado, -ales eran los lamentos que .alter e!"alaba por /run"ilda, compa0era de su amor apasionado y *uvenil+ as lloraba sobre su tumba en la "ora de la medianoc"e, cuando el espritu que preside la atms era turbulenta enva sus legiones de monstruos a los aires para que sus sombras, al luctuar con la luna sobre la tierra, enven locos, agitados pensamientos a des ilar ren1ticos en el pec"o del pecador2 as se lamentaba ba*o los altos tilos, *unto a la sepultura de ella, con la cabeza apoyada en la ra lpida, )ra .alter un se0or poderoso de /orgo0a que en su temprana *uventud se "aba prendado de la belleza de /run"ilda+ belleza que sobrepasaba en encantos a la de todas sus rivales2 porque su cabellera oscura como el rostro negro de la noc"e, derramada sobre sus "ombros, realzaba sobremanera el esplendor de su esbelta igura, y el rico color de sus me*illas, cuyos matices eran como el cielo encendido y brillante de poniente, No seme*aban sus o*os a esos orbes cuyo plido brillo adorna la bveda de la noc"e, y cuya distancia inmensurable nos llena el alma de pro undos pensamientos de eternidad, sino ms bien a los sobrios rayos que alegran este mundo sublunar y que, a la vez que iluminan, in laman de alegra y de amor a los "i*os de la tierra, /run"ilda se convirti en la esposa de .alter+ y estando ambos igual de enamorados y prendados, se entregaron al goce de una pasin que les volvi indi erentes a cuanto los rodeaba, al tiempo que los suma en un sue0o ascinante, &u 3nico temor era que algo los despertase de un delirio que rezaban por que durase eternamente, 4ero #qu1 vano es el deseo de detener los decretos del destino% 5gual podramos pretender desviar de su rbita los planetas circundantes, 4oco dur esta pasin ren1tica+ no porque se uera apagando poco a poco "asta sumirse en la apata, sino porque la muerte arrebat a su lozana vctima, de*ando viudo el lec"o de .alter, &in embargo, aunque tuvo al principio una impetuosa e!plosin de dolor, no se revel inconsolable+ y antes de que pasara muc"o tiempo, otra esposa se convirti en compa0era del *oven noble, &6an"ilda era "ermosa tambi1n, si bien la naturaleza "aba ormado sus encantos con molde muy distinto del de /run"ilda, &us dorados rizos centelleaban como la luz de la ma0ana+ slo cuando la e!citaba alguna emocin de su alma, un matiz sonrosado encenda la palidez de sus me*illas+ sus miembros eran proporcionados y de la ms e!quisita simetra, aunque no posean esa plenitud e!uberante de la vida animal, &us o*os brillaban elocuentes, aunque era con la luz suave de la estrella+ y, ms que despertar ardor, transmitan una dulzura sosegada, As constituida, no poda devolver a .alter su

antiguo delirio, aunque "aca elices sus "oras vigiles2 tranquila y seria, aunque alegre, procurando en todas las cosas el placer de su marido, restableci el orden y el bienestar en su casa, donde su presencia irradiaba una in luencia general, &u dulce benevolencia tenda a moderar la disposicin impetuosa y ardiente de .alter, mientras que, a la vez, su discrecin le arrancaba en cierto modo de sus vanos y turbulentos deseos, de su ansia de goces inalcanzables, reconduci1ndolo a los deberes y placeres de la vida cotidiana, &6an"ilda dio a su marido dos "i*os, un ni0o y una ni0a+ 1sta dulce y paciente como su madre, y contenta con sus *uegos solitarios+ incluso en estas distracciones mostraba la propensin seria de su carcter, )l c"ico posea el natural inquieto y apasionado de su padre, aunque atemperado por la irmeza de su madre, 7 ligado ms tiernamente a su esposa a causa de los "i*os, .alter vivi a"ora varios a0os muy dic"oso, )s verdad que sus pensamientos volvan con recuencia a /run"ilda, pero sin la antigua violencia, y slo como nos demoramos en el recuerdo de un amigo de la in ancia que la rpida corriente del tiempo se "a llevado a una regin donde sabemos que es eliz, 4ero las nubes se disuelven en el aire, las lores se marc"itan, la arena de nuestros relo*es se escurre de manera imperceptible,,, y as mismo se disuelven, se marc"itan y se desvanecen los "umanos sentimientos+ y con ellos, tambi1n la elicidad, )l pec"o inconstante de .alter suspir otra vez por los sue0os e!tticos de aquellos das pasados con su romntica, enamorada /run"ilda+ otra vez volvi a presentarse ella a su ardiente imaginacin con todo el esplendor de sus encantos de desposada, y .alter empez a trazar un paralelo entre el pasado y el presente, 7 como suele suceder, no de* su imaginacin de adornar a la primera con los colores ms brillantes, al tiempo que oscureca los de la segunda, de manera que se representaba a la una muc"o ms rica en placeres, y a la otra muc"o menos de lo que se a*ustaba a la realidad, No le pas por alto a &6an"ilda este cambio de su marido+ as que, doblando sus atenciones a 1l, y los cuidados a sus "i*os, esper por este medio volver a asegurar el nudo que se "aba a lo*ado+ sin embargo, cuanto ms se es orzaba en recuperar sus a ectos, ms ro se volva 1l,,, y ms insoportables le parecan a 1ste sus caricias, y con ms insistencia le vena /run"ilda al pensamiento, &lo los ni0os, cuyas e!presiones de a ecto se le "acan a"ora indispensables, se encontraban entre uno y otra como genios preocupados por "acer posible la conciliacin+ y, amados por ambos, constituan el ne!o entre sus padres, 4ero del mismo modo que el mal no puede ser arrancado del corazn "umano sino antes de que ec"e demasiada raz, ya que despu1s tiene sus u0as demasiado irmemente a ianzadas, as la imaginacin de .alter estaba demasiado en erma para poder ec"ar uera su en ermedad, 7 en breve tiempo alcanz un tirnico ascendente sobre 1l, A menudo, por las noc"es, en vez de retirarse a la cmara de su esposa, visitaba la tumba de /run"ilda, donde murmuraba su descontento, diciendo2 8)s que quieres dormir para siempre?9, :na noc"e, estando tendido en la yerba, entregado a su "abitual tristeza, entr en este campo de la muerte un bru*o de las monta0as vecinas a recoger, para sus "ec"izos misteriosos, ciertas yerbas que slo se cran en la tierra donde descansan los muertos, y que, como 3ltima produccin de la mortalidad, estn dotadas de poderoso y sobrenatural in lu*o, ;io el bru*o al doliente, y se acerc a donde yaca,

4or qu1 lloras as, in eliz devoto, lo que ya no es sino "orrendo despo*o de mortalidad2 meros "uesos, y nervios, y venas? Naciones enteras "an cado sin que se alzara un lamento por ellas+ incluso mundos, muc"o antes de ser creado este globo nuestro, se "an desmoronado sin que nadie los llorase+ a qu1 abandonarte, entonces, a esa vana a liccin por una criatura nacida del polvo, por un ser tan rgil como t3 mismo y, como t3, criatura de un momento? .alter se incorpor2 <ue se lloren los unos a los otros, a medida que perecen, esos mundos que brillan en el irmamento replic, )s cierto que, siendo de barro, lloro a mi compa0era de barro+ sin embargo, 1ste es un barro impregnado de un uego, de una esencia, que ninguno de los elementos de la creacin posee2 el amor, 7 esa pasin divina es la que senta yo por la que a"ora duerme ba*o esta yerba, 'a van a despertar tus lamentos? 7 si pudieran despertarla, no te reproc"ara ella "aber turbado ese reposo en el que a"ora duerme serena? #Atrs, ser insensible y ro+ t3 no sabes lo que es el amor% #A"% #O*al mis lgrimas pudieran barrer la colc"a de tierra que la oculta de estos o*os, o*al mi gemido de a liccin pudiera despertarla de su sue0o mortal% No, no volvera ella a buscar su lec"o de tierra, 5nsensato, acaso crees que podras mirar sin estremecerte a un ser vomitado por las auces de la tumba? 7 acaso eres t3, tambi1n, el mismo que ella de*, y que "a pasado el tiempo sobre tu rente sin de*ar "uella ninguna? No se convertira tu amor en odio y repugnancia? (i que antes de*aran las estrellas ese irmamento, o se negara el sol a derramar sus rayos desde el cielo, #A", o*al estuviese ella otra vez *unto a m% #O*al volviera a descansar sobre este pec"o% #<u1 pronto olvidaramos entonces que la muerte o el tiempo se interpusieron una vez entre nosotros% #(elirios% #=eros delirios del cerebro, de la sangre ogosa, como los que emanan de los vapores del vino% No es mi deseo tentarte, devolverte a tu muerta+ de lo contrario, no tardaras en comprobar la verdad de lo que te digo, #$mo% >as dic"o devolv1rmela? e!clam .alter, arro*ndose a los pies del bru*o, #A"% &i verdaderamente eres capaz de "acer eso, s1 sensible a mi ms erviente s3plica+ si vibra en tu pec"o un solo latido de "umano sentimiento, de*a que mis lgrimas te ablanden2 devu1lveme a mi amada, =s tarde bendecirs esa accin, y comprobars que ue una buena obra, #:na buena obra% #/endecir esa accin% replic el bru*o con una sonrisa de desprecio+ para m no e!isten el bien ni el mal, puesto que siempre quiero lo mismo, &lo t3 conoces el mal, cuando quieres lo que no querras, )n mi poder est e ectivamente devolv1rtela2 pero piensa bien si te conviene, $onsidera, adems, qu1 pro undo abismo se abre entre la vida y la muerte+ mi poder puede tender un puente entre la una y la otra, pero no cegar ese vaco espantoso, .alter quiso "ablar, tratar de convencer a este ser poderoso con nuevas s3plicas+ pero el bru*o se lo impidi, diciendo2

#$alla% 4i1nsalo bien, y ven aqu ma0ana a la medianoc"e, Aunque te repito la advertencia2 8No despiertes a los muertos9, -ras estas palabras, el misterioso ser desapareci, )mbriagado con esa reciente esperanza, .alter no logr conciliar el sue0o en la cama+ porque la imaginacin, con todas sus ms ricas reservas, despleg ante 1l una centelleante telara0a de posibilidades uturas+ y sus o*os, "3medos con el roco del arrobamiento, revolotearon de una visin de elicidad a otra, (urante el da siguiente vag por el bosque, para que los ob*etos cotidianos no turbasen, tray1ndole a la memoria tiempos ms recientes y menos dic"osos, la idea eliz de que poda verla otra vez, estrec"arla de nuevo entre sus brazos, contemplar de da su rente radiante y descansar de noc"e sobre su pec"o, 7, puesto que esta sola idea ocupaba su imaginacin, cmo iba a inquietarle ninguna duda, o a pensar en la advertencia del "ombre misterioso? )n cuanto vio que se acercaba la "ora de la medianoc"e, se apresur a acudir al cementerio, donde el bru*o se "allaba ya de pie *unto a la sepultura de /run"ilda, 'o "as meditado bien? pregunt, #A"% (evu1lveme el ob*eto de mi pasin e!clam .alter con impetuosa impaciencia, #No demores tu accin generosa, no vaya a ser que muera yo esta misma noc"e consumido por el rustrado deseo, y no vea ms su rostro% /ien+ entonces contest el anciano vuelve aqu ma0ana a la misma "ora, 4ero una vez ms te doy este conse*o de amigo2 8No despiertes a los muertos9, =ovido por la desesperacin de la impaciencia, .alter se "abra postrado a sus pies y le "abra suplicado que colmase al punto sus deseos, que a"ora "aban aumentado "asta la agona+ pero el bru*o ya "aba desaparecido, (es"aci1ndose en lamentaciones con ms desconsuelo que nunca, se ec" sobre la sepultura de su adorada, y as permaneci "asta que el alba traz una raya gris a oriente, (urante ese da que le pareci el ms largo de cuantos "aba pasado, deambul de un lado para otro, impaciente, sin ob*eto al parecer, pro undamente abismado en sus re le!iones, e inquieto como el asesino que maquina su primera accin sangrienta2 y las estrellas vespertinas volvieron a sorprenderle en el sitio concertado, A la medianoc"e, el bru*o se present all tambi1n, ?'o "as meditado bien? pregunt, como la noc"e anterior, #/a"%, a qu1 meditar? replic .alter con impaciencia, 7o no necesito meditar+ lo 3nico que te pido es lo que me "as prometido,,, que ser mi elicidad, O acaso te ests burlando de m? &i es as, vete de mi vista, no me venga la tentacin de ponerte la mano encima, :na vez ms te prevengo contest el anciano con imperturbable serenidad, 8No despiertes a los muertos9,,, y d1*ala descansar, (escansar, pero no en la tumba ra2 lo "ar sobre mi pec"o, que arde en deseos de estrec"arla, @e le!iona2 no podrs de*arla "asta la muerte, aun cuando la aversin y el "orror aneguen tu alma, )ntonces, slo te quedar un remedio espantoso,

#;ie*o c"oc"o% e!clam .alter interrumpi1ndole, cmo voy a odiar a la que amo con tan intensa pasin? $mo voy a aborrecer a aqu1lla por la que arde cada gota de mi sangre? )ntonces, sea como quieres contest el bru*o+ "azte atrs, )l anciano traz a"ora un crculo alrededor de la sepultura, a la vez que murmuraba palabras de encantamiento, Acto seguido, la tormenta comenz a sacudir las copas de los rboles+ los b3"os agitaron las alas, y emitieron su canto ba*o y ominoso+ las estrellas ocultaron su aspecto dulce y rutilante para no presenciar espectculo tan impo y sacrlego+ rod entonces la lpida con cavernoso ruido, y de* libre acceso a la "abitante de esta espantosa morada, )l bru*o esparci en las auces de la tierra races y yerbas de mgico poder y muy penetrante olor, de manera que los gusanos salieron reptando de la tierra, se agruparon, y se alzaron en orma de llameante columna sobre la sepultura+ entretanto, brot de dentro un viento violento que ue apartando la tierra, "asta que inalmente qued al descubierto el ata3d, $ay la luz de la luna sobre 1l, y salt la tapa con tremendo ruido, (espu1s de lo cual, el bru*o verti sangre de un crneo "umano en su interior, e!clamando al mismo tiempo2 /ebe, durmiente, de este clido licor, para que tu corazn pueda latir de nuevo en tu pec"o y tras una breve pausa, derramando sobre ella otro lquido misterioso, grit con la voz de un inspirado2 &, otra vez late tu corazn con el luido de la vida+ tus o*os se "an abierto nuevamente a la visin, As pues, levanta, y sal de la tumba, 5gual que la isla emerge s3bitamente de entre las olas oscuras del oc1ano, levantada del abismo por la uerza de los uegos subterrneos, as se levant /run"ilda de su lec"o terrenal, impulsada por un poder invisible, 7 cogi1ndola de la mano, el bru*o la llev a .alter, que permaneca a cierta distancia, estupe acto, como si "ubiese ec"ado races en el suelo, @ecibe otra vez di*o a la que es ob*eto de tus apasionados suspiros2 o*al no vuelvas a necesitar mi ayuda+ pero si as uese, me encontrars, en el periodo de la luna llena, en las monta0as en ese lugar donde se *untan los tres caminos, Al punto reconoci .alter en la igura que tena ante s a la que tan ardientemente "aba amado, y un s3bito calor inund su cuerpo al verla restituida2 pero senta ro en los miembros, a causa de la noc"e, y paralizada la lengua, 'a estuvo contemplando un rato sin moverse ni decir palabra+ y durante ese tiempo, volvieron a callar y a serenarse los ruidos, y a centellear esplendorosas las estrellas en el cielo, #.alter% e!clam la igura+ y esta voz amiliar, estremeci1ndole el corazn, rompi el sortilegio que lo tena inmovilizado, )s realidad? )s verdad esto e!clam 1l, o se trata de una mera ilusin enga0osa? No+ no es impostura2 estoy verdaderamente viva, 'l1vame en seguida a tu castillo de las monta0as, .alter mir a su alrededor, >aba desaparecido el anciano+ pero descubri a su lado un corcel negro de o*os llameantes, apare*ado para transportarle all+ y sobre su lomo encontr lo necesario para vestirse /run"ilda, quien no perdi tiempo en "acerlo, >ec"o esto, e!clam2

(eprisa, vaymonos antes de que amanezca, ya que mis o*os estn demasiado d1biles para soportar la luz del da, @ecobrado de su estupor, .alter salt sobre su silla+ y cogiendo con una mezcla de placer y temor a su amada, tan misteriosamente rescatada del poder de la tumba, emprendi el galope por la desierta regin, "acia las monta0as, con tanta uria como si le persiguieran las sombras de los muertos ansiosas por arrebatarle a su "ermana, )l castillo al que .alter llevaba a su /run"ilda se "allaba en lo alto de una roca, entre otros picos que se alzaban por encima de 1l, Aqu llegaron sin que nadie los viese, salvo un vie*o criado, al que .alter orden que guardase secreto ba*o las ms severas amenazas, Aqu nos quedaremos di*o /run"ilda, "asta que pueda yo soportar la luz, y t3 mirarme sin temblar como si tuvieses ro, As que procedieron a "acer de ese lugar su residencia+ aunque nadie saba que /run"ilda viva, salvo el vie*o criado que les traa la comida, (urante siete das enteros, no tuvieron otra luz que la de las velas, )n los siete das siguientes, de*aron entrar la luz a trav1s de las altas ventanas slo cuando el amanecer o el crep3sculo ba0aba las cimas de los montes, y el valle a3n permaneca envuelto en sombras, @ara vez se apartaba .alter de /run"ilda2 un "ec"izo desconocido pareca retenerle *unto a ella+ incluso el temor que senta en su presencia, y que le impeda tocarla, tena su mezcla de placer+ era como la emocin estremecida que e!perimentaba cuando le envolvan los acordes de una m3sica sacra ba*o la bveda de alg3n templo, As que, ms que tratar de evitar esa sensacin, la buscaba, A menudo, al intentar evocar los encantos de /run"ilda, le pareca que su imaginacin *ams se la "aba presentado tan "ermosa, tan ascinadora, tan admirable, como la vea a"ora realmente, Aams "asta a"ora "aba sonado su voz con acento tan dulce, *ams "aba posedo su discurso tanta elocuencia como a"ora, cuando conversaba con 1l sobre el pasado+ y 1sa era la mgica regin a la que sus palabras le conducan de continuo, >ablaba sin parar de los das de su primer amor, de aquellas "oras de deleite que "aban compartido, en las que el uno sacaba todo su goce del otro+ y tan gozoso, tan encantador, tan lleno de vida evocaba /run"ilda ese periodo en la imaginacin de .alter, que 1ste dudaba "aber e!perimentado nunca con ella tanta elicidad, o "aber sido tan absolutamente dic"oso, 7 a la vez que le pintaba aquellas "oras de pasadas delicias, describa con colores a3n ms vivos y encantadores los momentos de inminente dic"a que a"ora les esperaban, ms ricos en placer que ninguno de los anteriores, (e este modo cautivaba a su rendido oyente con arrobadoras esperanzas uturas, y lo suma en sue0os de 1!tasis por encima de lo mortal, de manera que, mientras escuc"aba este canto de sirena, olvidaba por completo lo poco eliz que ue el 3ltimo periodo de su unin, en que a menudo le "icieron suspirar los modales autoritarios de ella, y su aspereza con 1l y con toda la servidumbre, 4ero, de "aber recordado todo esto, le "abra inquietado en su actual estado de arrobamiento? Acaso no "aba de*ado en la tumba todas las ragilidades de la condicin mortal? No se "aba re inado y puri icado su ser con este largo sue0o en el que ni la pasin ni el pecado la asaltaron siquiera en sue0os? #<u1 di erente era a"ora el tema de su discurso% &lo cuando "ablaba de su a ecto "acia 1l delataba algo de los sentimientos terrenos2 otras

veces, se e!tenda de manera monocorde en cuestiones sobre el mundo invisible y uturo+ cuando peroraba describiendo los misterios de la eternidad, un torrente de pro 1tica elocuencia brotaba de sus labios, (e este modo "aban transcurrido dos veces siete das, y a"ora vio .alter por primera vez al ser ms caro para 1l a plena luz del da, >aba desaparecido de su rostro toda "uella de la tumba+ un matiz sonrosado como los rubores del alba encenda a"ora sus plidas me*illas+ el d1bil "usmo de la corrupcin se "aba convertido en deliciosa ragancia de violetas, 3nico signo terreno que no le desapareci nunca, 7a no senta .alter recelo ni temor2 la contemplaba a plena luz del da, >asta a"ora, no le pareci "aberla recuperado del todo+ e in lamado de su antigua pasin por ella, quiso estrec"arla contra su pec"o, 4ero /run"ilda lo rec"az suavemente, diciendo2 A3n no+ guarda tus caricias "asta que la luna vuelva a llenar el espacio entre sus cuernos, A pesar de su impaciencia, .alter se vio obligado a esperar otros siete das, 4ero la noc"e en que la luna alcanz su plenitud, ue a /run"ilda, y la encontr ms adorable que nunca, No temiendo topar a"ora con impedimento alguno a sus transportes, la abraz con el ervor de un rendido y venturoso enamorado, /run"ilda, no obstante, se neg otra vez a rendirse a su pasin, #$mo% e!clam, es *usto que yo, que "e sido puri icada por la muerte de toda ragilidad mortal, me convierta en tu concubina, mientras una "i*a de la tierra ostenta el ttulo de esposa tuya? No+ no lo consentir12 "a de ser entre los muros de tu palacio, en la cmara donde en otro tiempo gobern1 como reina, donde obtendrs el 3ltimo de tus deseos y mo tambi1n a0adi, posando un beso encendido en sus labios+ y desapareci a continuacin, Ardiendo de pasin, y dispuesto a sacri icarlo todo para satis acer su deseo, .alter abandon inmediatamente el aposento, y el castillo unos momentos despu1s, $ruz monta0as y pramos con la rapidez de una tormenta, de manera que las pezu0as de su caballo "acan saltar la yerba, Ni una vez se detuvo "asta que lleg a casa, Aqu, no obstante, ni las caricias a ectuosas de &6an"ilda, ni las de sus "i*os, consiguieron ablandar su corazn o inducirle a reprimir sus ansias uriosas, #Ay% 4ueden detener el curso impetuoso del torrente las lores "ermosas sobre las que 1ste se precipita, cuando e!claman2 8(estructor, ten piedad de nuestra desvalida inocencia y belleza, y no nos aniquiles9? )l agua las barre sin miramiento, y en slo un instante arrasa el orgullo de todo un verano, 4oco despu1s, empez .alter a insinuar a &6an"ilda que no congeniaban+ que 1l ansiaba probar esa vida ren1tica y tumultuosa que tan acorde estaba con el espritu de su se!o, mientras que ella se senta satis ec"a con la es era reducida de los placeres dom1sticos+ que 1l miraba con avidez cualquier novedad prometedora, mientras que ella se mostraba apegada a lo que el "bito le "aba "ec"o amiliar+ y por 3ltimo, que la ra disposicin de ella, rayana en la indi erencia, se con*ugaba mal con el ardiente temperamento de 1l, 4or todo lo cual, era lo ms prudente que viviesen separados, dado que *untos no podan encontrar la elicidad, :n suspiro, y una breve aquiescencia a los deseos de 1l, ue toda la respuesta de &6an"ilda, 7 a la ma0ana siguiente, al presentarle .alter el documento de la

separacin, in ormndole que estaba en libertad para regresar a la casa de su padre, lo cogi con toda sumisin, No obstante, antes de partir, le "izo la siguiente advertencia2 (emasiado bien adivino a qui1n debo nuestra separacin, =uc"as veces te "e visto en la tumba de /run"ilda, y all te descubr la noc"e en que el cielo ocult de pronto su rostro con un manto de nubes, Acaso "as osado rasgar temerariamente el velo espantoso que separa a la mortalidad que sue0a de la que no puede so0ar? 4orque entonces, "ombre desdic"ado, "abrs ligado a tu persona lo que puede traerte destruccin, $all, y .alter no "izo intento alguno de replicar+ porque le vino a la memoria la advertencia similar del bru*o "asta a"ora oscurecida por su pasin como un relmpago ugaz en la negrura de la noc"e, que no logra disipar su oscuridad, As pues, sali &6an"ilda a despedirse de sus "i*os, dado que, seg3n la costumbre nacional, 1stos pertenecan al padre, 7 tras ba0arlos con sus lgrimas y consagrarlos con el agua bendita del amor maternal, abandon la residencia de su marido, y emprendi el regreso a casa de su padre, (e este modo ue obligada la dulce y bondadosa &6an"ilda a e!iliarse de las salas donde "aba gobernado con gran tacto,,,, salas que a"ora ueron nuevamente decoradas para acoger a otra se0ora, 4or in lleg el da en que .alter condu*o por segunda vez a /run"ilda a casa como nueva esposa+ e "izo saber a la servidumbre que su nueva consorte "aba ganado su a ecto por el e!traordinario parecido con /run"ilda, su primera ama, #$un indeciblemente eliz se consider, al llevar una vez ms a su amada a la cmara que tantas veces "aba sido testigo de sus antiguos goces, dorada y adornada a"ora en el ms costoso estilo% 7 entre otros ornamentos "aba iguras de ngeles esparciendo rosas, los cuales sostenan las colgaduras p3rpura cuyos amplios pliegues ocultaban el lec"o nupcial, #$on qu1 impaciencia esper .alter la "ora en que deba tomar posesin de aquellos encantos por los que "aba pagado ya tan alto precio, y cuyo goce iba a costarle ms a3n% #4obre .alter% 5nmerso en el placer, no ves el abismo que se abre a tus pies+ embriagado con el per ume voluptuoso de la lor que "as arrancado, no imaginas cun mortal es el veneno de que est llena, pues en breve tiempo, su poderosa ragancia con iere nueva energa a todos tus sentimientos, &in embargo, aunque a"ora .alter era dic"oso, sus criados estaban muy le*os de serlo igualmente, )l singular parecido entre la nueva se0ora y la di unta /run"ilda los llenaba de secreto recelo e inde inible "orror+ porque no apreciaban ni una sola di erencia en sus acciones, ni en su gesto, ni en el tono de la voz, Adems de estas misteriosas circunstancias, sus doncellas descubrieron una marca peculiar en su espalda, e!actamente igual a la que "aba tenido /run"ilda, No tard en circular el rumor de que su ama no era otra que la propia /run"ilda, devuelta a la vida por medio de poderes nigromnticos, #<u1 "orrible se les "aca la idea de vivir ba*o el mismo tec"o que la que "aba sido moradora de la tumba, y verse obligadas a asistirla y reconocerla como su se0ora% Notaron asimismo en /run"ilda, cosa que aument la aversin de todas y avoreci su supersticin que no usaba adornos de oro, como antes engalanaron siempre su persona, -odo lo que antes "aba solido llevar de este metal lo mand "acer a"ora de plata2 ninguna *oya de ricos y centelleantes colores brillaba sobre ella+ slo las perlas prestaban su plido brillo al adorno de su pec"o, 7 tambi1n evitaba siempre con gran cuidado la luz radiante del sol, y acostumbraba pasar los das ms luminosos en los aposentos ms retirados y oscuros2 slo sala a pasear en el crep3sculo del comienzo y el inal del da,

aunque su "ora pre erida era cuando la luz antasmal de la luna daba a todos los ob*etos una apariencia vaga y un color sombro, Adems, se observaba siempre que con el canto del gallo, sus miembros su ran un estremecimiento involuntario, Autoritaria como antes de su muerte, no tard en imponer su yugo de "ierro a cuantos la rodeaban, si bien pareca ms terrible que nunca, dado que la acompa0aba el temor de alg3n poder sobrenatural, y aterraba a cuantos se acercaban a ella, &us o*os parecan dirigir una mirada maligna y eroz al ob*eto de su ira+ como si quisiera ulminar a su vctima, )n suma, aquellas salas que en tiempos de &6an"ilda ueron morada de risas y alegra parecan a"ora la prolongacin de una tumba desierta, 'os criados se deslizaban sigilosos por las salas del castillo con el temor impreso en sus plidos semblantes, 7 en esta mansin de terror, el canto del gallo "aca temblar a los vivos como si uesen espritus de allecidos+ porque ese canto les recordaba siempre a su ama misteriosa, No "aba nadie que no se estremeciera al cruzarse con ella en alg3n lugar solitario, en la penumbra del atardecer o a la luz de la luna, circunstancia que consideraban presagiosa de alg3n mal+ y tan grande era la aprensin de sus doncellas, que empezaron a languidecer a causa del continuo desasosiego+ de manera que, poco a poco, la ueron abandonando todas, )n el transcurso del tiempo, se marc"aron otros criados tambi1n, dominados por un "orror insoportable, 'as artes del bru*o "aban concedido a /run"ilda, e ectivamente, una vida arti icial, y el alimento que tomaba mantena su cuerpo restituido, &in embargo, este cuerpo no era capaz de conservar el calor vivi icante de la vitalidad y la llama de la que emanan los a ectos y las pasiones, sean de amor o de odio, porque la muerte la "aba apagado y e!tinguido para siempre, -odo lo que /run"ilda posea a"ora era una e!istencia insensible, ms ra que la de una serpiente, No obstante, se vea obligada a amar, y a devolver con igual ardor las caricias encendidas de su cautivado esposo, a cuya pasin deba 3nicamente su e!istencia renovada, Necesitaba un licor mgico que animase el apagado caudal de sus venas y la despertase al calor de la vida y a la llama del amor, una pocin abominable que no puede nombrarse sin una maldicin2 sangre "umana, que beba, mientras a3n estaba caliente, de unas venas *venes, Bste era el lquido in ernal del que /run"ilda tena sed+ pues, al no participar de los sentimientos ms puros de la "umanidad, ni "allar gozo alguno en nada de cuanto interesa a la vida y ocupa sus diversas "oras, su e!istencia era un mero vaco, salvo cuando estaba en brazos de su esposo y amante+ y 1sa era la razn por la que ansiaba sin cesar la "orrible bebida, $on supremo es uerzo, lograba reprimirse de c"uparle la sangre al propio .alter cuando descansaba *unto a ella, 4ero cada vez que vea a un ni0o inocente, cuya preciosa carita denotaba la e!uberancia in antil de su salud y su vigor, lo atraa a su aposento ms secreto con palabras dulces y caricias a ectuosas+ all lo dorma en sus brazos, y c"upaba de su pec"o el lu*o clido y p3rpura de la vida, -ampoco los *venes de ambos se!os se vean libres de sus "orribles ataques2 tras e!"alar su aliento sobre la desventurada vctima, que inevitablemente se suma en pro undo letargo, e!traa de sus venas, de manera parecida, el *ugo vital, As, los ni0os, los *venes y las doncellas se consuman rpidamente como lores rodas por el gusano2 la plenitud desapareca de sus miembros+ un tinte cetrino suceda a la sonrosada rescura de sus me*illas, se les empa0aba el brillo lquido de los o*os igual que el ro centelleante ba*o el roce de la "elada, y sus rizos se volvan lacios y grises, como azotados por la tormenta de la vida, 'os padres observaban

con "orror esta pestilencia desoladora que devoraba a su progenie, contra la cual nada poda un simple "ec"izo, pocin o amuleto, 'a tumba se iba tragando a uno tras otro+ o, si la desventurada vctima lograba sobrevivir, se volva cadav1rica y arrugada en los mismos albores de la vida, 'os padres presenciaban "orrorizados cmo esta devastadora pestilencia se llevaba a sus "i*os,,, pestilencia que no "aba yerba por poderosa que uera, ni "ec"izo, ni vela sagrada, ni e!orcismo, capaces de con*urar, ;ean cmo se les iban a la tumba un "i*o tras otro, o cmo sus cuerpos *venes, consumidos por el in ernal y vampiresco abrazo de /run"ilda, adquiran la decrepitud de una s3bita ve*ez, Cinalmente, empezaron a circular e!tra0os rumores y noticias+ se deca que la causa de todos estos "orrores era la propia /run"ilda+ aunque nadie saba de qu1 manera destrua a sus vctimas, dado que no encontraban en ellas se0ales de violencia, No obstante, cuando los ni0os con esaron que los acunaba y los dorma en sus brazos, y los ms mayores contaron que les venca un sue0o s3bito cada vez que se ponan a "ablar con ella, la sospec"a se convirti en certidumbre, 7 aquellos cuyos "i*os "aban escapado "asta a"ora a ese da0o, abandonaron sus "ogares y sus casas morada de sus padres y "erencia de sus "i*os, con unos pocos enseres, a in de salvar de tan "orrible destino a lo ms caro a sus a ectos sencillos de cuanto el mundo les poda dar, 7 as, da tras da, el castillo ue adquiriendo un aspecto ms desolado y, da tras da, sus alrededores se ueron quedando desiertos2 slo permanecieron unas cuantas vie*as decr1pitas y alg3n criado de cabellos grises, de la en otro tiempo numerosa servidumbre, 5gual que ocurrir, en los 3ltimos das de la tierra, a la 3ltima generacin de mortales cuando de*en de procrear, cuando no se vean ya ms *venes, ni venga nadie a reemplazar a los que esperen en silencio su 3ltima "ora, .alter era el 3nico que no se daba cuenta o no "aca caso de la desolacin que le rodeaba+ no perciba la muerte, sumergido como estaba en un encendido elseo de amor, =uc"o ms eliz que antes pareca a"ora con la posesin de /run"ilda, -odos los capric"os y contrariedades que a menudo ensombrecieron sus antiguas relaciones "aban desaparecido a"ora por completo, 5ncluso pareca que /run"ilda senta por 1l una pasin como *ams lleg a mostrar en la 1poca eliz de reci1n casada+ porque en sus venas arda esa llama de sangre *oven que e!traa de las venas de otros, 4or la noc"e, en cuanto .alter cerraba los o*os, e!"alaba su aliento sobre 1l, in undi1ndole un sue0o delicioso del que despertaba slo para e!perimentar goces ms embriagadores, (urante el da, le "ablaba continuamente de la dic"a que los espritus elices e!perimentaban al otro lado de la sepultura, asegurndole que, como su a ecto la "aba sacado de la tumba, a"ora estaban irrevocablemente unidos, As ascinado por este "ec"izo perpetuo, le era imposible notar lo que ocurra a su alrededor, /run"ilda, no obstante, vea con rabioso pesar que la uente de su ardor *uvenil disminua de da en da, ya que en breve tiempo no qued nadie dotado de *uventud, e!cepto .alter y sus "i*os, 7 decidi que ueran 1stos sus siguientes vctimas, Al principio, al regresar al castillo, "aba sentido aversin "acia los "i*os de otra+ as que los de* enteramente en manos de las criadas designadas por &6an"ilda, 4ero a"ora empez a i*arse en ellos, "aciendo que los llevasen a menudo a su presencia, 'as cuidadoras, mu*eres de edad, se asustaron al notar estas muestras de inter1s por los ni0os a su cargo, aunque no se atrevieron a oponerse a la voluntad de su terrible y autoritaria

ama, No tard /run"ilda en ganarse el a ecto de los ni0os, demasiado ignorantes de lo que era la astucia para percibir peligro alguno en ella+ al contrario, sus caricias los ganaron por completo, )n vez de reprimir constantemente sus alegres retozos, /run"ilda les ense0aba a"ora nuevos *uegos+ a menudo les recitaba "istorias de e!tra0os e insensatos intereses que e!cedan en todo a los cuentos de sus ni0eras, $uando se cansaban de *ugar o de escuc"ar sus narraciones, los sentaba sobre sus rodillas y los arrullaba "asta que se dorman, )ntonces, los sue0os de los ni0os se poblaban de visiones de la ms espl1ndida magni icencia2 imaginaban estar en un *ardn donde "aba lores de todos los colores, en "ileras, una sobre otra, desde las "umildes violetas a los altos girasoles, trazando un bordado multicolor que ascenda "acia las nubes doradas, de las que ba*aban unos angelitos, con alas de re le*os azul y oro, a llevarles alimentos deliciosos o *oyas espl1ndidas, o a cantarles canciones melodiosas, -an paradisacos se "icieron estos sue0os para los ni0os en poco tiempo, que no an"elaban otra cosa que dormir en el regazo de /run"ilda, ya que de otro modo no tenan visiones de seres celestiales, 7 as, no "acan sino ansiar lo que iba a ser su destruccin, 4ero no suspiramos todos por lo que nos conduce a la tumba2 el goce de la vida? 'os inocentes tendan sus brazos a la muerte que les iba al encuentro, la cual "aba adoptado la mscara del placer, 4orque, mientras ellos se suman en esos sue0os e!tticos, /run"ilda c"upaba de sus pec"os el luido vital, )s verdad que al despertar se sentan d1biles y agotados+ sin embargo, ning3n dolor, ninguna se0al delataba la causa, Al poco tiempo, empero, las uerzas les abandonaron por completo, lo mismo que el arroyo se seca poco a poco en verano+ sus *uegos se ueron volviendo menos bulliciosos, sus risas ruidosas y alegres se convirtieron en sonrisas, el acento vigoroso de sus voces se apag "asta volverse mero susurro, &us cuidadoras estaban aterradas y llenas de desesperacin+ demasiado bien saban la espantosa verdad, aunque no se atrevan a denunciar sus sospec"as a .alter, tan devotamente unido a su "orrible compa0era, 'a muerte "aba "erido ya a su presa2 los ni0os no eran sino mera sombra de s mismos, 7 en poco tiempo, incluso esta sombra desapareci, )l acongo*ado padre llor amargamente su p1rdida, 4orque, a pesar de su evidente abandono, estaba muy unido a ellos+ y "asta que no los perdi, no se dio cuenta de lo muc"o que los quera, &u a liccin no pudo por menos de causar disgusto a /run"ilda2 4or qu1 esas tiernas lamentaciones di*o por dos peque0os? <u1 satis accin podan darte esos seres sin ormar? Acaso guardas a3n alg3n a ecto por su madre, y es todava due0a de tu corazn? O es que ec"as de menos a los tres porque ests "astiado de mi amor y cansado de mis caricias? (e "aber crecido esos ni0os, no "abran atado ms estrec"amente tu espritu y tus a ectos a este mundo de barro, a este polvo, y te "abran apartado de la es era a la que yo, que "e cruzado la sepultura, me estoy es orzando en elevarte? (i, es tu espritu tan pesado, o tu amor tan lo*o, o tu e tan tibia, que no consigue conmoverte la esperanza de ser mo para siempre? As e!pres /run"ilda su indignacin ante el dolor de su consorte+ y le priv de su presencia, )l miedo a o enderla de manera irreparable, y su deseo de aplacarla, secaron muy pronto sus lgrimas, 7 otra vez se abandon a su pasin atal, "asta que, inalmente, la inminencia de su propia destruccin le despert de la quimera en que viva,

No volvieron a verse doncellas ni ni0os dentro de los l3gubres muros del castillo ni en las tierras contiguas2 todos "aban desaparecido+ porque aquellos a los que la sepultura no se "aba tragado "aban "uido de esta regin de muerte, As que, qui1n quedaba a"ora para apagar la sed espantosa de la mu*er vampiro, sino el propio .alter? 5mpasible, se atrevi a pensar en su muerte+ porque su pec"o desconoca ese divino sentimiento que une a dos seres en un 3nico gozo y un 3nico dolor, $uando .alter estuviera en la tumba, sera ella libre de buscar otras vctimas y saciarse interminablemente con la destruccin, "asta que, el 3ltimo da, se consumiera con la misma tierra, como dicta la ley atal a la que estn su*etos los muertos a los que las artes de la necromancia "an despertado del sue0o de la sepultura, A"ora empez a posar sus labios sedientos en el pec"o de .alter cuando, sumido en pro undo sue0o por el olor a violetas de su aliento, descansaba *unto a ella a*eno a la inminencia de su muerte, 7 as, no tardaron sus uerzas vitales en empezar a languidecer, y en asomar numerosas canas entre sus negros cabellos, 7 con sus uerzas, languideci tambi1n su pasin2 a"ora .alter de*aba a menudo a su compa0era para pasar el da entregado al deporte de la caza, esperando recuperar de este modo su acostumbrado vigor, 7 estaba un da descansando en el bosque, a la sombra de un roble, cuando vio en la copa de un rbol un p*aro e!tra0o, totalmente desconocido para 1l+ pero antes de que pudiese apuntarle con su arco, ec" a volar y se perdi en las nubes, al tiempo que de*aba caer una raz roscea, la cual ue a parar a sus pies, 'a recogi inmediatamente, 7 aunque conoca las plantas bastante bien, no recordaba "aber visto nunca una como 1sta, &u deliciosa ragancia le indu*o a probar su sabor+ pero era diez veces ms amargo que el a*en*o2 pareca como si se "ubiese llevado "iel a la boca+ as que, disgustado con el e!perimento, la arro* con impaciencia, &in embargo, de "aber conocido su milagrosa cualidad, y que actuaba como antdoto contra el "ipntico per ume de /run"ilda, la "abra bendecido pese a su sabor tan amargo2 as arro*an a menudo los mortales con impaciencia el remedio desagradable que podra devolverles el bienestar, $uando .alter regres por la noc"e, y se acost como siempre *unto a /run"ilda, el poder mgico del pec"o de 1sta no "izo e ecto en 1l+ y por primera vez en muc"os meses, .alter cerr los o*os vencido por un sue0o natural, &in embargo, apenas se durmi, un dolor agudo, punzante, le sac de su descanso+ y al abrir los o*os, descubri, a la luz melanclica de una lmpara que brillaba en el aposento, algo que por unos instantes le de* petri icado, 4orque era /run"ilda, que le estaba e!trayendo sangre del pec"o con sus labios, )l grito de "orror que inalmente se le escap aterr a /run"ilda, que tena la boca manc"ada de sangre caliente, #=onstruo% e!clam .alter, saltando de su lec"o, )s as como me amas? &+ as es el amor de los muertos replic ella con malvada rialdad, #$riatura bebedora de sangre% prosigui .alter2 "a terminado el delirio que "asta aqu me "a tenido ciego, -3 eres el demonio que "a destruido a mis "i*os,,, que "a dado muerte a los "i*os de mis vasallos, &e levant /run"ilda, y lanzndole una mirada que le de* paralizado, contest2 No soy yo quien los "a matado+ yo me veo obligada a saciarme con sangre caliente de *venes para poder satis acer tu deseo ren1tico+ #eres t3 el asesino%

)stas palabras terribles evocaron ante la aterrada conciencia de .alter las sombras amenazadoras de todos los que "aban perecido de ese modo, mientras la desesperacin le a"ogaba la voz, 4or qu1 prosigui ella, en un tono que aumentaba el "orror de 1l, por qu1 me atribuyes palabras como si uese yo un ttere? -3, que tienes el valor de amar a los muertos, de llevar a tu lec"o a la que dorma en la sepultura, a la que ue compa0era de cama de los gusanos, t3 que "as estrec"ado en tus brazos la corrupcin de la tumba, t3, pro anador, te atreves a elevar ese llanto espantoso por el sacri icio de unas pocas vidas? )sas vidas no son ms que "o*as arrancadas por la tormenta, ;amos, desec"a esas iguraciones idiotas, y saborea la dic"a que tan cara "as comprado, 7 diciendo esto, tendi los brazos "acia 1l, 4ero este gesto slo "izo que aumentase el terror de .alter, el cual, e!clamando2 8#$riatura maldita%9, sali precipitadamente del aposento, A"ora que "aba despertado del delirio de sus placeres impos, todos los "orrores de una conciencia culpable y recriminadora se volvieron sus compa0eros, A menudo maldeca su ceguera obstinada, por no "aber "ec"o caso de las advertencias y amonestaciones de las mu*eres que "aban estado al cargo de sus "i*os, y "aber tomado sus palabras por viles calumnias, 4ero su pesar llegaba demasiado tarde+ porque, si bien el arrepentimiento puede conseguir el perdn del pecador, sin embargo, no puede alterar las sentencias inmutables del destino2 no puede "acer volver de la tumba a los asesinados, -an pronto como apunt la primera claridad del alba, sali "acia su castillo solitario de las monta0as, decidido a no permanecer ms tiempo ba*o el mismo tec"o de tan terrible ser, 4ero ue in3til esta "uida+ porque, al despertar a la ma0ana siguiente, descubri que se "allaba en brazos de /run"ilda, y enredado en sus largos cabellos, que parecan envolverle, y aprisionarle con los "ierros de su destino+ la poderosa ascinacin de su aliento le "aba cautivado una vez ms, de manera que, olvidando cuanto "aba sucedido, volvi a sus caricias+ "asta que, despertando como de un sue0o, "uy "orrorizado de su abrazo, (urante el da vag por las soledades de las monta0as como el criminal que trata de ocultarse de sus perseguidores+ y por la noc"e busc re ugio en una cueva, ya que tema menos acostarse en tan sombro lugar que e!ponerse al "orror de un nuevo encuentro con /run"ilda, 4ero, #ay%, en vano se es orzaba por "uir de ella, Al despertar, la descubri otra vez compartiendo su msera yaci*a, 4ero, de "aberse ocultado en el mismo centro de la tierra, de "aberse empotrado ba*o una roca, de "aber "ec"o su alcoba en lo ms pro undo del oc1ano, la "abra encontrado puntualmente *unto a 1l2 porque al llamarla de nuevo a la e!istencia, la "aba convertido en su compa0era inseparable+ tan ine!orable era el vnculo que a"ora los una, 'uc"ando con la locura que empezaba a dominarle, y dndole vueltas sin cesar a las espantosas visiones que se presentaban a su mente "orrorizada, permaneca inmvil, tumbado en los rincones ms oscuros del bosque, desde que sala el sol "asta que llegaban las sombras del crep3sculo, 4ero tan pronto como la luz del da se apagaba a poniente y el bosque se inundaba de negrura impenetrable, el temor a que el sue0o le venciera le empu*aba a vagar por las monta0as, 'a tormenta *ugaba uriosa con las nubes antsticas, y con las "o*as de los rboles que el viento "aca golpetear como si alg3n espritu del terror se divirtiese con estas imgenes de la transitoriedad y la desintegracin2

ruga entre las copas de los robles como pro iriendo gritos de uria, mientras su eco cavernoso, rebotando en las laderas distantes, pareca el gemido de un pecador en la agona o el alarido d1bil de alg3n desdic"ado al caer ba*o la mano de su asesino, )l b3"o, tambi1n, pro era gritos guturales como augurando la devastacin de la naturaleza, )l viento sacuda los cabellos de .alter, cuyos mec"ones se agitaban en sus sienes y sus "ombros como negras serpientes, mientras cada uno de sus sentidos estaba atento a captar un nuevo "orror, )n las nubes crea ver las iguras de los asesinados+ en el ulular del viento oa sus lamentos y gemidos+ en las ras r agas senta el beso de /run"ilda+ en el grito de las aves escuc"aba la voz de ella+ en las "o*as descompuestas ola el lec"o sepulcral del que la "aba despertado, 8#Asesino de tu propia descendencia se recriminaba .alter a s mismo con una voz que "aca a3n ms espantosa la noc"e y el ragor de los elementos, amante de un vampiro sediento de sangre, libertino que se re ocila con la corrupcin de la tumba%9, mientras, desesperado, se mesaba los cabellos, Austo en ese momento surgi la luna de detrs de las nubes tempestuosas+ y esta visin tra*o a su memoria el conse*o del bru*o, cuando lo vio estremecerse ante la primera aparicin de /run"ilda tras despertar de su sue0o mortal+ a saber2 que le buscase cuando uese la luna llena, en las monta0as, en el punto donde se encontraban los tres caminos, No bien irrumpi este destello de esperanza en su mente aturdida, ec" a correr "acia el lugar designado, Al llegar, encontr al anciano sentado sobre una piedra, con la placidez del que dis ruta de un da soleado, indi erente a los truenos que rugan a su alrededor, As que "as venido e!clam al ver al *adeante desdic"ado que, arro*ndose a sus pies, grit en tono angustiado2 #A", slvame,,, socrreme,,, resctame del monstruo que siembra la muerte y la desolacin a mi alrededor% #$mo%, no te diste cuenta de cun saludable era el conse*o2 8No despiertes a los muertos9? 4or qu1 "iciste tu advertencia tan misteriosa? 4or qu1, en vez de eso, no me revelaste al punto todo el "orror que aguardaba a mi sacrlega pro anacin de la sepultura? Acaso podas t3 escuc"ar otra voz que la de tu pasin desen renada? No me tapaba la boca tu ansiosa impaciencia cada vez que quera advertirte? &, es verdad2 tu reproc"e es *usto, 4ero de nada sirve a"ora, 'o que yo necesito es ayuda inmediata, /ien replic el anciano+ a3n "ay un medio de salvarte, 4ero est lleno de "orror, y requiere toda tu resolucin, )ntonces e!plica cul es di*o, 4orque qu1 puede "aber ms espantoso, ms "orrible, que la desdic"a que a"ora soporto? &abe, pues prosigui el bru*o, que slo en la noc"e de luna nueva duerme ella el sue0o de los mortales, )ntonces la abandona del todo el poder sobrenatural que recibe de la tumba, )n ese momento es cuando debers matarla, #$mo% =atarla? repiti .alter,

& replic el anciano con serenidad+ le atravesars el pec"o con una daga a ilada que yo te dar1, Al mismo tiempo, "abrs de renunciar a su memoria para siempre, *urando no volver a pensar en ella de manera intencionada, 7 si lo "icieras involuntariamente, debers repetir la maldicin, #>orrible% &in embargo, qu1 puede "aber ms "orrible que ella misma? )ntonces, conserva esa resolucin "asta el pr!imo novilunio, #$mo%, tengo que esperar tanto? e!clam .alter, #A", antes de ese plazo, su rabiosa sed de sangre me "abr conducido a la noc"e de la tumba, o el "orror a la noc"e de la locura% No replic el bru*o+ eso lo puedo evitar y a continuacin le llev a una caverna de la monta0a, 4ermanece aqu dos veces siete das di*o, (urante ese tiempo, podr1 protegerte de sus caricias mortales, Aqu encontrars las provisiones que vas a necesitar+ pero cuida que nada te tiente a abandonar este lugar, Adis+ cuando la luna se renueve, entonces volver1 dic"o esto, el bru*o traz un crculo mgico alrededor de la cueva, e inmediatamente desapareci, (os veces siete das permaneci .alter en esa soledad, sin otra compa0a que su amargo arrepentimiento y sus aterradas obsesiones, )l presente era todo miedo y desolacin+ el uturo mostraba la imagen de una accin "orrible que deba llevar a cabo sin remedio, mientras que el pasado se lo envenenaba el recuerdo de su culpa, &i pensaba en su antigua y eliz unin con /run"ilda, surga ante su imaginacin la igura "orrenda de ella con los labios goteantes de sangre+ si evocaba los das apacibles pasados con &6an"ilda, vea su espritu a ligido, con las sombras de sus "i*os asesinados, -ales eran los "orrores que le acompa0aban de da, )n cuanto a los de la noc"e, eran a3n ms espantosos+ porque entonces vea a la propia /run"ilda que, vagando alrededor del crculo mgico que no poda traspasar, le llamaba por su nombre "asta que la caverna resonaba entera con el eco de sus voces estremecedoras, 8.alter, amado mo gritaba+ por qu1 me "uyes? Acaso no eres mo? =o para siempre,,, aqu, y en el ms all? Acaso ests pensando matarme? #A", no cometas ese acto que nos arro*ara a la perdicin,,, a ti lo mismo que a m%9 (e este modo le atormentaba su "orrible visitante cada noc"e+ y cuando se iba, a3n le arrebataba todo descanso, Al in lleg la luna nueva, negra como la accin que estaba condenado a cometer, )l bru*o entr en la caverna, ;enga di*o a .alter, vmonos de aqu+ "a llegado la "ora, 7 se lo llev de la cueva a lomos de un corcel negro, cuya visin tra*o a .alter el recuerdo de la noc"e atal, )ntonces re iri al anciano las visitas nocturnas de /run"ilda, y le pregunt ansioso si se cumpliran los temores de perdicin eterna que ella le "aba augurado, No pueden los o*os mortales e!clam el bru*o penetrar los secretos oscuros de otro mundo, ni el abismo pro undo que separa la tierra del cielo, .alter vacil en montar sobre el corcel,

&1 decidido e!clam su compa0ero+ por esta vez se te concede a rontar la prueba, &i a"ora allas, nada podr rescatarte de su poder, <u1 puede "aber ms "orrible que ella misma? )stoy decidido y salt sobre el caballo, y el bru*o mont detrs, -ransportados con la rapidez de la tormenta que barre la llanura, llegaron en breve espacio al castillo de .alter, -odas las puertas se abrieron de golpe a una voz de su compa0ero+ un instante despu1s estaban en la cmara de /run"ilda, &e detuvieron *unto a su lec"o, &umida en un sue0o sosegado, descansaba con toda la belleza que le era innata, limpio su semblante de toda "uella de "orror, 4areca tan pura, tan dcil e inocente, que en la memoria de .alter se agolparon las dulces "oras de sus caricias como ngeles intercesores suplicando clemencia para ella, 'a turbada mano de .alter era incapaz de coger la daga que el bru*o le presentaba, >as de dar el golpe a"ora mismo di*o 1ste+ si te retrasas una "ora tan slo, al amanecer la tendrs sobre tu pec"o, sorbi1ndote las gotas vitales del corazn, #>orrible% #>orrible% balbuce .alter temblando+ y apartando la cara, "undi la daga en el pec"o de ella a la vez que e!clamaba2 #7o te maldigo para siempre% y brot ra la sangre, manc"ndole la mano, /run"ilda abri los o*os una vez ms+ lanz una mirada de indecible "orror a su esposo y, con voz cavernosa y agnica, di*o2 -3 tambi1n ests condenado a la perdicin, 4on a"ora la mano sobre su cadver di*o el bru*o, y pronuncia el *uramento, .alter "izo lo que se le ordenaba, diciendo2 Aams pensar1 en ella con amor, *ams la evocar1 deliberadamente+ y si su imagen acude a mi cerebro, la e!pulsar1 gritndole2 maldita seas, 7a "as cumplido todos los requisitos declar el bru*o, A"ora devu1lvela a la tierra, de la que no debiste llamarla insensatamente, 7 procura recordar tu *uramento+ porque si lo olvidas una sola vez, regresar, y estars perdido sin remedio, Adis,,, no nos volveremos a ver nunca ms y dic"as estas palabras, abandon el aposento+ y .alter "uy tambi1n de esta morada de "orror, tras dar primero instrucciones para que el cadver uese enterrado sin tardanza, (e nuevo descans la terrible /run"ilda en su sepultura, 4ero su imagen acosaba sin tregua el cerebro de .alter, de manera que su e!istencia era un continuo suplicio, en el que luc"aba por e!pulsar de su memoria los antasmas "orrendos del pasado, &in embargo, cuanto ms grandes eran sus es uerzos por desterrarlos, ms intensos y vvidos se volvan+ como el noctmbulo que, atrado por un uego atuo a una ci1naga o un pantano, se "unde cada vez ms en su "3meda sepultura cuanto ms se es uerza en escapar, &u imaginacin pareca incapaz de admitir otra imagen que la de /run"ilda2 una vez imaginaba que la vea e!pirar, con la sangre manndole de su "ermoso pec"o+ otra, la "ermosa desposada de su *uventud le reproc"aba "aber turbado el sue0o de la tumba+ y en ambas, se vea obligado a pro erir las palabras espantosas2 87o te maldigo para siempre9, $ontinuamente brotaba de sus labios la terrible imprecacin+ sin embargo, viva en el terror incesante de que se le olvidara, o de pensar en ella y no ser capaz de repetirla+ y

luego, al despertar, de descubrir que estaba en sus brazos, O bien recordaba las palabras de ella al e!pirar+ y espantado ante su terrible signi icado, imaginaba que se "aba pronunciado irrevocablemente la sentencia de su perdicin, Adnde "uir de s mismo? O cmo borrar de su cerebro estas imgenes y ormas espantosas? )n el clamor del combate, en el tumulto de la guerra, en su incesante oscilar de la victoria al desastre y del grito de angustia al *3bilo de la victoria,,, en estas cosas esper "allar al menos el alivio del aturdimiento, 4ero tambi1n aqu vio rustrada su esperanza, 'os dientes gigantescos del recelo atenazaban a"ora al que nunca "aba conocido el miedo2 cada gota de sangre que le salpicaba pareca ser de la ra sangre que brot de la "erida de /run"ilda+ cada desdic"ado moribundo que caa *unto a 1l, le pareca que era ella, cuando e!clam en la agona2 8#-3 tambi1n ests condenado a la perdicin%9+ de manera que el aspecto de la muerte le pareca ms aterrador que nada de cuanto le rodeaba, y este terror insuperable le empu*aba a abandonar el campo de batalla, 4or 3ltimo, tras vagar sin rumbo durante muc"o tiempo, regres a su castillo, Aqu, todo estaba desierto y silencioso, como si la espada, o una pestilencia a3n ms mortal, "ubiera arrasado la regin, 4orque los pocos "abitantes que a3n quedaban, y "asta los criados que en otro tiempo se mostraron ms ieles, "aban "uido a"ora de 1l, como si llevase en la rente el estigma de $an, &e daba cuenta con "orror de que, al "aberse unido a los muertos, se "aba separado de los vivos, quienes no queran tener relacin alguna con 1l, A menudo, cuando se detena *unto a las almenas de su castillo y miraba los campos desiertos, comparaba su actual desolacin con el animado movimiento que solan mostrar ba*o la estricta pero ben1vola disciplina de &6an"ilda, A"ora se daba cuenta de que slo ella poda reconciliarle con la vida, 4ero poda esperar que le perdonase, y volviese a recibirle aquella a la que tan pro undamente "aba agraviado? 4or 3ltimo, su impaciencia se impuso a su temor2 ue en busca de &6an"ilda y, con la ms intensa contricin, reconoci su complicada culpa, 7 abrazado a sus rodillas, le implor perdn, suplicndole que regresase a su castillo desolado, a in de "acerlo otra vez morada de la alegra y de la paz, &6an"ilda se conmovi al ver a sus pies la plida igura, apenas una sombra del otrora gallardo esposo, 'a locura di*o con mansedumbre, aunque me "a causado muc"o dolor, *ams "a "ec"o nacer en m el resentimiento ni la clera, 4ero, dime, dnde estn mis "i*os? durante un rato, el desesperado padre no tuvo uerzas para contestar a esta pregunta espantosa+ por 3ltimo, tuvo que con esar la "orrible verdad, )ntonces nos "emos dividido para siempre replic &6an"ilda+ y todas las lgrimas y s3plicas de .alter no le "icieron revocar su sentencia, (espo*ado de su 3ltima esperanza terrena, privado de su 3ltimo consuelo, "undido en la ms grande desgracia en que un mortal puede caer a este lado de la tumba, .alter emprendi el regreso, 7 cabalgaba absorto en l3gubres meditaciones por el bosque vecino a su castillo, cuando el s3bito sonido de un cuerno le sac de su ensimismamiento, 4oco despu1s vio aparecer a una dama vestida de negro, montada sobre un corcel del mismo color+ su tra*e era como el de una cazadora+ pero en vez de "alcn, llevaba en la mano un cuervo, e iba asistida por un alegre tropel de caballeros y damas, $umplidos los primeros saludos, .alter averigu que llevaban el mismo camino que 1l+ y cuando supo ella que estaba cerca el castillo de .alter, solicit alo*amiento por una noc"e, dado que la tarde estaba muy avanzada, (e muy buen grado accedi .alter a esta peticin, ya que la

aparicin de la "ermosa desconocida le "aba sorprendido gratamente2 tena un parecido prodigioso con &6an"ilda, salvo que su cabello era casta0o, y sus o*os oscuros y centelleantes, Agasa* con un suntuoso banquete a sus invitados, cuyas risas y canciones llenaron de animacin las salas "asta a"ora silenciosas, )l banquete se prolong tres das+ y tan estimulante result para .alter que pareca "aber olvidado todos sus miedos y tristezas, 7 no se decida a despedir a sus visitantes por temor a que, al irse, el castillo pareciera cien veces ms desolado que antes, aumentando su pesar en la misma proporcin, A ruegos ervientes de 1l, la desconocida accedi a alargar su estancia siete das, que luego prolong con otros siete, &in serle solicitado, asumi la direccin de la casa+ y empez a gobernarla con tanta discrecin y alegra como "aba "ec"o &6an"ilda, de manera que el castillo, que "asta a"ora "aba sido morada de la melancola y el "orror, se convirti en residencia de la iesta y el placer+ y la a liccin de .alter se disip por completo en medio de tanto alborozo, &u a ecto "acia la "ermosa desconocida aumentaba de da en da+ incluso la "izo su con idente+ y una noc"e en que paseaban *untos le*os del s1quito de ella, le cont su espantosa "istoria, =i querido amigo replic la desconocida cuando 1l "ubo acabado de "ablar, mal se acomoda a un "ombre de tu discrecin a ligirse por todo eso, >as despertado a un cadver del sue0o de la sepultura, y "as descubierto,,, lo que era de prever2 que los muertos no simpatizan con la vida, 7 a"ora qu1? No quieres cometer ese error por segunda vez, &in embargo, "as matado al ser al que "abas llamado de nuevo a la vida+ aunque lo "as "ec"o slo en apariencia2 no podas quitarle la vida propiamente, puesto que ninguna tena, Adems, "as perdido una esposa y dos "i*os+ aunque, a tus a0os, tal p1rdida puede repararse cilmente, >ay bellezas que de grado compartiran tu lec"o y te "aran padre otra vez, 4ero temes la cuenta despu1s2 ir, abrir las sepulturas y preguntar a los durmientes si eso los turbar, 7 as, la desconocida lo e!"ortaba a menudo a que se alegrase, de manera que, en breve tiempo, su tristeza "aba desaparecido por completo, )ntonces se arriesg .alter a declararle la pasin que le "aba inspirado, y ella no le neg su mano, &iete das ms tarde, se celebraron las nupcias, y los mismos cimientos del castillo parecieron estremecerse con el tumulto del estn, )l vino corra en abundancia+ las copas circulaban sin cesar+ el desen reno alcanzaba los 3ltimos e!tremos, en tanto estallaban sonoras risotadas, rayanas en la locura, entre el s1quito numeroso de la desconocida, 4or 3ltimo .alter, enardecido por el vino y el amor, llev a su desposada a la cmara nupcial, 4ero, #"orror%, apenas la tuvo en sus brazos, la vio trans ormarse en una serpiente monstruosa que le abraz con sus anillos "orribles, y le estru* "asta "acerle morir, )l uego comenz a crepitar en todos los rincones de la alcoba, 4ocos minutos despu1s, las llamas envolvieron el castillo, y lo consumieron enteramente, 7 mientras los muros se derrumbaban con estr1pito tremendo, una voz e!clam muy alto2 8#No despert1is a los muertos%9, Ao"ann 'ud6ig -iecD

C5N