. . . .

':
* CUADER,YOS DE lviARCHA intenta con la publicacin de esta obra
clsica, una nueva experiencia. Como el
autor lo dice en el prefacio que va a continuacin, "La tierra purprea"
se public por primera uez en Inglaterra en 1885. La segunda edicin, tambin
inglesa -cuyo texto ntegro es el que hoy damos con la sola excepcin de las
cuatro pginas ltimas que contienen una brevsima jJarte histrica desprovis-
ta de inters- apareci en 1904.
Tardamente la obra fue traducida al esjJaiiol. Entre las ediciones hechas
en nuestra lengua, caben recordar la de Salvador Rueda en 1951, la de Krafl en
1956 y la del }\1inisterio de Instruccin Pblica, en 1965. Esas ediciones estn,
tn verdad, agotadas. Al reeditar la obra de Hudson, creemos prestar un servi-
cio a nuestros lectores y abrimos, como ya fue dicho, un nuevo camino a
CUADERNOS DE MARCHA.
PREFACIO
E
STA obra se public por primera vez en 1885 por los seores Sampson Low
en dos pequeos volmenes que llevaban el ttulo de mayor longitud, y
enigmtico adems para la mayora de las personas, de "La tierra purprea
que Inglaterra perdi". En casi todas las regiones del globo puede encontrarse
tierra purprea y el saberlo ha sido p:::ra nuestro beneficio. En los peridicos
aparecieron unas pocas noticias sobre el libro y una o dos de las revistas
literarias ms serias lo analizaron, aunque no favorablemente, bajo el encabeza-
miento de "Los viajes y la geografa"; pero el pblico lector no se interes por
su compra y bien pronto la obra cay en el olvido. All pudo haber permanecido
por mayor tiempo que estos diecinueye aos, o tal vez para siempre, puesto
que el sueo de un libro es de aquellos de los que puede no despertarse jams,
a no ser porque algunos hombres de letras. que lo encontraron entre un montn
de obras olvidadas, gustaron de l y se dedicaron a resucitarlo.
Se nos dice a menudo que un autor jams pierde del todo su canno por
su primer libro, sentimiento que ha sido comparado ms de una vez al que
un padre siente por su primer hijo. No estoy entre ellos, pero al consentir que
se haga esta reimpresin tuve en cuenta que los primeros trabajos de un escri-
tor, o aquellos que no han merecido la atencin general, son pasibles de ser
rastrillados con descuido si l no est alerta para efectuar sus reparos. Puede
tambin ocurrir que el autor est realizando un viaje del que no se espera
regrese. Es as que me p:1reci mejor supervisar por m mismo la nue\"a edicin,
antes de darla a la posteridad, pufsto que as podra eliminar algunas manchas
y barrillos que salpican la ingenua apariencia de la obra.
Adems de numerosas pequeas correcciones y cambios de trminos, de la
supresin de algunos prrafos y de la z.dicin de otros pocos, he omitido el
captulo entero de la "Historia de un caballo overo", que se incluy en la
reciente reimpresin de otro libro mo, "El omb". Tambin he suprimido la
tediosa introduccin que figura en la primera edicin, conservando solamente,
a manera de apndice, la parte histrica, en beneficio de aquellos de mis lec-
tores que _puedan desear alguna informacin sobre la tierra que Inglaterra
perdi.
(Prefacio del autor a la edicin de 1904.)
CAPITULO
T
RES captulos en la historia de mi vida,
tres perodos distintos y bien definidos, a pe-
. sar de ser consecutivos, empezando cuando.
no haba completado an mis veinticinco aos y
terminando antes de los treinta, probablemente
!ern los ms destacados de todos. Hasta el final
de mi vida esos aos volvern a mi memoria con
la mavor frecuencia v parecern los ms vhidos
de todos, ms que veinticuatro ya p:,sados y
que los cuarenta o cuarenta y cinco, que espero
puedan ser cincuE'nta o tal ve:c srsenta, de los que
me quedan POr vivir. Pues ou alma de e>u:
maravilloso variado mundo 'deseara ab:mdo-
narlo antes de los noventa? Su'; negruras v sus
luces, su dulzura v su amargor me hacen
Del primero de los tres perodos bastar es-
cribir slo una pabbra. FuE' _el de mi noviazgo y
rnatrimonio; y aunque E'Sa experiencia me parf:'ci
Fntonces lo ms nuevo \' extra del mundo. dr-
bi semejarse, sin a la de otros hom-
bres, pues todos ellm se casan. Y el himo p<:ro-
do, el ms largo de ellos. pues toma tres am
completos, no podra ser narrado. Todo -l fue
un negro desastre. Tre;: aos de separacin forzo-
sa y del ms extremo sufrimiemo que la cruel
ley del pas permitiera, la que tm padre enfmr--
cido infligiera a su hija y al hombre que hab::l
osado casarse con ella contrariando <u \olumacL
Hasta los hombres ms cut'rdos puedt'n ser llent-
dos a la locura por obra de la oure,:in. \' para
m, que nunca muv cuerdo no que <-i,-a Y
era llevado por las pasiont's. las ilusiones Y la ili-
mitada confianza dt' la iuvr-ntud. ,: qu0 pfpcto
debi haberme producido cuando fnimos sep<1
rados cruelmente. cuando fui mroiado a 18 cr-
cel durante lar!!OS meses. en dP crimi-
nales, pensando siempre en ella-. que tamhi0n
estaba desolada y cuvo corazn <f' rompf'ra dr>
pena? Pero eso pas: la aborrecida su iecin. la
ansiE'dad, el ca,ilar sobre los mil po;;ihle;: f' im-
posibles planes de \em:anza. Si iurra ck al!!n
consuelo el saber que al rompe! el corazn de
su hija l rompi el suvo propio al mismo tiem-
po, y que aceler as su marchJ para unr;;elc
en la tumba. vo ese consuelo. Ay. no!
Eso no me pnes no deio de pensar oue
:?.ntes que l destrozara mi vida. vo haba des-
trozado la suya al arrebatarle <ti hija, que era
dolo. Estamos, pues, en paz, y hasta podra
10 / FESR;;:Ro
decir: " Paz par::;. sus cenizas!" Pero no pude
decirlo en mi y ni
tampoco en aquel pars rata! ooncle rub1a \T,:do
desde mi niez y rJ que haba aprendido a qu,?
rer como al mo, y al que jams tener que
dejar. Pero se me hahizt hecho Nli0>'o, y huyer:clo
de l nie encontr de nue\o l'n aquella tierra
purprea donde arnbos nos haba rnos r('fugiado
antes y que ahora pareca 2. rni ;Jcrturb;:da rnenre
un lug:1r de agradables y apacible' rec ..
Duranre los rr1esc-s de ,.
en solitarias carninatas siguitndo
n:cuerclo5i rne acornpate .. n:n1
res. sentado en la cirT1a dt:
solitario que da ;u nombre
te1nplaba durantt:> horas l:t
haca P} interior. co1nn
5arn1e tdo lo <.u e sr :11:5 ;Jl;i:
pL1nlcit>s y ro..:. host":-iues \: (crTn .... : en
los qur a" cnn;r' rnuc} rnqros.
Hasra la> c::r:c:s d<' le' m, kc-
han rratack' rn;1l. n
rf"Can

::rni=-tn-::1..
que Pn n,i ,r;
cuPrldo ro. F-l innhidahlr Yi. (n Lt )nrnb:r:ac!:-:,
rasa al1!1 dondP :l ; lUi \. rn
Ja tristf' \. de ;:\
yo h1cif'ra r(ln dPsd1c1:?1fLt.
1-anto n1e ocuparon h::cia .:l
final df' aqul'J perodo ele dccc:ni'-C. qur ant oc;
de a1eiannr de aquP11as :::-...
nuc en zdqn trannui1n inter-:aln d, rni rc-
f;asar:J df"' nue\-(1 : .. .
hisrori::1 dP n1i'- nd::1n70::: cnl:' rn:l-::
ntrn-.:. L1 lPYC:.riln Pro nn ln lrnrrp( ni
pnr lTlucho-.:: a[ln.:;. (Jcurri!) {lllt' r.-tn p1onto r:1rno
rn1ncc'P a ac2trlri0r d!ch:t i<k:t 0n n-!i mPnte -=u-
('r-dj a.l:rn qu( rne '8\ll drl f'StJdn rn qur< nv.'
h:1lbha. -,pmr z:l d0 :;j2,ien qLJP
:1. acri\1dadc-.:: \. (li!t:> \3. no fue;3
C""apai' de PI110rinne-;_ ,!-;:ier:dn slo dtl
p;<ado. Y <se hrcho nue.-o. qut' me afect ha<.ta
. el punto de sen tinnc de prnn ro nrr:1 \tz .,-,, n1is-
mo. 0nsio::;n de airn1arn1e \" de arci6n. no fue
o:ino una palabra oda a lo lejos,
i:l g-rito de un C0r:t.7n :::n11t8rio l1eg:
azar a n1;s odos .. -\J. oirln P1t? :::enti COJYtO qu1:>n
sus o jos despus de sue:.lo
mesperadamente e! lucero del alba. all
la negra y extensa llanura en que dur-
cuando la noche lo sorprendi, con su
tlnllo sobrenaturaL estreila anunciadora del da
y de la etern::1 esperanza, de pa:7nnes y luchas,
de esfuerzo, descanso v felicidad.
No necesitG detener.me en relatar los heci.n
ctue nos lle\"aion a hi RaiJ.Ga: nuestra noc ..
tucna de'cL: la ca;,a de -::21;,po de ::?as;ita en
pa1npa: casarrj.:,,:r:::o e:r.t h ..
capital y 'la suosi>:::u:ent;: huida
1
.lacia el norte,
a la pmvir;cia de Smta Fe; de los siete u oc;10
meses de inquieta elicidad que gozamog y fi
:nalmente, de nuestrc secreto regreso a Bm'nos
Aires en busca de algn b2rco que nos sacara
del pas. Intranquila felicidad? Ay, s! Y mi
mayor inquirtud se produca cua!1do al mirarla
nara toda mi vida. tan hermosa.
:menuda y exciuisita, con sus ojo; color azul os:
!:uro que pareca Yioleta, sus 'edosos cabellos
osr:uros v su suave cutis color de rosa v acei
tuna.-- bservaba m ap'\ri;:ncia tan dclic;da. Y
yo la haba tomado --'te\ habh robado-- de sus
nuturats; del hog-ar doadt: la
yo, m1 con otra
sin v ... por ta?-
cra un il ;lchor. no Labkmos ae
sah:c
en b'"ncv que r:.os llevaba, obser-
vando c:r1o las tor!'C3 de se des-
vaneclan baca t=:l empe2n ..
mos a sentirno3 Hb.res de aprensiones y nos di-
1nos en Gue nos
nuestro ....
dr:::1 nor0este, y nos volando con1o un E- ve
?1obre: oh).s roiizas v feas; a nnsmJ.
r,orhe ia cl'..tdaG
Nos dirmos a un holel
_ - - -l' ' f
c;onue vanos u:la" nTt..ry .e en
'""'"'.cm;_._,; y cuacdo paseba:11os a lo 1ar,so de la
para la puesta dr1 y e1 cielo
encendido cor: su m;:tico fuego. el agua v aq1H"l
cerro que denomina a la ciudad, y recordi-
que nuestras miradas se hacia bs
de Bctenos Aires. era g:rato pensar eme el
ms indmito CE'] se 'entre
nosotros y aquellos que probablemente ,3e sentan
ofendidos por lo que habamos hecho.
Este encantador estado de cosas lleg a su
fin de m:mera algo curiosa. Una noche, -despus
de estar un mes en el hotel. yo estaba acoctado
en la cama conmletamente desvelado. Ya era
haba odo ia melanclica \oz del se
reno cnr:1o arrastrndose bajo mi \crr
tana) cantado una. y n!,edia y nublado;\,
Gil Bias cuenta en su biog:rafa cmo una
noche mientras permaneca y despie!"
to, empez a e;aminar su conciencia, cosa de-
susada para l, llegando a la c:mclusi:;:: de que
no era ;,n joyen muy bueno. En !a niebia de
f:CO rcfiexlones sobre n-t n1is ..
yo ba r:oche clg\;
Ldv<I1Cl0 Ull r.n\JlurH:lo de Pa ...
e u ita i:Je re. e! que ella tambin e:; taba desYe
;,: qo.c que ';o
ba su's ,,.:;1;:<-.:ionc;. Cuz:ndu i'e por la
trat eil :ano dt"
que a. desdichada. Qu goi ..
pe n6.s rudv f--.,e :::1! el i Si
recin nos f-tabian;os Sin ha ..
ciendo justicia ::; Paquiw. df'bo decir yu.e cie
no hq.berrne casado con ella su infPlicic
1
ad sera
aun .ma,or .':lo que la pohrc"cilb no de
jar de p::n'r' r <'11 Sl' x:.cclrc y Sl'
1aba l2 y s:t pena de e11tonce:s
c1a r1d de . ellos m:ncct, nm1
::-13 de que era C?.}X1Z intfnt <ts tti:h';:;
pvro elia fir:11rnc-ntf con\Tncid.t

tJ.u
_ _ ....... _ _,_ .._ l __ prr81era
(Jle:ls:t. Pens que bien huhier::; nocido. tdn
c1 Lte1 icht }.JC>brfcilia. h:::ther estz-:do
erl e en que die(::
n Io5 c
1
uc r- cornzn herido
ffTtc"nr Lt: a 1Ttancra dt: coEtf.
de un2. di::::puta entre su n1adre v hc:nn:1:na
quP :1asta ntonces fuera muy queri:Ja. E::o ocu ..
n1uchos atr'3. cuanrio e-lla. Paquita.
nada que unr:. chiquilla: a pes(\f del
tit'l11l)O tTan.:r'urridc Lzs herm-.1nn<: no h:1ban
nunca.
---f: l)nde se en:":.H--ntla es.a
oi hasu; Zl,hofa:
---t)i t ---,:ontest ia, rnaycn stD:"
(illcz abancio1:. el i13.Cf: rnu-
pcro
cion porque en casa no
.1:1encionrtr .::.u Se
creo que nn \i\e pues
Jh.:uie;-1 de ella qnc. h;th1;'1
c.:tsa en esa ciudad.
:_Alma de mi vida! -dije-. En el fondo
de tu corazn no has dejado nunca Buenos Ai
res. ni siquiera para acompa1ar a tu pobre ma
rido! Sin embargo, Paquita, me consta que
Cirporalmente t ests aqu, en l'donteYideon
conversando conmigo en este mismo momento.
-Es verdad -contest Paquita-: olvid
que esthamos en Estaba distra:
da . . 1al yez so1aba.
CUADERNOS DE MARCHA
juro, Paquita -repliqu'-, que maa-
m1 antes de ponerse el sol ha.s de ver a esa
tia tuya, y estoy seguro, querida rr..a, que ella
'eStar encantada de recibir a una parienta tan.
honit0 como t. Qu contenta se- pondr con
esta oportunidad de contar aquella <L""!tigua
disputa con su hermana y de ventilar aquellos
mohosos agravios! Yo conozco a estas seoras
dr dad. toda5 son i:;uales .
.-\.1 principio la no le gust a Paquita,
cuando le expres que nuestros recursos
1 ')an a su fin y que su ta tai vez pudiera
r J.rme a conseguir empleo, ella consinti co-
:u .uena mujercita que era.
Al da si:;uiente, sin _g-ran dificultad descu-
br el de su pa-rient2. pues Montevi
den no era una ciudad muv g-rande. Hallamos
a doa Isidora --que tal -su nombre- vi
viendo en una casa de humilde aspecto ubicada
en el extremo este de la ciudad, bien lejos del
agua. El lugar tena un aire de pobreza, pues
la buena seiora, a pesar de poseer medios pa
ra vivir confortablemente, quera mucho su di-
nero. Con todo. nos recibi muv afectuosamente
cuando nos y nuestra
triste v romntica historia: inmediatamente hi
zo nos prepararan habitacin v hasta
formul algunas vagas promesas de yudarme.
Despus de tratarla ms ntimamente vimos que
vo no me haba equivocado mucho al suponer
cu:'tl sera su carcter. Durante muchos das no
pudo hablar de otra cosa que de la
di,puta con su hermana y cuado y nosotros
nos vimos obligados a escucharla deferentemen-
tr y a simpatizar con ella, pues era lo nico
qul" podamos hacer para devolverle su hospi
t;-;Jidad. A Paquita ]e toc escuchar una parte
mayor de esto, pero a pesar de ello no pudo
!legar a sabPr ia causa d" aquPlla Pnernistad
tan larga, pues aunque doa Isidora haba evi
dentemente est?do alimentando su rencor duran-
te todos aouellos aos. no pudo, debido a su
edad. recordar cmo se haba iniciado la disputa.
Cada maana, despus del desayuno, yo he
a Paquita, y dejndola al cuidado de su
tia Isidora sala para efectuar mis infructuosas
recorridas por la ciudad. Al principio slo hice
e! papel de un extranjero culto que va de un
bdo a otro observando los edificios pblicos y
coleccionando piedrecillas curiosamente marca
das y algunos botone!: de bronce desprendidos
de uniformes a los que en un tiempo dieron
prestancia; balas herrumbrosas y deformadas,
otros tantos recuerdes de aquel inmortal sitio
de nueve o diez aos que haba ganado para
Montevideo el triste apodo de La Moderna Trcr
ya. Una vez que hube examinado completamen-
te por fuera la escena de mis futuros triunfo!
--pues ya haba resuelto tstablecern1e y hace!'
ir fortuna en 1fontevideo- comenc a buscar
seriamente trabajo. Visit, por turno, las
de comercio ms grandes, y en verdad todas;
aquellas donde pens pudiera haber una posibi"
lidad de comenzar :r. hacer algo. Era necesario
empezar y no hubiera desdeado ninguna ocu-
pacin, por insignificante que fuese, pues real"
mt'nte me enfermaba no tener dinero, estar
ocioso ,. depender de otros. Pero no encontr
nada. En una casa se me dijo que la ciudad
no se haba recobrado an de los efectos de
la ltima revolucin y que por io mismo, las
operaciones comerciales estab::n paralizadas; en
otra, que la ciudad se haiiaba en vsperas de
otra revolucin y que, por lo tanto, ei comercio
estaba paralizado. En todas partes era la mism2.
historia: el estado poltico del pas me
que yo ganase honradamente un peso.
Sintindome completamente descorazonado
con bs suelas de mis zapatos casi totalmente
zastadas. me sent en un banco rente al maL
el ro, pues unos lo llaman de una
y otros de la otra, debido a que el color ba
rroso dt' las aguas, su sabor dulce y las du
s de los, ge.grafos dei,an la du-
na de s1 ?vfonte-;;1deo esta situada en las co::-tas
dd Atlntico o en las orillas de la desemboca-
dura de un ro de cincuema le:;uas de anchura.
Pero no llen mi cabeza esos pensamien
tos; tena que pensar en ot::as cosz s que me
concernan ms de cerca. Tena una di;puta que
zanjar con esta nacin oriental, y esto era para
m m' que el color verde o el sabor salado
de las del vasto estuario que baa los
sucios pies de su reina, pues que iifta moderna
Trova .. esta ciudad de lucha;;, asesinatos :,
b;ta muerte. t::tmbiP.n se llama a s misma ';,
Reina del Plata. Yo est2ba completamente se-
guro de que en tsta disputa la razn se hallab;_
de mi lado. Ha sido norma de m conducta (]UF-
dar a mano con quien me trate mal. Y no <;e
diga que ste es principio ;;nticristiano;
que cuando me han pegado en la mejiila GP
recha o En lz Izquierda -que el dolor t:' pj
mismo en ambos casos--, antes de que yo r'e"
'.Lleiva ei golpe ha pasado tcnto ':iempo C'1!C
toda mi ira o mj :;entin:iento de vengan:;: 2
ha.n de;;;anarccido. En tal caso Dc:ro n1s P""'r r.l
- - ! < ...
bien pblico que por mi satisfaccin; as. tengo
el derecho de llamar a mi motivo principio v
no impulso. Adems es un principio muv ya-
lioso e infinitamente ms efectivo que ei fan
tstico cdigo del duelista. que favorece al.
ofemor ai darle la onortunidad de matar o li-
siar al ofendido. El puo es un arma que in-
vent para nosotros la naturaleza antes que d
.;:oronel Colt que ti<,1e la
taJa de un arma que puede llevarse tanto
los centros ms cultos y cumplidores de la
ley como entre mineros y montaeses. Si la gen
te inofensiva dejara de usarla, los malvados
tendran v-la iibre v haran la v-ida de los de-
ms intolerable. Afortunadamente, los malhe-
chores siempre temen a este intangible revl-
ver, temor que es. un sentimiento saludable, pues
los refrena ms que la razn y los tribunales
de justicia y a l se debe que los mansos he
:reden la tierra. Pero mi disputa era con toda
una nacin, aunque no muy grande, pues la
Banda Oriental cuenta slo con un cuarto de
milln de habitantes. Y sin embargo. en este
escasamente poblado pas, con un gene
y un clima benigno, ap?rentemente no ha-
ba lugar para m, un hombre joven, robusto
y de buena inteligencia, que slo peda se le
deiase traba iar para poder vivir. Pero cmo
podra hacerles sentir su in justicia? Yo no po-
. da tomar el clacrn que se me daba cuando
peda un huevo y hacer que picase a cada uno
de los individuos oue formaban la nacin. Esta-
ba incanacitado, absolutament<e incapacitado pa-
ra castigarlos, de modo que lo nico que me
restaba era m:::.ldecirlos.
Girando mi vista. mis oios se detuvieron en
el. famoso cerro. al otro lado de la b2ha, e
inmediatamente resoh- subir a su cima, y, mi
.rancio a mis pies la Banda OrientaL maldecirla
del modo ms solemne e impresionante.
La expedicin al Cerro. tal como se le nom-
bra simplemente. result bastante a;rradable. A
pesar del excesh-o calor de esns das muchas
flores silvestres florecan en sus laderas trans ..
formndolas en un verdadero jardn. Cuando
llegu a las ruinas del viejo fuerte que corona
su cima, trep 2. una pared y desccns all
dmante una media hora. recibiendo la fresca
brisa del ro y gozando grandemente del Rano
:rama que se extenda ante mis o1os. Con todo.
no haba olvidado la seriedad del prop<>ito
la vis!ta que me haba llevado a acuel punto
prominente y slo deseaba que la maldicin
que iba a pronunciar rod?ra cuesta aba io cual
estupenda roca desnrendicla de su apoyo. la que,
:rebotando por encima de la baha, cayese ser
bre la inlcua ciudad llenndola de ruina y es
t;"pefaccin.
-Hada cualquier lado que me \'Uelva -d-
veo ante m una de las ms hermosas
moradas que Dios ha hecho para el hombre:
grandes llanuras en eterna primave-
;ra: aosos bosques; rpidos y hermosos ros; ca
denas de sierrras azules alargndose hacia el bo-
rroso horizonte. Y ms all de esas hermosas
elevaciones, quin sabe cuPtas ieguas hay de
tierras virgenes dormidas bajo el
cubiertas de flores: !vestm eu.yas dulmras
se pierden, sin que el arado abra el fructfero
sueo, y donde el venado '1 el !llvestru;o vagan
sin temor del cazador, mientras que sobre todo
aquello se comba un cielo . azul cuya exquisita
belleza no es empaada ni por u:aa nube? Y
los habitantes de esa ciudad -clave de un con
tinente- son los dueos de todo aquello. Y
es de elos porque el mundo, cuyo antigu<? es
pritu desaparece rpidamente, lo ha consentido
as. Qu es lo que han hecho con sta su he-
rencia? Qu hacen con ella ahora mismo? Es-
tn sentados en sus casas, abatidos, o de pie
en los umbrales de sus puertas, con los brazos
cruzados y rostros de ansiedad y expectativa.
Porque un cambio se aproxima: estn en vs
peras de una tormenta. Pero no se trata . de
un cambio atmosfrico; no habr un simn agos-
tador que arrase sus campos ni tampoco habr
una erupcin volcnica que mcurezca su cielo
cris:talino. Nunca conocieron ni conocern 10$
terremotos que conmueven las ciudades
hasta sus cimientos. El cambio y la tormenta
que se esperan son de carcter poltico. El com
plot est maduro, las dag-as afiladas y el con
tingente de asesinos alquilado: el trono de cr
neos humanos. que con horrible irona llaman
la silla presidencial, est a punto de ser asal
tado. Hace tiempo. semanas o quizs meses, que
la ltima oleada de violencia encrestada de sane
grentas espumas, arras el pas con su inun
dacin; es hora, por lo tanto, que todos los;
hombres se prep:' ren para e1 choque de la ola
siguiente. Consideramos que es jmto arrancar
de raz los espinos y los cardos, desaguar los
pantanos que mantienen la malaria, extirpar las:
ratas y las \"boras; pero supongo que se con
siderara inmoral la eliminacin esa gente;
porque su viciosa naturaleza se haya revestido
de forma humana; a este pueblo cuvos crme-
nes "'ln sobrepasado a todos, o rnO"
dernos. hasta el punto que debido a ellos el
nombre de todo un continente haya llegado a
ser objeto de burla, desprecio y reproche en
el mundo entero y a causar asco a todos los
hombres.
Juro que yo mismo me har conspirador si
quedo mucho tiempo en esta tierra. Oh, si es
tuvieran 8qu, conmigo, un millar de mozos de
Devon v Somerset, con la mente encendida por
pensamientos como los rnos l Qu obra tan
gloriosa se hara en bien de la humanidad 1 Qt:
vigorosos gritos de aliento lanzaramos por
gloria de esa vieia Inglaterra que va! Por
esas calles correra la sang-re como nunca ha
corrido, aunque debiera decir con r:s iusteza
como slo ha corrido tma vez, cuando las cae
lb ueron barridas por bdtni
Y vendrla l:ll. 1 aquella lluvia
:;angrienta hara que la hierba creciera ms ver
y la1 flo-ej lucieran colores ms ..,-ivos.
entonces tan amargo como el ajenjo
'! la hiel pensar que sobre las cpulas y torres
que se ven all, a mis pies, flame hace apenas
medio siglo la santa cruz de San Jorge? Por
que jams se emprendi cruzada ms santa ni
se plane una conquista tan noble como la que
tuvo como objeto el arrancar estas bonancibles
tierras de manos indignas para incorporarlas
para siempre al poderoso Imperio Britnico!
-Qu no sera ahora esta tierra clara y sin in-
vierno y esta ciudad que domina la entrada del
ro ms grande del mundo? Y pensar que fue
conquistada para Inglaterra, no a traicin, ni
comprada con oro, sino a la vieja usanza sa
joria, a fuertes golpes y pasando por encima de
montones. de cadveres de sus defensores! Y
luego de ganarla de este modo pensar que se
la perdi -quin lo creera?-, no en lucha
sino entregada, sin cambiar un golpe en su de
iensa, por cobardes miserables indignos de lla-
marse britnicos! Aqu, sentado solo en este
cerro, me arde el rostro como fuego al pensar
en esa gloriosa oportunidad perdida para siem
prei "Ofrecemos a ustedes mantener sus leyes,
su religin y propiedades bajo la proteccin
del Gobierno Britnico", proclamaron pomposa
mente los invasores, los generales Beresford,
Achmuty, Whitelocke y sus compaeros; y poco
ms tarde, despus de sufrir un revs, ellos (o
uno de ellos) perdieron los bros y canjearon el
pas que habian empapado jangre y lmquis,
tado, por un par de miles de soldados brit-
nicos hechos pr;ioneros en Buenos Aires, al otro
lado del estuario; y entonces, embarcndose de
nuevo en sus barco2, izaron las velas y se alt<
jaron para siempre del Plata, Esta transaccin,
que debe haber hecho entrechocarse de
nacin en sus tumbas los huesos de nuestros an
tepasados vikingos, fue olvidada ms tarde, cuan
do nos apoderamos de las ricas islas Malvinas,
Qu esplndida conquista y qu coro
pensacin por nuestra prdida! Cuando aquella
ciudad reina estaba en nuestro poder, as co
mo era posible la regeneracin y la posesin
definitiva de este mundo de verdor, fallaron
nuestros corazones y el premio se nos cay de:
las manos temblorosas. Abandonamos el conti
nente asoleado para capturar la desolada gua-
rida de focas y pinginos; y ahora djase que
todos los que aspiren a :ivir bajo aquella "prc-
teccin britnica" que Achmuty pregon en-
ticamente a las puertas de esta ciudad, se trans
porten por s mismos a aquellas lejanas
antrticas para escuchar el trueno de las olas
en las playas grisceas y temblar entre los des
templados vientos que soplan del helado sur.
Despus de pronunciar este cornninatorio
discurso me sent grandemente aliviado y regrt<
s a casa de buen humor, a tiempo para ?J. ee,
na, que esa noche consisti en cogote de car,
nero, zapallo, batatas y chodo tierno,
cin que de ningn modo :sabia mal para v..r>
hombre con hambre,
NCliOS Y CORAZONES G.\UCHOS
P
ASAll.ON vario dias y :mi segundo par de
habia ;,ufrido va dos cambios de
ue:ig, antes de que a tomar
proyectos de doa Isidora para me-
JOrar mi situacin. Quizs comenzara a consi
derarno3 una para su casa, organizada
m5l bien mezquinamente; de cualquier modo,
(!yndome decir que yo preferira la vida en el
me dio una carta de recomendacin
de una docena de lneas para el mayordomo
de una leiana pidindole le hiciera el
favor d.e dar a l!U -que as me llama
ba- ocupacin all. Probablemente ella
.\taba que esta carta no ;servira de nada y me
la diq simplemente para em-iarme al interior del
pas, de manera que pudiera conservar a Pa
quita indefinidamente a su lado, pues se haba
muchsimo con su hermosa sobrina,
La estancia estaba en los lmites del departa
mento de Pay-sand, a no menos de setenta le
guas de M:ontevideo. Se trat2ba de un largo
viaje y se me aconsej que no lo emprendiera
iln hacerme de una tropilla. Pero cuando un
paisano le dice a uno no puede hacer se-
tenta leguas a no ser que disponga de una do
cena de c:::ballos, simplemente quiere decir que
no se puede recorrer esa distancia en dos das,
pues se le hace cuesta arriba pensar que alguien
:se conforme con hacer menos de treinta leguas
diarias. Yo viaj con 1m solo caballo, por lo
que el viaje me tom varios das. Antes de
llegar a m1 destino, la Estancia de los Desam-
parados, pas por varias aventuras que vale la
pena relatar v comenc a sentirme entre los
;dentales tan mi propia casa como o estuve
por largo tiempo entre los
.AJ'ortunadamente, despus de dejar la ciud2.d
jpl durante todo el da viento del oeste que
trajo consigo algunas nubecillas que mitigaron
el del soL rlor lo aue pude cubrir un
buen n{1n1ero {ecruas de la cada de
la noche. Me dirig hacia el norte, a trav; del
departamento de Canelones, y ya me h2.ba in
ternado bastante en el departamento de Florida
cuando para pasar la noche en el solita
de adobe de un pastor
Vla prumtlVamente con su rmqer y sus l-njos.
Al dirigirme hacia. la cas?. saEeron a atrope-
llarme varios perros grandotes; uno de ellos se
prendi a la cGla de mi caballo, arrastrando a1
pobre animal de un lado para otro y hac1n
doo tombaiear hasta el punto de poder apenas
mantenerse de pe; otro se prendi con los dien-
tes de las riendas, mientras que un tercero clav
los colmillos en el taln de una de mis botas.
Despus de observarme por algunos segu_rdos,
el ya tordillo pa:tor, de cuyo cinto colgaba un
facn de una vara de largo, se adehnt a pro-
tegerme. Peg unos grws a los y como
no le hicieran caso se lanz adelante y con unos ,
cuantos golpes diestramente distriouidos con el
pesado cabo del rebenque, los alej aullando de
rabia y dolor. Luego me salud con gran cox-o
tesa, y pronto, despus de desensillar mi ca"
bailo y dejado libre para que pastase, nos sen
tamos jumos, gozando del aire fresco del atax-o
decer mientras sorbamos el amargo y refres
cante m2.te que su mujer nos serva.
:onversbamos observ numerosas lucirnagas
'que revoloteaban rpidamente a nuestro alrede-
dor; nunca haba visto tantas a la vez y el es
p;:ctculo era hermossimo. A poco, uno de lo!i
nios. chiauillo vi,-:;.racho de unos siete u ocho
aos,. se r:os acerc corriendo con uno de lm:
centelleantes insectos prisionero en la mano, y
dijo:
- tatita, he cazado una linterna! Vea
qu brillante es!
--Que los santos te perdonen, hijito! -di
jo el padre-. Vaya. mi pequeo, y djeia de
nue\o en el porque si la lastimase los
espritus se enoi2ran, pues las nimas salen de
noche y quieren mucho a ias linternas, que
siempre les hacen compaa.
"Qu bonita supersticin -pens- y que
manso y bondadoso corazn debe poseer este
viejo pastm oriental para mo3trar tanta ternu
ra por una de las pecuezs criaturas de Dios!"
Y me felicit por la buena fortuna de haber
ido a dar co:1 tal persona en lugar tan apartado.
Los perros, despus de comportarse tan ru,o
damente conmigo V de haber sufrido en ceno
secuencia ca'stigo, haban 'i-'uelto a ace!"'
carse v ahora estaban echados en el suelo alre-
dedor nuestro. All advert, y no por primera
':ez, que los perros de regiones tan apartadas
no gustan que se les hagan atenciones o acario
cie como los de lugares ms poblados y civii-
;; MARCHA
zados. Al tratar de acariciar en la cabeza a
uno de esos speros brutos, me. los dien-
tes y gru salvajemente. Sin embargo, este ani
ta_: feroz, no p:de
c;-;rnlo p:1:te cle d.u, l\0
1
rs t::n .uz-l 2! !-::-,=-a
b,e co:n<l su herm:mo de mej::Jres :nocbk;; cpe
vive en lugares ms Soure este pu::to
habl con mi mamo I'AoL
--Lo que usted dic.:J es ! pura YercLJ
plic--. Recuerdo que: una vez, clurane el s:ti,J
de :Montevideo, .:uando estaba en un pf'queo
destacamento end<:do a yjgilar los moYimientS
del ejrcito del general Rivera, un da a!can
zamos a un hombre montado en un caballo muy
cansado. Nuestro oficial, sospechando que fuese
un espa, orden que lo matramos, y despus
de degollarlo r bandonamo3 su cuerpo sobre el
suelo a unos dos cuadras de un arroyo. Con
l iba un perro, y cuando nos alejamos lo l!a
roamos para que nos siguiera, pero el animal
no quiso moverse del lacio de: su amo muerto.
Tres das despus volviwos al mismo sitio )'
encontr:-mos el cuerpo en el mismo lu;:;ar en
que lo dejamos. Lfs zorros y los car:mchos no
lo haban tocado, pues el perro estaba todava
all para defenderlo. Muchos eran los uruhc:s
que andaban cerca e>perando el momento de
comenzar su festn. Kos ;:peamos para ton1ar
un resuello cerca del arroyo y all nos queda
mos por una media hora observando al
Pareca estar medio muerto de sed y se acerc
al agua para beber; pero antes .de h2ber l!e
gado a mitad del camino los urubes
a aproximarse de a dos y tres, por lo que
volvi atrs ladrando para ?leiarlos. Despus de
descansar unos minutos cerca del cadver, vDl
vi a dirigirse hacia el arroyo, hasta que \ioudo
a los hambrientos pajarracos avanzar de nue
vo, vol hacia ellos ladrando furiosamente v
echando espum.a por la boca. Vimos repetir
mismo varias veces, y al final, cuando nos a:e-
j?mos, intentamos otra vez incitar al perro a
que nos siguiera, pero l no quiso. Cuando tu-
vimos oportunidad de pasar cerca del lugar. dos
cl!as vimos al perrn muerto tendido cc:r-
ca del cadver de su dueo.
-Buen Dios! -exclam-. Qu horribles
sufrimientos debieron experimentar usted y sus
compaeros al ver eso!
-No, seor, nada de eso -replic el vie
jo-. Si yo mismo enterr el cuchillo en la gar
gant;: del hombre. Si en este mundo uno no se
acostumbra a. derramar sangre: h:t vida sera una
carga.
"Qu VIeJO ases.ino desalmado!" -pens.
Luego le pregunt si alS'una vez en su vida ha
\I,JUMERO 10 1 FEBRERO t96!\t
ba sentido remordimientos por haber derram<i"
do sangre.
-S -contest--, cuando era muy joven y
tCJdava no haba baado en sangre mi cuchio
I:o; eso fu'2 en el comienzo del Me ha
b:an mandado con u!1a media docena de homc
b;u, a pers:::;ur a un espa muv qae c:ue
zo !Z.s !meas c0n c2rtas de !os s:uados. No.::
dirigimos a una casa donde, segn informes ele
nuestro oficial, el hombre :;e haba estado es"
condienclo. El dueio cJ.:o casa era un joven
l;' -,s wimids aos de edad. No quiso confe
sar nada. Al verlo tan terco, nuestro oficial se
enfureci y le dijo que saliera; entonces nos
orden que lo l2ncaramos. Galopamos unas
cincuenta varas y luego pegamos la vuelta. l
se qued all, en silencio, los brazos cruzados:
sobre el pecho, con una sonrisa en los lab:os.
Sin un grito, ni siquiera un gemido, siempre
coa ac:udla sonrisa en los labios, cay traspa
s:do por nuestras lann;-.. Durante das su ros
tro estllYO debnte mw. T\n poda comer p:a'
oue la comida se me ::nr;c:2;ai;taba. Cuand lec
Yantab;: lU jarro de a2c1a ha<::ta mis labios po-
da ,e:r serior, qne sus ojos me mi
raban cl;osdc: el agua. Cu:1r:clo me acostaba para
dormir yo]da a tenrr ',u cara por de!ante,
;;ierr.pre con aquella so!Es:l qur: pareca hur-
larsr de m. Yo no x)dia Pntcnderlo. !vfe dije-
ron que eran los remordimientos y que pronto
me dejaran, porque no hav mal que el tiempo
no cure. Y as fue en vr:-rdad. y cuando me
d,.: aquel remordimiento pude hz,cer cualqu:e:r
C'''a.
El relato del viejo me dio tanto asco que;
me quedaron mm pocas c]e cenar y
una 1nala noche pens2ndc\ despierto o dormido,
en jo\en, en este Dscpro de! TI"ll:..n
do. cruzando los bra1cs s-:m:\"ndo a sus ma
t:dores miemras lo En la maira
bicn temprano, me desped del dueo
de casa agradecindole su y espe,.
rancl
0
fervifntcmente que iam:'ls ,olwra a veJr
m abm recicla cara. . .
Adelant poco ese da, pues him mucho
ior ,. n:i caballo estr ba ms perezoso que nun
ca. Despus de cabahar uua,; ciPco leguas
cans por un par de horas, para proseguir otra,
vez al trote sua\e hasta !a mitad de la tmdc,
cuando me ape en una pulpera del ca:mino
donde haba varios g-auchos bebiendo caa
conversando. De delante de se ha 1);_
2
ba un hombre de edad, mO\cdizo; y digo vicj<1
porque su piel era seca y oscura aunque
cabellos y el bigote eran como ei aza
bache: hizo una pausa en de lo que
taba diciendos p:l.ra luego de
zarme una inqusidora mirada eon sus ojos ne-
gro:i avizores. sigui con lo que deca. Des-
pus pedir y agua, para estar a tono
con h costumbre, me sent en un banco, y en
cendiendo un cigarrillo, me dispuse a escuchar.
El estaba vestido a la usanza gaucha pero
con ropas gast:odas: camisa de algodn, cha
queta corta, calzoncillos anchos de algodn y
ehirip, pieza de la indumentaria semejante a
un chal sujeto en la cintura por medio de una
faja y que cae h:::cia abajo hasta media distan
cia entre las rodillas v los tobillos. En vez de
llevaba un pauelo de algodn at2.do
descuidadamente alrededor de h cabeza: su pie
izquierdo estaba desnudo, mientr2.s que el dere-
cho caiz:,,ba una bota de potro en la que estaba
asegurada una enorme espuela de hierro cuyas
puntas tenan unos cinco centmetros de larcro.
Pens oue un es-:Jolonazo con ellas bastara pa-
ra . a un aballo toda la enerza de que
fuera capaz. Cuando entr, el ;;iejo dis-
curriendo sobre el bastante gastaclo tema de b
contrapuesta al libr:e albedro: sin ero-
sus ar!!Umentos no eran los ridos de la
filoso:'b sino que tomaban la forma de ejemplos
principalmente reminiscencias per-
sonales v exnafos episod;os de la vida de per-
1-::::.ba conocido: ;:us descripciones eran
tan y detalladas, centelleantes de pasin,
htlTD01\ y tan dramtica rra 5:u
accin lTlic::ntras pasaba de un cuento a
:que me sent1 n1uv sorprendido v a
pulpera como un zenio.
1 cn111nadet su argumentac.i6n fi 10 sus
dos n1. diciendo:
-Vo. amigo, que ust!:d viene de 1fonte-
vdeo: qu noticias hay por
all?
--Qu noticias quier.c or? -le dije: pew
que no era muv propio limitarme a las
comunes ,, contestar a este curio;:o pa-
jarraco ?I:cntal de andr:ajoso pluma_ie, v que cu
yas selY2.t1cas notas natnas tenan tanto encan-
to-. Es la misma historia de ;:iempre! -Y
continu-: Dir"n que cualquier h:l mn
reYolucin. .
Algunas per:'ona:-; ya se han retirado a su'-
casas. despu:- de e;:cribir con tiza en g-randes
letras en f:::s puertas de Pl!a-:: "Por fayor, entrr
a esta casa y deg-e-lle al dueo para que
da descansar tranquilamc:ntc sin temor de lo qu<'
pueda ocunir despus". Otros han trepado a
los techos de sus YiYiendas v estn ocupados en
obsen-ar la. luna con anteojos de larga \ista.
pensando los conspirado{es estn oulto;; en
este astro \" que slo esperan pase al
gun?t r:.libc- que lo para poder
a 1::. ciud:=- d sn: que nadie los vea
--Oigan! -grit el viejo golpeando encan
tado su aphmo en el mostrador con su vaso
vaco.
-Qu toma usted, amigo? -le pregunt,
pensando que su ,-ehemente apreciacin de mi
estfambtico &::curso mereca la imcitacin y
deseando sacarle algo ms.
-Caa, amigo, y muchas gracias! Dicen
que la caa lo calienta a uno en el invierno
y lo refresca en el verano. ; Qu m> e puede
pedir?
-Dgame -le dije cuando el pulpero hubo
llenado de nuevo su vaso-, qu debo decir
al regresar a Mbntevideo cuando se me pre
;;:unte"' qu noticias Jleyo del interior?
Los ojos del viejo chispearon, mientras que
los dems dejaron de hablar y lomiraron como
si anticiparan una buena respuesta a mi pre
g:unta.
-Dgales -contest- que usted se encon
tr con un viejo. un domador llamado Lucero
V que ] ]e esta fbula para que Ja re:.
pitiera a la gente de la ciudad: Una vez creca
en este pas-- un gran rbol llamado Montev!
deo v en sus rma;; viva una colonia de mo-
nos. 1.:" n da. uno ele los monos baj del rbol
v corri excitadamFnte a travs de la llanura,
va gateando en cuatro patas, cor:no un hombre,
hien enderezado sobre sus dos patas de atrs,
<omo un perro, mientras que la cola, sin tener
dnde mtarrarse, se retorca de un lado a otro
como una culebra cuando le ponen el pie en
la cabeza. Lleg a un lugar donde estaban pas
tando unos cuantos bueves. caballos. avestruces.
-,enados cabras ,. "Amigos. dijo e!
mono, haciendo como si una ca-
lawra v con los ojos muv abiertos v redondos
como dos tra.igo noticias,
grandes noticias! Vengo a avisarles que pronto
\"a a producirse una re\olucin". "Dnde?",
dijo el buey. "En Pl rboL dnde \"a a ser'',
rnntFst el monn. "Eso no es cuenta nuestra".
rPplic el bue::. "S que debe preocuparles!;
cli]]0 el monn. porque se extender por todo
cl p;c,s y a u;;tt>dPs ks cortarn el pescuezo".
Entonce> el buev le diin: "\'ohete. mono, y no
nns Lc.stidies co; tus no- sea que no;;
'nojemos Y vavamos a sitiarlos en su rboL co-
<a quP lw;TIO!' . hPcho a menudo desde la crea-
cin del mundo: v entonces. si t v los
monos llegan a ha iar los al aire
:1 rornadas".
La fbub result muv bien oor la forma
<1dmirable con que el \ie\o imitado con
la ,-,-,z v el gesto la excitada locuacidad del
mc>no y- el majestuoso aplomo del buev.
-- C: ... c>r -rontinu despus que las ri>Js de
los oyentes hubieron cesado-, no qulS!era que
ninguno de los amigos y dems personas pre-
llegaran ligeramente a la conclusin de
que he pretendido decir algo ofensivo. Si hu-
biera pensado que usted era de Montevideo ni
siquiera hubiese mencionado a los monos. Pero
es el caso, seor, que aunque usted habla co-
mo nosotros hay en la sal y la pimienta de su
tono gustito a forastf:ro.
-Es cierto -dije-, soy extranjero.
-Indudablemente. amigo. usted es extran-
jero en algunos ha nacido bajo
otros cielos, pero en cuanto a esa caracterht'ca
fund::Jmental que creemos el Supremo Hact>::'or
nos dio a nosotros y no a los nacidos en otras
tierras; en cuanto esa capacidad de sentirse
hermanado de corazn con las personas que se
tratan, ya vistan de terciopelo o los r: brigue una
piel de carnero, en eso, amigo, usted es como
nosotros, un oriental puro.
Ante agudeza elog:io no nwnos
que sonre1r: a lo me1or no fue mas que una
dt> la caa con lo ha-
ba convidado, pero de cualquier modo aque-
llo me ag-rad v me sent inclinado a
a sus rasgos el de una maraYillosa h:-
bilidad p;ra let>r el r::mcter ajeno.
Despus de un rato me imit a pa<ar b
noche bajo su mismo techo. "Su caballo, dijo
con razn. es g-ordo y pesado \- a no sPr qur;
est emparentado con las lechuzas no po-
dr ir muv lejos esta noche. ?vfi rancho rs rnc-
deqto. e carnero ju(!oso. ei fuego tibio v
el tan fresca como en cualqier ntra
rtF".
Acept dt" buena gana la invitacin. puc>
deseaba saber lo m:s que pudiera de este tipo
tan oririnal, y antes de salir compr una ho-
rella de caa, lo que hizo brillar sus ojos. por
lo que pens que su nombre -Lucero- le cua-
draba perfectamente Su rancho sc hallaba a
una media lt>gua ele la pulpt>rb v nuestro (!a-
lope hasta all tal vez hava sido el ms curioso
que jams he tenido. Lu'cero era un domador
y el animal que montaba sumamente chcaro
Y maero.- Durante el camino se entabl una
lucha furiosa entre la bestia y el hombre p,m
ver quin venca; el animal se encabritaba. ln
cicaba, corcoveaba y pona en juego todas las
maas concebibles para desembarazarse del pe
so que llevaba encima: Lucero, mientras tanto.
usaba el rebenque y las espuelas con extrema
energa y prorrumpa en torrentes de raros ad-
jetivos. Por momentos pareca que se iba a es-
trellar contra mi vieja tranquila cabalgadura ,.
un rato despns estaba a cincuenta metros d"
distancia; pero a pesar de eso, Lucero no dt>j6
NUMERO 101 PEBRERO 1968
de hablar, pues en el momento de arrancar
ba empezado a narrarme una historia intere-
sante que sigui contando en medio de la
cha, reanudando el hilo del relato despwfs de
cada tempestad de maldiciones que volcaba SO"
bre su bazual y alzando la Yoz hast:1 el nunto
de gritar se hallaba muy
El aguante del Yiejo era realmente extraordi
w ro v cuando llegamos al rancho salt iigero
al sueo y tan fresco y sereno c;mo
pudiera pedirse.
En la cocina se hallaban varias personas ter
mando mate: los hijos y 1::ietos de Lucero y
tambin su mujer, una anciana canosa de oj"'>
turbios. Tambin Lucero era un hombre de
edad. pero, a semejanza de Ulises, posea a::-1
en su alma el fuego y la enena inextinguible
dP la juventud, mientras que los ''os haban
cargado de dolencias, arrugas y canas a su com.
paiera.
:\1e present a ella de modo qc_e me h;::o
enrojecer. De pie delante de ella, elijo que me
haba conocido en la pulpera y que me hz.ba
lwcho la pregunta oue un simule camnesino de-
be hacer ;{. todo viaj'ero que' llega de
:\fonte\ideo: noticias haba de all? Des
pus. tomando un tono seco v >at:ico cJUe no
podra imitar ni aun er!Sc:y{mdoln por af;'os,
piti mi fantaseada respuesra. adorn:I:c:lola con
mucho de su propia
--Seora -dije cuando termin-, no crea
qu;:- todo lo que su n1arido ha dicho de n1
"" mo. Yo slo le di b lana crudc: que, para
rideitarla, ! ha tejido en una hermo::a t<"a.
-j ()i?anle! te advert. ele lo
qne podas e:-:perar ;) --QT1t6 el vit'1o= hJ.cif=nclo-
n1e sonrojar aun n1;'1:-;.
nos __ to1nar y
... :(:rsar tranqtulan;ente. ,';t .. la,
;:era de un cabal1o -art:culo mu\' cornun en
un rancho oriental- <;f:' hailaba un muchachci
de tmos doce aos de .;dad. nit'to de Lucero,
de muy hermosa. Tena los pies d,""nud0s
y vesta rnu\ pobrcn1entc. prro c:io:;
oscuro-:: .,./ su ace-ito'o es2. f'x:;r,-:...,
;;in dt> ternura medio mebnclic:t que <e oh
serYa en chicos de r,ri(!en P5-
paol \' que siempre de modo t>xtran.
-Dnde est tu guitarra. Cipriano? -eli-
jo el abr_e]o diri;;:indo<e <1 l. por lo que el
muchacho se levant v fue por h: 8ut:ur;:; .. que'
me ofreci cortsmente.
Al no aceptrsela se YOIYi a -;entar ,obre
el pulido crneo de cabalio y comenz c tcc:!r
v cantar. Era una dulce voz de muchacho v
de sus canciones me guw; tanto que le
9
lem. _mientras .yo eopia1Ja
pl&abr"2s en tm. libro de apuntes, cosa <rue agra,
d mucho a .. Lucero, el que pareci orgulloso
por la .. forma que haba cantado el muchacho.
A(jilll estn las palabras trducidas casi literal-
mente, y por lo taf!to, sin rima, y siento no
poder dar. a mis la belleza primitiva
'ti la tristeza del aire ron que fueron C?J".tar\as:
Djenme ir, 'djenme ir
aU mha donde nacen entre cerros
. los que alegran todo el sur,
":! que por e1 herboso y vasto llano
.aonde sada su sed el coronado gamo
IOrrea hacia d gran ocano verde ..
Las pedregosas colinas, las pedregosas colinas
eon azules flores del aire entre los riscos
donde re pierde el ganado sin dueo,
eor !a vacada ail. parece
JlM) ser mas g-rande que m1 mano
vagando por .. la alta cumbre escarpada.
.Bien que los conozco, bien que los conozco
. cerros del Sei1or, que tambin saben de
[rr;
Uego $e serenan,
mas si un extrao los huella
las negras nubes de lluvia
que se juntan en las cimas
sobre la tierra descargan su fuerza
[de tempestad.
Que no me digan entonces. que no me di;an
entoncr-s
oue es tr;",te el rr:orar solito:
corazn, encerrado en ls casas
[del pnblarlo
anhela la libertad del desierto
porque aqu las calles rojas de sangre
se juntan con el temor para hacer
tristes y plidas las casas de la' mujeres.
Llvame lejos de aqu, Uvame lt>jos
con tu veloz .firme paso
caballo de mi confianza
con tus cascos firmes y rpirlos-
No amo los cementerios
y quiero dormir por siempre
en 1a tierra de los llanos
donde crezca el verde ua.<to
ondulando .2n mi redor:
y donde yacen nueotros' huesos
vaste libr; el ganado,
CAPITULO lH
MATERIA PARA uN IDILIO
p,, ./A DY temprano en la maana siguiente ,,_
'J l j el rancho del locuaz domador de ca-
ballos y continu mi viaje trotando ca
lladamente durante todo el da, y dejando de
trs mo el departamento de Florida me inter
n en el de Durazno. Aqu interrump mi vi_:,
detenindome en un estancia en la que tuve
una excelente oportunidad de estudiar los rno-
cbk:s v las costumbres de los orientales Y do:1
de variadas experiencias y
grandemente mis conocimientos sobre los imec
ros. La casa, a la que lleg-u una hora antes
df' la cada de la noche y ped permi::o
para desensillar, se:n la expresin usada por
los viajeros para pedir que se les deje pasar la
noche all, era una construccin baja, alargada,
:echada con paja: pero las bajas y enormemi':n"-:
:;;ruesas paredes eran de piedra extrada de
;ierras vecinas, niedras de formas v
diferentes, que, vistas desde fuera, el
pecto de una valla de piedra. Para m fue u:1
misterio el que esas groseramente amon
tonadas, sin cemento que las uniera se hubier:c::1
mantenido sin derrumbarse: v todava fue u:1
n1ayor misterio ei imagina; por qu el tosc0
interior, lleno de innumerables agu ipros e in
tf'rsticios llenos de poho. no haba sido rt>v0ca
do iams.
Fui recibido amablemente por una
rnu, numero<;a formada por el dueo, su
dP Gabeza blanqueada en canas, su mujer, tres
hi ;os y cir.co hijas. todos crecidos. Tambin se
w:an numerosos niitos, que se me ocurri per
tenecan a las hijas a pesar de ser solteras. Me
grandemente al olr el nombre de una
de esas criaturas. Los nombres de origen cris-
dano corno sf'r Trinidad, Corazn de Je.ss, Na
Juan de Dios. Concepcin, Encarna
c1on. son bastante comunes, pero esto no mr:
habLo nreparado para encontrarme con un nom
brr tal com0. . . Vaya. . . Circuncisin! Ad:'-
ms de las personas tambin haba perros. ga-
tos, pavos, patos, gansos y multitud de galli-
nas. No contentos con todas estas aves y ani-
males domsticos. tenan tambin una horrible
v chillona cotorra a la que la anciana hablaba
cnmtantemente, explicando de continuo a los
dems, en pequeos apartes, qu es lo que el
pjaro haba dicho o quiso decir, o ms bien,
qu es lo que ella imaginaba quera decir. Tam'
hin l:aba algunos charabones domsticos ron
dando siempre cerca de la gran cocina o pieza
de reunin familiar, a la pesca de algn dedal,
una e>Jchara o cualquier otro buen bocadillo
fl1etlico que embuchar sin ser vistos. Una mu
lita domesticada, que pareca ser e! animalito
preferido de alguno, pas la noche entrando y
saliendo de la pieza, mientras que una gaviota
reng-a estaba siempre en el camino de todos,
haciendo or su chillido gemebundo para que
le dieran algo de comer, resultndome la men
diga ms que jams encontr en mi
Yida.
Esa gente era muy jovial y bastante indus
trio:m p2ra un pas tan indolente. La tierra era
suya, los hombres cuidaban del ganado, del que
parecan poseer gran nmero de cabezas, mien
tras que las mujeres se encargaban de hacer
quesos, para lo cual se levo:ntaban antes del
amanecer a ordear las vacas.
Por la noche llegaron dos o tres jvenes que
imagino cortejaban a las muchachas de la ca
sa. y despus de una cena abundante tuvimos
canto y baile al son de la guitarra, la que, con
de los pequeuelos, poda ser tocada
pnr todos los miembros de la familia.
.-\ eso .de las once de la noche me fui
acostar v tendndor.1e sobre mi tosco lecho d;c:
poncho, en la habitacin contigua a la cocina_,
bendije a esa gente sencilla y hospitalaria:
"Santo cielo!", pens para mis adentros, "qu
campo ms glorioso espera aqu a algn nuevo
Tecrito! Qu indescriptiblemente gastaqa, al
tisonante y artificial Darece la ilamada poesj
pastorii que se ha escrito hasta ahora cuando
uno se sienta a cenar y participa en un gracioso
cielo o pericn llenos de en una de esta:z
remotas v semibrb2.ras estancias sudamerica
nas! J ur; volverme poeta y que algn da re-
gresar a la vieja hastiada Europa con algo
tan. . . tan . . . pero qu diablos fue eso?" Mi
somnoliento soliloquio termin de pronto, sin
llegar a conclusin, pues haba odo un sonido
aterrador, el inconfundible zumbido de las ala!!
de un insecto. Era la odiosa vinchuca. All es
taba un enemig-o contra el cual el valor brit.
nico y el no sirven de nada y en cuya
presencia se empieza a experimentar sensacio--
m el pe-
ello de un hombre valiente. Los naturalistas. nos
dicen que se trata del Connorhinus infestans,
pero.eomo esta informacindeja algo por decir,
dacribir en pocas palabras este bicho. Se. lo
encuentra en los territorios de Chile, Argentma
y Jos pases orientales y es conocido por los ha
bitantes de este vasto territorio por el nombre
de vinchuca; pues, io mismo que a unos pocos
:VOlcanes, vboras m<Jrtferas, cataratas y algu
nas otras sublimes naturales, se ha con
jervado el nombre primitivo que le dieron los
l!lhongen:es. Es de color tostado oscuro, del an
eho de la ua pulgar de un hombre y chato
eomo ia hoja dei cuchillo, pel'o eso slo cuando
en ayunas. De da est escondido, lo mis
mo que las chinches. en los huecos y en las
pero tan pronto como se apagan las
velas sale en busca de lo que puede devorar;
porque lo mismo que ia pestilencia anda por la
oocuridad. Puede volar, v en una habitacin a
escuras sabe dnde se uno y tambin
emo encontrarlo. Despus de eleg-ir una parte
tierna y delicada. atraviesa la piel con su pico
y chupa vig-orosamentr durante dos o tres mi
l!i!Utos, y aunque parezca raro, uno no siente la
operacin ni aun estando complrtamente
plerto. Para entonces el bicho. debido a la can
tidad de sangre que ha chupado de las venas,
ia forma. el tamao y el aspecto ge-
ifiern.l de una grosella madura. Inmediatamente
despus que se aleja de su vctima, el lugar de
la picadura empieza a hincharse y arder como
picado por ortig-as. Ei hecho que el dolor se
prodn'ca despus de la operacin v no durante
la misma es algo muv venta ioso para la vin
ehuca. v dudo mucho que ning-n otro parsito
efmpador haya sido favorecido por la natura
leza de kuai modo f'TI ese aspecto.
Imaginen ustedes mis S!"nsaciones cuando o
e; ya el ruido de un par de alas sino el de dos
tresl Trat de no recordar el zumbido v
:mhme. Intent olvidar aquellas toscas predes
llenas de intersticios. las que tfnan . como cien
segn me dilera e! dueo. n1uy in.,
teresante esta casa deja", pens: y entonces,
muy repentinamente. una feroz picazn hizo
presa del dedo gordo de uno de mis pies. "Es
to tena que pasar!, me dije, cuando se tiene
la sang-re acalorada, se cena tardamente, se bai
la y todo lo dem:k Hasta podra imaginarme
;ue algo me ha picado a pesar de que no ha
!iildo as". Entonces, mientras frotaha y rascaba
el dedo sintiendo un ansa animal
de rormelo, mi brazo izquierdo fue atravesado
agu ias candentes. Mis cuidados se transfi
ali. pero bien pronto
.m2nos atareadas fueron solicitadas de otro pun
to lo mismo que 11 fueran un par de mdicos
de tarea en una poblacin afligida
por una epidemia; y as sigui la lucha durante
toda la noche, durmiendo apenas, entrecorta
damente, algn ratito.
Me ievant temprano y me encarnme a un
ancho arroyo, como a unas cinco cuadras de
la casa, en el que me zambull, refrescndome
grandemente y recuperando mis fuerzas para ir
en busca de mi caballo. Pobre animal! Mi pri
mera intencin haba sido la de darle un da
de descanso, tan ag-radable y hospitalaria se
haba manifestado conmigo esa gente; pero aho-
ra temblaba al solo pensamiento de pasar otra
noche en aquel purgatorio. Encontr tan man
cado a mi caballo que apenas poda caminar,
por lo que volv a la casa a pie, con gran de-
saliento. El dueo me consol asegurndome que
dormira la siesta tanto mejor debido a las mo
lestias que me causaran "esas cositas que an
dan de aqu para all"', describiendo mis tribu
laciones con esas palabras tan moderadas. Des
pus del almuerzo, siguiendo su consejo, tend
un ponchn a la sombra de un rbol, y tirndo-
me sobre el mismo qued profundamente do;oo
mido hasta el atardecer.
Esa noche volvieron los visitantes v tuvimo!
de nuevo las canciones, el baile y los otros en
tretenimientos campesinos hasta cerca de la me-
dianoche; entonces, pensando engaar a mis
compaeros de cama de la noche anterior, hice
mi senciila cama en la cocina. Pero tambin
all me encontraron las detestables vinch.ucas, y
por aadidura tambin haba docenas de pul
gas que desataron durante toda la noche una
especie de g-uerra de guerrillas, con lo que agO'
taron mis fuerzas y distraieron mi atenci6n
mientras el enemig-o ms formidable tomaba po-
siciones. Tan grandes fue-ron mis sufrimie-nto!
que antes de romper el da recog ml poncho y
me alel bastante de la casa para tendf'rme a
cielo raso, pero mi cuerpo estaba tan dolorido
que no pudr gan cosa. Por la
ana descubr que mi caballo no se haba re-
cobrarlo de su cojera ..
-No se apure nor irse -iiilo e1 duefio de
casa cuando le habl de mi 'i-1:0
que animalitos de que hablamos han pelea
do nuevamente con usted y lo han venddo. No
les haga caso: con el tiempo ge acostumbrar
a ellos.
Para m era un misterio cmo elloo pudi@=
ron darse maa para o p:arn
vivir; pero tai vez fuera que las vinehucas
respetaran y s61o se daban un banquete cuafi"
do .......como ocurre con el gigante aquel de io!
de aoHan la d@ un in>
gl;,;p
Volv a. gozar de nuevo una larga siesta y
:;l llegar la noche resolv ponerme fuera del
alcance de los vampiros, as que, despus de
la cena, me fui a dormir al raso. Sin embargo,
a eso de medianoche, una sbita tormenta de
viento y lluvia me llev de nuevo al abrigo de la
casa, con lo que me levant a la maana siguien-
te en estado tan deplorable que decididamente
enlac a mi caballo y lo ensill, aunque el pobre
poda apoyar un pie en tierra. Mis ami
gos rieron con ganas al verme hacer tan re-
sueltos preparativos de partida. Despus de to
mar .con ellos un cimarrn me puse de pie y
les agradec su hospitalidad.
-Pero, amigo -dijo el duefo-, no puede
que usted quiera marcharse en ese animal!
Xo est en ccndiciones de llevc.rlo.
tengo otro -repliqu- y estoy de-
_$eando llegar a mi destino.
-De haber sabido eso antes va le hubiera
frecido otro caballo -me replic 'al tiempo que
mand a uno de sus hijos que arreara sus ca
ballos al corral.
Escogiendo de entre .los de la tropilla uno
de muy buena pinta me lo present, y debido
i1 que yo no tena bastante dinero- como para
<?mprar un caballo nuevo cada vez que lo ne
cesitara, acept de muy buen grado su regalo.
Cambi prontamente la silla a mi nueva cabal
gadura y agredeciendo otra vez a aquella buena
gente les dije adis! y continu mi viaje.
Cuando di la mano para despedirme a la
menor de las cinco hermanas, la que a mi juicio
era tambin la ms bonita, en vez de sonrerme
amablemente como las dems y desearme- buen
viaje, se qued callada y me lanz una mirada
que pareca decirme: "Vyase, seor; usted me
ha tratado mal y me insulta al ofrecerme la
mano; la tomo, pero no porque est dispuesta
a pecdonarlo, sino para salva!' las apariencia:.",
Al mismo tiempo que ella me liriga tal mi
rada, en los rostros de las dems personas que
haba en la habitacin se dibuj una expresin
d entendimiento. Eso me revel que haba per-
dido la oportunidad de disfrutaPun encantador
e idlico amoro en circunstancias novelescas. El
amor se desarrolla como una flor, y cuando los
hombres se encuentran con mujeres encantado-
ras es natural que las cortejen. Pero era difcil
imaginar cmo hubiera podido iniciar ese amo
ro v llevarlo adelante hasta su culminacin en
esa 'gran habitacin comn, con todos aqueHos
ojos clavados en m; nios y perros dando tmn
bos entre mis pies; avestruces que miraban co
diciosamente mis botones con sus grandes ojos
\acos y aquella insoportable cotorra repitiendo
constantemente las mismas palabras, con su ca
racterstico lenguaje de pajarraco picudo, chi
lln y semigangoso. Las miradas tiernas, las dul
ces palabras . susurradas al odo, el roce de las
manos y las mil pequeas amabilidades perso-
nales que indican el objeto de los sentimientos
difcilmente hubieran podido tener lugar all, en
tales condiciones, y hubiera sido necesario inc
wntar nuevos signos y smbolos que exprcsac
sen el sentir del corazn. No caba duda que
<;sos orientales, viviendo todos en una gran ha
hitacin, junto con sus chicos y sus animales
preferidos, tal como vivieran nuestros remotos
antepasados los pastores arios, posean ese len
guaje. Y yo hubiera aprendido ese hermoso
lenguaje de la ms complaciente de las maestras
si aquellas venenosas vinchucas no hubieran en
torpecido mi inteligencia con su persecucin, en
ceguecindome hasta el punto de no ver lo que
no haba escapado a la observacin de aquellos;
a quienes el asunto no concerna. Al alejarme
de la estancia el sentimiento de haber escapado
por fin de aquellas execrables "pequeas cosiz
tas qu.e de all," p.q fu;; :$lo
;;!e satlSfac;;:,o,
CAPiTULO IV
LA ESTANCIA DE LA. VIRGEN
DE LOS DESAMP AR1\DOS
C
ONTINUA:''ffiO mi viaje por el distrito de
Durazno vade el hermoso ro Yi y entr
en el departamento de Tacuaremb, extre
madamente largo, que se extiende hasta la fron
tera brasilea.. Lo cruc por su parte ms an
gosta, donde tiene solamente unas ocho leg-uas
de ancho; luego, cruzando dos ros cuyos r'i'om
bres son verdaderamente curiosos. !os ros S:::l
sipuedes Grande y Sa!sipuedes C1ico, llegu al
cabo de mi jamada, en la provincia o depar
tamento de Paysand, La Estancia de la Vir
gen de os era un edificio de la
clrillos de bm;n tamao, de forma cuadrangu
lar, que se elevaba sobre una muy alta eleva
cin del terr':no, dominando un inmenso trecho
de tierras onduadas cubiertas de pasto. Cerca
de la casa no haba plantacin a!guna, ni si
quiera un rbol de sombra ni una planta cul-
tivada; solamente haba algunos g-randes corra
les para el ganado en los que hallaban de
s_eis a siete mil cabezas. La ausencia de lugares
de sombra y de verdor daba al lugar un c.s
pecto desolado que no atraa, pero si alguna
vez vo llegara a tener autoridad all eso cam
biara pronto. El mayordomo o administrador.
don Policamo Sanderra de Pealosa. se mostr
como persona muy simptica y afable. Me dio
la bienvenida con aquella calma cortesa orien-
tal, que ni es fra no efusiva, y luego ley aten
!amente la carta de doa Isidora. Por ltimo
dijo:
-Deseo, mi amigo, proporcionarle todas ias
comodidades posibles en estas alturas; en cuan
to a lo dems, seguramente va sebe lo oue pue-
do decirle. A buen entend:dor pocas palabras
le bastan! De cualquier modo, aqu no falta la
buena carne, y no .quiero decir sino que usted
me har un gran avor considerando esta casa
y todo lo que hay en ella como si fuera suya
mientras nos honre con su presencia.
Despus de expresar estos bondadosos senti-
mientos, que mantuvieron mi incertidumbre en
cuanto a mis perspectivas, mont en su caballo
y se alei al galope, para atender, probable
mente. alg-(n asunto importante, nues nor va
rios das ';o volv a -,erlo. - ' '
Inmediatamente proced a instalarme en la
cocina. Pareca que ninguna ele las personas
de la casa entrase ni siquiera por casualidad
'en las dems hz.bitaciones. La cocina era enor
me y pareca un granero; meda por lo menos
unas quince varas de largo y el ancho estaba
en propo1cin con el largo; el techo era de c:1.
as. v el fo;rn. colocado en ei centro de la
cons1;t1a en una plataforma de bc.rro
cercada por caas de buey medio enterradas
vcrcalmente en el suelo. Por aqu! y all se
encontraban esparcidos algunos trbedes y mar-
mitzs de hierro y de la viga central del techo
colgaba una cadena terminada en gancho, del
que estaba su;pendida una gran olla de hierro.
Completando la lista de los utensilios de cocina
tambin se vea un asador de unos dos metros
de largo. No haba sillas, ni mesas, ni cuchillos,
ni tenedores; cada uno llevaba su propio cuchi-
llo y a la hora de comer se volcaba el puchero
en una gran fuente chata, mientras que el asa-
do se lo serva cada uno directamente del aca
dor, tomando la carne con los dedos y cortando
su tajada. Los asientos eran troncos de rboles
y algun2s cabezas de caballo. Habitaban la casa
una anciana negra y canosa, horriblemente fea,
de unos setenta aos de edad, y dieciocho o
diecinueve hombres de todas las edades y tama-
os v de yariedad de colores, desde el blz.r.co
hasta el de la madera envejecid:l
de er:cina. Haba un capataz y siete u ocho
peones; im dems eran agreg-ados, es deeir, su-
que no reciban jornal, o, ha-
blando claro, vagabundos que se apegan a es
tm establecimientos lo mismo que perros erran
tes atrados por la abundar.eia de carne, y que
en algunas a los peones
. en sus t:1.reas, as1 como tambJCn Juegan un po
co por dinero y roban para disponer pe-
queos ga Al despuntar el da todos esta-
ban sentados alrededor del fog-n tomando ma
te cimarrn v fumando un antes de
salir el sol todos estaban a caballo
repuntando al ganado; a medioda todos re-
gresaban Dara el almuerzo. El consumo v des
perdicio de carne era impreoionante.
temente ocurra despus del almuerzo, de
diez a quince kilos C.e carne de puchero o asa
CUADERNOS DE MARCHA
do fuern arrojados a una carretilla y llevados al
montn de basuras para servir de alimento a
veintenas de halcones, gaviotas y caranchos,
ad 'ms de los perros.
Por supuesto, yo no era que un agrc
gado, sin sueldo ni ocupacin todava. Sin em
bargo, pensando que esto sera solamente por
un tiempo, me senta dispuesto a tornar las co-
sas buenamente y bien pronto me hice
de los dems, participando de buen grado er:
tocios sus pa;;atiempos y tareas voluntatias.
Al cah0 de pocos das me sent muy c:m
sado de comer nada ms que crrne, pues por
esas alturas no era posible ni siquiera conseguir
un bizcocho; y en cuanto a papas era lo mismo
que haber pedido un plum-pudding. Al cabo se
me ocurri que habiendo tantas podra
ser posible conseguir alguna leche, con lo oue
ir.troducira al!;n camb=o en nuestra dieta. Por
mencion, el a unto y que :o.l
d::l s1gu<>nte enlaza:-amos una \ac0 v b am'in
Algunos aprobaron la sugestin, cF
c:endo que nunca haban pemaco en eso; pero
la anciana negra, que po::- ser la nic'l repre-
sentante del belln sexo era siempre escuch:Y
1
a
con la deferencia debida a tal es-tado, se lanz6
en la opoicin. Afirmaba c_:ue
ninguna vaca haba sido ordeada en el esq-
blecimiento haca doce aos, cuanco rl
dueo hiciera una visita al mismo
por su joven e<;posa. Se apart una vaca leche
ra y como la seora bebi gran cantidad de
leche antes del desayuno, se le produjo una in-
digestin que hubo que darle polvos de est-
mago de avestruz, y finalmente fue nececario
llevarla en una carreta, con grandes dificulta
des. hasta Paysand, y de all, por rgua a Mon-
tev=deo. El dueo orden que se soltara al ani
mal y desde entonces, qu; ella supiese jam5s
se haba orderiado otra vaca en La Virgen rle
los
Aquellos siniestros rezongos no me produje-
ron ningn efecto. por lo que al da siguiente
volv sobre el tema. Y o no tena lazo y no poda
intentar apresar una vaca medio salvaje sin ayu-
da. Al fin, uno de mis compaeros se prest a
avudamie, diciendo de paso que haca aos que
no haba probado leche y que sent:a ganas de
renovar su relacin con tan singular bebida. Es
te nuevo amigo en la merece ser pre
sentado al lector. Se llamaba Epifanio Claro. Era
alto y delgado, y en su cara alargada y plida
haba una expresin de idiotez. Sus meiillas eran
vrgenes de barba y sus largos cabellos lacios
y negros, partidos en el medio, caan sobre sus
hombros, cercando su rostro eniuto como entre
'un par de alas de cuervo. Sus. oios eran muv
grandes, claros y de mirar y sus c-
NUMERd lO /FEE!RERd 1969
jas hacia arribl! como un par
cos gticos, dejaban por encima de ellas
delgada banda libre que haca las veces de fren-
te. Esta ridad de su ro.;tro le haba va-
lido el apodo de Cejas, por el que era cono-
cido entre sus amigos. Pasaba la mayor parte
de su tiempo rasgueando t:.na calamitosa, vieja
r rajada guitarra, y cantando canciones de anYr
con una voz de a!sete, lgubre y plaidera, qu.e
me recordaba -y no poco- la hambrienta y
quejosa gaviota de aquella estancia en Duraz
no. Si bien el pobre Epifanio tena una pasin
absorbente por la msica, la naturaleza le ha-
ba negado cruelmente el don de expresarla de
modo ag-radable a lm dems. Pero hacindo:e
debo conceder que l daba preferencia
a canciones o composiciones llenas de sentido,
por no decir de carcter metafsico. Me tom
el traba jo de traducir una de ellas literalmente;
\S:
Ayer se .::.brieron mis sentidos
al golpear de la razn,
inspirandome una inte1cin
que jams haba tenico
al ver q.1e en todos mis d::1s
mi vida- fue lo que es.
Y a<, al levantarme dije,
hoy ser cual fuera ayer,
porque la razn me indica
que siempre fui el mismo ser.
Esto es muy poco para formar un JUICIO,
pues se trata nada ms que de una cua;:ta
parte de la cancin; pero es un buert ejemplo
y el resto no es ms claro. Naturalmente, no
debe suponerse que Epifanio Claro. un hombre
ignorante, entendiera la filosofa contenida
en estas ln-:as; pero tam'-:in es probable que
ahunos ra\os su proiundo sentido havan nc-
su mente hacincblo 3. la ,:e, r,;{Js
se-nsato y triste.
Acomp2.ado por este extrao indivduo y
con ei pernso gran:n!ente por el ca
pataz, quien con bn;as palabras declin toda
responsabilidad en e! asunto, salimos a los
campos ele pastoreo en bmca de una vac3 de
a>pecto promisor. Pronto encontrr,mos una que
nos gust. Un ternerito de no ms de una se--
mana de edad la segua y sus hinchadas ubres
eran la promesa de generosa provisin de !e--
che; pero desgraciadamente era brava y
cuernos pur;tiagudos como agujas. . , .
-Despues se los cortaremos -gnto CejaS.
Luego enlaz la vaca y yo captur al ter-
nero, al que levant hasta colocarlo sobre el
recado, delante de m, con lo que arranqu na
ra la casa. La vaca me sigui corriPndo fu
riosamente mientras que detrs vena Claro
tendido. Tal vez se confi demasiado y
dej que la vaca tirara del
la sujetaba:; la cosa fue que de pronto
ha:;ia y le . llev una carga de sor-
pren,da>te furia, hundiendo uno de sus tremen-
en el -v-ientre de su caballo. Pero
estuvo a. la altura de las circunstan-
priinero un hbil golpe en el morro
vaca, 1o que la hizo recular por un mo-
.leao cort el lazo con su cuchillo a!
qu: me gritaba que soltara al ternero
y despus escap del aprieto. Tan pronto como
estuvimos a distancia prudencial detuviinos los
mientras Claro coment secamente que
lazo era prestado y que el caballo perteneca
a estanci2., de modo que no habamos perdi-
do nada. Desmont y dio algunas puntadas en
la enom1e zbertura que el pobre anima! tena
en la barriga, usando p::na ello como hilo al-
gunos pelos que le arranc de b cola. Fue una
tarea difcil, o por lo menos lo hubiera s!do
para pues tuvo que 2.gujerear el pellejo del
animal con la punta del facn, pero aquello pa-
reci cosa simple para l. Con la porcin del
lazo que quedaba pial al animal de una pata
trasera Y delantera. arroi[mdolo a! suelo de
una dietra sJ.cndicia: suietndolo all.
.rr:::cliz la costura ele .la hrrida un par de
r111nutos.
-Qu -contest con indiferencia--.
Lo que es qu; ahora n1e podr _llevJr 1-:asta
la casa; Sl dcspucs se qu un porta:
de esto a monta?- y Pndt:
:rezarnos tr:::.nquilan1ente para la estancia. Por
supEesto qu; se nosot1os de_spiada-
score tocio la v1eJa ne,gra: qu1en, se-
habz:. pre'\isto lrJ Cj11P. iba a ocu-
hab:"ir a esta nncia!1a v oscura n;u-
UYJD hubier:t que el
de beber con1o un.8 de la5
cfens?.s n.1orales un hornbre pud1era con1e-
tr:::r. y que en .('3tC !::1 providt;r:cia :;r. l:ahJ
para nnprd1r quP
.s::.tisficisernos nuestros
toin e1 asunto serenan1entc.
les caso -me diio-. El hzo
no (-ra nuestro. el caballo
irnporta lo que
_El dueo del lno. que nos lo haba pre<
conJa mrjor buena Yohmtad. se excit al
ou estn. J::_;rJ. un hon1bre !Irandotc .. con el rostr0
Ct!bierto por una inmensa t' barba nP-
gra. -H2.sLa ese rnornento lo haba considerado
un de de buen carcter, PfTO cuan-
se fTi0;6 fur encendiendo de
B1J-': o fL:u-budo. que dP tal rnodo Ha-
PAG. i6
mbamos a este gigantn, estaba sentado to-
mando mate.
-Tal vez ustedes me tomen por una ove j,
caballeros, porque me ven envuelto en cueros
--observ--, pero penntanme decirles que ten
drn que devolverme el lazo que les pre5t.
-Esas palabras no son para nosotros -dijo
Cejas dirigindose ;:: m- sino para la vaca que
se lle\' el lazo en los cuernos. Y al diahlo qn:
eran puntiagudos!
-:No, seor! -replic Barbudo-. :No sP
engae usted mismo: no son para la vaca,
para el sonso que la enlaz. Y tf' prometo, Eni-
fanio, que >i no me lo den1t"lws. este tf'cho
que nm cubre no ha,tar para cobijarnos: a 1o:-
rlo<.
---Me a!eg-ro de orte esto. Barbudo _: ,
el otro--, porque no;; faltan asientos: v cu:tndo
te YJsas, rl cur ahora aplasta tu o;;
n1rnt:.: ocupad0 por al2Ttno qur: !o rner(-:z-
ca ma-;_
-Put'des decir lo que quieras, porgue hast:l
ahora nadie te ha cerrado la hora con un can-
dado -profiri Barbudo alzando su voz ha't:l
el punto de gritar-: pero a m no me v::s a
despojar; y si no me de\oivs t"] lazo juro ow-
n:e h?r uno nnPYO con enero
---Entonces -contest Cejas-, cuanto
pronto te hagas de un cuero para el
mejor, yo nunca te devolver e! lam,
pues qmen soy yo para luchar contr;:, b Pm-
\-i(kncia qne me lo quit de las mano,_;
A f'sto Barbudo replic furirsamente:
-Entonces lo voy a sacar de este qrin;;;o
muerto de hambre cue \iene aqu a
a comer carne ponindose a la par con los hom-
bre'- Por lo visto lo destet2oron muv pronto: r}e-
ro si el hambriento clama por aliinentarse
l!D guagua, que en adelantr ordeie a las ga!r.s
(!Ue se calientan cerca dPl fuee:o y que u1
fr:D'PS puPde azarrar sin nect".,idad ele lazo!

pude aguantar los insultos de aquel bru-

m v salt de mi asiento. Por casualidad te;'h
un grar cuchillo en mi mano, porque estb:1m0s
li;;tos para atacar un costill2.r asado, v mi nri-
1ner in1pulso fue el de tirar el arma v J darle t un
puetazo. Si lo hubiera hecho probablemente
habra pagado muy cara mi ternt"ridad.
me lev2nt cuando Barbudo se me vino enci-
cuchillo en mano. tir una feroz. pua
lada que por suerte no me alcanz. v al
tiempo vo lo her; se bambole atrs con
un tremendo tajo en la cara. Todo pas en un
segundo, antes que .nadie pudiera interponerse:
en un instante nos desarmaron y empezaron a
baarle la herida. Durante esta operacin. que
'i"Zuramente fue muy dolorosa, pues la vie_ia
nP;ra imi<ta en que baara la herida con caa.
=UADERNOS DE MARCHA
en vez de agua, el bruto maldeca atrozmente,
jurando que me sacara el corazn y que lo
comera estofado con cebollas y aderezado con
comino v otros condimentos.
entonces he pensado muchas yeces en
acuella sublime concepcin culinaria del br-
huo Bias. En su cerebro bovino debe haber ha
bido una chispa de silvestre genio oriental.
Cuando el agotamiento debido a la furia, el
dolor y la prdida de sangre por fin lo redu-
jeron a silencio, la vieja negra se volvi hacia
l dicindole que haba sido justicieramente ca'3
tigado, puesto que, a pesar de sus oportunas
advertencias, no haba sido l, acaso, quien
prestara su lazo para que aquel par de herejes
-pues nos llamaba de ese modo- pudieran
enlazar una vaca? Bueno, su lazo estaba perdi-
do; despus, sus amigos, con la gratitud que es
de esperar de gente que bebe leche, se haban
\uelto en contra suya y por poco lo matan.
Despus de la cena el capataz me llev apar-
te Y con modo excesivamente amistoso v abun-
de rodeos, me aconsej que me de
l estancia, pues no estara seg-uro si me que-
da-;e. Contest que yo no tena la culpa y que
haba pegado en defensa propia; adems, que
haba sido mandado a la estancia por un ami-
go del mayordomo y que est2.ba dispuesto a
,erlo personalmente para darle mi versin de
lo ocurrido.
El capataz se encogi de hombros y encendi
un cigarrillo.
Al cabo regres don Policarpo y cuando le
narr lo sucedido ri un poco pero no dijo na-
da. Por la noche le record la carta que habL:-,
trado de Montevideo, preguntndole si tena
la intencin de darme algn trabajo en la es-
tancia.
-Vea, amigo -contest--. darle un em-
pleo ahora sera intiL por ,aliosos que fueran
sus servicios, pues en este momento las auto-
ridade;; deben estar informadas de su pelea con
Bla:;. Lsted debe esperar que dentro de pocos
das \endrn aqu para efectuar indagaciones
v es probable que tanto usted como Bias sern
encarcelados.
-Qu me aconsejara usted que hiciera.
entonces?
?vfe contest que cuando el avestruz pregun
t al venado qu deba hacer cuando aparecie
ran los cazadores, la respuesta fue: " dispararl"
Re por el bonito aplogo y contest que no
crea que las autoridades se molestasen por m
'-' que adems no me gustaba la huida .
Cejas, que hasta entonces l1aba mostrado
inclinacin a y tomarme bajo ru
teccin, se volvi muy caluroso en su amistad.
en la que mezclaba cierta deferencia cuando no;
hallbamos solos, pero en presencia de
zustba hacer alarde de su amiliaridad conmi
go. Al principio no entend gu significaba estl'!
cambio, pero pronto me llev a un lado, mist&
riosamente, y se mostr extremadamente
fidencial.
-No se preocupe por Barbudo -me
Jams se atrever a levantar otra -vez la man,;
contra usted; y si usted condesciende a hablaro
le amablemente,. se har su ms humilde esc!O?
vo v estar onrulloso de oue usted
en su Tampoco
caso de lo que el mayordomo dice, porque
tambin le tiene miedo. Si la autoridad lo meo
te preso ser slo para ver cunto le puede dar!
no le detendr mucho porque usted es extran=
jero y no pueden hacerlo senir en el ejrcito,
Pero cuando est de nuevo en libertad usted
tendr que. matar a al2:11no.
Completamente so;prendido, le
por gu.
-\?'ea -replic--- su reputac1on
Ya est sentada en este denart2mento
gue los hombres envicen ms. Es
que en ese nuestro ;;iejo El
el hombre qu: se , .
por todos, qmenes no renunc1arzcr; a
lo hasta que demuestre que es capaz de qu""'
darse con su presa. Hay ':arios s:uapos los eme
usted no conoce y que estn a
marle can1orra para su valor. E,n 1a pr&
x.ima pelea que -tenga no slo debe
s1no matar, o no lo dcJar;-cn en paz.
:VIe sent grandemente est?t,
consecuencia de mi sobl'i
Bbs el Barbudo y no apreci pa.ra nads. b clas\'0
de que mi oficioso . .a1i::zo Cia.ro
ca crnpe2do en in1ponerrne. Era
por cierto! or que yo haba dr:iado sentada
1na de tan belicoso
con1o Paysand: pero las COl!:secuenc1as que eso
repn:sentaba para decir le rner!OS: de:sa.,
graciables; de modo que
su atnistosa sugerencia.
mente la estancia. No huira de !:s
puesto que no era un n1alhechor. slt1c
gacin de matar gente para
Q"O. \;"" a la n1aana siQ"uicnte. o-:; ...
de n1i sin nada a nadie de
mts planes. monte m1 caballo ,. e; Asilo de
los Desamparados para SPQL" mis znenturas en
otra parte
CAPITULO V
UNA COLONIA CABALLEROS lNGLESES
A A I fe en la estancia como campo de mis ac-
1 V' l tividades haba sido poca desde el prin
<:;ipio; las palabras del mayordomo, a su regre::o,
la haban apagado del todo, y despus de or
la parbola sobre el avestruz me haba quedado
:solamente por razones de amor propio. Enton-
ces determin retornar a Montevideo, pero no
por la misma ruta por la que haba llegado,
sino efectuando un amplio rodeo por el interior
del pas, donde explorara la regin y donde
tal vez encontrase alguna ocupacin en una de
las estancias del travecto. Cabalg-and-o hacia el
hacia el r Malo, en ef depart<:mento
de Tacuaremb, dej bien pronto detrs mo las
llanuras de Paysand y ansioso de alejarme lo
posible del lugar en que se esperaba yo
matase a alguien, descans hasta haber recorri-
do unas ocho leg-uas. A medioda me detuve en
una pulpera del camino a tomar algn refres-
co. Era un local de aspecto miserable, y ,._
trs de las barras de hierro que protegan el
interior, l:?s que le daban la apariencia ele una
jaula de fieras, se hallaba el pulpero fumando
un cig-arro v hacer nada. Del lado de afue-
ra de--la reja estaban dos hombres con aspecto
de ingleses. U no de ellos era un joven buen
mozo, cuyo rostro bronceado tena un aire algo
gastado y libertino; estaba apoyado contra -el
mostrador, con el cigarro en los labios, pare-
algo ebrio v llvando ostentosamente
un g-ran re,:{lvcr colg-2 ba de su cinto. Su
con{paero era un grande y grueso. con
patillas rrioes, quien evidentemente es-
taha muy borracho, pues se hallaba tendido en
un banco, mostrando la purprea cara hinch2.-
da v roncando fuertemente. Ped pan. sardinas
y vino, y cumpliendo cn la cos-
tumbre del pas, invit al ioven achimado a
c.compaarme. La om!si6n de esta cortesa en
t::-e los orgu1Josos y semihles orientales podra
envolver a uno en ria sang-rienta v de eso
taba cansado.
A!!-radeci la invitacin. sin acentarla. y en-
trams a conversar: pronto que
ramos compatriotas. lo que nos cam p-an pla-
cer. Inmediatamente ofreci llevarme a su caoa,
describienco vivamente la vida libre y. jovial
que llevaba en compaa de unos cuantos in-
gleses -todos descendientes rle familias distin-
guidas, segn asegur-, quienes haban com
prado un pedazo de tierra y se haban dedicado
a la cra de ovejas en esta regin solitaria.
Acept la imitacin de buen grado y cuando
terminamos de beber nuestras copas se dispuso
a despertar al dormido.
-Vamos, viejo, despirtate! -grit mi
nue\-o amigo-. Ya es hora de volver a casa.
Eso es! Arriba! Ahora quiero presentarte al
seor Lamb. Estoy seguro que ser una adqui
sicin. Qu? Dormido otra vez? Al demo-
nio Cloud! Esto no tiene sentido!
cabo, despus de muchos gritos y sacudi-
as consigui enderezar a su borracho com:Ja
:;ro, quien se levant tambalendose y mirn-
dome fijamente con expresin imbcil.
--A''nra -diame. --elijo ai
otro--. El seor Lamb. Mi amigo el capi6n
Cloudesly Wriothesly. Bravo! rv1antente fir-
me. viejo gallo! A darse las manos!
El e: pi tn no di jo una palabra. pero tom
mi mano y oscil hacia adelante como si fv_e-
ra a darme un abrazo. Luego, con gran trabajo
logramos mone rlo en su caballo y partimos
juntos, llevndolo entre ambos para evitar
cada. Despu-; de cabalgar una media hora lle
:amos a casa ele Vicente \Vinchcombe, que era
mrien me haba invit?do. Me haba imaginado
1;na encantadora casita semiescondida e;;tre
folla ie y las flores. li" na de gratos de
la \ ieja y querida Inglaterra: de ah quP me
sintiera desilusionado cuand" 'n
rontr que su "home" era nada m,s qut> m
rancho de humilde aspecto. con una zanja a
su alrf'dedor que protega "'n
el que no se vea nim;una verdura. E,l !'eor
Winchcombe explic que no haba tenido tiem
po de cultivar cosa. "Slo leg-umbre v
cosas parecidas", dijo.
-X0 las wo -contest.
--Es cierto: hemos tenido una plaga de oru
:r:>s, escarahajos y otros bichos que SE' comen
todo cuanto crece.
La habitacin a la que me hizo entrar no
ten;a ms ml\ebles que una gr<>n mesa de
y alr;1mas tambin se vea un aparador,
1!'1 tablero para colocar sobre una chimenea y
a
1
c;unos estantes arrimados contra las paredes.
todos los lugares haba pipas, tabaqueras,
CUADERNOS CE MARCHA
cartucheras y botellas vacas .. Sobre la mesa ha
ba v<,sos, copas, un azucarero, una enorme te-
tera de metal v una damajuana, que pronto
d-=scubr estaba 'a medio llenar de rum brasi
leo o caa. Alrededor de la mesa estaban sen
tados cinco hombres que fum? ban, beban t y
caa y hablaban animadamente; todos estaban
ms o menos ebrios. Me acogieron entusiasta
mente haciendo que me uniera a eilos junto a
la mesa y sirvindome t y c2.a al tiempo que
me acercaban generosamente pipas y tabaquera:,
-Y a ve -di jo el seor \\'inchcombe expli
cando esta jovial escena-, somos diez colonos
declicacios a la cra de ovejas y cosas por el
estilo. Cuatro de nosotros ya hemos levantado
nuestras casas v comprado ovejas y caballos.
Los seis vive con nosotros de casa en
casa. El caso es que hicimos un arreglo diver
t'do ... El viejo Cloud -el capitn Cloud- fue
quien sugiri la idea. . . Y es as que cada da,
de nosotros cuatro, a los que llaman los
"cuatro g-randes",. mantiene abierta la casa; y
que es obligacin de los otros nueve
lo visiten en 2lgn momento del da para darle
un poco de nimo. Bueno, pronto descubrimos
-creo que fue el mismo viejo C!oud quien lo
hizo- que lo meior para tales ocasiones eran
d t v la C3.a. Hoy me toca a m y maana
ser turno de agn otro, da cuenta?
Vaya que tuve en encontrarlo a usted
en la pulpera! Ahora ia cosa ser ms di ver
ti da.
Por cierto que no haba tropezado con un
pequeo paraso ingls en esa soledad oriental,
y como siempre me disgusta ver a hombres j
venes entregarse a beber dsmrdidamente y
conducirse como asnos. no me sent transporta
do de gusto por el sistema dei "viejo Cioud".
A pesar de eso, estaba contento de haberme en"
contrado cou otros ingleses en este lejano pas
y al fin logr sentirme suficientemente feliz en"
tre ellos. El descubrimiento de que yo cantaba
les agrad mucho, y cuando un tanto excitado
por los efectos del fuerte tabaco americano, la
caa y el t cargado, empec estruendosamente:
Que habite el cielo divino
quien cre la bota de vino,
todos se pusieron de pie y bebieron a mi salt.Hi
en grandes vasos, deciarando que jams me per
mitiran abandonar la colonia.
Antes de llegar la noche todos los invitados
se fueron, excepto el capitn. H3.ba estado sen
tado con nosotros junte a la mesa, pe:-o haba
bebido demasiado para tor'1ar parte eE ]a bu
Ilicio.sa charla y la De en
con mterv-alos de unos cmco mmutos, rogaba
con ronca voz a 11.lguno que le
encender su pipa; luego, al cabo de doo o
ineficaces bocanadas, ia dejaba apag-ane
mente,
En otras dos o tres
haba intentado unirse al coro, pero pronto
caa en su estado de imbecilidad. Sin
a la maana siruiente, se con
t' d ' .Ji ,.! '
para ei desayuno, ya Lrr:sco espu::; ue
toda la noche y encontr que era un eompaner@
muv ag-radrble. Todava no tena su easa pro;>
pia: dijo confidencialmente, por M habe!f
di;1ero de los suyo3, de modo que vi"
va de un lado a otro, desayunando en una
sa, comiendo en otra y durmiendo en una_ tero
cera. "No importa!, me dijo. Pronto ser rrJ
turno: entonces recibir a todo5
' 'd d 19
segu1 as para que ar a mano ,
_ de, los trabajaba.

sino que mvertlan ha.r.aganearw.o. a<>
un lado a otro y V!Sitandose mutuarnente
3

tando de hacer soportable su embotada existena
cia g-racias al constame fumar y a la bebida del
t caa. l\{e que
a\estruces, nsitar a los vecmcs onent<S'
les, cazar perdices,. correr de caballoS!
etc.; pero las perd1ces enm Gei."!.1as1ado mansatJ
nunca pudieron bolear un avestruz, !os orient:l!
les no entendan su idioma y al final se rlndie""
ron y z bandonaron todos esos
En ada casa habia un pen encargado de eui"
dar la majada y cocinar, y como las O\ pa.'
recan cuidarse solas y bs tareas de codna con
sistan nada ms que en asar un trozo de caf'"
ne. los peones no .tenan mucho qu h2cer.
-Por qu r:o ,hacen esas cosas ustede:;
mos? -pregunte Inocentemente.
-Se me ocurre que no sera lo mas
do para nosotros -dijo el seor Wlnchcombe,
-Xo -agreg gr:cvemente el capitn-, no
hetnos ca<io tan ba ;o todava.
:Me sorprendi grandemente orles hlbla;;
as. Haba visto en otras partes a ingleses que
traba}aOan rud::,mente, pero el a1tl-..:o orgu1lo de
estos diez caballeros, bebedores de caa, era
nueya experiencia para mL
Desous de una maana ms bren indife-
rente. fui invitado a acompaarlos a casa del
seor Bingle-;, uno de los ''cuatro grandes". El
seor Bingley era realmente un jown muy sim
ptico que viva en una casa mucho ms digna
de ese nomhre que el descuidado rancho de su
vecino Winchcombe. Era ei favorito de ia colo-
nia. su fortuna era tnayor que la de !os otro:J
y tc:1a dos r::eone3. Er; sus da.s de recepc:n
tenia p0n caE:r:tc ie-vitados v n1anteca
fresca, sin contar .con ia infaltabie de
c::ta Ja tetera, De Rh que cuando le tocaba:
el turno jams faltara a su mesa ninguno de los
otros nueve.
Inmediatamente despus de nuestra llegada
a Io de Bingley comenzaron a llegar los dems,
cada uno de los cuales se sentaba a la hospita
laria mesa y aada otra bocanada a la dema
nube de humo de tabaco que oscureca la ha-
bitacin. Se conversaba mucho y bulliciosamen-
te; se cantaba y se consuma una enorme can
tidad de t, caa, pan, manteca y tabaco; pero
era un entretenimiento cargante y para la hora
en que termin yo estaba asqueado de esa cla-
se de vida.
Antes de separarnos, despus de haber can-
tado entusiastamente John Peel, alguien propu-
so un cacera del zorro al verdadero estilo in-
g1s. Todos estuvieron de acuerdo, supongo que
felices por encontrar algo que rompiera la mo-
notor..:a de aquella existencia, y al da s2guien-
te salimos a caballo seguidos por una veintena
de perros de distintas razas y tamaos, prove
nentes de cada una de ias casas. Despus de
buscar en los luQ"ares donde haba ms probzbi-
lidades de alguno, levantamo un zo-
rro de un madzo de m:rmo. El animal endere-
z rectamente hacia una cuchilla a eso de una
legua de distancia, atravesando una hermosa v
suave pradera, de modo que tenamos todas la's
probabilidades de alcanzarlo. Dos de los caza
C..ore: se haban provisto de cuernos de caza que
rsoplaban continuamente, mientras que los dems
gritaban a todo lo que daban sus pulmone,, de
modo que la partida era bien bulliciosa. El zo-
rro pareci comprender el peEgro que corra y
que su nica posibilidad de salvacin
consista en conservar sus fuerzas hasta alcan-
zar abrigo en las colinas. Sin embargo, brusca-
.mente, el animal cambi de direccin de su ca-
rrera, lo que nos dio gran ventaja pues cortan .
rlo el campo nos encontramos todos cerca de
'us talones, separados nada ms que por la
. llanura. Pero el zorro tena sus razones
para hacer lo que hizo; haba observado un gru
po de vacas y en pocos momentos las alcanz y
se entrever eon eilas. Las vacas, sacudidas por
el terror que nuestros gritos y el sonido de los
euernos les producan, se desparramaron de
pronto y arrancaron en todas direcciones, de
modo que pudimos seguir siempre con el zorro
), la v!sta. Leios, delante nuestro, el pnico que
;;e haba apoderado del ganado cunda de gru-
po en grupo tan rpido como !a luz, y poda
mos ver :?l los animales a gran nues
"i:ra, huyendo de nosotros, mientr:>s que sus mu
gidos y l.tronadoras pisadas llegaban dbilmen
te a nue;;tros trados por ei viento. Los pe-
nos, gordos y perezosos, no podan adelantarse
nuestros caballos, pero an en la tarea
armados por nuestros gritos incesantes,
que al fin alcanzaron al primer zorro que ja
ms se hubiese cazado debidamente en la Banda
OrientaL
La caza nos haba aleiado mucho de nues
tra residencia y termin ce-rca de la casa de una
gran estancia, y mientras permanecimos obser
vando a los perros que acosaban a su vctima
hasta darle muerte, ei capataz del establecimien
to, 2compaado por tres hombres, cabalg has-
-ta donde e.;tbamos para averiguar qines
ramos v au estbamos haciendo. Era un hom-
bre del 'lugar, bajo y de tez morena, vistiendo
un traje pintoresco, que se dirigi a nosotros
con extrema cortesa.
podran decir, seores, qu raro ani
ma es el c:'e cazaron?
-Un .zorro! -grit el seor Bingley, agi-
tando triunfalmente por encima de su cabeza
la cola que acababa de cortar-. En nuestro
pas, Ingl2terra, cazamos al zorro con perros y
hoy hemos estado c&zando al estilo de nuestra
tierra.
El capataz sonri, replicando que si estba-
mos dispuestos a acompaarle le
ramos el gran plz cer de mostrarnos una caza
a la usanza ele la Banda Oriental.
Aceptamos gustosamente y montando
tros caballos partimos al galope siguiendo Rl ca
pataz y sus hombres. Pronto llegamos hasta
donde estaba un pequeo rebao de hacienda
,-acuna: el capataz arremeti hacia el mismo y
desenrollando el lazo lo arroj diestramente so-
bre los cuernos de una vaquillona gorda a la
que haba echado el ojo; luego arranc a todo
galope hacia la casa. La vaquillona, incit:1da pDl'
los hombres que la seguan de cerca y la agui
joneaban con sus cuchillos, apresuraba su ca
rrera bramando de rabia y dolor, tratando de
2.lcanzar al capataz, quien se mantena fuera
del aicance de sus astas; y as llegamos bien
pronto a la casa .
Uno de los hombres arroj su lazo, enlazan
do una de las patas traseras del animal, que
tironeando en dos distintas direcciones ue sw
jetado prontamente; entonces se apearon los
otros peones, quienes primero desjarretaron la
vaquillona cada y luego hundieron en su garo
ganta un !argo cucHllo. Sin cuerearla, descuat""
tizaron la res v los trozos elegidos fueron arrD"'
jados a un fuego de que uno de .los
hombres babia estado preparando. Una hora
ms tarde nos sentbamos a festejar con catJie
con cuero, jugosa, tierna y exquisitamente sa"
brosa. Debo decir al lector ingls, acostumbra=
do a comer c<>.rne y caza que ;e ha conservado
hasta que se V1.1elve tierna, que antes de alean=
zar dicho estado la carne se ha endurecido pri
(;U.l\.D_ERNOS bE tAA.RCH
meramente. La incluso la de caza, ja
ms es tan tierna o deliciosamente sabrosa como
cuando se la cocina y come inmediatamente
despus de muerto el animal. Comparada con
la carne en cualquier otro estado es lo mismo
que comparar un huevo recin puesto o un sal
mn recin cobrado con otros que se han con
servado durante una semana.
Gozamos indeciblemente la comida, aunque
el capitn Cloud se lament amargamente de
que no hubiera caa o t con qu remojarla.
Cuando agradecimos al invitante y estbamos
por dirigir las cabalgaduras hacia nuestras ca
sas, el amable capataz sali hasta nosotros y
manifest:
-Seores! -dijo-. Cada vez que sientan
ganas de cazar vengan hacia ac, que .enlaza
remos una vaquillona y la asaremos en su mis
mo euero. Es el mejor plato que ia
puede ofrecer a los extranjeros y para m
un placer el agasajarlos; pero les ruego que oo
vuelvan a cazar zorros en las tierras de
estancia, porque han espantado de tal
al ganado que est a mi cuidado, que demandas
r dos o tres das de traba jo a mis hombre$
el encontrarlo de nuevo y reunirlo aqw
vez.
Hicimos la promesa que no! peda, IOOmf>
prendiendo claramente que la caza del zorro &1
estilo ingls no era un deporte que pudieiF.!I
adaptarse a la Banda Oriental. Luego
a ias casas y terminamos el resto del da en
del seor Girling, otro de los "cuatro
bebiendo caa y t, fumando innumerables
pas de tabaco cavendish y conversando
experiencia de nuestr\
CAPITULO VI
TORMENTA EN LA COJ_jONIA
OA.St varios das en la colonia y supongo que
la. vida que all llevaba tuvo un efecto des-
moralizador sobre m, pues por desagradable
que ella fuese cada da senta menos deseos de
abandonarla y hasta algunas veces pens seria-
mente en establecerme all yo mismo.
Esta idea extravagante se me ocurra gene-
ralmente de tarde, ,despus de haberme bebido
gran cantidad de caa y t, combinacin capaz
de enloquecer pronto a cualquiera.
Un da. durante una de nuestras divertidas
reuniones, 'se resolvi ir a Tolosa, pueblecito
distante unas cinco leguas al este de la colonia.
Al da siguiente nos pusimos en marcha, cada
uno con su revlver en la cintura y provisto de
un grueso poncho para abrigo, pues era costum-
bre de los colonos pasar la noche all cada vez
que iban a Tolosa. Nos albergamos en una es-
paciosa posada existente en el centro del mse-
ro pueblo, donde haba alojamiento para hom-
bres y bestias, llevando estas ltimas la mejor
parte. Pronto descubr que el principal objeto
de nuestra ..,,.isita era el variar el entretenimiento
de beber caa y fumar en la colonia por el de
hacerlo en Tolosa. La chupandina sigui encar-
nizadamente hasta la hora de acostarse, cuan-
do el nico que se mantena sobrio era yo, en
:razn de haber pasado la mayor parte de la
tarde andando por el pueblo y conversando con
la gente con la esperanza de or alguna infor-
macin til p2ra mi propsito de conseguir tra-
bajo. Pero tanto las mujeres como los ancianos
me dieron pocas esperanzas. Parecan estar in-
diferentemente establecidos all y cuando les
pregunt qu hacan para gamrse la vida res-
pondieron: esperar. El principal tema de su con-
versacin era el de mis compatriotas y su visita
:!l.l pueblo. Consideraban a sus veci..nos ingleses
co;no raras ""/.peligrosas criaturas; que no e:
" m1an nada sohdo y que se mameman nada mas
que con una combin<l'cin de caa y plvora (lo
que era verdad), y que estaban armados con
unas mquinas mortferas llamadas revlveres,
especialmente inventadas para ellos por su padre
ei- demonio. La experiencia de ese da me con
venci de que la existencia de la colonia ingle
sa tena alguna razn que la justificaba. mes-
to q11e sus peridicas visitas proporcionaba a
la buena genre de 'tolosa un poco de excita
cin saludable en os intervalos de sopor exis
tentes entre las revoluciones.
Por la noche fuimos todos a una espaciosa
habitacin con piso de tierra en la que no ha
ba un solo mueble. Nuestras monturas,
y ponchos haban sido amontonados en un rin
en y el que quisiese acostarse para dormir te-
na que preparar por s mismo, lo mejor que
pudiera, su lecho con las propias pilchas. Esta
no era una nue\a experiencia para m, de
que bien pronto me prepar un confortable nid'J
sobre el suelo y quitndome las botas me ano
ll sobre m mismo como quien no conoce na-
da mejor y que, adems, mantiene relaciones
amistosas con las pulgas. Pero mis amigos pa
recan dispuestos a pasarse la noche bebiendo
y lu:ban tenido la urecaucin de pron'crse de
tres o cuatro de cz.a. Despus de man
tenerse conversando por un buen raro y dP en-
tonar de tanto en tanto una cancin, un tal
Chiliingworth se puso de pie v pidi hicieran
., .
SLCnClO.
-Caballeros! -dijo avanzando hasta el
centro de la habitacin. donde se mantuvo en
;-cuilibrio gracias a los . movimientos que deba
ejecutar con brazos, de esa ma-
nera conservar una posicin mas o menos er-
guida--. Voy a hacer un. . r cmo lo llaman
ustedes?
El anuncio ue recibido con vtores estruen
dosos. mientras que uno de los oyente<s, 1leYado
por su entusiasmo ante la idea de or la e!o
expresin de su amigo, descarg su re
-vlver cotra el techo, sembrando la confuc;n
entre la legin de arai'ias de uatas largas que
poblaban polvorientas tendid,;_-s .<obre
nuestras cabezas.
Yo tema que todo ei pueblo correra a las
a;mas pot ruidosa conducta, pero bs
dems me aseruraron que ellos disparaban
siempre sus revlveres dentro de esa habir;;;.cin
y que nadie se acercaba all, pues todos los co-
nocan bien.
-Caballeros -continu el seor Chilllng
worth una vez que se restableciera el
te estado pensando mucho en lo que he e;;tadc;
haciendo. Consideremos ahora la situacin. Aqu
constituimos una colo:rtia de caballeros ingleses:
nos hallamos, no es as?, lejos de nuestros hoo
gares y nuestra patria y de todo lo dems.
Cmo dice el poeta? Seguramente algur.o
de ustedes recuerda sus palabras. Pero pa
ra qu, cul es ei objeto, seores, de estar aqu?
Esto es, justame:nte, lo que voy a .-,xplicarles,
saben? Estamos aqu, seores, para infundir
un poco nuestra energa anglosajona y to-
das l:::s dems cosas de esa clase, en este viejo
tarro de lata arruinado de pas.
Aqu el orador fur: animado por salvas de
aplausos.
-Ahora, caballeros -continu--, 110 es
duro, terriblemente duro encontrar que se nos
tenga tan poco en cuenta? Yo tengo esa sensa
cin. . . La tengo, seores; nuestras vidas se es
tn desperdiciando. No s, amigos, si ustedes
sienten lo mismo. Ustedes saben que no cons
tituimos un grupo de personas melanclicas.
Formamos, por el contrario, una magnfica com
binacin contra los demonios de la melancola,
Sin embargo, a veces siento que toda la cza
que existe aqu no basta para matarlos del todo.
::-;o puedo dejar de pensar en los divertidos das
pasados d otro lado del agua. No ... No me
miren ahora como si pensaran que me voy a
poner a gimotear. No ...
Ustedes szben que no voy a ponerme en
tan estpida situacin. Pero s quiero, amigos,
que ustedes me digan: ;. es que v2.mos a seguir
embrutecindonos, engullendo caa?. . . Per
dn! ... Perdn, seores! En realidad no qui
se decir tal cosa. . . La caa es casi ia nica
cosa decente por aqu! .. , La caa nos man
tiene vivos! ... Si alguno se atreve a hablar con
tra ella dir que un perfecto estpido. Yo
quise referirme al pas, seores, a este viejo
podrido pas, saben? No hay cricket, ni so
ciedad, ni Bass, ni nada! ... Supong2mos que
hubiramos ido con nuestro. . . capital y ener
:;;as al Canad, no nos hubieran recibido con
los brazos abiertos? En cambio, qu rec!bi
miento tuvimos, aqu? Bueno, seores, lo que
propongo es esto: protestar! Elevemos eso ...
; cmo se llama?. . . a eso que llaman gobierno.
Presentaremos nuestro caso a ... a eso ... secr
r''' e firmemente; eso es lo que va
m os har:er, no es as? i Es e u e vamos a viv r
votos mo!DS miserables dndoles el bene
Lci0 de nuestros , . , nuestros ... , s, seores,
nuestros cc._pLtaJes y energas: sin recibir nada
r'J cambio? No, no: tenemos que hacerles sa
be, que no, satisfeshos, que nos enoja
remos mucmsrmo con ellos. Creo que esto es,
seores, todo lo que tengo que deci'r.
Granrles aplausos cerraron las palabras y el
orador se sent en el suelo en forma ms bien
brusca, Luego se cant Rule, Brita11nia, ponien-
NUMERO / FESRE::RO 18S8
do cada uno en juego todo <!lliento d@
eran capaces sus pulmonel y haciendo hP
rrible esa noche.
_,Al terminarse !a
...
canc1on
te ronquido del capitn \Vriothesiey. Habla
pezado- a disponer -algunas rnanta Para
se, pero enredndose irremediablemente con
1iendas, la sobrecincha y las correa> del
haba cado dormido con los pies en d ret.adl
y la cabeza en el suelo. -
-Hola! 1 Esto sl aue no puede ser!
t uu"o a otros-: Despertemos aJ VlCJtil
Cloud disparando nuestros revlveres contra !!.-
pared, por encima de su cabeza, para
del revoque 'Je caiga encLrna, Ser
mente divertido!
Todos quedaron encantados con la nr.r-,nni'J!:o
ta, menos el pobre Chllingvvorth, quien
de pronunciar su discurso se arrastr sobre piet -
y ,hasta un
solo y v1endose muy palldo y abatld.o.
Y all comenz el fuego, dando la r.r.avo lt:f
de las balas apenas unos pocos eentmetro; .
encima de la cabeza del recostado capitn,
parramando polvo y pedacitos de revoque :;z,
bre su rostro amoratado. Me puse en de m::s
salto, temeroso por lo que pudiera
me precipit hacia ellos dic!endo, en mi apuro;
estaban _demasiado para
b1en sus revoh.eres que matarlan a su
1{i interyencin pro\c6 una den1cstrd;_,
cin de enojo. en- mdio de la cual el
que estaba tendido en surnarnentc
cmoda, se despert, por senta.;e,
nos n1ir teniendo las rlendas y !a
correas envolvindole el cuello lo> CO"'
mo si fueran serpientes.
-A qu viene esta pendenciar
t roncamente-, Comenzando una
ta? ... Supongo. . . M u y bien! Es b nico qu!'l
puede hacerse en este pas. . . E,;o sE. . . No
me pidan que sea presidente! No vale la pe-
na!. . . Buenas noches, muchachos! Pero no
vavan ,.cortarme el gaote por equivocac!nL,
Que Dios los bendiga!
-No, no! No te duermas, Cloud!
taron los dems-. El culDab!e de i:oio esto
Lamb, quien d:ce o u e brrachos .. "
As: omo paga hospitalidad!. , , Esa- .
thmr,os disparando lz.s arrnas para despertarte,
parz, tonur un trag-0.
t-"r:1 ; Bt1eno! -adntl e1 ca ...
pitn ccn voz ronca.
-Y Lamb tema q-:.:t fur3LOS a hcrhte .. ,
Di! es, vi e jo, si tienes miedo de tus
Di1e Jo que piensas de su conducta!
C1 ' j' "'"
:-::::,1:., 113.ro,_
3
ueselo.'Irc! e1
caplt<m con voz gruesa.-, Lamh
terse, seoreg. . . Pero son ustedes quienes lo
trajeron! ... No es as? ... Qu pensaba yo
de l? ... No dije que no era de Ia misma cla-
se?. . l no poda ser uno de los nuestros! ...
Puede serlo ahora?. . . Eso lo resolvern us-
tedes! ... No dije que era un tipo sin moda-
un changador? ... Entonces, por qu de-
monios no me deja en paz? ... Saben qu voy
a hacerle?. . . i Voy a pegarle un puetazo en
las narices!
Al llegar aqu, el valiente caballero intent
ponerse en pie, pero sus piernas se rehusaron
avudarle v bambolendose hacia atrs. contra
pared, 'solamente pudo quedarse mirndome
fijar=1ente con sus ojos lacrimosos.
::Me puse de pie con la intencin, supongo,
de darle un puetazo en sus narices, pero cam
bi2.ndo rpidamente de parecer levant mi re-
cado y las dems pilchas y sal de la habitaci:1
maldiciendo de todo corazn al capitn Clou-
desley, quien, sobrio o borracho, era el genio
del mal de aquella colonia de caballeros ing
1
e
ses. Apenas hube salido cuando el jbilo c;ue
experimentaron por haberse librado de m i u e
expresado con fuertes gritos, aplausos y una de'
carza general de los revlveres contra el tech).
las mantas al raso y me puse a so
1
i-
loquear hasta quedar dormido. "As termina.
:rne dije fijando mis somnolientos ojos en la
constelacin de Orin. la segunda aventura. o
la vi0;sim:1. seguncla, .que ta';to da el nmero
exacto de ellas, puesto que todas terminan e:;
humo -humo de revlver- o el blandir de
puales y el sacudir del polvo de mis pies. Y
quizs en este mismo momento, Paquta, des
pertada de su ligero sueo por el montono can
to del sereno bajo su ventana, extiende los bra
zos para tocarme y suspira al encontrar que mi
lugar sigue YaCa. Qu debo decirle? Que de-
bo cambiar mi nombre por el de Hernndez o
FtTnndez. o Bias o Chas, o Sandariaga, Go
rostiaga, :Yfrdariaga o cualquier otro aga, y
conspirar para echar abajo el orden actual. No
me queda otro recurso, porque este mundo
O!"icntal es como una ostra que slo una filosa
e;;pada podr abrir. En cuanto a las armas, al
eircito \. la instruccin militar. todo es inne-
c':sario. Basta tan <;lo con juntar unos cuanto'>
hombres andra iosos v v. montan-
en a caballo .. todos Pn
el \ieio tarro de lata del seor Chillim:worth.
Casi siento esta noche como aquel. infeliz
c:-,ballero \. pronto a lloriquear. Pero mi po<i-
cin, despus de todo. no es tan desesperada
como la suYa: yo no tengo sentado sobre mi
p"cho como una pesadilla a ningn britn;co
el<: nariz amoratada qu' me exprima la \ida.
Los gTitos v la;, cancione, de los calaveras
,,, wrnaron pro:e:resi\amente ms dbileo; Y
r.s d;stanciados .entrr: s \" casi haban cesz:-
do dd todo cuando ca1. dormido. arrulla
clo por ,;olitaria \oz de borr:1cho
t:nclo,e con tonn lgubre:
homc till
CUADERNOS DE MARCH.e>,
C.APITULO \lH
EL AMOR POR LO BELLO
TEMPR.AJ."\0, a la siguiente maana dej To-
- losa y viaj todo el da hacia el sudoeste.
Lo hice sin prisa, apendome frecuentemente
para dejar que mi caballo bebiese un sorbo de
agua clara y probase un poco de pasto verde.
Tambin pregunt en tres o cuatro estancias
por si hubiera algn trabajo, pero no encontr
nada que pudiera serme ventajoso. Cubr de es-
ta manera unas siete leguas de marcha, siempre
en direccin a la parte este del distrito de Flo-
rida, ubicado en el corazn del pas. Faltando
ms o menos una hora para la puesta del sol
resoh no seguir ms lejos por ese da; no po-
dra haber pensado encontrar un lugar ms
agradable para el reposo que aquel que se ex-
tenda a mi frente ...
Ln rancho limpio con amplio corredor. ,.
tuado entre una enramada de viejos y hermosos
sauces llorones. Era una tarde serena. de sol res
plandeciente; en todo se extendan a paz y la
quietud, hasta en los pjaros y los insectos que
pe1manecan silenciosos o solamente emitan no
tas suaves y apagadas; y aquella modesta ':ivien-
cla, con sus toscas paredes de piedra y su te
cho de totora, pareca am1onizar con el resto.
Semejaba el hogar de sencilla gente de campo
cuyo nico mundo era la soledad de los pastos
regados por numerosos arroyos cristalinos, siem-
pre limitado por aquel lejano e ininterrumpido
anillo de horizonte y cubierto por la bveda ele
un cielo azul tachonado de estrellas por la no-
che v de da lleno con la dulce luz del sol.
Al aproximarme a la casa me sorprendi
a;radablemente el no ser recibido por una jau-
ra de perros bravos ladrando furiosamente y
lanzndose hacia el atrevido forastero para ha-
cerlo aicos, cosa que uno siempre espera. Los
inicos signos visibles de vida eran un anciano
de cabellos, sentado, fumando, en el co
rredor, y a pocos pasos del mismo, una joven
de pie, bajo un sauce. Pero aquella muchacha
era un cuadro de los que se contemplan larga-
mente y se graban en la memoria para toda la
vida. Jams haba visto nada tan exquisitamen
te bello. No era una de aquellas bellezas tan
comunes en estos pases, que al igual que ese
viento del sudoeste, el pampero, nos sorprende
de pronto, quitndonos casi el aliento, para ale-
jarse luego con la misma l%pidez, dejndonos
NUMERO 101 FESRE:RO 19.8
con el cabello :rev-uelto v la boca llena de
Su efecto fue ms como el de la brisfZ,
primaveral, de suave soplo, que apenas acarici<;
)as mejillas, y que infunde en todo el ser una
sensacin deliciosamente mgica que no
compararse a nada igual en ra: tierra "ni l6
el cielo. Tendra alrededor de catorce aos,
cuerpo esbelto y gracioso y de una tez maravi
llosamente blanca y limpia en lz, que el brillan
te sol oriental no haba dejado ni una ueca. Su,.
facciones eran, a mi ver, .lo ms perfecto que
hubiese contemplado en un ser humano y
cabellos de color castao dorado. coL:raban po:r
sus espaldas en dos pesadas tre1;zas que le -llco
gaban cerca de las rodillas. Ai acercarme b
,-ant hacia m sus dulces ojos de azul-gris; hu
bo en sus labios una tmida- sonrisa, pe;o r;o s;
movi ni dijo una palabra. En la rz:ma dei sau
ce que estaba sobre su cabeza se haliaban
pichones; eran, sin duda, sus rec:;aiones y sien
do incapaces de volar tod:na, los luba cok,..
cado all. Los pequefiuelos se haban trepad<J
basta quedar fuera de su alcance elle. inten
taba cgerlos tirando h hacia
Dejando mi caballo me a su lado.
-Seorita -;o:c
alcanzarlos.
tom su:t \cemerlt,c:
su rarna y los puse en sus tnanos. rne ob_-::er ..
,- con inters ansioso. Luego ics bes con ale-
gra y, vacilando un poco, in\it a entrar.
Ea jo la galera conoc a su abuelo, e ancia
no de cabellos blancos, pel'SOJ:a con la que era
muy fcil llevarse bien pues comino en todo
lo que dije. En realidad, aun <ntes que yo pu
diera completar una obsenz:cin, l .ca asenta
ardientemente .. A.ll n1isn1o conoc t:._n;bin a la
madre de la ioven. eme no se en nada a
su hermosa tena
_g-ros v la tez morena
;;m ie;es americarias de
el padre de
blanco de cabeilos . Cuando
de las
Pens:
de ser
poco des-
pus lleg el hermano de desensill mi ca-
ballo y lo llev a pastar, vi que tambi;-, l era
moreno, ele piei auE ms moren2 la mad!'e.
La cordialidad simple v con que
esa gente me trat tena un sabor especial que
raramente hab1a experin1entado en ningu.!la.
otra parte. No era Ia hospitalidad corriente que
de ordinario se ofrece a un forastero sino un
afecto natural y sin esfuerzo, como el que po-
dra esperarse se brindara a un hermano queri-
do o a un hijo que hubiese salido de all en la
maana y retornase entontes.
A poco lleg el padre de la joven, 3orpren
dindome en extremo encontrar que era de ba-
ja. estatura, rstro arrugado y oscuro, los ojos
como centas de azabache y nariz chata y an-
(;ha, mostrando bien a las daras qu pr sus
venas grra ms que un poco de sangre cha-
rra. Est ech por tierra mi teora sobre la
causa de la blancura de la piel y el color azul
de los ojos de la muchacha; sin embargo, aquel
hombrecillo de piel oscura era de carcter tan
3uave como los dems, puesto qm: entr, tom
y se uni a la conversacin lo mismo que
yo hubiese sido uno de la familia quien es-
peraba encontrar all. Mientras conver5aba con
esa buena gente sobre simples asuntos del cam-
p, dejamos de lado toda la impiedad de los
mientales: la guerra de degello entre blancos
y colorados y las indecibles crueldades de! si-
tio de los diez aos; hubiera querido haber na-
ido entre ellos v ser uno de ellos y n un ingls
cansado y errar{te, sobrecargado con las
\" la armadura de la chilizacin. bambolendose.
igual que Atlas, al llevar su hombros el
peso de un reino en el que jams se pone el
;;o l.
Al rato, ese buen hombre del que jams
el verdadero nombre, pues su mujer le lla-
maba simplemente Batata, observando ton aire
a su bonita hija, observ: "Por qu te
has engalanado de ese modo, hija? Hoy no es
d da de ningn santo".
"Su hija, vaya!, exclan1 menta!meflte. Si
parece ms bien la hija d la estiell vesperti-
na _que la tal hombte!"Pero palabras no
tenian razn alguna, para cahfu:adas sua...-e-
!ent, pes la dle criatur, tyo nombre era
Mr;r;;arita, a pesar. de calzada n
med!afi, v su vest1do -tJettamente muv lnn
de una tela de algodn de un
pado tan desteido que era 'imposible distiftguir
el tiibnjo. La l1ica h1estra que pudiera Ilamar-
;;e rteglo 1!\!'a una nt azul ceida a
!'!U blanco cuello de lirio. Ni aunque hubiera ves-
tido las 1'11is ricas sedas y llevado las joyas ms
<::o;tosas, se hubierzt sor;t;ojado y sonredo con
mas encantadora confuswn,
a to Anselmo esta noche, pa-
-fue su respuesta.
Deja a la nia, Ba"tata! la ma-
Bien sabes qu locur siente pr Ansel-
mo; cuando l ella se prepara siempre
para recibirlo con12 si fuera una reina.
2P
Aquello fue dema,iado para m y estuve po-
derosamente tentado a ponerme de pie de un
'sdto y abrazar a toda la familia all mismo.
Qu encantadora era esa primitin sencillez
de espritu) Sin duda se era el nico lugar en
todo el mundo en q an se prolongaba la edad
oro, apareciendo como los ltimos rayos del
sol poniente que ilumina Una elevada cspide al
mismo tiempo que el resto de s osas pema-
necen en sombra. Ah! Por qur; el destino 111"
habra llevado a e;:ta l1cantadora Arcadia. R ya
deba dejarla p::r tornar al insulso mmdo de
trabajo y luchas?
Aquella lucha iniotil y mezqmna
que enloquece a los hombres, lucha por
[riqueza y poder,
de pasin r desvelos que marchitan la vida
y malgastan la breve permanf'ncia del ser?
De no haber sido por el recuerdo de Pa
quita, esperndome en Montevideo, pudiera ha
ber dicho: "Oh, buen amigo Batata y ustedes
todos, mis buenos amigos, permtanme quedar-
me para siempre con ustedes, bajo este mismo
techo, compartiendo sus sencillos placeres, :;in
desear nada mejor, olvidando aquel gran mun
do atestado de gente en el que todos luchan pa
ra dominar' la naturaleza y la muerte y hacer
fortuna, hasta que, despus de consumir las mi-
;;erables vidas en sus vanas empresas, caen ven-
cidos y las paladas de tierra caen sobre ell()s en
sus sepulturas!"
Poco despus de la cada del sol lleg ei e>-
perad Ansel111o pata pasar la noche con sus
parientes, y no bien se ape de su aballo cuan
do Margarita ya estaba a sil lado pidindole
m be11dicin de to, al tiempo que le tomaba
una de las manos para llevrla sus delicrdos
labios. l la bendijo rozando sus dorados cbe-
llos; entonces ella leva!'!t la cabeza mostrando
d rstro en el que brillaba una nueva felicidad.
Anselmo era un n1agnfico ejemplar de gau
cho riental: moreno. de buenas facciones, de
cabello y bigotes negtos.
con lujo y tanto el1nango de su rebenque como
la vaina de su largo facn y trs adornos de
su atavo eran de plata macita. 'tambin eran
de plata las grandes espuelas, la pei'ill del te-
cado v los estribos v la cabezada del freno. Era
un co;nersador a decir verdad. Iin-
ca en el curso de mi experiencia ,haba
cnconttado a alguien que pudiera emitir tal in
cesante torrente de palabras con motivo d las
cosas tns pequeas. Ns se!'!tamos todos jun-
tos en la sociable coina, sorbiendo mate; yo to-
m pota parte en la conversci6n, qe giraba
sobre caballos, y apenas escuchaba lo que los
CUADERNOS DE MARCHA
dems decan. Me haba recinado contra la pa
red y estaba ocupado en observar la enc:mtado
:ra cara de Margarita que, debido a la excita
cin producida por su felicidad, se haba teido
de un delicado color rosa. Sie'mpre me apasion
la belleza: la puesta del sol, las flores silvestres,
especialmente la verbena, que en este pas .Ua-
man bonitamente margaritas; y, sobre todo, el
arco iris extendindose en el segmento verde y
violeta, en un vasto cielo sombro cu:.:ndo las
nubes tormentos::s pasan hacia el este sobre la
tierra mojada, baada por el sol. Todas esas co-
sas tienen para mi alma fascinacin especial.
Pero cuando la belleza se encarna en un ser hu
mano, supera a todo lo anterior. Hay en el!a un
poder magntico que atrae !l mi corazn; e:; al
go no puede Uaml!ml amor, porq-,
podna un hombre casado experimentar
cimiento para otra persona que no !IU
mujer? No, no es amor, sino espeei11t de
afecto sagrado y etreo que; se iilsemeja al :amor
solamente de la misma manera que la fragancia
de las "-ioletas se parece al sabor e la y;
al del panal.
Al fin, algn tiempo despul de
M:argarita, con gran pesar mo l!e levant para
retirarse, pero no sin pedir ante!
9
nuevament(!,
la bendicin de su to. Despus que hube !li.li
do de la cocina, y viendo que la inagotabie
quina parlante que era Anselmo segua adela,
te, fresco como siempr-g;, ll!1! 1
me di.spusilt ,
CAPITULO VIII
MANUEL, LLAMADO TAIVIBIN "EL ZORRO"
C
UANDO empec a escuchar, me sorprendi
que el tema de la conversacin ya no fue-
ra el tan favorito de los caballos que haba pre-
dominado sin rival toda la velada. El to An-
selmo l!e extenda ahora elogiando la ginebra,
b??ida por la que confesaba tener especial afi-
Clon ..
-No hay duda que la ginebra
es la flor de todas las bebidas fuertes. Siempre
sostuve que es incomparable y por eso siempre
tengo un poco en casa, en un porrn; es as
que despus de tomar mate por la maana y
dos, o tres, o cuatro tragos de ginebra, ensillo
mi caballo y salgo con el estmago satisfecho,
sintindome en paz con todo el mundo.
-Pues, seores -sigui diciendo--, suced'
que ia maana en cuestin advert que haba
quedado muy poco de ginebra en la botella, por
que aunque no poda ver cunto quedaba, por
s.er la botella de barro y no de vidrio, me di
cuenta por la manera como deba empinarla ai
servirme. Para recordar que deba traer ms a
casa ese da, hice un nudo en mi pauelo; des
pus, montando a caballo, sal al galope hacia
el lado donde el sol se pone sin sospechar si
quiera que algo extraordinario iba a sucederme
ese da. Pero as pasa con frecuencia, porque
ningn hombre, por muy letrado que sea y ca-
p::tz de leer el almanaque, puede decir lo que
ha rle st1ceder en ei da.
AnsoJmo estaba atrozmente insulso v sent
grand<'s deseos de irme a la cama "oar
con la hermosa Margarita: oero la buer,a crian
za no lo y tena un poca de
Cl!rio,idad por or qu era eso de tan extraor
que ie haba ocurrido en ese da me
morable.
-Por suerte -continu Anselmo-- esa ma-
ana haba ensillado el mejor de mis malaca-
ras, porque puedo decir sin temor a que me con
tradig-an, que en ese cab::lllo estoy montado y
:no de a pie. Lo llamaba Chingoio, nombre que
le haba. puesto Manuel -a quien tambin lla
maban el Zorro-- por ser ur, potrillo que pro-
meta mucho y capaz de volar con su jinete,
:1\:1anuel tena nueve caballos -todos malaca
:ras- y voy a cor. tarles cmo es que 3endo de
Manuel pasaron a ser mos. El pobre ac:--baba
de perder todo su dinero a los naipes; tal vez
la suma que perdi no era mucha, aunque era
un misterio para muchos que tuviera algo. Pero
para m no haba tal misterio, porque cuando
me mataban mis animales y me los cuereaban
de noche, yo hubiera podido llegarme hasta la
Justicia, que anda a ciegas buscando algo don
de no se encuentra. v la hubiera enderezado
hacia el rancho del 'cc{lpab!e; pero cuando uno
puede hablar, sabe al mismo tiempo que sU#
palabras sern como un rayo saliendo del cielo
despejado y que caer sobre la morada de un
vecino para reducirlo a cenizas matando a-to
dos los que lo habitan, entonces, seores, el bun
cristiano prefiere dormir tranquilo y no dice una
palabra. Acaso porque un hombre tenga ms
que otro debe arrogarse el lugar de la Provi
dencia? Si todos somos de carne! Es verdad
que algunos tenemos carne de perro, que . no
sin'e para nada, pero el rebencazo nos duele a
todos y all donde golpea brota la sangre. He
dicho esto, seores, pero recuerden que no dije
que Manuel el Zorro me hubiera robado, por-
que yo no manchara la reputacin de nadie, ni
la de un ladrn, ni quisiera que nadie sufriese
por mi causa.
Bueno, seores, volviendo a lo que deca,
Manuel perdi todo; su mujer cay enfemu.
con fiebre y entonces qu le quedaba ms que
Yender sus caballos para hacerse de dinero? As
fue como le compr los malacaras y le abon
cincuenta pesos por ellos. Si bien es cierto que
los animales eran jvenes y sanos, el precio era
alto y no lo pagu sin pensar antes bien la co-
sa. Si en negocios de esta l<tya l'no no se hace
sus cuentas anticipadamente dnde ira a pa
rar, seores, al fin del ao? Se lo llevara el dia
blo junto con toda la hacienda que heredara de
sus padres o la que hubiera juntado por 3U prO"
pia capacidad y trabajo.
La cosa es as. Mi cabeza no entiende dt'l
nmeros; todo lo dems lo entiendo sin dificul
tades, slo eso de hacer cuentas pronio no me
entr iams en la mollera. Pero cuando me
hace ci"ifcil sacar cuentas o resolver lo que
bo hacer, me llevo el problema a la cama y lo
consulto con la almohada quedndome sin dor-
mir. Y cada vez que hago esto me levanto a
1na1'\ana siguiente despeiado y fresco como quien
acaba de comer una sanda; todo lo que debo
baeer y Cm@ hacerlo me ha hecho tan da
ro como este mate que tengo en la mano. Po!'
ero en esta oportunidad resolv llevarme el pro-
blema de los caballos ll, la cama conmigo y
decirme: "Aqu te tengo y no te me vas a es
capar". Pero hada la hora de cenar cay Ma
nuel para amolarme y se sent en la cocina, con
cara de cuaresmas, lo mismo que un condenado
lll muerte.
-Si la Providencia est enojada con toda
Ja humanidad -dijo- y siente muchas ganas
de hacer un escarmiento que sirva de ejemplo,
no veo por qu ha elegido a una persona tan
inofensiva e insignificante como yo.
-Qu es lo que te ocurre, Manuel? -le
pregunt-. Los hombres que saben mucho nos
dicen que la Providencia nos manda las de'l
gracias para nuestro bien.
-Es verdad, estoy conforma: -replic-. No
roy yo quien va a ponerlo en duda, pues, qu
se diria de un soldado que se metiera a discu
tir las ordene! de su comandante? Pero todos
Anselmo, la laya de hombre que soy y
es amargo que caigan a uno encima todas
estas contrariedadP.s, cuando no he hecho mal
a :nadie a no ser el de haber sido siempre pobre.
-w caranchos -coment- ha
em presa de loo dbiles y enfermos.
-Primero pierdo todo lo que tengo -con
drm l-, despu3 esa mujer tiene que enfero
mar eon calentura, y ahora deho creer que ya
ni tengo crdito, puesto que ni puedo conseguir
prestada la plata que necesito. Los que mejor
me eonocen han cambiado de repente, como 3i
fueran extranors.
-Cuando un hombre est cado -dije-
hasta los mismoo perrog e:scarban la tierra y se
la echan endma.
-As -sigui Manuel-, y desde que to-
das estas eaiamiGades me han cado encima,
'qu 11e ha hecho del mo:nton de mis amigos?
Y Que nada tiene tan mal olor ni hedor es
igual ai de la pobreza, as es que cuando la
ve11 rodoo tapan la cara y huyen como de

-m es la pura verdad, M amFi -repuse--
pero no digs que todos ios hombre 5on as,
porque vaya a gaber, ya que hay tantas almas
eft e! mundo, si fi!) le e5ts h.-.ciendo injusticia
:; algul'lO.
-Yo no dije por voo -me oontest-, al
<OOntlFcinO; ri alguno me ha tenido compa3in
1ido '\"'00; no o digo en tu presencia
de!aiiilte> de todO! ,
oo enn ms que pa!abrM .. -Ahoo
ra -mtinu6--- :mi mala en 1as
me obiiga a deshacerme de mill caballos para
conseguir dinero; y es por eso que he venida
esta noche para saber tu decisin.
-Manuel -le dije-, soy hombre de
palabras, como sabs, y derecho, por lo tanto
no necesitabas usar de rodeos ni decirme
cosas; as no me has tratado como amigo.
-Has dicho bien -contest-, pero no rn<l
gusta apearme antes de detener mi caballo y
sacar los pies de los estribos.
-As es como debe ser -repliqu-, sin
embargo, cuando se llega al rancho de un ami
go no hace falta apearse tan lejos de la trano
quera.
-Te agradezco io que decs -fue su re:>"
puesta-, tengo ms defectos que las
de un gato monts, pero entre ellas no est la
de ser precipitado.
-Eso es lo que me gusta -respond- pm""
que no soy de los que gustan andar por ah a
los tumbos. como un borracho. abrazando a
gente Pero nuestra no es de
ayer, porque nos hemos conocido y mirado bien
adentro, hasta !Ds tripas y el carac. Por qu
nos vamos a tratar, entonces, lo mismo que
dos extraos. si nunca hemos tenido diferencias
ni motivos para hablar mal uno del otro?
-Y por qu habamos de hablar mal -con
test rvianuel- si nunca se nos ocurri, ni si
quiera en sueos, ofendernos? Hav algunos que
me quieren mal y que hincharan de mentiras
la cabrza como un: vejiga con aire si pudieran,
dicindote qu se yo ctA"ntas cosas qu me caro
gan, cuando sabe Dios! si no sern ello.<
mos hs autores de todo lo que me achacan con
tanta presteza.
Si te ests refiriendo --dije- a la; res.:s que
he perdido, no te incomods por esa in;ignifi
canda: porque si los que hablan mal de vos
porque ellos E1ismos son malos, estuviesen es
cuchando, podran decir: este bombre empez
a defenderse antes que nadie pensara en acu
sarlo.
--E3 verdad -dijo Manuel-, no hay nada
que no diran de m; as que que n1e quedar
mudo, porque no he Ce ganar nada l:ablar::do.
Ellos va me han sentenciado a rradie k: sus
ta !u llam:: embustero.
=-En cuanto a m] -contest-: nunc?:.
te he desconfiado, s<:: ,iendo que sos honrado,
tranquilo y trabajador. Si me hubicr,s ofe;ldi-
do en aigo ya te lo hubiese dicho, pues 5oy muy
franco con todos.
creo de fijo lo que me decs
porque s que no sos de los gue usan careta.
Por eso, confiando en tu franqueza en todas
las cosas he venido a hablarte de esos caba
llos, porque no me gusta andar en tratos con
aquellos que por cada grano de maz te sacu
den con una carga de desperdicios.
-Pero, Manuel .....:dije yo--, vos sabs que
no estoy hecho de oro y que no me han ,dejado
de herencia las minas del Per. Peds un pre
co muy caro por tus caballos.
-No lo niego -replic--, pero vos no sos
de los que tapan las orejas a la voz de la ra-
zn y la pobreza. Mis caballos son lo nico que
tengo y tambin mi felicidad: son mi nica
gloria.
-Francamente, entonces -le respond-,
maana te dir s o no.
-Ser como vos 1o quieras; pero, amigo, si
cerramoil trato esta noche, rebajar algo el.
precio.
-Si quers rebajar algo -dije- dejalo pa
ra maana, porque tengo hacer mis cuen-
ta! esta noche y adems pensar en un montn
de cosas.
Despus de esta Manuel mont en su ca-
ballo y se fue. La noche era oscura y lluvio-
sa, pero l nunca haba necesitado ni luna ni
farol para encontrar lo que buscaba de noche
ya se tratara de su propio rancho o de una va-
ca gorda. . . que tal vez fuese suya.
Entonces me fui a la cama. Lo primero que
me pregunt apenas apagada la vela fue: ha
br en rol majada bast.antes capones gordos pa
:ra pagar por !os malacaras? Despus volva a
preguntarme: cuntos capones necesitar al
. precio que me ofrece don Sebastin, que dicho
5ea de paso es un miserable tramposo, para ha-
cerme de la suma que necesito?
Esa era la cuestin; pero ustedes saben, ami-
gos, que yo no poda hacer la cuenta. Al fin,
a eso de medianoche, resolv encender la vela y
tomar una espiga de maz, porque juntando los
granos en montoncitos, siendo cada montond
to el valor de un capn, podra contarlos te-
des despus y sacar as la cuenta.
La idea result bien. estaba buscando
con ia mano debajo de la almohada los fs-
foros para dar luz cuando de pronto record
que haba dado todo el maz a las gallinas. No
importa, dije para mis adentros, me ahorr el
trabajo de levantarme para nada. Si fue recin
ayer, record, pensando. siempre en el maz,
cuando Pascuala, la cocinera, me dijo al servir-
>'l'Oe la comida: "Patrn, cundo va a traer un
poco de maz para ias gallinas? Cmo quiere
ilj,U@ ll% iliopa salga buena si no hay ni un huevo
oara echarle dentro? Adems est el gallo ne-
gro, el chueco, el de la segunda cra que empo-
ll la bataraza el ltimo verano, a pesar que
los zorros se llevaron no menos de tres gallinas
de los matorrales donde empollaban; bueno, el
pobre ha estado dando vueltas por ah todo el
da con las alas cadas, y pienso de veras que
le va a dar el moquillo. Si llega a haber una
epidemia entre las gallinas, como ic.s de
la vecina Gumersinda hace dos aos, usted pue
de estar seguro que ha de ser por falta de maz.
Y lo que es ms curioso, pero la pura verd d
aunque usted no me lo crea, porque Gumersin-
da me lo cont ayer noms, cuando vino a pe-
dirme un poco de perejil, porque como usted lo
sabe muy bien, los chanchos arrancaron el su
yo cuando se metieron en su quinta en octubre
pasado: pues como deca, seor, ella dice que
ia epidemia que le mat ventisiete de sus mejo
res gallinas en una sola semana, comenz por un
gallo negro, que tena un dedo roto, y que lo
mismo que el nuestro comenz a dejar caer las
ala.s como si tuviera el moquillo."
-Que todos los diablos se lleven a esta
mujer! -grit tirando en la mesa la cuchara
que estaba usando--. A ella, a su cotorreo so
bre los huevos, el moquillo y la vecina Gumer-
sinda! Qu te crees, que no tengo otra cosa
que hacer que andar galopeando de un lado pa
ra otro en busca de maz, que no se puede en-
contrar ahora ni pagando su peso en oro, y to
do porque una galiina bataraza est enferma
y parece que va tener el moquillo?
-Yo no he dicho tal cosa -retruc Pas
cuala alzando la voz como hacen !as muieres-,
Una de dos, o usted no escucha como es- debido
lo que estoy diciendo o se hace el que no me
entiende. Nunca dije que la bataraza estuviera
por tener moquillo, y si es la gailina ms gor-
da de la vecindad me lo puede agradecer a m,
despus de a. ia Virgen, como me lo dice siem
pre la vecina Gu...rnersinda, porque nunca dejo
de darle carne picada tres veces al da, y es por
eso que nunca sale de la cocina y que hasta los
gatos tienen miedo de entrar en la casa
se ie! va 11. la cara como una furia. ?ero usted
siemm'! g-rr.t lo que digo por patas; y s\
dije algo del moquillo no fue sobre la bataraza
sinG que el que pareca lo iba a tener era ei
gallo negro, el del dedo chueco.
- Al diablo con tu gallo y tu gallina l -gr!
t ievantndome de la silla, perdida la pacien
cia y porque la mujer me estaba volviendo loco
con sus cuentos del dedc torcido v de todo lo
que deca la vecina Gumersinda. 'Y que todas
las maldiciones caigan sobre esa mujer que est
siempre llena como un diario de la.s cosas de
vecinos! Ya se qu clase de perejil viene a
buscar a mi quinta la Gumersindal No tie-
ne bastante con ir por todas partes dndole im-
portancia a los versos que le cant a la hija de
Montenegro, cuando bail con ella en casa del
primo Teodoro despus de la yerra, a pesar que
bien sabe Dios que la muchacha no me preo
cup ni como la punta de una ua. Pero las
cosas se han puesto imposibles cuando ni si
quiera un gallo con un dedo roto puede en
fermarse en mi casa sin que la vecina Gumer
sin da meta su pico en el asunto! Era tanto e1
enojo que senta por Pascuala al recordar estas
cosas y otras ms, porque cuando suelta la len
gua no termina nunca, que le hubiera tirado
por la cabeza el plato de asadt.-
NUMEF<d 10 1 FEBREF<O 1951!11
Justo en ese momento
3
me
gaba a estos pensamientos, ca dormido, A
maana siguiente me levant y sin
ms la cabeza compr los y pagu
Manuel el precio que peda. Porque tengo 11!!
buena condicin de que cuando estoy
dido y tengo dudas sobre cualquier cosa, la lfi@
che lo aclara todo y me levanto renovad@ r
con mi resolucin tomada.
Anselmo termin aqu U :rei<1to iliL'l dedl
una palabra de las rosas qu em
pez a contar. Todo eso haba sido
Empez a liar un cigarrillo, por !o temiellll'
do que se lanzara de nuevo con otr@
apresur a desear
fw
CAPITULO !X
EL BOTANICO Y EL PAISANO
la maana siguiente, bien temprano, se
fue Anselmo, pero yo me haba levan-
tado a tiempo para decir adis al no-
table narrador de andaluzadas interminables
que no conducan a nada. Cuando l mont a
cabailo vo estaba efectuando mis abluciones
en una tina de madera ubicada de-
ba jo de los sauces: desous de arreglar cuida
dos::unente los p!ic:gues 'de su pinto'{esco pon
cho, se aki al trotecito, fiel retrato de un
l'ombre estmago est bien y en paz con to-
do el mundo, inclwo- con b ,ecina Gumen:inda.
Yo haba pasado una noche ms bien intran-
quib. nmque parezca raro, pues la hospitalaria
clue:1 de casa me haba proporcionado una ca-
ma d:,licio<amente blandZl. lujo muY poco fre-
cw:-:nr, en la Rz:ncla Oriental. y cuando me met
en -lh no hZlbZl entrt' sus misteriosos pliegues.
r-sue;anclo mi l!eg_acla. hambrientos compaeros
d<> cma. Pf'n;:aba en la idlica sencillez' clt> la;;
\-:rL,, ,_. <'l :ar:tct"r de ia buena (!ente CiUt' dnr
nta cerca e;,, m: \" el inconexo cuento df' An-
S0hno <obre \t'l1lH;l \- PJscuala me hizo rer va-
rias Heces. Por ltimo. mis pen<amientos. que
b?hctn e indeci::-;an1ente. lo
n1i.sn1o que llf'\adas de un lado a otro
en un citln tnnnento:'r,"'. terrninaron po1 con-
e C;-tll;d:unente en L-1 con:-:1dPraci6n dP
aOtwll I'Tmn'a :1nomala. aoud mistcrin de
la ; C:rnn nud0. uor
k el- l;; htrPncia. h;her lle'-'adn z]l" .. Dr .-l!on-
de ac,uP] CPis ner!ino \" ''.1 rallF fle-
xihlt> J :La 1wca ornrllosa v dulce? ,: La nariz
que FidicF huh;orc tonudo por tllodelo? ,: ,j,cme
Jl0s ni o;: da ro'. ele rnlnJ d0 zafiro ,. b "PUlfn
c1a dP -.;u 'erln--=:-1 (!Uf' dr r'-:.t;n ::up1u
la L'llh:r-r:; cuh1Prtn rtu-: 1 nrencl:1 rlf' \::-.:.tlr dt
n-.;unerz,hlr>? (:nn t:d pr0hlr1na
tan'ln n1i curio<id ci cn1n podra haher dor-
midr1
\lO
rati-::o:=:: d in--=i..;t}A afertuosan1entP pa-
ra quF me oned<Jr::t a de:iavunar inmP-
nnroue de rnd0. ruanr-o
n1ayor 1,:; ca;n1a con que se hace cosa.
!n:' fl!"Olll0 '" ia ejecuta. especialmentP en
ia Banda Oriental. All sr desavuna a medio-
da. de manera que u:nZl tiempo sobrado par;;
\er a la hermosa :Margarita v reno\ar as m;
deleite. V '
Durante ia maana tuvimos una visita; un
\iajero que lleg en un caballo cansado; el hom
bre conoca igeramente a Batata. habiendo vi
si tado el segn me di en otras
ocasiones. Se lla;uaba ,{arcos :ifarc: era un
individuo alto, de cara plida, de unos cincuen-
ta aos de edad, de pelo entrecano, muy -:ucio
y con ropas de gaucho completamente gasta
das. Caminaba inclinado hacia adelante v .era
de maneras rsticas: su rostro tena la expre
'iin de un animal hambriento. Sus ojos eran
sumamente penetrantes v lo sorprend varias ve-
ces observndome atentamente.
Dejando a este va>t2 bundo oriental comer-
sando .con Batata, ei con bondad no mere-
cida !C' ofreci otro caballo. sal a caminar an
tes del desayuno. Durante mi paseo, realiz do
siguiendo el curso de un arroyuelo que corra al
pie de la colina <;obre la que estaba situado el
rancho. encontr una hermos>ima flor acam
panada. de un delicado color rosa. La ar.ran
qu con cuidado v la llev conmigo. pensando
que sera posible qut> pudiera drsela a ".Vfar
si !a encontraba en mi camino. Al rcgrc-
s:u a la casa t>ncontr al viajero sentado baio h
galera. rC'nwndando ]XJ.rtt> su \ieio recado. v
me ;:c>nt par charlar un rato con l. Vna 2br'
ja a\isadZl siemprt> ser capaz dP de
cualquier flor Jz miel suiicientC' par;: compen
-.ar su tr:-1bajo. ele modo que no ,.2cil en abor
dar 8 ese indi,iduo cuyo aspecto exterior pro
meta tan poco.
As que usted es ingls -obserT despus de
c:omersar un rato: a lo que. por supuesto, con
test airmativamente.
-Qu co.;a ms rara! Y a usted
le gusta recoger linda;; flores? ---continu echan
do una oieada a mi tesoro.
- Todz< las flores son linda' ----repliqu.
--Pero no hay duda, seor, que unas so!i
ms bonitas que otras. Tal \ez usted haya ob
.;erTado um1 muy bonitZl que crece por .estos
pa;:yo;; _ \a margarita blanca.
.\fargarita es el nomure que dan la Bai1
da Orienta! a !a verbena: la fr<zante \ariedad
bbnc e> muy comn en ese p<i"s. de w..anera
que estaba men JUStlilcado que me hJciera ci
dr,P-ntendldn ante 1a alusi6n un tanto in1pru-
d.nte del C;t.J'CJ. l
indiferente que pnde. k respcmd: 'S, he ob-
senado frecuPmemente ia flor que usted dicP::
::;:; fragante y en mi opinin es mucho her
. o::-:3 1.1ur l:l:: \arledadcs y Pf;n
:: debe arni<..";r::. CjUi' yn ur: b:-n:'!-
nico. un hornhrf' que estndia las plantas \'
. - . . t, ..
t"' :n ndas :::nn, pa:a rrn"
E lo :ir-nc:o con el
: que parcra n1ostra1 por el terna. exp1i-
(j u( con palahras sencillas los principios en que
<<e funda la clasificilcin de b> planta5. lwbin-
c:c.d<: CP aqndla linguae franca por mr-d;Q de b
c;:l torlns lo< bt>tnicm ele] rnundn pockm Cll-
tcnel,:r::f:' 1 l'ahlar de las planta::. De_iandt> ''str
t,:1na rn6' hiPn rne lanc a ntro
e; nadar. ., de la fisin]oQ"a \"f'Q"'t:J L ':\'firf' esto''.
continu. y Ct>ll mi Ct>rt:lplnma;; disPcu nJi-
1
a
l:::t flor quf' rPn1a rn1 rn;no. pu:o:.::f.J
t;ue ya e\-idernt- que no pndra a
sir: expnne-rrT!r a cnrnrntario::... TJ::-:-
:Jrncrd a expliarlr b hermo>3 ,. compii
ca eh 'ostrnctnra por nwelin ele h e u:: l
P ;..,e fpcnnd:1 :1 n!'111a.
:;:,rtor:n dr
(}uf P':tL!nrd1nar;oe.
"l'.
1
ME:RO 10 1 FE:i3RERO 1969
rrn disertacin convencido de que m 1n:;
t.ho::encia ouperior haba desconcertado a
arrojand\J a un lado los
dr 1a ilor que habJ. sacrificado, \ob: a
el cortaplumas en mi bolsillo ..
--E..:;tas cc,.s:: seO!'.
en la. Banda (lrif.nral
las o1mos
. los
Pueden e;, ;i cualquier cosa.
TCStOS
ha ron1alo parLe shtuna \"CZ en
/:1. reprrscntac1n1 de un::
Despus de torl.o h2.ha resuilado
de ;pr-rdiciaelo mi flor v mis conoc;:;,;, ;:-,s c,n-
'f' ] . C' "
tL.Icos. para . .. :)1:
ron cH:rto en0;o: pero Jiln1ed1atarnc:;.L:
d:1.ndn 1a:=: de :ci)acll: 'T :::-r!;.)l:_:::
rprF,rn t- en tr:otgedia ,".
--.:\h. s? -exclan:.-. se h2.b!:L:1
di\enido .los c.snectadorcs! Buenn. ::1
la pPea n1c.:. tarde. ':ec l::t
blanca acercar"'
:l de;;anmo est listo El
ra m darft qu haci"r
Li una de "ll'

:..Ir el 1 ,,.
. . ,. ..
se I10S :::-:.pro>:E!10 H1E"t_: :.t:!-<G'J Si.lS
;: \" de '
i<2
CAPITULO X
ASUNTOS RELACIONADOS CON LA REPBLICA
D
ESPUS de comer dije adis de muy mala
gana a los bondadosos dueos de casa, di
rig a la hermosa :Margarita una ltima y pro-
longada mirada de deseo y mont mi caballo.
Apenas haba alcanzr,do a acomodarme cuando
lvarcos Marc. que tambin segua su viaje en
el cabaio que e haban dijo:
-Usted va para Montevideo, amigo, y co-
. b' ' lo li ar&
:: mo yo ten en esa 1recc1on ev e
por el camln? mas r 1'
-El cammo me md1cara la direcc1011 -con-
test secamente.
-El camino es como un pleito -comen
t--: da vueltas uara todos lados. est lleno de
y v es muy largo. Slo sirve
para los medio cegatones y para los ca-
neteros con sus carretas.
Vacil en aceptar como a tfl extrao
1mjeto que mostraba ser tan ag-udo bajo un ex-
terior tan rstico. La mezcla de de-;precio y
humildad que haba en su palabra cada vez que
se diriga a m. me produca un8 sensacin in-
confortable: adems. su apariencia ind::ente Y
sus mJradas fUrtivas n.1c de
Mir al dueo de que estaba par2do cer
pensando que la expresin de su rostro n1e
dara ndicac1n: pero mostraba solamen
te aquella 1rnpasib],, C?ra orirnt'al que no revela
nada. Una de]a r:c,.]a del indica que en
caso de duda se iuil'ar triunfo: nor eso,
cuandc Sto mt: presentan dos posibles cursos ck
acci5r: , estC;\- en ch.t..h::.. elilo el atrr---:idn 1)e
acuerdo con este principio determinr ir con
as1 nos rn rnz:rcha
13len pront'J 2lJa me arranc del
CZtP1po trZt\iesa.. a1cl5.ndono:: YCZ
.ms del mismo hasta ]u(fares tan solitarios que
al fin me hicieron sospechar que tu\ier? al,ozuna
intenci6n siniestra contra mi persona. puesto que
yo no !lf'\aba ninguna cosa eme \aliera la pf'c!3
ser robada. Pero al rato me sorprendi dicin-
dome: "Hoy hizo birn, mi ion:n amigo. en acep-
tar mi eomo"fia dPPrl,ando trmores vanos. ; Por
qu dcian que vuelvan a prrturbarle? Sus com-
patriotas jams me hiciPron dao alg-uno oue
clame una vPn"anza. volver a ser
ven de nuevo dPJTamando su sanr'Tf' o conses:ui-
ra ?lgn provrcho carnbiawln P<to;; trapo< que
visto por sus ropas, que tambin estn viejas y
.pAG 34
llenas de polvo? No, no, seor ingls! Estas
ropas de la paciencia, el sufrimiento y el des-
tierro que son mi abrigo durante el da y mi
cama por la noche, sern cambiadas pronto por
otras ms vistos2s que las que usted lleva".
Aquellas palabras me aliYiaron grandemente
y sonre pensando en la ambicin de ese pobre
diablo. cu;;o sueo cre era el de vestir la roia
casac; del soldado, pues supuse q{e
sus p: labras se referan u e su. A pesar de todo
segua intrig::ndome considt>rab!C:meme "su ca-
mino corto" hasta :Y1ontevideo. Durante dos o
tres horas habamos cabalgado m6s o meno; pa
ralclamente a una serie de colinas o cuchilhs
que se extendan a nuestra izquierda, al sude' te.
Pero poco a poco nos bamos acercando a elbs
al parecer nos apartbamos deliberadamente
nuestro camino con el solo objeto de cruzar
un campo ms solitario y dificultoso. Las case S
de las pocas estancias que encontramos, encara-
madas en lo ms alto de aquella suerte de p
ramo que se extenda a nuestra derech8, pare
can estar a >!Tan distancia. Por donde cabah
bamos no \'\iendas de ninguna clase,
::iquiera la choz" de un pastor; las tierras secas
y estaban cubiertas por pocos tupi-
dos bosquecillos de espinosos rboles enanos y
por escaso pasto quemado por los calores dd
\crano hasta adquirir un 'color herrumbro:co C'V'-
tao: y en e;;ta ;'i:ida !egin se elevab"n ]as
cuchillas. cr.>n sus laderc;s desprovislas de bos-
caics. cor; su. color ra;taio. rnostcndosP extrJ.-
,. bajo el cruel
<r1l eL! 1nedincEa.
hacin eJ ca1npo J blerto a nues
tra el 1 azul de ur1.
ro, dije: 'Le puedo asegurar, amigo, que no
temo nada, pero no alcanzo a comprender por
qu sigue tan de cerca estas cuchillas cuando
aquel v2lle hubiera sido ms agradable para
nosotro<; y ms fcil para nue,tros caballos".
-::\o ha!ZO nada sin una razn -contest
con ur:a extraa sonrisa-. Ei agua que usted
ve es el ro de las Canas y los . que se meten
por Psos ,-alles envejecen antes de tiempo.
H:1bhndo de tanto en tanto, pero la mayor
nrte del tiompo en silencio, al trote-
hasta eso de las tres de la tarde, cuando
C:c oronto, mientras bordebamos un spero
CUADERNOS DE MARCHA
monte, sali del mismo una partida de seis hom-
bres armados, quienes cambiaron rumbo diri-
directamente hacia nosotros. Una mi-
7-ada bast para indicarnos que se trataba de
wldados o polica mont(lda, quienes registraban
e:! pas en busca de recluta,s, o mejor dicho, de
desertores, de criminales escond.ioos y de tola
suerte de vagabundos. Yo no tena nada qte
temer de ellos, pero de los labios de mi compa'
fiero escap una exclamacin de furia, y al vol-
;erme hacia l ndvert que su semblante tena
la palidez de las cenizas. :Me ech a rer, porque
la venganza es dulce, y su desdeosa actitud
del principio todava me escoca un poco.
tiene tanto miedo? -le dije.
no sabe lo que dice, muchacho!
-repuso fieramente-. Cuando haya pasado por
el infierno en que me he visto y haya dormido
como yo, tranquilamente, teniendo un cadver
por almohada, usted aprender a sujetar su im-
pertinente lengua cuando se dirija a un hombre.
Subi a mis bbio;; una respuesta de clera,
pero al mirar su cara me contuve ... Tena la
de un animal salvaje acosado por los
perros.
En un momento, a medio galope, llegaron
los !tombres y uno de elios, el comandante, se
dirigi a m pidindome el pasaporte.
-No traigo pasaporte mi na-
es. suficiente, pues como
ustea ve soy mgles.
-Como prueba de eso no tenemos ms que
palabra -me di in-. En la capital hay un
cnsul ingls que da pasaportes a sus compa-
niotas. para protegerlos en este pas. Si usted
1:n lo tiene tendr que sufrir las consecuencias
,, nadie tendrft la culpa sino usted mismo. Yo
:10 veo en usted ms que un hombre joven con
todo;; los miembros intactos, un hombre como
que necrsita la repblica. Adems usted ha-
bla mmo los nacidos bajo este cielo. Tendr-i
que venir con nosotros.
-No pienso hacer tal cosa -contest.
-1"\o diga eso, patrn -dijo Marcos, sor-
prendindome grandemente con el cambio de su
tono y modales':_,. Usted sabe yo le dije
un meg que era una imprudencia salir de Mon
zevideo sin pasaportes. Este ofidal no ha<;e ms
que. cumplir rdenes que recibe; pero podra
,er que somos realmente lo que :representamos
- Oh! -exclam ei oficial volvindose ha-
cia 1\-arcos-. Supongo que usted es tambin
ingls y que viaja sin pasaporte? Por lo menos
podra haberse provisto de un par de ojos de
loza de color azul y de una barba rubia para
andar ms see:uro.
-Yo no ms que un pobre hijo del pas
NUMERO 1 FE:SRERO 1966
--dijo Marcos h]JIIlildemente-. :m-
I
, ' b . J
g es esta uscando \tna estancia para comprada
y yo lo acompao como pen desde ia captat
Hemos andado muy al no lol'
pasaportes antes de salir.
-As que este joven, por supuesio, tienJC
b.st,arite dinc;ro encima? el oficia!.
No me nada las mentiras que Maro
cos deca sobre m, pero no saba cules habran
las consecuencias si lo hubiese desmentido.
Por eso contest que no era tan tonto p:1ra
Yiajar por un pas como la Banda Oritmtal !leo
vando dinero conmigo. Llevo endma mf,s o me=
;ws lo que necesito para pagar el pan y el ques"
que coma hasta terminar mi viaje.
-El gobierno de este pas es generoso
el oficial y pagar todo el
pan y el queso que usted necesite. Tambin se
le dar carne. Ahora los dos tendrn q1,1e venil"
conmigo hasta el Juzgado de Las Cuevas.
Viendo que no haba m:.s remedio, acom
paamos a nuestros apresadores galopando po.r
un territorio spero y ondulado hasta un pue-
blucho de aspecto miserable y sucio, Las Cue<
vas, donde llegamos en una media hora. El
pueblo estaba formado por unos pocos ranchos
levantados alrededor de un gran plaza cubierta
de maleza. En uno de los costados se hallaba la
iglesia. en el otro un edificio etwdrado, de pie-
dra, con un asta de bandera en la parte anterior.
Ese era el edificio del Juzgado de Paz; en
momento gstaba cerrado v no rnostraba ms se-
aes de vida que b pre,'er!cia de un viejo que
pareca no tener d:1de caerse muerto, sentado
contra la puerta cerrada y manteniendo sus
piernas desnudas de cnlor caoh<J tstiradas bajo
un sol abrasador.
--j Esto s que est6 --r"xclam6 ei ofi ..
ciaL profiriendo rnaldicinnt>,.. . ; Si >ento c:anas
de soltar a los presos!
-No perdera nada con eso, a no ser un
dolor de cabeza -di jo !\farco:<.
-Cierre la boca hasta que se lt: pida con<
se jo! el oficial que. habb los
estribos.
-Encirrelos en ei calabozo ha3ta manana,
teniente, que regresar el uez -suri el viejo
cue estaba arri;Tiado a la- puerta, salindole 1:;.
voz entre una enmaraada harba v una nube
de humo de tabaco. '
-Viejo loco! No sabe que la puerta est
rota? -dijo el Encerrados! Aqu es
toy descuidando mis propios asuntos para servir
al p<1is y es as como me tratan. Los vamos a
llevar hasta la misma casa del juez para que l
se las arregle. Vamos, muchachos!
Entonces nos llevaron a una media legua de
Las Cuevas, donde viva d juez en d !eno d{i'
familia, Su residencia particular era una casa
de estancia, muy suda y al parecer descuidada,
con muchsimos perros, gallinas y chicoo por
todos rdos. Nos apeamos y fuimos Hevados in
mediatamentE' a una g-ran habitacin en la que
se hal!:1ba el mag-i:::trado sentado frente a una
mesa en ia que haba grz-n c::mtidad de papeles,
Sio Dios sabr de qu trataban! El juez era
un hombrecillo de facciones eniutas. de hicu+os
bigotes canosos erizados os mostachos de
un gato. y cuyos ojos. o mejor dicho, su nico
ojo -pues el otro estaba cubierto por un pa-
iiuelo de algodn- mirab? con enoio. Tan pron
to como hubimos entrado se precipit en la
habitacin, detro nuestro, una 'gallina que en-
eabezaba una cra de una docena de pollm no
muy crecidos los oue se distribuveron inmedia
tamente buscando 'mig:as por el m!entr;:s
la madre. ms ambiciosa, vol sobre la mesa des
parraman?o papeles a der.echa e izquierda
a causa del v1ento eme modu1o.
- Que mil se lleven a estas ga-
Hlnasl -grit el iuez levantndose furioso-.
1 Eh, hombre! And a buscar inmediatamente
a tu patrona y decile que vo mando que venga!
La orden fue cumplida por la persona que
nos habn anunciado. un individuo de aspecto
g-rasiento. de rostro v vistiendo ra-
do uniforme militar: al cabo, de dos o tres mi-
nutos regres seguido por una muier gordinflo-
na, muv desaliada y de muv buen humor, la
que se de3plom exhausta en
una s11la.
-(Qu pr:sa, Fernando r -pregunt ja-
deante.
-Qu pasa? ; Y tens el coraje de pre-
g-llntarme eso. Torihia? Mir el revoltijo eme
han hf'cho tm qa1Jinas con mis papP]es! ... Pa-
pPles eme ataon a la segnridad de la repbli
ca! ; mf'clidas vas a tomar para imper'!ir
esto de 1ma VP7 ::1ntes 0ue vo haga rriatar a todas
tus g-all;n;:' aqu mismo? ' V
-; Ou onPrps o u e harra. Fernando? Su-
pongo 011e tendrn hambre! Yo pens quE' que-
ras pedirme mi nninin sobre estos prisione-
ros. . . pobre infelices! . . . y me sals con. las
gallinas!
Su cachaza fue como aceite derramado en
el fuPgo de la ira del iuez. Se lanz como una
tromba, yendo de un lado a otro de la sala,
patP?ndo las sillas a su paso y arroiando reglas
y pisapapelPs a las aves. con la aparente y mor-
tiE'ra intencin de matarlas pero con sorpren-
dente mala puntera: todo ello acompaado de
gritos. de de sus puos en direccin a
su m u ier v hasta de amenazas de encerrarla por
desacato a la iustida cuando Plla se ech a rer.
'Al fin, despus de grandes dificultades, se logro
expulsar de all todos !o!l pollos y se. coloc al
sirviente de guardia frente a la puerta, con I"
denes estrictas de acogotar a la primera ave que
intentase entrar mientras se resolvan las cosas.
Restr blecido el orden, el juez encendi un
cigarrillo y comenz a a apJ;ocarse. "Proceda!",
di jo al oficia desde su 8siento, cercano a a
mesa.
-S;:or ---dijo el ofic;:'t-. Cumpliendo mi.
deber he arrestado a e3tos dos forasteros que
carecen de p.'saportes o documentos que come
prueben lo que dicen. Segn lo que cuentan, el
ms ioven e:; un millonario ingls que recorre
el pas coiYJprando estancias, mientras que el
otro es su sirviente. Hay veinticinco razones para
no creer lo que dicen, pero no tengo tiempo
ahora para drselas a conocer. Como encontr
cerradas l2s puertas del Juzgado, traje a estos
hombres hasta aqu, a pesar de los grandes in
convenientes personales que eso me representa;
y ahora no espero sino que usted despache este
amnto sin ms demora para que me quede un
poco de tiempo que dedicar a atender mis asunc
tos privados.
-No se diriia a m de modo tan imperac
tivo, seor oficial! -la ira estallaba de nue-
vo-. usted que yo no tengo asuntos;
personales que atender? ,: Que el viste y
alimenta a mi mujer y mis hijos? No, seor. Soy
un servidor de la renblica, pero no su esclavo;
y me permito recordarle que los asuntos
les deben resolversE' durante las horas estableci
das y en lugar debido.
-Seor iuez -di.io el oficial-, opino que
un magistrado civil nunca debiera entender de
asuntos que incumben meior a las 3utoridades
militares. Pero como las cosas estn
de otra manera, tengo la obligacin de traer
mis informes a usted en primer lugar, y estoy
aou nada ms que para s?ber, sin meterme a
discutir cul es su posicin en la repblica, qu
es lo que dPhP hacerse con estos dos
que le he trado.
-;Qu hacer con ellos? Mndelos al di a e
b!o! Deglielos; sultelos; haga lo que le d
la gana, puesto que usted es el responsable y
no vo! Y tenga la seguridrd, seor oficial, que
no deiar de informar sobre el lenguaje insubol"
dinado que ha usado con sus superiores.
-Sus amenazas no me asustan -contest
el oficial-, pues nadie puede ser culpable de
insubordinacin hacia una persona a la que no
se tiene obligacin de Dbedecer. Y ahora, seo-
res -di io volvindme hacia nosotros-, me han
aconsejado que los deje libres, asf que pueden
seguir su viaje.
11arcos se puso en pie prestamente.
-Sintese. hombre) -grit el enfurecido
CUADERNOS MARCH
magistrado; y el pobre Marcos volvi a sentarse
abatido--. Seor teniente -continu el feroz
viejo-- puede retirarse de aqu. La repblica
que usted dice servir, tal vez pueda estar igual-
mente bien servida sin su valiosa avuda. Vvase
a atender sus asuntos privados y deje aqu' sus
hombres para que cumplan mis rdenes.
El oficial se puso de pie y haciendo una
urofunda v sarcs:ica reverencia, gir sobre sus
talones y de la sala.
-Lleven z. los dos prisioneros y mtalos en
el cepo -sigui diciendo el pequeo dspota-.
Maana los interrogar.
:\{arcos fue el primero en ser sacado de la
habitacin por dos soldados, pues en. un galpn
cercano haba uno de aquellos instrumentos de
madera que sirven para asegurar a los prisione-
ros durante la noche. Pero cuando los otros hom-
bres me tornaron de los brazos, me repuse del
asombro que me haba causado la orden del
magistrado y los apart rudamente a un lado.
-Seor juez! -dije dirigindome a l-. Per
mtarne pedirle que considere lo que est hacien
do. Mi acento debe bastar, seguramente, p:ua
que cualquier persona razonable comprenda que
no. soy nativo de estas tierras. Admito perma-
necer bajo su custodia o ir a cualquier parte
donde usted quiera enviarme; pero sus hombres
tendrn que hacerme pedazos antes de someter-
me a pasar por la humillacin del cepo. Si usted
me maltrata de alguna manera, le advierto que
el gobierno al que usted sirve slo le censurar
y quizs lo arruine debido a su imprudente celo.
Antes que l pudiera replicarme, su gordin
flona esposa, que aparentemente me haba to
mado gran afecto, intercedi por m y persuadi
al pequeo salvaje que me perdonara.
-Muy bien -dijo el juez-. considrese por
ahora mi husped; si usted dice la verdad sobre
usted mismo, un da de detencin no puede
hacerle mayor dao.
Entonces fui conducido por mi amable in-
tercesora hasta la cocina, donde todos nos sen-
t_amos a tomar mate y conversar hast?- ponernos
de buen humor.
Empec a sentir compasin por el pobre
Marcos, pues hasta el ms intil vagabundo,
segn l pareca serlo, se hace objeto de com-
pa>in cuando la desg-racia lo acosa, as que
ped permiso para verlo. ste me fue acordado
sin dificultad y encontr a Marcos confinado,
encerrado en un gran galpn vaco que se ha-
lhba cerca de la casa; le haban procurado un
mate y una pava de caliente v chupaba
su cimarrn con aire de estoica indiferencia.
Sus piernas, metidas en el cepo, estaban estira-
das hacia adelante; pero supuse que estaba acos-
tumbrado a posicin tan incmoda pues aquello
NUMERO !O 1 FEBRERO 1966
no pareca importarle mayormente. Despus de
expresarle mi simpata en forma general le pre-
gunt si realmente podra dormir en esa posiin.
-?\o -replic con indiferencia-. Pero us-
ted debe saber que no me importa que me
hayan tomado preso. Supongo que me mandarn
a la comandancia y que despus de pocos das
me dejarn en libertad. Soy bueno para los tra-
bajos de a c:ballo y no faltar algn estancierc
necesitado de peone' que me saque Ebre.
hara un pequeo seP:icio, amigo, antes de
a acostar?
-Seguramente --contest--, si es que pu:
do hacerlo.
Lanz una risita y me mir con mirada ex
traamente penetcnte; luego tom mi mano ,
me la estrech fuertemente. no, mi arm
ro: no voy a causarle molestias pidindole que
haga algo por m -dijo--. Tengo un ge;io
endr:moniado y hoy, en un momento de rabia,
lo insult a usted. De ah .que me sorprend:crcc
cuando usted vino a verme v me habl 2111ablc
mente. Con mi pregunta averiguar si su
simpata era nada ms que de dientes afuera;
porque los hombres con que uno se encuentra
generalmente son como el ganado \acuno. Cuan
do uno de ellos cae ::1 suelo los dems slo se
acuerdan de sus ofensas pasadas y corren a cor
nearlo.
Sus maneras me sorprendieron; ahora no me
pareca el Marcos 1vf2rc con el que haba \ia-
jado ese da. Tocado por sus palabras me sent
en el CP.po frente al suyo y le ped me dijera
qu poda hacer por l.
-Bien, mi amigo -dijo--; usted ve que h:
cepos estn asegurados con candado. Si mted
pudiera conseguir la llave y soltarme yo podra
dormir bien; al amanecer, antes que el viejo
tuerto chiflado se levante, usted podra voher
otra vez y poner de nuevo llave al cepo. Nadi:;
lo habr advertido.
No estar pensando escaparse?
-No tengo la ms remota idea de huir -re-
plic.
-No podra escaparse aunque quner;;,
-dije- porque la pieza quedar cerrada, na,
turalmente. Pero si vo quisiera hacer lo que me
pide, ; cmo podra conseguir la ilave?
-Eso es asunto fcil -dijo Marcos-. P
da se la a la buena seora. Acaso no he visto
sus ojos recrearse de gusto mirndolo? Sin duda
usted le recuerda a algn pariente ausente. qui
zs a un sobrino favorito. Por esta razn ella no
le negar nada que sea razonable; y una buena
accin, aunque sea en bien del hombre ms poa
bre, nunca se pierde.
-Lo pensar -dije, y luego lo dej.
Era una noche sofocante y habindose vuelto
bi !e!ffada y llena
de b ooeina, sal v me sent en un tronco
rbol, All me sigui' el viejo juez, en su ca,
w'cter de amable dueo de casfl,, y discurse
dt.l"rante una media hora sobre asuntos elevados
a repblica. A poco sali su
'\J lt: dijo que el aire de ia noche podra
hl\eer dao a su ojo inf111mado, persuadind0lo
que l:!ntrase a las habitaciones. Luego ella se
a mi lado v comenz a hablar del temible
temperamento Fernando y de las muchas zo
que deba pasar.
- Quf.. joven tan serio es usted l -dijo de
pronto, cambiando sbitamente de tono-. Re
:i!erva todas sus galanteras y dichos alegres para
$efioritas jvenes y b0nitas?
-Ah, senora -repuse-, usted misrna e8
jover: y bonita para mis ojos! Pe:o no tengo
nimo para ;;entirme alegre cuando mi pobre
compaero de viaje est metido en el cepo, en
el que su cruel esposo me hubit>ra puesto tam
bin a m! de no ser por su oportuJOa inrerven-
ein. tJgted que tiene tan bondadoso
.no podra hacer que sus pobres v cansadas pier-
nas fueran liberadas para que pudiese deccansar
deb!damente esta noche? -
- amig-uito mo! -repilc--; no puedo
arriesgarme a hace: eso. Fernando es un
truo de cruf'ldad y m<" arrancara ios oios in
T.Jediatamente sin pizca de remordimiento. Po
bre de rn, todo io que he tenido que
--dijo ponit>ndo regordeta mano en ia ma.
Retir mJ mano con cierta frialdad: un dipjo-
:rntico de larga experiencia no hubiera podido
:maneiar la cosa que yo, _
-Seora --dije-, usted se burla Qe n.
Despus de haberme hecho tan importa"nte ser-
vicio me V8 a negar esta pequeez? Si su marido
un dspota tan terrible, qu.;
sted puede hacer esto sin que i
Djeme sacar al pobre Marcos del cepo y le
doy mi palabra de honor de que el juez
lo sabr, porque me le;,:antar al amanecer para
echar llave de nuevo al candado antes que l
se levante.
-Y cul ser mi recompensa?
colocando nuevamPnte su mano en la ma.
-L::; gratitud profunda y la devocin ele mi
corazn -conte::t. sin retirar la mano vez.
Cmo podra neg-arle nnc!a a mi lindo
muchacho? -di io-. Despus de la cr:na le pa
sar b. lla\e: ir ahora mismo a recol!erb en r:u
habitacin. AntPs que Fernando se a acm-
tar pdae :olver a yer a Marcos pa;a lleve rle
un poncho. o tabaco. o cualquier cosa; v no deie
que el sirdentf? vea lo que usted hag-a, pueto
que estar esperando a la puert::; para cerrar!;:,
con lhw en cuanto usted sah:a.
Dcspu' de la cena la llaYe proml"tid me
lw pa,rda disimuladamr>ntC' v no tuve nir:g-nna
dificult:Jd en lihr:-r a mi infortunado amiQo: Por
suerte el hf'mhre que me awmpa ha't;. donde
estaba nm dei uor un
y tuve tiempo de relatarle mi con
la rrorda.
Marcos se puso de pie. y, tomndome b
mano. la apret tanto que casi grit de dolor.
-- buen :-migo! --diio-, mted tiene vn
alna n0hk v ;-encrma v mP ha hecho el sen-;c;o
ms g:rande que un l{omhre pucdr> hacerle a
otro. pues en realidad u<ted me ha puesto en
condicin de. _ gozar rlFl rrp0so d' esta noche.
Buenas noches v que los &.niJele" del cielo me
permitan que algn da ie pague lo que ha
hecho!
Pens que el suieto estaba un
fJCJCo: ckspu-: cuanrln v-i que encerra;o
ha io llave, vok a la cocin::-t lentamente
y pensatP:o.
PE MARCHA
CAPITULO XI
L
1
V L!
H.. lil u . ..;, l\
SERPIENTE
REGRESABA pensativamente porque, des
'\ pus de hacer a Marcos un senicio tan
insignificante. empec a sentir diversos escrpu-
los de conciencia y ciertas dudas sobre la estricta
moralidad de toda mi actitud. Admitiendo aue
haba hecho una muy buena accin, caritativa
y al mismo tiempo digna de elogio, al sacar las
desventuradas piernas del pobre diablo del cepo,
estaban justificadas las lisonjas de que me ha
bb valido para conseguir mi objeto? O, dicho
con las palabras del viejo adagio: "El fin jus
tifica los medios?" Seguramente que en algunos
casos fciles de imaginar es as. Supongamos
que un amigo muy querido estuviese enfermo,
su constitucin fuese nerviosa y delicada y al
que se le hubiera metido en el pobre magn de-
sarreglado que morira al dar las doce campa
nadas en una noche dada. En tal caso, sin con
sultar a las autoridades en problemas ticos, yo
hubiera revoloteado por su habitacin hasta ha
bcr log-rado adelantar una hora los reloies. sin
que do advirtiera, y luego, justo antes de.!
de medianoche sacara mi reloj y le informara
triunfalmente que la muerte haba faltado a la
cita. Tal mentira no pesara para nada en la
conciencia de un hombre. El hecho es que
siempre deben tenerse en cuenta las circunstan
cias y que cada c:-so debe ser juzgado segn
sus propios mritos. En este c:1so de la obtencin
de la llave, en el que yo haba sido el principal
actor, no poda ser el juez: le corresponda tal
papel. ms bien, a un agudo y erudito
De ah que ra nota mental del caso con
la intencin de someterlo imparcialmente a la
pr:mera per;ona que yo encontrase y que llena
ra tales Habiendo resuelto de este
modo un asunto que me perturbaba, me sent
mu'" aliviado v volv una vez ms a b cocina.
Sin. embargo, apenas me hube sentado cuando
encontr que deba enfrentar una drsagradable
consecuencia de mi accin: el derecho de la
obesa seora, que recl2maba mi imperecedera
devocin y gratitud. La dama salud mi entrada
con una efusiva sonrisa y las sonrisas ms dulces
de algunas de las personas con que uno se topa
son menos soportables que sus ms pervers2.s
miradas. Para defenderme adopt la mayor ex
de sueo y estupidez que pude, para
contrarrestar la de mi fisonoma natural, casi
"-11J>..1ERO 101 FEBRERO 196!3
demasiado franca. Fino- no or o entender mal
todo lo que se me de"ca; al fin me sent tan
::omnoliento que varias \eces estuve a punto de
c.::.'rme de la silla; en cada oportunidad, despus
de tos exagerados cabeceos, me enderezaba y
m ir:: ba con ojos vacos a mi alrededor. Mi pe-
queo y ceudo dueo de casa apenas poda.
ocultar una apacible sonrisa, pues jams haba
\isto una persona con un sueo tan atroz. Al
cabo coment, lleno de misericordia. que yo pa
recb estar fatigado y me aconsejaba que me
fuese a dom1ir. Me retir de muv buena gana
y mi salida fue acompaada por mirads de
un par de ojos tristes, llenos de reproche.
Dorm profundamente en el confortable le-
cho que mi obesa Gulnare haba prepar:::do para
m, hasta que los numerosos gallos de la estan-
cia me despertaron poco despus de rayar el da,
Recordando que deba asegurar a Marcos en ei
cepo antes que el irascible magistrado apareciese
en la escena, me levant prestamente y me ves
t. Encontr en la cocina al mugriento soldado
de los botones de bronce, quien estaba chupando
su cimarrn matutino; le ped me diera la llave
de la pieza de los presos, pues la seora as me
haba instruido que procediera. El hombre sali
conmigo y fue a abrir la puerta personalmente,
supongo que no queriendo confizrme la llave.
Cuando abri la puerta nos quedamos mirando
silenciosamente dentro del cuarto vaco. El
sionero se haba hecho humo y un amplio a!uiero
cortado en el techo de pa mostr.ba c6m'o y
por dnde se haba escpado. :Me sent gran:=:e-
mente exasperado por la vil jugada que nos
ba hec11o, especialmente a m. pue;; que en
to grado era responsable de (1. Afortunadamente
d hombre qne abriera la puerta no sospech
p: ra nacl1. de que yo fuera su cmplice, sino
que coment simplemente que con toda segu
ridad los soldado:; haban oh-idado de cerrare el
candado del cepo la noche anterior, de manera
que no era raro que el prisionero se hubiese
escapado.
Cuando los dems miembros de la casa se
levantaron el asunto se discuti con poca exci-
tacin e inters, y pronto llegu a la conclusin
que el secreto de la fuga quedara confinado en
tre la duea de casa y yo. Ella e3per um
tunidad para hablarme a solas y entonces, apun
y sacudiendo su gordo ndice hacia m,
fingido enojo, susurr:
-Ah, hombre traidor! Usted plane to-
do con l anoche y yo slo he sido su instru-
E:J.ento!
-Seora -protest con dignidad-, le ase-
mi palabra de honor de ingls que
sospech- que el hombre tuviera intencin
Estoy muy enojado por lo que ha
$ucedido.
-Pero cree que me importa algo que se
escapado? -contest rindose-. Por us-
querido amigo, si yo tuviera el poder de
hacerlo, abrira con gusto las puertas de todos
los presidios de la Banda OrientaL
- I\'Ere que es zalamerai Pero ahora debo
ver a su marido para saber qu intenta hacer
con er prisionero que no ha querido huir.
Por medio de esta excusa me alej de ella.
Cu:1ndo habl con el perverso juececillo se
diciesdo diYersas frases vagas y sin
tido sobre ia re:ponsabilidad de su cargo, el
peculiar car6.cter de sus funciones y de la
cin inestable de la repblica, cmo si tal si
tuaci:1 hubiera sido otra alguna v-ez o pudiern,
2. ser cera! Luego mont su caballo y se
en direccin a Las Cuevas, dejndome
con terrible mujer; y creo muy ue ve-
ras que al hacerlo as no haca sino cumplir las
instrucciones que ella !e haba dado privada-
mente. El nico .consuelo que me dej fue su
de que en el da se enviara al coman-
di:: distrito una comunicacin sobre m.
lo que dara como resultado probable que se me
a disposicin de dicho funcionario. Me
que r:lemras tanto usara libremente de
.su casa y cie todo lo que en ella habb. Por su-
puesto que el m:J orientado perverso :no tena
intencin de echar en mis brazos a
la gordinflona de su muj<:L pero a pesar de eso.
yo no dudaba que fuera ella quien le hubiera
esas frases de cumplimiento, dicindo-
tal vez, que no perdera nada tratando cor-
tsn1ente al "'millonario ingls''.
Cuandc. se alej en su caballo n1e dej senw
tado y casi deseando haber huido durante la
noche, como lo hiciera 2\farcos. Jams haba to-
nudo a\ersin tan violenta a nada como le to-
rr16 en ese n1on1ento Y z:l1 a aouella estancia eh
la c;l!C era husped obligado au'uque se me ll,ena-
ra ele co;:icieracione;:. F.l :ordiente y bri!ante
:sol de b maana lanzaba desde lo alto sus ra-
yos sobre el descolorido techo de paja y las
paredes revocadas de barro del srdido edificio,
mientras que hacia cualquier parte que tornara
mis ojos slo vea malezas, viejas osamentas, bo
tellas rotas y basuras, testigos elocuentes del
carcter sucio, dejado y despreocupado de los
moradores. :Mientras tanto mi dulce y angeli-
c::-J mujercita, con sus ojos color ;.ioleta anega-
dos por lg-rimas, me estaba aguardando aiL1
lejos, en ?vfontevideo, mi larga au
sencia! Hasta tal vez en este mismo momento
estuviera haciendo sombra a sus ojos con su
mano de 'lirio, escudriii.ando el polvoriento y
blanco camino. aguardando mi regreso! Y aqu
estaba yo. obligado a sentarme en la tranqut>ra,
b:::ianceando ociosamente las piernas, por cau-
sa de esa abominable gordinflona que haba te
nido el capricho de conservarme cerca de ella!
enloquecer de indismacin salt s-
bitamente de la tranquera profiriendo una ex
c:::macin que no era para ser oda por odos
pulcros, con lo que hice saltar y gritar a la
duea de casa, quien, malhaya sea!, estaba de
pie justamente detrs mo.
-Que los santos me protejan! -exclam
recobrndose y Qu es lo que io
hizo Ztsustarn1e as?
disculp por la expres10n grosera que
haba usado y luego aad:
-Seor3, sov un joven lleno de
;cnerga,acostumbrado a hacer mucho ejerucJO
todos lo3 das, y me siento muy impaciente de
estar sentado aqu tost:.ndome al sol lo mismo
c;ue una tortuga sobre un banco de cieno.
-Por qu no da un pase,;? -dijo con
amable inters.
Contest que lo hara con mucho gusto y
le agradec el permiso que me daba; inmedia-
tamente se ofreci a acompaarme. Protest,
con gran descortesa, que era un caminador de
paso rpido y le record que el sol era abrasa-
dor, y me habra gustado aadir tambin que
ella estaba demasiado gorda. ;..re replic que to-
do eso no importaba, que una persona tan cum-
plida como yo sabr acomodar su paso al de
,:u compaera. Incapaz de sacrmela de encim::1,
inici mi paseo con cirto mal humor, llevando
a mi lado a aquella imponente mujer, que mar
chaba dificultosa pero resueltamente y sudaba
a ms no poder. Nuestro camino nos condujo
a una pequea caada donde el terreno estaba
hmedo y cubierto abundantemente de muchas
flores bonitas y plumosos pastos que refrescaban
CUADERNOS DE MARCHA
la vista despus de dejar Jos terrenos tostados
y atnarillentns que 1Trkab::n a CJ'a c:e in.
1:anc1a.
-Parece que usted es amante de las flores
-observ mi COE1paE'ra---. D0'enw que lt>
d: a co,!!erla'. A c;ui:n le \a a c:ar :l
cuando est hech0?
-Sei'ora -repliqu picado por su tri.-ial
charla-. se lo dar{> a. . . --por poco no
"al cuandn un a2:t!clo f!Tito que cll:
z( detmo en mis la rud::l

Se haba asustado de una pequea linda cu-
iebra de una media ,ara de largo. que se clc<-
liz entre sus pies. Y no era de (llf'
huyera de ella a toda ,elocidad, pues, qu
monstruo :igantesco v deforme debi parccu!e
aquella Tal \ez el pnico que se
apoder del cerebro de aquel pobre animalillo
moteado, al ver marchar por encima suyo '
aquella enorme mujer:, fuera comparable
al terror que experimentara un tmido to :-:
la vista de un hipoptamo enn1elto en onclcan-
tes cortinas y caminzmdo erecto sobrf' sus pata>
traseras .
Primero me ech a rer, y despus. viencln
que ella estaba por desplomrseme encima co-
mo una montaa de carne en busca de prot?c-
cin, gir y corr tras de la culebra. pues baha
observado que era de una especie inofen<iva del
gnero de las coroncllas. v estaba ansioso nor
fastidiar a la mujer. En .{m momento
al animalillo que, asustado y luchando apris'o-
nado por mi mano. se enroscaba en mi muiie-
ca: entonces me dirig hacia ella.
-;.Ha visto al_:ma vez colore;; tan honi to'
3
-exclam-. :\fire el delicado amarillo wrdo
'lO de su cuello, que se oscurece hasta ser or-
n:es v\-ido en el \-ientre. Qu me n.n a h::1
blar de flore 'S v mariposas! Vea el hril!o de
sus ojos. que parecen dos di2m::mtitos. . . 1 ea-
los de CPrca, seora, que bien merecen m ::;d
. )' '
m1rac10n:
Pero ella. al \er que me acercaba. 2:ir en
redondo y dispar gritando, hasta que al fimd.
\iendo eme vo no le hara ca3o v no cici::1ra
;:t\ terrible se alej ele 'm con viokntJ
rabia y retorn a la casa.
Despus de esto continu mi paseo en paz
entre las flores: pero mi pequei'a cautiva mo-
me haba sido tan til que no la dej
libre. Se me ocurri que si la conservaba con-
migo podra servirme como una suerte de talis
mn para protegerme de las desagradables aten-
ciones de la dama. Habiendo de<:cubierto que se
tr:ltaba ele una culebrilla muy astuta y, lo mis
e_ u:.:' /\Iarcos cu:1ndo se hall:1ba pre--
'0. muy u.imad2, la puse dentro de :"i
ro. el que una \,:::z bien no dc_!O
abPrturC1 alguna por do11de pud1cra nY.o:;tr::l"C
,
rrrc::; :t C::lS:l. hallabJ en lJ. ccci:.1a
con un cin1arrn. cuanGo la c:uca Ce e:. ..
;:,
me haha oh-idaclo la culr:bra. b (!c\C al de<:-
cu')l:rn:e cav al sudo: a
confusin y a que la seora. los cl:ic('S
v la.s ::-irvientss sali:":ran a l:1 carrcL: de 1::.. cc;--
Cina. Eso n1e ol:Ji2: a sacar de alll la ctlCi:)ra
v deiarla en liben;d en canmo
indud2 blen1ente le ::1grad de
c>ncierro tan C:uando
una de las sir\ientas me cli.io que la .scuor.:::.
taba drrnasiado ofendida para sentarse cor!r:l
otra \ez en L 1nisrnJ. eL: rncc:o que r1.1e \i
ohligado a :.-tln1orzar y por el dr:J
tiernno que estu\e nrc:-:;o fui csqui;.ado pc-,r te ..
.. n1enos por el los hotont:3' de bronce cne
fYlrrca inc1!ercnte a cu:tntc' le- .. COl::o
,j hubiese sido un -o nn lec o .. (-;.,o.
T:d \ez pcn:-::ah3n que -.-n t1P:isf
cLl\'8. otras cu1Phra".
-que uno S1C'll1f)r'_' t'!!'
contrar entre 1ns t!21:t crt:<< e
irrazonada pre\-cncin hacia bs cul:::b:::1s. p:0
iami;; haba ohserYado ante;; ha;;ra
pudiera l.les;arsc. El
cua1qlner cosa me- irnta. p::rn
d'ld tUYO buen PSO. p1F'S !11f l)J.SZlr C:l
dJ:: n1olcst2\ln.
Por la noche regres ci iu::z '/ c
alz:u la Yoz en un Yiolento alterc;c', Ct)D ''-' r:::.1
!er. Tal \ez cue n1e -,..,
:.:n puedo decir tr:rr:;in la :-: ..... 'J
cuJ.ndo n1e con {i :n.::> c::.rt"
n1i 2'0 v se retir a ;;u
dad hahla:le.
::i que no se rne enlTf'lUYlcr: ..l
T\:ndr3n que bD.Cf:r alc:o o yo
pz:.sa.ba . .-\1 :'alir n1e n1cho el ;er n:1
cabal? ensillado jun,w 2. la tranquera. Emr{ en
la. cocma v pre;rUI;te al de os botones rehr>n
que er2 n1ca prrsnna C!r que
ficaba aqurllo.
-Vaya a saber! -me contest alcanz:n
dome un mate-. A lo mejor ei juez quiere que
usted se \;aya antes que i se ..
41
dijo lfl pregunt.
=Qu dijo? Nada!. Qu habra de

-Pero supongo que usted ensill el caba
llo? '
-Claro que s! Quin otro lo hubiera he-
d!ofl
el juez quien dijo que lo hiciera?
Para qu tendra que decr
, lii(!elo?
-Y cmo puedo saber que l quiere que
vaya de , su linda casa? -pregunt empe-
. ;mdo a amosca ;me.
- ' li " - .,
=\aya YJJ.a pregunta co encog1en
, dose d,e hombros-. Cmo sabe usted que va
a llover?
Comprendiendo que no Dodra sacar :r.:;.da
en limpio de aquel iujeto de tomar el
mate, encend un cigarrillo y dej la casa. Era
una hermosa maana, sin una r.ube, y el pesa
do roco brillaba en el pasto como gotas df'
lluvia. Qu cosa ms agradable el poder cabal
gar campo afuera otra \"CZ. libre de ir donde
quisiera!
Y as termina mi relato sobre la culebra,
que tal vez no sea muy interesante; pero es
verdico y por eso tiene una ventaja <ohre las
otras historias de culebras contadas por los via
jeros.
CE MARCHA
CAPITULO Xl!
LOS EN EL
A
i'i'TES de abandonar la estancia del mag-s
trado haba resuelto regresar a
leo pm el camino ms corto y lo ms pronto
'osible; v esa rr.aana, montando un caballo
;ien desc'ansado, haba cubierto un buen trecho.
{acia las doce, cuando me detuve en una pul
}era para dar un respiro a mi caballo y to
nar algo fresco, ya haba recorrido unas ocho
eguas. l\aturalmente que eso era adelcmtarse
. paso imprudente, pero en la Banda Oriental
s tan fcil conseguir un caballo fresco que
mo se vuelve ako descuidado. marcha
le esa maana mve haba llevado a la parte
,riental del distrito de Durazno y en todo mo
nento me sent encantado por la belleza del
aunqul" todava estaba muy seco v los
;astm de las tierras altas haban sido tostados
por el sol adquiriendo \arios matices del ama
:illo al castao. Ahora, sin embargo. haban
1asado los calores del verano, pues est<i.bamo,;
cerca del fin de febrero: la temperatura sin ser
sofocante era deliciosamente tibia, de modo que
cabalnr era delicioso. Podra llenar docenas de
pginas clescribil"ndo algunos trechos por Jos que
;ns ese da. pero debo confesar que siento a\er
sin invencible por esa clase de literatura. De<-
pus de esta franca confesin espero que el lec
tor no me har cuestin por tales omisiones;
adems, cualquiera que se encante por e-;as co
sas y que sepa cun fugaces son las impresio
nes que una descripcin verbal deja en la men
te. puede atravesar los mares y galopar alredo-
dor del mundo para verlas por s mismo. Sin
embargo, no todo trotamundos proveniente de
h.zlaterra -me sonroja el ciecirlo- es capaz
de familiarizar::P con los hbitos locales, el m0do
de pensar v hablar de un pueblo distante. Pda
seme que hable de hondos valles, de elevada;; al
tu:c2s, estriles baldos, bosques umbrosos o fres
cos arrovuelo; donde he bebido v refrescado. pe
ro todos. esos lugares, agradables. o tristes, deben
hallarse en aquel reino que llamamos corazn.
Despus de conseguir del pulpero alguna in
:ormacin sobre el pas que deba atravesar, y
que, el mis_;no dijera que lle:
.'rana al no Y1 antes de la noche, rem1c1e m1
Pl:lrcha. A eso de las cuatro de la tarde lleg-u
a un extenso hosqul" de espinillos, del que V ya
rG haba hablado el pulpero. y, siguiendo sus
;n:trucciones. lo borde sicruiendo su lado orien
t:tl. Los rba"les no eran pero en el mon-
te haba cierta atraccin silvestre, llena del mu
sical parloteo de los pjaros, que me tent a
a pea::me para descansar una hora a su sombra.
Quitando el freno al caballo para que pudiese
pc.cer, me tend sobre el pasto seco, bajo un
grupo de umbrosos espinillos y durante media
hora contempl la brillante luz del sol pasando
a travs del follaje que estaba por encima mo
v escuchando a lm pjaros que se me acercaban
dando 2gudos chillidos, posiblemente intrigados
por saber qu era lo que me haba llevado al
lugar qne ellos frecuentaban. Luego me puse a
pensar en toda la geme con la que me haba
mezciado en los timos tiempos: el ira-cundo
mag-istrrdo y la gordinflona de su mujer - ho-
rrorosa mujer!- y Marcos Marc, aquel an
draoso pcaro, pasaron rpidamente ante mi
para desvanecerse, dejndome de nuevo frente
ai lwrmoso misterio de 1fargarita. En mi ma
acin tend las _man?s ]r s
su;.-qs y atraerla luCJa 1111 y rmrar mas de cerca
sus ojos, interrogndola vanamente respecto al
po matiz de zafiro que tenan. Despus ima
g-in. o so, que con dedos temblorosos des
trenzaba su c2 be llera para dejarla caer cual es-
pl[ndido manto dorado sobre su pobre vestido,
'-" le pregunt cmo haba logrado tan glorioso
Los dulces y graves labios de la 'mucha-
cha sonrieron pero no contestaron. Luego un
rostro indefinido pareci dibu iarse vagamente
sobre la wrde del follaje, fi janc1o tris-
temente sus miradas en mis oios .nor del
hombro de la hermo;;a v soada Er2,
la cara de Paquita. Ah, mi duice mujercita,
nunca dejes que el monstruo d;; los oos verdes,
los celos, turben la paz de tu corazn! Debes
;;aber que la prctica mente sajona de tu ma
. ' ' . . - bl
nao e3ta por resol\ er un pro . ema pu
ramente cwnt1llco y gue estz. muchacha extre
m:1damente rubia me imeresa solamente porque
su blancurr< parece trastornar todas las leyes fi ..
siolgicas. En ese momento estaba a punto de
caer dormido cuando la aguda nota de una
sonando :-erca
ruertes gntos me h1zo sdtar sobre m1s p1es. L
estrpito de gritos de respuesta parti de otro
del bosque y luego sigui un profundo
>ilencio. primer impulso fue el de saltar so
bre mi caballo y huir al galope para protege!"
n;P: p:ro pensndolo. dos WCf: conclu que ;e-
na m::ts seguro segmr escondido entre los ar-
p.u:sto que al salir de all no hara sino
:mostrarme por m mismo a los ladrones o los .
:.ebeldes o quienesquiera que fuesen. Embridan
do mi caballo para estar listo a huir, lo llev
basta un tupido matorral formado por arbustos
de hojas oscuras y lo dej sujeto all. El silencio
que haba cado sobre e1 monte se mantena,
hasta que por ltimo, no pudiendo soportar por
ms tiempo mi ansiedad, comenc a mo\erme
cautelosamente. revlver en mano, hacia el pun-
to del que haban partido los ruidos. Escabu
llndome silenciosamente entre ios arbusros y
rboles donde ms apretadamente crecan, lle-
gu hasta un punto desde el que se vea una
extensin de campo iibre, cubierto de pasto y
de casi unos trescientm metros de amplitud.
En uno de lm costados observ. con g-ran sor
presa, que se halle ba estacionado de
ms o menos una docena de muchachos cuyas
edades esta-;an entre los diez y quince ao';
permanecan de pie y en perfecta inmoYilidad.
Uno de elios suietaba con una mano una Erom
peta v todos llevaban atado en la cabeza un
pauelo o un pedazo de trapo del mismo
color. En tanto, sbitamente, mientras yo me
agachaba entre el folla ie observ2.ndolos, resor:
una ag-uda nota proven;ente de! opue:to lado
del campo y otro grupo de muchachos, con pa-
ilueos o blancos en la cabeza
1

y avanz hasta la mitad del
terreno dando fuertes g-ritos de viva! y mue
-a! Los del bando de insig-nias roias volvieron
2 hacer sonar su trompeta y sa11ern audazmen
te al encuentro de los recin lleg-ados. A med
da que ambos bandos se aproximaban uno al
otro, cada uno encabezado por un muchachote
se volva de tanto en tanto haciendo vio
ademanes a sus seg-uidores con el ?paren-
te propsito de alentarlos. qued sorprendido al
observar que todos desenvainaron de repente lar
g-os facones. como los usados nor los g:mchos
del pas, y se arremetieron furiosamente: En un
instante se entreveraron en una desespera-
da. lanzando terribles gritos. mientras sus armas
brillaban blandidas a la luz del sol. Fue tal la
furia con que lucharon que en pocos momentos
tendidos en el suelo los comba-
tientes menos tres que portaban insignias rojas.
Entonces. uno de los tres malandrines sedientos
rle sangre levant ia trompeta e hizo sonar un
toque de triunfo. mientras que los otros dos lG
acompaaban con agudos vivas y muera'\. En
tanto los aludidos se hallaban oc{pados de esa
manera. uno de los que llevaban distintivo blan-
co se esforz por ponFrse en pie, y, E'mpuando
un facn se abalanz sobre los colorados con
temerario vaor. De no hah('rme quedado com-
pletamente paralizado de :::sombro ante lo que
PP_.G. 44
haba presenciado habra eomdo. para ayudar a
ese muchacho en su desesperado intento; pero
en un instante sus tres enemigos cayeron sobre
l y lo derribaron sobre el suelo. Dos de ellos lo
sujetaron inmediatamente por piernas y brazos
mientras gue el otro levant su facn, y estaba
a punto de hundirlo en el pecho del cautivo que
luchaba por zafarse, cuando salt de pie profi
riendo L:i fuerte grito y me lanc hacia ellos.
Inmediz,::amente se enderezaron y huyeron hada
los rboles lanzando gritos de terror; luego
-lo ms maravilloso de todo!- los mucha
chos muertos resucitaron y ponindose en pie
de un salto, huveron tras los otros. Esto hizo
detenerme, pero, viendo que uno de ellos cojea
ba doloridamente tras sus compaeros, brincan-
do sobre un I1ie, me precipit y lo c:1ptur antes
que pudiera refugiarse entre los rboles.
-Seor, no me mate! -rog rompiendo a
llorar.
-No tengo el menor deseo de matarte,
grandsimo pilluelo, pero debiera darte una bue
na zurra!- repliqu, pues aunque me senta
g:andemente aliviado por f'l giro que haban to-
mado las cosas, estaba suma:nente enoiado po::-
las sensaciones de henar helaron mi
sangre v que hahia sufrido intilmente.
- Pero si slo estb2.:-:1os jugando a los
blanco:; ;; colorados! -implor.
Entonces hice que se sentara y me contase
ese juego tan extrao.
Me dijo que ninguno de los muchachos vi-
da cerca de all; algunos vivan desde algunas
leguas de distancia y haban escogido este lugar
para practicar sus juegos debido a su soledad,
pues no queran ser descubiertos. Su iuego con
sista en una guerra simulada entre los blancos
y los colorados, con sus maniobras, sorpresas,
escaramuzas, degollinas y todo lo dems.
Al cabo me compadeca dei joven padota,
pues se haba torcido un pie en forma tal que
apenas poda caminar, de modo que lo avud
lvsta lleg-ar al sitio en que estaba escondido su
caballo: luego. despus de ayudarle a montar
y de darle un cigarrillo que me pidi desfacha
tadamente. lo desped rindome. Volv atrs en
busca de mi propio caballo, empezando a cau
s2rme gracia todo lo ocurrido; pero, ay de
m!, mi caballo haba desaparecido. Aquellos
bribones de muchachos lo haban robado para
vengarse, supongo, por haberlos interrumpido,
y para que no me quedara duda ?lguna en
cuanto a los autores del robo haban dejado dos
pedazos de trapo, uno blanco y el otro colorado,
prendidos en la rama en que haba atado las
riendas de mi caballo. Por un rato anduve dan
do vueltas por el monte, y hasta grit fuerte-
mente con la imposible esperanza de que
CUADERNOS CE
malvados muchachos no hubieran llevado las co-
sas el extremo de dejarme sin caballo en
_lugar tan solitario. No pude verlos ni orlos en
ninguna p2rte, y como senta hambre y sed atro-
ces, resolv ir en busca de alguna habitacin.
Al salir del monte encontr que el llano
contiguo estaba cubierto de ganado paciendo
tr.::.nquilamente. Cualquier tentati\a de pasar
entre ellos hubiera sig-nificado la casi segura
muerte, pues estos algo ms me-
dio salvajes, siempre se vengan del hombre, su
dominador, cada vez que lo encuentran de a
pie en campo abierto. Como venan desde el lado
dei ro p::ciendo lentamente, bordeando el mon-
te, resolv esperar que concluyeran de pasar an-
tes de abandonar mi escondite. :Me sent tra-
tando de armarme de paciencia, pero las bes-
tas no tenan ningn apuro v se adeiant:: ban
marginando el bosque a paso 'e tortuga. Eran
como las seis de la tarde cuando terminaron de
pasar los ltimos rezagados v recin entonces
me awntur a salir de-mi esonde. hambrien-
to como un lobo y temiendo que noche me
ilcanzase antes de encont:-ar alguna habitacin.
Me haba apartado un millar de pasos de la
arboleda y me adelantaba a?rc>suradamente ha-
cia el valle del Yi, cuando al pasar por encima
de una loma me encontr frente a frente con
:m toro tendido en el pasto y rumiando tran-
ulamente. Por desgracia el bruto me \io al
nismo tiempo y se en el 2cto. Tendra
d parecer, unos tres o cuatro aos, y un toro
!e esa edad es todava ms peligroso que otro
ms viejo, porque tiene su misma ferocidad pe
ro es ms gil. No haba cerca nim;una clase
de refugio y yo saba muy bien en cual-
quier intento de huir corriendo slo aumentara
mi peligro, de modo que, despus de observarlo
durante un instante, me hice el desentendido v
SCf?U caminando; el toro no se dej
as y comenz a seguirme. Entonces, por
primera vez en mi vida -y Dios quiera sea
la ltima!- me vi obligado a recurrir a la
treta gaucha, tirndome el suelo boca abajo,
simulando estar muerto. Es un msero y peligro-
so expediente, pero en las circunstancias en que
me hallaba era el nico que ofreca una posi-
bilidad de escapar a una terrible muerte. En
un instante o su pesado paso y luego sent que
me olfateaba por todos lados. Despus trat in-
fructuosamente de darme vuelta, supongo que
para observar mi rostro. Fue horrible sonortar
sus cornadas quedndome inmvil, pero al cabo
de un rato se fue tranquilizando y se content
con vigilarme, olindome de tanto en tanto la
cabeza para girar luego en redondo y olerme
los talones. Probablemente su teora, de tener
una, fuese que yo me habra desmayado de
NUMERO 101 FEBRERO 1968
miedo al verlo, y que volverla en nn, pero no
estaba muy seguro respecto a cul de los dos
extremos de mi cuerpo sera el primero en dar
seales de vida. Cada cinco o seis minutos
reca impac:entarse y me pateaba con sus pe;:a
dos cascos, mugiendo roncamente y salpid.ndo
me con espuma de su boca; al fin, viendo que
no mostraba h menor disposicin p2ra alejarse,
resolv intentar algo muy arriesgado, pues ya
no J.guantaba ms mi situacin. Esper a que el
brutO" tornara su cabeza dejando de mirarme
v entonces deslic mi mano hasta mi reylwr;
que lo hubiera sacado completamente del
estuche not el movimiento y gir rpidamente,
patend0me las piernas al hacerlo. En el mismo
momento que acerc su cabeza a la ma le dis-
par el revlver en la cara v la brusca rx}o-
sin lo espant de tal manera que yo]vi la
grupa y no detuvo su pesado galope hasta per
derse de vi3ta. Fue una gloriosa victoria; y aun-
que al principio poda mantenerme so-
bre mis piernas, tan tieso y magullado me sen
ta, me ech a rer de alegra y hasta dispar
otro balazo oue zumb en direccin al mons
truo en retir;da y acompal el disparo con u.r;
sah-aje alarido de triunfo.
Despus de eso segu mi marcha sin ms in
terrupcin, y, de no haber sido por el hambre
\-oraz que teni.l y por los dolores que senta en
los lugares e:1 que el toro me haba pisoreado
y corneado, la caminata hubiera sido sumamen"
te agradable, pues me iba acercando al Yi. El
suelo estaba mU\- hmedo -. cubierto de '.-erd-
hs flores abundab::n, sien'do muchas ele ellas
nueya:; para mi. y eran tan hermosas y f:-a,
gantes que en mi admiracin casi olvid Eli
dolor. El sol se puso sin que aparec!rse a 'a
vista ninguna c2.sa. En el cielo, hacia el ponicn
tr, fulgm:aban los brillantes times del
h y de entre los altos pastos llegaba ei mon
tono chirrido de a]Q"n insecto de vida noctur
na. de copetudas volaron por
encima de mi c2 beza retornando de los lugares
donde se zlimentaban hacia el mar y a su pa::o
lanzaban roncos v prolonQ"ados chillidos que se;.
meiaban carcajadas. Qu alegres y felices p:<
recan \olando con los estmaQ"os repletos en
busca del lugar de descanso! tanto. yo,
de a pie y sin comer, me arrastraba
como una gaviota que hubiera quedado atrs
por haberse roto un ala. A poco, a travs de
los vapores de tonos purpreos v
del poniente, apareci la estrella vespertina,
grande y luminosa, anunciando la oscuridad oue
se acercaba rpidamente; entonces, cans;-do.
gullado, hambriento, contrariado y desalentado,
me sent a meditar sobre mi desamparada. si<
tuacin,
CAPITULO XIH
LADRIDOS DE PERROS
Y GRITOS DE REBELDES
Q
UED sentado all h,asta que se ,hizo bien
oscuro y cuamo mas permanee1a en esa
posicin tanto ms fro y entumecido me sen-
ta, pero, a pesar de todo, no tena ningn de-
l$eO de seguir caminando. Al fin pas un gran
lechuzn aleteando cerca de mi cabeza y bu-
zando un largo siseo, al que sigui un agudo
sonido seco terminado con un rE'pentino y fuer
te grito parecido a una carcajada. La proximi-
dad del graznido me asust, y mirando hacia
arriba vi el centelleo de un rayo de luz ama-
rillenta que cruz por un instante la vasta y ne-
gra llanura y luego desapareci. Algunas lucir-
nagas revolote:? ban cerca del pa;to, pero estaba
seguro que el destelio que haba visto provena
de algn fuego, y despus de tratar vanamente
de verio de nuevo desde el lugar del suelo en
que eotaba sentado, me levant y me puse a
marchar en rumbo hacia cierta estrella que pa-
reca brillar justamente encima del sitio por
donde h::-,b:a aparecido el fugaz resphndor. A
poco andar, gran placer ;no, a
en el mismo lugar de 2ntes, lo que me comen
ci de aue 'ie trataba dd. fu!-:ror de un fuego
que por la puerta abicita n la
de alc;n rancho o 1a casa de una Con
renovadas esnen::nzas v energ1a apresur el na.,
so, el brillo la luz a med=cla
que me acere ba. v. despus de una media Lo
ra de marcha a paso \ivo. en::ontr que me
a;:roximando a una vivienda humana. Pude di.;--
tinguir una masa oscura ele rboles y arl::-u:;tos,
una casa larga y y ms cercano a un
corral formado con altos p;\ios enhiestos. Sin
-embargo, en ese momento en que pareca tener
tan cerca ei refugio buscado, d miedo a loo
terribles y salvajes perros que se tienen en la
ma.yor!a de esas :rne hizo vz.cllar . . -\
menos oue quisiera correr el de ser
!eado era necesario gritar fuertemente para
anunciar mi llegada, pero, al gritar, 2traera ine-
vitablemente hacia m una jaura de enormes
, . . . .bl 1 .
perros aenet1cos; y era menos tern e a nsta
de los cuernoo del bravo toro de aouela tarde
que los rolmilios de eo:os potentes y feroces ani
les. T\1e sent en el suelo para considerar la
:situacin y a poco o repiqueteo de cascos que
se acercaban. Inmediatamente tres hombres me
pasaron cerca, pero no me vieron, pues yo esta
ba de cuciil!as detrs de unos arbustos achapa
Cuzndo los jinetes se acercaron a la
casa los perros se precipitaron hacia ellos para
asaltarlos y lm fuertes y feroces ladridos acom
paados por los salvajes de alguien de
b casa que los llamaba. bastaban Dara poner
nen-io'o a cualquier persona de a pie. No obs-
tante, esa era mi nica oportunid"d, de modo
que poni6ndome en pie me lanc hacia el lugar
de donde parta tl alboroto. Al pasar por el
corral los perros advirtieron mi proximidad y
dPsviaron su atencin hacia m. Desesper:- da
mente peg-u el grito de "A \'C \1ara Pursima"
y me qued esperando el ataque revlver en ma-
no: pero cuando se anroximaron lo ba<;tante co
mo para que yo pudiera t:er que la es
taha compuesta por ocho o diez. enormes perros
amarillentos que parecan mastines, me flaque
Pl cora ie v me hnc h:1cia ei corral. v tan an
de era .mi terror que con agilidad superiorLa la
de un gato 'nonts me tr<'n en un poste y me
ptFe fuera de alcance. 'iviientra'l 1os perros la
draba:1 furio:::arwnte a mi alrededor repet m;s
d':: 1v!ara". como se acostumbra a
hacer en esta;: piadosas I"titudes cada \ez Cltle
uno se aprox}nla 3. alguna casa extraa.
P'-lP> de se aproximaron los homhrPs -cua
trn d" f'l!os- '-' mf' preQ:unt;;ron qu:fn Pra v
cu haca 2ll. Le< di la f'xpli cacin nedid:1
pr(.s:unt a mi \-ez si pod:a deiar mi
peiino. F:l dueo de casa comprendi mi
' ]' . ' 1 -
me 1recta v ahu::ento a ws perros, ctespuE d<o:
lo cual bai de mi inconfortiihlf' iJercha.
El duefo del rancho era un gaucho alto v bit'n
proporcionado pero de 2pariencia;' tena
ojos neg:ros de mirar penetrante y lll1a espesa
barba del mismo color. Pareca sospr:char de m
muy inusitada en :asa de t;n natu_rai de
e'as t1erras- y me formulo gr2n numero df' pre
guntas inquisidoras; finalmente, aunque todava
se notaba cierto des;ano al har:erlo. me convid
a entrar en la cocina. All encontr un gran
Kgo ardier;clo a1egremente en el fogP ba
no con:;truido en el centro de la e;:;aciosa ha
bitacin; junto al mismo estaban sentadas una
.:;:UADERNOS DE MARCHA-
mujer de edad, de cabellos canosos, y otra de
edad madura, alta, triguea, vestida de morado,
que era la esposa del dueo; tambin se encon-
tra'1a una jovencita plida, muy bonita, de unos
ao< dt> ec'ad v una ni:ta. Una vez que
r_;, hube sentado el volvi a interrog r-
pero se disculp por hacerlo diciendo que
e
1
';echo de que yo hubiese lleg-adn de a pie le
p:1rcda una circunstancia verdaceramente ex-
tn.orclinaria. Le cont de cmo haba perdido <:n
el monte mi cabalgadur8, el recado y el poncho
y luego narr mi encuentro con el toro. Todos
escuchaban con rostros graves, pero estoy segu-
ro que para ellos eso fue tan bueno como
a una comedia. Don Sinforiano Alday. el due-
o del rancho que tanto me investigaba. hizo
que me quitua la chaqueta para mostrarle las
magulladuras que los cascos del toro me haban
producido en los brazos y los hombros. A pesar
de esas pruebas se mostr deseoso de saber algo
ms sobre m, de modo que, para satisfacerlo,
le relat brevemente algunas de mis aventur2s
en el pas hasta el momento en que fui arresta-
do con Marcos 1-.hrc. v la manera cmo este
caballero digno de aph;mo haba logndo fu-
garse de casa del magistrado. Esto hizo rer a
todos y los tres hombres a auienes haba dsto
lle;ar, y que parecan ser visitantes casudes. se
mostraron muy cordiales. pa<ndome con fre-
la botella de caa de que :enan pro-
vistns.
Desuus de haber estado tomando mate v
bebiendo caa dur?nte una media hora nos
tamos para dar cuenta de una abundante cena
de carne asada. puchem v carnero. >enido con
grandes platos de un caldo bien sazom'do. Com
una cantidad asombrosa de carne. tanta como
cualquiera de los gauchos presentes: v el co-
mer de una vez tanta carne como esos hombres
"S algo que un ingls puede como una
hnaa. Concluida la cena encend un cigarri-
llo v apoy mi contra la pared gozando
:-, la \TZ de muchas bies <;ensaciones: ti-
hio>za. de,:camo. hambre satisfecha v la sutil fra-
Q"ancia de ese amigo v consuelo df'! hombre que
el tabaco. l\-fientras tanto, en el otro extre-
mo ele! cuarto. el dueo de osa estaba hablan-
do en voz baia con los dems hombres. Algcmas
nciradas furtivas lanzadas hacia m parecan in-
dicar que ellos todava abrigab:m algunas sos-
pechas a mi respecto. o bien que tenan que
conversar de asuntos graves que no convena
fuesen odos por un extrao. Por ltimo, Alday
se puso en pie y me dijo:
-Seor, si est listo para acostarse lo voy
a acompaar hasta otro cuarto en el que hay
unas mantas y ponchos para arreglar la cama.
-Si mi presencia no les molesta aqu --con-
NUMERO 10 1 FEBRERO 1968
t.est-,
fuego.
-V ea, seor -replicO--, hemos convenido
con algunos amigos y vecinos reunirnos aqu pa
tratar asuntos de importaneia. Ellos estn al
llegar y la presencia de un forastero no nos
permitira hablar con toda libertad.
--Puesto que ese es su deseo -repliqu a
mi vez-- ir a cu:J.Iquier lugar de la casa que
1.1stc-d crea apropiado para m.
Me levant de mi cmodo asiento cercano
al fuego, aunque no de muy buena gana que
cErramos, para seguirlo. cuando lleg hasta noso-
tros el ruido de caballos al galop.
- Sgame por este lado. . . pronto! --ex
clam mi impaciente gua; pero justamente en
el momento en que yo llegaba a la puerta, co-
mo 'una docena de hombres se precipit cerca
nuestro Prorrumpiendo en una tempestad de
g-ritos. Todos los que estaban en la cocina se
pusieron de pie dando exclamaciones ruido<as
y mostrando gran excitacin. Los de a caba
1
lo
re<::pondieron con gritos estentreos de "Viva
el general Santa Coloma", "Viva a a!"
Entonces los otros tres hombres se precipi-
'" ron fuera de la cocina y pre;untaron ansio<a
mente si haba ocurrido algo nue\o. En el n
terin vo haba quedado solo cerca de puerta.
Las muieres parecan estar tan excitadas como
los hombres. excepto la muchacha, la que me
haba .lanzado una mirada de compasin.,de sus
Q'r:tndrs ojos negros cuando vo fuera sacado de
mi >itio al furgo .. \TJro\ecb:'t;ldome de
h rr>nfusin e-eneral le cle\nld la mirada con
otra Jlen:< de admiracin. Era una muchacha
c2lma v tmida cuvo ro;tro J)iilicl0 e<taba coro
nado por una profma cabellera negra: v mien
tras estaba all parada Pmer?ndo, temen
te a iena al alhoroto dt: fuera. se: la ;;ea extra
ordinariamente linda ron su w<tido de ah:odn
hecho en c?sa. de m a tcrial e:; caso \' hl<mclo eme
se a iustaba tanto a sus mm los o 2
la nerfeccin sus C'sbeltas v formas. Al
rato. viendo que \o la miraba, se me acerc v
tocndome el hrazo al pasar me susurr oue vol
viera a mi asiento al lado dPl fnego. Le abe
clf'C ;;ustosamente. pues se haba de<nertado mi
curiosidad v quera saber qu sie-nificaba11 las
voces lanzadas por aquellos gauchos tan ilem
ticos que de pronto 'se haban alborotado fren
ticamente. Pareca tratarse. ms bien, de una
lucha poltica, per nunca haba odo hablar del
genPral Santa Coloma y me pareca raro oue
un nombre tan poco mencionado se usase como
grito de guerra de los revolucionario>.
A los pocos minutos todos los hombres re-
tornaron a la cocina. El dueo de casa,
e1 rostro por la emocin, se lanz en
medio del tumulto.
- !v1uchachosi -grit--. Se han vuelto
locos? No ven que hay un extrao entre no
<!otros?_ A toda esta grita si no ha ocurr
do nada nuevo r
Ln recin lie>rados recibieron este arranque
eo carcaj2das y lanzaron otro
de " \liva Santa Co1oma!n
Aiday se puso furioso.
- Hablen de una vez, locos l -grit-- D-
ganme, por Dios, qu ha pasado! O es que
arruinario todo con su imprudencia?
, -:- Aldayi uno los
nownres-. Para que que poco deben1os
temer la presencia de un forastero. Santa Co-
- ' d 1 ] rl
1o1n2., ra espera.nza Uruguay; e _ ue
bu qtnen b1en pronto .nos ha ce llbrar
esos ase:;inos y pirat:::s
Santa Coioma ha llegado! Est aqu,
l1D:;or:osf Se ha apoder2do de El del \'i
ha 1anzadn ei revolucionario contra
inf:::xn:: gobierno de 1ontevideo!. Viva Santa
Colom2!
o.rroj a1 suelo su sombrero. v caven
do de rodlHc.s permaneci orando silenciosa
;nente durz_nte 1n1 n1ornento, con las manos
trebz:tdas debnte de! pecho. Todos los dems
los sombreros y se agrupz>ron en si-
ahededor. Entonces l se puso de
se unieron en un viva! estentreo
euya fue!"za ensordecedora sobrepa; a todos los

El dueo de casa pareca estar casi uera
de s por la cxcitr,cin.
- Ou? -gTit-. 2v1i general \iene! .; Ls-
tcdcs dicen -que Santa -;loma ha
j Ob. amigos, por fin el buen Dios se ha acor-
dado de nuestro desdichado p8s! Se ha
do al fin de ver las injusticias de: los
las persecuciones, la sangTe derramada y las
crueldades que casi nos han vuelto locos. S
casi no lo creo! Djenme ir a donde est
general y que estos ojos mios que tanto han
esperado su arribo pued::Jn alegrarse al H-rlo!
?\o puedo esperar a que amanezc. . . Debo ir
a E! l\Io!ino esta misma noche para wrlo y to-
carlo con mis 1nanos y aseg-urarme :1s que
no es un sueo.
Sus palabras fueron salud:c,d:'s con una 'dl
\a de aplausos v todo> los dems hombre
anunciaron su intencin de acompaarlo a El
:\1o1ino .. pequei:ia poblacin situada sohre el \-i:
d. poc2S leguas de distancia.

de los hoirtbres para

cerse de cJballos de repuesto mientrc:s que :-\.1-
day se ocupaba de sacar de un ec;condite ubi-
cdo en otra parte de la casa una de
Yiejos sables ) carabina;:. Los hombres, hablan-
do entre s agitadamente, se ocupaban de fre-
gar y afil? r las armas enmohecidas, mientras
cue las m u jcrcs asaban nue;a cantidad de carne
para lo3 llegados: entretanto, yo pude
p:crmnecer inadvertido cerca del fuego, fuman
do tranquilamente.
DE MARCHA
CAPITULO XI\/
CREACIONES DE LA F1\NTASlA:
LAS MUCHACI-IAS DEL }1
l A much?cha que he mencionado, llamada
L :\lnica, y la chiquilla, Anita, eran, ade-
de m mismo, las nicas personas que no
se sentan arrastradas por el entusiasmo beli-
coso del momento. 2\Inica, silenciosa, plida y
casi indiferente, e3tr.ba ocupada sirviendo mate
a los numerosos huspedes; en tanto, la chiqui-
lla apareci en el momento en que Jos gritos
v la excitacin lleg-aban al mximo. v. tremen-
a la de Al-
cby. temblando y llorando desconsoladamente.
Xadie hizo caso de aquella pobre cosa pequei-
ta v al fin ella se arrastr hasta un rincn para
ocultarse tras un montn de lea. Su escond te
se hallab2 cercano a m y despus de algunos
ruegos pude inducirla a que lo abandonara y
se me aproximara. Era la cosita ms desampa-
rztda que existiera, con una carica afinada v
blanca; de grandes ojos oscuros y
res. Su pobre \estidito de algodn slo le llega-
ba a las rodillas y sus piernitas y pies estaban
desnudos. Tendra unos siete u ocho aos; era
hurfana, y la mujer de Alday, que no tena
hijos propios, la estaba criando, o, mejor dicho,
le permita crecer cobijndola bajo su recho. La
atraje hacia m v trat de calmar sus temores
v hacerla habbr.. Poco a poco fue tomando con-
fi.:mza v comenz a contestar a mis preguntas:
as que a pesar de ser tan pequefia un;
pJ.storcita que pasaba la mayor parte de cada
da montada en su petiso. si:ruie:ndo a su ma-
jada. Su petiso y Mnica. era parienta O'u
va -!a chica a llanEba prima-. eran los do>
<eres a los que pareca querer nis.
---Y cuando resbalas del caballo_ cmo hace'
para montar de nueyo?
-El petiso es manso nunca me c'igo de
l -di:o-. A veces me bajo ,. luego mont0
orra vez.
-;Y qu -haces rodo d da? Jl.abla>
juegas?
-Le hablo a mi mueca: la !le\o
caballo. cada vez que \'OY con las oyeja<;.
-i E5 muy lind8- tu .. -\nita?
A c-;to no me contest.
- :\Je de jars ver tu mu1cca. :'\.nita? Y u
"-e qu xne a porq,.lc t n1e qustas.
NUMERO !O 1 FE5K.ERO 1.96C
Me ianz una mirada ansiosa.
te la mueca era para ella algo muy preci0$0
no haba sido apreciada debida_rnente.
de aigun inquietud nerviosa me dej,
dose fuera de la habitacin; luego, al poco
retorn tratando de ocultar entre sus
go que no quera que viesen gentes
Era su maravillosa mueca ... ia querida
paera de sus andanzas v cabalzatas. Llena de;
miedo y temblando me p:rmiti6 que la toma=
ra en mis manos. Era, o ms bien consista, en
la pata delantera o tl'asera de una owja,
tada a la altura de la rodilla; por encima, a IDO"
do ele cabeza. se hallaba una bolita de madc:ra
envuelta con, un pedazo de trapo blanco;
taba vestida con un trozo de franela
Era una especie de mueco
stiro de una sola pata -,-e!luda y de
di do! Elogi su rostro agradr ble, el
,-estido y- las delicadas botitas: todo lo
son deliciosamente en los odos de
nndola del ms vivo placer.
-:\un ca juegas con perros y gatos cor;
deritos? -le pregunt.
- Con los perros y gatos no. Cuando veo
un corderito muy chiquito durmiendo, me a:oeo
y rne le .. acerco hacer de
;:garro. El trata de escapar; ento!1ces le por:g'o
el dedo en la boca y l chupa chupa;
se escaoa corriendo.
-Qu es lo que ms comer?
- Azcar1 Cuando mi
1r1e da un terrn. 1-Iago que la co.,
1na un poquito .. yo le doy tambin un n!.otdis"
quito " io pongo en la boca c
1
d
--Qu te gustara
chos terrones de azcar:: ur:: hc::rn1o:::o coEar d::;:
f:uentas o una niita con
era dernasiado Q;fcil su
p(:...queo y descuidado cerebroJ que se
trido a s n11Sn1o con tan sin1ple alir.:1entc Inte ..
,.., 'tLJ'op -1- ....... 1."1t_,.... __ 1,....
l l ..__ .. _. UC : _t::;;J...l '!.J..
TJrf'riUnta de yar1as rnanerJ.s C1stn1.tas t:a5:a que
obo commendi
q11e una de. las dccidiCnGo.e por l:,
uii11tc:l con quien
le que 1>?
'Contasen cuentos; esto la dej perple-
ja, y despus de varias preguntas ms descubr
que jams haba eecuhado relatar un cuento
y que ni siquiera saba ]o que eso significaba.
-'-Escchame, . Anita, y te contar un cuen-
to.-'-le Has visto una neblina blanca
sobre el ro Yi, a la maanita. . . una neblina
blanca que desaparece a medida que el sol se
hace ms fuerte?
Nfe dijo que s, que haba visto con fre-
cuencia esa neblina blanca por la maana.
-'-Bueno, entonces te contar un cuento so-
bre la neblina blanca y una niita que se lla-
maba Alma.
La pequea Alma viva cerca del ro Yi, pe-
ro lejos, muy lejos de aqu, ms all de los
rboles y despus de las cuchillas de color azul,
porque el Yi es un ro muy largo. Ella viva con
la abuela y seis tos, todos hombres grandotes,
altos y de largas barbas que hablaban siempre
de guerras, del ganado, de carreras de caballos
y de muchas otras cosas importantes que A'ma
no poda entender. No haba nadie que hablara
con Alma ni nadie con quien Alma pudiese ha-
blar o jugar. Y cuando ella sala de la casa dn-
de todas las personas mayores estaban conver
sando, oa cantar los gallos, ladrar los perros,
gorjear los picros, balar las ovejas y susurrar
las hojas de los rboles por sobre u cabeza;
pero no poda entender ni una sola palabra de
todo lo que decan. Por ltimo, no teniendo a
nadie con quien jugar o hablar, se sent en el
:suelo y empez a llorar. Pero sucedi que cerca
del lugar donde ella se sent se encontraba una
vieja negra con un chal colorado, la que estaba
juntando lea para el fuego y que le pregunt
a Alma por qu Ilor2 ba.
-Porque no tengo a nadie con quien hablar
y jug;ar -dijo Alma.
Entonces la vicia neg-ra sac de su chal un
largo alfiier, pidi a que sacara 1:-, lengua
y la -dejase afuera y luego se la pinch con el
alfiler.
-Ahora -dijo la vieja- puedes ir a jugar
y hablar con los perros, los grtos, los pjaros y
los rboles, porque entenders todo lo que digan
y c!!os te entendern. ,
Alma se alegr mucho y corri a ia casa lo
ms pronto que pudo para hablar con el gato.
-Acrcate, gato, vamos a hablar y jugar
juntos! -le dijo.
. -Oh, no! -contest el gato-. Estoy muy
ocunado esperando que pase un paiarito. as que
tendrs eme irte v jugar con Nieblita, all,
del ro. En seguid<1 el gato se escap metindo-
se entre malezas deindola sola. Cua;1do se
a-cerc a los perros, stos tambin rehmaron
jugar con ella porque tenan que vigilar la ca
sa v ladrar a los extraos que se acercaran.
tambin que se fuera a jugar con Nie-
blita, cerca del ro. Entonces Alma sali de la
casa y atrap un patito, una cosita suave que
pareca una bola de algodn 2marillo, y le dijo:
-Ahora, patito, vamos a hablar y jug:cr!
Pero el patito no hizo ms que lu::har por
escaparse y grit:
- Mama, mama, ven a librarme, que Al
mita me agarr!
Entonces la pata lleg a todo lo que daba
y dijo:
-Alma, suelta a mi hijo! Si quieres jugar
vete con Niebla, all en el ro. Muy lindo eso
de agarrar a mi hijito en tus manos!
saber qu vas a hacer de;pus!
As es que Alma solt al patito y luego di io:
-Bueno, me ir al ro a jugar con
Esper a que apareciera la niebla blarca y
entonces corri hasta llegar al Yi y se queC: co-
bre la verde orilla de las aguas ennr:lus en h
blanca neblina. A poco vio que volandn en la.
niebla blanca se le acercaba una h,::rmosa chi
quilla. sta lleg hasta ella y qued parada "n
la orilla verde del ro, mirndola. Era linda,
pero muy linda, y llevaba un vestido blanco,
ms blanco que la leche y que la espum7, todo
bordado con flores moradas; sus medias eran
de seda blanca y sus zapatitos colora:::os. relu-
cientes como las margaritas de ese color. Su .ca
bello era !argo y sedoso, brillando como el oro,
y alrededor del 'cuello llevaba un collar de enor:
cuentas de oro. Alma diici entonces:
-Oh, hermosa muchachita! Cmo te lla-
ma?
A lo que ella respondi
-N:ebla.
-Quieres !'abiar conmigo y que juguemos
juntas? -di;o Alma.
-Oh, no! -di_io Nieblita- cmo pued::l
jugar con chiquita vestida como t y con
los pies descalzos?
Pues debes saber que la pobre Alma no !le
vaba encima ms que un vestidito v:ejo que
anenas le llegaba a las rodillas v que no tena
ni medias ni zapatos. Entonce-s Nieblita se ie-
vant flotando en el aire, aleindose cada vez
ms de la orilla. ro aba io: al fin. cuando de-
sapareci de vista,- perdind<1se
en la niebla, Alma empez a llo:ar. Cuando
empez a hacer mucho calor se fue ba :o l0s
rboles y se sent -ll, llorando siempre: haba
dos enormes sauces que crecan cerca del ro.
A uoco las hoias de los mismos comenzaro"l a
en el viento y los rboles empezaron
a hablar entre s, y Alma entendi todo lo que
decan.
CE
que va a liover? -dijo uno de
los rbole:;.
-SL creo que s. , , uno de estos dfas -con"'
test el .. otro. -
hav '"1UbF -
-No el'"' OI:ro--, no
uer8 antes de z:yer habia ::t1g-nJ5.
-Tienes nidos en tus ran1as? --pregunr
ei primero.
- uno -dijo el segundo--. hizo un
pajarito amarillo v dencro del nido hay cinco
huevos moteados. '
Luego el primer rbol lijo:
-A nuestra sombra est sentada Alwita,
sabes, vecino, por qu est llorando?
. -S el llora po::9ue no
tiene con qUJen Jugar. N1ebhta. la que \1ve cer
ca del ro, rehm jugar con ella porque tie
ne un lindo ve3tido.
-Ah! ... Entonces debiera ir a pedirle a
la zorra que le lindas ropas que po
nerse. La zorra s1empr<: t1ene en su cueva mu
chas cosas lindas.
Alma haba escuchado palc.bra por palabra
de esta comersacin. Se acordaha que la zo
rra ;iva en lo alto de la cuchilla, no le
jos de all; a menudo !a lnba \isto sentada al
sol con sus pequeueios jugando a su c.lrcdcdor
y tirndole de la co!a' en !ren de broma. As
:fue que Alma se levant y corri hast3. e:1con
trar b cueva v metiendo su clbeza por la 2 ber
tura grit: "Zorra! Zorr::t !'' Pero tstr: pareca
estar de mal km1or y ., contest salir: "Ve-
te Ah'TI::t! Vete a hablar con 1\ieblita! ahora
estoy muy ocupado. preparando la comid::t a mis
hijitos y no tengo tierr:po pan hablar contko".
;;nonces A'T "Oh zorra' 7\iie:')Fta
\. c ... :::.l- J. 1 - - .-. " ....
no JUgara conm1c;o porq L:e no te;1Q"o ro
pas poncrm;, ; Oh_- zorra! me daras
un Er:.do y zapatos y un collar
de cuentas?"
Despus de un rato la zorra de la cue ..
va portando un gran paquete emueho en un
enorn1e paaelo de c.lgodn le dijo: ''A.qu1
estn .l ...as cosas,. }J.lma, y que sirvan.
Pero tu 5abes, Aloa, que no debes 'Fenir a esta
hora dei da, porque en este mornento estoy
ocupada preparando la comida, un peludo asa-
do v un par de perdices estof:::das con arroz y
tambin una tortH!a de huevo; cle pava. es de-
,::r, naturalmente, de hueYos de chorlito, pues
jams toco ;os huevos de pa\a. -
Alma le respondi que lamentaba mucho
haberle cz.usado tanta
- No te -dijo la zo-
ra-. ; Cmo est tu abuela?
- bien, gracias! -dijo Alma-. Pero
jaqueca.
-Lo siento :mucho! -contest :rol"n.-==.
Dile se pegue dos hojas de lampazo en
siene2, q1e tome un tecito liviano de gramiiia
de nmrn modo salga al sol. Me
ir a pero no gustan los perro
que siempre rondando la casa. Llvde
mis meiores saludos. Y ahora vete a casa, Alma;
y prubate las ropas; cuando vuelvas a pasar
cerca de aqu me puedes traer el pauelo,
me sirve oara atarme la cara cada vez que
duelen muelas.
Aima ag-radeci a la zorra lo mejor que pu
do y corri6 a su casa lo ms de prisa posiblen
cuando abri d paquete encontr que contena
un hermoso vestido blanco bordado con flore!S
moradas, un par de zapatos rojos, medias de
seda v un collar de grandes cuentas de oro. Too
do le sentaba muy blen, y al da siguiente, euan
do la nebiina blanca apareci sobre el Yi,
se visti solit2 con sus lindas ropas y se fue
hasta el ro. Al poco rato lleg Neblita volan
co y cuando vio a Alma se le acerc y ia bes
al tiempo que la torDaba de la mano, Durante
toda la m<:211a jugaron y comersaron, juntan
do flores y corriendo carreras sobre el pa>to; al
fin ::';ieblita le dijo adis y se alej volando
9
nues toda la niebla se ib;c flotando ro aba io,
Pero d"'sde entonces. da tras d2. Alm2.
" "' - ' . d l ..,.
tro a su conm:::nenta en las muas e ::1 y ll!':l
sinti muv feliz, pues ahora tena a alguien coxt
quien h?cblar y jurrar.
Cu2ndo tern1in rni rn1.,
r:nG'Jtne a la con la absorta expresin de
sus g-rande:; ojos pensath-os. Pareca rnedio
tadz, y medio encant:la por lo que ;:cababa de
clccir: pero antes que !a peo
qt:ei1uel? diiese una palabra. se acerc
qtie nos haba estad0 tmidas e
rniraclas desde hac!a un rato, y
tor:1nclola de b mano se la !lev a b< cama,
P
. . h ' -
_ ara entonces esta. sueno y
la-; voces de la conyersac1on y la preparac1on
'r dl c1 ' ,
oc 1cosa no a Slg'DCIS '"e :r;e
cuando n1e condu_eron a otra hab1tac1on donde
me die!on cueros de mc.ntas
y un par de ponchos para arreglarrne ur..a car11av
Durante la noche partieron todos los hom-
pues a la rnaana! cuando volv a la cov
slo encontr a le.. anciana y a la mnjer
d.; Alday que torr.ando ;:nate amargo
Me infannaron que la chicueia haba
cdo de la c;1;;a haca una hora y que Mc '
haba salido er:. su bt:sca. L3 mule:r de Alda\-
. .., ' ' , 1 '.
esta muy a a a e
ca, pues ,.;;_ se nah12. pasacio la !:ora en qus
2eba habu sai;do con la rnaj8da. D:"spus de
' ' ' 1 ...l
tomar lltJ.tc sall y m1re :1 Y1,..;. .. c
5
G1:0 por
una niebb \, c:hnsand.o a lvomca que
llevaba a la culpable hacia la casa, me dirig
a su encuentro. Pobre Anita! Su cara est<1ba
cubierta por las lgrimas, sus piernas y pies
llenos de barro y rasguados en cincuenta sitios
por las agudas espadaas, sus ropitas empapa-
por la espesa niebla, y todo su aspecto era
digno de la mayor lstima.
-Dnde la encontr? -pregunt a la jo-
ven, empezando a temer que yo hubiera sido la
causa indirecta de las desgracias de la criatura.
-A la orilla del ro. busc"ando a Nieblita!
. Y o sr ba que estara alli cuando no la encon-
tr en la casa esta maana.
. -Y cmo lo supo? -pregpnt-. Pues us-
ted no oy el cuento que le relat.
-Hice que me lo repitiera todo anoche
mi"mo.
Despus retaron .a Anita, la sacudieron, la
lavaron y sec::ron; despus le dieron algo de co-
mer y por ltimo la montaron en su petiso para
que fuera a ocuparse de las ovejas. lvfientras
le hacan todo eso ella se mantuvo en profun-
do silencio, pero haciendo pucheros que presa-
giaban lg-rimas. Sin embargo, stas no eran pa-
ra ser derramadas en pblico v solamente cuan-
do se encontr sobre el petiso, teniendo las rien-
das en sus rnanecitas y dndonos la espalda,
dei oue su dolor v deseng-ao al no haber en-
contra,1o a b bella' nia de la niebla se expre-
;anm libremente.
C\fe aoombr d;scubrir que el fantstico
cuento que vo ha01a mventado para entretener-
la !nh.a sido tomado como cierto; pero es que
la pobre criaturita iam<> h2 ba ledo libros ni
odo cuentos y el relato de hadas que le hiciera
hal-_'a sidq demasiado para su imaginacin harn-
b:ienta y limitada. Recuerdo que' en una oca-
sin narr a una nii1a de ms o menos la mis-
ma edad que Anita, y que tampoco estaba acos-
tumbrada a esa clase de alimento mental, un
cuento conmovedor sobre una niita perdida
en un gran desierto. A la maana siguiente la
madre 'de la criaturita me cijo que la peque
a oyt>nte se haba pasado la rritad de la noche
y suplicando que la dejaran ir en bus-
ca ck la nia uerdida de oue YO le hablara.
Habiendo r:ue reg-resara has-
-ta la noche o el da sig-uiente, a su rr.ujer
que me prestara o diera un cab:--!lo para conti-
nuar mi viaje. Pero ella no podia hacerlo, y
a-2-rec muy amablemente que mientrrs todos
lo; hombres estuvieran amente> mi presencia
en la casa sera una tranquiliclad para ella, pues
un homb:e era siempre una gran proteccin.
Tal arreglo no me i::1presion como muy ven-
para m, pero como no era posible lle-
a pie hasta rvfontevideo, me vi obligado
a quedarme quieto y esperar el regreso de Alday.
La tarea de hablar a esas dos mujeres en
la cocina result muv aburrida. Ambas eran
grandes parlanchinas 'y evidentemente hab:n
llegado a un acuerdo tcito para compartir equi-
tativamente a su nico oyente, pues por riguro
so turno, prim-ero la una y luego la otra, se
despad:.ab?n con monotona enloquecedora. La
mujer de Alday tena seis palabras favoritas:
elementos, superior, divisin, prolongacin, jm
tificacin y desproporcin. En cada rase e!la
se las arreglaba para encajar una de esas pala
bras y hasta a veces lograba meter dos. Cada
\ez que ocurra esto ltimo se senta tan orru
llosa por su buen xito que, con- la mavor
gre fra, repeta ele nuevo. palabra por palabra,
toda la sentencia. El fuerte de la anciana eran
las fechas: No mencionaba nada, ya se tratase
de un gran acontecimiento pblico como del ms
trivial de los incidentes domsticos zcaecidos en
su propio rancho, que no fuese acompaado por
la cita del ao, v da. El do entre estos
dos malditos org-anitos'. uno moliendo retrica v
el otro cronolo;a, toda la maana, ;_,
con frecumcia voh hacia Mnica.
da sobre su costura. con la e'peranza dt> or un
tono diferente. emitido por el ms melodioso ins
trumento de su voz: pero fue en vano, pues de
labios silenciosos no brot ni una sola pala
bra. Ocasionalmente sus luminosos oios oscuros
se alzaban por un instante, para bajarlos otra
vez, averg-onzados, al encontrarse con los mos.
Despus del alnmerzc sal a caminar a lo largo
del ro. donde permanec horas buscando flores
v f,iles, v entr.etenindome lo mejor que pude.
I-hba leg-iones de patos, gallaretas, espatrias ro-
sadas y cisnes de cuelk negro retozando en las
aguas. por io que me alegr de \erdad no tener
una escopeta. pues as no tuve la tentacin de
espantar a todas esas aves con el estruendo de
los dic;paros v obligarlas, heridas, a morir ms
leios de lo> juncos, Por ltimo. despus de ha
ber nadado un huen rato, me encamin hacia
ia estancia.
Mientras me hallaba todava a unas veinte
cuadras de la casa. haciendo molinetes con una
\ara y cantando toda voz, i:npulsado por la
alegra del corazn, pas junto a un m<>cizo de
sauces, y al levantar la vista vi a Mnica, quien
me ob3etTaba C:ebajo de ellos a medida que me
a]_}ro;.;:imaba. de pie, completamente in
mvil, y cuando la mir baj rnode3tamente los
ojos al suelo, para contemplar, a lo que pare--
ca, sus pies desnudos, que sobre el espeso cs
ped impresionaban corno muy blancos. En una
mano so3tena un ramo de azucenas otoales, de
color carmes v largos tallos, que en esa poca
empezaban a Dej de cantar instant
CUADERNOS DE MARCHA
neamente y qued contemplndola durante un
rato, admirando su tmida y rstica belleza.
-Qu lejos has venido a buscar azucenas,
Mnica! -le dije aproximndome-. Quieres
darme un tallo?
Los junt para la Virgen, de modo que no
puedo darle ninguno de stos -replic-. Si me
espera aqu, bajo los rboles, ir a buscarle uno.
Qued en esperarla; entonces, dejando el ra
mo que haba formado sobre el csped, se alej.
Antes de mucho regres trayendo un tallo re-
dondo, pulido, esbelto como el tubo de una pi-
pa y coronado por su racimo de tres hermosas
flores carmeses.
Luego de habrselo agradecido debidamen-
te y manifestar mi admiracin por su belleza,
le dije:
-Qu gracia vas a pedirle a la Virgen,
Mnica, cuando le ofrezcas estas flores? Que
proteja a tu novio en la guerra?
-No, seor; nada tengo que ofrecer ni gra
da que implorar. Las flores son para mi ta; le
ofrec. juntarlas para ella porque. . . porque yo
quera encontrarlo a usted aqu.
-Encontrarme a mi, Mnica?.,. Por
qu?
-Para pedirle que me cuente un cuento,
5eor -me contest, enrojeciendo y mirndome
a la cara tmidamente.
-Ah!. .. Ya hemos tenido bastantes cuen
tos. . . Recuerda a la pobre Anita escapndose
de la casa esta maana para buscar a su com-
paera de juego en la niebla hmeda.
-Ella es una criatura; yo soy una mujer.
-S, es as, Mnica; seguramente has de te-
ner un novio que se pondr celoso si se entera
que has venido a este sitio solitario para escu-
char los cuentos que salgan de los labios de
un extrao.
-Nadie sabr jams que yo lo he encontra
do aqu -replic ruborosa pero con insistencia.
-Es que he olvidado todos los cuentos que
11aba.
-Entonces, seor, voy a ir a juntarle otro
ramo de azucenas mientras se le ocurre uno pa-
ra contarme.
-No -le dije-, no debes juntar ms f!<f
res para m. Mira, te devolver esta que me
diste -y al decir esto le sujet la flor entre los
negros cabellos, donde luca esplndidamente de-
bido al contraste, y aada nueva gracia a la
jovencita-. Ay, Mnica, te hacen demasiado
linda! ... D jame que te la quite otra vez.
Pero ella no dej que se la sacara, y dijo:
-Ahora lo dejar solo para que piense un
cuento :t;Jara ml -:Y encendindose nuevamente
se volv10 para alejarse.
Entonces le tom las manos e hice que ''110),
v-iera la cara hacia mL
-Escucha, Mnica! -dije-. Sabe$ qufj
estas azucenas estn llenas de una magia extra;>
a? :\1ira qu rojas son! Y ese es el color d;
la pasin, porque han sido impregnadas con ell:,
y han incendiado mi corazn. Si !legas a traeA"'
me ms flores de stas, Mnica, te contar uu
cUeilto que te estremecer de miedo ... como s
estremecen las hojas de los sauces, y te
plida como las neblinas del Yi!
Sonri al escucharme y su sonrisa fue eom@
un rayo de luz que ilumih(lra su rostro
do entre el follaje. Luego, con VOZ que era
un susurro, dijo:
-De qu tratar ei cuento, seor?
melo! . . . As sabr si traerle o no azucenM, , o
-Tratar dei encuentro de un forastero eo]i!
una dulce y plida jovencita que est de
bajo los rboles con sus osemos oJos mirandt!J
al suelo v sosteniendo en su mano azucenas ros
jas; y di; cmo ella le pidi que le narrara ut
cuento y de cmo l solamente pudo habiarie
amor .. , amor ... amor.,.
Cuando termin de hablar ella retir6
vemente sus manos de entre las mas y giro ale?
jndose entre los rboles, temblando por lo
le dijera y dudando si huir de m lo mismo
un cervatillo huye del cazzdor.
Por un momento cre que as sucedera. Pe>
ro no, all, a mis pies, estaban las azucenas reL""'
nidas para ofrecerlas a la Virgen, y en sus ojo!l
negros, cuando se volvieron un instante
m. no haba el menor reproche: a pesar de m;!ii
palabras de advertencia ella haba ido a busca?
ms de aquellas peligrosas flores rojas
ofrecrmelas.
No fue entonces, cuando esperaba su reto!"
no con el corazn palpitante, sino ms tarde, eftl
momentos de mayor calma. cuando va [\fnica
no era ms que una lind; figura g'rabada en
mi recuerdo que compuse las lneas que luego
siguen. No soy tan vanidoso como para cree!:
que tengan gran mrito potico y ms bien las
reproduzco, principalmente, para que e! lector
aprenda a pronunciar el bonito nombre de aquel
ro de la Banda Oriental, nombre cons,..rvado
an en recuerdo de una raza ya extinguida.
Silenciosa, de pie, plido el rostro
que causaba dulzura contemplar,
debaio de los sauces me esperaln
-lo mismo que otro sauce toda
>onriendo estremecida y ruborosa,
la muchacha del YL
Temblaba como un sauce, pero nunca.
hpy de m asustada esa muchacha:
sus ojos de paloma se obstinaban
mirando hacia el csped, donde blanC03-
desnudos se mostraron sus dos pies,
h. muchacha de! Yi..
Azucenas sus manos sujetaban;
de ellas tres tom, de rojo vivo,
y sus trenzas renegridas adorn.
Con qu brillo lucan en su pelo!
Alza hacia m ~ negros ojos que runo,
muchacha del Yi!
CAPITULO XV
LA GUERRERA
OR. la noche retorn Alday con dos de sus
amigos, y tan pronto como se present una
oportunidad lo llev a un lado y le ped me fa
cilitara un caballo para seguir mi viaje a Mon-
tevideo. l\'le contest en forma evasiva. dicien-
do que el caballo que yo haba perdido en el
monte cercano aparecera, probablemente, al
cabo de dos o tres das. Le contest que si me
daba un caballo l podra reclamar como suyo
el que yo haba perdido, juntamente con el re
cado, el poncho y todo lo dems. Replic que
no estaba en condiciones de darme un caballo
''y adems el recado y las riendas". Pareca co
mo si hubiese querido retenerme en su casa con
algn propsito que solamente l supiera, y eso
me aferr ms a mi determinacin de partir
inmediatamente, a pesar de ias miradas tiernas
y llenas de reproche que Mnica me lanzaba
por debajo de sus largas pestaas. Dije que de
no conseguir un cab2llo tendra que irme a pie.
Esto pareci arrinconado, pues en esas tierras
en que robar un caballo o trampear a las cartas
son considerados pecados venales, el dejar que
un hombre deje la propia estancia de a pie es
visto como algo deshonroso. Reflexiofl un rato
sobre mi manifestacin, y luego, despus de con-
ferenciar con sus amigos, prometi facilitarme
todo lo que necesitase al da siguiente. Yo no
odo ni una palabra ms sobre la revolu
cin, pero despus de la cenz, Alday se torn,
de repente, muy confidencial y expres que todo
el pas se levantara en armas a los pocos das
y sera muy peligroso para m el trata; de viajar
solo hasta la c2pital. Se explay sobre el inmen
so prestigio que gozaba el general Santa Colo-
ma. que acababa de tomar las armas contra el
estzba _en el poder,)' ter
li'lll::l d'c1endo CjLif' el plan mas seguro quc
yo me u'liese a acompandolos en
su rnarcha <>obre :Montevideo, la que se iniciara
casi inmediatamente. Le contest que no tena
:ninglin inters en Ias disensiones d:: 1a Banda
y que no quera comprometerme en
ninguna clase de expedicin militar. ti se en-
cogi de hombros, renov su promesa de facili
tarme un caballo al da siguiente v se retir a
dormir. - '
Cuando me le\ant, al da siguiente, encon-
tr que todos los dems ya estaban en pie. Los
NUMERO 10 l FEBRERO 196;
caballos, ensilbdos, estaban parados junte.
tranquera, y Alday, sealndome un caballo
bastante buena pinta me dijo que era el
haban ensillado para m, aadiendo que
l como sus compaeros cabalgaran un par a@
leguas conmigo para dejarme en el camino
conduce a Montevideo. Repentinamente !e hao
ba vuelto casi demasiado amable, pero cre irr--
genuamente que estaba tratando de correg-ir :m.
ms bien poco hospitalaria del da
Despus de compartir algunos mates amargo!\
agradec a la duea de casa, fij mis ojos
ltima vez en los oscuros y tristes de Mnica
9
que los haba alzado hacia los mos por un 1m
tante v bes la conmovedora carita de Anta,
la llen de sorpresa al tiempo que diverta
grandemente a los dems miembros de !a faml."
lia. Despus de ha:ter cabalgado como una leo
gua, siguiendo ms o menos paralel<meme
cociente del ro, me asal1 la idea de que no
ilevbamos la direccin dc:bida, po1 lo wenos
en lo que a rn concerna. Entones detuve rrJ.
caballo. y expres a mis acompaantes que ne,
haba motivo ya para que se moiestasen acomo
pandome ms lejos.
-Amigo! -dijo Aklay acercndoseme- 3t
usted nos deja ahora va a caer sin remedio en
manos de alguna partida como usted no tien;:
pasaporte lo llev2rn a Molino o algn otro
centro. Y aunque tudera su pasaporte en regla
eso no le servira de nada, pues se lo romperan
y lo lievaran con e!:os de cualqmer modo.
estas circunstancias el meicr camino para usted
es seguir con nosotrm hasta El Molino, donde
el general Santa Coioma cst reuniendo sus fuer
zas y dond-= usted podr exnlic2rle su situacin.
-; :\e 3 Ir a El --dije eno'"'
exasperado por ;;u felonia.
---E'1tonces nns a a oj,Jigar a que lo lieve-
mos con --replic.
Yo no tena el menor deseo de ej:L-: rnr: pr::n ..
dierr n nuevarnen te tan proPto y viendo oue
para conservc.r rni libertad ckba dar un golpe
decidido. sofren mi cabal1o bruscamente, sa
el revlver \' dije:
-;'"\migo! Su carnino va en esa direccin ..
el rno en sta. Les deseo bue:na su::n:e!
Ap-::nas haba concluido de decir esto cuando
'b; d .
1 un tremen o retJencazo por deoajo del
codo, que casi me rompe el brazo y que me
derrib del caballo al tiempo que mi revln:-r
ue rodando a unos diez pasos de distancia. El
golpe haba sido dado por uno de los dos acom-
paantes de Aldav. quien se haba rez;:g-ado un
poco, y debo que el muy pcai':'o h::Xa
d::::mostrado una nFJ.ravillosa rapidf:'z ;; d?'itrez:I
al imposibi!itarme. . .
Enfurecido de rabia y dolor me puse de p:e
y s2qu el facn. amenazando apualar al pri-
mero que se me acercara; entonces, con p::da-
bras desmedidas iniuri a Alday por su cobar-
da y brutalidad. l no hizo ms que sonreir,
contestndome aue tena en cuenta mi jmentud
y por eso no resenta por las ofensa' que
profir!era.
-Ahora, ;:migo -continu diciendo des-
pu6s de alzar mi ren)h-er v voh-er a montar -;u
no perdamos tiempo y apresur-
monos a llegar a El )folino, donde usted podr:'t
p!:mtear su caso al generaL
Como no quera ser atado a mi caballo
ser ilc\ado en esta dea:rradable e ig-nominioo;a
poc;icin, tme que de nue\o
con ab-una dificultad emprendimm !a marcha
al galope hacia El ::Violino. La rudeza d:l pa"o
de mi caballo ;:wment el dolor ele mi braz'J
hz,ct:-t hacrseme intolerable: entonces uno de }n-,
hor::-!
1
)rc,. compadecido, me arres:] PI brazo e11
un ,cahcst_ri11o. con lo pude rns c(1-
aunque. s1en1pre con 1nucho sufri-

El da era darnente caluro:so Y no
a nuestro cle"tino hasta las tres ele la
tarc!C'. Justamente antes de entrar en el pueb:o
pJ.'Sar:nos por e:Jtre un pequei1o ejrcito de _([au-
chos en la llanur:J lindera. Ahu!JOS
est2.h::1.n ocup::tdos en asar carne. otros ensillando
ca:-::los, Y otro<. en 2-rupos ele Yeinte o treinta
reJLcJ.han cjer6cios ele caba!!er2. El coniu'1W
una esce:1a de gran. anin1acin. Ca='l
todo;; lo:; hombres la rona conrJ.n del
Y los e u e e jecurJ.ban maniobras lle\c
br:zas m las uc haliaban sujetas banderolas
blanc:1s oue trerrlolaban 1 Yiento. Pasando a
del canrx1n1ento a] poblacio.
DOr sf'tenta u ochenta d(
p:;-dra o a1ctun2s ella:;; con techo de
p2-.]:.1. otras teclL.1d2.s con te ias. pero todas cc;q
un Q-rc.n lard'n :\rne el edificio of-
frente a la n
1
r.1za. -;e ha 11- ha a pnstada :a
?'L':l"aia de unos diez hombres annados con ca

a:-)::an1os Y entran1os en rl ed1t=c:o

d::n1dc se nos inforn1 que el ECnera1 Ztcc.balY
sa.Er .del 1u::ar -,- no ir ha5ra el
a1a
Aldav habl con >m oficial <<:ntado , .;'tr
rnesa ubicada en L:,_ habitaci6n en
penetrado, dndole el tratamiento de mayor.
Era un hombre delgado, entrado en aos, de
calmos ojos grises, rostro descolorido y las ma
neras de un caballero.
-No deseamos -dijo en conclusin- obli
a ningn extr?njero. ni siquiera a ningn
orientaL a- unirse a nuestras fuerza;;: pero, na-
turalmente. sosuechamos ele los extraos Y va
hemos a dos o tres espas por
pag-o<. Desg-raciadamente usted no tiene pasa-
porte ser r:1ejor que el _zenercl hable con
ustPd.
--Seor oficial! -con te;; t-. maltratando
y detPniendo a un ingls ustedes no hacen nin
!:!n l,ien a su causa.
- Contest que lamentaba que su gente hu-
biera credo necesario tra tam1e rudamente, pues
de tar1 suaw modr> describin Pl trato que se me
dier;o. Excepto el deiarme libre. 'e harh. cua
1

ouier co'a para que mi permant>ncia en El -:-.ro-
lino me resultase ag-radable.
-Si es necesario que el general nJP \ea per
,onzdmente antes de que yo pueca recuuerar
mi el. le ruego que haza que estos hom-
bre< me lleven a su presencia ahora mismo
-diie.
-El zeneral no se ha ido todava ele El ::V.fo
lino -di io un ordenanza OUi" estaba all-. <e
,,,lCJcntra en h Casa ilana Y no saldr h -:t;::.
la" tir;;; Y n1edia.
-Ya es casi esa hora -dijo el oficial con
suitando ;,u reloj-. L!e\e inmediatamente eote
hombre a \er al general. teniente Aldzy.
Di las g-racias al oficiaL cuyo aspecto 'V len-
c:ua ie difei:an tanto de los. ele ;m bandido. revo
lucionario, Y tan pronto como puclf' treparme
en mi caballo nm lanzamos por b calle princi-
pal a todo s;alopc .Suiecamos ]a, cabahacluras
ant,o una \ieja casa de piedra ubicadc. al final
,,1 pueblo v construida a cierta distancia del
c:;;mino. parcialmente r>culta por una dob!P
de !a:no' de Lombarcl9. La pan e trasera clP la
casa dJ.ha frentP a] camino v despns di" dei:r
aspg-uraclos nuestrm caballos a la tranquera. ro-
deamos la cas:1 hasta el frente de la misma
nenando en un espacioso patio. A lo largo
la fach2 da se observaba una ancha 2"aler2 os-
renida por pi]aqras de madera pintadas blan-
co \. todo el resto del patio Pstaba sombrc:clo
por un inmenso parral. E\idPntemente. anrlla
ua una de meion"; ca'a' d,, lug-ar \" \-inien-
c!o n"l "01 c\Pslumbrador Y rle] r)oho.-iento cami-
no bhnco, el DOr parral : el
'f' vc1an debc,n-=ap1r ... "!""'ff' fn::.-coc.: "'. '-f-
ci.n Fn el corr'."'0or tJ:l rPUP;z., un
(le UlYl" r! n-r
cuaL-. :q tnatf>.
chupando UY<b: cuando nosotros lle!2"amn:c
CLiADERNOS DE. tvt,?RCHh
una joven seorita estaba concluyendo de cantar
una cancin. Inmediatamente localic al general
Santa Coloma sentado al lado de la joven con
la guitarra. Era un hombre alto, imponente, de
ra;;gos ms bien irre([ularcs v de rostro broncea-
do. Y curtido por el-;:re iib.re. Calzaba botas y
espuelas v sobre su uniforme lleYaba un poncho
de seda blanca con franja morada. Juzgu por
su semblante que no se trataba de un hombre
duro o feroz. t;l como se imagina a un caudillo
de la Bznda Oriental. que a los po
co; minutos l deiara la casa. deseaba intensa-
mente para mi caso. Sin
embargo, los dems me lo impidieron, pues el
general acababa de empearse en animada con
yersacin con la ioYen sentada a su lado. Una
vez que obsen ;tentamente a esa joven ya no
tuve ojos para ninguna otra mujer. Era dei tipo
espaol y jams en mi vida haba visto nada
ms perfecto; un abundante cabello negro con
tonos azules sombreaba su amplia frente, tena
una n2.riz recta, ojos oscuros luminosos y lab:os
rojos ligeramente tendidos adelante. Era alta y
la perfeccin de sus lneas corresponda a la del
rostro; su \estido era blanco y lleYaba como
nico adorno una rosa de color rojo o:curo
prendida sobre el pecho. De pie, al final del
corredor. sin que nadie me advirtiera, la con-
temnlaba como fascinado, escuchando el mur-
mullo de su risa ligera v de su conversacin,
observando sus lle1;os de gracia, sus chis-
peantes oios y sus mejillas encendidas de ani-
macin. "Esta mujer -pens suspirando, y con
cierto remordimiento por la deslealtad que ese
suspiro significaba- es a la que podra haber
idolatrado". En ese momento elia pasaba la gui
tarra al general.
-Usted prometi cantar una cancin antes
de partir y tendr que cumplirme la promesa
-exclam ella.
Por fin l tomo el instrumento, protestando
que tena muy mala voz; luego, ras:ueando las
cuerdas comenz a cantar aquella hermosa y
vieia cancin de amor v o-uerra: Cuando suena
la .trompa guerrera.
0
Su v9z no haba sido trabajada y era algo
ruda, pero tena fuego y expresin, por lo que
fue delirantemente aplaudido.
Al terminar devolvi la guitarra a la joven
y se puso rpidamente de pie, se despidi de
todos y gir para irse.
Entonces me adelant hasta llegar frente a
l y comenz a habla:r.
-El tiempo me apremia y no puedo escu
charle ahora -dijo rpidamente, casi sin mi-
rarme-. Usted es un prisionero ... y herido, a
lo que veo; bueno, a mi regreso. , . -De pron
ro se detu\"o, tom mi brazo herido v dijo-
Cmo lo asthnaron? Hable pronto!
Sus rnaneras cortantes e impacientesJ as1 cr:r:
mo la presenciz.. de veinte peronas roclcndom;
y con los ojos fijos en m, me turbaron
tameme y apenas pude masculiar alg_unao
bras ininteligibles, sintiendo que enroJeCo,
las races de los cabellos.
-Permtame, general, que yo le
-di io Al da y adelantndose.
__:_No, n; -dijo ei general- l debe con,
tarlo.
El ver a Aldav tan ansioso uor d<:1r su pY(P
pia versin de los" hechos, me e! e1ojo
oue senta v junto con l recobr m1 capacidJ.d
de hablar -mis otras facultades, que por un
momento perdido. -
-Seor general. todo lo que tengo que de=
cir es esto: llegu a casa de
hombre, como forastero, perdido y a pie, puel\
me habz:n robado el cballo. Ped albergue, creo
vendo que por lo menos en el
el sentimiento de hospitalidad. El, ayudz,do po:r
esos dos hombres, me inutilizaron traicionera-
mente gracias a un goipe que me dieron en el
brazo luego me trajeron prisionero aqu.
buen ar11igo -dijo el general- la1nen""
to muchsimo que usted haya sido herido
al exceso de celo de parte de w.is hombr's. Pem
casi no puedo lamentar este incidente, por dolCP
roso que parezca, puesto que me aseo
gurarie que adems dei sel!timiento de ta
lidad. todava existe en h :Bcnda Oriental otro
ms: de la rzra ti tu d.
-dije. _
-Usted y yo tu1mos companercs de infoz
tunio hace muy poco ti;;_npo
ha ohidado del servicio que me
ces?
lvfe qued mirndolo aternan1ente: sorprerr-
dido por sus palabras: :.; mientras su
cara pas como un relmpago
la escena en la estancia ei cuando
liegu al de los pn;:sos:; llet\e en .:!l12"rlO
para sacarlo del cepo '.; cuar.clo :;e
de un salto '": rne estrech 1a rnano. l""'o:L::-,1::.
no estaba del. todo seguro: as es que
vaciiantemente:

es -replic tal era rrn
non1br:.: entonces. n :ts
apoy?ba una mano en mi hombro ,. d:,-;2;ndcse
a los dems- ya rne he encontrado antes con
este joven ingls! Hace das
7
cuaDc:o
, .. ' ' r . . d -L r,
1U1 arresta e eD \....uc:- z:..s
JUnto con el; solo pude escapar su
avuda, Me avud c!evendo que era un
p-aisano sin y sabiendo que pv-
d:l esperar retribucin alguna,
En ese momento podra haberle recordado
que slo consent en librar sus pies del cepo
despus que me diera su palabra solemne de
que no intentara huir. Sin embargo, dado que
l consider conveniente olvidar esa parte del
asunto, no era el caso de trarsea a la me-
mora.
Del grupo de los que nos rodeabc.n escapa-
ron exclamaciones de sorpresa y, al mirar hacia
la hermma joYen que se hallaba de pie cerca
de los dems, observ sus negros ojos fijos en
m con una expresin de ternura y simpata tal
que toda la sangre se me agolp en el corazn.
-Temo que lo hayan herido seriamente
-diio el general dirigindose a m-. Sara im-
prudente que siguiera su viaje ahora. Permita-
me rogarle que se quede aqu. en esta casa,
hasta que su brazo haya mejorado.
Luego, volvindose hacia la joven, le dijo:
-Dolores, quieren ustedes, t y tu madre,
encargarse de mi joven amigo hasta mi regreso
y hacer que se atienda su brazo herido?
-Mi general, usted nos har felices dejn-
dolo a nuestro cuidado -replic ella con una
sonrisa luminosa.
Luego l me present a la adorable s"'orita
Dolores Zelaya, simplemente como don Ricar-
do, pues no conoca mi apellido; despus volvi
a despedirse de todos se apresur a salir.
Una vez que hubo partido, Ald<:y se ade-
larlt, sombrero en mano y me devolvi el re-
vlver, del que me haba olvidado comp!eta
mente. Lo tom con mi mano izquierda y lo
puse en mi bolsillo. De.;pus Alday se disculp
por haberme tratado tan rudamente --el mayor
le haba ense;cdo la palabra- pero sin dar
muesrras del menor servilismo ni en sus mane-
ras ni en sus palabras; al terminar me ofreci
la mano.
-Cul quiere -dije-, la que usted lasti-
m o la izquierda?
Instantneamente dej caer su mano al
tado; despus, inclinndose, aadi que espera
ra a que yo hubiese recobrado el uso de mi
mano derecha. Al volverse para retirarse agre-
g. sonriendo, que esperaba que la mano curase
pronto para poder empuar la espada en favor
de la causa de mi amigo Santa Coloma.
Pens que sus eran un poco libres.
-Le ruego que se hrga cargo de su cabalb
ahora -dije- pues ya no lo usar, y acepte
mi agradecimiento por haberme trado hasta
aqu en mi viaje.
-No hay de qu -replic con un corts
saludo hecho con la mano--. Estoy contento de
haberle podido hacer este pequeo servicio.
CE MARCHA
C..A,PITULO XVI
HISTORIA DE
FLOR INMACULADA

Ald2y nos hubo dejado, la encan

tadora joven a cuyos cuidados me encoa-
traba agradablemente encomendado, me llev a
una amplia y fresca habitacin suavemente ilu
minada, provi3ta de pocos muebles y con p'so
de baldosas coloradas. Fue un g;:an alivio el
dejarme caer en un sof, porque ya estaba fati-
gado y sufra grandemente por el doior del bra-
zo. Bien pronto estuviero:1 a mi alrededor la
jo,:en, su oadre -doa lVfercedes- v una an
c'ana sirvienta. Me despojaron suave.mente de
mi chaqueta y sometieron mi brazo a un oi-
nucioso examen: el contacto de sus compasivos
dedo;. sobre todo los de la Dolores,
fueron como una !luda sua-ve y refrescante
las partes hi:1chadas, inflamadas y amoratadas.
-Ay, qu barbaridad la:-timarlo de esta
manera! A una persona que es tambin amiga
nuestro general! :-exclam mi be;mosa en
rermera, y eso me h1zo pensar qur, tn\olunta-
riamente, me haba asociado al partido poltico
del pas que tena la razn de su ledo.
Me frotaron e] brazo con aat:ite de oliva ai
mi;mo tiempo que la vieia sirviente trajo del
jardn unas matas de ruda, l2,s que al ser ma-
en un mortero llenaron la hahitadn
do fresco aroma. Con esta hierba fra<rante me
hizo una cataplasma refrescante. Desryus de ven-
darme el lo pusieron en un y
luego me traieron un liviano poncho indio que
me en lug;ar de mi cl,aqueta.
-:Yfe que usted tiene fiebre -dijo
doa Merced-es tomndome ei pulso-. Debrm1s
llamar al mdico. pue' hay uno en el pu blo;
un hombre muy prctico.
-Tengo muy poca fe en Ics m-licos,
sei'ora -dije-, pero tengo mucha en las mu-
,ieres y en ias uvas Si usted me diera un racimo
de su parrai con que refre3car mi sangre, le
pr.:>meto que pronto me sentir hien.
D0!ores ri de buena g-0na y sali del cuarto
para retornar a poco tra\'endo un plato l'eno
d., racimos de mad11ra e tl':,as morad;s. Eotahan
y en realidad r.art>Can iiviar la fe-
brf' que senta, la que probablemente era dPb:da
tanto a las pasiones irritadas como al golpe re
dbido,
NUiYlE:Rd lO 1 FESREP.O i96S
Mientras me reclinaba tt. d
anchas chupando mis uvas, las da!
sentaron una a cada lado mo
temiblemente, pero creo que su propsiw
slo el de refrescarme el ambiente. No hay duda
que lorrrawn su objeto, pero las gentiles atefi"
ciones de Dolores eran tales que bien pudierai'i.
originar una clase ms sutil de fiebre dentro
mis venas ... un mal que no podra curarse ron
frutas, abanicos ni sangras.
-Quin no estara di3puest? a recibir go'l.
pes como ste para lograr tal
-dije.
-No diga eso! -exclam la joven eo!'!
sorprendente Acaso no ha preie.
t2.do usted un gran servicio a nuestro gen&
ral. . . a nuestra- querida patria? Si
a nuestro alcance acordarle e>1aiquier cosa
su corazn desease, lo haramos como si fuera
nada, nada! Siempre seremns sus deudores!
Sonre ante la exageracin de sus palabras;
pero . no por eso sonaban menos dulces a mii
odos.
-El ardiente amor que usted siente por
P.?tria ;s t;n ser::imiento hermoso Cofi
c1e1ta tnd1screcwn- pero es en verdad el ge-
neral Santa Coloma tan indispensable para ;u
bienestar?
Se mostr oendida y no contest.
-Usted es un extrao en nuestro pais,
or, y no CO!nprende oel todo estas cosas --dijo
ia madre con suaddad- Dblores no debe: ohie
Usted ignora la crueldad de las
que hemos pres::nciado y de cmo "nuestros enf"'
migos han conquistado la victoria gracias (mi
camente a 1a avuda extraniera. Ah, seor, la
' " 1 d e
sangre oerrama a, tOS .esnerros y las mrarma!!
oue han trado sobre esta tierra! Pero hav un
ho:nbre al que nunca han logrado
siempre. desde muchacho, ha estado en bs pri
meras lnea: de los combates, de3aiando las ba
las y sin deiarce corro:-nper por ei oro brasi'e1"io.
Es de que J
tanto par2. nosotros, qt:e hemos perdido a t"dO:;
nuestros parientes. que hen1os sufrido
p::r;;ec,Icio.r:rs \' ouE ;;ido clr,po;adns casi
rle. los meC.ios de subsistencia para que
.arios y traidores puedan enriquecerse con nues
tros bienes? Para los que vivimos en esta casa
l es todava ms que para los dems .. l fue
el amigo y compaero de armas de mi esposo.
Nos ha hecho miles de favores, y si alguna vez
logra derribar del poder a este infame gobi::rno,
nos har devolver las propiedades que hemos
perdido. Pero ay de m! todava no vislumbro
la liberacin.
- Mamita, no digas eso! --exclam la hi
ja- Acaso comienzas a desesperar ahora que
hay mayor razn para la esperanza?
- Criatu::a! Qu quieres que pueda
con este punado de hombres mal armados'
-replic la madre tristemente-. Ha alzado el
estandarte val(rosamente, pero el pueblo no
acude a reunnele. Ah, cuando esta revolucin
sea aplastada como tantas otras, nosotras, las
pobres mujeres, slo tendremos el recurso de la-
mentar la muerte de ms amigos y sufrir nuevas
persecuciones! -y al decir esto cubri sus ojos
con el pauelo.
Dolores ech la cabeza atrs con repentino
gesto de "impaciencia.
-Acaso esperas ver formado un gran ejr-
cito antes que se haya la tinta de la
proclama revolucionaria del general? Cuando
Santa Coloma era un fugitivo al que nadie se
gua. t confiabas; ahora que est con nosotros,
realmente la marcha hacia la capi-
tal, empiezas a descorazonarte. . . No lo en-
tiendo!
Doa Mercedes se levant sin decir palabra
v saii de la habitacin. La hermosa entusiasta
de! caer la czbeza sobre su mano y qued en
5lenco, como si yo no existiera, mientras su
semblante se nublaba de tristeza.
-Seorita -le dije-, no es necesario que
usted se quede ms tiempo conmigo. Pero antes
de dgame que me perdona, pues me siento
muy apenado pensando que la he ofendido.
Inmediatamente se torn hach. m sonriendo
luminosamente y me tendi<;S la mano.
-Ah!, es "usted quien debe perdonarme por
haberme ofendido tan fcilmente por una pala-
bra insignificante. No debo permitir que nada
de lo usted diga en el futuro dae mi gra
ti tu d. S2 be? Pienso que usted es una de esas
aue gustan rerse de cualouier cosa,
se:i.or. . . No!. . . Djeme llamarle Ricardo, y
usted tendr que llamarme Dolores. porque ten-
dremos aue ser siempre amigos. Hagamos un
, ' ' . 'bl
1

pz ::to y as1 sera 1mposr e que nos pe; e ....
Usted tendr libertad de dudar de todo, pre-
guntar y rerse de todo, menos de una cosa ...
Mi fe en Santa Coloma
--S, har ese pacto con mucho gusto -re-
pliqu-. Este ser un nuevo paraso donde po-
dr comer el fruto de cualquier rbol, menos de
se.
Ella ri alegremente.
-Ahora voy a dejarlo -dijo-, usted sufre
de dolor v esd muy cansado. Tal vez consiga
dormir. mismo tiempo que d-:ca esto trajo
otra almohada, la coloc bajo mi cabeza y lue-
go se fue; al poco rato me invadi un sueo
reparador.
Tuve as tres das de inactividad forzosa que
pas en la Casa Blanca -nombre con que se
conoca propiedad- antes que regresara
S:mta Coloma; esos das, despus de las dure-
zas que haba sufrido, vh.-iendo solamente a car-
ne, sin probar ni pan ni vegetales, me resultaro!l
paradisacos. Despus retorn el general. Y o es
te> ba solo en el iardn cuando l lleg, acercn
dose para saludarme calurosamente.
-Tema mucho, recordando cmo se impa
cienta usted al sentirse 'sujeto en un lugar, que
nos hubiera abandonado -me dijo amab:e-
mente.
-No podra hacerlo muy bien todava a
menos de tener un caballo -repliqu.
-Pues vea usted, he venido a ofrecerle de
reo-alo uno con sus arreos. Creo que el caballo
b d
est ya junto a la tranquera, pero Sl uste no
esperaba ms que el caballo para dejarnos, ten
dr aue lamentar regalarle ste. No tengo prisa!
todava muchos aos por delante para
cumplir lo que desea: djenos, pues, gozar el
placer de su comp<>a por das ms.
Tanto doa 1-fercedes como su h1p no desean
otra cosa que tenerlo con ellas.
Le promet no irme inmediatamente, pro-
mesa que no era difcil hacer; luego fuimos a
observar el caballo. que result ser un bayo de
muv buena estampa y enjaezado con lujoso re
al estilo del pas.
_:_venga conmigo v ensyelo -dijo-, debo
llecrarme hasta Cerro Solo.
'='
La cabalgata result sumamente agradable,
uues no a caballo haca das y haba
con muchos de3eos de sazonar mis horas
de ocio con Jgn ejercicio vigoriz;.:nte. Cruza-
mos a buen g2lope la llanura de pastos
mientras el general hablaba todo el t1emT?o, con
. o-ran franqueza. de sus planes y de las bnllantes
que tendr2n todos aquellos cuyo
\uicio oportuno les hiciera unirse a su suerte en
perodo temprano de su campaa.
El Cerro, a tres leguas de distancia del,
blo, era una elevada. colina. de forma comca,
que se levantaba solitaria dominando hasta gran
distancia la campia circundante. Un puado
de bien montados hombres haca guardia en su
cima; despus de conversar con ellos por unos
instantes, el general me llev hasta un lugar a
un centenar de pasos de distancia, donde haba
un montculo de arena y piedras al que nuestros
caballos treparon con cierta dificultad. Mien
tras estbamos all me seii.al las cosas ms no-
tables que se destacaban de la superficie del
campo que nos rodeaba, nombrando las estan
cias, los ros, las lejanas colinas y otras cosas
ms. Todas aquellas tierras parecan serie. muy
familiares. Despus dej de hablar, pero sigu'
observando la vasta perspectiva asoleada mos
trando en su rostro una extraa expresin de
alejamiento. De pronto, dejando caer las rien-
das sobre el cuello de la cabalgadura, tendi los
brazos hacia el sur al tiempo que murmuraba
palabras que no alcanc a or, mientras su ros-
tro se transformaba expresando una mezcla de
furia y exaltacin. Pero aquello pas tan rep::n-
tinamente como se haba producido. Entonces
5e ape y agachndose hasta que sus rodlllas
tocaron el' suelo, bes la roca que tena delante
de l; despus se sent y me invit calmosamente
a que hiciera lo propio. Retomando el tema de
que hablbamos durante nuestro paseo, empez
a instarme sin ambages a que me uniera a l
en su marcha sobre Montevideo, la que inicia-
ra, dijo, casi al punto, y que infaliblemente
terminara con la victoria, despus de lo cual
me recompensara por el inc2lculable servicio
que le haba prestado al ayudarle a huir del
juez de Las Cuevas. Me vi forzado a rechanr
esos tentadores ofrecimientos que hubieran pues
to fuego en mis pensamientos en otras circuns-
tanci?s -las de haber sido soltero- aunque no
manifest las verdaderas razones de mi actitud.
Se encogi de hombros, a la usanza tan elo-
cuente de los orientales, aadiendo que no le
si al cabo de unos das yo cambia
ba de opinin.
-Nunca! -exclam mentalmente.
Despus volvi a recordar nuevamente nues-
tro primer encuentro; habl de Margarita,
aquella maravillosamente hermosa muchacha,
preguntndome si no haba pensado que era
extrao que una flor tan blanca pudiera haber
brotado del inculto tallo de una batata. Contes
t que al principio me sent sorprendido, p-oro
que luego haba dejado de creer que fuera hij:1
de Batata o ninguno de sus parientes. Entonces
ofreci contarme su historia y no me sorprendi
que l la supiese.
-Yo le <;lebo esto -dijo- en reparacin de
algunas observaciones ofensivas que le dirig
aquel da con respecto a la muehacha. Per@
usted debe recordar que entonces no era m'"
oue 11arcos Marc, un paisano, con muy pooo
onocimiento de cmo comportarme, as que erl!l
natural que mi lenguaje fura, tai como lo hzbr
observado en el comn de nuestro pueblo, un
algo seco e irnico.
Luego si<;ui:
'-' b " .
-Hace muchos aos VJVJO en estas nerrM
un tal Basilio de la Barca, persona de stmblant@
v firrura tan nobles que para todos aquellos que
o se torn6 en ei tipo perfecto de l;;!,
beiieza masculina, hasta punto tal que decir e!i
un "Bsilio de la Barca" significaba proverbial"
mente, en la sociedad montevideana, referirse
alrruien extraordinariamente buen mozo. A
de tener temperamento alegre y nimo
tivo y de !!UStar de los placeres sociales, la
miracin cfue despertaba no lo haba echado Ji'l
perder. Se mantuvo siempre y r:r;odesto;
tal vez fuera incapaz de sent1r una pas10n muy
fuerte. pues aunque conquist sin
los de muchas hermosas mujeres, no
se haba casado. De haber en provecho
propio hubiera podido casarse con alguna m;"
jer de dinero, pero en e;to, como en las dema!>
cosas de su vida, Basilio pareca incapaz
hacer nada que lo favoreciera pecuniariamente,
Los de la Barca haban posedo en un
gran riqueza en tierras en e} pas y, segn
odo, descendan de una ant1gua y noble fam1o
la espaola. Durante bs largas y
guerras que ei pas haba sopo:tado ai ser corf"
quistado sucesivamente por Inglaterra,

Espaa, Brasil y los argentinos, la f<::mJba
haba empobrecido y pareca destinada a desa
parecer. El ltimo de los de la Barca_era Basil:d!
y el negro destino que haba persegui_do a lol\
de ese nombre durante tantas generaciones, nll
fue ms benigno con l. Toda su vida no fu!'<
sino una serie de calamidades. Cuando joven
incorpor ai ejrcito, pero en la primera
en que intervino recibi una terrible herida
lo inutiliz por el resto de su vida,
a abandonar la carrera militar. Despus de esto
puso toda su pequea ortuna en el comerco!
pero fue arruinado por un socio deshonesto. Al
fin. cuando se hallaba reducido a la miseria,
va alrededor de cuarenta ao_;, cas&
con una de edrd, en gratitud por sus bono
dades; junto con ella se fue a vivir a ia costa
del mar. a varias leguas al este del cabo Santa
Mara. All vivi el resto de su vda en un
rancho ntado en un lugar solitario. llamado
Barranca del Peregrino, ,
unas pocas ovejas y vacas con que sustentarse.
Su mujer, aunque entrada en aos, !e dio una
hija a la que llamaron Trnsito, l\o le
ron absolutamente nada, puesto que en todo
vivan como campesinos, habiendo olvi-
dado el uso de los libros. El lugar era despoblado
Y solitario y raramente vean el rostro de un
forastero. Trnsito pas su infancia correteando
por las dunas de aquella playa desierta, donde
sus nicos compaeros de juego fueron las flo-
silvestres, los piaros y las olas del ocano.
Un da, cuando tena unos once aos, ella estaba
gozando de sus pasatiempos corrientes, con sus
cabellos dorados ondeando al viento, su corto
vestido y sus desnudas piernas hmedas por la
e3puma del mar, persiguiendo las .ond<>s cuando
se retiraban aguas adentro o huvendo de ellas,
'gritando cuando retornaban apre
suradas a la playa esparciendo nubes de espuma
tras la fugitiva; en eso un joven, un muchacho
de quince aos, lleg a caballo y la vio. :l
estaba cazando avestruces cuando perdi de vis-
ta a sus compaeros y hallndose cerca del
ocano. cabal<r hasta la orilla para observar
la subida de Ia marea.
"S, Ricardo, yo era ese muchacho; usted
es rpido para deducir sus conclu>iones" -y dijo
esto no en respuesta a ninguna observacin que
yo hicier:> sino a mis TJropios pensamientm. los
que frecnentemente adivinaba con gran perspi-
cacia. -Y sigui:
"La impresin que esa exquisita criatura me
produjo no podra ser expresada con paiabras.
Yo haba vivido mucho tiempo en la capital,
haba sido educado en su mejor colegio y estaba
habituado al trato con hermosas muieres. Tam-
bin haba cruzado las aguas del ro v visitado
lo ms digno de admiracin de las ar-
gentinas. Y recuerde que entre nosotros un mu-
chacho de quince aos ya conoce algo de la
vida. Aquella muchacha, ]ugueteando con las
olas, no se pareca a nada que hubiese visto
antes. La mir como si no fuera una simple
criatura humana: me pareca ms bien como un
ser procf'dente de no se ou leiana regin celes-
tial v que haba extraviado el camino llegando
a la tierra. lo mismo oue un piaro de
alboazulino, desconocido en nuestros bosques,
aoarece a veces, trado por el viento desde le-
jano nas o isla tropical, llenado de maravilla
v encanto a O'tienes io ob5ervan. Imagine usted.
le es posible. a Margarita, con
cabellera suelta al viento, movindose roida y
graciosamente cual las olas cOn que ju:raba. con
sus oios de zafiro destellando como los ravos
del sol en las aguas. con suaves tintes nacarados
en su siempre fisonoma v riendo con
tonog que semejan el eco de la libre meloda
del canto de las agachadizas. Margarita ha he'
redada el cuerpo pero no el espritu de aquella
criatura, de Trnsito. Es una exauisita estatua
"
dotada de VlOa. Trnsito, de lneas igualmente
esbeltas y colores haba asimilado el
espritu del viento y del sol y era toda soltura,
movimiento, fuego ... un ser mitad humano,
mitad angelical. La vi y la am; la pasin que
me inspir no fue una pasin vulgar. La a do
raba y ansiaba tenerla sobre mi corazn; p>ro
me abstuve entonces y por mucho tiempo ms
de exhalar el ardiente hlito de mi amor sobre
un pimpollo tan tierno y celestial. Fui a ver a
sus padres y les abr mi corazn. 1vfi familia era
bien cqnocida por Basilio y obtuve su consen-
timiento para visitar el solitario rancho toda vez
que quisiera; por mi parte promet no hablar
a Trnsito de amor hasta aue tuviese sus dieci
sis aos. Tres aos despus' de haberla conocido
fui transferido a un lugar distante del pas,
yo ya estaba en el eircito, y temiendo que no
me fuera posible visitarla en mucho tiempo,
persuad 8 Basilio para que me permitie'e ha
blar a su hija. que ya tena catorce aos. Para
entonces su afecto hacia m haba aumentado
grandemente y ella esperaba encantada mis vi
sitas, oportunidad en que pasbamos los das
juntos, por la playa o sentados en unas
roca' que dominaban el mar, habl?ndo de las
simples cosas que ella conoca y de aquella ma-
ravillosa vida en la ciudad lejana, tema ue
jams la cansaba or. Cuando. le ::obr mi
razn se sinti asustada al principio por las
nuevas y extraas emociones de que le hablaba.
Pero de pmnto me sent feliz l ver que su
temor dhminua. En un da dej de ser una
nia: la rica sang-re sub<1 a sus. mejllas para
voiver a deiarlas al instante. plida v tembloro-
sa: sus tiernos labios iugueteahan el borde
de la dulce taza. Antes de deiarla me habh
prometido su mano y en el momento de mi
partida hasta se abraz a m, con sus hermo<os
ojos humedecidos en lgrimas,
"Tres aos pasaron antes que retornase a
verla. Durante ese tiempo envi a Basilio \'ein-
tenas de cartas, pero no tuve ni una respuPsta.
Dos veces fui herido en pelea y una de ellas
muy seriamente. Tambin estuve prisionero p-:r
muchos meses. Al cabo pude huir, y volviendo
a Montevideo, obtuve una licencia. Entonces,
con el corazn ardiendo de dulces esperanzas,
busqu de nuevo aquela solitaria playa, donde
slo encontre malezas en el lugar donde estu
viera el rancho de Basilio. En la vecind"d me
inform que l haba muerto haca dos aos v
que desnus de su fallecimiento la viuda haba
a Montevideo llevando a
Despus de largas ind2 gaciones realizadas en
esta ciudad descubr que ella no haba sobre\+
vido mucho tiempo a su marido y que una se-
ora extranjera se haba llevado a Trnsito, sin
CUAOERNOS CE MARCHA
que name sup1ese dnde. :Su perd1C!a ensomore
ci mi vida. Una pena muy grande no puede
durar siempre, ni siquiera por largo tiempo;
slo queda el recuerdo del dolor. Tal vez se
deba a ese recuerdo imborrable que en un as-
pecto, por lo menos, yo no sea como los oiros
hombres. sie?_to in.capaz apasionarme por
J::El1i{i..tna !11UJer. 1.\o; n1 aun sr una nueva Lucre-
a Bona se cruzara en mi camino. derraman-
do las semillas de la ador.acin sobre
los hombres, podran esas semillas florecer en
amor en mi rido corazn. Desde que perd a
Trnsito slo tuve un pensamiento, un amor,
t:na relig-in, que se en una sola palabra:
Patria!
"Los aos transcurrieron. Yo era capitn en
el ejrcito del general Oribe, sitiando a mi ciu
dad nat:::l. Un da se cantur dentro de nuestras
lneas a un que casi fue fusilado
como espa. Vena de Ivfontevideo y andaba en
mi busca. Di jo que haba sido enviado por Trn-
sito de la Barca, quien se ba enferma en
b ciudad v deseaba hablar conmigo antes de
morir. v oi:>tu'-e permiso nuestro ge-
neral, que sentb gran afecto personal por
que se me dejase entrar en b ciudad. N:1tu
ralmente que aquello era peligroso, especialmcn
te tal wz para m ms que para mis otros h:or
manos de armas, pues yo era conocido entre los
sitiados. Sin embargo. tme buen xito al loo-nr
pE'r,ua.dir a los de una balandra f;an
cesa, de servicio en la baha, para que me ayu
claran. Esos extranjeros mantenan para enton
relaciones amistosas con los oficiales de am
bos ejrcitos v tres de ellos haban visitado en
cierta a nuestro jefe para pedirle los
dPiara cazar avestruces en el interior del
El g,:neral me los haba enviado para que los
atendiera, por lo que yo los llev a mi prop:a
e3tancia, donde los entretuve v cac con el!"s
durante. varios d2.s. Debido a hospitalidad
me haban expresado su gratitud invitndome
:repetidamente a que los visitara a bordo y aa-
diendo que gmtosamente se encargaran de cual-
quier servicio personal que yo necesitase en b
ciudad, a la que visitaban frecuentemente. Los
franceses no son de mi a[!rado, pues creo que
son las Personas ms \-::midosas v e;:;ostas de la
hu;;anidad, y por lo tanto las n;en;s cz:balleres-
cas; pero esos oficiales me estaban
y resold pedirles me ayudaran. Protegido por la
occnrdad ;ub a hordo de su hu(]ue: le;; n rr
mi hi<:toria y les ped me llevar2n a tierra, ata-
como si fuese uno ms de ellos. pm:eron
algunos reparos. pero consintieron al fin y as
pude lle;rar a :\{onte\ideo al da siguiente, p'1ra
juntarme con mi Trnsito, a quien habla pel-
dido po!' tanto tiempo. La encontr confinada
t\{UMERO 10 F'ESRERO 1968
en su 1ecno, emac1aaa y pallda como la muerteg _
en el ltimo perodo de su enfenriedad pulmcr
nar fatal. Acostada a su lado se hallaba una
niita de unos dos o tres aos de edad, extraor-
dinariamente hermosa. como 3U madre, pues una
sola mirada me. bast6 para saber. que era nija,:
de Trnsito. Vencido por la pena de hallarla en
tan lC'stimosa situacin no pude sino caer d::;
rodillas a su lado, derramando las ltimas !
grimas de ternura que han cado de mis ojos.
osotros, los orientaies, no estamos desprovistos
de lgrimas y vo he llorado otras veces desde
entonces. oero ;lo de rabia v de odio. Mis lti
mas de compao;in 'fueron derramad'l.!i
sobre aquella desd;chada y moribunda Trmito.
"Ella me cont en pocas palabras su histO"
ria. Ninguna de mis cartas haba llegado a ma
nos de B2si!io; se pens que yo haba muerto
en la lucha o que mi corazn haba cambiada
de anhelo. Cuando su madre estaba murindme
en ::VIomevideo. fue dsitada nor una dama a!"
gentina de fortuna. llcmada Romero, quien ha
bia sabido de la sinqar belleza de Trnsito y
deseaba \erla nada ms que para satisfacer su
curiosidad. Pero qued tan encantada con ella
que ofr<>ci llevrsela y educarla como si fuera
su propia hija. Su madre, reducida a la mayor
pobreza y en trance de muerte, consinti c0:n
ale,zra. Es as cmo Tdnc;to fue llev<'da a B:e-
nos Aires, donde su protectora le puso maestroli
para instruirla y la rodl' del mayor esplendor,
La novedad de es::a vida encant a Trn<ito du
rame un tiempo; los placeres de una g-ran ciu"
d::d v la admracin oue su be:!leza
sus pemamento:-; v la hadan feliz,
Cuando cumpli los diecisiete aos !a seora de
Romero entre\T su n:ano a un ]oven oriundo
de esa ciudad. llamado Andrada, persona de
dinero. Era un hombre de iu;,:-dor y si -.
barita, y habindose aDa;:ionado violentamPnte
por la muchacha. loc:r eonqustar la serhra
nara que lo a-v-udase en sus deseos. Antes de
le confec6 francamente que no
podra sentir pot i qran aauello no 1e
in1port nees slo levad-::)
por instintos anima!"" po;;eer!a por 5U belle-
za. A, poco de ca::ado' Hev0 a
do que un 1-:'1mbrf' con la bien provista y
cnyo espfritu fuera una P1f'7cla de nuerco y
cho cahro. rn-; a0"rJ03h1e ia
en 01'lf> c-1 :\!ffi viYi
ll!1a vida nero feo!iz -La n"sin
su n1arido St:!1""a por su bt:lieza se apag
bien pr0;1to. r<'enpl- zndob por el abandono y
los Despus c!e tres de<dchados
l la abandono para irse v1v1r con otra nmier,
"'> fue entonce:-; cuandn. quehranrada su alud$
:retorn su con su
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
e:1 \3rios n1eses:. OY decir.
su:tlmeme, que yo estaba vi\o v en:
trc los sitiJ.dores: v an5io\;"a de sus l-
tin.l0s de;;:,cCls a enY por n1i.
'' r;_ Pod;iz_ ustC"d, rno. podra a1g -
ho:::bre acivinar lo que Trnsito quera pcchme
rnorir?
.. Se:ilalando a su hija, dijo: -;,1\o ves que
ha heredado la fatal belb:a que me
una \ida ele esplendor, al par que la ma-
'-"O!' nmar[iura de corazn y una muerte prenn-
tura? Bien pronto, tal \ez antes de que yo mue-
ra, no ahruna seora de Romero que s::
car.::o de ella, y que al fn la \cndor a
a
1
c:- ':n hc211bre rico v cruel. tal como vo fui ven-
cL:b: pues. ror cunto tiempo pode\. permane-
cc:r >culta su belkza? Fue con planes muy d' s-
tintos respecto a ella que part secretarnente de
P:1ris nara rc.QTe-=ar acl!. DurantP. los dPsd;C
1
1a-
dos a:io' cue alL. he pensado repetida-
m :nte en el tiPrnpo mi infancia. en aqudla
costa que, habindome enferma-
rcooh- rc::rc:-;;ar a ouerido lu::rar. en
n:H? he ,:dn l:ln fc:liz. pa\ar all m's ltimo<
intt'l"}C}n era ahruna fatniEa
c?.!'(";.o de \rQ<1-
r:ta pz.ra t"ducarla tan1bln con1o ..
de Ja posicin de su padre de la \-i-
ho1nbres lle\an en la:;;: E}
\ rni :::a1ud cada \ez rn::; precaria n1e inl-
rr:alizar mis planes. morir a 'l.
sin Yoher a ver aquellas p'a
..,,_as donde tan a rnenudo nos senta-
n--:os ;nnto.;; Z' contr-r:nplar 1a' olas. Pero ahora
J10 pi:>nso sino en la pobre la que
ptontn no n1e ayudars a sal-
\.? r\:? Pron1te1n:: que la llevars- a aign lu.g:ar
k'ar:o. dnnde como la hia de
"':'os ' dond,, jamz:s podr su pa
dre. Si rn.z-: lo prnrnetes te 1a entreg-ar
T11.;:T:nn afrontar la rnuerte .;:jt1 siquiera el tijs-
te con;;up]o de ':erla a mi lado hasta el final.
"Le promet cunmlir sus deseos. as
que ;,era a Ja nia \an
las circunstancias me lo permitiesen, y
cu:J21do hubiese crecido. le buscara un
C0!1!')
COJDO
que.
buen
rEarido. Pero no quise pr::.arla de su hijita en
os Le n::-: nifest oue recin
que muriese, sera trasladada al 1nr
co francs surto en la baha, desde donde me
la llegar; ,aa,d que conoca un l:cg::cr
donde_ que me quena.'
occdecer1a en todos m1s ceseos.
"Qued satisfecha y yo la &j para
ros neccsc:rios para el cumplimi-ento de
mis planes. Pocas semanas de:;pus Trnsto fa
Ileci v la criatura me fue entrezada. Yo la en-
vi a de Datan, donde, del secre
to de su n::.cimicnto. dla ha sido criada tal como
'U madre lo dt>oe O 'al que nunca le
ln que a la infeliz Trn itn ,. ciga en po-'er
eL, una bestia humana cnn fisrura de homb l' !"
- Amn
1
--e:-:clan:---. Pero. sururame:'tf',
esta criatura tiene derecho a al(zuna here'l-
c:::t. juSto que la .
--En c-.tc pz.s no adoramos el oro -reli-
c/,-. Entre nosotros el pobrt> puede ser tan
liz corno el rico. nues sus nece idaclcs son pocas
v fcilmente satisfechas. Ko sera mucho decir
que quiero a esa muchacha ms que a ningmn
p'r5ona: slo pienso en los deseos de Trni'n:
par<: m eso es lo nico que importa en esto. Si
"" :10 lo> hubie::e cumplido al pit> de la letra :
un gran remordimiento. Quiz algn d:a
m" encuentre con Andrada y le traspase el cuer
po con m espada; eso s que no me producira
rc:m0rdinciento ab1.111o.
Despus de alzunos mstantes de silencio le-
\: nt la Ysta y dijo:
-Ricardo. usted admir y quiso a aquel'a
b.:nnosa muchacha cuando la vi por primera
yez. Esccheme! S usted lo desea la tendr por
Ella es sencilla, desconoce el mundo, es
afectuosa. ,. si se le dice que ame, amar. La
famiia de Batata obedecer mis deseos en todo.
:\fene la cabeza. sonriendo con algo de tris
teza al pensar que los acontecimientos de aque-
llos ltimos das me haban hecho ohidar en gran
parte la hermosa imagen de Margarita. Ade-
ms. la inesperada proposicin me haba hecho
comprender de pronto e imperathamente que
una Yez que un hombre ha contr2do matrimo-
nio ha hecho uso para siempre del ms glorioso
privilegio de su sexo: me refiero, naturalmente,
a los pa,es en que el hombre puede .tener nada
ms que una esposa. Ya no tena derecho a
decir a ninguna otra mujer, por encantarlora
que me pareciese. "Sea usted mi esposa". Perc
no exnliqu al nada ele esos pensamen
ws mos.
-Ah! csted est:t pensando en las condi-
c;ones que habr de llenar -dijo--. No ]a;
habr'
-So: -respond-. E>ta vez se ha equi-
' u e do. La muchacha es todo lo que usted di-
,,: jams he Yisto a un ser ms hermoso v nun
he odo una historia tan romntica la
que usted me ha narrado sobre su nactmiento.
Slo puedo repetir su plegara porque ella nc
lo o.ue su madre. Por su nombre no
tina de h. Barca y tal wz el destino, por ec
'Hi-;mo. la respete.
.\fe lanz una a!:uda mirada y sonri. Lue
dijo:
DE MARCHA
t
-Tal vez en estos momentos usted piense
ms en Dolores que en !\:argarita. Pero perm-
tame advertirle que all corre peligro, pues ya
est:' prometida a otro.
Por 2bsurdo v fuera de razn que ello pa
rezca, sent el tormento de los celos aJ or aque-
ilo nero es que a pesar de todo cuanto digan
lo "ilsofos,. no somos seres razonables.
;vre re, aunque debo confesar que no muy
alegremente, y contest que no era necesario
ach-ertirme, pues Dolores jams sera para m
ms que una muy querida amig
>lUMERO 10 1 FEERERO 1S!6"
Ni aun entonces ie dije que yo estaba Ui"
sacio, pues muchas veces, en la Banda Orien-
tal, no saba cmo mezclar mis verdades con
mis- mentiras, de modo que prefer contener la
lengua. En esta oportunidad, segn lo probaron
los acontecimientos. mi actitud no fue muv acel'""
tada. El hombre abierto, que no guarda'
tos, frecuentemente escapa a los desastres que
sobrevienen al que es muy discreto, que acta
de acuerdo al viejo adagio de que el habla n01
ha sido concedida para ocultar pem<!r
mientes.
CAPITULO XVII
PASiN VERsus
C
ON en que montar y mi brazo mu-
cho mejor, tanto que llevaba el cabestri-
llo que lo sostena ms como adorno que por
til, no haba nada, salvo mi promesa de no
Lrrne inmediatamente, que me retuviera en el
agradable retiro de Casa Blanca; nada, si hu-
biera sido un hombre de gutapercha o de hie-
rro fundido, pero siendo una criatura humana,
del simple y muy impresionable barro humano,
no logr persuadirme a m mismo de que me
hallaba lo suficientemente bien como para em-
prender un largo viaje en un pas cuya vida es-
taba tan alterada. Adems, haba est<:do lejos
de por tanto tiempo que unos po
cos das ms no representaran mayor diferen-
cio. en ningn Gentido; as ocurri' que me c;ue-
d gozando de la sociedad de rr.is nuevos ami-
gos, que czda da, cada hora, me senta mf'
nos capaz de soportar la idea de arrancarme a
m mismo del lado de Dolores.
Pasaba la mayor parte del tiempo en la
agradable huerta cercana a la casa. All. c:-e-
en pintoresca irregularidad se halaban
unos cincuenta o sesenta aii.osos duraznos pr
albaricoques, ciruelos y cerezos, de tron-
cos dos veces el grueso del muslo de un hombre;
jams haban sido desfigurados por el serrucho
o el cuchillo de podar y su enorme t;::mao y
rugosa corteza, cubierta de liquen grisceo, les
daban aspecto antiqusimo. Por todo el suelo,
mezcladas en gran confusin florecan muchas
de aquellas queridas flores, familiares en los jar-
dines del Viejo Mundo, que crecen cerca del
hogar del hambre civilizado en todas las regio-
nes templadas de la tierra. All estaban los in
memoriales aleles dobles. las calndulas. las al
t2s malvas, las alegres y los
botones de oro; iambin semiocultos entre el
csped, veanse pensamientos y nomeolvides. Las
espuelas de caballero se hallaban por doquier
ostentando sus colores rojo, blanco y azul; y
tambin el inolvidable clavel, como antao, bri-
llante y aterciopelado, y que, a pesar de su bri-
llantez y de su verde y tieso cuello, conserva
su vieja expresin comG si sintiera Yergenza
de llevar un nombre tan bonito.
1
Esas flores no
t En ingls sweet-wlliam dulce Guillermo.
eran sino que haban ctec1do esDon ..
tneamente de las semillas que se to
dos los :::os; el jardinero ;1o hac; ms cw'
arrancar las malezas y re'2'ar la tierra con alc:o
de agua cuando calor. Habiendo
pasado los calores del solsticio, perodo durante
el cual las lores ce los jardines europeos dejan
de florecc:r, haban vestido nuevamente sus lla-
mativas libreas para dar la bienvenida a h ,e-
gunda y prolongada primavera del ao, que du-
ra desde febrero a mayo. En el lado ms lejzno
de esta confusa multitud de flores v rboles
frutales se hallaba una cerca de flores; que con
sus enormes y desordenadas hojas semejantl'S a
duelas. cubran una extensin de unos veint"
o treinta metros de and:ura. La cerca er; co
mo una tira de naturaleza salvaje colocada al
lado de otra porcin mejorada por el hombre;
y ail se haban refugiado las malezas y otras
plantas a las que no se permit: mez
darse con las flores, lo mismo que si fueran
culebras a las que se hubiera perseguido de los
lugares abiertos. Protegida por ese rudo bastin
de pas, la cicuta abra los plumosos .n:cimos
de sus hojas oscuras y umbelas blancuzcas en
todos los sitios en que poda alcanzar la luz
del sol. Tambin creca all la dulcamz;ra, jun-
to con otras solanceas, portadoras de pequeos
racimos de bayas verdes y moradas, y la avena
sih-estre, la carricera v la onig-<L La cerca les
daba abrigo pero no humedad, de modo que
estas hierbas y malezas tenan aspecto ms bien
desamparado y raqutico, con sus largos y acor-
donados tallos trep:-ndo entre los vigorosos !oes.
La cerca contena asimismo variedad de seres
animales. Albergaba ratas, carpinchos y Pscu
rridizas lagartijas; las chich2 rras cantaban to-
do el da a su sombra v en cada claro las ver-
des epeiras sus telas geomtricas.
Debido a la riqueza en ar:as el lugar era
campo de caza favorito de las avispas, insectos
tcmnrarios que revoloteaban zuJilhanch. l"'n sus
esplndidos uniformes de oro v grana. Y tam-
bin se encontraban !l pequeos p
jaros, entre los cuales mi favorito era el reye
zuela, porque su aspecto, sus regaos v sus mo
vimientos bruscos y gesticulaciones le asemejan
tanto al reyezuelo de mi tierra natal. aunque
su canto es ms rico y potente que el del p
CUADERNOS OE MARCHA
iaro ingls. Del otro lado de la cerca estaba el
donde se encontraban una vaca lechera
y dos o tres caballos. El sin-iente, llamado Ke-
pomuceno, presida e! huerto, el potrero y, en
cierto grado, todo el establecimiento. Nepomu-
ceno era un negro puro, ya algo dejo, de ca-
redonda, oios leosos, de ms o menos
un metro v sesenta de altura y las cortas v
a;:erronadas' pasas de su cabeza ya complet{.
mentc> g-rises; sus movimientos eran tan lentos
como tarda su habla, y los dedos, color negro
\ iejo o chocolz.te, torcidos y tiesos, apuntaban
espontneamente en distintas direcciones. J arr:s
me fue dado contemplar entre los seres huma
:r;os a nadie que igualara la dignidad de Ne
pomuceno, la profunda gravedad de su porte
y su expresin que tan fuertemente recordaba
la de una lechuza. Al parecer hal:la llegado a
considerarse a s mismo como e! nico jefe y
seor del establecimiento y el sentido de la res-
po<1sabilidad haba ms que fortalecido su- creen
cia. Aquella frecuente propensin de los negros
a estallar en inmotivadas explosiones de risa
no era de esperar en una persona de su grme-
dad; sin e:nbargo, p!enso que era demasiado se-
rio para un negro, pues aur.que su rostro re-
kcia en los das dC? calor como bano lustrado.
i no sonrea. Todos en la casa est::ban de acucr:
do en mantener la ficcin de la importancia de
Nepornuctno; en rgor de verdad aquella con-
fabulacin haba curado tanto tiempo y se la
haba mantenido tan bien, c:ee va casi haba
cesado de ser ficcin. Tod?s 'se con
respetuma gravedad. Jamas se omitlo m una
slaba de su largo nombre; no podra decir cu-
les hubieran sido las consecuencias de llamar-
le Nepo, o Ceno, o Cenito, diminutivos afectuo-
S03, pues nunca me atrev a intentar la expe-
riencia. A veces me diverta escuchando a Doa
Mercedes llamndolo desde la casa. cargando
todo el nfasis en la ltima slaba del nombre
en un iare:o y taladrante crescencio: "Ne-po-mu-
ce-no-o". En algunas oportunidades, hallndome
sentado en la huerta. l se acercaba v olantn
dose frente a m sobre
las cosas en general, recortando sus palabras y
sustituyendo la r por la 1, a la manera de los
negros, ponindome en el trance de apenas po-
der c0ntener la sonris2. Despus de concluir con
unas cuantas _ rE>flexionPs morales apropiadas,
agregaba lo siguiente: "Porque aunque sov ne-
gro por fuera, seor, mi corazn es blanco"; en-
apoyaba con imponencia uno de sus vie
jos y tortuosos dedos sobre la pnrte del pecho
en que se s:1pone est:lra tal curio,dad am:t-
mica. Ko gusl:tba se ]e ordenase realizar tareas
domstica<' prefiriendo adelantarse a todo pe-
dido de esa clase, anticipndose a hacer a hur-
iO 1 i968
tadillas todo aquello que pudiera pedrsele. A
veces me olvidaba de esta particularidad del
viejo negro y le peda que me lustrase las bCF
tas. Pareca ignorar por completo mi pedido y
>egua hablando dura::1te un rato de temas pol
ticos o de la incertidumbre de las cosas mu:1da
nas y luego, lanzando una mirada a mis botas,
deca, como algo incidental, que las mismas ne-
cesitaban una lustrada, ofrecindose con cierta
pomposidad a mandarlo hacer. Nada le hubiera
hecho admitir que esas cosas las haca l mis
mo. Una vez trat de divertir a Dolores reme-
dando su manera de hablar, pero t'Ila me de-
tuvo rpidamente diciendo que queria demasa
do a .\"epomuceno para permitir que ni aun m
mejor amigo se riese de l. Haba nacido cuan
do los negros eran esclavos de su familia, ia
haba cargado en sus razos cuando pequeita
y haba visto a todos los varones de la casa de
los Zelava barridos en las entre btan -
cos v coorados; pero en los V c'Jas de adversidad
nunca le ha;Ja fallado su afectuosa fidelidad,
semejante a la de un perro. Era hermoso ver
cmo lo Si quera una rosa para sus
cabellos o su vestido, no ira a cortarla ella
misma 11i me permita ir a m, sino que se lo
pedira a Nepomuceno. Todos los das enconG
traba tiempo para sentarse a su lado, en el _jar-
dn, y contarle 10das las novedades del pueblo
y e! p:os, discutiendo con l la situacin y pi
di.Sndolc consejo sobre todo lo referente lo
casa.
Dentro o fuera de la residencia yo tena ge:
neralmente por compaera a Dolores, y por
cierto que no hub:era ooclido tener comnaa
ms encantadora. La civil
pequea revuelta del Yi apenas si me:eca con
siderarse como tal todava- era su tema in
faltable. Jams se cans2ba de cantar loas a su
hroe, Santa Coloma, su intrpido coraje y m
p9-ciencia en la derrota; sus singulares y romn
ticas aventuras; los in:mmerables disfr::ces v C3
tratagemas a que haba recurrido las
andanzas por su prop!o pas, en el que se ha-
ba puesto a precio su cabeza; siempre esfor
zndose para infundir nuevo valor a sus parti
darios abatidoc: v descor2zonados. Ella no admi
ta ni por un instante que el partido qu-o
.robernaba tuviera el menor derecho p:1ra ha-
o poseyera alguna virtud o que f{era otra
cosa que un incubo o malciicin para la Banda
Oriental. Pensaba que su patr;,;. era como An-
drmeda atada a la roca. baacia en lg-rimO\s
y dejada como pre>:?. ai aborrecido monstruo
colorado; y sPmpre acnda a libertar a tan hE>r-
moso ser su g
1
or1osr, Perseo, rpido como
vientos celestiales, centellando sus oios lo:; ra-
yos de la terrible venganza y poseyendo su
fuerte brazo derecho el podero de los dioses
inmortales. Frecuentemente intentaba perma
dirme pra que me uniera a tan romtico <:ven
turero, y era difcil, tremendamente difcil re-
sistir su elocuente exhortacin, y tal vez cada
da se me hiciera ms difcil a medida que la
influencia de su subyugante hermosura se tor
naba ms fuerte dentro de mi corazn. Inva
riablemente recurra al argumento de que yo
.era extranjero, que amaba a mi pas con ardor
.comparable al suyo y que de empuar armas
en la Banda. Oriental, para intervenir en sus
l'c-Iuchas, me despojara automti<:;amente por m.
mismo de mis derechos y privilegios corno in-
__ _ gls. Apenas escuchaba mis argumentos, que le
c_,,.parec::n absolutamente triviale3, y cuando me
..:i-,.-"pcdb nuevas y mejores razones, no poda ofre-
-:.- cerle ninguna. No me atreva a citarle las pa-
' labras del malhumorado Aquiles:
distantes troyanos jams me injuriaron",
.: pu,es tal argumento le hubiera parecido an
_ mas dbil que el primero. Por supuesto que
_,_,_nunca haba ledo a Homero en ningn idioma,
.. pero me habra pedido que le . contase sobre
-Aquiles, y cuando hubiese llegado al final del re-
lato, con el miserable Hctor arrastrado tres
veces alrededor de los muros de la sitiada Troya
, -y ella saba que a Montevideo se la llamaba
la Moderna Troya- entonces hubiera vuelto el
argumento contra m y me habra invitado a
que hiciera con el presidente del Uruguay lo
mismo que Aquiles hiciera con Hctor. Vin
dome perm<::necer en silencio volva indignada
--el rostro; pero aquello dt:aba slo un momen-
to; su luminosa sonrisa reapareca rpidamente
y exclamaba: "No, no, Ricardo; no olvidar mi
promesa, aunque a veces pienso que usted in
-- tenta hacrmela olvidar".
r Era el medioda: la casa l:'staba sumida en
silencio, pues doa l\Iercedes se haba retirz do
despus del almuerzo para dormir su acostum
brada siesta, dejndonos empeados en nuestra
cor:xersacin. Me hallaba fum:mdo un cigarri-
1lo. reco3tado en un sof de aquella esp;dosa
y fresca habitacin en que haba reposado por
primera vez en esa casa. Dolores, sentndoseme
cerca, con la guitarra, dijo: "Djeme que lo haga
dormir tocando y cantndole algo muy suave".
Pero cuanto ms tocaba y cantaba, tanto me
nor era mi deseo de dormitar.
-Cmo? Todava sin dormir, Ricardo?
-excl3maba riendo ligeramente despus de ca
da c2ncin.
-Todava no, Dolores -contestaba yo ha-
. den do como si estuviera adormilndome-, ya
se me estn poniendo pesados los prpados. Una
canc10n ms y estar en la reg10n de Jos sue=
os. Cnteme aquella dulce meloda que tanto
me gusta: "Desde aquel doloroso momento".
Al fin, viendo que mi somnolencia era slo
fingida, se rehus a seguir cantando y pasamos
a hablar, otra vez ms, de nuestro viejo tema.
-Ah, s -replic al gastado argumento de
rr nacionalidad, que era mi nico escudo--,
siempre se oe dijo que los extranjeros eran una
cla3e de gente fra, prctica, calculadora, corn
pletamente distinta de nosotros. Usted nunca
me pz.reci un extranjero. Ah, Ricardo! Por
qu me hace recordar que no es uno de noso-
tros? Dgame, querido amigo, si una hermosa
mujer clamara pidiendo que usted la librase de
una gran desgracia o peligro, se detendra us-
ted p:::ra preguntarle por su nacionalidad antes
de ir en su ayuda?
-No, Dolores! Bien sabe usted que si es
tuviera en apuro o en peligro yo volara a su
lado y arriesgara mi vida por salvarla.
-Le creo, Ricardo. Pero dgarne, es aca
so menos noble ayudar a un pueblo que sufre,
cruelmente oprimido por hombres malvados, que
por medio de crmenes, traicin y la ayuda ex
tranjera han logrado encaramarse en el poder?
Quiere decirme que ningn ingls ha desen
vaina do su espada por una causa sernjante?
Oh, amigo! Acaso mi madre patria no es
ms hermosa y digna de ayuda que cualquier
mujer? No le ha dado Dios ojos espirituales
que derraman lgrimas y buscan consuelo? La
bios ms dulces que los de cualquier mujer, que
claman amarg2rnente todos los das por su li
bertad? Puede usted contemplar el azul de los
cielos por encima suyo y marchar sobre el ver-
de csped en que las flores blancas y purpreas
le sonren, y seguir sordo y ciego a su belleza
y su gran necesidad? Oh, no, no; es irnpo
siblel
-Ah, si usted fuera hombre, Dolores, que
llama encendera en los corazones de sus com-
patriotas!
-S, si. fuera hombre -exclam ponindo-
se en pie- entonces servira a mi patria no so
lo con palabras; golpeara y derramara mi san
gre por ella! Y con qu gusto! Pero siendo
nada ms que una dbil mujer dara la sangre
de mi corazn por ganar un solo brazo que ayu
clase a esta sagr:::.da causa.
Y qued en pie delante mo, los ojos deste-
llantes y el rostro resplandeciente de entusias
rno; entonces yo tambin me levant y torn sus
manos entre las mas; pues estaba embriagado
por su encanto y casi listo a. arrojar a los vien
tos todo freno.
-Dolores -dije-, no son exageradas sus,
palabras? Quiere que ponga a prueba su sin-
ceridad? Dgame, dara usted un solo beso de
sus dulces labios con tal de ganar un brazo fuer-
te para su pas?
Su rostro se ti de prpura y baj los ojos;
luego, recuperndose rpidamente, contest:
-Qu signtican sus palabras? Hable
francamente, Ricardo!
-No puedo hablar ms claro, Dolores. Per
dneme si la he ofendido nuevamente. Su be
lleza, su gracia y su elocuencia me han hecho
olvidarme de m mismo.
Sus manos humedecidas temblaban en las
mas, pero no las retir.
-No, no estoy ofendida -respondi con
voz singularmente baja-. Haga la prueba, Ri-
cardo. . . Quiere darme a entender claramen-
te que por ese favor usted se unira a n03otros?
-No puedo decirlo -repliqu, intentando
todava ser prudente, aunque mi corazn era
un volcn y mis palabras, al habbr, parecan
ahogarme-. Pero, Dolores, si usted derramara
su sangre con tal de ganar un brazo fuerte, le
parecera demasiado conceder ese favor en la
esperanza de ganarlo?
Qued en silencio. La atraje hacia m y ro
c sus labios con los mos. Pero, quin se ha-
bra satisfecho con slo el roce de los labios que
el corazn ansiara ardientemente? Aquello fue
como el contacto con algn extrao fuego ce-
lestial, el que instantneamente inflam mi
amor hasta la locura. La bes una y otra vez;
oprim sus labios hasta que estuvieron secos y
quemaron como el fuego; luego bes sus meji-
llas, su frente, sus cabellos y la rode con mis
brazos atrayndola sobre mi pecho en largo y
apasionado abrazo; entonces ces la violencia del
paroxismo y la solt angustiado. Ella temblaba;
su rostro estaba ms plido que el alabastro, y
cubrindolo con sus manos se dej caer en el
sof. Me sent a su lado y reclin su cabeza
sobre mi pecho, pero permanecimos en silencio;
slo se oa el latir violento de nuestros corazones
Luego se desprendi de mis brazos, y sin lan-
zarme una mirada, se puso de pie y abandon
1a habitacin.
No tard mucho en reprocharme amarga
mente el imprudente arreb<:to. No me atrev a
esperar que las cosas se mantuviesen en el mis-
mo pie de antes. Un espritu tan alto y una sen-
sibilidad femenina como la de Dolores no po-
dran olvidar ni percionar fcilmente mi con-
ducta. Ella no me haba rechando, hasta haba
consentido tcitamente el primer beso, por lo
que en parte era culpable; pero su extrema pa-
lidez, su silencio y la frialdad de su actitud
mostraban claramente que la haba ofendido.
La pasin me haba doii)inado y s10nti que me
haba comprometido. Por aquel nico y primer
beso haba prometido hacer algo, y el oo
cerlo hubiera sido completamente
ms aun porque ya haba evadido unirme a la@
blancos o rebeldes. Y o mismo propuse el pacto#
ella no hizo ms que consentir
lo esrioulado. Yo haba recibido mi beso y mu-
chos y habiendo gozado de mi delirante y
efmero placer, no poda soportar la idea de e;.
quivarme miserablemente sin pagar el precio.
Sal lleno de preocup.:- cin al aire libre f.
recorr el huerto de uno al otro extremo durana
te dos o tres horas, con la esperanza de
Dolores viniera a reunrseme all; pero no
a verla en el resto del da. A la hora de la coa
mida doa Mercedes fue extremadamente cfa.
ble, indicando claramente que no haba recibi.e
do confidencia alguna de su hija. Me inform,
alma de Dio3!, que Dolores padeca un fuef!>
te dolor de cabeza provocado por haber beba
do una copa de vino en el almuerzo desput
de comer una tajada de sanda, imprudenci!i
contra la que no dej de advertirme.
Mientras permanec despierto esa
-pues el pensamiento de haber herido y ofeno
dido a Dolores no me permita dormir- resol>
v que me unira a Santa Coloma irunediat<!f>
mente. Ese solo hecho tranquilizara. mi COI'!!"
ciencia y esperaba que servira para ganar d@
nuevo la amistad y estimacin de la mujer i.
quien haba llegado a. amar con tanto ardor.
Tan pronto como me determin a dar ese pao
so comenc a ver tantas ventajas en ello qu(!l
pareca extrao que no io hubiera hecho antes;
pero en nuestra vida perdemos la mitad de
oportunidades a fuerza de ser precavidos. Une
cuantos das ms de aventura -tanto
agradables por estar sazonados con algn peli
gro-- y me encontrara de nue;o en Montevi
deo, cont2ndo con buen nmero de poderoso!
y agradecidos amigos que me buscaran alg1ma
posicin en el pas. "S -me deca a m mism<J
a medida que me entusiasmaba- una vez que
este tirnico, escandaloso e infatuado partido
colorado sea barrido del pas a tiros y
como sin duda iba a suceder, ir a ver a San
ta Coloma para entregarle mi espada, recupe=
rando con ese acto mi propia nacionalidad: co-
mo nica recompensa por mi caballeresca conQ
ducta al ayudar a los rebeldes, pedira se inte-
resase en que yo pudiera conseguir un puesto
como administrador en alguna gran estancia del
interior. All, quiz-; en alguno de sus est2bleci
mientm, me encontrara con mi elemento, ca
zando avestruces. comiendo carne con cuero. con
una trop!lla de veintena de bayos m!
uso particular y acu'mulando una modesta for
tum. vendiendo cueros, astas, sebo y otros prO<
duetos". Al despuntar el da me levant y ensi
li mi caballo; despus, encontrndome con
:reposado que .era el ave ms tem-
pranera del_e3tablecimiento, el mirlo
1
, le dije
que informase a su patrona que iba a pasar el
da, con el general Santa Coloma. Despus de
tomar un. mate cebado por el viejo, mont a ca-
ballo y sal al galope de El Molino.
Al llegar al campamento, que haba sido
trg,sladado. cor.r.o a una legua o legua y med:a
d El Molino, encontr a Santa Coloma a pun-
to de montar a caballo para emprender una ex
a una pequea poblacin di3tante unas
ocho o nueve leguas. Al punto me pidi que
:fu_fra con l, comentando que le satisfaca mu-
cho, pero que no lo haba sorprendido, que yo
.hubiese cambiado de idea en el asur.to de un;r-
:rne a !. No regresamos ha3ta tarde en la no-
cl1_e, y todo el da 3guiente fue dedicado a mo-
ntonos eiercicios de caballera. Luego fui a
ver al a :;edirle permiso prra l;acer u:oa
visita a Casa Blanca con el objeto de dcspdir-
:m'e de m;; ami!!os. f..1e di io que l t:lmbin te
na el propsito de ir a El Molino en la ma::::-
na y que iramos jnntos. Lo primero
que hizo en cu;::_nto llegamos al luqar fue en-
viarme al pdncioal del pueblo, hombre
confiaba Plenamente en el cabecilla blan-
v quien _est1bz: vendiendo rpidamente gr? .. n
c;1ntidad de con p;m:e;; ganancias,
en pago numerosas hojitas de
finnadas por Santa Coloma. Este buen hombre.
que wPzclaba la poltica con los negocios,
de un cornp1eto -que buena
f.-,ita me haca --en que se incluan un tnje
cie pao, un chamhergo aludo de color caf. bo-
tas .de montar de larga y un poncho. v(+
viendo ? ! cuartel general imtalado en la p
1
a-
za. recib mi espad, la que no armoniz de( to
cb con el tra_ie de paisano que llevaba; pero en
ese respfcto no r.1e encontraba neor oue cea-
renta y nue\e de cada ele
los conponentes dc! pequer1o ejrcito.
P0r ia tarde fuimos juiJtas a Yisit:::r a las
Gan1as, 1:-:s que al general tnuy cor-
i.alment.::: YO tambin fui muv bi:>n recibido
PJJ I\:c-rcedes, n;!er:tras G.'.!e Dolores. me
aco:;r1o con la mayor no manifes-
t;:cndo agra?o ni sorpresa ai verme, llevar la
p:tda jJO!' l?c causa que ella hab1a expresado
ilc\ar tan dPntro de su cor:1zn. Aoue!Jo fue
Pztr3 nr! un doloroso aden1s me SPn-
", . ' d . D '
tl p:c- do nor manera e tratarme. eSDEes
cl:: la com;da nos sfntarr:os a h1b
1
ar pcr un ra-
to v 1uer:o el zeneral no=' de;6. 2-nc&:;z{tl!rlorn.e,
d.;. irse, que me reuEiera con l la p xin:
:J. Blackbird en
maana a las cinco. Trat de hallar una opor-
tunidad de hablar a solas con Dolore3, pero
ella me eludi estudiadamente y por la noche
hubo varios visitantes, algunas seoras del pue-
blo con tres o cuatro oficiales del campamento,
de modo que el baile y el canto dur hasta eso
de medianoche. Viendo que no poda hablar
ccn elia y preocupado por mi c:ta a las cinco
de h nuzna, me retir al cabo a mi depar-
t:>.wento, triste y frustrado. Me tir en el lecho
sin de;vestirme y como estaba muy fatigado por
t::mto a caballo, pronto qued dormido.
Caando deopert, la brillante luz de la luna, pe-
netrando por la ventana y la puerta abiertas,
m:: hizo sup:m::r que era el amanecer y me le-
\ant pre:otamente. No tena manera de saber la
hora a no ser que fuese a la gran sala, donde
haba un viejo reloj de pndula con cuerda pa
ra ocho das. Fui all, viendo sorprendido, al
entrar, a con su vestido, senta
da iunto a la ventz,na. en actitud de abatimi?n
to. cuando entr ci!a .se sobre;alt y se puso de
p:c, z umentndose la extrema palidez de su ros-
tro por contr3.ste con sus cabellos negros como
el pluma.ie del cuervo, que le caan sueltamente
sobre los hombro;.
-: Dolores l r. Qu hace aqu a estas horas?
-exclc.m6.
-S! -replic framente al tiempo que
vold:!. a sentarse-. Cree usted que es muy ex
trai1o. R;c- rdo?
-Perdneme por haberla molestado -di
je-. Vine a ver la hora en el reloj.
-Son la.s dos. Vino tan slo para eso?
Imar;ina usted que yo podra retirarme a dor-
mir ::in saber ante; el motivo de su vuelta a es-
t3 c'.lo;a? ; Se ha olvidado ya de todo?
ivfe acerqu a ella y me ::ent cerca de ia
ventana antes de hablar. Luero dije:
-No, Si me hubiese olvidado us
ted no me habra visto aqu, enrolado en los
cuadros de una causa a la que slo he consi
der;cdo como la suya.
- .\!: l Entonces usted ha honrado a la
Ca-a Blanca con su visita no para habl-rme
-lo que piensa es innecesario-=. sino simple-
mente para exhibirse llevando una espada!
:Cv!e sent punzado por la extrema amargura
df' su tono y le dije:
-Es injusta conmigo. Desde aquel momen-
to fatal en que la pasin me domin no he
de=ad de p::nsar en usted, apesadumbrado por
haberla ofendido. No, no he venido para lucir
mi espadJ., que no la llevo por simple ornamen
tro: he ven: '::la hablarle:. Dolores. v usted me ha
e\i tacio c!eiiberadamen . .
-:No sin razn! ::-repuso rpidamente-.
No me qued quieta a su lado despus que
CUADERNOS CE: MARCHA
usted obrara como lo hizo conmigo, esperando
que hablara p:ra explicarse y usted permaneci
en silencio? Pues bien, seor, aqu estoy de nue
vo a!luardando.
_:::Esto es lo que debo decirle -contest-.
Despus de lo ocurrido entre nosotros me con-
sider obligado a unirme a su causa por razo
nes de honor, Dolores. Qu podra aadir sino
implorar su perdn? Crame, querida amig2, en
a e; u el momento de pasin me olvid de todo ...
olvid ... olvid que su mano ya estaba pro
metida a otro.
-Prometida a otro? Qu quiere decirme,
Ricardo? Quin le dijo eso?
-El general Santa Coloma.
-El general? Qu derecho tiene l para
ocuparse de :nis asuntos? Esto me concierne so-
lamente a m y es presuncin suya entrometerse
en ello.
-;Es usted quien habla en ese tono de su h- ,
roe, Dolores? Recuerde que l no hizo ms que
advertirme del peligro que corra por pura
amistad v nada ms. Pero su advertencia fue
dejada lado; mi desdickda pasin, la vista
de su hermosura, sus palabras incautas, todo
eso junto, fue demasiado para mi pobre cora-
zv.
Ella dei caer su rostro entre sus manos y
permaneci en silencio.
-He sufrido por mi culpa y tendr que su
!rir ms. 1 No quiere usted perdonarme, Dolo-
res? -le di ie tendindole 1? mano.
Ella la tom, pero sigui en silencio.
- Dgame que me perdona, queridsima
amiga, que nos separamos como amigos!
- Oh, Ricardo! Debemos separarnos?
-murmur.
-S, Dolores,. ahora! Antes que usted se
levante maana vo deber estar a caballo v en
camino para a las tropas. La
cha sobre Montevideo probablemente ha de co-
menzar pronto.
-Oh! No puedo soportarlo! --exclam
brusc::-mente, tomando mi mano entre la' su
vas-. Permtame abrirle mi corazn. Perdne-
Ricardo, por haberme enoiado tanto con
u<>ted. pero yo ignoraba que el gener?l hubie
se dicho tal cma. Crame. l imagina ms de
lo nue realmente sab". Cu-ando usted me tom
entre sus y me centra su pecho,
sent una revelacin. purdo c.r:;:ar ni dar
mi mano a nirrr'n otro hombre. Ahora. R;car-
do. usted todo para m en el mundo: ; tien"'
que ckiarme para mezclarsE' Pn cr,"I
guerra civil en la que han perrcido todos mis
ms cmericlos v pari,nteo?
Ella haba tenido su revelacin; ahora yo te
na la ma, tremendamente amarga. Tembla-
'lUMERCi 101 FEBRERO 1966
ha al pensar en confesarle m! ee:retl\1
cuando haba correspondido en forma tan
quvoca a la pasin que insensatamente le
trara.
De pronto levant hasta mO
ros ojos luminosos, revelando en la
de su rostro plido la lucha entre la elef@. 7l
la vergenza.
-Hable, Ricardo! -exclam-, Su
cio es un insulto en este momento!
Por el amor de Dios, Dolores, ten
de m! -contest-. No soy libre .. ,
posa.
Por unos instantes qued sentada, mirnd@'
me fijamente; luego, apartando de s mi man@,.
cubri su rostro con las suyas. Despus lo
tr de nuevo, pues la vergenza haba sido d@"
minada y ahuyentada por la clera. Se levanto
y qued en pie delante de m, con el rostro
tremadamente plido.
-Usted tiene esposa .. , una
existencia me ocult hasta ahora? -di jc-. Y
me pide clemencia despus que su secreto le
arrancado por la fuerza? Casado y ha
el coraje de tornarme en sus brazos, para
cusarse luego alegando su pasin? Pasi6n!. .;
Qu sabe usted, traidor, lo que es pasin!.,,,
Ah, no! En un corazn como el suyo no pu.i'l"
de albergarse una emocin grande o generos::J
Se hubiera atrevido a mostranne la cara nue>
vamente si tan slo fuese capaz de sentir vt:f"
genza? Y juzg que mi t'orazn era tan
como el suyo y despus ,. tratarm:e eomo f@
hizo pens que ganara mi perdn y adm\r@l<'
cin con slo exhibirse ante m luciendo
espada! Djeme; no puedo sentir por usted
ms que desprecio! Vyase; usted es una
gracia para la causa._ a la que se ha unido!
Yo permanec sentado, completamente
hecho y humillado, no atrevindome ni siqui&o
ra a levantar los oios hacia ella, pues
que mi execrable debilidad y mi locura me
?an esa s::
bre m1. Pero tambH'n la pac1enc1::t ttene U!' He
mite aun estando de humor sumiso: y cuanc
do esos lmites fueron sobrepasado:; -estall ml
ira con tanta 1-;:J.<:.yor furia cuando mayor bba
sido
1
a mansec:l.umbre observada durante tcria
la entrevi5ta. Sus palabras me haban herido
desde el comienzo corno L ti!lacos, hacindome
retorcer de dolor; pero el ':timo insulto me
haba punzao n.:s de !o que pude soportar.
A m, a un ingls: decrscme que era un balo
dn pitra la de los blancos. a la que
illf' haba unido a pesar mi m-:jor opinin,
nicanY'ntr por romtica cevo;::in o esa
rna mujer! Yo tamb6n me puse de pie y que-
damos as, cara a cara, durante uno3 instan
PAG. 71
tes, silenciosos y temblando. Al fin recuper el
habla.
-Recibir esto -profer- de la mujer que
.yer no ms estaba dispuesta a dar la sangre
de su corazn con tal de ganar tan slo un
uerte brazo para su pas? He renunciado a
todo, me he unido con aborrecidos ladrones v
degolladores, para llegar a saber que lo
que importa para ella es su propio deseo,
mientras que su divino, su hermoso p:-s no \"a
le nada. Ojal hubiera sido un hombre quien
me dijera esas palabras, Dolores, pues as hu-
biera podido hacer buen uso de e:a espada a
que usted se refiere antes de partirla en dos y
arrojarla lejos de m como cosa vil! Ojal que
Dios quisiera que se abriese esta tierra ,. se
tragara este pas para siempre, aunque ya' me
hundiera hasta los infiernos por el detestable
crimen de participar en sus guerras de pira-
tera!
Se qued inm\il, contemplndome con ojos
dibtados, mientras una nueva expresin se di-
funda por su rostro; luego, cuando guard si-
lencio para que hablara, esperando nada ms
que un nue\o estallido de desprecio y amargu-
ra, sus labios mostraron una fugaz. extraa v
triste sonrisa. y acercndose ;u mano e;1
mi hombro. , '
-Oh! -elijo--. De qu fuerte paswn es
usted capaz! Perdneme, Ricardo, que yo tam-
bin lo he perdonado. Ay! Habamos nacido
el uno para el otro y, sin embargo, nunca ja-
ms podr ser!
Dej caer abatidamente su cabeza sobre m1
hombro. Ante aquellas tristes palabras se
yaneci toda mi ira; slo quedaba el amor ...
un amor mczch:clo con la ms profunda compa-
sin y el remordimiento por el dolor que habzt
causaco. La sostuve con mi brazo, acarici tier-
namer.te sus oscuros cabellos e inclinndome
oprim mis labios contra ellos.
-,:Tanto me quieres, Dolores; --elije--.
cHasta para perclonor las crueles v amargas pa-
labras que acabo de pronunciar?. E;ta-
ba loco. . . loco para decirte tales cosas, de la;;
que me arrepentir toda b vida! Qu cruel-
mente te he lastimado con mi amor v mi clera!
Dime, CJ1.leridsima Dolores, puede.s
me?
-S, Ricardo, todo! Habr palabra que
digas o cosa qne lu:as que yo no pueda perdo-
nar? Te quiere tu mujer de este modo? Pue-
des quererla como a m? Qu cruel ha sido el
destino con nosotro.i! l\h, mi querida patria,
estaba dispuesta a derramar mi sangre por ti ...
con tal ele ganar un braLo fuerte que luchara de
tu lado, pero no so siquiera que ste sera el
'e cricio que se nw exigira! 1\Iira, pronto se ni
la hora de tu partida. Ricardo: ya no queda
tiempo de dormir. Sintate aqu, a mi lado, "
pasemos juntos esta ltima hora, con mis ma-
nos en las tuya,. porque ya nunca ms volve-
remos a encontrarnos.
Y as, sentados, las manos en las manos, es-
peramos el amanecer dicindonos mil cosas
nas v tristes: v cuando al fin hube de uartir. la
estre.ch cont1:a mi pecho sin que se
pensando, lo mismo que ella, que nuestra se-
paracin sera eterna.
CAPITULO XVIIl
DESCANSA EN TU ROCA, ANDRMEDA!
P
oco es lo que tengo que decir de los agita
dos acontecimientos de los das siguientes
y ningn lector que haya padecido el mal de
amor en su forma mas aguda se sorprender
por ello. Durante aquellos das me entrever con
una turba de aventureros, de expatriados que
haban regresado a su tierra, de criminales y
tlescontentos, todos dignos de estudio; el da lo
pasbamos en ejercicios de caballera o efectuan
do largas expediciones por el pas, y durante la
noche, alrededor de las romnticas fogatas del
campamento, escuch tantos relatos como para
llenar un Yolumen. Pero la imagen de Dolores
estaba permanentemente en mis pensamientos,
as que todo ese atareado perodo que dur
unos nueve o diez das, pas ante m como una
fantasmagora o un intranquilo soar, dejando
en mi mente tan slo una impresin confusa.
No sufra nicamente por el dolor que le haba
causado, sino lanientaba tambin que mi propio
corazn me hubiese traicionado tan terrible
mente, hasta el punto que para entonces aque
lla hermosa criatura a la que yo haba persua
dido para que huyese dt' su hogar y sus padres,
eterno amor, hubiera dejado de
::,er lo que fuera para mL tan grande era esta
nueya y perturbadora pasin. El general me
haba ofrecido un puesto de mando entre sus
desarrapados acompaantes, pero como yo no
tena conocimientos militares declin prudente
mente la oferta, pidiendo nada ms, como fa-
,or especial, que se me enviara con todas las
e:xpediciones que se hicieran por el pas circun
ciante, y cuyo objeto era el de sorprender a
posibles reclutas. consee:uir armas. e:anado " ca
bailada, as como dep;ner de las
autoridades menores de las poblaciones locales,
ubicando en su reemplazo a person2s de su con
fianza. pedido me fue acordado, de modo
f'ue ya fuera por la maana, a medioda o por
la noche, yo estaba generalmente a c2 ballo.
T:na noche estaba sentado en el campamen
to, cerca de una gran fogata, mirando melan
clica y fijamente las llamas, cuando Jos dems
hombres, que se hallaban jugando a los naipes
o tomando mate. se pusieron apresuradamente
en pie al riempo que saludaban militarmente.
Entonces d al general, parado all cerca, mi-
fijamente. Haciendo seiia a los hor,:
NUMERO iO 1 FEBRERO 1968
bres para que continuaran 3"J. juego, i
mi lado.
-Qu le pasa, a.tl'Jgo? -dijo-, He ad>
vertido que usted parece otro desde que se nQi
uni. Es que est arrepentido?
-No! -repuse, y sin saber qu decir, l@'
gu en silencio.
Me mir como escudrindome. Indudableo
mente sospechaba parte de la verdad, pues ha
ba concurrido conmigo a la Casa Blanca y em
muy poco probable que sus ojos tan observado-
res no hubiesen advertido la friaidad con que
Dolores me recibiera. Sin embargo, no toc cl
punto.
-Dgame, amigo -dijo al cabo-, qu
puedo hacer por usted?
Me re y contest:
-Qu puede hacer, aparte de llevarme
"c\Iontevideo?
-Por qu dice eso? -replic rpidamente.
. -""
-Porque ahora ya no somos merament!1
amigos, como antes de unirme a ustedes -fue
mi respuesta-. Usted es mi general y yo un@
de sus hombres, nada ms.
-La amistad es la misina de antes, Ricardo.
Ahora que usted ha cambiado la conversacin
en ese dgame francamente, qu pien--
sa de esta campaa?
En las ltimas palabras haba un tonillo de
punzante, pero tal vez yo me lo meo
ree1era.
-Ya que usted me incita a hablar, dir que
personalmente me siento muy defraudado por
el poco progreso que hacemos. Me parece que
antes que usted est preparado para dar un
golpe, el entusiasmo y valor de su gente se ha
brn desvanecido. No puede conseguir algo que
se p;:;rezca a un ejrcito y los pocos hombres
que ha reunido estn malamente armados v no
tienen disciplina. N o es evidente que la
sobre Monte,ideo es imposible en estas circuns
tancias y que usted se \er obligado a retirarse
a sitios remotos y difciles, para batirse en !u
cha de guerrill2 s?
-No! -repuso-.. No habr guerra de
'S"uerrillas. Los colorados asquearon al pa:o con
ellas cuando aquel architraidor y jee de dego-
lladores. el e:eneral Rivera. de2ol b Banda
Oriental dur;nte diez Dcbem' .!archar
r:AG. 7:.s
pronto sobre Montevideo. En cuanto ai carcter
rle mis fuerzas, sera un asunto oue ...-ez fuera
; .1
muti1 discutir, mi joven amigo. Si pudiera im-
portar desde Europa un ejrcito bien pertre
chadc y disciplinado que lucllara por nosotros,
yo lo hara. los hombres del campo uruguayo,
no pudiendo enc:?.rgar a Inglaterra una trilia
dora, tienen que juntar las yeguas bagualas en
las pampas para que trillen su trigo, y yo, d::;
igual modo, no disponiendo sino de unos cuan-
tos ranchos alejados entre s de donde sacar
mis soldados, debo satisfacerme haciendo lo que
puedo con ellos. Y ahora dgame, est usted
ansioso por ver que se haga algo ... , por ejem
plo, que se libre un combate, en el que proba-
blemente seramos derrotados?
-S! Eso sera mejor que estarnos quietos.
Si usted tiene fuerza lo mejor que puede hacer
lfS mostrarla.
Se ri y luego dijo:
-Ricardo, usted naci para ser oriental, pe-
ro la naturaleza lo puso en un pas que no
debiera ser el suyo. Usted es valiente hasta la
temeridad, aborrece todo freno. ama a las mu
jeres y tiene el nimo ligero; a gravedad cas-
tellana que ha adoptado ltimamente sospecho
que slo es capricho pasajero.
-Sus palabras son altamente lisonjeras y me
llenan de orgullo, pero no alcanzo a ver su re
lacin con el tema que tratamos.
-Sin embargo, esa relacin exi3te -replic
amablemente-. Aunque usted rehsa aceptar
un cargo, estoy tan convencido de que en su
corazn se siente uno de nosotros, que le har
'Una confidencia, dicindole algo que s6lo cono-
cen aqu media docena de hombres de confianza.
Tiene rz.z6n al decir que si tenemos fuerza de
bemos mostrarla al pas. Eso es lo que e3tamos
a punto de hacer. Se ha enviado contra nosotros
una fuerza de caballera con la que entraremos
en batalla antes de dos das. Segn lo que s,
las fuerzas son equilibradas, aunque nuestros
enemigos estarn mejor armados, por supuesto.
Nosotros elegiremos el campo de batalla; y si nos
atacan mientras estn cansados despus de la
larg;a marcha,, o si hay descontento entre ellos, la
victoria ser nuestra. v despus de eso toda es-
pada perteneciente blanco que e>t en la
Banda ser desenvainada por nuestra 'causa. No
necesito repetirle, Ricardo, que en la hora del
triunfo, si es que llega, no olvidar mi deuda
con usted; mi deseo es ligarle de cuerpo y a!ma
a este pas oriental. Pudiera ocurrir, sin em-
bargo, que yo fuera derrotado, y si de aqu a
dos das furamos esparcidos hacia todos los
vientos, permtame aconsejarle lo que debe ha-
cer. No intente regresar a Montevideo inmedia-
tamente, pues podra ser peligroso. Vyase a la
costa del sur, pasando por ::.finas, y cuano lle-
gue al departamento de Rocha. pregm<te por el
pueblecito de Lomas, Rocha,_,;pe se a
eres leguas a! oeste ael las:o. Al:l encontrara a
un tendero. un tsi Florentino Bbnco. oue tarr1
bien es d:o corazn. lo
mandado y pda!e que le t;n p.asapon"
ingls en la capital; recin entonces podr:t segu;r
su ,-iaje a 1\IonteYideo. Si alguna \TZ lo reco
nacieran como uno de mis hombres, puede in
yentar alguna historia p:ra explicar su prese
cia en mis fuerzas. Cuando recuerdo acuei'a
conferencia sobre botnica que usted pronunc:
una vez, adems de otras cosa?., estoy comcn
ciclo que no le falta imaginacin.
Despus de az.dir otros buenos consejos me
dio las "buenas noches". deindome con la con
viccin singularmente desagradable de que por
esta vez habamos cambiado los paDeles v oue
vo haba estado tan mal al h2 cer mi" parte'
o estuviera la primera vez. i haba sido la
sinceridad misma, mientras que yo, tomando la
mscara que l dejara, me la haba puesto c;ui
zs al revs, la parte de arriba hacia abajo, pues
me sent sumamente inc6modo durante nuestra
entrevista. Para empeorar las coszs estaba tam
bin seguro que yo haba fracasado completa
mente en mi talante y que l conoca
tan bien como yo la verdadera del cam
bio que haba advertido en m.
Estas reflexio1es no me per
turbaron por mucho tiempo y comenc a expe-
rimentar considerable excitacin ante la ners
pectiva de una escaramuza con las tropa; gu
bernamentales. rvfis pensamientos me mantuvie
ron desp!erto casi toda la noche; no
cua:1do al amanecer el clarn hizo escuchar su
toque de diana cerca de donde yo estaba, me
levznt apresuradamente v de mucho mejor hu""
mor del que haba estado ltimamente. S2nt
que empezaba a obtener lo mejor de acmella
loca pasi6n por Dolores, que tan desdichados
nos hiciera a ambos, v cuando estu\e de nuevo
a caballo 1:-> gravedad". a la que el
general aludiese satricamente. haba casi dcsa
parecido.
Ese da no parti ninguna expedicin: eles
pus de haber ar:cbdo ur:;;<; n:at:o s ru!n
bo al este. c:rca ya de h enorme cadena de
Cuchilla Grande, acampamos, y luego del al
muerzo dedicamos la tarde a ejercicios c:c e;:
ballera.
Al da siguiente tuvo lugar el yran aconte ..
cimiento el que nos estado pre
parando, y estoy seguro que con el pobrsimo
material de que dispuso, nadie hubiera podido
hacer ms de lo que hizo Santa Coloma. aun
que poa desgracia,- todos sus esfuerzos
CUADERNOS DE
ron en desasne. Y digo por desgracia, no porque
ni aun entonces sintiera verdadero inters por
1a poltica de! pas, sino porque si los hechos se
hubiesen producido diferentemente vo hubiera
1ogrado g;andes ventajas. Adems, gran n-
n:ero de que . durante excesivo
t1empo estm1eron nnendo m1sen:blemente, hu-
bieran liegado al poder y los pcaros colorados
desalojados del mismo, obligados a comer el
"pan amargo'' de; destierro. Tal vez el lector
recuerde aq.1 la fbula dei zorro y las uvas ... ;
yo prefiero recordar Ia fbula en que Lucero se
refera a un rbol llamado 1v1ontevideo, con la
parlanchina colonia de monos entre sus ramas,
considerndome a m mismo como parte del
majestuoso ejrcito bovino que estaba por si
tiar a los monos p2ra castigarlos por su perver
sa conducta.
Tomamos nue3tro desayuno bien temprano
en la maana y luego se nos orden montar el
mejor caballo que tmisemos, porque cada uno
de nosotros posea tres o cuatro. Como es natu
rai, yo ensill el que me hoba regalado el ge
neral, al que reservaba para
:\fontamos y av::tnzamos sin forzar el paso por
un campo agreste y qucbr::tdo, en direccin a h
cuchilla. Hacia el medioda llegaron en sus ca
ballos algunos exploradores de vavanzada, infor
mndonos que el enemigo estaba muy cerca de
nosotros. Despus de detenernos una media ho
ra, seguimos al mismo paso hasta eso de bs dos
de la tarde cuando cruzamos la Caada de San
Pablo, profundo .:valle despus del cual la lla
nura se a una altura de unos cincuenta
metros. En la caada nos detuvimos para dar
de beber a los caballos y all supimos que el
enemigo avanzaba a paso rpido, esperando, evi
dentement::, cortar nuestra supuesta retirada
hac:a la Cuchilla. Cruzando el arrovo de San
Pablo empezamos a subir lentamente la loma
del otro lado hasta licgar a su punto ms ele-
vado; entonces, volvindonos, vimos al enemigo,
unos setecientos hombres, que se hallaban a
nuestros p:::s formando una lne extremadamen
te larga. Partiendo de la caada vinieron hacia
nosotros a buen trote. Nos dispusimos rpida-
mente en tres columnas, teniendo la del centro
unos doscientos cincuenta hombres y las otras
dos unos doscientos cada una. Yo estr.ba en una
de las columnas de los flancos, como a cuatro
filas del frente, Mis companeros de armas, que
hasta entonces hahan estado muv alegres v con-
versadores, se hab:-n tornado gra-
ves y silenciosos, y hasta algunos se vean plidos
y temerosos. A uno de mis lados se hallaba un
incorregi':llemente pcaro muchachn de unos
dieciocho aos, de piel morena, baja estatura,
cara de mono una dbil voz de falsete que
lo asemejaba i! una vieja. Lo observ mientras
sacaba un pequeo cuchillo afilado, y sin mira.
para abajo, lo pas a travs de ia sobrec!ncha
tres o cuatro veces; pero evidentemente aquez
llo no era ms que un ensayo, pues no cort el
cuero. Viendo que lo observaba sonri burlon
y misteriosamente y ech la cabeza v ios hom=
b h . d l ' ' '
ros ac1a a e ante, como Sl lill!tara a una pe!"_
sona que huyera a todo correr, despus de wr l
cual volvi a envainar su cuchillo.
-Qu te propones -dije-, cortar la !O"
brecincha y huir, cobarde?
-Y qu es lo que ust va a hacerf
-,. Peiear!
-Es lo mejor que puede hacer, senor
ces -dijo con una mueca.
-Ome -repliqu-, despus del
voy a buscarte para darte una tunda por
impertinencia al llamarme francs, -
-Despus del combate? -exciam6
gesto divertido-. Quiere decir el ao que vie-
ne? Antes que llegue un momento tan remoto
algn colorado se habr enamorado de ust "
v ... v ...
A( llegar aqu se hizo entendrr sin paiabra$$
haciendo pasar rpidamente E'l borde de !a
no por su cuello y luego eerrando los ojos 1
produciendo ruido de borboteo, tal como se Sli"
pone lo hara una a la que se degollara.
Nuc3tro coloquio se haba mantenido en voz:
baja, pero su pantomima atrajo la atencin des
nuestros vecinos hacia nosotros y el'tonces mir .
a su alrededor para inform2rles que su ingenio
oriental estaba logrando la victoria. Yo
resuelto a no deiarme rehajar oor l v di unas:
palmadas sobre . mi revlver para l!marle
atencin.
-Mira esto, bribn! No sabes que yo 1:
muchos otros de los que estamos en esta
na hemos recibido rdenes de! g-enral de balea;-
a cualquiera que intente
Estas le hicieron callarse. Se pus()
t::m plido como lo permitiera lo moreno de su
piel v mir a su alrededor como un animd
acosa.do bmca un hoyo en que e::conderse.
Haca mi otro lado un viejo ga1:cho de bar'
bas grises, de ropas ms bien andrajosas, enccn
di un cigarriilo, y oividndosP de todo excepto
de la estimulante fra?:ancia de! ms uerte cie
los tabacos negros, dilataba sus pulmones en prO<
funda inspiracin para en\iar luego nubes de ..
azulado hmno a hs caras de vecinos. des
panamando el perfume sedante sobre una ter
cera parte del ejrcito.
Santa Coloma se puso a la altura de 1a si ..
tuacin; galop2.ndo rpidamente de una a otra
columna las areng por turr::-.. usando la primo-
rosamente expresiva gauchesca, que
tan bien; profiri sus acusaciones con
o tra los colorados con tal furia y elocuencia que
hizo subir la sangre a los plidos rostros de
muchos de sus hombres. Grit que eran unos
-traidores, asaltantes y asesinos; que haban co-
. metido un milln de crmenes, pero que todo
eso no era nada, absolutamente nada comparado
con el negro crimen que ningn otro partido
poltico haba cometido. Con la ayuda del oro
y las bayonetas brasileas se haban
en el poder; eran los infames pensionados del
imperio de los esclavos. Los compar a un hom
bre que se casase con una hermosa mujer para
---venderla a algn rico para poder vivir lujosa
' mente con las rentas de su propia deshonra. La
'-sucia mancha que haban producido en el honor
oriental slo podra limpiarse con su sangre.
Sealando a las tropas que avmzaban dijo que
'-'- cuando aqueilos mi-:erables alquilones fueran des
' parramados como las semillas del cardo por el
' 'V-iento, todo el pas estara C0!1 l y la Banda
OrientaL despus de medio siglo de degradac;n,
v:r,:' libre por fin y para siempre del azote
bras;]eno.
Blandiendo su espada, volvi al galope a po
nerse al frente de su columna, salud;::do por una
exp!min de vivas.
Luego se produjo un gran silencio en nues
tras filas; mientras el enemigo, haciendo sonar
al!?gremente sus trompetas trotaba cuesta arr!ba
y haba cubierto ya ms o menos trescientos
_, __ metros, amenazando con encerrarnos en un in
menso, crculo, recibimos la seca orden de car-
gar, y guiados por Santa Coloma, no5 precipi-
tamos atronadoramente cuesta abaio sobre ellos.
Los militares que leyesen este simp!e relato
sin adornos de un combate oriental,
sentirse tentados a criticar la tctica de Santa
Coloma, puesto que sus hombros, io mismo que
los rabes, eran apenas poco ms que jinetes;
adems estab'an armados de 1:-nzas y sables, ar
mas que requieren mucho espacio para ser ma-
das eficazmente. Sin embargo, considerando la>
circunstancias. estoy seguro que hizo lo que co
:rresponda. Saba que era demasiado dbil para
enfrentar al enemigo en las formas corri'ntes,
- oponiendo un hombre a otro; tambin saba que
si no presentaba lucha su prestigio momentn::o
se desvanecera como el humo y la revo!uc!n
Habiendo decidido arriesgar!o todo
y sabiendo cwe en una batalla cuerpo a cuerpo
sera infaliblemente batido, su nico plan fue
el de un frente compacto, agrupar a
:sus partidarios en apretadas y l<:nz:lr-
las ei enemigo con la esperanza de intro-
ducir el p2.nico entre ellos y arrebatar as la
victoria.
La descarga de carabinas con que nos reci
bieron no nos produjo daos. Yo, por lo menos,
no vi cabdgaduras sin jinetes en mi cercana
y en pocos instantes nos entremezclbamos con
las primeras lneas enemigas. Un grito de triun
fo parti de nuestros hombres al ver que nues
tros cobardes adversarios huan delante nuestro
en todas direcciones. Seguimos g: lopando tri un
almente hasta llegar al pie de la cuesta, suje
tanda all nuestras cabalgaduras, pues tenamos
por delante al arrovo San Pzblo v no vala la
perseguir a pocos que lo ha
ban cruzado y huan diseminados como aves
truces acosados. De repente, lanzando estruen
dosos gritm, un gran nmero de colorados se
precipit loma abajo por nuestra retaguardia y
flancos, causndonos gran espanto. Los dbiles
esfuerzos que algunos de nuestros oficiales hi
cieron para que yolviramos cara y los enfren-
tsemos fueron infructuosos. Me es completa
mente imposible relatar en forma clara lo que
sigui despus de esto, pues durante algunos mi
nutos estuvimos todos entreverados en la mayor
confusin, amigcs y enemigos, y es un misterio
para m el haber salido de all sin siquiera un
rasg11o. Ms de una vez choqu -v-iolentamente
con los colorados, que se distinguan de lo
nuestros por sus uniformes, y diversos fueron
los furiosos sablazos o lanzad2s que me dirigieo
ron, pero de alguna manera pude escapar de
ellos. Vaci los seis tiros de mi revlver Colt,
pero no podra decir si las balas dieron o no
en el blanco. Al cabo me vi rodeado de cuatro
de nuestros hombres que espoleabr-n furiosamen
te sus cabalgaduras para salir del campo de
lucha.
- Mtale rebenque, capitn; venga con nO>
sotros por este lado! -grit uno de ellos que
me conoca y quien siempre imista en
un ttulo ai que no tena derecho.
:Mientr;:s nos alejbamos bordeando la cue
chilla hacia el sur, me asegur que todo estaba
perdido, y en prueba de ello seial hacia los
diseminados grupos de nuestros hombres que
huan del campo de iucha en todas direcciones.
S, estbamos derrotados; aquello era fcil de
wr y yo ba muy poco estmulo de parte
de mis compaeros de huda para espolear mi
caballo a toda carrera. Si la mirada de halcn
Santa Coloma se hubiera posado en m en ese
momento hr.bra podido aadir a la lista de ras
gos distintivos de los orientales con que me haba
caracterizado, la no inglesa facultad de saber
cundo e;taba derrotado. Creo que yo estaba
tan ansioso por sah-ar mi pellejo -el gc.ote,
como se dice en la Banda Oriental- como cual
quier otro de los jinetes all presentes, sin eX"
ceptuar ,quiera al muchacho de cara de mono
y \<OZ chillonlil
Si el curioso lector, sediento de saber, con
la historia del Uruguay,
encontrar descripciones ms tcnicas que la que
yo he dado de la batalla de San Pablo. Mi ex
ha de ser que aquella fue la nica batalla
--campal u otra- en que haya tomado parte
y tambin que mi grado en las fuerzas de los
blancos era muy modesto. En resumen, que no
estoy muy orgulloso de mis hechos militares. A
pesar de todo, como mi actitud no fue peor que
la de Federico el Grande, quien huy del cam-
po en su primera batalla, no creo que sea el
caso de sonrojarme en demasa. Mis compae-
ros aceptaron la derrota con la resignacin
oriental de siempre: "Ya lo ve -dijo uno ex-
plicando su actitud mental- en toda pelea debe
haber alguien que pierda, y si nosotros hubise
mos ganado los colora_9os hubieran perdido".
En esta observadn estaba contenida toda una
sana filosofa prctica; no se la poda refutar,
no cargaba la mente con nuevas cosas y nos
alegraba mucho a todos. En cuanto a m, aque
llo no me preocupaba gran cosa, pero no poda
dejar de pensar mucho en Dolores que tendra
ahora una nueva pena para aumentar su dolor.
Galopamos rpidamente algo ms de una le
gua, y luego, ya en la falda de la cuchilla, nos
detuvimos para dar respiro a nuestros caballos
y desmontando, nos volvimos para contemplar
durante algn tiempo el amplio panorama que
se abra frente a nosotros. A nuestras espaldas
se levantaban las gigantescas laderas verdes y
oscuras de las sierras, las que se extendan a
ambos lados en masas de color v!olado y azul
oscuro. A nuestros pies estaba la ondulante lla
nura en verde y amarillo, extensa como el oca
no y cruzada por innumerables arroyos, mien
tras que una mancha negra en una de las cues
tas lejanas nos indicaba que nuestros enemigos
haban acampado en el mismo lu!5ar en que nos
derrotaron. Ni una nube en los inmensos cielos;
tan slo en el oeste, cerca de la tierra, se esta
ban formando algunos vapores purpreos y ro-
sados, que tean la intensa claridad blanca y
azul del cielo cercano al sol poniente. Reinaba
el ms profundo silencio sobre las cosas: de pron-
to, una bandada- de oropndolas de color naran-
ja y fuego y neg-ras descendi rpidamente
en un grupo de arbustos cercanos emitiendo
torrentes de silvestres y alegres melodas. Qu
concierto ms extrao! Notas divertidas, que
parecan gritar jubilosa alegra al cielo, y notas
guturales y speras, se mezclaban con otras n'lai
claras que penetraban ai alma cual nunca P'lt"
dieron hacerlo los labios humanos con los iruP
trumentos de madera o metal. Aquello dur !"
co; los cantores elevaron el vuelo como de una
fuente de llzmas y se alejaron hacia sus aparta-
dos refugios de las colinas. Y volvi a reinar el
silencio. Qu matices tan brillantes! Qu al&
gre y fantstica msica! Seran realmente pr
jaros, o quizs los alegres y alados habitante'
de una mstica regin, semejante a la tierra pe&@
ms dulce que sta, jams visitada por la mtJ<:"'
te, regin con cuyos umbrales yo haba trup&
zado por casualidad? Entonces, mientras los la
timos ricos destellos del sol lleg-aban a la 'err3i
partiendo de <>quella urna que repr .sa eli
el lejano horizonte, yo me hubiera
en el suelo si hubiese estado solo, para adoraR
al gran Dios de ia Naturaleza que rr.e
permitido g-ozar ese precioso momento vida,
Porque all, la religin que languide..:e en l.u
pobladas ciudades o se escabulle a
para ocultarse en sombras iglesias, ioreee
plendentemente llenando el alma jbilo seP
lemne. Al atardecer, sobre las ext:ndidas co&
nas, csra a cara con la Naturaleu, quin
se siente cerca de Aquel a quien fiO vemosr
De su corazn Dios no saldr>
Su imagen en cada hierba gy abada est.
Mis compaeros, ansiosos F.Or atravesar
cuchilla, estaban ya a caballo, "Sritndome
montara. Demor otra vez la rr:1rada por Ia a_m.
plia extensin, vasta y, sin embargo, tan slo
pequea parte de las ms de veinte mil milla!
de tierras de perenne verdor, reg2das por innu
merables y hermosos arroyos, que fom1an lfi
Banda Oriental. Nuevamente el recuerdo de
Dolores pas rpidamente p01 mi corazn cual
quejumbroso viento. Cun i lojamente y con
qu dbiles brazos habamos luchado por tan
rico precio: su hermoso pas! :Onde est8ba aho=
ra su hroe, el libertador glonoso, Perseo? Tal
vez yaca rgido y manchado en sangre sobre
aquel pramo que se iba oscureciendo. El mons
truo colorado no estaba vencido
"Descansa en tu roca, Andrmeda!", murmu
r tristemente, y saltando a caballo galop tras
mis compaeros que se haban aiejado y esta
ban ya a unas diez cuadras, cruzando el paso
sombro de la montaa.
CAPITULO )(IX
CUENTOS DE LA TIERRi\ PURPREA
que la noche hubiese avanzado m u
cho habamos cruzado la cuchilla y en
trl:ido e el departamento de Minas. Nada su-
c.di hasta eso de medianoche, cuando nucs
tras caballos empezaron a sufrir grandemente
por la fatiga. Mis compaeros confiaban llegar
:ntes del amanecer a una estancia donde los co
ocan, la que es<aba an a muchas leguas de
distancia, y donde se les permitira ocult::-rse
durante unos das. hasta que la tormenta lm
biese pasado; pues gener:: hnente, poco despus
que un motn- ha sido dominacio, se aprueba
tn indulto, o proclama de perdn, con lo que
to::':os los que tomaron armas contra el gobier-
no constituido pueden regTesar tranquilos a sus
l\fientras tanto estbamos de la ley
'if pasibies de ser dc::rollados en cualouier mo
1\uestras pob.res cab.!;(aduras' ya eran
i:-;capaces hasta de trotn, por lo que nm apea
n;-os y ;:egcimos a p;e, conducindolas de l::s
ne1:d::.s.
A eso de mecli?.noche nos acercamos a un
r_o, la p::1rtc sepcrior del rio Ba.rriga Negra. y
al a?:oximarnos atra ;o nuestra atencin el
tin de una En lz. Banda Oriental es
que oda g:J.ucho tenga en su tropilla
::m yegua que lbman madrina; sta siempre lle
va un CCL2C<To atado a su cuello y durr:nt0 h
noche gencrzlrnente le n1anean las pata) delan-
teras pra cYt::J.r que se 'aparte :ejos de la :::asa,
pues los caballos de la tropilla se apegan mu
eh o a ia yegua y no se ran de ella.
Despu6:s de. _escuchar , unos instzntes infer
mo; c:ue el somc'o orovema del cencerro d:o una
'! aae maneada. nues el retintn
se en sact!didas, com:o' producido por
un animal que se adelant'lse dificultosamente a
sa!tos. Yendo hacia donde e sonido nos indi-
caba hallan1os una tropilla de once o doce zai
dolos sin
cerca dei egua .. A.rren ...
hacia !a margen, donde un
re nos ;)ermiti arrinco::ar .. b!"USCO ff'(Odo d:i
los. nr< a la tarea de h2.cernos de
no er? n lY.:i . .Pl
\
, dn
; ..;,J ..... - -.....
s:: :up:t!<J?l . ::-: s:. :-1rededor, pc:r
no :.11uc:1o en elegir los ci:n,:o
o;cr;:os de la tropiila.
-Amigos. esto le llaman robar! -dije
mientras me apresuraba a mudar mi recado a1
caballo que haba escogido.
-Es una noticia muy interesante! --co-
ment otro de mis compaeros.
-Un caballo robado siempre lo lleva bien
a uno -dijo otro.
-Si uno no puede robar un caballo sin
que se le remuerda la conciencia, es porque no
ha sido bien criado -prorrumpi6 un tercero.
-En la Banda Oriental _::aadi el cuar-
to-- no se le considera honrado a no ser que
robe.
Luego atravesamos el ro e iniciamos un r"
pido galope que sostuvimos hasta la mama,
llegando a ;mestro destino poco antes de salir
el sol. No lejos de la casa haba una esplndid2
arboleda, rodeada de una profunda zanja y una
cerca de tunas; despus de tomar unos mates y
desayunarnos en la casa, donde nos recibieron
muy amablemente, procedimos a ocultar nues
tros caballos y nosotros mismos en la arboleda.
un pequeo hoyo cubierto de cs
ped, muy conforable y parcialmente sombrea
do por los rboles circundantes, donde extend
:c::os nuestros ponchos y, fatigados por los es
ft:erzos reliz:1dos, camos pronto en un profundo
sueo que dur casi todo el da. Fue un da
ag-radable m, pues tuve aigunm momen-
tos ele vigilia en los que experiment aquella
se11sacin de reposo absohto de la mente y el
cuerpo que es sumamente agradable despus de
U'l la:go perodo de trab2 jo pesado y ansiedad.
Durante ios momentO> que estuve despierto fu
m y escuch el quejoso piar de una
bandada de p;chones cabecitas negra::, que vo
laban de rbol en rbol detrs de sus padres,
pidiendo de comer.
De vez en cuando se oa resonar entre el
foilaje el claro grito del benteveo, ave de color
alimonado, de cabeza negra y largo pico parecido
al de! mann pescador; o bien una bandada de
pechos de color aceitunado oscuro
co:1 brillantes chalecos amarillos. visitaba los
rboles prorrumpiendo en coro de ale
gr=> notas.
?\'o uen::: gran cosa Sar:ta Colon1a. Pro ..
bzd-,
1
.ern;nte !;-:o ra escaDado v a.nd::> ra errando
otra \Tz, ai+azado de paisano: pero eso
no sda una nue,a experiencia para L Aparen
temente, su a!Lrnento acostumbrado haba sido
el amargo pan del exiliado, sus peridicas in-
cursiones por el pas haban terminado desastro-
samente hasta entonces; y todava tena un
objetivo por qu vivir. Pero cuaxlo record a
Dolores, lamentando la de su causa y
la desvanecida paz de su entonces, a
pesar de los pares de brillante sol en la hier-
ba, de la suave y tibia brisa que abanicaba mi
rostro y su:;urraba entre el follaje por encima
de mi cabeza y de los alegres cantos de los p-
jaros que me visitaban, la angu:tia llen mi
corazn y las lgrimas asomaron a mis ojos.
Cuando lleg la noche estb:'mos bien des-
piertos y nos sentamos alrededor del fuego que
habamos encendido dentro de la boya, quedan-
do as hasta muy tarde, tomando mate y char-
lando. Todos nos sentimos con ganas de
esa noche y cuando se agotaron los temas co-
rrientes de conversacin en la Banda
pasamos a hablar de temas extr:--ordinario,, ele
seres extraos, de aspecto y conducta raros, de
apariciones y de otras aventuras
-El modo como la l2mpalagua captura
sus presas es muv curioso -dijo uno ele los cir-
cunstantes, llamado Rivarola. hombre coroukr1-
to, de enorme barba y que \e da-
ban aspecto feroz, pero de mirada sn<tYe y voz
arrulladora.
Todos habamos odo kblar d;: !a lampala-
gua, e:;pecie de boa que se encuentra en
pases; su cuerpo es muy grueso y sus movim:e!1-
tos extremadamente lentos, sus presas .son :os
roedores mayores, a los que captura, segn creo,
siguindolos hasta dentro de sus
donde no pueden escapar a sus p;1es
all no pueden correr.
-Les voy a contar lo que presenci una VPZ,
pues nunca he visto co:a tan extraa
nu diciendo Rivarola-. Cabalgando un da ; 'r
un monte, vi a cierta delante dr: T,
a un zono sentado en e! pasto y oSservancb c5
mo me acercaba. De oronto lo vi brir:car al':" :1
el aire, prorrumpiendo t'n un gran grito de te
rn,r; despus cay d" nuevo al surb rlondc que-
d algn tiempo g-ruendo, luch::r:do y rn:Jrd:"n.
do como si estuviese trenzado en pele<t mortal
co:1 algn enemigo invisible. A poco emD:z a
alP;arse por el monte, muy despacio y Jiempre
peleando frenticamente. Pareca que se iba can-
sando, arrastraba b cola, tenL la boea llena de
espuma y la lengua le colgaba afuera, mientras
se mova en la misma drecri-:D. como si fuPra
arrastrado por alg.w cuerda Lo se-
g11 muy de cerca, pno el zorro ;;i ce
adv!rti. A veces c!ayaba las ui1:ts en ti:.:::ra
o se prenda a un tallo o una rama con los el'
tes, quedndose de:cnsando duranU! un momPn-
to, hasta que el tallo aflojaba, con lo que volvia
NUMERO 101 FEBRERO 1968
a ser arrastrado, revolcndose varias vece#
el suelo y aullando fuertemente. Es
cuando vi, en la misma direccin que llevbao
rnos, una enorme serpiente tan gruesa romo el
muslo de un hombre, con la cabeza levantada
bien arriba del pasto y quieta como si fuera
piedra. Su boca, como una cueva color rojo ds
sangre, estaba lo ms abierta posible y !US ojo1
se hallaban fijos en el zorro que se resista.
Cuando ste lleg a unos veinte pasos de la sef"'
piente, empez a moverse muy rpidamente pOif
t! suelo, pero su resistencia era cada vez
floja, hasta que pareci volar por el aire para
caer inmediatamente dentro de la boca de lit
serpiente. Entonces sta dej caer la cabeza "f
empez a tragarse lentamente su presa.
mismo presenci eso? -le
-Con estos mismos ojos -replic6 al
que los seal2.ba con la punta de la bombilla
del ma:e que estaba tomando. Esa fue la nicit
que he visto de veras a la 1ampalagua ea:zaf
su piesa, pero todos saben muy bien, por hei.
odo, que e;a es su m<mera de hacerlo.
Ct'mo ve, atrae a un animal hacia ella por
del poder que tiene de chupar el aire. A veces.
cu;:' 'lo el ar.ir::1al atacado es muv fuerte o est
muy le jos, digamos a una legua, la 5ef"'
pi-ente hincha tanto con e1 aire que trag:\
miGntr:1s est a su vctima que .
-Que rcvicn1a?
-Que tiene gne dejar de arrastrarla parn
scltar el aire. Cuando suecede e3o el animal
vi/:ldose libre de la fuerz:' que lo arrastra,
esc:1pa a toda carrera. Pe:o no hay caso!
nas la serpiente ha soltado afuera todo el
acumulado, produciendo un estruendo como l!lli
caonazo .. ,
-No, no! Como un fusil! Yo mismo lo h!!i
oc'o -interrumni I3las, uno de los oventes.
-Bueno, co;o un fusil -s.;gui
y entonces vuelve otra vez a chupar el aire; y
as sigue la lucha hasta que la vctim;, termina
>Jor entre las mandbulas del mo:!struo.
bien sabido que la e!! la fuertG
de l:s criaturas que Dios ha hecho y si un hom
hre desnudo del toso pelea con una y la vence
p0r pura f
1
.1erza, ei poder de la >:erpiente e
mete en ese hombre. que se vuelve invencible.
-Yo les voy a contar -clijo Blas -ia
cosa ms curiosa que e ha pasado. Por cie!"
tas r;;czor.es yo estaba vi2 jan do solo "'r la ron-
tGra del norte. Cruc ei ro Y ;guarn, entr en.
brasi!eo y a11duve todo un da poi:'
u::-::1 .ro.n l!::tm .. <I pantanos'> donde los
esta:;an secos y rr.uertos y el agua haba jun
to.c:1 er> charcos lJarrosos. Era un lugar par<!.
quitzde a uno !as ganas de vivir. Cuando ya el.
, Eol se estaba poniendo y yo empezaba a deses"
perar de llegar al cabo de esa desolacin, des-
cubr una choza bajita, de barro y ramas. Ten-
dra unos quince pasos de largo, con una sola
puerta pequea y al parecer se hallaba desha-
bitada, pues nadie me respondi cuando le di
la vuelta al tiempo que gritaba pa.ra anunciar-
me. O gruidos y chillidos que venan de den-
tro y al rato sali una chancha seguida por una
camada de lechones; la chancha me mir y vol-
vi a meterse dentro. Hubiera querido seguir
adelante, pero mis caballos estaban muy cansa
dos; adems se estaba armando una gran tor-
menta de truenos v relmua2os v no se \ea
otro abrigo donde As( que desensi-
Il mi caballo, solt la tropilla para que pudie-
ra comer y entr con mis aperos en el rancho.
La pieza era tan chica que entre la chancha y
su cra ocupaban todo el piso; pero haba otra
pieza, en la que entr abriendo la puerta que
estaba cerrada, hallando que era mucho m'
grande que la primera; tambin se na en w1
rincn una cama de cueros. muY sucia. mientra:-
que en el suelo haba un de . cenins :,
una olla negra. Aparte de huesos viejos, pecb-
zos de palo y otras basuras desparramadas por
el suelo, no haba nada ms. Temeroso de "Cr
hallado despreYenido por el dueo de aquel!;
cueva inmunda. v no habiendo encontrado en
ella nada que regres a la primera ha-
bitacin. ech de ella a los chanchos v me oen-
t el recado a esperar. a os-
curecer cuando una muier. travendo un atad')
lea, apareci e;1 la puerta. E:1
:mi vida, seores, he contemplado cosa ms ho-
rrible y sucia que esa persona. Su rostro er::t
duro, oscuro y spero como la corteza del an-
dubay, mientras que su cabello, que formaba
una masa enmaraada que le cubra la cabeza
y los hombros era del color de tierra seca. Tena
el cuerpo grueso y largo, pero pareca pigmea.
pues apenas tena piernas y s slo unas rodilL s
-y pies enormes; sus ropas eran viejas y andra-
jmas mantas de caballo, atadas al cuerpo con
lonjas de cuero. Con sus pequeos ojitos negros
de ratn se qued mirndome fijamente, y des-
pus, dejando caer su atado, me pregunt qu
quera. Le dije que era un viajero cansado C!ue
quera comida y abrigo. "Puede tener aloja-
miento -dijo-, pero no hay nada que comer".
Luego. levantando el at2do de ramas. l)as a
la habitacin y cerr la puerta
la con cerrojo. No era mujer para despertar
amor y no haba peligro que yo intentase me-
tenue en su pieza. Era una noche negra y tot-
mentosa y pronto la lluvia comenz a caer a
torrentes. Varias veces la chancha y su cra
entraron grunendo en busca de refugio y me ,.
obligado a levantarme para sacarlos a rebencn-
PAG. SO
zas. Al fin, a travs del tabique de barro que
separaba }as dos piezas, o el crujido del fuego
que la asquerosa mujer estaba encendiendo y a
poco, por las rajaduras del tabique, pas el sa-
broso olor de carne asada. Aquello me sorpren
di mucho. pues haba buscado en toda ha
bitac:6n sin encontrar nada que comer. Llegu
a la conclusin que ella haba trado la carne
consigo, oculta entre sus ropas, pero dnde la
haba conseguido era un misterio. Por ltimo
empec a dormitar. Llegaban a mis odos mu-
c:los ruidos, como el de los truenos Y el Yiento,
lns de los chanchos v e! cru iir del fu;;
:.(O en la pieza de la bruja. P:;ro a pareci:-
t on mezclarse a otros: las \o ce< el< \ :;ias
personas hz::Jlando, riendo v cantando . .\! final
me despcnt del toclo y ob:,erv que esas voces
\enan de la pieza n:cina. :\!':uien estaba toe: n-
do la guitarra \. c2..ntando. rnientra'S otros rean
y llabl;1ban en alta \oz. Tr<'.t dt: cmiosear mi
r: nclo por una de las rendijas e u e haba en la
puerta de separacin, pero no puece \er nada.
.\:L. arriba. en 'el medio de la e d. not tl:1<1
<tuplia rajadura por !a que estaba se;::uro pu-
dra ver el interior del otro cuarto, t nta era
la rojiza luz del fuego que por all pasaba. :'l.rri
el recado contra la IJared y pu-;e
todas mis E!antas y ponchos doblados \arias
b:..bta funnar un rnontn que a la
altma de wis rodillas. Parado en punta de pies
sobre esa pila v agarrndome con las. uas a la
pared, me las arrt:!:d para r con los ojos
a ni\ el de la rendija. mirando '' tra\ts de la
Eli:::ru:t. L,a pieza interior. estaba \i\an1eute
n1ir1ada cias a un 2ran dr:- lei1a que
en -un rincn. mientras que sob:r el sm'o
h:tbia extendida una amplia manta c,_,]orada C!!
!:1 que hallaba:1 las persona.;; 1a
ha odo. teniendo delante de ella, ale-una;; fru
;as y botellas de \ino. All e>taba la pestilente
que pareca L"'-n alta sentada con1o cuan
do se hallaba en pie: t! taba tocando ia guitarra
v cantando una cancir; portm?:uesa. Delante
,mo. tendida en la nr nta. \Ta una alta v bie11
formada nes;:ra. \ istiendo nada ms o u e ana e<
trecha fa ;a e-nero blanco de la
cintura \: unos anchos brnzaletes ele plata en
ms redonclezdos Y brazos. Estaba co-
miendo una banm;a Y -contra sus rodillas, qur:
mantena hacia arriba. pues haba encogido las
estaba sentada una liennosa n1ucl:ach:1
de unos quince nos de edad. de cara plida y
morena. Vesta de blanco, con los brazos de-;-
nuclos, mientras que una banda de oro colocad"1
dredeclor ele ia cabeza le sujetaba hacia atr;;_s
os cabellos. que caan sueltos por 'U espalda.
Delante de ella. con las rodillas en la manta,
'" hallaba un Yiejo mulato. tan arrugado como
CUADERNOS DE MARCHA
la cscara de una nuez, de barba blanca como
Car'l. (:nn !:" :n.;.;. :-Zc
11a el brazo de la . .-lLJ. \-. 1.'0ll Li Ot.TI
)freca un Y::'!SO de vino. Pude \er todo eso de
.111a sola mirad?. \" en e5e momento todo> vol
\l.ron los h:1c:d rr1h:L a L1
., :..npt!an qLte lo-.. ..
al ,:;uelo Ctln
de lJ p>_,za y a c:.pcrar
\' las ri.--a:' ; i-
.. ro:1 un:.1s hc:ras. luf'!ZO se ap _Q-::1-
. l l1z o f-a h ' .:,..
:'-- "' L,_. _, l . 'Jl t. V .. ): . "' "'' : JL . '
lue y todo y sllf'nc:o-
so. :\adie :'ali de :.dl: por lliino. ,e1r:do p:>r
1::t somnolenci:.. ;..'ued dorrnido. c:u2!"tdo dcsp::r
t era de d:L \ie Jeyzmt v ; ndme z!lrecidnr
de 1a y cnC(JrttLlCo una

iadur::t en la n:r a rnirar d1::nrro
de h dt la P: recia lo mi-mo
:.1
lb. durmiendo tendica sobre los C>Jerm. D:s
Du> de eso mont a caballo \. me a ck
' Jjal no pase nunca otra r::prricncia como la
aquella noc!1r!
Los otros dijeron algo <:obre bru ic-ra;; \" f'l
ono ,. los comentarios era muv -:crin.
- 1_-stecl estaba hambriento.\' muv c:l.n.'.a-
do esa nCJche! -n1e arrie;;;gu a. r- :
vava a saber si drspuf.s que la mujer se enc,,r,6
Pn su pieza us+ed no <e durmi0 v sr puso a
soar todo eso de prr<on.s comPnclo frutas ..,.
tocando la guitarra.
-N"uestros caballos can<ados ,. nn
sotros huan1cs para la Yida -retrEr
mas desdeosamente-. Tal YeZ eso nos ]:izo S(l-
':ar que aqarramos cinco oscme>< par:i
que I;os
. --Cuando cma per;ona no cree -diio :\a-
riano. un hombrecito moreno ele c? .. bellos ca-
nos- es intil discutir con ella. Les contar
ahora una extraa a\entura que ttl\e cuando
era joven: pero recuerden que -yo no pon0:o un
-::r::buco en el pecho de nadie para obligarlo a
creerme. Porque lo que es, es: v dejemos qur rl
que no crea ;;acuda la cabeza ha>ta que se k
separe del cuello y caiga al suelo como un corn
del rbol.
Despus de casarme vend lo; caballos y con
todo ese dinero comur dos carretas de bueves.
pensando gammne la vida acarreando
Yo conduca una de las carretas y para la otra
conchab a un muchacho al que llamaba l\ub.,
aunque no era se el nombre que le pusieron
sus padrinos, sino que lo llamaba as porque
era tan porfiado y cachazudo como una mula.
NUMERO 10 / FSSRERO '196b
Su madre era una pobre viuda
ci: nn-;otro;. v cuando suuo lo de las carrtas
\ino a verme, con su hijo 'y se explic as:
cino ::.arano, le pido por su madre que se
carQue de mi hijo y le ensee a ganarse el pan,
porc:ue <"' un muchacho al que no le gusta hacer
;:;: r!:1" .. \s, tom a l\1 u la, y la p::o ga por sus ser
'- icio' se !a entregaba a la viuda despus de ca
da \iajc. Cuando no haba carga para transpor--
tJr a \ecrs nos bamos a las laqunas a cortar
tG .. :>r:1s. v llenando con ellas bs. carretas reccr
rrhmos uartes del pa3 para venderlas
a los oue tc:char sus A 1'vfula
no le q'ustaba este trabajo. Con frecuencia, cuan
dn ;)a. bamos todo el da metidos en el agua has
L !nw:!os. cortando totoras cerquita de la raz
p;:ra a la orilla, el muchacho llorz.ba que-
:l!1do'e amarqamente de su dura suerte. A veces
\o le daba lon jazs, porque me enojaba ver
t::n fastidioso al pobre muchacho: entonces me:
Hu!ckca. que ahruna wz se vem:ara.
'"Cn:1nc!o Y:> e't muerto _:::me dijo ve-
!"'''.-- mi en pena vendr a per.;eguirlo y
por todas l:.s palizas que me ha dado".
P.:rn vo me rea siempre de esas cosas.
Por ltimo, un dia, mientras atravesbamoll
un :1rrnyo muy hondo, crecido por las lluvias,
mi pobre ::.rula cay de su asiento en la lanza
\" fue arrastr<Jdo por la corriente hasta donde
bs agua.' eran ms profundas, v se ahog. Bue-
r;o, ,;f"tores, como ao despus de vesto yo
andaba por el c1mpo en busca de un par de
bue\e;; que se haban extraviado. cuando me to
m .la muv lejos de Entre sta y
donde yo me hallaba haba una hilera de cu
chiilas que llegaban hasta un ro profundo, de-
j:mclo apenas un paso muy :mgosto por donde
tran no habiendo otro hasta gran distanc:a
de all. Cuando llegu al naso di con una senda
angosta. con rboles v arbustos a ambos lados:
de- repente la figura de un joven sali
dlos y se me plant delante. Vesta completa
mente ele blanco: poncho. chirip, los calzonci
!!os y hasta las botas, y llevaba un aludo som
brero de paja. caballo se detuvo temblando;
yo no estaba menos asustado y los pelos se me
pusieron de punta como las cerdas del lomo de
un chancho: el sudor brot de mi cara como si
fuera gotas 'cie lluvia. La figura aquella no dijo
una pah:bra; se qued clavadJ. all, con los bra
zos cruzados sobre el pecho, impidindome pa
sar. Entonces le grite' En nombre del cielo!
Quin es usted y qu quiere de :variano Mon
tes de Oca, para cern!rle el paso?" Ante esas
palabras se ech a rer y luego di jo: "Cmo,
mi viejo patrn ya no me conoce? Soy Mula.
;.Acaso no le dije muchas veces que un da iba
a regresar para hacerle pagar por todas las pa
!izrul que me dio? Ah, don Mariano, como
usted ve he cumplido mi promesa!" Y entonces
:ae puso a rer de nuevo y yo le grit: "OJal
que diez mil maldiciones caigan sobre tu c:t:Je-
za! Si quers mi vida, Mula, l!'."\ tela y l:
seas condenado para siempre! Si l'O es as, c:<=-
jame pasar y vol vete a donde e3t tu r m o,
Satans, y decile de mi parte que te vigile me-
jor! Por qu ha de mandarme el hedor del
purgatorio antes de que haya llegado mi hora?
,Y ahora, nima aborrecible, qu tens que de-
eirme ?" Ante estas palabras la sombra romp:
en carcajadas, palmendose en los muslos y do
blndose en dos de tanto rerse. Por ltimo,
cuando pudo hablar, exclam: "Basta de hacer
-pavadas, Mariano. No quera asustarlo tanto y
no importa mucho si me he redo de ust ahora,
puesto que me hizo llorar muchas veces. Lo de
tuve porque tena algo importante para encar
garle. Vaya a ver a mi madre y dgale que me
ha 'lr1sto y habl conmigo; que pague para que
digan otra misa por el descanso de mi alma,
porque despus de eso podr salir del purgato-
:rio. Si ella n:o tiene plata prstele algunos pata-
eones para la misa, que yo le pagar en el otro
mundo, viejo".
Al decir esto Mula desapareci. Levant el
pero no fue necesario que le pe8"ar2l
mi caballo, pues ni un pjaro hubiera podido
volar tan rpidamente corno l dispar llevn
dome en su grupa. No vea ningn camino de
hnte de m v saba hacia dnde ba
mos. arbustos y matorrales, so-
bre cuevas de animales salvajes, piedras, riachos,
pantanos, disparando corno si todos los diablos
de la tierra y de deba jo de ella nos pisaran los ta
lones; cuando el caballo se detuvo nos hal!ba
mos a la puerta de mi casa. No me detuve a
ilesensiliarlo sino que cort la sobrecincha con
d cuchillo, dejando que l mismo se sacudiera
el recado de encima; entonces golpe la puerta
con el freno, al tiempo que gritaba a mi mujer
para que abriera. La o andar a tientas buscan-
do el yesquero y le "Por el amor del ce
lo. muier. no encienr#.s la luz!" Y ella exclam
ar' "Sama Brbara bendita! Has \'is
to un nima?" "S. -repliqu entrando atro
pelladarnente y corriendo el cerrojo-; si hu
hieras encendido la luz ahora estaras viuda".
Porque ocurre, seores, que si a un hombre
que acaba de veF un nima lo .ponen frente a
una luz, all mismo se cae muerto.
No dije nada que mostrase mi incredulidad
ni tampoco sacud la t:abeza. Los detalles del
encuentro haban sido descriptos por Mariano
con tanta realidad v que era im
posible no creerlo. A pesar de ms ae.
lante, algunas cosas me parecieron bastante ab
aurdas; una de ellas era aquel sombrero de pa
ja; tambin pareca extrao que una persona del
cari!.cter de ?-Jt' la hubil'ra tanto. de
:,.1 l ,'Y'::Jbrc, no puC:o CJ. nuJ.!
yo io interrum;J. L::tralde era ce baja e tatur:1,
ancho de pecho, pierm,s combadas y con nn
matorral de canosos big-otes; sus amig-os lo l'a
nnban Lechuza, a sus enorm;s o;os .. e
dondos de color tostado, cuyas mirD.das .tenan
gran fijen.
Me pareci que ya habamos tenio bastan
te de cosas sobr'naturales.
-Amigo -elije- disclpeme que lo inte-
rrumpa; pero ya no podremos dormir esta no-
che si seguimos con estos cuentos de nimas.
-Hal;lando de nimas -sigui diciendo Le-
chuza sin hacer caso a mi interrupcin, lo que
me pic e hizo que lo \'Olviera a interrumpir.
-Declaro que ya hemos odo bastante sobre
nimas -dije-. Esta conversacin iba a ser
nada ms que sobre hechos raros. Ahora los vi
que llegan del otro mundo son muy co
m unes. Yo les pregunto a ustedes, amigos, no
es \erdad qu todos ustedes han visto ms ni
mas que lampa!::u:uas arrastrando zorros con el
rec.uel!o?
--Yo he \isto e: so ltimo una vez -di jo
;eriaE1ente RiYarola-. pero he Yisto nimas
muchas veces.
Los otros tambin confesaron haber Yisto ni-
mas m" de una \ez. Lechuza se oued tranouilo,
sin atender. fumando su cig-arrillo, y cuando to-
dos de hablu nuevo:
---I-hblando de :!nirnas ...
:'>Jadie lo interrumpi esta vez, aunque pare-
da que l lo hubiese espfradn. pu<'s hizn una
brga \" dPlihernd:; pausa.
-Hablando de nimas --repiti mirando
triunfaluwnte a su a!rcdfdor- una vPz tuve un
fccurntro cnn un ser extrao que no era un
{mima. Entonces vo era jown; joven y lleno del
fu ego de la fuerza v el coraje de la juventud.
Pues lo que \ov a ont2r ms de
winte ao;;. H:1ha estado jugando a los naipes
en casa de un arnizo, v era va medianoche cuan
do sal a caballo hasta la casa de
m! padre. distante unas cinco leg-uas. Esa noche
haba discutido y termin perdiendo, por lo que
arda de rabia contp el hombre que me haba
tramneado e insultado y con quien no me de
jaron pelear. Jurando que me vengara me ale-
j a todo zalooe: la noche era serena y casi tan
cl:>ra corno el da, pues haba luna llena. De
repente vi delante de m a un hombre grandote
montado en un caballo blanco, completamente
CUADERNOS OE MARCHA
;,nmvil justameme en mi camino. Segu ade-
lante hasta llegar cerca de l y entonces grit
con fuerza: "Hgase a un lado amigo, que me
lo voy a llevar por delante!", pues la rabia se-
gua en mi corazn.
Viendo que no hizo caso de mis pabbras,
clav las espuelas a mi e ballo y me arroj con
tra l; entonces, en el preciso momento en que
mi caballo chocab:1 contra el suyo ccn gran sa-
cudida, le de3carg-u con toda mi fuerza en la
cabeza el cabo de- hierro de mi talero. El golpe
reson como si hubiese pegado en un
mientras que al mismo tiempo l, sin apartarse,
arra ' ' b P d
."" rro n;1 poncno con am as manos. u e sen
tn que estas eran huesudas y dura;:. pro\ist:-'cS
de g-arras largas y enconadas como las de l:l1
g:uila y tan agudas que atrayesaron mi poncho
clavndose en mis carr:es. Dej cat'r el rebenque
y ag-arr entre m;s manos su garganta que p::t
reca dura y e;:cmosa. v a'. trabados en luc\a
de>crperada:. nos bamboleamos a uno y 0tro la
do. tan do cada cual de arrastrar al ctro <a
C::,ndo1o dP su caballo, hasta que al final cam0s
estrepitosamente al suelo. Nos dest'nganchamos
al punto y nos pusimos en Pie. Rfmido como un
desenvain su afilado facn. v vien-
do que no tena tiemno de s:-car el mo n{<'> arro
j contra l ar:arrndolo por su mano armada
con la> dos mas, sin darle tiempo de atacar.
Qul"'d inmvil unos instantes. mirndome con
sus dos oios que brillaban carbones ardien-
tes: despus, enloquecido de me levant
del suelo y me empez a revolear alrededor d'.'
l como si fuera una para arro:arme
al cabo a unos cien na.oos de distanda. tan gran-
de era su nerza. Haha sido lanzado con tre-
mendo envin en medio de unos arbustos esryi-
nosos, pero apenas me recobr del g-olne estaP
en grito d' rabia v volv a sobre l.
Y es que, aunque creerlo, seorfs. por
una extraa casualidad yo me haba quedado con
su arm"', a la que sujetaba fuertem<:nte con mis
manos. Era una daga pesada, de doble filo, ag-u-
da como una aguja, y mientras la empuaba
senta dentro de m la fuerza v h furia de mil
hombres en pelea. A medida vo avanzaba
l reculaba, hasta que tomando espino por
sus ramas ms altas. balance w cuemo he e! a
un lado y lo arranc de raz. rpi-
damente el arbolito por encima de la cabeza se
adelant hach m y me mand un golpe que, de
alcanzarme me h.:biera aplastado; pero cay
demasiado le_ios de d::mde estaba, pues lo ha-
ba esquivado por debajo, acercndomele t2nto
que le deccargu una pualada con tal fuerza
que toda el arma qued enterrada hasta ia em
puf' . en el pec!lo. Peg un grito ensorde-
cedor, al tiempo que brotaba un torrente de san
NUfvlERO 10 1 FE3RERO 1968
gre que me quem la cara como si fuera agu
hirviendo : empap mis ropas hasta la piel. Por
un mom;nto qued p;r,o
me saque le. sangre de los oos v m1re a m1 al
rededor, haba -con caballo y todo,
Entonces, montando el mo me fui a caoa y
cont a todo el mundo lo que haba ocurrido,
mostrndoles el L::.cn que an emp;.iaba en
mi Al da siguiente todos lo> Yecinos se
jnntaron en mi nos fuimos _bntos al iucc::tr
ele 171. pelea. Encor:.tranJ.os el espino
de raz v \im0s que toda la tierra er. do;de
pel"'ado estaba como nada. El
estaba tambin manchado de >ang-re en 1nuclY'S
pasos a la red'lnda Y donde h:1ba cado. el
pa.:to se hab8 hast:a las ra1ce:-,
por el ft;ego. Encontr::cmos
un puadO de f!rgos, corno de alan122 e,
encm-yados. con las pumas como anzuelos:
Yant?.m-:J' trfs o cuatro como de pesc--c'o,
p?ro

flsperJ.s: v grandes corno p'1tacone)_ El

lng"r donC0 ttn-i:n;ns la ne1ca se cnnnce ahnr-1.
c<>n el noP1
1
Jrf de La Caada 'rH Diablo. v he
;!do, que cle,;dP ,.,que] da e] diablo no ap1rPc:
_;-,mas cornoralmt::1tc para pelear en la Banda
Ori
0
ntal con ninQ"t'n hombre.
El rel:cto ce Lechuza nroduio OT:ln sat:<tac
cin. No dije nada. medio
ele ::orpresa. put's en 2paricnc;a el hombre :o
haha contado enteramente con,_,:nciclo de oue
toCo era rnientrD> cue los otrc.::; o,cptcs
aceptar pz.JJ.bra con la n.:; 1rn ..
p1cita fe. Er:1r.:;ecf. a sentinnP
ellos e;;;per" ban ai".ora a
rrll y yo no ou contar1es. conrlenc:a
rr1""r>1:1ba de ser el {1n1cn 111f':1t1roo
o:1r:-nta1>?s v::raccs. de ..
c!o qup ni 'iqnier8
1
:'-TI'ar en 1nYentar a
1
oo.
--Am;Q"OS ai f'P-. no SO\' rm1o cn;e
nacido e:1 un r s donde
n0 ocurren c-:;n frccuenc)::: cn;;z:.;:; n1ara.":iliosas.
n1odo que lo quP purdo no purde
C'YI:!PJ..r2.r.;;:r: en inter-s a los re1atos he e"CU""
c}z:clo. Slo narrar un lJt:fllH:r o
Ine e-n n1i an-t:cs de
jc;1:lo. \ez tri,ial, p:ro n1e p?rrnitirtt Ge-
Clne; al;zo sobre Londres. e.<2c "ran c:udad d<' ia
que toco' han od0 hablar.
-S. hemos od0 di" Londres: es:::1 Pn 1 I'r>b
t:rr2: segn creo. TH:-::::tnos e u cuento sobre I . on""
-djjo esthn1l6.ndnme.
Yo era muY jO\-cn, pues te!'a f:onces
rns cn..1e eJ. torce :-: os diciendn, 1i:-:on=
j2ado -porque 11i1 n1odesta inrroduccin .nn ha, ..
bia cle;<:rlo d.? producir efecto-. cuando una
r:::che de r:-1i casa a L.ondres. Era e-n rr:flS
d:: enerc, en plrnn invierno. v tu .... el oas es ..
b!allCO dC " ..
-Perdneme, eapitn =-dijo :mas-, pero
\Aited ha tomado el pepino al revs. Nosotros
decimos que el mes de enero cae en verano.
-No en mi pas, donde las estaciones estn
invertidas, dije. Cuando me levant, a la maa-
na siguiente, era tan oscuro como la noche, pues
una niebla negra haba cado sobre la ciudad.
-Una neblina negra? -exclam Lechuza.
-S, una niebla negra que dur todo el da,
hacindolo ms oscuro que la noche, porque
aunque los faroles de las calles estaban encen-
didos, no daban ninguna luz.
-Al demonio! -exclam Rivarola-. No
hay agua en el balde. Tendr que llegarme has-
el pozo a buscar un poco, si no, no tendre
mos nada que tomar por la noche.
-Podra esperar hasta que termine -le dije.
-No, no, capitn -replic-. Siga no ms
eon el cuento; pero no podemos quedarnos sin
agua-, y tomando el balde se alej caminan
do con trabajo.
-Viendo que iba a estar oscuro todo el
da -continu-- resolv ir hasta no lejos de
ali, sin salir de Londres, comprenden?, a unas
tres leguas de mi hotel, hasta una gran colina
donde pens que la niebla no sera tan oscura
y donde hay un palacio de cristal.
-Un palacio de cristal? -repiti Lechu
fijando severamente en m sus inmensos ojos
li'edondos.
-S, un palacio de cristaL Hay algo sor
prenden te en. eso?
-Tiene algo de tabaco all, Maria-
no? -dijo Bias-. Perdn que lo haya in te
;rrumpido, capitn, pero las cosas que usted dice
;requieren un cigarrillo, y mi bolsita est vaca.
-Muy bien, seores, y tal vez ahora me per
mitirn que contine -dije sintindome algo
molesto por tantas interrupciones-. Es un pa
lacio de cristal tan grande que podra contener
a todos los que habitan este pas.
-Que los santos nos ayuden! Tu tabaco
est seco como si fueran cenizas, Mariano!
-exclam Bias.
-No es para asombrarse -contest el
otro-, pues lo he tenido en mi bolsillo durante
tres das. Siga, capitn. As que era un palacio
de cristal tan grande que caban dentro todas las
personas del mundo? Y qu pas despus?
-No -diie perdiendo la paciencia-, no
voy a seguir. Est claro que ustedes no quieren
escuchar mi relato. Pero de cualquier modo, se
ores, por razones de cortesa debieron haber
di>imulado su falta de inters por lo que iba a
contarles, pues tengo odo que los orientales son
gente corts.
-Es que ust est diciendo demasiadas co
sas, amigo -interrumpi Lechuza-. Recuerde
que estbamos hablando de aventura!! reales y
no inventando cuentos de nieblas negras, pala
cios de cristal, hombres que caminan con
cabezas y qu se yo cuantas otras maravillas.
-Entonces creen que lo que les estoy con
tando no es cierto? -pregunt indignado.
- Pero, amigo, seguramente que ust no nos
considera tan sirriples en la Banda Oriental co-
mo para no diferenciar entre lo que es verdad
v un cuento!
, Esto fue dicho por aquel que acababa. de
contarnos justamente su trgico encuentro con
Apolonio, una que dejaba en la som
bra a los relatos mismos de Bunyan. Era intil
hablar; mi irritacin dej sitio a la risa, y
dindome en el pasto me puse a rer estruendo-
samente. Cuando ms pensaba en la severa re-
primenda de Lechuza, tanto ms fuertes eran
mis carcajadas, hasta el punto de gritar de ri
sa, dndome palmadas en los muslos y dobln
dome en dos, como lo haba hecho Mariano,
aquel proveniente del purgatorio. Mis comp
eros ni siquiera sonrieron. Rivarola regres con
el balde de agua y despus de quedarse mirn
dome un rato dijo:
-Si las lgrimas, que segn dicen siguen
siempre a la risa, llegan a la misma medida, ten
dremos que dormir sobre mojado.
Esto aument mi regocijo.
-Si hemos de informar a todo el pas de
nuestro escondite -dijo el tmido
hemos molestado sin necesidad al huir de San
Pablo.
Recib esa protesta con nuevas risotadas.
T: na vez conoc un hombre -di jo Maria
no- que tena la risa ms extraordinuia; era
tan fuerte que se la poda or desde una legua
de distancia. Su nombre era Aniceto, pero lo
llambamos El Burro debido a la manera de
rerse, que se pareca al rebuzno de un asno.
Pues ocurri, seores, que un da empez a rer
como lo hace el capitn, por nada, y cay mue!"
to all mismo. Sabrn que el pobre tena mal
el corazn.
Ante esto casi me puse a aullar de risa; des
pus, completamente agotado, mir a Lechuza
con recelo, pues este importante miembro del
cuarteto no haba hablado todava.
Con sus enormes ojos indeciblemente serios
fijos en m, coment calmosamente:
Y este es, amigos, el hombre que dice que
robar caballos es un pecado!
Pero yo no <poda gritar ms. Esta rica mues
tra de la moralidad patas arriba de la Banda
Oriental, slo me produjo un dbil gorgoteo,
mientras segua revoh-indome en el pasto, con
los costados doloridos como si los hubie:sen
gullado en forma,
CAPITULO XX
E
MPEZABA a amanecer cuando me levant
para acercarme a Jvfar:ano, j.mto al fue
go que ya haba encendido para calentar el
agua de sus mates matutinos. La iC:ea de peP
manecer oculto indefinidamente entre esos r
boles corno un animal perseguido, no me gus
taba nada; ademis, Santa Coloma me haba
aconsejado ir directamente a Lomas de Rocha,
sobre !a costa del sur, en la eventualidad de
una derrota, y eo:o es lo que me pareca ms
conveniente. Haba sido rr.uy agradable estar
tendido bajo el verde follaje de los rboles,
yendo aqm;ll_as historias de brujas, lampala
guas y apancJOnes, que result::non tan entrete
nidas; pero no podb esperar seguir as durante
una temporada larga, quizs un mes; y si :10
iba a Rocha entonces, antes que la polica ru
ral se pusiera a pers;:guir a los rebeldes fm;i
tivos, tal vez sera imposible
1
1acerlo ms tarde.
De ah que deterrnir::ara seguir mi }1ropio C:'
mino, y despus de tomar unos amargos agarr
y ensill a mi oscuro. En rgCJr de verdJ.d vo
no haba merecido la severau reprimenda
L-:chuza me hiciera la noche anterior. referent'C
al robo de caballos, pues me haba
del mo con escrpulos pocc rravores que los
que se sienten en Inglaterra cuando uno "se
lleva prestado" un en da de llmia.
Para todos los pueblos de cualquier de:
la tierra, llega un tiempo en que
de las propiedades de los vecinos se considero.
no slo justificado, sino hasta meritorio, como
pas a los israelitas en Egipto. a los ingleses en
apuros dentro de su propia hJ,meda y a
lo> orientales fugitivos despus de una
Ei hecho de habr tenic1o al oscuro en mi poder
haca ms de treinta horas, me daba cierto
derecho de prescripcin sobre el mismo, por lo
que comenc a mirarlo como cosa mi pos
terior experiencia sobre su capacidad de aguan
te y buenas cualidades, me permiten ano
yar el d:cho oriental de o{e "caballo robdo
siempre lo lleva bien a uno".
Despidindome de mis compaeros de de
rrota, a quienes el susto: no haba hecho perder
la imaginacin, me puse en marcha cuando ern
pezaba a aclarar. Evit estudiadamente los ca
minos y las casas, adelantndome a suave ga
lope, que me permiti hacer unas tres
por hora, hasta la llegada del medioda. En-
tonces tom un descanso en un pequeo rancho
1
dond:o di de comer y beber al caballo y recu
per mis energas con asado y mate amargo.
Luego segu adel:nte basta la cada de la no ...
che; para entonces ya haba hecho ms de diez
leguas y comenc a sentirme cansado y ham
briento. Habia pasado cerca de varios rancho$
y casas de estancias, pero no me atreva a pedir
hospedaje en ninguna parte, continuando mi _,
marcha, lo que -me result peor. Cuando el-
breve crep{1sculo se hizo noche, encontr un
camino de carretas, que supuse llevara a Mon
tevideo de,de el este del pas, y viendo un larga.. ,
y L::tjo rancho all cerca, al que reconoc como ..
una pulpera, rewh tomar algn bocado y sC"
guir ad.el:tnte media legua ms: para pasar:_
b noche al raso baio las estrellas, techo se.;:;,-llro
si bien un poco aireado. Sujet mi caballo al
p::tlr-nque y entr por el corrPdor que haba en s:<.
el extremo del r:mcho, corredor estaba
parad0 del interior por un mostrador con su
rej;t de hierro. para nroter;er el tesoro
do :or la giwbra. b y los comestib]Ps, de
algCm atro]r1lo de parte de borrachos o
quianos ADenas entr cuando va
me haba arrcpe:1t;do de haberme apeado C
ese r, de pie contra el mostrador,
bebiendo v fumando. se hallaban una
de d:: muv mal aspecto. --
me:J.te para m, haban atado sus caballos a la.
de unos rboles, a cierta distancia del ..
P'1lenque, dr: modo que no los vi a mi l]pgada,
Ya entre ello;, sin embarg-o, no me
sino di<imular mi inouietud. ser corts. tomar
mi nf resco v mv-::l:1r lo antes oosi
blr:. VIe miraron con cierta fi kza. pero
vieron cortsm:-nte mi entonces, yendo-
a una esouina desocupada dPi mostrador, apov
all el codo izquiPrdo y ped pan, una caja de: _,
v un de vino.
-Si me quieren acompaar, seores, Ia--.r
me'a est puesta -diie, pero todos declinaron-
mi convite. dndome las gracias. nor lo que
empec a comer mi pan y mis sardinas.
Todos parecap vivir en l<>s cercanas, pues
entre s con familiaridad, hablando -
sobre cuestiones amorosas. Uno de ellos. sin
embargo, abandon pronto la charla y
unos pasog ae se quedb apoyado
eontm la pared del corredor que estaba ms
lejos de m. Empec a observarlo con atencin,
porque era visible que yo haba despertado
<extraordinariamente su inters, y no me gustaba
la manera como me analizaba. Era, sin ninguna
:xcepcin, el malvado con la peor cara de ases
no que cualquiera que jams tuve la mala suer--
te de toparme; esa fue la opinin bien pensada
que form antes de trabar relacin con l. Era
ancho de pecho, de aspecto formidable y esta
tura mediana: mantena ocultas las manos bajo
gran poncho que llevaba y tena un cham-
bergo, debajo de cuyo borde apenas se le vean
los ojos. Estos eran feroces, de color amarillen-
to verdoso, y parecan encenderse y apagarse
por turno, pero ni un solo instante se apartaron
de mi cara. Sus cabellos negros le caan hasta
!os hombros y sus erizados bigotes no ocultaban
la boca brutal; no llevaba barba que tapase sus
y atezadas quij2das. Mientras estuvo
all, inmvil como una estatua de bror:ce, ob
Servndome, lo nico que tena algn movi
miento eran sus quijadas. Por momentos mola
los dientes y luego juntaba y separaba los la-
bios dos o tres veces, al tiempo que una espuma
viscosa, que asqueaba mirar, se juntaba en las
eomisuras de la boca.
-Gndara! -dijo uno de los gauchos di
:ri:;indosele-. No ests bebiendo -l sacu
cli ligeramente la cabeza sin hablar v sin sa-
carm; los ojos de encima; entonces que ]e
haba hablado sonri y reanud su conversa-
cin con los dems.
El largo, intenso e inquietante examen a
que ese bruto vil me haba sometido, tuvo un
fin sbito. Con la rapidez 'de un relmpago bri
ll en su mano, sacado de su escondite bajo el
poncho, un largo y ancho facn, al tiempo que
con a<rilidad felina se plant del;:nte de rr: de
un salto, tocando mi poncho, ustamente a la
altura de mi estI:aago. con la punta de su ho-
rrenda arma. . -
-No se mueva rebelde! -dijo con vez
ronca-<. Si se r..meve el ancho de un pelo, Jo
mato al instante!
. Los dems ho,mb:es d;:jaron de ;:
m1raron con algun mteres, pero no orreclCror>
intervenir ni dijeron nada.
Por un momento sent co1nc si un choque
elctrico hubiese atravesado mi cuerpo, pero .
inmediatamente me calm; por cierto que ja
ms me sent ms calmo y sosegado que en ese
terrible momento. Es el bendito instinto de la
propia consenacin que la naturr leza nos ha
dado; lo poseen al par hombres dbiles y tmidos
lo mismo oue los fuertes v valnosos, v tanto
los salvajes como fero-
!!>AG. 66
(_:es y $in
que la Hamen
levanta a 1nirarnos en nr:s
dice que hay una
destruirla con un intento prernaruro de
hasta con el menor mmimiento.
-No tcngo la Il1f:nor intencin de
amigo --dije-, pero estoy curioso de saber uc.;
qu me ataca.
-Porque es un rebt>lde: l-a lo he
antes: u;ted es un oficial de S::cnta Co!oma. Y
se va a quedar aqu, quieto, con mi facn t<,
cndole el cuero hasta que lo arresten, gue si
no va a morir por obra de este cuchillo.
-'Usted est equivocc.do! -le dije.
-Compaeros! -exclam dirigindose '
los o;:os. pero sin quitarme los ojos de enci-
ma-. Quieren atar a este hombre de pies v
manos mientras yo me quedo delante de l pan.
que no pueda s;J.car nin"n arma que tenga
escondida b<:jo el poncho?
-Nosotros no hemos venido aqu a arrest:,r
a ningn viajero -replic uno de los presen-
t::s--. Si es un rebelde eso no es probll'nJa nues
tro. A lo mejor usted se equi,oca, Gndara.
-::-;o, no! No escov equivccado! -repli-
c-. se cccapar! Lo he ,-isto con esto'
mismos oios en S:n P;:b]o. ,: Acaso me
.. ") s _l. __
roL . ,_clna ,,z t:1L o
1
o" 1 no gt.1e1.:"
don11e. l.os pico que uno de ustedes ,aya a casa
dei alcalde para decirle que ,e;:c;a inn:ed;atJ
1nente, mientras yo si,rro aqui de ?"U:Jrdla.
Despt:6s ele di>cutir un r<> to, uno df' los lwm
hre> se ofr<"ci a ir a informar al alea 1de. Cuan
do sali dije:
-Diga. amigo, r. puedo continuar mi comi-
da? E>tov_ hambriento,\. _reci;1 empezaba, a cc-
mer cwmdo usted saco el facon contra m1.
-Bueno. com?! -dijo-. Pero manten!2:1
las manos bi'n arriba uara que yo las pueda
\Tr. A lo meior usted un arma t"icond;d3
en L;, cintura.
n? tr':1?-n pu7s soy
pPrsona moi<:nsl\a que no neces1ta 1r arm2.da.
-La lengua fue hecha para mentir -rep:i-
c con bastante Yerdad.- Si veo que baja la
n1ano ms all del borde dei r.:1o:;trador !e saco
las tr!pas. As podremo;o ver si digiere ia
o no.
Con1rnc a con1er y a toE1ar nli vino: tr,
nicndo siempre aquella mirada brutal davada
en Ini rostro y la aguda punta del lacn rozan-
do mi poncho. En su cara haba un horrendo
gesto de terrible excitacin, mientras que e! mn-
Yimier.to de molienda de sus clientes se hizo m:o
seguido la viscosa cspur:1a contnuarn;;ntr:
desde las comi:<uras de la boca. ca-.-f.ndole sob1 e
d pecho. me atre\a a mirar a(fJ.crJ debido
DE
al terrible impulso que sent de arrebatrselo
de la mr no que lo mantena alzado en mi di-
reccin. Era tan grande ese impulso que casi
no poda reprimirlo, a pesar que saba que el
menor intento de fuga me sera fatal, pues el
estaba visiblemente sediento de mi sangre
y slo quera una excusa para atravesar;J1e.
Pens: "Y si se cansa de esperar y llevado por
sus instinto.; criminales me ca va su arma? Si
fuera rnorira como un perro, sin haberme
permitido l n: misrno la nica posibilidad dF
escap.21', por culpa de un exceso de precaucin".
E't05 pcn<am;entos ElE' enlnquecan. ptro a
de todo me e<forc por con;;enar un calmn<o
r:LP''Cto extt::rno.
Haba terminado mi cena v comenc a sen-
tirme extraamente dbil v ne{vioso. :\lis labios
se iban poniendo cada vez.ms secos: senta una
>ed intt:nsa y ansiab. torn"lr ms vino, pero no
me atre\a a hacerlo por temor de que en ts<"
estado de hasta una ptquta canti-
dad de alcohol oscureciera mi mente.
--Qu tiempo ntcesitar su amigo para re-
gresar con el alcalde? --pregunt al cabo de un
rato.
Gndara no contfst. Pero uno dt los otrm
hombres dijo: " 1<fucho tiempo! Y Pn cuanto a
m. no puedo esperar hasta que venga". Y des
pus de tsto se march. Entonces, uno por uno,
los dems empezaron a irse, hasta que slo que-
daron dos -adems dt Gndara-, los que se-
_guan en tl corredor. El miserable criminal se
i;;antena delante de m como un tigre que vi-
gila su presa, o meior. como un jabal salvaie,
rechinando los dientes v lanzando esuumar? ios,
preparado para destripar al adversario con .sm
horribles colmillos.
Por fin. empezandn a perder la esperanza de
que lltqa:-e e1 alcalde a librarme, intent con-
vencerlo:
- Amiqo! -le dije-. Si usted me deja ha
blar lo vov a convencer de que est equivocado.
Yo sov un ex':ranjero y no s nada de ese Santa
Coloma.
-:\o, no! -imerrumpw apretando la
punta de su arma contr3 mi estmago, en seal
dt advertencia, para retirarla rpidamente co-
mo si fuera a cla\rmela-. S que ust es un
rebelde. Si estuviera seguro que el alcalde no
viniese lo atravesara ahora mismo con mi facn
y despus lo degollara. l\latar a un blanco trai-
dor es una virtud y si no sale de aqu maniatado
de pies y manos tendr que morir. Cmo se
atrtve a decir que yo no lo he visto en San
blo ... que no es un oficial de Santa Coloma?
?vfire, rtbdde! Voy a jurar sobre tsta cruz
que \o lo he visto all!
Y siguiendo la accin a la palabra levant
MERO 101 FEBRERO 1966
el mango del arma hasta sus labios para besar
la guarda, que con la empuadura forma una
cruz. Aquella pi:::dosa accin fue el primer des"
liz que cometi y me dio la nica oportunidad
qt;e se me presentara durante tan terrible en
cuentro. Antes que l hubiese terminado de de-
cir aquello, el cmwencimiento de que esa era
la hora de mi accin cruz oor mi mente como
un relmpago. En el mismo en que sus
pe!:{ajosos labios btsab2n la cruz, baj la mano
dtrtcha hasta mi cintura v as el revlver ocul
to debajo del poncho. l' vio el movimiento y
con la mayor rapidez empu de nuevo su fa
en. En otro seg-undo me lo hubiera enterrado
en el cuerpo. aquel seg-undo era el aue vo
:ntcesitaba. Desde la debajo del
le dispar el revlver. Su facn cay al suelo
midosamente; el su jeto se torci a un lado pri
mere, y luego fue cayendo de espaldas y rod
ptsadamente por tierra. Mientras caa, salt por
encima de su cuerpo y antes que llegase al suelo
;o estaba a varios pasos de distancia; entonces,
al d,arme vu,elta, vi ,que los o:ros dos hombres
cornan detras de mr.
-Atrs! --grit. apunt:mdo mi revlver
el que vena delante.
Se detuvieron instantneamente,
-No lo est2mcs persiguiendo, amigo --dijo
uno--: slo quer.-omos escapar de aqu.
-Atrs, o hago fuego! -repet, y entonces
retrocedieron hacia el corredor. Como haban
ptrmanecido indiferentes mientras su amigo, el
degollador Gz.ndara, amenazaba mi vida. yo me
senta irritado con elos.
Salt sobre mi caballo. uero tn vez de huir
inmediatamente, me qued minutos cer
ca dt b tranquera observando a los dos hom
bres. Estaban arrodillados al lado de Gndara,
v mientras uno le apartaba las ropas para \et
la herida. el otro sostena una vela encendida
sohre la cara cadavrica.
E;;t muerto? -uregunt.
U ;o dt ellos levant' la :vista v respondi:
-As partce.
-Entoncts -lts dije- ies regalo el cadver.
En seguida clav las esp11elas a mi caballo
y me alej al galope.
Algunos lectores imaginarn, despus de es
te relato, que mi estancia en la tierra purprea
me haba embrutecido completamente; pero me
siento feliz de informarles que no era as. Cual
quiera sea el carcter que pueda tener en lo in
dividual una persona, siempre est fuertemente
inclinado a replicar a un ataque con el mismo
espritu con que se le hace. No se le ocurre lla
mar a la persona que traviesamente ridiculiza
sus flaquezas, "sepultura blanqueada'' ni "exe-
crable bribn"$ y lo mismo ocurre cuando se
tr.ta de una verdadera Iuch. cuerpo a cuerpo.
Si un caballero francs me desafiara, me atre-
:vo a . asegurar . que ira .al .. encuentro retorcin-
dome ()S bigotes, todo sonrisas y cumplimien-
hasta el suelo; y que escogera
ll'ii con una especie de agradzble sensa-
cin, anloga a la del escritor satrico que toma
.una pluma de adecuada punta cuando se dis-
pone a escribir un artculo brillante. Es as que
ii un brutal asesino de miradas feroces y dien-
.tes rechinantes intenta destrparme con una cu-
ehilla de carnicero, el instinto de propia con-
ile.rvacln surge con toda la ferocidad primiti-
va, infundiendo en el corazn tan implacable
furia, que despus de derramar su sangre podra
dar de puntapi.> a su repugnante cadver. No
es de admirar que hable de l con palabras
ele! pasado, y sin embargo, no senta ni la som
bra de un remordimiento por haberle matado.
Al alejarme galopando en la oscuridad la nica
emoci_n que era la de jbilo por
el ternble castigo que pude infligir al misera-
ble asesino, un jbilo tal que hubiera podido
cantar y gritar si no hubiese sido imprudente
entreg2rme a tales expre;iones de mis
men tos.
CUADERNOS DE MARCHA
CAPITULO XXI
t\J O descans n:tl aquella noche, despus de
\t mi terrible aventura, aunque dorm con
d esrmago vaco -pues las sardinas casi no
contaban- y bajo la vasta bveda del cielo ta-
chonado de innumerables estrelh::s. Cuando al
c!ia siguiente prosegu mi viaje, la luz de Dios,
como los piadosos orientales llaman a los pri-
m.eros rayos de gloria con que el sol naciente
inunda el mundo, rne pareci ms agradable que
nunca, y la tierra jams se me mostr tan fres-
ca o hermosa: doc:uier las hierbas y mbu tos
cubiertas de encajr:s rutilantes tejidos por las
epeir::Js b noche, destellando con las
ncomabks g:emas de roco. La \ida me pareci
muv dulce aquella ma::ma. enternecindome a
tal .punto el orazn, que cuando recordaba al
miserable asesino que b haba amenazado. n-
, lamentaba que estmiera ya ciego y sordo a las
cxprcsion:s de la naturaleza.
de mediod;:_ lleg-u{> a una gTan casa te-
chada de totora. con maci.ws ele frondosos r-
boles cercanos "- elb y rodeada por cercas de
zarzas \' corrales para on"jas y ganado.
El lmnw azulado que se enro.<caba paciiGt
mente en el aire desde la v el blanco
reverberar de la' paredes \isibles a tran's de loo;
irboles -;-porque este rancho haca ostentacin
de la chimenea Y l2s paredes blanqueadas--
atraan extraordinarian1cnte n1is cansados ojos.
- j Qu agrad::-,ble sera un buen desa-
vun0 ser:uido de una larga siesta bajo la som-
bra!" Pro, no e-;taba persec-{r:do acaco
por los terrible-; famasmas de la venganza pol-
tica? Dudando entre si llam2r o no. mi caballo-
av2nz directamente hacia la casa. a trote corto,
pues los caballo;: siempre saben cuando sus jine-
tes estn en duda y nunca dejan de dar su opi
nin. Fue suerte l::t ma que en esa ocasin si-
guiera el consejo. "En todo caso -pensaba-
pedir un trago de agua y ver qu clase de
gente es sta", y a los pocos minutos me haila-
ba al lado de la tranquera, al parecer atrayen-
do grandemente la atencin de una media docena
de chicos cuyas edades iran de los dos a los
trece aos, quienes me observaban fijamente con
ojos abiertos de par en par. Sus caras estaban
mugrientas y el ms pequeo tena sucias tam-
bivr: las p!ernas. porque, l o el_ia, no llevaba
encm1a mas que una corta cam1sa. El que le
NUMC:RO 10 1 F"C:3RERO 7968
\' IVllJGRE
segua en edad llevaba, adems, algo semejante
a panta!one3 que apenas le alcanzaban las rodi
lbs; y as progresivamente, hasta llegar al ma
yor, que vesta con las ropas desechadas por el
padre, de modo que en vez de resultarle chi
c;::-';, le sobraban por ms de un lado. A ese jo-
wncito le ped un jarro de agua para apagar mi
sed v una ramita del fuego para encender un
cigarrillo. Se fue corriendo a la cocina, de la
que sali pronto otra vez sin el agua ni el tizn.
'.\f tata quiere que usted entre a tomar ma
te" -dijo.
Entonces me 2.pe, y con el aire descuidado
de una persona inocente y que no se mete en
poltica, entr en la cocina, donde so-
bre el fuego herva una enorme caldera de gra
sa: a su lado, sentada y sudando, cucharn en
mano, estzba una mujer grasienta de unos trein
ta aos de edad. Se ocupaba en espumar la gra
<a y echar la impureza al fuego, lo que lo haca
llamear con furiosa alegra y fuerte crepitacin,
como pidiendo ms; desde la cabeza a los pies
la mujer estaba baada en grasa. v era. sin
duela, la persona ms grasienta 'jamis he
contemplado. En tales circunstancias no era f-
cil decir cul era color de su piel, pero tena
QTande:: y hermosos ojos de Juno y una boca que
al de\oh-erme sonriendo el saludo. indicaba cla
rameme su buen humor. Su marido estaba sen
tado en el suelo arcilloso. contra la pared, con
los pies desnudos extendidos delante de s, mien
rras que sobre las piernas tena una gran sobre
cincha de cuero blanco sin curtir, de no menos
d2 dos palmos de ancho: ei1 la misma estr-ba
n01dando prolijamente, con hebras de cuero
negro. una escena representando una cacera de
awstruces. Era un hombre de b:; ia estatura. de
cabello rojizo canoso, bigotes Cf'rdosos eriza-dos,
ceiao: c!Pl mismo color y penetrantes ojos azules
<nbrc una nariz bien respingada.
Tena atao a la cabeza un pauelo rojo
de dgodn y portaba una camisa azul a cua
dros: en lugar del chirip que generalmentt'.!
usan los naturales del pas, tena el cuerpo en
nrelto en un chal. 1vfe dio los "buenos das" con
voz corta, rpida, parecida a un ladrido, invi
tndome a que me sentara.
-El agua fra es mala para la salud a esta
hora -dijo-. Tomaremos unos mates.
PAG.
k !illi \W sonido :muy spero que
a -e&"Tei e inmediatamente conclu que
iftl atranjuo o que de alguna regin
mental semejante a Durham o Northumberland
. Inglaterra.
-dije:-; Un mate es siempre
bienvenido. En ese aspecto, por lo menos, soy
. oriental -agregu, pues quera que todos los
:me conocan por primera vz supiesen que
oo era un nativo.
-Tiene razn, amigo --exclam-. El mate
tlJ le mejor de este pas. En cuanto a la gente,
vale- ni una maldicin.
-Cmo puede decir tal cosa? -repli-
tu-. Supongo que usted es extranjero, pero
ieguramente su mujer es oriental.
La Juno del caldero de grasa sonri y arro--
j al fuego un cucharn lleno de sebo, hacin
dolo crepitar fuertemente; es posible que aque-
:llo fuera a modo de aplauso. l hizo un gesto
despreciativo con la mano en que tena un pun-
que usaba para su trabajo.
-Es verdad, as es -contest--. Las m u je
res, lo mismo que el ganado vacuno, son apro
:I.madamente lo mismo en todo el mundo. Tie-
nen su valor donde sea que las encuentre, ya
:;e trate de Amrica, Europa, Asia. Em ya lo
;;abemos. Yo me refera a los hombres.
-En mi opinin usted no hace justicia g
n1.ujeresg
'"La mujer es un ngel del cielo",
-repliqu repitiendo la cancin espa
'\ola.
Lanz una corta carca jada.
-Eso est bien para cant:?.do con guitarra
=-dijo.
-Hablando de guitarras -dijo la m u icr,
que se di::g! a :n por primera vez-. mien-
tras esperarnos a que ::1 mate est listo, ; nor
qu no nos canta ale;o? La guitarra est ah
mismo. detrs de ust.
-Seora -reouse--. vo no la s toc:tr. Un
ingls se lanza a mundo sin el des"o
a los nacidos en otras tierras. de hc-
cerse agradabie a los que en .su cami-
no; por eso es que no he aprend;do a toc:_r
nin?"n ;nstrurnento de msica.
El hon:brecillo me mir fi;arnente: luep-r.
1
i-
de 1a
\_ilos e implementos, se puso en pie, avanz
1
1a:
da m y me tendi la mano. Sus modah ta:1
graves ca;i me hicieron rer. Tomando su
Qn la rn::t, dije:
-Qu quiere que ha-_,a con estG. mni!Co?
- ... _.;:;
f-<1 tr!ctas!
Entonces nos dimos un fuerte y prolongado
apretn de ma:r:os, :n silencio,
mientras su muJer nos rruraba sonnendo y re-
volva la grasa.
- 1\fujer! -dijo l dirigindosele-. Deja
esa grasa para maana. Hay que pensar en el
almuerzo. Tenernos carnero en casa?
-Media oveja nada ms -replic .
-Eso servir para una comida -dijo--.
Ven, Tefilo! Corre a decir a Anselmo que
ag-arre dos pollos. . . que se fije que sean gor-
dos. . . y que los haga desplumar sin demora.
Luego, puedes juntar media docena de huevos
para que tu madre los ponga en el guiso. T,
Felipe, ve hasta lo de Cosme para que ensille
el ruano v corra inmediatamente al boliche. Y
ahora, qu se necesita? ... Arroz, az
car, vinagre, aceite, pasas, pimienta, azafrn,
clavos de olor, comino, vino, co2c.
-Pare un momento, ami!:[o! -grit-. Si
le parece necesario traer prmisiones bastantes
corno para un ejrcito para darme de almorzar,
debo decir que en cuanto al coac lo tacho de
la lista, porque nunca lo bebo. . . en este pas.
Volvi a estrecharme la mano.
-Usted tiene razn -diio--. Uno debe be
ber siempre lo que la gente del pas, dondequie
ra que sea, aunque se trate de una bebida atroz.
En Escocia, whisky: en la Banda Oriental, ca
a. . . Esa es mi regla.
En el lu:::ar haba gran alboroto: los mu
chachas ensillando cab:o.llos, gritando detr' de
los escurridizos pollos, mientras el enrgico due-
o de ca-a daba rdenes a su mujer.
Despus que se hubo mandado al muchacho
a !a pulpe:-a y se hubiera ocupado de mi caba-
llo. nos m os en la cocina durante una me-
hora. tornando mate v conversando rnuv
Luego mi 'hombre me llev
detrs de casa. para no estorbar a
su nm5er mientras preparaba el almuerzo, y em-
pez a hablar en in<rls.
--Hace veint;cinco aos que estoy en e<te
-di'o, contndome su hitoria- y
C!iecixho de ellos en la Banda Oriental.
-13u':1o, pero usted no oh'd su propia len
-di;e--. ;{:uT}ni'<TO cue leer?
-.= Lc,r? QuC? Serb o pensar en lle-
v::: p:::-: :ones. I';c, no, :-rn;rro; ;arns leo! De-
;,
1
a por su S la gente lo rn':l"s
t:'. ba!a.. . Esa es mi Nac en
E6mburgo. Cuando nio tuve leer mucho;
o cantar muc!:os v tuw baslante bnrido
v hasta el fir: de' mis das. Mi oadre te-
en C:tlle Alta, cerca dr Co\;gate. ?vfi
era muy religio " ..... Todos eran muy re-
r,.,.; 'i03. l'.1i tio, s' cerdote, viva con nosotros.
Todo a,ueEo era para m peor sue el purgato
'":UADERNQS ::JE:: r>.j_ARCHA
rlo, educaron eseuela sec1.1ndaria eon
intenciones de que yo tambin siguiera la carre
l'a edeistica. Ja! Ja! Mi {J.nico placer con
en c.onseguir algn libro de excursiones por
pahe3 salvajes, meterme en mi cuarto, quitarme
lo5 botim:s, encender una pipa y tenderme en f'l
suelo a leer, apartado de todos. Los dcmingz"'
ocurra e:3,ctamente lo mismo. 'ivfe lhmahan d
prcador, y dPCf!n que me enc2mir:ab::t
mf:'nte al diablo. E::a era rni nc.tur::tkn. me
e1::tenda:1; sieml)re '3CrmonPando en mis oidos;
siempre barriendo y fregando. . . Se huhicra po
dido comer en d suelo; siempre camando h=m
nos religio.:os. , , , rezan e o ... , rec-aando. ::\)
lo pude agwntc::; a los quince am me csc::p;
de ca.sa y desde entonces no he vuelto :1 or tl'n
plabra de mi f::miJia. (h pas? Vine art:,
trabaj, ahorr, compr tierras y gan::tdo: d<'s
Pllr;s m:o cas v viv como me dio la
feliz. Ah tiene 2 mi muier -r:tadre de
crns-: la ha visto por f; rni:;nv' ur'.;l.
m u ler p3;ra enorgnih-cer a un hcrnbre. 1\; a da de
repicarle a uno 1;11 los ni de n1ir:J.cbs c
0
Pl-
ni de fre::;ado df lunt' a sbz:d0. . . En
mi cocina no podra comer ust<'d en ei suelo.
Aquellos son mis chicos, seis entrP '.a ron<:' y
mn ;eres, tan sur.os romo les da la Q"::uu.
fclices dt"sde que <e i:>vanian hBsta que -e a-cuc'
tan; y este soy yo, Jol.m C:1rr:rJ.:fergus,
pam todos en e;lt:ls t1erras. !!O h:o, nmrrun
qte pueda pronunciar mi ap.,lii:lo: rrs-
petado, temido v querido: un hom;1re con cuifn
los veci0os pueden contar p:::ra cn::dol1icr ser
vicio; alf!l.IiPn que iam 1 vacila en rrwtrrle una
hala a cnalquier buitre, gato dPl n:cmte o ;-,ce
sino que se cruce en su camino. Ahn;a usted
lo saho todo.
-Es una histori8. extra0rdinaria -di
pero supongo que usted ensea algo a 'iUS hijos.
-No les enseo nada -replic
te-. Todo lo que pensamos sohre el punt0 en
nuestro viejo pafs se limita a los libros, la lim-
pieza y la ropa; todo lo que sea bueno para el
a!ma, el cerebro y el estmago; pero hacemos
desgraciados a los chicos. Libertad para todo;!
Ea es mi regla! Los chicos mugrientos gozan
dt buena salud y son felices. Si una abeja lo
pica a uno en Inglaterra se aplica en la pica
dura tierra fresca para curar el dolor. Aqu cu
ramos con cualquier clase de dolor. Si
uno de mis chicos est enfermo, saco una pa-
lada de tierra vegetal y !o froto bien con ella ...
Es el meior remedio. No soy religioso, pero re-
cuerdo bien un milagro: el del Salvador cuando
escpi en el suelo hizo barro con la saliva
para untar con eso los oios de un ciego, quien
pudo ver en el acto. Qu qu!ere decir eso?
Pues
1
naturalmente, que se era el re:medio ca-
NI,JMERO 10 1 FEBi'lE;RO !966
0
' E'' 1 1
sero en aque, t no necpo!fa Ja 1arro p11ya
el caso, pero stgmo la c0 "' corno
lo hizo tambin en !os den . is
cocia la suciedad es pecado. Cmo re"
conciliarse eso con Sagrada E;;critura? Fje ;;
q1e YO no di!!o la r\atn;:aleza, 1;; Sagrada
Escr:':ura. la. Biblia es t>] libro sobre el
cu:1l ]ur:;n: 8U,;im1, ellos no la escribieron.
---Pcn-rt: en '1o qne U?ted n1e ha dicho .r_so ..
hrc>" rh:,.:os v la n1c 1or InancLl de cti:1rlos
:,_, pr:':o 'no t("nc-o apurn en d"cidirme
porq ,e no tengo nnfimo todava.
D,oi escapar su risa <::orta y me condujo otra
YcZ a la casa. donde se 11alm complewdo log
prep:,r: ti\-05 d.::l almuerzo. Los chicos
ron en b cocina v nowtros en una gnmde y
fnica habit:1cin 'cecana. Haba una
n:::::sa p::qac::t, con in1naculado n1antel
t;'3 c!e Ycrdadera '../ cuchillos
y :res. Ton:b!:n habi:1 v:tsns de b0"'
vlno de y FJ.n blanco
h: ?"lie;.:e. '\lcL:n:-eJTt-:2:-:.u: !J. cineJia de c:J.sa
Entr Tl!T!C:'
dc.;puS que no:"; hub!n;os .::entado
v pucd:: reconoccrlD-; no esta.,
bJ. sino rrnn- ba<..'!1a r::oza! con
su cara o"::dad.:l \.l..,o
nr:\' ros cabellos b!cn
. '
accnunano. s;.ls
llenos de y
un vest1do blanco de rnerino cGn cnr!o'o dibu
dr F>"a En
obser\zHJf tni::;
.. il
pero e(h() a rr:i.c Ei a1rn'.lf'rzo
ue CP1pPza.L de rotdt-rn;
despni:::; nn pl:-1to de pn!lc5-: :::;_Iis:Hlns con 2;.rrnz;
e::cp .. '-Zt'!On::tdn \. con
tn esnaf':oL Un pollo a:::tcin ,., h;'r,ido. a b. <- :1
inp-lesa, es un ch:saproYPch;c:a en C1111"'
p:.:.racin con este dPlirin n tJe pn11n Q\1!::
uno puPde encontr::tr' en ranr;ld la
Banda C>rifr.tal de c:-:n no::: q11Pci"r:1o:;
con1o una hora pn rtlendo be--
biendo ,ino, himando cis:arriilns v cnntm,dn d\
venidos cuPntos: 'i dudo quf' f'n el Uru"
guav se buh1Pra pndidn tre-s prr::nna;;
m{ts que e] escocc: dt:t:.;cr.r:e;;adn, }o
1
1n
CarrickfPrg<ls su mjer nat\'fl quf nn reEa:ia-
y su husped. que en la noche 0.nterior ha"
ba matado 2, un hombre.
Despus del a1muer::o tend rni poncho sohre
el pasto seco, a la sombra de un rboL para dis
frutar rt1i Dnnnit largo ratc>, y ai des.,
pertarme me ver <:]11<' o< duPoo de
casa estaban en el cerca d2 don-
de rnP encnT;trahn_: fl ocun1dn en ornarnPntar
su sobreci.ncha, ella} cc:n el rnate en i:t mano y
pava ae agua eallenre a iU lado. Cuando
abr los ojos tuve la impresin de que ella aca
de secar los suyos.
-Al fin se ha despertado! -exclam don
Juan amablemeente--. Venga a tomar mate. Co
mo usted ve mi mujer estuvo llorando.
Ella le hizo seas de que no siguiese.
-Por qu no hablar de elio, Candelaria?
-dijo l-. Qu mal hay en eso? Bueno; pues
mi mujer cree que usted estuvo en la guerra ...
que es un partidario de Santa Coloma que hu
ye para salvarse del
-De dnde saca ella eso? -pregunt, algo
eonfuso y muy sorprendido.
-Cmo? Pero no conoce a las mujeres?
Fjese! Usted no ha dicho palabra de dnde
ha estado ... Prudencia! ... Esa fue una refe-
rencia. Despus, usted pareci vacilar cuando se
habl de la revolucin. . . y no dijo ni una pa
labra sobre el punto. Esa fue una prueba ms.
Su poncho, que est tendido all, tiene dos
grandes tajos.
-Producidos por espinos -expliqu yo.
-No, son cortes de sables, dice mi mujer. Y
. .euando usted se despert estbamos discutien-
do el punto.
-Ella acert exactamente -dije-- y estoy
por no haberlo dicho antes. Pero
por qu' Hora su mujer?
-Mujeres ... , mujeres! --contest agitan
do la mano-. Siempre estn dispuestas a llo-
rar por el vencido ... Es la nica poltica que
liaben.
-No dije antes que la mujer es un ngel
del cielo? -respond tomando su mano y be-
lindola-. Esta es la primera vez que beso la
:mano de una mujer casada, pero el marido de
tal mujer ha de sentir algo mejor que celos.
-Celos? ... Ja! Ja! -dijo riendo-.
Me hubiera sentido todava ms orgulloso si
la hubiera besado en la meiillal
Juan! Bonita cosa ets diciendo! -ex-
clam su mujer palmeando su mano tierna
mente.
Entonces, mientras tombamos mate, les na-
rr la historia de mi campaa, pero al explicar
los motivos por cjue me un a los rebeldes me fue
necesario desviarm ligeramente de la estricta
verdad. l estuvo de acuerdo conmigo en que
mi mejor plan de accin era ir a Rocha y es
perar all el pasaporte para seguir a Montevi-
deo. Pero no me dejaron partir ese mismo da,
y mientras hablbamos y tombamos nuestro
mate, Candelaria repar maosamente los acu-
sadores tajos que haba en mi poncho.
Pas la tarde hacindome amigo de los chi
cos, quienes eran unos pequeos muy
bteligentes y entretenidos, a los que narr al-
gunos cuentos oisparata'dos. que invent, :y
quienes escuch sus aventuras sobre la bsque-
da de nidos de aves, la caza de la mulita y
algunas otras. Ms tarde lleg la hora de la
comida, despus de la cual los chicos dijeron
sus oraciones y se retiraron a dormir; entonces
fumamos, cantamos sin acompaamiento y yo
termin un da feliz hundindome a medias en
una cama blanda y lh-npia, donde me qued
dormido.
Haba anunciado mi intencin de partir al
rayar el prximo da; y cuando despert, des
pus de aclarar, me vest apresuradamente y
sd, encontrando que mi caballo ya estaba en
sillado al lado de la tranquera, junto con otros
tres ms, tambin ensillados. En la cocina en
contr a don Juan y su mujer, con los dos niti
chachos mayores, tomando sus mates matutinos.
El dueo de casa me dijo que haca una hora
que estaba levantado y que slo me haba espe
rado para desearme feliz viaje, despus de lo
cual ira a juntar ganado. Al punto se despidi
de m y sali con sus dos muchachos, dejndo-
me para que me sirviera huevos pasados por
agua y caf, desayuno bastante ingls .
Cuando hube terminado me levant y agra
dec a la buena seora por su hospitalidad.
-Espere un momento -dijo cuando le
d la 'mano, y sacando de su seno una bolsita de
seda, me la ofreci--. Mi marido me ha auto-
rizado a hacerle este re;aJito de despedida. Es
poco, pero mientras usted se halle en peligro y
lejos de sus amigos, tal vez pueda serie til.
No quise aceptar dinero de sus manos des
pus del bondadoso trato que me dieron, as que
qued con la bolsita en mi mano abierta, donde
ella la haba puesto.
-Y si no pudiese aceptar esto?. . . -ero
pec.
-Entonces usted me herira mucho -repli-
c-. Podra hacer eso despus de las palabras
bondadosas que dijo ayer?
No pude resistirme, pero despus de guar-
dar la bolsita tom su mano y la bes.
-Adis Candelaria! -dije-. Usted me ha
hecho amar a su y arrepentirme de cual
quier palabra dura que haya pronunciado en
su contra.
Su mano segua en la ma; qued sonren
do como si la ltima palabra no se hubiese di
cho todava. Entonces, vindola all tan dulce
y amorosa, y recordando lo que su marido dijera
el da anterior, me detuve y bes su mejilla y
sus labios.
- Adis, amigo mo, y que Dios lo guar-
de! -dijo.
Creo que cuando la dej haba lgrimas en
CUADERNOS OE MARCHA
ojos, no ver daramente, pues lo;;
nuos se habran emurb1ado.
Y pensar que tan slo el da antes me ha-
ba divertido a la dsta de esa mujer, sentada,
acalorada y grasienta, atendiendo su trabajo, y
que la haba llam<do la Juno del caldero de
gra:sa! Alora, unas dieciocho horas despus de
conoc'=rla, acal:Jaba de besarla... a pesar de
estar con otro y ser madre de seis cr;a-
turas, le haba dicho "adis" temblndome la
voz y con los ojos hmedo.;! Estov se,-uro e: u e
jams olvidar aq;..:ellos ojos er, tos
mos, llenos de dulce y puro afecto y tierm. sim-
pata; toda mi vida pen;ar en Candelaria, que-
rindola como a una hermana. Podra
mujer de mi propio pas, ultracivilizado y exce-
sivamente carrecto, inspirarme semejante senti-
miento en tan corto tiempo? Se me ocurre que
no. Oh, civilizacin! Con tus millares de reglas
convencionales, tus marchitas gazmor1eras de
alma y cuerpo, la hueca educacin de los nios,
la concurrencia a la iglesia con las mejores ro-
pas de visitas, el ansia antinatural de limpieza,
luchando afiebradamente por comodidades que
no dan comuelo al corazn, eres acaso un error
eompieto? Candelaria y aquel genial que
de ti, Jchn Carrickfergus, me hacen pensaro."'-
i Ah, s! Todos busc::mos intilmente la felicic -,-
dad siguiendo un camino equivocado. La tuvi=
mo' y fue nuestra en un tiempo, pero la despreo-_-
ciam0s porque era solamente la antigua y co- ..
mn felicid d qt:e la Naturaleza brinda a todas
sus criaturas, y nos alejamos de ella en busca de
otra felicidad mayor. la que un soador -Bacon- -
u asegur que encor:raramos. No teo
narros ms C]\le comuiscar la Natur<'leza, des_ ,,
c:.Jbri, sus secret03, hacerla nuestra esclava
dientFO. v entonces la tierra sera un Edn. t'!do
homb;e. un Adn y :::ada mujer na To _
dJxa seg-uirnos \aleros2meme adelante, con-
la N a tu raleza, pero qu cansados y-
nus estamos sintiendo! Ei gusto por
la \ida y la alegra del corazn se han desva
necido, a pes2r que a veces detenemos por unos ___ -
instantes nuestra marcha forzada para observar:; ..
los e::fuerzos de algn plido mecnico en busca'
d l mo\imiento y entonces, a sus e.x _
pensas, nos permmmos una corta, seca y burlo-
na risa.
UNA CORONA
o ES_P_ u_._M_ ..... d. e .#ha_ nd.om;r aql,le!Ia casa. Ji-
. bertad y amor de Juan y Candelana no
.ocur nada digno de nencin hasta casi lle-
gar al deseado refugio de Lomas de Rocha, lu-
. gar que, despus de todo, estab destinado a no
ver j<uns sino desde larga distancia. Estaba
llegando a su fin un da excepcionalmente bri-
llante, aun para un clima tan luminoso como
falt;ondo un par de horas para la puesta del
sol me desvi de mi camino para ascender a
una colina de cima muv larga v ruQ"osa que en
uno de sus extremos altura,v pareciendo
ser la ltima 'ierra de una cadena, just:tmente
en el punto donde termina muriendo al nivel
de_ llanura ( slo_ que or;ortunicbd no
ex1st1a tal caaena. La sohtana colma estab:1 cu-
bierta de cortos uenachos de pa::;to amarillento
y tieso y alguno; que otros a;bustos, miemras
que cerca de la cima aparecan grancl.::s laj:E
de tie1;ra arenisca, so:Jresaliendo sobre la super-
ficie y que serwjaban las losas de los sepu!cr0,
de algn antiguo cementerio pueblerino de las
que haban de>aparecido todas l2.s inscripciones
por accin del tiempo y la intemperie. Desde
esa altura, a ms ele treinta pasos sobre e! :1ivei
de la llanura. desc'aba obsenar el lug2r que se
extenda a mi frente, pues estaba y con
hambre -pasbale lo mismo a mi caballo- y
me hallaba ar:sioso por encontrar, ante> que ca-
yera la noche, un lugar donde albergarme. El
campo se extendia delante de m en amplsimas
ondulaciones haci3. el ocano. que sin embanzq,
no st divisaba. Er: la inme:1sa- y cristali:1a b:)
veda del cielo no se vea ni una mcbecilla y la
calma y transparencia de la atmsfera casi no
parecan natur2.les. U?1 fulgor azulado de agua,
,hada el sudeste de donde me hallaba, pens
que era el lago de Rocha; en el horizonte, al
oeste. aDarecan masas de color cele3te. seme
jand pero con picos perlados. ?\o e1 a!l
nubes sino sierr?s del grupo agoren::mente l!a-
TI'.ado Cucailla de ias Animas. Al fin, lo mismo
que una persona que guarda los gemelos en el
bolsillo v con:ienza a mirar a :::u alrededor. hice
que mis' ojos dejaran de ambular por el ili
mitado esp2cio, para examinar las cosas a b
nano. En la ladera de la colina, a unos sesen-
ta pasos de donde me hallaba, crecan unos ar-
bustos enanos de un verde oscuro, cada uno de
!l"AG. 94
xxu
los
luz del sol; corno si lo ht:bil:sen cortarlo d;: un
bbcue de malaquita; y en las flores sob.nceaa
de color prpura plido que los cubrian, vean-
:o;c algunos 1:1oscardones allmentndo:;e. Lo que
atrajo en ptiE1er lugar rni atencin hacia los ar.,
bustos fue el zumbido de las abejas, el que lle
gaba claramente a mis odos; y es que la atm;
f.::ra estaba tan scr1a qut> dos p;:nonas hubic
ran podido, a esa distancia de sesenta pasos,
conn:rsar fcilmente sin le\antar la \oz. ).fucho
rns ahajo. a unos cientos paso:; r:tis : IL de
ios arbustos, un rap:n gaviln pesado en el sue
lo '"staba c:c',;prdaz:mdo alguna pre.sa que haba
c:l7::cdo, picore:,ndo!a ele nr ner,'1. . y recelo

tin ch.I.lnJ.ns:o a l:-t
clcspo_ir)-= iado3 de lado.
del otro. o te:n1iendo que no
1:: n1 las r::.1i2ajas o las C:I
festn. acnsaha 2-l sobre (1
clr:-:.:de lo ,-...lto con graznidos e intentan-
Q"ol:):_'Dr!n COi1 sus alas. Cada Yez gue S
1
.l ator-
n:enta.dcl se- precipitaba contra -l. el '2.-:nil[:_n
c:J:::ba la rJ.b('Z;l. pero Iuc::-"o SC'?"U3
c:n la p: ,'sa a su lejos tod:'"::t.
la C!Uf:' cnrrla a lo dcJ pie df
ll. t.:n tan --r;n
eL Li::rba:< ,. 0,:as cu5tins. que d J'!:''
cnr;.-lplctarnf'EF"' octdta y :'u cur::s pz:recL1
U'ta cu1cbra de \<,idc \Trdc. e eL:
t:ndcla all el X)]. En la
d ;, dr.: 1n. un ':iejo e<.tztb:l
"rl el s::e!n. ia\ndcse
pnc;.:; e:;t;:_b:t un pequeo
de su detrs de l. con
l2. y 2.in: espantJba ck:-
en tz..r:.tc. con la cola. ;\ ur}
cuarto de de distJ.ncia haba un2. ,-1'-i;:n-
da qTJe rne pareci ser una Yiej2 casa de
cia, rode2 da de grandes y copudos i\rbo!e;;
puestos ai:dadan1ente o en grupos 1rre?:ulares.
Era la nica casa v;;ible en los alrededore' y
despus de quedarme mirindoia por un
llegu a la conclu:cin de que estab; desocupada.
Aun a esa distancia poda \'fT claramente que
no haba ni un sc:r humano movjndosc por ;ll,
CUADERNOS ;- MARCHA.
ni caballos u otros animales domsticos. ni tam
poco cercos ni corrales de ninguna cla;e.
Bai lentamente la cuesta de la colina en
direccin del hombre sentado cerca del arroyo.
Lo encontr ocupado en la al parecer dificult<r
sa operacin de desenredar una cabellera luju
rio:;amente crecida, la que, tal vez por negligen
cia, se haba enmaraado grandemente. Haba
sumergido a cabeza en el rgua y con un viejo
peine, que ostentaba unos siete u ocho dientes,
desenredaba dificultosamente y con infinita
paciencia los largos cabellos, hacindolo con unos
pocos cada vez. Despus de saludarlo encend un
cigarrillo, v doblndome sobre el cuello del ca
ballo, qued por algn tiempo observando con
profundo inters sus esfuerzo-s. Trabaj peno
samente en silencio durante cinco o seis minu
tos. luego volvi a sumergir la cabeza en el l
0uido, ): mientras el agua de sus cabe
Ilos me hi70 notar que mi calnllo pareca can
sado.
-S _:_repliqu-, lo mismo que el jinete.
,: Podra decirme quin vive en esa estancia?
-:Mi patrn- contest lacnicamente.
-Es hombre de buen corazn? ... -pre
gunt-. Dara alojamiento a un forastero?
Tard mucho en contestarme, y luego dijo:
-No tiene opinin en esas cosas.
-Es un invlido?
Hubo otra larga pausa; despus sacudi b
cabC'za y se toc la frente significativamt;:nte;
despus continu con su tarea de sirena.
-Loco? -dije.
Elev una ceja. y se enco de hombros, pe
To no di jo palabra.
r;espus ?e ,un largo pues yo no
qnern de nmgun modo HTJtarlo con muchas
preguntas, me m;entur a decir:
-Bul"no: supongo que no me echar los
e no?
Sonri bur!onamentc y dijo guc; era un<l. "'.
i;ancia donde no haba perros.
Le pagu la informacin con un cigarrillo,
que tom sin hacerse rogar, y pareci pensar
que el fumar era un alivio agradable despus de
sus esfuerzos para desenredarse el cabello.
-Una estancia :o1n perros y donde el dueo
no t ene nada que decir. . . parece cosa rara
-dije tirndole de la lengua, pero l sigui
echando humo en silencio.
-Cmo se llama la estancia? -pregunt
despus de montar de nuevo.
-N o tiene nombre -replic. Y despus de
NUMERO 101 FEBRERO 1968
esta entrevista tan poco satisfactoria lq dej '
me dirig lentamente hacia la casa.
Al acercarme pude ver que en otro 'tiempil
haba habido una gran arboleda detrs de l;
misma, pero slo quedaba algur.o que otro toc:
seco, mientras que las z::mjas que existieron
su alrededor estaban casi completamente borra
das. El lugar se hallaba en ruinas y cubierto
malezas. Apendome conduje mi caballo por un
angosto sendero, entre multitud confusa de to!'>
nasoles silvestres, marrubios, hierbas rojas y eS<>
tramonios, hasta donde haba ahrunos lamos.
sitio en que en un tiempo existido
tranquera, de la que slo se conservaban e;:
pie dos o tres postes quebrados. Desde ia
quera el sendero conduca, siempre a travs de
malezas, hasta la puerta de la casa; sta er:a de
piedras y ladrillos rojos y tena un techo de
tejas, en vertiente, muy empinado. Al lado de
la ruinosa tranquera, descansando contra un
poste, el ardiente sol de la tarde bandole la
cabeza descubierta, se hallaba una mujer vesG
tida rsticamente de negro. Tendra unos
tisis o veintisiete alos de edad y una indecible
expresin de cansancio v llenaba su
cara. descolorida como e mrmol, menos debajo
de sus grandes ojo<; negros, donde tena .;n
tinte morado. Cuando me aproxim no se mo--
vi, pero 2lz sus tristes ojos a los mos, exoe--
rimentando al parecer poco inters por mi lle-
gada.
quit el sombrero al saludarla y dije:
-Seora, mi cabailo est cansado y estoy
buscando donde reposar. Podra tener
gue ba io su techo?
-S, crhallero, por qu no? -contest con
aun ms cargada de tristeza que su aspecto.
Le agradec y esper que me indicara el ca
mino; pero sigui inmvil, de pie ante.,m, con
los ojos gachos v una expresin indecisa v nreo-
cupada el ro'stro. . . "
-Seora --empec a decir--, si la presen
ca de un extrao en su casa pudiera ;<er in-
comeniente ...
--No, no, seor, no es eso -interrumpi
apresuradamente. Luego. ba iando la voz hasta
convertirla en susurro: dijo: -Dgame, seor,
viene usted del departamento de Florida? ; Es
tuvo usted ... en San Pablo? -
Vacil un instante, pero respond que s.
-De qu bando? -pregunt rpidamer,-;;e
con extraa ansiedad en la voz.
-Ah, seora! -repliqu-. Por qu me
pregunta eso, a m, un pobre viajero en busca
de abrigo por una noche? ...
-:-Por qu? Tal vez para su bien, seor,
Recuerde que las mujeres no ,son como Ios nom-
bres ... , implacables. Usted tendr albergue,
se.Lor; pero ser mejor que yo sepa la verdad.
-Usted tiene razn; perdneme por no ha-
berle contestado inmediatamente. Y o estuve con
Santa Coloma. . . el alzado .
Tendi su mano hacia m, pero antes que
pc::liera tomarla la retir, y cubrindose la cara
con ella comenz a llorar. Inmediatamente, rt'
cuperndose, se volvi hacia la casa pidindome
t1ue la sizuiese.
, Su y sus lgrimas me haban exprc
;cado elocuentemente que ella t:::mbin pertenf
._-':o. al desdichado partido blanco.
.-Ha usted algn pariente en po;ra
L :1a? -pregunte.
-No, seor -fue su respuesta-, pero si no
_,-1;ros hubiramos triunfado, tal vez la liberacin
hubiese alcanzado. Ah, no! He perdido mis
ntes desde hace mucho .. , menos mi pa
c.:c. Ya sabr, dentro de uri :rato, cuando lo
por qu nuestros crueles enemigos se
ron de derramar su sangre.
Para entonces llegado a la e<.,;z'-
En un tiempo la misma haba tenido una _r:ale-
fa, desaparecida haca mucho, dejando las pa
redes, las puertas y ias ventanas expuesw:- al
y a lluvia. El liquen cubra las paredrs ,.
piedra v en as grietas v en las tejas del techo
haban 'crecido pastos y. malf>zas: pero esa \'f
getacin haba muerto con los calores del vera-
;;;o v ahora estaba agotada v amarillenta. La
me introdujo una espacio-
sa, tan escasamente iluminada por l luz que
llegaba por la puerta baja y una estrecha wn-
tana, que pareca completamente a oscur?.s
cuando se vena de la brillante luz exterior. :\fe
qued inh1Y1 unos instantes, tratando de acos
tumbrar os ojos a la oscuridad, mientr2s que
mi el cent_ro
de la habJtac10n, se mclmo y hablo a un anc18
nc sentado en un silln tapizado de cuero.
-Pap! -dijo-. Be hecho entrar a un
joven. . . un forastero que pidi alher.Q"ue en
nuestra casa. Saldelo, pap.
Luego se enderez, y pasando a coiocar::t>
detrs del silln. qued apO\ada en PI misrnn.
mirndome.
. -Le deseo buenos das, ::eor -dije. a van
zando con cierta vacilacin.
Ali estaba sentado delante de m un an-
ciano alto, enconado, reducido a puro esqueleto.
de cara griscea v desolada v larga barba v
cabeilos de blancua plateada.' Se
bozado en un poncho de color claro y tena en
la cabeza un casquete negro. Cuando le hah10.
ech el cuerpo en su asiento y escudri mi w;
tro con oios extrai.ameme fieros y ans10sos, a)
tiempo que retorca continuamente los dedos
unos contra otros con mo\ilnirnto de nr1vio:a
excitacin.
-Hola, Calixto! --exclam al fin--. Es
sta la manera de_ presentarte a mi vista? Ah!
Pensaste que no te reconocPra? ...
1
abajo, muchacho! De rodilla'!
una mirada a su hija. qut pcnmtrk
ca de pie detrs de l: ella me estaba ohsrr
Yando ansiosan1ente v Irte b17o un:;
inclinando su cabeza: .
Interpr'<':tandn que me peda ol:-:edecie:e
orden del anciano. dobl n1is rodillas : toqu:
con mis labios la mano que l me extendir'i .
-Que Dios le concf'da ;:u gracia, mi hi;o!
--f"-:lam con trh11tlla ,-oz. LHrQo siQu/,
,:Acaso esperabas encontrar ci;c'go a tu Yiein
dr,,? Te reconocera entrf' mil, : \ ,,
hijo. mi hijo! Por qu has f'Stadn auscntr- L':
:n rien1po'? Pn11te de pie. hi:,'.l. y rnc-

Se le\aur de '.illa y rnc:
luc2:o. despus de contemplarme la car:.1 d.urame
un momento, me besf, rldihrcadamf'rltf' en am-
ha, mejillas.
Ah, C:alistc.' cutinu poniendo 'tE
tcmborsas manos n mi< hombros v mira1:do
nl! rostro un "!!S fir:ro> y hundidns
o ;o_, ___ . '\' tcesi to preS!:un ta rte dnde 1 "" e:<tado .'
,: Dnde haba de Pst:lr un Peralta sino en ,.
humo de la bataila, en mt>dio de la carnicerb,
luchando por b. Banda Oriental? .'\o ne e ur:-
jo por tu amf'ncia, Ca listo. . . Dt>metria pocl r ,
df'cirte de mi paciencia durante todo;; estos ao'.,
purs yo saba que reg-resaras al fin,
d laurel de la \-ictoria. Y \"O. Calixto. ; qut' ha-
br llevado puesto, sentad Cna corona
ele ortizas! S_ durcnte cien aos la he lievado
puesta. . . T E' res mi testigo, Demetria,
ma: tt s:J.beo; que he l!Fvado esta corona de pun-
:;:ante;; orti2'a' durantf' cien ao<:!
Y se dt>splom en ;;u silla.
rshau<to: yo lanc un suspiro ele alivio. rwn
;;ando que b entrPvi<ta haba terminado. Pero
Pstaba eqt!Yocado. Su hija trajo una silla para
m. colocndola cerca dP l. a un lado.
-Sintese acu. sPor. y conn'rse con mi pa-
drf'. mientras mr ocupo de su caballo --su<n-
rr. cleslizfmdo;e luer:o roidamente fuer2 de !::;
hnh;tacln.
1
Pens quf' eso era un poco duro para m: pp
ro cuandn <murraba acur-llas palabras. rozn li-
':T<"ramemP m1 mano \' torn su< ansioso' o"'
il;zradecidos hacia los mos, y me alegr por rlb
clr no hahPrme Pqui\ocarln en mi paprl.
Pronto el anciano ,e excit de nuf'\'O v co
P:i"n7A a hahlm animacb.nr-me. prr-g-untndomt>
c. :n C'O'a5 cJ;,atinacla'>. qur me \' prf'C"acio ;.
DE
contestar, tratando siempre de representar el
papel del hijo tanto tiempo perdido y que re-
cin regresaba victorioso de la guerra.
- Cuntame dnde peleaste y venciste al
enemigo! -exclam levantando la voz hasta el
punto de gritar. -Dnde huy delante de ti
como broza llevada por el viento? Dnde lo
pisoteaste bajo los cascos de tus caballos? ...
Nombra!. . . Nombra los lugares y las bata-
llas, Calixto!
En ese momento me sent muv tentado a
levantarme y escapar del cuarto, 'a tal punto
pona a prueba mis nervios. la loca conversa
cin; pero pens en la plida y pattica cara
de su hija Demetria y reprim el impulso. Lue-
go, de pura desesperacin, comenc a charlar
tan locamente como l. Pens que hablarle de
temas de guerra sera enfermarle, pero grit:
-En todas partes hemos derrotado, matado
y desparramado a los cuatro vientos a los in-
fames colorados. Hemos. vencido desde el mar
hasta la frontera con el Brasil. A fuerza de sa
ble, lanza y bayoneta, hemos asaltado y toma-
do todas las ciudades, desde Tacuaremb hasta
Yfontevideo. Todos los ros, desde el Yaguarn
hasta el Uruguay se han teido de rojo con la
sangre de los colorados. Los hemos perseguido
por montes y por sierras, pues huan de noso-
tros como animales salvajes; los hemos hecho
prisioneros por millares, pero slo para dego
llarlos, crucificarlos, dispararlos desde los ca-
ones y hacerlos desmembrar por baguales.
Yo no haca ms que verter aceite en el fue-
go llameante de su locura.
-Ah!. . . -grit brillndole los ojos mien
tras sujetaba salvajemente mi brazo con sus ma-
nos, que de flacas parecan garras-. No lo sa-
ba yo?. No lo haba dicho? No pele
me cien aos. \adeando ros de sangre ca-
da dia. hasta que al fin te mand para ter-
minaras las batallas? Y todos los das venan
nuestros enemigos a gritar en mis VMr
toria! Victoria!" Me dijeron que ,
muerto, Calixto!.,. Que sus armas te habart
traspasado, que haban dado a devorar tu cuer-
po a los perros cimarrones. Y yo enronquec&
de risa al orlos! Me les re en la cara, aplaudi
y les grit: "Preparen la garganta para la e!"
pada, traidores, esclavos, asesinos, porque un Ptl"
ral ta ... , el mismo Calixto devorado por los pe-
rros cimarrones ... , viene a cumplir la venga!l'
za! Cmo? :Ko va a dejar Dios un brazo
fuerte en todo el pas, un Peralta, que hunda el
arma en el pecho del tirano? Huyan, mala!l"
drines! Mueran, miserables! Calixto 5ali dt
la tumba! ... Ha vuelto desde el infierno, tra
yendo el fuego infernal para incendiar sus pue-
blos hasta reducirlos a cenizas ... , para extir-
parlos para siempre de la tierra!
Su delgada y temblorosa voz se haba elevado
hacia el final de aquel discurso de locura hasta
hacerse agudo chillido, que reson por la tran-
quila casa, que empezaba a entrar en
como el largo y penetrante grito que algn ave
nocturna deja or desde los solitarios pantanos.
Despus afloj sus manos de mi brazo y cay6
hacia atrs, en su asiento, gimiendo y tiritando,
Sus ojos estaban cerrados, toda su figura temo
biaba lo mismo que una persona que acabase
de pasar un ataque epilptico; luego pareci6
hundirse en el sueo. Oscureca del todo, pue1
el sol se haba puesto desde haca rato, y fuo
grande mi alivio al ver a doa Demetria desli
zarse dentro del cuarto como si fuera un fan-
tasma. 11e toc el brazo susurrando:
-Venga, seor; ahora est durmiendo.
La segu al aire libre, el que nunca me pa
reci tan fresco como entonces: luego, volvin-
dose hacia m, murmur rpid;mente:'
-Recuerde, seor, que lo que usted me ha
dicho es un secreto. No diga de ello una palabra
a nadie ms aau;.
CAPITULO XXII!
LA BANDERA COLORADA DE LA '
1
ICTORIA
A A E condujo a la cocina, al fondo de la casa.
1 \'' l Era una de esas espaciosas cocinas a la
antigua que todava se encuentran en al
gunGS cascos de estancia construidos en la poca
colonial, en los que el fogn, elevado a tres o
cuatro palmos de suelo, ocupaba todo el ancho
de la pieza. Era grande y malamente iluminada,
las paredes y las vigas ennegrecidas por el hu
mo de un siglo abundantemente festoneadas
con hollinientas telas de araa; en el hogar ar-
da un alegre fuego, mientras que delante del
mismo se hallaba una mujer alta y delgada
atenta en preparar la cena y cebar mate. Era
Ramona, vieja sirvienta de la estancia. Tambin
estaba sentado all mi amigo, -el de los cabellos
enmaraados, los que evidentemente haba lo-
grado peinar bien, pues ahora colgaban sobre su
espalda tan largos como los de una mujer. Ade-
m;: se hallaba ubicada cerca del fueg-o otra
persona, cuya edad poda haber sido cuilquiera
comprendida entre los veinticinco v los cuaren ..
ta y cinco aos; creo que tena sus venas
mezcla de sangre india v posea una de e<as
caras lisas, y que cambian
con la edad. Era un hombre flaco, ms bajo que
lo corriente y de big-ote pequeo e intet1samente
negro, pero no tena patillas ni barba. Pareca
persona de cierta importancia en ia casa, y
cuando mi introductora me lo present bajo
el nombre de "don Hilario", se puso en pie
me recibi con profundo saludo. A despecho
de su excesi;a cortesa, le recel desde que lo
vi; y eso se debi a que sus pequeos y atentos
ojos se fijaban constante y furtivamente en mi
rostro, para desviarse rpidamente apenas yo lo
miraba; pareca no poder resistir la mirada de
otro. Tomamos mate y hablamos un poco, pero
no for-mamos un grupo muy anim2do. Doa De-
metria, a pesar de sentarse con nosotros, apenas
contribuv con alguna palabra a la conversa-
cin .. }.{ientras tanto. el hombre de los largos
cabellos -llamado Santos y nico pen del
establecimiento- fumaba su cigarrillo y tomaba
mate en el silencio ms absoluto.
La vieja y huesuda Ramona puso al fin la
cena en las fuentes y sali de la cocina; noso-
tros la seguimos a ia g-ran sala, donde yo ya
haba estado y nos sentamos alrededor de una
mesa pequea. Esta rente, aunque ai parecer er
la miseria, gusta comer a la manera de las pe;-
sonas civilizadas. A la cabecera se sent el fiero
anciano de cabellos bl<:>ncos, con sus ojos hun
didos clavados en nosotros de;de que entramos.
Levantndose a medias de su asiento, me indic
con un movimiento que me sentara a su lado;
luego, dirigindose a don Hilario, que se sent
al otro lado, le dijo:
-Este es mi hijo Calixto, que acaba de re-
gresar de la guerra, donde como usted sabe
ha distinguido mucho.
Don Hilario se levant inclinndose graves
mente. Demetria se sent a la otra cabecera da
la mesa, mientras Santos y Ramona ocupaban
los dos sitios restantes.
Me sent muy aliviado al ver que ei estadofl
de nimo del anciano haba cambiido; no tuv-o
ms arrebatos de locura como el que haba preo
senciado ms temprano; slo ocasionalmente fi
jaba en n mirada extraa y abrasadora.
Comenzamos la comida con la sopa, que tom'
mo5 silenciosamente; mientrz; la terminbamc:;,
las rpidas ojeadas de don Hilado pasaban in:
cesantemente de cara a cara; Demetria,
y evidentemente intranquila, conservba sus
bajos todo el tiempo.
-No hay vino esta noche, Ramona? -prt"'
gunt el anciano quejosamente cuando la vieia
se levant para retirar los platos soperos.
---El patrn no tne orden que ponga vino e!!
la mesa - replic ella con aspereza, recalcando
fuertemente la detestable palabra.
--Qu significa eso, don Hilario? - dijo
el anciano dirigindose a su vecino. - Mi hijo
acaba de regresar despus de una larga ausencia
y no vamos a tener vino en semejante oca
sin?
Don Hilario, di bu jndosele una ligera sono
risa en los labios, sac una llave del bolsillo y h
pas silenciosamente a Ramona. Esta se
t de la mesa refunfuando y procedi a abrif
el aparador, de donde sac una botella de Vl"
no. Luego, pasando alrededor de la mesa, vero
ti un medio vaso a cada persona, exceptuan
do a s misma y a Santos, quien a juzgar por su
aspecto impasible no esperaba que le
-No, no -dijo el anciano Peralta-, sir'a
Santos y tambin a misma un vaso de
vino, Ramona. Ustedes han sido buenos :- fieles
::tmigos para m, y han criado a Calixto cuando
CUADERNOS iV'iARCHP...
chico. Es justo que los dos beban a su salud y
!e alegren con nosotros por su regreso.
Ella obedeci prestamente y la torpe cara
del viejo Santos casi se dilat en una sonrisa
cuando recibi su parte del rojo lquido, al que
apenas puedo llamar jugo, y que torna alegre
el corazn del hcml::re.
Al punto el anciano Peralta levant su vaso
y fij su mirada de demente en m.
-Calixto, mi hijo, beberemos a tu salud
. -dijo- y que la maldicin del Todopoderoso
caiga sobre nuestros enemigos; que sus cuerpos
queden donde caigan hasta que los buitres ter-
minen con su carne; que sus huesos sean re-
ducidos a polvo por las pezuas del ganado y
que sus almas sean atormentadas eternamente
por el fuego.
Todos levantaron silenciosamente los vasos
hasta sus labios, pero cuando volvieron a dejar
los sobre la mesa, las puntas de los negros bi
gotes de don Hilario estaban levantadas como
por una sonri:a, mientras que Santos rechupaba
sus labios en seal de satisfaccin.
Despus de tan terrible brindis ninguno de
los que estaban all pronunci una palabra ms,
Comimos el asado y el puchero que tenrmos
delante, en opresivo silencio; yo no me atrev
ni a hacer 1a observacin ms inocente por te-
mor de excitar en mi \'Olcnico anfitrin un
nuevo estallido de locura. Cuando acabamos de
comer, Demetria se levant y trajo un cigarrillo
a su padre. Esa fue la seal de que la cena
haba tem1inado; inmediatamente ella sali de
la habitac:n seg-uida por los dos sirvientes. Don
Hilario me cortsmente un cigarrillo y
encendi otro para s. Durante unos minutos
fumamos silenciosamente hasta que el anciano
qued dormido en su siila, y entonces nos ie-
vantamos y regresamos a la cocina. Aquel som
bro recinto nos pareci alegre despus del si
lencio v ia tristeza pasada en el comedor. Pron-
to don Hilario se puso de pie, pidi muchas dis:
culpas por dejarme, y explicando que haba
'Sido inv-itado a un baile en una estancia ve
cina, se fue. A poco, a pesar de que eran wida
ms que las nueve de la noche, me condujeron
a un cuarto donde me haban preparado una
cama. Era un espacio grande, oliendo a moho,
casi vaco, pues no contena ms que mi cama
y unas pocas sillas altas, rectas, tapizadas en
cuero y negras por los aos. E! suelo estaba
embaldosado y el techo cubierto por un dosel
de telas de araa donde floreca una numerosa
coionia de las de patas largas, comunes en las
casas. No senta ganas de dormir a hora tan
temprana y hasta envidiaba a don Hilario, di-
virtindose con las beldades de Rocha. Mi puer
que d.ab21 afuera) al estaba abierta.
de par en par; la luna llent'!. acaba de =Er y,
alumbraba la noche con su mstico esplendo!l'o
Apagu la vela, pues toda la casa estaba ahora
oscura y silenciosa, y sal sin hacer ruido part'l.
caminar un poco. Debajo de un grupo de rbt.:Y'
les, no muy lejos del edicio, er1contr un viej@
banco rstico y me sent all, pues el lugar
toda una maraa de malezas, lo que hada CMl
impracticable y muy molesto el caminar.
La vieja y medio ruinosa casa en medio d@
aquella huraa desolacin empez a adquirir, :.
la luz de la luna, un aspecto singularmente farp
tasr.r!agrico y espectral. Cerca de m, a un coo
tado, haba una fila irregular de lamos y lafl
largas y negras lneas de sombra que partan d
ellos por obra de la luz lunar, caan sobre
ancho espado abierto donde predominaba el
lozano estramonio. En los darog ens
tre las anchas bandas de sombra de los
el follaje pareca de un tinte azul blanquecino.
indistinto, estrellado por 1a3 blancas flores d
aquella hierba de floracin nocturna.
ele esas flores revoloteaban variag grandel.l poli
llas grisiceas que aparecan repentinamente de-
de las negras sombras y, cuando se l;J.s buscaba,
desanarecan silenciosamente de modo mistcriCP
so, omo si fueran espectros. Ni un rumor
raba el silencio, excepto el dbil y melancie
chirriar de una cigarra nocturna que estaba poli'
all cerca . .. , dbil v area voz que pareca al:Q=>
bular perdida en e!' espado infinitn; devmlos111
y flotando a lo lejos, en su soledad,
la tierra escuchaba enmudecida en una quietlld
oreternatural. De pronto lleg un enorme leo
volando sile'nciosamente, y posndose en
las ramas ms altas de un rbol cercano, en:t:'
pez a lanzar una sucesin de gritoll.
que sonaban como ladridos de sabuesos :eseu""
hados a gran distancia. Al rato comenz6 lo
mismo otro lechuzn, respondiendo a lo lejos,
y e! melanclico do se mantuvo durante ;;.na.
media hora. Cada vez que una de las aves ce-
saba su solemne btibububu-bu, yo contena. el
y aguzaba, el odo percibir las, n?tas
de respuesta, tem1endo que el menor
tome hiciera perderlas. Un destello
paso con rapidez cerca de mi cara, wbresal
tnc!ome por lo inesperado. se alej arrai!"-
trando una dbil lnea luminosa sobre ias hoscas
ma!ez<>s. El paso de la lucirnaga sirv-i para reo
cordarme que no estaba fumando y se me ocum
rri que un cigar,ro oosiblemente me aliviara
de la extraa e indefinible sensacin de aplas
tamiento que me haba dominado. Introduje la
n:1ano en mi bolsillo, saqu un cigarro y ie moro
d la punta; pero cuando estaba a punto de
encender un fsforo estremec Y. dej caer
la mane,
_' Tan e:x1:raamente nervioso me notaba que
e! solo pensamiento de producir el estallido del
fsforo al encenderlo me era insoportable. Tal
vez me senta supersticioso. En ese momento me
pareca haberme introducido en una regin de
misterio, habitada solamente por fantsticos se-
res extraterrenos. Las personas con las que ha-
ba cenado no parecan de carne y hueso. El
r?stro pequeo y oscuro de don Hilario, con sus
mir2.das de reojo y sonrisa mefistoflica; la cara
plida y triste de' Demetria y los ojos de de-
mente de su anciano padre, con su cabellera
blanca, estaban all, conmigo, a la luz de la
luna y entre el enmaraado verdor. No me atre-
'\4a a moverme; apenas si respiraba; las mismas
malezas, con sus hojas plidas y oscuras, eran
como cosas de vida fantasmagrica. Y mien-
tras me hallaba sumergido en ese mrbido esta
do de nimo, crecindome dentro aquel miedo
h:racional, vi, a unos treinta pasos de distancia;
aigo oscuro que pareca moverse vacilantemente
en mi direccin. Fij all los ojos, pero entonces
estaba inmvil, semeiando una informe sombra
negra en medio de la sombra de los rboles.
A poco avanz de nuevo hacia m y al pa<ar
por un claro iluminado por la luz de la !una, pu
de ver que e:ra una fig-ura humana. Se desliz
rp!damente cruzando la zona iluminada, y se
perdi de nuevo en la sombra de otros rboles
sin dejar de aproximarse, ondulando, vacilando,
avanzando y retrocediendo, pero siempre acer-
cndose cada vez ms. La sang-re se me congel
en las venas; sent que los cabellos se erizab:m
en mi cabez8, e incaDaz de resistir por ms tiem
po la te:rible incertidumbre, salt de mi asiento.
De la figura parti un '..!erte gorito de terror y
<'J'ltonr.es vi que era Demetria. Tartamude una
disculpa nor lnherla ao;ust2da con m; salto: vien
do qt;e la h2 ba reconocido se adelant . hacia
. '
llli.
-Ah. seor! - diio calmosamente. - Us
tcd no est dormido! mi ventana lo vi.
lSalir hace cnmo 1ma hora; al que no re
me fui sint1::ndo cada rn1s
pema:1do qtie debido al canszncio del vi<:.ie se
habra r;uedado amodorrado aqtt. Y vtll:: a des
pertarle para achertirle que es muv pt"lis:Toso
quedarse dormido con la cara axpuesta a la luz
lunz:!'.
Le expHou aue me haba sentido inau\eto
y sin de v qur lamentaba haber
g]do causa. de su por io agrarleca
bondadosa atenciOn.
Entonces, en lugar de dejarme, se sent
en el bar,co y dijo:
-Seor, su idea es seguir viaje mai.iana,
que le no hacerlo. Usted
puede quedarse 5eguro aquf por nnos pue:..
en esta triste casa no tenemos
Le dije que obrando segn el consejo que
Santa Coloma me diera antes de la batalla, me
diriga a Lomas de Rocha en busca de una pet>
sona llamada Florentino Blanco, la que proba
blemente me podra conseguir un pasaporte para
seguir a Montevideo.
-Qu lluerte que usted me haya dicho e:!-
to! -replic-. Todo forastero que entra en
Lomas en estos das es examinado en forma ri
gurosa, y usted posiblemente no escapara al
arresto si se dirigiese all. Qudese con nosO<>
tras, seor! Nuestra casa es pobre, pero todo!i
le deseamos bien. Maana Santos llevar una
carta suya a Florentino, que. siempre est dis-
puesto a servirnos, y har lo que usted desea
sin necesidad de verle ..
Le di las . gracias calurosamente y acept el
ofrecimiento de alberg:ue en su casa. Con dgo
de sorpresa de mi parte, elia sigui sentada en
ei banco. Al poco dijo:
-Es natural, seor, que usted no >e sienta
agradado por tener que quedarse en una
tan triste. Pero no tendr que soportar otra ve;
todo lo que sucedi cuando entr en ella hoy.
Cada vez que m padre ve por primera vez a
un jO\en desconocido para l, lo recibe como
lo recibi a usted hoy, tomndolo por su hijo.,
Sin embargo, despus del primer da, pierde too
do inters por el mismo, vuelve indiferenttll
y olvida cuanto dijo o
Estas palabras me aliviaron y repuse
supona que la prdida del hijo haba sido la
causa ce su enfermedad.
-As es; djeme contarle emo sucedi --di
jo- porqw: esta estancia de:.,e parecerle a usted
un lug-ar distinto de todos dems de ia tie-
rra, y. P.S nat-ura! que un forastero desee abef
la causa de su triste estado. S que puedo h
blar sin 'mor de esta3 cosas con un amigo
Santa Coioma.
-Y eopero que tambin iluyo,
-Grr.cias, Ht' nasado aqu tod2: m
'9-ida. era un'; nia, .r,ni l;ermano 1ngres&
e!l el eciclto; despue:: mtmo m1 y qu.;=
d l'iqu sola, pue'l haba eomem.ac el dti
Mor.tevidco y yo no pcc'la ir all. Al eabo rr>l
padre fue herido Muy malame'1te en y
io 2qu pensando que morira. Durantft
meses en su camr con ia vda perso
dieute de un hilo. Nue.::tm enemig-os triunt<'!f'
ron al fin y el sitio fue levantado, rnient:-as
jefer fueron o hubieran de e,;=
patriarse. M: padre haba sido uno dt'l io$
valientes cficiales de 103 y no poda
perar librar'ie de la per:<t"cudn general. L.Ql: e&
1oradO!l esper:1ban ol<>.mcr;te liU
1 tna.tldarlo a ia capital, donde se-
guramente seria fusilado. Mientras su salud si
gUi delicada nos colmaron de maldades e mciig
El comandante del departamento se apcr
rler de nuestros caballos, mataron nuestro ga
nado o se lo llevaron para venderlo; nuestra ca
:sa fue prolijamente registrada para buscar ar
mas, siendo visitada todas las semanas por un
oficial que vena a averiguar sobre la salud de
mi padre. Una de las razones de su animosidad
coritra nosotros era que Calixto, mi hermano,
haba logrado escapar- y mantena una lucha de
guerrillas contra el gobiern0, cerca de la fron
brasilefia. Con el correr del tiempo, mi pa
-dre fue !>lejorando de sus heridas hasta el pun
fo de poder-. da:r unos pasos arrastrndose hasta
iuern_ de la casa durante una hora diaria; enton-
nos mandaron do3 hombres para que monta
ran guardia y evitaran su fuga. Vivamos asl:
bajo. temor constante, cuando un da lleg un
oficial trayendo una orden escrita del comandan
me la ley, pero dijo que se trataba de
una. orden segn la cual toda persona que tu
'1.-iera -casa en el departamento de Rocha deba
enarbolar una bandera roja en su casa como
prueba de su regocijo por la victoria lograda
por las . tropas gubernamentales. Le expliqu
que no queramos desobedecer las rdenes del
comandante, pero que no tenamos ninguna ban
dera roja en la casa. Me respondi que para ca
sos as haba trado una consigo. La despleg y
asegur en un palo; luego, trepando al techo
de la. casa, la levant y la dej plantada all.
No satisfecho con esa afrenta, me orden que
despertara a mi padre, quien estaba durmiendo,
para que tambin pudiese ver la bandera fla-
meando sobre su casa. Mi padre sali apoyn
dose en mi hombro y cuando estuvo fuera y
levant Ia vista y vio la bandera colorada, se
volvi hacia el oficial y prorrumpi en maldi-
ciones. "Vulvete -grit-- al perro de tu pa
trn y dile que el coronel Peralta sigue siendo
blanco a . pesar de esa infamada bandera! Di
a- ese insolente esclavo del Brasil que cuando
qued incapacitado para pelear pas mi espada
a mi hijo CalLxto, quien sabe cmo usarla para
por la ce ;u pmr" D
oficial, que ya habta montado en su caballo
ech a rer y arroj la orden del comandan:e
nuestros pies, al tiempo que saludaba burlona,.
mente y parta al galope. Mi padre levant
papel y ley: "Que la bandera colorada sea
plegada en todas las casas de este departament@
como prueba de alegra por las buenas noticiat1
de la victoria obtenida por las trop.u del gobiel!"'
no, en la que el desleal hijo de la el
infame traidor y asesino Calixto Peralta,
muerto". Ay, seor! queriendo .a zu hijo
sobre todas las cosas, esperando tanto de: l .,.;
debilitado por sus largos mi pob
bre padre no pudo resistir ese ltimo golpe. De!ll'>
de ese cruel momento perdi la razn; y i.
calamidad debemos que no lo mataran y
.nuestros enemigos hayan cesado de
Al contarme esta trgica
derram alguna5 lgrimas. Pobre mujer! P&.
co o nada es lo que dijo de s misma, y
bargo, qu grande y constante debe ;;id.,
su sufrir! Me 5ent profundamente conmovido J
tomando su mano le dije lo mucho hl'!;>
ba apenado su triste relato. Entonceg
puso en pie y me dio las buenas noche
triste sonrisa. . . triste, si pero la prim6T
risa que pude observar en su semblante ensomo
brecido de dolor desde que yo la vist@.
Bien pude imaginar que hasta la simpata de
extrao debi parecerle dulce en aquell:;:. lliMF
ntona desolacin.
que ella se fue, encend w..l dgarT@>
La noche dej de tener carctet' sobrenatural J
mis fantsticas supersticiones se desvanecieroll"..,
Haba reg-resado de nuevo al mundo de homo
bres y y slo poda pensar en la inhu=
manidad de! hombre con el hombre y d
infinito dolor soportado silenciosamente por tafi"
tos corazone3 en aquella tierra E!
nico misterio que permaneca sin resolver el!1
esa ruinosa estancia eran don Hilario, quien
rraba bajo llave el vino, era llamado con
ga irona por Ramona "patrn" y se creyera
la obligacin de disculparse ante m esj,
por privarme de .su precios<%
CAPITULO XXIV
EL -MISTERIO DE LA VERDE
varios das con los Peralta en
su estancia despoblada de ganado, conoc
. da en la regin simplemente como
la Estancia o Campos de Peralta. Aquellos das
.. t2n aburridos me pusieron a prueba y me senta
.. tan inquieto por Paquita, all lejm, en :Monte-
, video, que ms de una vez estuve a punto de
. :renunciar a la espera dei pasaporte que don
Florentino haba p.rometido conseguirme, y lan-
zarme osadamente a la ventura del viaje sin
tener siquiera la proteccin de esa hoja de hi-
guera. Sin embargo, prevalecieron los prudentes
consejos de Demetria, de modo que mi partida
)'e posterg de da en da. El nico placer que
experimentaba en la c::tsa era la creencia que
abrigaba de que mi visita haba interrumpido
agradablemente la vida montona y triste de
1a amable duea de casa, Su trqica historia
_haba conmovido profundamente corazn, y
con-o mi conocimier:to de Demetria se hizo ms
profunC:o, comenc a apreciarla y estimarla por
su carcter puro, amable y sacrificado. A pesar
de triste reclusin en que haba vivido, sin
. contc.ctos sociales, sola con acuellos viejos sir
vientes de tan no en
modales el menor indicio de rusticidad. Es-
to, sin embargo, no sera mucho decir de De-
rnetri2, puesto que muchas damas, casi dira la
rnavora de las mujeres de origen hisDano. tie
nen' una gracia nat{rral y una cli:znidad que. slo
podra esperane en mujeres de la buena socie
dad en nuestro pas. Cuando nos reunamos to-
dos a les horas de las comidas o bien en la co-
cina tomando mate, ella permaneCa invariable
mente en silencio, siempre con aquella sombra
de preocupacin reprimida cubrindole el ros:
tro; pero cuando e:taba sola conmigo, o cua .. ndo
nicamente el viejo S2ntos y Ramona estaban
presentes, aquella nube desapareca, sus ojos se
iluminaban y la rara sonrisa apareca ms fre-
cuentemente en sus labio<;. A veces se la vea
animarse en h conversacin, escuchando con vi-
vo inters todo !o oue yo 1e com;:;ba sobre ag;:el
mt;:cd.o que eJJ_a igr:oraba y

.. :1d.J de
su 1,;znnrancla sobre c:oDcc:G.a
criatura cr!ad2 e21 las clud2.d::s. Cuanw
ban en !a cocina, los dos v;;"os s}rvi:ntc3 p::r
manecan sentados} con los o.ios clavados en el
rostro de su ama, llenos de admiracin. Evider.
temente ellos la consideraban como el ser m!
perfecto que jams fuera creado, y aunque su
simple idolatra tena un aspecto risible, dej de
admi:arme por ello ,cuando comenc a conocer-
la mejor. Aquellos sirvientes me recordaban a
dos perros fieles observando siempre las queridas
facciones del ama y mostrando en sus ojos, ale--
gres o enternecidos, su devocin ll ella, sea cual
fuere su estado de ni..-no. En cuar.to al anciano
coronel Peralta, nad hizo que me inquietara.
Despus del primer d jams volvi a h2blarme,
advirtiendo apenas mi presencia a no ser para
saludarme C:!remoniosamente cuando nos sent
bamos a la mesa. Se pasaba su da entre la
mecedora, dentro de la casa, y el rstico ban
co ubicado bajo los rboles, donde permaneca
intervalos de horas, inclinado hacia rdelante apoo
yado en su bastn, con sus ojos de brillo pre-
naturai observando todo con apatente agudo e
inteligente inters. Pero no hablaba. Esperaba
a su hijo, reconcentrado a soias en sus
pensamientos. Lo mismo que un ave $.rrastrada
por el viento mar afuera sobre tunultuosa!i
aguas, vagando perdida, su espritu recorra e!
indmito y agitado pasado, aquel medio siglo de
feroces pasiones y sangrientas luchas en las qu
l haba participado en forma tan destacada.
Y tal vez, a veces, su espritu estuviera ms en
el futuro que en ei pas?do ... En ese glorioso
futuro en que Calixto -cuyo cuerpo yaca all
leios, en algn paso entre las montaas o en C!
gn llano pantanoso, cubiertos los huesos por
plantas rastreras- regresara victor:ioso de !a
guerra.
Mis conversaciones con Demetria 110 era.:ti.
frecuentes y a poco tesaron por complet;
que don Hilarlo, que no armo!"'izaba noo&
tros, siempre estaba all, cDrts, sumi$o, alerta,
pero sin ser un hombre con quien uno pudiera;
intimar. Cuando ms le vea menos me gustaba;
y aunr;ue no tengo prejuicios contra cule-o
brrs, c()mo ya lo s<>he el Jector -pues creo que
una a.ntigua tr.dicin nos ha hecho muy injus
.:on estas cria..turas de nuestra
lD? d re unhersal- no p".ledc enco'rl tcar otro ::
tdo que el ce culebr:n; para descrihirlo. Donc:Je--
que ::.Eduv'$e por la estancia, l encon-
traba la manera de ciar conmigo; como !ii 11':
arrastrara_ furtivamente entre las maleza!! pata
aparecer sbita inopinadamen.te ante m; ade-
ms, haba algo en sus maneras que sugera una
sutil y fra naturaleza venenosa. fu-
gaces miradas suyas que iban y venan perpe-
tuamente, con sorprendente l.'apidez, no 1:1e
recordaban el mirar inmutable, petrific2nte de
los ojos sin prpados de las serpientes, sino su
peque'a revoloteante lengua bifurcada que fluc-
t.la, flucta, desaparece y vuelve a fluctuar
detenerse lm solo instante. Quin era ese hom-
bre y qu haca all? Por qu, pesar de que
evidentemente nadie lo quera, ra l dueo ab-
soluto de la estancia? N un ca me hizo una pre
gunta sobr m mismo, pues no entraba efl s na-
tnraleza el preguntar, pero sin duda tena alguna
desagradable sospecha sobre mL lo que le haca
mirarme tomo posible enemigo. A los pcos das
de hallarme n la casa l dej de salir, sien1pre
dispuesto a acompaarme dondequieta que fue-
se, o, si encontraba a Demetria y comenzaba a
hablat en ella, all se apareca para intervenir
l conversad6n.
Al fin lleg de Lomas de Rocha l pedazo
de papel tan esperado, y con aquel sagrado do-
c\lliihto que testificaba que yo era un sbdito
de su Majestad btitnic la reina Victl"ia, to
d:ls mis temores y vacilaciones desparedei'n
d tni niente y me prept pata la vuelta.
En cuanto don Hilr v6 que vo estbct
pot dejar la estancia, ss hch m cam
barrt; al instante se torn excsh'ainente amis-
toso, presionndome para qe Jrolongase n1i vi-
sita y tambin para que aceptase un caballo suyo
d regalo, dkiend multitud de osas amables
sobre los rnomentos agradables que haba pa
e!:l m cltlpaa. Invirti compltamehte
el viejo dicho referente a dar la bienvenida al
t llega y apresurar la partida del husped;
pero y muy bien que estaba ano;ioso por-
que sta fuera la ltima vez que me viese.
Despus de la cena de la vspera de mi par-
tida, nsiil su aballo y se fu a un baile o una
reunin una estancia cercana, pes ahora que
sus sospechas haOian ttminado estaba amioso
por teanud<> r sus pb.tetes sodais, interrump
y;}gi; pr !ni presencia.
Sal pa' furt1ar un cigar-ro ntte ios tbles,
pues era una hermossima Mche otoal cuva
seuridd estaba templada por la luz de ut1a
luna nueva brillando en fl cielo sin nubes. Me
hallaba paseando de uno a otro extremo por un
angosto camino entre las malezas. pensct'1do en
la proximidad df' mi encuf'ntro con Paquita,
cuando el viejo Santos vino haci m; in
formarme mi;teriosamente que doa Domf'tria
quera verme. tvff' condu io a t--avs de la g-ran
habitacin donde siempre comamos, y despus
'lUMERO 10 / FESRERO 19611'
po.r un pasaje estrec16 y
habitacin en la que no enttdo
Aunque el test de l casa estaba ahora ti'!
nieblas, habindose ya retitao a donrJr el
cino cofonel, este cuarto estaba muy
do, hallndose encendidas una media docena
velas dispuestas en distintos lugares de 11'1. haot'"
tacion. En el centro, en el suelo, ctm vieji
cara l"esplandeciente d em::antada
estab. Ramona ton los js fjo.s en otra ptrsO"'
na sentada en el sof. Yo tambin mit
samertt durante un tto a sa persna y
haba reconocido a Demetria, la hali tan eam
3
biada que el asombro me impidi hablar.
torpe larva se haba convertido en una espin.di.,
da mariposa de tintes verdes y dorados. Uevabi,
un vestido de seda dei tono de las hierbas, de
hechura que nunca haba visto antes: lUn'IA"
mente alto de talle, aboilonado en !os
y con enormes mangas acampanadas que lle15""'
ban a los codo:;: todo estaba
adornado con encajes de color
S l.tga y abundante tabellera, que
ba llevado en pesadas trenzas que an por \ll!JI
espalda, estaba ahora levantada n grandes ros
detes sobre su cabeza, coronados por una peineUl,
de carey de por lo menos una cuarta rle
que s ensanch.ba hacia arrib h?..sta
unas tres cuartas de ancho eh su borde superiol!'
y semejaba una inmensa cresta colocada l!'!fi !!'!.!
cabeza. De sus orejas colgaban curiosos pendie!1'>
tes de filigrana de oro, los que llegaban has!;;I
2us hombros desnudos; taml:in llevaba un eollat
de medios doblones de oro, unidos unos a otrO
en forma de cadena, y en los brazos tena
dos brazaletes de oro. Era una beldad
P.osibl:;nente tales haban
c1en anos antes a su abuela; y me ammo a dec!l!.'
que el verde brillante no era ei color
para ei rostro plido de Demetria. A pesar d>l
eso debo confesar, aun a riesgo de ser conside-
rado un brbaro en cunto . gusto, que el verla
me prdujo una sacudida de admiracin. Eila
'.'o que me haba sorprendido g-randemente y
su rostro se cubri de rubor; despus, recupe-
rando ltlanera calma v serena, me invit
sentrrne en el sof, a su 'tado. su mano,
cumplimentndola por lo bien que estaba. Se
tio con una risita tmida y luego dijo que como
yo la ib a dejar al da siguiente, no quiso que
la recordase tfl solo como una mujf'r mohosa,
Yestida de puro negrG. Le contest que siempre
la recordara no por el color o el corte de sus
ropas por sus e inmerecidos info!"
por la virtud de su corazn y por la
borvlad qn:> me haha mostrarlo. Sin duda
labras ie agradaron, y mientras nosotros seo
gua,.-nos sentados conversando amablemente, Ra
mona. y Santos estaban presente, uno de pie, la
otra sentada, pero ambos recreando sus ojos en
la contemplacin de su ama y su brillante ata-
<t'o. Su deleite se mostraba desembozada e in-
fantilmente, aadiendo un sabor ms al placer
que yo experimentaba. Demetria pareca encan
tada. de hallarse bonita y su nimo era ms ale-
gre que en ningn momento desde que la cono-
ciera. Aquellos antiguos adornos que hubieran
;hecho rer en otra mujer, pareCan, de una u
otra manera, adecuados a ella; tal vez se debie-
ra a que la rara simplicidad e .ignorancia del
mundo transparentada en su conversacin, jun-
tamente con aquella suave dignidad de modales,
naturales en ella, haran imposible que parecie-
&e ridcula vistiera como vistiere.
Al fin, despus de haber compartido el mate
cebade por Ramona, los viejos sirvientes se re-
tiraron del cuarto no sin lanzar muchas prolon-
gadas y anhelantes miradas a su metamorfosea-
da ama. Poco a poco nuestra conversacin em-
pez a languidecer, mostrando Demetria cierto
encogimiento, al mismo tiempo que aquella som-
bra ansiedad que se me haba hecho familiar,
volva. a extenderse como una nube sobre su ca-
ra: Pensando que ya era hora de retirarme me
puse en pie para hacerlo, agradecindole por la
encantadora velada que me haba brindado y
expresando tambin mis deseos de que su futuro
fuese ms brillante que su pasado.
---'-1-fuchas gracias, Ricardo -replic conoer
vando bajos los ojos y permitindome que re-
tuviese su mano en la ma-. Pero es necesa-
rio que me deje tan pronto? ... hay mucho que
deseara deCirle ...
quedar con mucho gusto para orLt
--contest sentndome de nuevo a su lado.
-:-Como usted sabe, Ricardo, mi pasado ha
muy triste, pero usted no lo sabe todo -y
al llegar aqu llev su pauelo a los ojos. Obser-
v que. en sus dedos haba diversos hermosos
anillos y que el pauelo que sostena contra sus
ojos era pequeo, delicadamente bordado y con
la orilla de encaje, pues todo su atavo de esa
noche era completo y armonizaba. Hasta los cu-
riosos zapatitos que llevaba estaban bordados
con hebras de plata y mostraban grandes rose-
tas de adorno. Despus de retirar el pauelo de
sus ojos, sigui en silencio y con la vista baja.
habindose puesto muy plida e inquhta.
-Demf:tria -le dije-, dgame en qu pue-
do servirla. No atino adivinar qu es lo que la
aflige, pero si se trata de algo en que me eJ
dable ayudarla, dgamelo sin reservas.
-Tal vez ustep pueda ayudarme, Ricardo.
Era de eso que quera hablarle esta noche. Pero
ahora, cmo decirlo?
-Demetria! Ni siquiera a un amigo? Qt:i
sicra que pensase que el espritu de su herma-
no muerto, Calixto, est en m, porque estoy
dispuesto a ayudarla como lo hubiera hecho l;
y yo s, Demetria, que {! la quera mucho.
Su rostro se encendi y por un momento sus
o jos buscaron los mos; despus, ba jndalos, re
piic tristemente:
--Es imposible, no puedo decirle ms! Se
me oprime tanto el corazn que mis labios se
rehsan a hablar. Tal vez maana!
-Maana por la maana partir y no ha
br otra oportunidad de hablar -dije-. Don
Hilario estar aqu vigilndola y aunque se le
tiene tanto en cuenta en la casa, no creo que
usted confe en l.
Al or el nombre de don Hilario se sobresalt
v llor un rato en silencio: luego, bruscamente.
puso de pie y me tendi .la para
las buenas noches.
lo sabr todo, Ricardo -dijo-.
Entonces sabr cunto he confiado en usted v
cun poco en l. No puedo hablar por m mi;-
ma, pero puedo confiar en Santos, quien lo sabe
todo y se lo contar a usted.
Cuando nos separamos haba en sus ojos una
mirada triste y reconcentrada que me persigui
por muchas horas. Al entrar en la cocina inte-
rrump a Ramona y Santos que se consultaban
en 'VOZ baja. Se sobresaltaron, pareciendo con- -
fundirse: luego, cuando encend un cigarro y
me volv para salir, se pusieron de pie y se di-
rigieron al cuarto de su ama.
:?\.Iientras fumaba me puse a reflexionar so-
bre la extraa noche que haba tenido, pregun
tndome con ahnco cul podra ser el secreto
de Demetria. Lo llam "El misterio de la mari-
posa verde"; pero era demasiado triste hasta pa-
ra una inocente broma mental, aunque a menu-
do una risita oportuna es la mejor manera de
enfrentar las dificultades, que hace, a veces, el
efecto de una alegre sombrilla abierta repenti
namente en las narices de un toro enfurecido.
Sintindome incapaz de resolver el acertijo, me
retir a mi cuarto para dorn1ir mi ltimo sueo
bajo el techo de los Peralth.
CUADERNO$ MARCHA
CAPITUL XXV.
LBRAME DE MI ENEMIGO
A
eso de las oeho de la maana siguiente me
desped de los Peralta e inici mi larga-
mente demorado viaje, montando siempre
aquel caballo de regalo, deshonestamente conse-
guido, que me haba servido tan bien, pues ha-
ba declinado el ofrecimiento del caballo que me
hiciera el buen Hilario. Aunque todas mis fati-
gas, andanzas y muchos servicios prestados a la.
causa de la libertad (o por lo que sea que lu-
che el pueblo de la Banda) no me haban re-
portado ni la ganancia de un cntimo, era re-
confortante pensar que la inolvidable generosi-
dad de Candelaria me haba evitado hallarme
sin un centavo; en efecto, iba hacia Paquita bien
\estido, montando un esplndido caballo y con
bastantes patacones en los bolsillos como para
poder salir cmodamente del pas. Santos cabal-
gaba a mi lado, ostensiblemente con el prop-
sito de dejarme en el verdadero camino que
conduce a Montevideo; solamente yo saba, por
supuesto, que l era portador de una impor-
tante comunicacin de Demetria. Cuando hubi-
rnos cabalgado ms o menos media legua sin
que se produjera de su parte ningn intento de
abordar el tema, a pesar de varias insinuaciones
que le hiciera, le pregunt directamente si tena
algn mensaje para m.
Despus de considerar la pregunta largo ra-
to. lo suficiente como para resolver un difcil
problema matemtico, me contest que s.
-Bueno, pues! -dije-. Hgamelo or.
Hizo una mueca sonriendo burlonameme.
- Ust piensa -dijo- que es cosa para
ser dicha con una docena de palabras? No me
he llegado tan lejos para decir simplemente que
la luna vino con seca, o. que ayer, por ser vier-
nes, doa Demetria no prob carne. No, seor,
se trata de una historia larga.
-Cuntas legas de largo? Piensa que va
a durar hasta que lleguemos a 11ontevideo?
Cuanto ms larga sea, ms pronto debiera em-
pezarla.
-Hay cosas fciles de decir y otras que no
lo son tanto -replic Santos-. Pero contar al-
go montado a caballo, quin puede hacerlo?
-iY por qu no?
-Vaya una pregunta! -dijo-. No ha
observado ust que cuando se saca licor de un
barril, ya sea Yino, o jugo spero de naranja
para preparar nanmjaclA, M.m .- _.
turalmente blanca y transparente, el
sale turbio cuando se sacude el barril? l.
mo pasa con nosotros, i!!eor; nueaU'O!I
el barril de donde todo lo que
-Y el espiche ...
-As es! eomplacide por
pronta comprensin-. La boca el
-Y o hubiese pensado ms bien que el
che era la nariz- repliqu.
-No -contest seriamente-. U;t pued
hacer mucho ruido con la :;! roneu @
cuando la suena con un pauelo; pero no tieM
puerta de comunicacin con seso. L
que estn en stos salen por la W.A.
-Muy bien! -dije impacient-. Dip
que la boca es un espiche, la boca de un barril
o lo que quiera, y que la nariz no etJ qut
un adorno. El hecho es este: doa Demetria
confi a usted cierto licor para que me lo pi!
sase; psemelo ahora, turbio o. claro!
-Turbio no! -contest tercamente.
--Muy bien! Claro entonces! -grit.
-Para pasrselo claro tengo que bajann 1
nv seguir a caballo, tengo que sentarme quieto.
Ansioso por terminar sin ms rodeos,
mi caballo, salt del mismo y me sent
el pasto sin decir una palabra sigui mi
ejemplo, y despus de sentarme en posicin cb
moda. sac deliberadamente la bolsita de
y con;enz a armar un cigarrillo. No poda di!i-
cutir por esta nueva demora, pues sin e1
mulo sedante del cigarrillo un orie11tal ve en
dificultades para coordinar sus pensaroJ.entO'!i,
Dejndole cumplir su mandato segn m traba
iosa modalidad, desaho:;ru mi irritacin tomn-
domela con el pasto, a(que me puse arrancar
a puados.
-Por qu hace eso? -pregunt con una
sonrisa.
-Arrancar el pasto? Vaya una pregunta:
Cuando una persona se sienta en el pasto, qu
es lo primero que hace?
-Arma un cigarrillo -contest.
-En mi pas se comienza por arrancar pa&'
to -dije.
-En la Banda Oriental dejamos el pasto
para comida del ganado -me respondi.
Al punto dej de arrancar ,. pasto, porgue
i'iTidentemente aquello distraa sus pensamientos,
y encendiendo un cigarrillo, comenc a fumar
tan plcidamente como me fue posible.
Al cabo comenz:
-En toda la Banda Oriental no hay otra
persona peor que yo para eNpresarsr.
-sa es la pura verdad -dije
...:... Pero qu hemos de hacerle -continu,
mirando fijamente delante de s, y haciendo tan
poro caso de mi interrupcin como la que pres
tara al estado del tiempo un cazador que va a
llaltar con su caballo una firme valla-. Cuan
do un hombre no puede conseguir un cuchillo,
rompe en dqs unas tijeras y con una de las hojas
hace algo que le sirva como cuchillo. Esto
es !o que le pas a Doa Demetria; no tena
ms que al pobre Santos paFa que hablara por
ella. Si me hubiera pedido que pusiera en jue
go mi vida para ayudarle, yo hubiese podido
hacerlo fcilmente; pero hablar por ella a una
persona que puede leer el almanaque y conoce
os nombres de todas las estrellas del ciclo, eso
me mata, seor! Y quin puede saber esto me
jor que mi tma, que me ha tratado ntimamen
te desfle infancia, cuando tantas veces yo la
cargaba en brazos? Slo le puedo decir esto, se
or: que cuando yo hable recuerde mi pobreza y
que mi seora no tiene otro instrumento que mi
lengua para hacerle saber lo que quiere. Muchas
r,on laa palabras que me dijo para que se las
dijera, pt:ro mi memoria del diiblo las ha olvi
dado. Qu debo ha-::er, entonces? Si yo quisi-
l!'a comprar el caballo de mi vecino y fuera a
erlo para decirle: "Vndame su caballo, veci
:no, que me he enamorado de l y mi corazn se
muere de ganas por tenerlo, as que lo quiero
;ueste lo que cueste", no ser;; eso una locura,
seor? He venido con ust para decirle algo, y
todas las cosas que ella me dijo, que parecan
flores raras escogidas en un jardn, se me han
perdido en el camino. As qt1c slo puedo decir
1o que mi patrona ql1iere usartdo mis- pmpias pa
labras brutas, que son como flores silvestres que
yo mismo he juntado en el campo y que no tie-
nen ni fragancia ni hermosura que las reco-
mienden.
Est;:; curioso exordio no adeant mucho ias
:ero tuvo como efecto el despertar mi
atencin y convencerme que el mens2.je confia
do a Santos era de muy grave impmtancia. .sce
haba conduido su primer cigarrillo y comen
zaba lentamente a armar otro; pero esper cal-
moso hasta qt>e hablara, pues mi irritacin
haba disipado del todo, desde que aquellas
silvestr_:os" no de belleza
y l amor y por su desdiChada patro-
-na. les conferan :wave perfume.
A poec
-Setwr, ust UIJO a m1 patrona que es un
hombre pobre; 'que la vida de campo en esta
tierra le parece independiente y feliz: que su de-
seo 1ns grande es ser dueo de una e:;;LH1cia
donde pueda criar v caballo, de carrcr;
y bolt-:ar avestruces .. 1-odo e:'to h;:.
vueltz.s en su cabeza y porque tiene cmo ofre-
cerle las cosas que u.>t desea, ella le pide m=
tonces la avude en sus dificultades. Y ahora. se-
ii.or, decirle esto: la propiedad de los Pe
ralta se extiende hasta el laQo de Rocha: son
cinco leQuas de tierra como hav en
este dep";:rtamento. Antes estaba bien poblada.
Haba 11ile., de cabezas de ganado v velluas: en
esa poca los del partido del patrn'
en el pas; los colorados estaban encerrados en
:Montevideo y el degollador Frutos Rivera mm
ca se acercaba por estos sitios. Del ganado ape-
nas si queda una muestra, pero la tierra es una.
fortuna para cualquier hombre, y cuando mi
patrn muera doa Demetria heredar todo,
Ahora mismo todo C-' suyo porque su padre ha
perdido el m2.te, como ust ha visto. Djem:
que le cuente ahora lo que pas hace mucho<
aos. Don Hilario era prinero un pen ... , u,
pobre muchacho protegido por el coronel. Cuan
do creci lo hicieron capataz, despus mayordo
mo. Don Calixto muri6 y el per.di el
juicio, y er..tonces don Hilario se hizo furrte,
haciendo del patrn lo que quera y driando de
lado la autoridad de doa Demetria. Cree que
cuid de los intereses de la estancia? Al con
trario! Fue uno de nuestros enemiros, v cuando
stm vinieron como perros por ganado
y caballos, l estaba con ellos a sus espaldas. Lo
hizo para tener amigos entre los que ;oberna-
ban, pues los bl2ncos haban perdido todo,
Ahora se quiere casar con doa Demetria para
quedar como dueo de la tierra. Don Calixto
est muerto y quin queda para poner el cas-
cabel al gato? Desde ahor::; obra como si fue!a
el nico duf'G; compra y Yende y se guarda la
plata. A mi patrona apenas si le da para com-
prar algn Ycsrido: elh no tiene caballo en
que montar y est prisionera en su propia casa.
ti la -;;igila como un gato a un en:.:cra
do en una ;:>ieza; si llegase a sospechar que
quiere escc.parsc ]a matara. ha jurad0
to rla no se c_asa con l. _ P es tris--.::::: -::.
Scilor. ella le pide que la libre de este hom
bre. He ohidado sus paiabras, pe!"J n-:Ja:ne
que la yc delante de ust, de rodilb;o, supl,
canCo: y que ustP. saSe lo que le est pidcndo"'
que ,,e sus labios, pero que no vve Stls
palabras.
- Digatne crno sal\arla:
nlii, sintindorne conmoYido profEndan1ente
por 1o qut; haba cscuchadc.
DE MAACHA
-Cmo? Llevndosela por la fuerza ... !
Comprende? N o puede regresar ust dentro
de unos das, acompaado de dos o tres amigos
para hacerlo? Tendr que venir armado y dis
frazado. Si me encuentro en su camino har lo
que pueda para protegerla, pero ust podr vol
tearme y aturdirme. . . Comprende? Don Hi
!ario no debe saber que nosotros estamos meti
dos en el asunto. De l no tiene nada que te
porque aunque es bastante valiente para
a una mujer con matarla, cuando es-
c delante de hombres armados es como un pe
no que oye tronar. Entonces ust se la podr
Levar a Montevideo y esconderla all. Lo de
ras ser fcil. Don Hilario no podr encon
trarla; Ramo na y yo nos encargaremos del co-
9ue cuando ya :_o vea a su tal vez
la olvwe. Entonces, senor, ya no habra dificul
tades sobre la propiedad, pues quin puede re-
sistirse ante la fuerza de la ley?
--Yo no entiendo. Santos -diie-. Si De-
metria quiere que yo haga lo que has dicho
y no hay otra manera para salvarla de don Hi
bro, yo lo voy a hacer. Har cualquier cosa
para servirla y no tengo ningn miedo de ese
:x:rro de Hilara. Pero una vez en Montevideo
;: que la ,haya escondido, quin se ocupar de
su causa y ver que no le quiten sus derechos,
si all no tiene ningn amigo? Y o puedo lib1ar
la, pero nada ms.
-Pero, seor ---dijo-, la propiedad ser
como suya en cuanto ust se case con ella.
Jams se me haba ocurrido que iba a llegar
rai cosa. y me sorprend al escucharlo.
-Quiere decirme, Santos, que Demetria le
mand que me dijera sto? Cree que slo ca
sndome con ella la puedo librar de ese ladrn
y salvar su propiedad?
Es claro que no hav otro camino! -di
j-. la cosa uudiera al:redarse de .otra ma
nera, no l1abra hablado ella misma ano
c;1e, explicndole todo? Tenga en cuenta, se-
or. que toda esta gran propiedad ser suya. Si
a no le gusta ella vende-
todo uarav oue ust cn1ore una estancia en
p2.rte, a gusto. -le pregunto, seor)
puede algn b.o1nbre casarse con una r.o.u jer
mejor?
-contest-. Pero es el caso,
ws, que yo no puedo casarme con su patrona.
Entonces record con bastzmte pena que casi
no le haba dicho nada de m mismo. Vindome
joven y errante por el pas, sin tener casa, ella
crey naturalmente que estaba soltero, y tal vez
pensando que yo senta algn cario por ella,
haba sido llevada por su desesperacin a hacer-
me esta propuesta. Pobre Demetria! Acaso
no habra salvacin para eila?
-Amig! -dijo Santo!, dejando de Jad
el ceremonioso "seor", en su anhelo por servil''
a su ama--: No hable nunca sin pensar prime-
ro todas las cosas. No hay otra mujer como ella.
Si ust no la quiere ahora, ya la va a queres<
cuando ia conozca mejor; ningn hombre bue-
no podra dejar de sentir cario por ella. Ust
la vio anoche con un vestido de seda verde, una
peineta de carey y adornos de oro... No 1<'1.
encontr elegante, seor? No le pareci6 digna.
de ser su mujer? Ust anduvo por todas parte!!
y ha visto muchas mujeres, y quizs en alg...'1.
lugar lejano haya encontrado alguna ms hermo-
sa que mi patrona. . .Pero piense en la vida
ha llevado! La pena la ha puesto plida y dci
gada y le ha marcado esas ojeras moradas. C-
mo iba a rer y cantar un corazn donde man
da el miedo? Otra vida lo cambiara todo; sera
una flor entre las mujeres.
El pobre viejo Santos, tan simple, haba roo
metido gran injusticia consigo mismo; su arnol.'
por su patrona le haba inspirado una elocue!l"
cia que- me haba tocado el corazn. y
Demetria, que impulsada por su aplastante
da desolada y por sus temores torturantes, hia
ciera vanamente a un extrao una propuesta.
impropia de una mujer! Pero despus de todo
su proposicin no era tan ajena a las mujeres,
puesto que en todos los pases en que no son
esclavas abyectas. les est permitido, en cierta!t
circunstancias, proponer matrimonio. Hasta en
Inglaterra ocurre as, pesar de ser una socie-
dc.d que se asemeja :< un inmenso Clapham
Junction; con -criaturas ":tumanas movindose CO"
mo si fueran furgones y ;-agones sobre los
de hierro de las convenciones sociales, de los que
slo pueden salirse a riesgo de choques destri.;c-
rores. y nunca fue mal justificable que en eso
t: caso una proposicin .-le tal naturaleza.
da del trato de los hombres en su montono enQ
cierro, perseguida por innumerables temores,
ofreca dar su mano junto con una gran fortll<
na a un aventurero sin nn centavo. Y tampoco
lo hizo antes de sentir q1 te me amaba, y tal vez
pensando que era correspondida. Tambin ha
ba esperado, para hacerlo, hasta el ltimo mo-
ofrecindose solamente cuando perdiera
la ce que yo me dechrase. Esto ex.''
plicaba la recepcin de la noche anterior; el
antiguo y esplndido ataYO que se pusiera pa
ra sentirse mejorada ante mis ojos; la thnida y
pensativa expresin de sus ojos, la vacilac:n
que no poda vencer. Cu3ndo me repuse
primer sacudn de sorpresa, no pude mer"o5
que sentir el mayor respeto y compasin por
ella. lamentando amargamente no haberle coil"
mi historia, con i; gne habra podido aho
rrarle la :vergenza Y. la _P.ena que tendra que
wportar ahora. Todos estos tristes pensamien
tos pasaron por mi mente mientras Santos se
explayaba sobre las ventajas de la alianza pro
puesta, lo que sigui haciendo hasta que yo lo
detuve.
-No diga ms -dije-, porque yo le juro,
.Santos; que de ser posible tomara con placer a
Demetria por esposa, tanto es lo que la admiro
y aprecio. Pero estoy casado. Mire esto; es el
retrato de mi mujer- y sacando del pecho una
miniatura que siempre llevaba colgada del cue-
llo, se la tend.
Se qued mirndome fijamente, en silencio
so asombro durante unos instantes, luego tom
el retrato en sus m0nos y mientras lo contem-
plaba embelesado, yo reflexion sobre cua'lto
haba odo. Ya no poda pensar en abandonar a
esta pobre mujer, que se me haba ofrecido jun
to con su herencia, sin hacer ninruna tentn ti va
para rescatarla de su triste situacin. Me haLa
dado refugio cuando me encontr en dificulta
ae y peligro. y el llamado que acaba de hacer-
acompaado por tan gran prueba de su
confianza y cario, hubiera iiegado al corazn
:mismo dd hombre ms fro de la tierra para
convertirle, a despecho suvo. en su ms devoto
paladn. - ' -
, Al fin, Santos me devolvi la rrmiatura :;.1
tiempo suspiraba. .
-En mi vida vie!'on mis ojos una cara co
mo esa -dijo-. No hay nada ms que decir.
-Queda mucho por decir -repliqu-. Se
me ha ocurrido un plan fcil pm ayudar a
ama. Cuando le cuente de esta conversacin,
dgale que recuerde que anoche ie ofrec aYli"
darla. Le dije que il:l_a a ser un hermano para
ella y voy a cumplir mi promesa. Ustedes tres
no han podido pensar en un plan mejor para
salvar a Demetria que el que acaba de decir.
pero, despus de todo, es un plan malo, llen
de dificultades y peligros para ella. :tv!i plan es
ms simple y sencillo. Dgale que hoy a media
noche, despus que se ponga la luna, salga para
encontrarse conmigo bajo los rboles que estn
detrs de la casa. Yo estar all esperndola con
un caballo preparado para ella, y la llevar le-
jos, a un escondite seguro, donde don Hilario
no la encontrar jams. Una vez que ella est
fuera de su poder habr tiempo de sobra para
pensar en la manera de sacarlo de la estancia
y ordenar las cosas. Vea que ella no falte a la.
cita y que lleve alguna ropa y dinero, si es que
lo iicne; tampow olvide sus alhajas, pues no se=
ra seguro dejarlas en la casa estando alli don
Hilario.
qued encantado con mi plan, que
era mucho ms prctico, aunque rom.n>
tico que ei tramado por aquellos tres conspirac
dores tan ingenos. Estaba por dejarme, eon el
corazn rebosate de esperanza, cuando re de=
tuvo sbitamente y exclam:
-Pero, seor, dnde va a conseguir U!ill e.&c
ballo y una silla de mujer para doa Demetria?.
- Dje]o de ro] cuenta! -dije-, y lueg:ll
nos S"pcUamos; l para regresar ! easiil de $\il
patrona, la que lo esperar. ansios<'k'Tlente 1WJ
duda, para saber el resultado de nuestrj),
versacin, y yo para pasa!' de la mejo?
posible !as siguientes
CAPITULO XXVI
TRES PECADORES Y ELLA BAJO .. LLAVE
D
ESPUS de separarme de Santos cabalgu
hacia un monte de rboles, a una media
legua al este del camino; atravesndolo
examin el lugar que se extenda ms all. La
nica 'habitacin cercana era un rancho solita-
do de pastor, levantndose en una llanura
abierta, de pastos amarillos, en la que pastaban
desparramadas las ovejas de una majada y
unos cuantos caballos. Resolv quedarme en el
monte hasta cerca del medioda y luego me di-
rig hacia el rancho para almorzar e iniciar en
la: vecindad la bsqueda del caballo y la silla
de mujer. Despus de desensillar el mo y de
atarlo a un rbol, en un lugar donde haba al-
gunas hierbas y pasto cerca de las races, en
cend un cigarrillo y me acomod a la sombra,
tendido en mis mantas. Al rato tuve como visi-
ta una bandada de urracas, aves graciosas y
parlanchinas, semejantes a las europeas, pero
de cola ms larga y pico rojo descascarado. Es-
tas aves mal criadas remolonearon en las ramas
que estban sobre mi cabeza durante todo ei
tiempo que permanec en el monte, regando-
me incesantemente con sus intolerables notas
.;nojadas de matraca, las que de tanto en tanto
alternaban con chillones silbidos y gemidos,
hasta el punto de que apenas poda ni siquiera
orme pensar. Al cabo lograron atraer a todos
los dems pjaros que estaban al alcance de su
voz, que se les reunieron en el lugar para tomar
parte en la demostracin. Aquello estaba fuera
de razn de parte de esos cuclillos, para decir
lo menos contra ellos, pues ya haca rato que
hba pasado la poca de cra, de modo que no
poda alegarse la solicitud maternal como excu-
;a de su rstico ;:omportamiento. Los dems p-
jaros -tngaras, pinzones, tiranos, rojos, blan-
cos,. azules, grises, amarillos y mixtos- eran,
debo confesarlo, menos turbulentos, pues luego
de brincar por all un rato, gritando, piando y
gorjeando, se alejaron sensatamente, pensando,
sin duda, que sus amigas las urracas e3taban
haciendo demasiada bulla. Mi nico visitante
mamfero fue . un armadillo que vino precipita
damente hada m; se partea curiosamente a
un caballero anciano, pequeo, de espaldas en
corvadas, llevando una vieja casaca negra, tro
tando activamente de un lado a otro, ocupado
'en algo importante, Lleg hasta un paso de mis
pies y se detuvo, pareciendo sobremanera asom-
brado por mi presencia, mirndome ijament
con sus entreabiertos ojos legaosos, con io
se pareci ms que nunca al rado anciano
ballero. Luego se alej trotando entre los rbCP
les, pero al rato retorn para una segunda in>
peccin; despus de esto estuvo yendo y vio
niendo, hasta que yo, inadvertidamente, romp{
a rer, con lo que dispar a corta carrera, lle-
no de alarma, para no reaparecer ms. Lamen;.
t haber asustado al pequeo y entretenido $'m>
jeto, pero me hallaba en un estado de niJ:M
excesivamente divertido en que la propia
gra est dispuesta a rebasar a la menor
cacin. Y sin embargo, esta misma
el llamado de la pobre Demetria haba conmC'P
vido profundamente mi corazn y ahora establl!.
embarcado en la ms quijotesca y tal pello
grosa de las aventuras! Posiblemente el
hecho de la aventura que enfrentaba habif.
producido en mi mente un efecto regodjantt
que impeda estuviese triste siquiera p!>il"'
tara circunspectamente.
Despus de permanecer un -par de borai
la agradable sombra, el humo azulado que
ba desde el rancho me inform que se
ba la hora del almuerzo; as que, ensillando m!
caballo me dirig a hacer mi visita de ia tru!>'>
ana, saludado por fuertes y burlones gritos 7
siseos de las urracas, que parecan querer !nfoo
mar de esa manera a sus amigos alados que !ll!
fin haban logrado hacerme inaguantable d
lugar de su pertenencia.
En el rancho fui recibido por un hombN
joven de aspecto algo insolente, de iargos
bellos y bigotes renezridos, que ilevaba en Veil
de wmbrero. un pauelo morado de algodfi
atado alrededor de la frente. No pareci
gnrse mucho de mi -.isita y 1nc invit un poc(l)
mdamente a que me apeara si as lo quera. Lo
segu a la cocina. donde su mul>"r, ms bien ba
ja, de piel morena. estaba p1-.::parando el al
muerzo: despus de verla se me ocurri que su
hermosura era la causa de su ?ctitud
lada con m extrao. Era
hermosa, de seductora y suave piel morena, dti
labios henchidos y iugosos de rico coior purp
reo, y al rer. lo que ocurra con gran frecuen<
da, sus diente brillaban eomo perlas, Su eres
po c<::bello negro colgaba suelto y desordenado,
pues parcca ser una beldad un tanto. despreo-
cupada de s mismas mas cuando me vio entrar
se sonroi. ech hacia atrs los cabellos que
le los hombros y toc cuidadosa
mente los aros que pendan de sus orejas para
asegurarse de que estaban bien o qui-
zs para atraer hacia ellos mi atencic:. Las
frecuentes miradas que sus rientes ojos
me lanzaban me convencieron pronto que se
trataba de una de esas encantadoras m u 'e; r:i
tas -encantadoras cuando sen las espo<:>.s ele
otros hombres- a quienes no les basta la sc
1
a
admiracin de sus maridos.
Yo babia calculz.do bien la hora ele mi lle-
gada porque el cordero as:J.do sobre las
einpezaba a tomar un color dorado oscuro pro-
fundo y despeda la ms deliciosa frag:::ncia. Du
rante la comida que sigui entretuve a mis oyen-
tes y a m mismo, contando algunas inocentes
:mentiras y comenc a decir que regresaba de
Montevideo a Rocha.
El pastor me advirti desconfiadamente que
no me hallaba en el verdadero camino.
Contest que ya lo saba y prosegu dicien
do que la noche anterior me haba ocurriC:o al-
go que me hizo extraviar el camino. Segu di-
ciendo que me haba casado haca pocos das,
palabras que parecieron aliviar al dueo de ca
sa, mientras que la picarula de su mujer apa-
rent perder sbitamente todo inters en m.
-?di mujer -dije-, que es muy dicionada
a andar a caballo, se empe en tener una silla
de montar, as que, teniendo que resolver algu-
nos negocios en la ciudad, le compr una, y ya
estaba de vuelta con la misma colocada en un
caballo de tiro, el caballo de
mi mujer, cuando anoche me detuve en una
pulpera para refrescarme. 1vfientras coma un
pedazo de pan con salchichn, un borracho que
all empez imprudentemente a encender
cohetes, lo que espant a ios animales atados. '1
palenqtJe, varios de los cuales rompieron las
:riendas y escaparon. Entre ellos estaba el de mi
mujer con la. silla recin comprada; entonces,
montando mi caballo, me lanc a perseguirlo,
pero no lo pude alcanzar. Por ltimo se junt
ron una tropilla de yeguas, que se espantaron
y huyeron de wi, hacindome seguirlas por va
rias leguas, hasta que las perd de vista en la
oscuridad.
-Vea, a:r2igo -di jo l con cie::a sonrisa
entristecida-:; si su m u tiene la trsro:1 dis-
posicin de la n1a. ust tend.::a que haber se--
ese caballo con la n-:ontura de mujer
hasta el rn del mundo.
-Lo que puedo decir -rcp,tc:e gra\emcn-
te-- es que sin una silla de esas, buena o mala,
yo no me presentar delante de ella. Pienso ave-
riguar en toda casa que encuentre en mi camino
a Lomas de Rocha, hasta que sepa de una que
est a la venta.
-Y cu2.nto dara ust? -dijo l, intere-
.sndose.
Eso depender de su estado. Si es tan buem
con1o una nue\a pagar lo que cost, ms dos
p:lt-- eones de ganancia.
-Yo s de una silla de nu:er que cost diez
)''".L< hace un ;:_o, pz:ro que nunca fue U
0
3.
t' t. Es de una vecina e u e vive a tres legcras d.;
arc;[, y creo que ella la vendera.
-Jnciquer:1e la -dije- y me encaui
r:J: all directamente para Jccc pa
tacJncc;.
-:\:ltonio -dijo la mujercita-, est; ha
bb.ndo de la silla de doa Petrona? Tal vez la
vendera por lo que cost ... , quiz por ochc
:\h, e beza de calabaza! Por qu nc
pensaste en quedarte con la ganancia? As pcr
dr!a haberme comprado alpargatas y mil cosas
mi e!
-Nunca satisfecha, Cleta! --epli-
c--. Acaso no tens alpargatas el' los pies?
Ella levant un bonito pie y le m ''>tr la ZJ.
. p:1tillita que lo cubra, 1:da. Despuh
rindose, la arroj con un mO\imicnto del pie
en direscin a su marido.
- Tomla! -exclam-. Gu:ndah bien
en el pecho ... esa preciosidad! Y cuando al
f.6n d::. vayas a y quieras lucirk a;
te todos, pontcla en el dedo gordo del pie!
; Quin espera or cosas razor:ables de una
I'm'cr? --dijo Antonio encogindose d' hom-
bro".
- R:::.zn! No tens ms sesos que un pato,
Antonio. Hubieras podido ganarte esa plata, pe-
ro nunca puedes hacer lo que otros, por lo 4ue
siempre va' a ser ms pobre que las 2 raas. Y a
dije esto muchas veces y espero que no lo olvi-
porque en adelante pienso hablar de otras
cosas.
-Y dnde habra podido conseguir los diez
patacones para pagar a doa Petrona por la
montura? -replic l perdiendo la paciencia.
-Amigo -dije-, s se puede conseguir la
montura, nada ms justo que usted gane su
parte. Tome los diez pesos y si !a compra para
m le dar otros dos ms.
La proposicin le agrad mucho, mientras
que la voluble Cleta apiauda encantada. Mien
t-as Antonio se nreparaba p:!;-a ir en busca de
silla de la vecina: yo sal{ hasta espino so-
litario que se hallaba a unos cincuenta nasos
dr:l ranho .... extendiendo m! p0ncho a .su
bra, me tend a dormir la sieita.
No haca mucho que el pastor haba part):
CUACSRNOS CE MARCHA
do cuando un gran ruido dentro de la casa,
semejante al de golpes dados en las puertas y en
las vasijas de cobr, pero no hice mayor caso,
suponiendo que los produca Cleta entregada a
alguna tarea domstica desusadamente ruidosa.
Pero al fin escuch una voz que me llamaba
"Seor, seor!"
Me enderec y fui a la cocina, no
haba nadie. De pronto se oy un fuerte golpe
dado contra la puerta que comunicaba con la
segunda habitacin.
-Eh, amigo! -gritaba la voz de Cleta
de5de el otro lado--. El ruin de mi marido me
ha encerrado dentro. . . Cree que podra sa
carme de aqu?
-Y por qu la encerr all? -pregunt.
-Qu pregunta! Porque es un bruto,
pues! Cada vez que sale hace lo mismo. No
le parece terrible?
-Slo prueba todo lo que la quiere -re-
pliqu.
-Es ust tan malvado que lo defiende? !Y
yo pensaba que ust tena buen corazn! ... Y
tan buen mozo que es tambin! Cuando lo vi
me dije, ah, si me hubiera casado con este
hombre, qu feliz sera!
-Gmcias por tan buena opinin -dije-,
y estoy muy apenado de que eot encerrada por-
que me priva de ver su preciosa cara.
- Oh, Cree que es linda? Entonces tie
ne que dejarme salir! Me he levantado los ca-
bellos y p2rezco ms bonita que cuando ust
me vio.
-Se la ve ms linda con los cabellos suei-
tos -respond.
-S?. . . Pues ya estn para abajo otra
vez! -exclam-. Es cierto, ust tiene razn,
quedan mejor as ... No son como de seda?
Cuando me deje salir los tocar ust mismo.
--No puedo dejarla S? lir, Cletita ma. An-
tonio se ha llevado la llave.
-Oh, qu hombre ms cruel! No me ha
ceiado ni una gota de agua y me estoy murien
do de sed. Qu har? Mire, voy a pasar mi
mano por debajo de la puerta y podr darse
cuenta de lo caliente que eqt; me consumo de
fiebre y calor en este horno.
En seguida su pequeita mano morena apa-
reci a la altura de mis pies, porque el espacio
existente entre el piso y el borde de la puerta
era suficiente para permitirlo. Me agach y la
tom en la ma, encontrando que era una ma
nita caliente y hmeda y que el pulso iata r-
pic!amente.
.,-Pobre muchacha! -dije--. Voy a poner
un poco de agua en un plato y se lo pasr.r por
debajo de la puerta.
-Oh, qu malo es para insultarme as!
-grit--. Acaso soy 1m gato pan bebe!r
en un plato? Podra llorar hasta secarme iC41-
ojos! -Y se escucharon sus t<()lloros-.-. Ademiir.
continu sbitamente- io que necesit<> airt!l
fresco y no agua. . . Me estoy sofocando! .. o:
No puedo respirar!. . . Oh, mi querido
go, squeme que estoy por desmayarn1e! Ell!f!F
puje la puerta hasta que salte el eerrojo!
-No, no, Cleta; no se puede hacer!
-Qu? Con su fuer.ta.? Si casi pue<> hm<>
c2rlo yo con mis pobres maPJtas. Abra! Abmr
Abra, antes que me desmaye!
Despus de su prctica sugestitil
que se haba dejado caer en el suelo
mir alrededor en busca de instrur:.'lentoo qu
me ayudaran a forzar la puerta y encontr d.
asador y un trozo de madera dura en d!l
cua. Los i..-ltroduje uno encima y otro por d@"
bajo del cerrojo, y empujando la puerta
su marco, pronto tuve la satisfaccin de
saltar el pestillo de la cerradura.
Cieta salt fuera de su cuarto, el rostro
batado, llorosa, los cabellos en desorden, per@
riendo gozosamente por haber recuperado su
bertad.
- 0! .. mi amigo querido, pens que mili
iba a encerrada! -exclam-. Qu agia
tada estoy! . . Traiga la mano y sienta e6iT.O
me palpita <>1 corazn! Pero no !mportl':., ah&
ra puedo ha< rseias pagar a ese miserable! N@
es dulce. . . rlulce la revancha?
-Ahora, Cleta -le dije-, tome tres bu&
nas bocanadas de aire fresco y un trago de agufil
y despus djeme encerrarla de nuevo.
Se ri burlonamente y sacudi su
como un potrillo mont?raz.
-Vamos, si io dice en broma!.,.
que no lo s? -prorrumpi-. Sus ojos me 1@
dieron todo. Por otra parte, aunque ust quisie=
ra no podra encerrarme -al decir esto se diii=
p:u hacia la puerta, pero la sujet y la man=
tuve estrechamente presa contra m.
-Djeme, monstruo! ... Oh, no, no; no
monstruo! Ust es mi querido, mi dulce
go, lindo co'!lo. . . como la luna ... , el sol ...
las estrellas! Si me estoy muriendo por un po=
co de aire fresco! Voher a meterme en el horne;
antes que l regTe'e. Si me pillase fuera, qu -
tunda me dara! Venga, vayamos a sentarno$
jvntos debajo del rbol!
-Eso sera desobedecer a su marido -dije
tratando de poner cara severa.
-No se preocupe! Algn da se lo confee
san:; todo al cura v entonces ser como si no
. hubiece ocurrido. Vaya un marido!. . . Pufi
Si ust no fuesr casado! ... Porque est
sado, no? Qu lstima! Pero dgame otra vez,
que le parezco linda?
-Primero me tiene que decir, Cleta, si tie-
ne un caballo que pueda montar. una rim jer y
si me lo quiere vender.
-Claro que s, el mejor caballo de la Ban-
da Oriental! Dicen que vale seis patacones ...
i Lo comprara por seis patacones?. . . No, no
quiero venderlo! ... No le voy a decir que te;:
go un caballo hasta que ust me conteste. S:Jy
bonita, seor forastero?
-Contsteme primero lo del caballo v p: :
gnteme despus todo lo que quiera.
-N e le vov a decir nada. . . Ni una oala
bra ... Buend, le dir todo! Escuche.
vuelva Antonio pdale que le >enda un caballo
para su mujer. Tratar de venderle uno de los
suyos, un demonio cargado de defectos, como
su dueo; es manco, defectuoso de lomos. ron-
cador y viejo corno el viento sur. Recuerde! ...
Es un overo negro. Pdale un ruano de nariz cre-
ma. se es mi Ofrzcale seis patacones.
Y ahora dgarne. / sov linda?
-Lindsima, sus ojos son estre!h s, >u
boca un botn de rosa. mil veces ms dulcr
que la miel. .
-Ahora s que habla como un hombre iu-
teligente! -dijo riendo; despus tom mi m::-
no v me llev hasta el rbol. sentndose a mi
sobre el poncho. .
-Qu edad tiene usted, pequea? -m:
gunt.
-Catorce ... Es ser muy vieja? Pero qu
estpida soy! Decirle mi verdadera edad! ...
Las mujeres no hacen eso. Por qu no habr
dicho trece? Raer.> seis meses que me
Cunto tiempo ya! Seguro que para este tiem-
po me estn saliendo pelos verdes, azules, ama
rillos y grises por toda la cabeza. Y qu ha:
de mi pelo, seor, que no ha dicho nada d:
l? No me lo he dejado suelto por ust? ?\o
es suave y hermoso? No me dice cmo es mi
pelo, seor?
-De Yeras que es muy suave v hermoso.
Cleta, y que la cubre como si una nube
negra.
-Verdad que s? Mire! Ahora me voy a
tapar la cara con l. Ya estoy escondida lo mis-
mo que la luna en una nube. Y ahora, vea! ...
La luna sale otra vez. Y o respeto mucho a b
luna. Oiga, bendito fraile! Soy como la luna?
-Dgarne, dulces labios pequeitos, por
qu me llama bendito fraile?
-Diga ust primero, bendito fraile, so\ co-
mo la luna?
-No, Cleta, no se parece a la luna, aunque
las dos son mujeres casadas; usted con Amo
nio ..
-Pobre de m!
-Y la luna con el wL
-Feliz de la luna que est tan lejos de l!
-La luna e; una mujer c2llada y en cambio
usted parlotea como una cotorra .
monje! Acaso no soy capaz de
quedarme callada vo tambin? Ya est! ::Vfe
quedar callada como la luna ... , sin decir una
JH sin respirar!
Emonces ech la cabeza hacia atrs sobre
el poncho. finrriendo estar domid:, con los bra-
zos por encima de la cabezZ!, el cabello

para todos lados. con nada m; que uno o des
mechones sombre[tndole a medias la cara, y ni
redondeado pecho oue se resista a quedarse
cui::to. En sus labios se di bu iaba una leve son-
r.i;a burlona y entre las de sus prpa
dos entrecerrados se deslizaba el dehado dt'ste-
llo de sus ojos riente:::, porque ella no poda ;e
la tentacin de observar la admirrci:1
(fUe deba reflejarse en mi cara. En esa actitud
b nequea y -tentadora hechicera podra hab"'r
L::cho hervir hasta la tibia sanrre de un ascfta.
As se deslizaron rpidamente dos o tres ho
ras, escuchando su vvida charla, que, corno el
c:mto de la calandria, apenas si tena pausas: :m
intento de quedarse quieta. semejndose a la lu
l!a. haba terminado en un perfecto fracaso .. \1
fin. haciendo pucheritos con sus preciosos la
bio'i y quejndose de su pesada suerte, dijo que
:ra hora de volver a su prisin; pero durante
todo el tiempo que me l!e,- el colocar forzada
mente el cerrojo en su sitio, ella sigui chc.cha-
reando sin cesar.
-Adis, soL esposo de la luna! -deca-
i Adis, dulce, muy dulce amigo. comprador de
oillas de montar para mujer! Todas esas co8ao
que dijo no fueron m;: que mentiras ... Lo s,
s que lo s. Quiere un caballo y una silla d-e
montar de 'muier para l!e,arse una muchacha
con ust esta Feliz de ella! Ahora ten
2;0 que sentarme en la oscuridad. sola ... , so
la ... , sola ... , h2.sta que el bestia de Amonio
venga a iibrarme con su ,-it>ja llave de fierro ...
i Ah. tonta!
No pas mucho tiempo de>pus que yo re-
gresara bajo mi rbol, cuando lleg Antonio
trayendo triunfalmente en su caballo, colocada
de l, la silla de montar pedida. Des-
pus de entrar en la casa para dejar libre a su
mujer, Yolvi a salir y me imit a tomar mate.
Entonces mencion mi deseo de comprar un buen
caballo; por su parte estaba muy ansioso de
venderme uno, de modo que en pocos minutos
trajo todos los suyos para que los examinara:.
El primero que me ofreci fue el overo negro,
animal de buena estampa, de aspecto tranquilo
y aparentemente sano. El de nariz crema, segn
advert, era huesudo, de lomo largo, ojos dormi
Iones , cuello de oveja. Sera posibie que la
OE MARCHA
pequea hubiese
r:---:' r\' l
con l desprecie merecido. Lna mujer s:r
todo lo falsa que se quiera y capaz de engaar
a q; marido hasta donde pueda, pero ;:;-
. con un hombre quP qu:cre Y:'nder iE1 e' -
1! .... ser la iranquez::t y i.l \e-rdad per,;onific.:
[:-:amin crticamente al hacindolo e:-
minar y trotar aln:dedor: mir centro di? su ! .
ca. 'luego sus c::1sco;: v art;cnbcior:Ps. ltwar 1' ..
:leto de !as avent?.dur::s: m1r2 con r; ia a
c'n .sus r:oo v lf' <:'cnr: 1:!1 hru.c0 .. ,
en' el lomo.
le va a encontrar ni;:r::n derec:.
.-,- '-dijo el mentiroso Antonio. quien, :<n c>-
era el mayor d' los tres pecadol''s qur r'os
l::chams reunido en e<e Este 'S mi r: ...
;r.: c:1ballo: no tif'nc m:cs que C!:ttro aiios
cc!ad. es marF.n como un cordero y sano com >
una manzana. Es seguro ' cascos como pocc',
':-::or. y ele paso t:m suan' que ust; puede ir
en fl al g:Jop(; con una vaso de rn h
mano sin cul" Sf' le una :rota. Se lo
<;c-ndo por diez patacones, nzida mi que _r;:Jr
<u genermidad en rl ast:nto C:r la silla v
que. deseo sen"rlo bien. . .
-Gracias, amigo le dije-. Su overo t':-
quince aos. es defectuoso de lomos. tiene re-
corto y m:s maas que cu: ksquier n:0;;
sietc caballos junto;; en la Banda Oriental. :\o
\'OV a permitir qu' mi mujer monte en un ani-
mal tan pues como va le dijl" mi" he
hace muy poco.
Antonio compuso el rostro para expre;:ar sor-
pr'sa y virtud indignr da: despus. con la. pun-
ta del cuchillo traz en el suelo la figura d' una
v se dispuso solemnemente a jurar sobrF
h misma qu' yo estaba ab>olutament' equivo-
c?..do y que su mancarrn 'ra algo as como un
;1n<!d equino,. o por lo menos un Pegaso, cuan-
lo interrump di"trnindolo.
--DiQ'a todas las mentiras aue quil"ra -c
1
:-
v las vov a escuchar atrncin:
pern jure falso sobre la cruz porque en-
los cuatro. cinco o seis cu SP
ha c;anado con la silla apenas le \an a alcanzar
NUMERO lO 1 FEBRERO UlS8
Se encogi de hombros, pero volvi a mete8'
d >acrlego cuchillo en su vaina.
-All estin mis caballos -dijo con tono
:idid:.-. Parece que usted conoce mucho de
1
.' ;3 animales; elija uno y engese solo. Yo. tra
df servirlo, pero hay alguna gente que no
.. cf' a un ami:::o cuando lo ve.
E:1tonc's exa'inin minuciosamente los de-
r ' .. i animales, para terminar la farsa sacanda
e : grupo d ruano de nariz crema, complacin
1
o:Js<erTar la c::tbizbaja de mi buen
f'?tStOt.
-Sus caballos no me convienen -dije-, y
no puedo encontrar uno que satisfaga; sin em
b:ugo, le comprar esta vaca vieja porque es el
nico animal en el que podra confiar a mi mu
jer. Le doy siete patacones por l . .. ni un cen
ms, pues como el emperador de China yo
slo hablo una wz.
Se arranc el pauelo morado y se rasc la
caheza de cabellos negTos v lustrosos; despus
r:e lle\ a la cocina para consultar con su mua
i :r. dicindome:
. -Porque es el caso, sei'ior, que por vaya a
'thrF por qu fatalidad. ust escos6 su caballo.
Cuando Cleta supo que por el mismo se ha
ban ofrFcido sPte patacones, S' rio all"gre-
mente.
-Oh, Antonio, si Yale nada ms que seis!
S. seor. pu'de ll'd.rselo, pero pgueme la pla
ta a m v no a mi marido. Quin podr decir
ahora que no s ganar plata? Y ahora que no
tl'ngo caballo para mi. Antonio, me puedes dar
!l bayo de patas blancas.
- l'\i lo penss! --exclam su marido.
Drspus de tomar mate los dej que arregla
ran sus cuestiones, no dudando un momento s<r
hre quin saldra ganancioso en la prueba de
ingenio. Cuando llegu a la \ista de los rbo
les de la casa de lo; Peralta desmont v asegu
r mis caballos, tendindome luego ei
cho. Despus de la excitacin y los placeres de
:H1tll"l da, los que me haban robado mi siesta,
ca rpidamente en un sueo profundo.
CAPITULO XXVII
NOCTURNA_
P
OR unos momentos, cuandu despert, no pu-
de recordar dnde estaba. Palpando alre-
dedor mi mano encontr pasto hmedo de rocio.
Estaba muy oscuro y slo all abajo, en el cie-
lo cercano al horizonte, una plida luminosidad
anunciaba, segn imagin, la llegada del da. El
'recuerdo volvi como un relmpago a mi me-
moria y salt alarmado ponindome en pie;
descubr con indecible alivio que la cla-
:ridad que haba notado estaba hncia el oeste y
:no al este, debindose a la luna nueva que jus-
tamente en ese instante se sumerga detr" rlel
horizonte. Emillando diligentemente mis
caballos me dirig hacia la ncia de lm :-
ralta, y al llegar, cuidadosament<' les
animales hacia la de un grupo de rbo-
les que se lt'vm <ab:--n f'n el bordt> del ?nt!T'!O v
r:asi dPl todo cPb:erto zanjn o osa. Me dej
caPr en el suPlo para podt>r or mejor los paso'
Pue se aprox:maron v comenc mi espera por
]}metria. Ya t.aha pasado la medianoche: nin-
:.c:1!1 ruido me dcanzaha, a no ser. por interva-
os. la leiana. ag-uda v plaidera de un
pequeo grillo f1'octurf1o, el que pareca estar
f'iempre all lamentndose por las perdidas for-
t,_mas de la ca<;a de im: Peralto. Dnrante ms de
n1f'dia hora permanec en el suelo, <;intindome
ms prt'ocupado a cada instante por el tPmor
de que Demetria me fallase, cuando percib un
ruido semejante al de un susurro humano .. Es-
cuchando atfntamente advert f]UC mi nombre
era pronunciado de esa manera desde ur
de <.ltos estramonios que ban a un:>s pasos
de m.
-Qn:'n haLla? -CO;ltPsr.
La alt<e y delgada flgura de se en-
derez cautamente entre las malezas y se me
acerc. Temblaba por 1<. excit:tcin nerviosa y
no se haba aventurado a aproximarse sin hablar
antes, por temor cie cer tomada por un enf'mi-
go y que disparasen contra e11a.
-Madre de Dios! -exclam !o mejor que
el castaeo de sus dientes le permitiera-. To-
da la nochP he estado tan ag-itadr-! , . . Oh, se-
or! Qu vamos a hacer ahora? El plan que
ust pens era tan bueno! Cuando me lo dije
'ron estuve segura que un ng"::1 haba baj:'!.rl.o
del cielo pz:ra decrselo al odo. Y ahcra se lt>
ha ocurrido a mi patrona no moverse de aqu!
ToC:as sus cosas estn listas. . . Ropas, plata,
alhajas, y hace una hora que estamos suplicim-
dolc que salga, pero de nos ha servido. No
quiere verlo, seor.
--Est don Hilario en la casa?
-No, ha salido ... Nada pudo ser mejor.
Pero todo es intil, ha perdido su nimo y no
vendr. Est sentada en su cuarto y no hace
ms que llorar, dicit>ndo que no podra wrh
ms la cara.
-Vuelv:o y dka!e f''"' r ,_._,-.,. :'' . ;re:'. k,
caballos v (]U!" la :1
elb que ,- >t aqu. s,,_:-
:'"'Ua;'::mn y cr.,i a idorr.1arla ele
su

J\.1:o, .. ;_ mf' r:a,c'c ns que par:'.
que no ir con uot, que lf:
decf' tndo lo que 11:70 y eue !e suplica que
vava v la r1eie.
'No rr.e 'orprendi el dt>seo
de vf'rme sinti;ra Dcmet1ia a ultnno m::J-
m"::nt.o. nero yo estaba resut>lto a no irme antes
de hablarle e intentar convencerla. Despus de
asegurar los caballos a un rbol me fui a la
casa con Ramona. Er.tr:,ndo f,Irtivamrnte en
puntas dt> nie, a Demetria en el
mismo cuarto que me rrcibicora la noche an-
terior tan curiosamente 2t2si:1da: vstaba tendi-
da en rl sof. mientr:1s que el vieio Santos wr
maneca ante 'U mr2 corno la estatua de b.
desesperacir. En cuanto ella me vio entrar cu-
bri su can con las manos y vki !a cabeza
otro lado. Con todo. nna wla
t pau que vo 2.dvirtiera que con su comer:ti-
miento o l tod?.s lils cosas estaban Estas
para la fuga. , Sobre una sills cercana ''" halla-
ba un par de en las que se haban ha-
cin8dn lo> pocos obetos dt' su- p'r;;enrncia: una
mantilla cubra la mit?d de su cahe1.a v a m
lado :;e encontraba un am; !io chal de ];na cu-
vo obieto era. el de proteg-t>r-
la del aiF de la noche.
-Santos --dije-, vaya a E'SJY::r: rnos juno
a los caballos oue estn bajo los rboles; ustPd,
Ramona. o10spdase de su patrona v despus d<:.
jenos solos, pues pronto va a rf'cobrar su valor
y se ir conmigo.
Santos. con aire de gran <>livio y gratitud,
aunque ::ll!!o sorprendido por la confianza ex
presada por mi tono, ya se apresuraba a salir
OE
euando le seal las alforjas. Sacudi la cabe-
za afirmativamente, hizo una mueca qe quiso
11er sonrisa, y atrapndolas de un manotn dej&
la pieza. La pobre vieja de Ramona se arroj de
rodillas sollozando y prodigando bendiciones de
despedida sobre su ama, le besaba las manos y
los cabellos con desconsolada devocir!.
Cuando nos dej me sent al l:::do de De-
metria, pero sta no quit las manos de su ros
;ro ni me habl. llorando cuan-
ca yo lo Al fin consegu que df?jara
una de sus manos en la ma y pude atraer su:,-
vemente su cabeza reclinndola en mi pecl1o.
Cuando sus sollozos comenzaron a Cf?drr, le dije:
. - Dgame, querida Drn:etria! \'fe ha per-
dido la fe que teme confi<rseme ahora?
-No, no, Ricardo, no es eso! -balbu-
ce--. Pero es que no puedo \oln'r a m:rarlr;
en la cara. Si me tiene un poco de comp::<<!n
debe dejarme ahora.
-Cmo? Dejarla, Demetr:a, que Fs mi
hermana, en manos de ese hombre?. . . ' C:110
se le puede ocurrir semejante coa?
dnde est: don Hilario?. . . Regresar
noche?
-Lo ignoro. Puede volver en cualquier mJ
mento. Djeme, Ricardo! C:J.da minuto que m-
ted pase aqu aumenta su peErro -despus in-
tent alejarse de m, pero yo no la dej.
-Si teme que l regrese esta noche. es ho
ra de que usted venga conmigo -contest.
-No, no, no, no puedo! Ahora todo ln
cambiado. 1vfe morira de vergenza si volvie-
ra a mirarle la cara!
-La mirar muchas veces, Demetria. Ima-
gina que despus de haber vuelto para re<ctar-
la del abrazo de esta serpiente, h voy a de;ar
aqu porque se sienta algo tmid:J.? Escuche, De-
la vov a salvar de fse demonio est:: no-
che aunque la tenga que llevar en brazos.
Despus podemos pensar en lo que debe hacer-
se con su padre y sus bienes. Quizs cuan-
do . el pobre cc_ronel sea sacado de este triste
ambiente, su sld y tal vez h<:sta su razn me-
joren.
......:.Oh, Ricardo! No me engaa usted?
-exclam dejando caer reper.tinamente las ma-
nos que le cubran el rostro y mirndome direc-
tamente a la cara.
-No, no la engao. Y 2hora olvdese de to-
dos sus temores, Demetria, pues me ha vuelto a
mirar en la cara y no se ha convertido en pie-
dra.
Enrojeci por un momento, pero no intent
cubrirse de nuevo el rostro, nues en ese mismo
momento se oy el golpear de los cascos de un
caballo que se aproximaba a la casa.
NUMERal 1 FEBRERO 196S
-
aterrorizada-. Es don
Rpidamente apagu ia umca vela que aro
da dbi!mente en el cuarto.
-No tenga miedo -dije-, Cuando todo
est tranquilo, despus que l haya ido a su
cuarto, nos escaparemos.
Demetria temblaba de aprensn y se refu
gi contra m. Mientras escuchbamos atenta
mente, omos que don Hilario desensillaba su
caballo y iucgo se diriga a su cuarto silbando
por lo baio.
- -Ya su puerta -dije-- y dentro de
poco estz.r durmiendo. Cuando piensa en ese
hombre que le ha hecho de la vida una carga, y
q;.e h hace temblar si se le acerca, no se ale-
gra de que haya venido a ilevrmela?
-Ricardo, me ira de buenas nas con us
ted esta noche si no fuera por una cosa. Cree
que despus de lo p2-sado podra mirar a su
mujer a la cara?
-Ella no sabr nada de lo ocurrido, Dcme
tri:t. Sera i'1f3me de mi .. :cte .
1
na cruel in..,
justicia para usted que Y'J ]r: contase esto. La
recibir como a querida henna!lc y la que-
rr tanto como yo. Todas estas dudas y temoQ
res que b inquietan no tienen uncamento al
g-uno v pueden ser avent:-- da::. como las setn!llas
del ca,rdo. Y ahora que me ha cc.nfiado
Demetria, quie;o conf::sarle la nica cosa
que perturba mi corazn.
-Qu es, Ricardo? -dijo suaa
yementc.
-Crame, Demetria: m:.nca sospech que
usted me quer<J. Su comportamiento no me de-
j entreverlo. pues si hubiera sido as yo le hu
bise contado desde hace mucho wdo mi pasado.
sola:nente que me como un
amigo en d que poda confiar. Si yo viv equi
y do todo este tiempo, Demetria, y si usted
ha sentido en su corazn verdadero amor por
m, tendr ql'e lamentar amargamente haberle
c::t"'ado una pena: tan grande. ;. No abrirb d--:l
todo su corazn para decirme francamente la.
que siente?
Por un instante acarici mi mano
mente v luego re:pondi:
-C:reo que usted tena razn, Ricardo. Qui
zs vo no sea capaz de aprsionanne, como otra;
muieres. Senta. . . saba que usted era mi ami
go. Estar cerca de usted era como <>entarse a la
sombra de un rbol verde en lugar desoado
un da de calor. Pen: que sera agradablf hae
llarse siempre all y olvidar ios aos amargos,
Pero, Ricardo, si usted seg-uir siendo mi ami
go. . . mi hermano, yo estar ms que content:l>
y mi vida r::e parecer distinta.
-Qu feliz me ha hecho, Demetria! Va.
mes, ahora 1a serpiente est durmiendo; salga-
mos sin hacer ruido y dejmoslo entregado a sus
sueos. Que Dios me conceda algn
da que pueda regresar para aplastarle la cabe-
con mis pies! -
Luego, envolvindola en el chal, la conduje
afuera, pisando con suavidad, y en pocos ins-
tantes estuvimos con Santos, que esperaba pa-
. vigilando junto a los caballos.
De buenas ganas, dej que l la ayudara a
tentarse en la silla, porque ese sera tal vez el
ill.timo servicio personal que podra prestarle.
El pobre viejo lloraba, a juzgar por la ronque-
ra de su voz. Antes de irnos le di escrita en un
pedazo de papel, mi direccin en Montevideo
y le ped la llevara a don Florentino Blanco con
el encargo de que me escribiera una carta a los
dos o tres das, informndome de los movimien
tos de d9n Hilario. Despus nos alejamos al tro
te suave sobre el pasto y al cabo de una media
hora dimos con el camino que va de Rocha a
Montevideo. Lo seguimos hasta romper el da
detenindonos apenas una vez en nuestra rpi-
da marcha, y durante esa cabalgata en la os-
euridad; por un territorio que desconoca com-
pletamente, bendije cien veces a la pequea he-
chicera de Cleta, pues jams existi un caballo
ms seguro. de cascos ms firmes que aquel feo
ruano que llevaba a mi compaera, y cuando
refrenamos ias cabalgaduras al llegar la plida
luz del amanecer, pareca tan fresco como cuan-
do partimos. Entonces dejamos la carretera y
seguimos campo traviesa en direccin noroeste,
la que mantuvimos por unas dos leguas y me
dia, deseando alejarme lo m::.s posible de los ca-
minos pblicos y de la gente charla tan a y en-
trometida que los frecuenta. A eso de las once
de aquella maana almorzamos en un rancho,
para seguir luego hasta ilegar a un monte de
espaciados espinos que crecan en la ladera de
una cuchilla. Era n lugar agreste y solitario
"en e1 que haba agua y buenos pastos para los
caballos, as como ag-radable sombra para noso
tros. Despus de desensillar los animales y sol-
tarlos para que pudiei"an pacer, nos sentamos a
descansar bajo un gran rbol, con la;; espaldas
apoyadas en 3U grueso tronco. Desde nuestro
refugio de sombra dominbamos el esplndido
paisaje de las tierras sobre las que viajamos to-
da la maana y que se extendan por
leguas a nuestras espaldas. Mientras flnnaba mi
cigarrillo, me dirig a mi compaera llamndole
la atencin sobre la belleza de aquel vasto y
asoleado paisa ie.
-,;Sabe, Demetria? -di ie-. Cuando lle-
guen Jargas noches del v tenga mu-
cho tiempo desocupado, pienso escribir un re-
lato de mis andanzas por la Banda Oriental y
llamar a mi libro ''La tierra purprea .. , pue\
qu otro nombre puede encontrarse que con-
venga ms a un pas tan regado con la sangre
de sus hijos? Usted, Demetria, no lo podr leer
nunca, es claro, porque yo lo escribir en ingls
y tan slo por el placer que producir a mis pr<:r-
pios hijos -si es que llego a tenerlos- en al
gn tiempo lejano, cuando sus pequeos estma
gos morales e intelectuales estn preparados pa-
ra alimentos distintos de la leche. Pero usted,
Demetria, ocupar un lugar importante en mi
relato, pues durante estos C:imos das hemos
sido mucho el uno para el otro. Y quizs d :l-
timo captulo relate nuestra carrera desespera-
da, huyendo de aquel espritu malvado de Hi-
lario, en busca de algn bendito refugio, alt
lejos, detrs de las cuchillas y los montes y la
lnea azul del horizonte. Porque cuando llegue-
mos a la capital, yo creo que ... Pienm ... s,
en efecto, que ...
Vacil en decirle que era probable que me
fuera necesario dejar el pas sin demora, .pero
ella no me inst a seguir adelante y mirando
hacia donde estaba, descubr que se haba dor-
mido profundamente.
Pobre Demetria! Haba estado terriblemen
te nerviosa toda la noche y temerosa de dete-
nerse en ninguna parte a descansar, pero ho-
ra la fatiga la haba vencido completamente. Su
posicin, recostada contra el rbol, era incm<r
da e insegura, por lo que atraje suavemente su
cabeza para apoyarla en mi hombro, cubr sus
ojos con la mantilla y la dej que siguiera dur-
miendo as. Su rostro apareca snifularmente
camado y plido a la violenta luz del medioda,
v al mirarla dormitar. recordando todos los la-r-
gos aos de pena v sufridos, hasta el
ltimo dolor del cual vo fuera la inocente cau
sa, sent que mis se oscurecan de com-
pasin.
Despus de dormir unas dos horas se
pert sobresaltada y se afligi mucho al saber
que yo le haba dado apoyo todo el tiempo. P--
ro despus de ese sueo reparador pareci
tirse otra. No slo haba desaparecido 3ll
menda fatiga, sino que tambin Se haba.Tl casi
desvanecido sus torturantes temores. Saliendo de
la ortiga del Peligro haba ar;rancado la flor de
!a Seguridad y ahora poda gozar su posesin
v estaba llena de nueva vida y otro espritu; La
libertad desacostumbrada y el ejercicio, as como
el constante cambio del paisaje, tambin tuvie--
ron el efecto de alborozarla de cuerpo y alma,
Acudi a sus mejillas nuevo color, las oJeras roO>
radas que hablaban de sus das de ansiedad v
sus noches desveladas, se borraban; sonrea
llantemente y estaba llena de animacin, y duo
rante aquella larga jornada, ya fuera descail.=
ianao a Ia sombra, al medio da; o bien al r-
pido galope corto sobre el csped, yo no pude
tener una compaera ms agradable que Deme-
tria. El cambio que se haba operado en ella
me record las conmovedoras palabras de San
tos cuando se refiri a los estragos debidos al
sufrimiento y a que otra nueva vida hara de
su ama una "flor entre las muieres". Era con
solador que su afecto hacia m hubiese sido, en
realidad, nada ms que afecto. Pero, qu iba
a hacer con ella al final? Porque yo saba que
mi mujer estara ansiossima por regresar inme-
diatamente a su pas y, sin embargo, se me ocu
rra que iba a ser cosa difcil el dejar a la po-
bre Demetria entre extraos. Encontrndola de
ni.mo tan mejorado, me aventur a h2blarle del_
punto. Al principio se sinti deprimida, pero in-
mediatamente, recobrando valor; rog que le
permitisemos ir con nosotros a Buenos Aires.
La perspectiva de quedarse sola le era inaguan-
table, pues en Montevideo no contab<J con ami
gos personales y los amigos polticos de su fa
milia hallaban exiliados o vivan completa
mente retirados de todo. Del otro lado dJ ifo
se encontrara con amigos y estara a salvo, por
una temporada, de su temido enemigo. Su proa
posicin me pareci sensata y alivi grandemeil.
te mi espritu, aunque slo serva para salvar la.
dificultad nada ms que por un tiempo.
En el departamento de Canelones, a una!
seis leguas c\e Ivfontevideo, encontr la casa de
un compatriota llamado Barker, quien viva deS"
de haca aos en el pas y tena mujer hijos.
Llegarnos a su estancia por la tarde, y viendo
que Demetria estaba sumamente rendida por
largo viaje, ped al seor Barker que nos alber;:-
gara por esa noche. Se port muy
con nosotros, sin hacer preguntas desagradables
9
y despus de unas horas de conocernos, lo que
nos hizo intimar mucho, lo llev a un lado v
cont la historia de Demetria. Despus de 'esO,
corno hombre de buen corazn que era, e ofre>
ci inmediatamente para alojarla en su easa
ta tanto se pudieran arreg-lar !as cma en Mon
tevideo, y ;m oferta fu:;
--.
CAPITULO Y,:XVIIi
ADiS A. LA TIERRA PURPREA
D
ESPutS de esto pronto me encontr de
vuelta en Montevideo. Cuando me despe-
d, Demetria no pareca dispuesta a sep2.rarse
de m, reteniendo durante largo rato mi mano
en las suyas. Probablemente era la primera vez
. en su vida que quedaba sola entre gente com-
. pletamente extraa, y como durante los iti-
mos das habamos llegado a ser tanto el uno
para el otro, era natural que se me pegara un
poco en el momento de la separacin. Estrech
, su mano una vez ms y la exhort a que tuviese
valor, recordndole que pocos das los in-
convenientes y peligros habran de,aparecid<J. A
pesar de eso sigui sin soltar mi mano. Este
tierno disgusto por dejarme ir me conmovi al
. par que me halagaba, pero era algo inoportuno,
pues yo estaba ansioso por estar a caballo y ale-
jarme. Luego dijo, echando una ojeada a las
ropas ms bien gastadas que vesta:
-Ricardo, si debo quedarme escondida aqu
ha;:ta que pueda juntarme a ustedes il bordo,
tendr que conocer a su mujer llevando estas
ropas viejas.
-Oh! -exclam-. Era esto lo que e>ta
ba pensando, Drmetria?
Inmediatamente me dirig a la amable due-
a de casa y le expliqu tan serio problema,
con lo que se ofreci al -punto para ir a l\1on
tevideo v adouirir las prendas necesarias. cosa
en que yo haba pen:ado pero que eviden-
temente, haba preocupado a Demetria.
Cuando al fin llegu al pequeo retiro su
burbano de mi ta poltica, Paquita y yo no<
comportamos por un rato como dos iocos, tanto
era el jbilo que experimentamos despus di"
nuestra larga separacin. Yo no haba tenido
cartas suvas v solamente dos o tres de la vein
tena que 'yo haban llegado a destino,
de modo que tenamos mil preguntas que hacer
y respuestas que dar. Pareca que iams termi-
nara de mirarme o dejara de admirar mi piel
bronceada o el respetable bigote que me haba
crecido; en cuanto a ella, mi pobrecita queri-
da!, pareca desusadamente plida y al mismo
tiempo tan hermosa, que me maravill2ba de
cf.mo, despus de tenerla, poda considerar a
ninguna otra mujer ni siquiera pasablemente
buena moza. Le relat deta]adamente mis aven-
turas, omitiendo nada ms que aigun<:os puntm
que mi honor me impecia dingar.
Por ejemplo, cuando le cont de mi perma-
nencia en la estancia de los Pe:-alta, no dije un::,
palabra que pudiera traicionar la confianza que
Demetria me tuviera; tampoco cre necesztr'o
mencionar el episodio de aquella pequc:1 tra-
viesa hechicera de Cleta: el resultado fue que
se sinti agradada por la caballeresca condue::a
aue haba demostr".clo en todo este asunto \' que:
dispuesta a h8cer a Demetria un lu:z'ar. en
su pecho.
K o haban pa:3ado veinticuJ tro hora:;: de n1l
regreso a sin que llc.czara una
dcl comerciante de Lomas de Rocha,
cando mi precaucin ele dejar a Demetria ?,
ci;;rta distancia ele la ciudad. La canJ me m
formaba Ot!e don Hibrio. llaba so,;Kchaclo r-
pidan1ente' que \o rnf. h;:d;la 11-::Yad:J a la
' . - - " ' 1' 1 1
e su miortun2 e o no nmgu
na duda al respecto cuando descubri que en
e1 d:1 en que yo 18 Pstancia.
re:ponda .P.'r,mc por punto a mi
de:o:cnpc10n habm adqmnoo un ca: >:dio "-' u--:,
silla el:: mujer y que por b noche ,e kba di-.
risdo hacia l:1 :vfl corrC:'snon:-=.al n1e
que don Hilario f:''tara en C!u1N
z:is la carta. con1n qur:-

hah:.: descubierto al<:to 'obre n1i participacin
en l2 ltirna reYuelta \. qur deba f:'tar f.:.f-'':'urc;
que lleYara t'l asunto a manos del zobierno pJ
ra que -::-o fut:se arrf<tado. dfspnfs de lo cuzd
tendra pocas dificultades parJ ne-
n1etria 3 rFtorn3r a ia cst;Jncia.
Por un rnoiTtf'nco esta noticia n1e cons'ti::r
Feliz1nente. Paquita haba cuandn
la c2rta y tentiendo aue
'' en tal me apr-es;r a
<alir. Yendo por callr< h.terak:' ,. estrecha< cz:-
Hejuclas, mirando con prccauci6n hacia toe!.:
lados. temiendo co:1 los e.i!;rros d"'
ia ley, me escap de la ciudad. En ese momento
mi nico deseo era alejarme hasra un lu:rar <P-
guro donde pudiera pensar detendamentP <o-
bre mi situacin y. de ser nnsible, idear ak(r:
plan para derrotar a don H!lario, quien k hb.
sido a mi respecto ms listo de lo pensado. Dr
los muchm pro\ectos que p;;.<aron pcr mi m,,-,.
te durante el tiempo que estu\'e sentado a b
CUADERNOS DE MARCHA
l!ombra de una cerca de cactos, a eso de urtasc
diez cuadras de la ciudad, me decid, de acuer-
do con mi vieja y bien probada regla, por el
ms arriesgado, es decir, dirigirme directamente
otra vez a !vfontevideo y pedir la proteccin
de mi pas. El nico incunveniente era que pu-
diese ser arr:=st<:do me diri:za all.
!o qu<: Paqmta se afb:-1rra grandemente por m1
v la de Demetria podra ser frustrada.
:Nlientras me hallaba ocupado con estos pen<a-
mientos, vi pasar un coche cerrado gue se di-
riga la .ciudad g-uiado por un cochero gue
pareca ebrio. Saliendo de mi escondite logr
hacerlo detenerse y le ofrec dos pesos para gue
me llevase hasta el Consulado Britnico. El co-
che era particular, pero los dos pesos tentaron
al hombre, de modo gue cobrndome por ade-
lant::>.do me dei subir: entonces cerr las ven-
tan;'las v me arre!lan en los almohadones. ir>n
do c6mocla V ruidamer.tf' a )a Casa de
):fe present :1r:te el cnsul v le cont6
una hi:ctoriz.;. para el co, u'na mezch
::euiliLrada de :erd;-,de;; v mentiras. para c!P-
rr:.o3trar que haba :;.do forzado i1pga1n1t=:nte a
nr en d ejrciTO blanco. y gue habi>ndnme fu-
de aO' y a
1
!abz, s;1o Wrl}rcnchdo por !2. no-
ticia de oue el tenla irntnr1n de
:f,/fe pregu::J.t6 cosas. n1ir el
sanorte aue :nc haba envi;:;(o hac:a unos das.
y luego, 'riendo ele buen humor se puso el som:
brero y me invit a acomnaarlo al Mini<t"::rio
de Guerra, que auedaba a poco;; pasos. E! s<>
cretario. coronel Aror:ena, me dijo, era un ami-
go personal suvo. v :-i lor:rbamos verlo tod0 se
Caminando a su lado me sent com-
pletaJ:>ente v otra vez pues en
cirrto sent;do caminaba :woyando !:1 ma1:o sobre
la :;oberbic. me1rna dei l.en Britnico, cuy ru-
no se r;oda provo:::u impu'1ememe. En
"Minster;o C' Guerra fui Pff:sentado por el
ensui a su 2J11go. e1 corc':lel .. 4..rocena. un
dial de cd::-,d. calvo y con un cig-arrillo
entre Jo;; bhios. Escuch con cierto i:cJters v una"
sonrisa l,-erameme incrdula. segn me pareci,
el relato de lo;; malo:; atamientos a que me ha,
h:otn somPtidc oribones rebeldes de Santa
Colom9.. Cu"ndo hube tcrminac!o me exiend;
una 1-:oi<J de pauPl en ! que haba garabateado
unas cuant:1.s palabras, aacliendo: "Torne. io-
\cn amig-o, one ron esto estar tranquilo en
lVfontevideo! Ya I1emos sabido de sus hechos en
Florida ven Rocha. prro no nes proponemos de-
clarar Ya guerra ;, InglatPJTa por su causa".
Ante esas palabras todos ncs echa:c1os a rer:
luego, de guardar en mi bolsillo el pa-
pd con el sacrosanto sello dd Ministerio de
Guerra en el rr.argen, ordenando que no se mo-
}-.JUf,/iERO 10 /FEBRERO 1968
lestase al portador en sus legtimas
nidas, dimos las gracias al amable anciano co-
ronel y nos retiramos. Anduvimos caminando.pr
ah durante una media hora con el c6nsul y
luego nos seTJaramos. Mientras estm1mos juntos
observ que un par de hombres con uniforme
militar se hallaban a cierta distancia de noso
tros. y "hora, regresando a mi casa, not que
me segu:.'l. A poco me alcanzaron y cortsmeno
te me dieron orden de arresto. Me sonre sa=
cando el documento del Ministerio de Guerra,
se lo tend. Parecieron sorprendidos y me lo de->
volvieron excusndose por haberme molestado;
luego me dejaron seguir mi marcha en paz.
En toda esta aventura haba tenido mucha
suerte, como se ve; con todo, no quise atribu!'
mi fcil escapada enteramente a mi buena
te. pues pensaba gue yo haba contribuido gran
demente a la misma con mi prontitud en el
obrar y mi cauacidad de sin prdida de
ti<:n,no'. un relato plz.usible. '" -
Sintindome muy engredo, caminaba por las
c:ot!les <tsoleadas bi,mdiendo alegreraente mi
tn. cua do al voh-er una esquina cerca de
la c:asa cic doa isidora, rne encontr cara a;,
cara con clor: 1-Iilario. Escc encuentro inesperado
nos tom a amhc.s dfsprevenid.m: l retrocedi
dos o tres pasos y se puso tan plido como lo
pcrmi ti era_ el color de su piel. Y o fui el primero
;ecobrarme la sorpr;:sa. Hasta
"<'.bn logre a o dc<:oncertar!c, ,. ademas, sabia
muchas que l i_g-:1oraba. Ji,. resar de :
'1 t 1 ll' ' , ; d , h b'
e es ... a.)a en 1a c1u'--a .. conmigo; y J.,a
tenerlo P.D cuenta, /Of lC que reso1V1 rae
pidamentc tratarlo como amigo. afect2ndo com
?teta iznorancia de los orop:;Jtos que lo haban
trado :1 1'.-fonte'\-idec..
-Don Hilario! .. csted aqu?
]n, ojos que lo \en! --exlam. tomando y esire
ch<tndo su mano _; aparcnt2ndo estar arrebatado
el,, aleQ"ra por el encuento.
Al instante recobr <>u serenidad. v cuando
, pregunt vr doa Dernecria, me ;esp-Jndi,
de \acilar un seg<mrlo. <:Ple se encontra
ha .de rnuv buena salad.
-Veng-a. don Hil?rio! -dije-. Estamos
CPrca d<> la casa de mi ta Isidora. donde estoy
uarando. v nara n un ::rra11 nlflcer
t::lrle mi jer. 1; que se de agra
decerle por sus am:otblidades conmigo en la
estancia.
-Su mujer, don Ricardo? Me quiere de-
cir que est usted casado? -exchm lleno de
pc1:sando que -.-o ya estaba casado con
. . .
-Cmo! ;.No se lo dije antFs? - repli
qu-. Ah! Recuerdo haber hablado de eso a
doa Demetria.. Es raro que eila no se lo hay::;,
ta wted. Mi ya Btaba casado antes de
venir & esta tierra ... Mi mujer es argentina.
:Venga conmigo y tendr oportunidad de ver
Yna hermosa mujer, si es que esto sirve de ali-
ciente.
Indudablemente, don Hilario qued asom-
brado y confundido, pero recobr su mscara
W volvi a mostra..:;e corts, dueo de s mismo
r alerta.
Cuando entramos en la casa lo present a
rloa Isidora, a quien encontramos a nuestro
paso, y lo dej conversando con ella. Me alegr
mucho de esto, pues saba que l aprovechara
1a oportunidad para tratar de descubrir algo de
la locuaz anciana, y que no podra sacarle nada
porque no la habamos dejado penetrar en nues-
tros secretos.
Encontr a Paquita acostada en su habita
cin, haciendo la siesta; y mientras se arreglaba
con sus mejores ropas, segn mis expresos de-
-un vestido de terciopelo negro que des
tacaba mejor que ningn otro su incompara
ble belleza- le expliqu cmo quera que tra
tase a don Hilario. Por supuesto que ella co-
noca quin era y sus antecedentes y que lo odia-
ba de corazn, considerndolo un demonio del
infierno, de cuyo castillo yo haba rescatado a
la desgraciada Demetria; pero lo hice compren-
qer que nuestro plan ms prudente era el de
tratarlo con la mayor cortesa. Consinti de
buena gana, pues las mujeres argentinas pueden
l!er ms agradables y encantadoras que cual
quier otra de la tierra, y a todas las personas
les gusta que les pidan que hagan lo que <:aben
hacer bien.
La cautela sutil de nuestro culebrino hu'-
ped no bast para ocultar a mis atentos ojo-::
que se sorprendi grandemente al ver a Paqut;.
Esta se ubic cerca de l v le habl con el m<5
dulce de los tonos de la n'aturalidad. dicindole
el piacer que le causara mi regresr. y la g-ratitud
que haba experimentado hncia PI y todas la<.
personas de la P>tancia de los PPralta por P]
trato hospitalario que sP. me haha dado. Trd
como yo lo haba pre\isto. don Hilario qtwd
completamente transportado por q Pxoui-;ita
belleza v el encanto de su trato hacia l. Estaba
y se f'sforz por corresponderle, pero
a1 mismo tiempo se hallaba muv perpleio. A
cada instante apareC:1 f'n su rostro la expresin
df'l desconcierto. mientras sus miradas intranoui-
1as asaeteaban aqu v all por la hahit:1cin.
par;1 \-olver siemure como la predestinada ma
riposa dP la poli]] a la llamn de h \'ela. h'l.cia
aquellos bribones oios violf'tas deshordantf's de
::imu!acb hondad 'Fl cnmuortam<'nto clr p.,r.,,it0
rnQ rncantha v ,,.;1, "'"'Praha m1e l ;:nfriPra
TJ:>r mucho tiPmpo ]o< r>[Pctos mtile< deo! VPD;>
no que ella introduca en su ser. Cuando l se
puso en pie para irse, yo estaba seguro de que
la desaparicin de Demetria era en su mente
un misterio ms insluble que nunca. Y como
golpe final de despedida lo invit calurosamente
a que viniera a vernos a menudo mientras si-
guiese en la capital, llegando hasta ofrecerle
un lecho en la casa: al mismo tiempo, Paquita,
que no quera quedarse atrs y se haba afi-
cionado a la diversin, envi por su intermedio
un muy bien dicho carioso mensaje para De-
metria, a quien ya quera y a la que esperaba
tratar personalmente alguna vez.
A los dos das de esta aventura, supe que
don Hilara haba salido de Montevideo. No
caba duda que no haba descubierto nada; sin
embargo, era posible que hubiese dejado a al-
guien para que vigilase la casa, y como Paquita
estaba ansiosa va por regre<:ar a su propio pas,
resolv no dPmorar por ms ti<"rnpo mJf'stra par-
tida.
Yendo al puerto encontr al capitn de una
pequeria goleta que traficaba entre Montevideo
y Buenos AirPs v mf' cnter que pensaba par
tir para e'>te ltimo lugar tres das ms tarde:
trat<' con l para que no' llevara y consegu
tambin que cnminriera Fn recibir a Demt'tria
a bordo en cuanto llesa;;r. Envi al seor Bar-
ker un mensaje pidi-ndolP trajera a su husped
a la ciudad v que la ilev:na dirrctamPnte a
hd
...

d'
or o. sm pasar por m1 -''- o-s os en
las primeras horas de la maana. supe .quP ella
e<taba segura f"n el barco. Habiendo brlado as
al pcaro de don Hibrio. cuyo crneo de ofidio
hubiera aplastado con <"1 pie !ZUstosamente. v
teniendo a{m un da libre por delante. volv de
nuevo al cerro. para tener dPsde all mi ltirr.a
visin de la tiPrra purprFa <'li la que haba
pa-;ack. tantos dhs mPmorahle<.
Cuando me acPrqu6 a b cima del grande
<fi'rro solitario. no admirado la
nfica vista que se rxtt'nda antt' mis ojos: ni
tampoco <"] \iento. que soplaba fresco ciesde d
qtwrido Atlntico, ]oQr rTQoci iarme. ?\fis ojo"
seguan gachos v olrra;;trah:J im pirs como ;;!
e< tuviese cama do. Y sin emh;o r:.ro no era a:;.
prro es que estah recordando que una vez, des
de esta misma altura. haba pronunciado mu-
chas palabras ,anas v tontPras sobre ese pue-
blo ruvo cadcter e historia iqnoraba. Record
tamhi<'n con suma manrura. que mi visita a
esas tierras haha sido la c::usa de grande v
ral \ez duradera pPna a 1111 nohle corazn.
---Cuntas wces - mr dije a m mismo-
m,.. lw arrepPntido de las crueles y desdeosas
n::dhn.' Ci"' diiP a DolNPs Pn nuf'stro ltimo

1
Y :< h0ra. otra \"PZ. "nlf'lvo a cogpr
l:F mf\Jas T"ras y <in madurilr del arrepen-
0..-niento y la expiacin, a humillar en el polvo
mi orgullo insular y a retractarme de todas
cosas injustas que pronunciara antes, sin refle-
xionar, en forma precipitada.
No- es nicamente una caracterstica brit-
nica la de considerar a las personas de otros
pases con cierto desdn, pero tal vez entre no-
ese sentimiento es ms fuerte que en otros,
o se expresa con menos reserva. Permtaseme
ahora que me limpie de esta falta, que es inofen-
siva _y quizs loable en aquellos que se quedan
en casa, y hasta muy natural, puesto que des-
confiar y sentir disgusto por las cosas que nos
:5oi1 lejanas y poco familiares forma parte de
nuestra irracional naturaleza. Permtz_seme. por
ltimo, despojarme de estos \iejos anteojos in
gleses, con armazn de roble y lentes de cuerno,
.v enterrarlos para siempre en este cerro que ha
contemplado por ms de medio siglo las luchas
de un pueblo joven y vacilante contra la agre-
sin extranjera y los enemigos domsticos, y don-
de hace unos pocos meses cant loas a la chi
Ezacin britnica, lamentando que hubiese sido
piantada aqu a fuerza de abundante derrama-
miento -de sangre, para ser nuevamente arran
cada y arrojada al mar. Despus de mis corre
ras por el interior, en h:s que 1le\aba
solamente algunos desvados restos de aquella
antiguamente honrosa supersticin que trataba
de evitar la rns perfecta simpata entre yo v los
nativos con que me juntaba, debo decir que ya
no mantengo aquella opinin. No creo que
este pas hubiese sido conquistado y \uelto a co-
lonizar por los ingleses, y todas las cosas a nues-
tro juicio torcidas podido enderezarse, mis rela
ciones con las !:;entes dellue-ar hubieran tenido
el agreste y delicioso sabor'- que he gozado en
f'llas. Y si este sabor distintivo no puede ser
logrado si par de la prosperidad material re-
sultante de la energ-a anglosajona, quiero ex-
presar mi deseo de que esta tierra co-
nozca esa prosperidad. No quiero ser asesinadn;
nadie lo quiere: y sin embargo, antes que ver
al :westruz y al venado ms all
del. horizonte, al flamenco v al cisne de cuello
neg-ro muertos sobre los lag-os de aQ"uas azules v
al pastor enviado a su rmntica gui-
tarra a los infiernos, como etapas preliminares
de mi propia seguridad, preferira errar de nn
lado a otro, preparado para defender mi Yida
en <;ualquier momento contra el ataque de un
asesino.
,No se vive tan slo con pan, y la ocupacin
britnica no da todo lo que el corazn anhela.
Hasta las mismas bendiciones pueden ser un
azote cuando el gigantesco poder que las con
t?ede ahuyenta de nosotros el tmido espritu de
la Belleza y la Poesa. No es slo porque excita
''"' / FESF1ERO !969
mis sentimientos poticos .por lo que este p.ua
se ha hecho querer de mi corazn. Es la per-
fecta l'epblica: el sentimiento de emancipacin:
que experimenta all el viajero errante que lle>
ga del Viejo Mundo, es indescriptible, dulce r
nnvedoso. Hasta en nuestro pas, con su orga
nizacin excesivamente civilizada, escapamos pe
ridicamente de retorno a la naturaleza; y reso
pirando el aire puro de la montaa y conte!Il"
piando las amplias extensiones del ocano o las
t:erras, advertimos que esto todava representa
mucho para nosotros. Es algo ms que esas seno
saciones corpreas que experimentamos cuando
nos unimos por primera vez con nuestros seo
mejantes en un lugar donde todos son
mente libres e iguales, como aqu. Se me antoja
que oigo exclamar a alguna sabia persona:" No.
no. no! Esa tierra purprea es repblica nada.
ms que de nombre! Su constitucin no es sin01
un malgastado pedazo de papel, su gobierno slo
una oligarqua templada en los asesinatos y las
revoluciones". Es verdad, pero el grupo de ambio
ciosos gobernantes luchando por derribar al con-
trario del poder, no alcanza para hacer des
dichado al pueblo. La constitucin no escrita,
tradicional, ms poderosa que la escrita y no
c-umplida, est en el corazn de todos para ha
rc>r de cada uno un republicano y un hombre
lihre. amante de una libertad difcil de igualar
en parte del mundo. Ni los n:'ismos
bPduinos son tan libres, pues stos rinden una
reverencia y obediencia casi absolutas a su je-
que. Aqu el dueo de muchas leguas de tierra
y de innumerables tropi11as, se sienta a comer-
.con el pastor que tiene a sueldo, pobre y
descalzo. en su rancho lleno de humo, sin di
ferencia. de clase o de casta que los separe; ni
la c-onciencia de ia gran distancia que hay entre
la posicin de cada uno es bastante para en
friar la clida corriente de simpata humana es
tahlecida entre los corazones de los dos hom
hrE's. Cmo refresca el encontrarse con esta
perfecta libertad de relaciones, moderada nada
ms que por la cortesa innata y la nativa gra
c:ia oeculiar<'s de los sudamericanos! Ou caro
bio 'para quien llega de otras donde
rxisten ciases altas v clases ba ia5, cada una con
sus innumerables odiosas subdidsiotles! Para el
que no aspira a mezclarse con la clase superior
a la propia. pero que se estremece ante acti
tud cabizbaja y el porte servil de la clase que
queda debajo! Si esta absoluta igualdad no e!!
compatible con un orden poltico perfecto, yo
personalmente, sentira ver establecer este orden.
Ms todava, de ninguna manera es cierto qu<:J
las comunidades que nos sorprenden ms fre-
cuentemente por los crmenes de_ la desorganic
zacin sean moralmente peores que las dems.
c:AG. 'i2'i
.v. Qm\Widad que no hay muchos cr

Per bajo la.
de 191 il\cas; e@ alg<> que
tQWl \In en ese imperio.
lf la, de tUl estado <fe eosas tan fuera
io xW.t\lrnl efa lil siguknte; el siste;na incaico
ggbierno fgndaba en la doctnna absolu
inil0ua y <;lesatrosa de qge l\ relaein
del m<fividuo el estado er\ la misma que
del nio respecto de sus padres de que su
vida desde la cuna a la tumba deba ser regu
lada. pvr un poder que se le ense a considen:1.r
prcti<:amente omnipresente y to
doPQderoso. En un estado as no poda haber
voluntad individual ni el saludable juego de las
p{l$io:nes, y, por !o tanto, tampoco poda exis
tir el crimen. Cmo admirarse, entonces, q\le
un sistema tan indeciblemente repugnante para
ser que sienta que su voluntad es co-
mo una divinidad obrando en su interior, se
c:!errumhe al primer contacto de la inv;sin ex-
tranjera o de que no haya uejado vestigios de
perniciosa e::.;istrncia en el continente que ha
gobernado? Todo el estado se hallaba, por de
cirlo asi, podrido antes de su disol1cin, y cttan
do se derrumb6 se mezcl con el polvo y fue
olvidado. Antes de ser por Rusia,
:Polonia, pas mal gobernado y sin orgar;incin
la Banda Oriental, no se confundi con
el polvo cuando cay, y el implacable despc6s-
mo ele los zares fue incapaz de aplastar su fier;>
su Voluntad sobrevivi para iluminar
la sombra opresin con sueos consagqclos y
para hacer aferrar con terrible jbilo la da<ri'\
oculta en el pecho. Pero no es necesario salir
de este Continente Verde para ilustrar la verdad
de lo que he dicho. La gente que habla y es-
cribe sobre las desorQ'aniz?das repblicas
mericanas gustan 'l] Brasil, ese grande,
pacfico y progTesista impt:rio, como uH ejemplo
digno d::' Pas ordenado, peFo su
gente est rebosando ha'lta lo8 1ahios tndo vic;o
abominable! Comp".ra<;l
0
;: con e-os afPminacn-;
hijos del ecqador, los orit;ntales son hidalfioS e
la naturaleza. -
Bien puedo a una persona muy
;irtuosa diciendo: "Ay, pobre alma engaac
da! Qu poco vclor podemos asignar a su apa-
rente justificacir de un pueblo sin ley, cuamlo
propia y personai n:.rraoin indica oue la
atmsfera moral q.1e ha estado resplrandn lo
ha corrompido a usted completamente! Ro:!:"a
su propio relato y eneontr:'r oue u;;ted, Ae
acuerdo con nuestros princiryios, ha dP!iw:uido
de Varios monos V f'TI OCa"ione;:. V rn;e
tI3ne P] rlnna;re dr.) .: e'! e
todas las maldades que o realiz".
PAG. 122
o he ledo muchos libros de filosofa,
cuando trat de er filsofo "siempre se meti
de por medio la 'felit;idad", como dijo alguien;
::ockmi3, me ha g-ustadQ t>Stl!diar a los h: 1
]:;-,., a lo" ]ibros; p:e; o n1 los nocas QU' he
},-;,_'::},-y ;m p::saie que rect'eido bien, al que
voy a citar como resp: :;ta a ene !quiera qt:e me
l!a;:le inmoral porque mis pasiones no s-: han
mancenirlo siempre en estado de c!uietud, como
:ra!\!OS la :magen de un poeta su
ciar{lericano- que a los pies del cace
zador oue descansa al mediou<; contra una ro
ca. cf'nsiderai' las perturbaciones
de la mente no como vicios
de la naturaleza humana, sino corno propieda
des de la misma, lo mismo que el calor, las
tormentas, el trueno y otros ms, pertenec'n
a, la atmsfera; todos fenmenos que, aunque
inconvenientes. wn necesarios v tienen causas
fij2s por las c-uales tratamos rle, comprender m
naturaleza, v nuestra mentr encuent>:a tanto
placer en tan cl2.ramente como en co
nocer las cosas que h:dagan los sentidos". Per
n,taseme ronocer lo,, fenmenos incon\'enicnte;;
y las cosz .. que hah'gan los sentidos, y es pro
bz,ble que mi vida, sea m;; saludar)le y feliz Que
la de aqnelbs que pasan 1" Sll)'a en una
ruhorizf'clo-;r por las m.ddaciEs de la natura
kza,
Se dice a menudo que un e,;taoo icied -una
Utopa en la que no exista la locura, el crimen
ni el prsar- produce sobre la mente una fas
cinacin pcrticular. Ahora bien, cuando me en
curntro con alguna falsedad, no me preocupa
quienes son los grandes personajes que la sos:
tienen ni trato de hrcer por que me guste, ni
por creerla, ni por imitar las charlas que sobre
h mi>ma m"ntienen !as personas eie<:rantes. Odio
los sueo1 de '.ma paz pE'rpetua, las maraY
lbs:ts ciudadrs del sol. donde la gante pasa los
tristes v mcntonos ios en m;;ticas contenmh-
c:ones, 'o encut:ntra como los mories 'bu-
en r:ontemplar lo cntinatura!, indecible
mer:':e :epur,.nante; el sueo sin ensueos de };;.
tumb,l e,; ns tolerable p<>ra la mente activa y
sana qm: esa Si el seor Gaudencie
de Luca, mantenindose an ;-ivo graci?s a sus
:rnaraYillosos conocimiPntos de lo3 secretos de
la natural-:za, se me apareciese aou, ahora, en
este c<>rro, para inforwarme que la comunidad.
S" ""-.,da con la que residiera en el Africa Cen
tral no <'ra un sueo. v me ofreciese ilevarme
hasta all, vo deriinar!a ir con l. Prefer:ra
qued21.rme . la Banda Oriental. aunque al
hacerio me fuera conYirtiendo en una pel"'m:.a
t"n rr,'llq como b nr0r 0ue hubiera all.
P' lf' cta ; '\adear rO<; ((' qngre" para Uegar
a la sil!a preoidencial. Pues hasta en n
eUAOERNOS CE
pio pas, Inglaterra, que no es tan perfecto como
<el antiguo Per o .la tierra de Pophar en el
frica Central,. he estado apartado de la na tu
raleza largo tiempo, y ahora, en este suelo
Oriental, cuyos pecados polticos son un escn-
dalo tanto para la pura Inglaterra como para
el impuro Brasil, me he reunido de nuevo con
ella. Por esa razn amo las cenizas de sus muer-
tas generaciones de devotos Al estado con todas
sus Aqu, como Santa Coloma, me arro
dillar y besar estas piedras lo mismo que un
infante besara el seno que lo n.:.tre; aqu, s'n
temer al polvo, lo mismo que John Canid:
fergus, meter las manos dentro de la suelta
tierra morena, para juntarlas all en un apretn,
como si fueran las de la querida madre natu
raleza a la que encontrara despus de larga se-
paracin.
- Adis, hermoso pas de sol y de tannentas,
de virtudes y crmenes; que a Jos invasores q'.:;e
puedan llegar a tu suelo les vaya como a
del pasado y que al cabo te dejen librada a tu!l
propias modalidades; que el caballeresco instin
to de S:.mta Coloma, la pasin de Dolores, la,
amorosa bondad de Candelaria, sigan viviendo
en tus hi ios para iluminar sus vidas con el ro=
manee y la belleza; que la piaga de nuestra do
vilizacin superior no c:::iga nunca sobre tus f!CP
res silvestres, ni el y1,1go de nuestro progreso acoo
Jlare tus pa::tores -despreocupados, airosos y
amantes de la msica como los p iaros- parll>
transformarlos en ios sombros y
pesinos l Viejo Mundo!
CAPITULO XXIX
DE VUELTA A BUENOS AIRES
TODOS los viajeros nos encontramos a bordo
1 al dla siguiente, siendo nosotros los nicos
U"es pasajeros de cmara. Al bajar al saloncito
a Demetria esperndonos, habiendo
mejorado mucho su aspecto gracias al nuevo
vestido, pero estaba plida e inquieta, pues po-
lJiblemente se le haca difc ese primer encuen
iro. dos mujeres se miraron seriamente, pe-
ro Demetria, supongo que para disimular su
. nen-iosidad, haba compuesto su rostro como
dndole una expresin impasible y casi
fra, tal como se mostraba cuando vo la conoc
por primera vez. Paquita se sinti de
modo que despus de algunos saludos ms bien
tibios, l$entaron dicindose lugares comunes.
Hubiera 11ido difcil hallar dos mujeres ms dis
tintas por !U aspecto, carcter, educacin e in
con todo, yo haba esperado que pu
diesen ser amigas, sintindome agudamente chas
quf'ado por los resultados de su primer encuen.
Despus de un rato desagradable nos le
':'antamos. Yo estaba a punto de subir al puente
y ella!! a sus respectivas cabinas, cuando Paqui
ta, sin anuncio alguno de lo que sucedera, es
tall !!bitamente en igrimas y rode con sm
el cuelo de Demetria.
- Oh, querida Demetria, qu triste \'ida
tenido! - exclam.
Eso fue ella misma, tan impulsiva y con el
real instinto para hacer siempre lo que era de-
bido! La otra respondi contenta a su abrazo
y yo me apresur a retirarme, dejndolas besn-
dose y mezclando sus lgrimas.
Cuando lleg al puente vi que ya estbamos
camino, las velas tendidas, mientras un viento
fresco nos llevaba a travs de las opacas aguas
verdosas. Haba cinco pasajeros de proa, tipos
despreciables, con ponchos y sombreros aludos,
haraganeando sobre el puente y fumando; pero
cuando salimos de la baha y el buque comenz
a sacudirse un poco, tiraron prontamente los ci
garros y empezaron a alejarse arrastrndose igno
miniosamente, para ponerse fuera de la vista de
los burlones marineros. Qued uno solo, un vie-
. jo gaucho de aspecto tosco y barba de oso pardo,
quien se mantuvo firme en su asiento de popa,
como si estuviese dispuesto a ver hasta el final
"The Mount". que as. llaman los ingleses a
la bonita ciudad situada :\ los del cerro de
Magallanes. - '
Para tranquilizarme de que ninguno de esoi
individuos hubiera estado siguiendo a Demetria,
pregunt a nuestro capitn, un italiano, quines
eran y cunto haca que se hallaban a bordo,
sintiendo gran alivio al saber que eran fugitivos
-probablemente rebeldes- y que haban
escondidos en el barco desde haca tres o, cua
tro das, esperando el momento de salir de
tevideo.
Al anochecer las aguas se embravecieron mu
cho, y el 'tiento, girando en redondo hada el
sur, sopl muv fuerte v se nos hizo favorable
llevndonos a' travs feo "Mar del Plata":
como insisten en liamarlo los poetas locales, .;;,
pesar de sus ondas malvadas v variables de ccr
lor rojo ladrillo, tan desagrad,ablez a los
navegantes. Paquita y Demetria sufrieron te-
rriblemente, lo que me oblig a permanecer en
ellas mucho tiempo. Imprudentemente les dije
que no se alannaran, que aquelo no era nada,
solamente un mareo, y creo muy de veras que por
un rato, como consecuencia, me aborrecieron
de todo corazn. Por haba
estas escenas atormentadoras y me haba muni.,
do de una botella de champaa. Despus de Qe.
berme dos o tres copas lienas para animarlag.
mostrndoles lo fcil de tomar que es tal me-
dicina, ias convenc para que tomaran e rest.
.Al fin, a eso de las diez de la. noche, comenzaron
a sospechar q:e su enfermedad no era fatal. por'
lo que, vindolas tan mc;oradas, sal a
poco de aire fresco. All, en la popa, segua sen=
tado el viejo gaucho, cuyo aspecto era muv.laz=
tmoso. '
-Buenas noches, v-iejo compaero! di=
je-. (.Quiere fumar un cigarro?
-Patroncito, ust parece tener buen cora=
zn -re?lic moviendo negativamente la cabe-
za ante el ofrecimien!o-. Por el amor de
comgame un poco de caa! Me muero por algo
con qu calentarme adentro y parar mi
que me da vueltas como un tromoo, pero no
he podido conseguir nada de esoo' extranjeros
brutos, que hablan sin que nadie los entienda ..
- Cmo no, amigo! - le dije, y yendo en
busca del capitn consegu un frasco de medio
litro.
n 'riej@ prendle :rwl manos al mismo y 'Deo
bi6 un largo trago con visible placer.
-Ah! -dijo, palmeando primero la bote-
lla y despus su estmago-. Esto da nueva
vida al hombre! Este viaje no va a terminar
nunca, patrn? Cuando estoy a caballo me pue-
do olvidar de que soy viejo, pero estas olas mal
ditas me traen el recuerdo de que ya he vivido
mucho.
Encend mi ciga-rro y me sent a hablar con
l.
-Ah, para ustedes, los extranjeros, todo es
siempre lo mismo. . . ya sea en tierra o en el
agua! -continu--. Ustedes hasta pueden fu
mar. :. Qu cabeza tranquila y que buen es-
tmago deben tener! Pero lo que ms intriga,
5eor, es esto: Cmo es que ust, un extran-
jero, viaja con dos seoras nativas? Ah tiene
ahora a esa hermosa joven seora de ojos vio
; quin podr ser?
-Es mi mujer, viejo -dije riendo, algo di
vertido uor su curiosidad.
-Ah! Estonces est casado? Y tan jo
ven! Su muier es hf'rmosa, graciosa, bif'n edu-
cada, sin duda la hiia de padres ricos, pero ce-
licada, delicada, seor; y a1::n da no muv le-
j?no. . . Pero a ou presa_giarle tristezas a un
corazn contento? Hay una cosa que no conoz-
co. seor: su cara: no rae recufrda las acciones
de ninguna familia oriental que yo conozca.
-Eso se explica fcilmPnte sorpren
dido por su perspicacia--. Es argentina y no de
familia oriental.
- Ah! Eso lo explica todo -dijo tomando
otro 'largo trago- .Pero sobre la otra seora
que va con usted, yo no necesito preguntarle de
quin se trata.
-;Cmo? es ella?
-Una Peralta, si es que jams hubo una
-contest con seguridad.
Su respuesta inquiet mg que un poco,
porque despus de tod?s mis preocupaciones, es-
te viejo tai vez haba sido enviado para seguir
a Demetria.
-S - continu diciendo con evidente orgu-
llo por su conocimiento de las familia' y fac-
ciones, lo que al mismo tiempo alivi mis sos-
pechas-, una Peralta, y no una :tv!ad2ria:;a. no
una Snchez. o una Zelaya o una Ibarra. ; No
voy a reconocer a un Peralta en cuanto lo vea?,
-y ri desdeosamente ante lo absurdo de esa
idea.
- Dgame! -pregunt-. C6mo reconoce
usted a un Peralta?
-Qu pregunta! - e}(clam-. Usted es
un francs o un alemn del otro lado del mar y
:no entiendt- de estas cosas. llevado ar-
mas al servicio de mi tierra durante cuai:enta
aos y no" voy a conocer a un Peraltar Aquip
en la tierra, estn conmigo; si voy al cielo los
encontrar all, y tambin los voy a ver en el
infierno. Cundo habr cargado en lo ms reo
cio de la pelea que no me haya encontrado con
Peralta por delante? Pero estoy hablando de
tiempos pasados, seor; porque ahora yo tambin
soy como aquellos que se dejaron olvidados en
el campo de batalla ... dejados para pastos de
buitres y zorros. Pero a esos ya no los va a en
centrar caminando por el mundo; solamente
encontrar sus huesos donde los hombres se ha
yan acometido sable en mano. Ah, amigo! -y
al llegar aou el viejo guerrero tom otro trago
de la botella.
-Pero no es posible que todos estn muer-
tos -dije- si, como usted imagina, la seor:
que vi a ia conmigo es una Peralta.
-Cmo yo imagino? - repiti desdeo
samente-. Acaso no s de qu estoy hablando,
seor? Eilos estn muertos, le digo. . . Muertos
como el pas2do; muertos como la independencia
orient;' l y como su honor. Es q:1e no entr en
pelea en Gil de los i\fdanos con el ltimo
lo> Peralta, C:o.Exto, cuando recibi su bautis
mo de sangre? Tena quince aos, seor, so
lamente uuince c:.ando se lanz a la pe
lea a todo galone! Poroue tena el cor<zn 2:ni
,_, : ll' , ' 1
mmo, bravura en el espmtu y una mano rap-ca
para pegar, corr.o un Peralta! Y despus de
la lucha. nue,;tro coronel, Santa Coioma. al que
mnaron ios otros das en San Pablo, abraz al
muchacho frente a todas las tropas. Ahora esti
mmTto, 3eor, y con Calixto la csa df
los Peralta.
-; Entor1ces usted conoci a Santa Colorn:c?
-di1e,::_-. Pero usted est equivocado, no ha
muerto en San Pablo, pues lozr esc2par.
-As dicen ellos ... los ignorntes -contes
t-:-, pero muerto. porqu; l .amaba a su
v todos los que eran as1 n:uertos
hubiera P'Jdido escaparse?
- -Y vo le digo qve no muerto -re pe-
mort1t1C
00
0
1
0 por <tl t. P"" .... p;:.n:i""t'
!l . '- ._J ' .. ' . " ' . '.
):o taml-,;'n lo conoC1, vleJO, y estuve con el
en San Pablo.
-Seor -di ;o-, no me ru:.t8 bromear con
estas cosas. Hablemos de otras, lo que qui<iera
es qu est ,haciendo la
Cahxto. ; P0 que abandono su p?,IS r
Al no recihir respuesta sigui dicifndo:
-No recibi sus propi0dades? S. e." vel."
dar!. una gran est?ncia err.pohrer.ida, arruDada,
si ust lo prPfiere. pero df cualqu!er modn un<ll
gran extenoin de Cuando su;;
va no le tienen miedo a ust. r!ejan de
guirlo. Un anciano quebrantado, que ha pero
([ido la razn., ,
9
seguramente que no lo van :1
No, no; ella se va. _ael pa. por iOtra
ea usa. . S, tiene que haber alguna conspirdn
particular contra ella; tal vez algn intento de
iea:rla de su casa o de matarla para quedarse
eon la propiedad. Es claro que en ese caso esca
para a Buenos Aires busca de proteccin.
porque all hay alguien de su misma sangre ca
paz de protegerla a ella y sus bienes.
Yo estaba sorprendido al escucharlo, pero sus
ltimas palabras eran todo un misterio para m.
-No hay nadie en Buenos Aires que pueda
protegerla -dije-; solamente yo estar, como
aqu, para escudarla, y si como usted piensa,
ella tiene un enemigo, tendr que contar conmi-
go. . . Uno que, como el Calixto de que usted
hablaba, tambin tiene mano rpida para gol-
j:"ear.
-As habla el corazn de un blanco! -ex-
clam: asindome del brazo, y luego como el
barco diera un vaivn, casi me arrastra al suelo
en su esfuerzo por mantenerse firme. Despus
rle otro sorbo de caa, sigui diciendo.
-Pero quin es ust, seor, si mi pregunta
:no es impertinente? Tiene ust plata, influen
cas y amigos poderosos para tomar sobre sus
hombros la defema de esa mujer? Tiene
la fuerza para desbaratar y aplastar a su ene-
o enemigos, para proteger no slo su per-
sino su puropiedad, que en su ausencia ;er
presa de ladrones?
-Y quin es usted, viejo, y por qu me
pregunta todas esas cosas? -repliqu al verme
bcapaz de contestar satisfactoriamente siquiera
una ele sus penetrantes preguntas-. Y quitn es
esa poderosa persona que vive en Buenos Aires,
que tien.e alg? cJ. su. en sus venas, pero
cuya ex1stenc1a ella 1gnora r
-Sacudi silenciosamente la cabeza, v luego
procedi deliberadamente a s-acar v
un cigarrillo. Fum con plcido gzo, lo que
mr: hizo pensar que el haber rehusado aceptar-
me un cigarro y sus amargas quejas sobre los
efectos del b)1anceo del barco haban sido nada
ms que un2. forma de conseguir de m una
botella de caa. Sin duda era veterano en ms
de un sentido, y ahora, viendo que yo no le
dira ningn secreto ms, rehusaba contestar
ninguna pregunta. Temiendo haberle dicho im-
prudentemente demasiado, lo dej solo y me
retir a mi litera.
A la maana siguiente llegarnos a Buenos
Aires y echamos l ancla a una media legua de
la costa, pues eso era lo ms cerca que poda
mos aproxjnarnos. A poco fuimos abordados
por un oficial de Aduana, y durante un tiempo
estuve ocupado en hacer sacar nuestro equipaje
y tratando con el capitn para que nos llevara.
;a la orilla. Cuando termin estos preparativos
me sorprend grandemente al ver al astuto
soldado con ouien haba hablado la noche antc.-
rior, sentado 'en el bote del oficial de Aduana.
bote que empezaba a alejarse del costado del
barco. Demetria haba estado mirando cuand!'
el viejo dej el barco y ahora se acercaba :;, mi
presa de gran excitacin.
- -Ricaurdo -dijo--, observ usted al hom
bre que viaj con nosotros y que acaba de ir<:f!
<"n el bote? Es Santa Coloma.
-Oh, es absurdo! -exclam-. He habla-
do con ese vi-ejo, anoche mismo, durante una
hora. . . Es un viejo de barba canosa que no se
parece 2. Santa Coloma m{,s que este marinero.
--Yo s que estoy en lo cierto -repiic--.
Ei general visit a mi padre en ia estancia y lo
conozco bien. Ahora est disfrazado como si fue
ra un paisano, pero cuando subi a la borda
para bajar, al bote, I?e mir? de lleno a, la
lo reconoCl v me sobresalte: entonces el sonno
al ver que ; haba reconocido.
El mismo hecho de que ese 1iejo de aspecto
comn hubiese ido a tierra en el bote del oficia!
de Aduana probaba que era una persona de
categora que se haba disfrazado. por lo
no pude, dudar de q:1e te;la
1-1e sent1 sumamcntf tasndiado conm1:zo E11Smo
por no haber descubierto su disfraz, pues a!e:o
del viejo estilo de 2\farcos :varc. transparenta
do en el habla;, podra muv bien l12berme re-
velado su identidad si mi agc.tdeza hubiese estad0
despit>rta. Tambin me h::dlabo. muv preocupado
por Demctra, pues al parPcer \"0 no haba ave-
riQ""u?do algo a su resptcto oue hubiera renrf?-
sentado una ventaja para .. ::Ve sFnta
gsmzado de tener que contarle de eso. convf'rs:F
cin sobre un po.riente suyo en Dut'nos Aires,
p-:ro resoh trat;;r de hallar 2.
ta ColOn1a para con':f'!::tt!ir me dijese lo que F1
saba.
Despus de deseinLarcar puSirnos nuestros
pocos equipajes en ur: coche v fuimos llevados
a un en la crJJe L:ma. un poco ::partado
v por un alFrnn: p::ro. yo saba que
un tranquilo: , .. r de precios
muv moderados.
.A.. eso de la:;; cinco de la tarde estbamos
todos juntos en la :::ah dPi primer pi:::o mir?ndo
hacia la calle de<;de una wntana, cuando un
elegante carruaje en el que se hallaban un caba-
llero y dos jvenes damas. se detuvo frente a a
puerta.
- -Oh, Ricardo! --exclam Paquita llena de
excitacin-. Es dJn Pantalen Villave:-de, con
sus hijas. v estn ha iando del coche!
-2 Quin es Villa verde? -pregunt.
--;Cmo, no lo sabes? Es iuez de primera
instancia y sus hijas son mis queridas ami-
et..JP,.DERNOS Df:! 'fiARCHA
sas. No ram encontrarlos de este modo?
Oh, debo verlos para preguntar por pap y roa-
mita! -y aqu se ech a llorar.
El mozo sub; con una tarjeta del seor Vi-
Ibx-rde, solicitand0 entrevista con la seii.o
lita Peralta.
Dc:metria, que hab!a estado intentando ca-
mar la intensa excitacin de Paquita e infundlde
un poco de nimo, se sorprendi hasta el punto
de no peder contestu; pero en ua irist::-nte los
visitantes <>e bdb.ban en la habitacin. P aouita
se puso de pie, llorc.sa y temblando: d"spus,
5US dos aniQ"as. luea;-o de mirarla un
momento, lanzaron un de sorpresa y se
en tL zos; por un rato las tres
quedaron estrechadas en un abrazo triangular.
Cuando la excitacin de ese tempestuoso
encuentro se hubo aplacado. el scftor Vila\'erde,
qwo. permaneci mir:<-mdo cara gran e im
l;:'sible, se diri-:ri a Den1etr:a, dicir>do!e que su
,iejo amigo. el gtnenl Santa, C.>io:r,a. le acaba
ba. de informar .que ella h<:ba llec;;ado a duenos
Aires y dd hoce! er, que parahs. Probablemente
i:znc,raba qui. era L era un
:,uvo; su madre Pla una Peralta, prima
de su des;zTac;ado pacrre, el cororw!
P"Cr2lta. Haba n:nid'l a ,erb. ::'tC0:11pzado de
sus hi ias. i'l\itaria a cue hiciera su va ;;e
ca:;a clur:ante el t;er1po en
Buenos _\!rf:s. tam-hin' Pn
a:;:untosA lo que, le s{l an1lgo
el gene aL se hallaban al:;: o enredados. Term;n(,
diciendo que tena mnchos amigos influyentes
en la hern1ana: quienes estaran prontos
para ayudarlo en ordenar las cc.sas.
Demetria. recohr;indose de la nep.iosidad su-
al _encontarse con .;-migos _ntimo:;
ce l"auui ta tuer:1n 1)rop1os v1snantes. le agra-
1 , ' l ... ' '-
aec1o calu!osa;-.ente \' acept el orecl!mento de
su casa v aqda: luego, con tranquila dignidad
dominio de s mi;;ma. que difcilmente se hu
esneraclo .:n una iove:n que por primt>ra
vez en su ;:ida ::e hal13ba entre personas ele
g:ontes, salud6 a las urimas oue recin :onoca
y les <'tgradeci la vi,ita.
Como insistieran en lle\'arse a Demetria con
ellos sin demora, sta no; de; para preparar las
cosas, mientras Paquita quedaba conversando
con ;us amigas. a que tantas cosas que
preguntar. Se consuma de ansiedad por se>.ber
cmo su familia, especialmente su padre, que
impona la ley en el hogar, consideraba ahora,
despus de tantos mesEs, su fuga y casamiento
conmigo. Sus amigas, sin embargo, o no saban
nada o no ouisieron decrselo.
Pobre Demetrir:! Sin tiempo para reflexio-
nar, haba decidido inmediatamente el curso ms
1>ensato, aceptando el ofrecimiento de su influ
fO/FESRE;:RQ 1.::68
yente Y circunspecto pariente; pero se le h.ada,
difcil separarse de sus amigos tan inesperada
mente, y preparada para partir.
la separacin la afect severamente .. Se despidil$
de Paouita con lgri.t-nas en los ojos, pero cua."':'
do mi las suvas, sus temblo:':'{p
sos lacios se rehusaron a habhr durante unos
in-;antes. Sohreponinclose con gran esfuerzo,
dio al fin, a los visitantes:
- fuga de aquella triste y peligrosa si
macin y el placer de halarme aqu, entre
parientes. se fe debe a este amigo que
;_m hermano para m. El seor Vilaverde;
escuch e inc:in la cabeza en mi di:.eccin, pe:ro
sin suanzar su expresin cam2. y severa, al p.a%
que sus ros oios gr:se:: uareclan mirar atra-
vesndome, hacia algo qu; estaba detrs de mL
Su actitud conmigo me hizo experimentar
es
1
Jecie de desespe'racin, pues cju absoluta de
b?, ser la desaprobacin de mi conducta ?. fu
garme coro la hia df: su amigo y eun g
su indignacin contra n;., que le ;mpedan diri$
:;:irme una sonrisa o una palabra de agradec
mie?to por_ todo lo que yo ;nba hecho Sti
panental \ eso era nada mas Qllf un releo Gi
b indignacin de mi suegro. . .
Bajamos hasta el carruaje para verlos pat
tir, y hallndome por un instante al lado rie t:na.
de bs jnnes, intr:nt 2'eriquar aLzo por m
1TI1Sill0.
-Le ruego. -le di ie-_ que n1e lE*
forme soore (c . . Qt:e sabe de mi s{lr::rro. Si se trata
de aigo muv seiio le nrometo no clecir una
bra mi es r.1ejor gu" vo s<"p?i.
Yerdad antes de con :J. .
t:na nube cubri su cbro ,. expresivo rostro,
;;.] tiempo que iar1zaba una ojc:ada an<io'<a a
Paquita: inclinndose hacia mL ;:usurr6:
- Ay, mi amigo, l e;, wplacablc! Lo sien
ro tanto por Paquita! -Y luego aadi. con
una sonrisa de irrefrenabk ro(]uett'ra--: Y por
usted.
El carrua ie se alej v los ojos de Demetria
miraron atrs, llen;s de lgT;mas, pero en
ios del seor Villa\'erde, que tambin mir ha
ca atrs, h2.ba una expresin que no :1uguraba
nada bueno para mi futuro. Tal >:ez su
miento era natural. pues era padre de de-s
muy lindas.
Implacable! Y ahora no haba entre noso
tros un m2r de plata ni de color ladrillo que nos
separase! Al regresar me haba sujetado a las
leyes que haba roto al casarme con una joven
menor de edad y sin el consentimiento paterno,
La persona que en Inglaterra se fuga con una
menor bajo tutela, no falta a la ley ms que lo
haba hecho vo. Estaba en su derecho, ahora, que
yo fuera castigado, de hacerme encarcelar
tiempo indefinido, y si nor pudiese aplastar m.i
t- pritu podra, por lo menos, romper el corazn
u ~ su desdichada hija. Aquellos salvajes y tur-
bulentos das pasados en la tierra purprea se
aparecian ahora a mi mente como das de paz
y felicidad, y los de amargura y sin placer re-
cin estaban a la vista. Implacable!
Levantando sbitamente la vista, v-i que los
ojos violetas de Paquita, llenos de aprensiva3
p:regu..'ltas, estaban fijos en m
-Dime la verdad, Ricardo! Qu has odo?
-pregunt.
~ f e sonre forzadamente \' tomando su mano
le asegur no haber odo n ~ d que pudiera in-
tr:;mquilizarla.
-Ven, vamos a prepararnos para salir de la
ciudad maana mismo. V oh-eremos ai punto de
partida ... , la estancia de tu padre, pues cuanto
antes se efecte el encuentro en que ests pen-
sando tan amio'lamente, tanto mejor ser para
todoo;.
CAPITULO:
I.
II.
III.
IV.
V.
VI.
VII.
VIII.
IX.
X.
XI.
XII.
XIII.
XIV.
XV.
XVI.
XVII.
XVIII.
XIX.
XX.
XXI.
XXII.
XXIII.
XXIV.
XXV.
XXVI.
XXVII.
XXVIII.
XXIX.
IN DICE
Vagando por la Moderna Troya
Ranchos y corazones gauchos
Materia para un idilio .
La Estancia de la Virgen de los Desamparados
U na colonia de caballeros ingleses
Tormenta en la colonia
El amor por lo bello
Manuel, llamado tambin "El Zorro"
El botnico y el paisano
Asuntos relacionados con la repblica
La mujer y la serpiente.
Los muchachos en el monte
Ladridos de perros y gritos de rebeldes
Creaciones de la fantasa: las muchachas del Yi
Cuando suena la trompa guerrera
Romntica historia de una flor inmaculada
Pasin versus patriotismo
Descansa en tu roca, Andrmeda!
Cuentos de la Tierra Purprea
Regalos macabros
Libertad y mugre
1.J na corona de ortigas
La bandera colorada de la victoria
El misterio de la mariposa verde
Lbrame de mi enemigo
Tres pecadores y ella bajo llave
Fuga nocturna
Adis a la Tierra Purprea
De vuelta a Buenos Aires
PAG.
1
6
11
14
18
22
25
28
32
34
39
43
46
49
55
59
66
73
78
85
89
94
98
102
105
109
114
118
124
PROXIMAS NOVEDADES
OBRAS COMPLETAS DE JAVIER DE VIANA
(tres primeros volmenes) BREVIARIO ARTIGUISTA
por Jos M. Tr a i be 1 EL U R U G U A V E N O U E
VIVIMOS (l900-1968) por Roque Faraone
ACTO o,E HUMOR, seleccin y prlogo de ~ o r g ~ .
Sclavo PAJA HRAV , y Trelles SU .
MAJESTAD. rlogo de
Eduar
.
.