Los casos de Don Frutos Gmez Velmiro Ayala Gauna Intencin Diversos son los autores que, con

acopio de argumentos, sostienen la imposibilidad del florecimiento de un gnero policial con ambiente y tipos netamente argentinos. Para ellos el detective slo puede moverse a gusto en las proximidades de Scotland Yard, de la Suret o del F. .!., teniendo como campo de accin principal a "ondres, Par#s, $ueva Yor% o &'icago. Sus 'roes preferidos son aquellos que se desli(an por calles brumosas, contienden con delincuentes internacionales, cuentan con los inapreciables servicios de los arc'ivos y laboratorios de los departamentos de investigaciones que, por una gota de sudor encontrada en un min)sculo tro(o de lien(o, pueden dar al momento el color de la piel, talla y otras peculiaridades f#sicas y se evitan mayores ra(onamientos confiando los traba*os de acumular pruebas o buscar indicios a agencias o investigadores privados, que no se sabe cmo ni de dnde los consiguen. +n la b)squeda de los or#genes del gnero se 'an lan(ado, tambin, las m,s arriesgadas teor#as y as# no falta el que ofre(ca como el m,s antiguo precedente la descripcin que figura en el -ie*o .estamento de la muerte de /bel por manos de &a#n, en el Para#so, dnde 0e'ov, actu como investigador, a cuya pregunta de 1&a#n. . 2qu 'as 'ec'o de tu 'ermano3 1 se lesconcert el culpable y puso al descubierto su alta4 otros se conforman con se5alar a Poe en ra(n de su cuento 1+l asesinato de la calle 6orgue1 y son muc'os los que dan a &onan Doyle el mrito de 'aber sido, con S'erloc% lolmes, sino el creador por lo menos quien m,s contribuy a populari(arlo. &on similar criterio debemos se5alar que si tal literatura no 'a florecido entre nosotros, no 'a sido por falta de antecedentes ni de tipos que puedan protagoni(ar esos relatos, ya que nuestro rastreador y, aun el vulgar 'ombre de campo, ten#an el mismo poder de observacin y un conocimiento emp#rico que balanceaba el caudal cient#fico de &onan Doyle y que los 'ac#a capaces de tan ',biles ra(onamientos deductivos como al morador de a%er Street. Sarmiento nos 'a de*ado una excelente pintura de los mismos, protagoni(,ndolos en &al#bar, a quien describe as# en su apariencia y sus mtodos. 1+l rastreador es un persona*e grave, circunspecto, cuyas aseveraciones 'acen fe en los tribunales inferiores. 7n robo se 'a e*ecutado durante la noc'e8 no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladrn, y encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama enseguida al rastreador, que ve el rastro, y lo sigue sin mirar, sino de tarde en tarde. Sigue el curso de las calles, atraviesa los 'uertos, entra en una casa, y se5alando, un 'ombre que encuentra, dice fr#amente8 9:ste es.; +l delito est, probado y raro es el delincuente que resiste esta acusacin.1 +l via*ero francs +belot se asombr por la 'abilidad de 1un su*eto de pura sangre arribe5a, lacio el pelo, salientes los pmulos, torvos los o*os a la par que penetrantes y, para m,s se5as, soldado vie*o y milico irreproc'able1 que fue capa( de decir, viendo un remolino de pisadas8 <=an pasado seis caballos montados, quince sueltos y una yegua madrina con un potrillo de seis a oc'o meses. +xpres su admiracin por tal 'ec'o al coronel -illegas y ste le refiri que en un pueblecito de San "uis, en plena sierra, con calles cavadas en piedra viva vio salir a los c'icos de la escuela y cambiar sus impresiones despus de andar despacio, por un momento, escudri5ando la superficie del duro granito8 <1/ll, va la mula del cura, dec#a uno. <Pas 'ace una 'ora, agreg otro. <+l receptor de rentas 'a ido a pasear a caballo. <Y el almacenero de la esquina a pie. >&on botas. <&'e, vete pronto a tu casa, tu mam, acaba de volver. <&al(aba alpargatas. <S#, se5or, esos pillos le#an todo esto en la roca lisa tan f,cilmente como leemos en los libros frusler#as que por lo general no son tan interesantes1. +stos cuentos tienen la pretensin de se5alar un rumbo para nuestros escritores. "os cuentos de ficcin policial son perfectamente posibles de desarrollar dentro de una atmsfera argentina y, entre los ya publicados, es grato indicar uno que posee originalidad y suspenso, pero es poco conocido por quienes est,n familiari(ados con las aventuras de +llery ?ueen, el padre de ro@n, =ercule Poirot, 0. A. Beeder, 6ax &arrados, etc., y s trata de 1+l caso de /polonio 6ennde(1 que figura en el libro $arraciones correntinas de Saturnino 6uniagurria. 1

Don Frutos Ame(, el protagonista de estas aventuras, est, tomado de la realidad y es un t#pico paisano correntino, m,s astuto que inteligente, gran observador y conocedor profundo de 'ombres y de cosas, indudablemente que no 'abr,, por fuer(a de las circunstancias en que se desenvuelven los relatos, ocasin alguna para for(ar a la mente con largos procesos deductivos ni se 'ar, el despliegue de sabidur#a de un P'ilo -ance que pod#a darnos al instante los fundamentos filosficos de Cier%egaard con la misma facilidad que nos enumeraba a los monarcas de la dinast#a de los =ic%sos, en el antiguo +gipto, pero con su pac'orra guaran# y su grace*o criollo seguir, tras el culpable con sin igual pertinacia y qui(, repitiendo para s# las palabras de &al#bar8 12Dnde te mi 'as dDir3 1. .al la intencin. "os frutos no son materia de mi *uicio. +" /7.EB EL ARRIBO Durante muc'os a5os Frutos Ame( fue el 'ombre de confian(a de don 0uan Bom,n, en su estancia de San "uis del Palmar. &olorado por generaciones, sirvi a su caudillo con fidelidad e*emplar, ya como soldado en algunas de las patriadas que ti5eron de ro*o el suelo de la provincia guaran# , o simplemente como capata( en ese establecimiento, donde la voluntad del c'erubic',, don 0uan, era la )nica ley. /ll# ca#an no pocos fora*idos con largas cuentas pendientes con la *usticia8 cuatreros, desertores o, simplemente, gente sin traba*o que estaba segura de encontrar en ella alimento y proteccin. $adie les ped#a papeles ni les indagaba sobre su pasado, pero, eso s#, se les exig#a una obediencia ciega al rgimen de la estancia. andoleros curtidos en mil peleas, all#, por una mala contestacin o por una c'ambonada en sus labores, se somet#an mansamente a ser a(otados o estaqueados, sin siquiera esbo(ar una protesta. +s que sab#an que don 0uan Bom,n pod#a enterrarlos por vida en los presidios, 'acerlos degollar con un cuc'illo mellado en cualquier picada de los montes o concederles la remisin de sus pecados. :l era el c'erubic',, suerte de se5or feudal, amo de vidas y 'aciendas, y con esa resignacin gregaria del ignorante 'acia los *efes, por l viv#an, sufr#an y se 'ac#an matar. Don 0uan Bom,n ten#a tropilla de todos los pelos, pero sus 'ombres eran de un solo color8 el ro*o, que luc#an desafiantes en los pa5uelos que rodeaban sus cuellos o en las vinc'as que anudaban a su frente. Frutos se cri a su lado. Fue para l asistente, guardaespalda y confidente. 6uc'as veces lo acompa5 a la capital provinciana o a uenos /ires, cuando don 0uan Bom,n desempe5aba alguna funcin p)blica, otras vigil sus intereses en la estancia, cuando el due5o estaba ausente. .oda esa experiencia sirvi a su esp#ritu observador, a su inteligencia natural y a su instintiva sagacidad y, no pocas veces, el caudillo omnipotente bas sus resoluciones en el *uicio de ese sentencioso paisano que le era, a la ve( servidor y amigo. &uando andaba por el filo de los cincuenta a5os, +duvigis, su mu*er, enferm de pasmo, seg)n di*o la curandera y en menos de una semana muri. "a prdida agobi a Frutos de tal manera que su cabellera, 'asta entonces negra y brillante, pareci cubrirse de ceni(a, su rostro se arrug y perdi su anterior aire alegre y desenvuelto. Don 0uan Bom,n, gran conocedor de 'ombres, comprendi la causa de su transformacin y una tarde lo llam a su despac'o8 <6ira, Frutos <le di*o<, vos la quer#as muc'o a la +duvigis. </ns# es, don 0uan, por qu lo vua negar. < ueno, si segu#s rondando por ac, donde todo tiene el perfume de su recuerdo, dentro de poco tiempo la vas a seguir al cementerio. 2

Frutos lo mir en silencio. <&omo yo te aprecio muc'o <continu el estanciero< y ma5ana o pasado me podes 'acer falta, 'e resuelto que te vayas de aqu#... <26e ec'a, patrn3 <pregunt el 'ombre, dolorido. <$o mD'i*o. +s para tu bien y, tambin, para mi conveniencia, que te ale*o de la estancia. Slo quiero que vayas de comisario a &apibara>&u. <2Y Pastor /marilla3 <$o s quin le agu*ere la cabe(a de un bala(o. "a gente anda medio entonada por esos lugares y por eso te mando a vos para que pongas orden. Y como las decisiones de don 0uan Bom,n no se discut#an el paisano sali a preparar sus cosas, ensill su caballo y puso rumbo a su nuevo destino. &apibara>&u era un modesto poblado de la costa correntina, enclavado en una ,spera barranca del Paran,. +n un principio fue apeadero de contrabandistas, pero, luego se fueron asentando pescadores, nutrieros, exiliados paraguayos, gente que iba de paso y conclu#a por afincarse, etctera. 7n d#a el vapor, que 'ac#a la carrera entre &orrientes y Posadas, se detuvo para ba*ar una carga para la estancia de unos ingleses que estaban en las cercan#as, luego otros establecimientos solicitaron la misma franquicia y la escala se 'i(o peridica, lo que contribuy a su progreso. &erca del almacn de don Pedro, se tra( el lineamiento de una pla(a, a un costado se 'i(o un ranc'o para la comisar#a y, m,s all,, otro para escuela. /s# fue creciendo con el correr del tiempo 'asta que, una tarde, un *inete entr por las calles del pueblo, en un tordillo sudado y se dirigi al bolic'e. Ya 'ab#an ca#do las primeras sombras de la noc'e y, en un rincn se encontraban varios parroquianos en(ar(ados en una partida de truco, mientras otros oficiaban de mirones. +n la esquina opuesta un moreno motoso rasgueaba desacompasadamente en la guitarra mientras cantaba a la sordina8 /lfonso lomas... /lfono lomas... y as###... se llama y aquel para*e... y aquel para*e... +l forastero at su caballo al palenque y entr al negocio. /lgunos levantaron la cabe(a para observarlo, pero, al rato, siguieron entregados a sus ocupaciones. /rrim,ndose al mostrador, Ame( pidi8 <S#rvame una ca5a *uerte . . . Don Pedro as# lo 'i(o y, curioso, inquiri8 <2-a de paso o viene a quedarse3 <-engo a quedarme <respondi el interrogado y, luego, en vo( audible, pero sin alardes, inform8 <Soy el nuevo comesario. /l o#rlo 'ubo un cuc'ic'eo en las mesas, el cantor de* su instrumento sobre la silla y se acerc, mientras el comerciante dec#a8 <6uc'o gusto, Pedro !b,5e(, a sus rdenes. <Fruto Ame(, y lo mesmo digo. +l moreno, sarc,stico, intervino8 <Sabe, don, que aqu# la tierra es mala pa los comesarios. $o dura uno ni pa rimedio... +n el fondo se oyeron algunas risas semicontenidas. 3

+l nuevo funcionario mir de arriba aba*o al impertinente y respondi despreciativo8 <6e parece que al se5or no me lo 'an presentao... "uego, con todo c,lculo, escupi a los pies del otro. < F&onque guapo, noG <rugi el moreno y, sacando su pu5al, di*o agresivo8 </ura me vua a presentar, pero con esta tar*etaD e mac'o. +l comisario, sin inmutarse, lo acuci8 <$o *ugues con esas cosas quDen una dDesas te vas a pegar un ta*o. </ vos es a quien vua a ta*ear Fa5amem>b)G .. . <Pudiendo... no te 'ago cargo. B,pido como la lu( el moroc'o avan( el bra(o para la pu5alada, pero su antagonista, m,s velo( a)n, empu5 la fusta que llevaba colgando de una cadenilla en la mu5eca y le peg un golpe seco en la mano que le 'i(o caer el arma. +nseguida la levant para volver a castigar, pero el otro lo ata* 'umilde8 <.a bien . . . $o se altere, don . . . +ra pa probarlo, nom, . . . <2Y ya est, convencido3 <S#, don, y cuente conmigo pa lo que guste mandar. 6i nombre es Pedro E*eda, pero me dicen +l camb, E*eda. Don Frutos sonri y di*o8 </l(, tu cuc'illo y ven# a tomar una copa. Ebedeci el otro y se pusieron a conversar y como el camorrero andaba sin ocupacin, enseguida qued incorporado como agente. <Pero mir, . . . <advirti don Frutos< que tens que sufrir largo por la paga . . . <$o importa, don . . . Yo me vua arreglar, pero siempre me 'a gustao nic ser utorid,. . . <.a bien, pero no pa que te abuses De lo* otro Fe'G <$o 'a de, comesario. <AHeno, aura vamo* pa ver el local . . . Salieron del negocio, pero ya, adentro, qued flotando en el ambiente la 'ombr#a de don Frutos. Don Pablo, un vie*o tropero, retir de la boca el grueso cigarro paraguayo, escupi a un costado y sentenci8 <6ac'oDl 'ombre . . . 2$o3 < F/*aG <asinti el otro. "os dem,s no di*eron nada, pero su silencio era la muda r)brica para su cora*e. Pasaron cinco d#as y don Frutos se encontraba en el patio del bolic'e de don Pedro, viendo *ugar una partida de boc'as de la cual era *ue(. Sentado *unto a una r)stica mesita fumaba tranquilamente y daba sus fallos. De rato en rato su mirada se extend#a sobre el r#o que corr#a prximo al pie de la barranca, se deten#a sobre las islas cercanas o en la copa verdeante de los ,rboles que circu#an el lugar. De pronto vio atracar una canoa y descender a varias personas que se alistaron para empe(ar a subir por el tortuoso sendero. +l agente E*eda, que andaba por las cercan#as, ec' un vista(o a sus sencillos equipa*es y les dio la venia para seguir. +ran una vie*a paraguaya, su 'i*a, en avan(ado estado de gravide(, y un muc'ac'o que 'ab#a mane*ado los remos. .ermin el partido, y los *ugadores se dispon#an a concertar otro, cuando don Frutos los abandon yendo al encuentro de los recin llegados. "os paraguayos pasaron a su lado y siguieron por el camino de tierra. $o se 'ab#an ale*ado m,s de cincuenta metros cuando el comisario se puso a correr 'asta alcan(arlos. </ ver vo <di*o dirigindose, de improviso, a la muc'ac'a<. 2De cu,ntos mese tas gruesa3 sa3 . 4

<Y, de siete, don . . . <2Pero quien pa es ust, para 'acer esa pregunta3 <se encresp la vie*a. <Soy el comesario, do5a, y sepa que no me gusta que se 'agan las cosasDe contrabando. <?ue paI va a serDe contrabando, mD'i*a tiene su marido. <$o, me refiero al otro, al que lleva a'# adentro, pues . . . <explic el comisario se5alando el vientre de la muc'ac'a<. 2?uer paI que la desnude aqu# nom, pa ver quDes lo que lleva encima3 Palideci la *oven ante el aire resuelto, e implor8 < F$oG ... F$oG ... Son uno* cigarro nom,. < F7no* cigarroG &on lo que te5e all# tendr#a pa fumar un a5o. <Son pa no*otro nom, <exclam la vie*a<4 perdneme comesario. <AHeno . Por esta ve les perdono, pero tienen que saber que esa* cosas tienen que terminar sino quieren que las meta nDel calaboso. <.a bien, gracias <di*eron las mu*eres. "a que parec#a ser la madre no pudo con el genio y pregunt8 <2&mo pa supiste ust que no era de verd, lDembaraso3 <Por la maneraDe caminar, c'eama... &uando una mu*er est, ansina anda con la cabe(a pDatr,s y la pan(a tirando pDadelante y sta iba derec'a como si se 'ubiera tragao un paloDe escoba, endem,. . . < 2+ndem, qu3 <?ue con esas ancas salidas pDatr,s y finitas comoDe potranca no puede enga5ar a naides. "a* mu*ere, cuando llevan una criatura adentro se ponen anc'asDe caderas, pues... y bastaDe esplicasione que no soy partera. . . Pero arricuerdensn que no quiero ma* contrabando. . . <$o 'a de, comesario. F/disG > F/disG Don Frutos se dio vuelta e inici el regreso sonriendo picarescamente ba*o sus ralos bigotes de puntas ca#das. +l agente E*eda apareci subiendo la barranca y, cuadr,ndose torpemente a su frente inform8 <Po all, aba*o sin noved,, don Fruto... <AHeno, seguime . . . -amo* a 'acer la ronda por el pueblo.

EL PERMISO &uando Petronila /lmada entraba, por casualidad, en el almacn de don Pedro o andaba por las calles despare*as de &apibara>&u, los 'ombres la miraban con o*os relampagueantes de lascivia o de*aban caer, en su 'onor, las flores de los requiebros. Pero la madre, la viuda do5a 6icaela, no le perd#a pisada y la ten#a atada a las faldas, al decir de varios pretendientes que 'ab#an ido, in)tilmente, a rondar la casa donde viv#a, all# donde el pueblo terminaba para dar comien(o al campo. <Pa m# <dec#a Panc'o "pe(< que va a quedar pa vestir santos . . . < FY est, linda la guainaG <aseveraba /niceto, el pen del carnicero>4 tiene la boca mesmo que la flor De ceibo . . . <"o dem,s, pa que vamo* a 'aular. . . <suspiraba el moroc'o &ontreras< parece que la blusa le *uera a reventar . . . <$o sigas, c'amigo, quD la* gana me se 'ace agua la boca <suspiraba Panc'o. &on todo no ten#a novio ni simpat#a conocidas porque la madre cuidaba de mantenerlos a raya, ya que dec#a que 1entuav#a estaba muy tierna1. / dos o tres que cayeron al ranc'o, como 5

de visita, los sac con ca*as destempladas o los atendi de tal manera que enfri sus entusiasmos. Y los d#as que pasaban parec#an poner m,s encantos en Petronila tornando m,s de seda sus largos cabellos negros, volcando m,s sombras en sus o*a(os y llenando de turgencias a su cuerpo *oven. =asta que un d#a sucedi lo inesperado. "a muc'ac'a sali, como todos los atardeceres, a buscar la vaca lec'era para tenerla en el corral cerca de 1las casas1. $o la encontr en los lugares 'abituales y supuso que se 'abr#a refugiado en una isleta de espinillos que estaba en el fondo del potrero, ya que la tarde 'ab#a sido trrida y a)n las c'ic'arras 'ac#an o#r su ,spero vibrar en medio del silencio. +n una de esas bruscas transiciones del trpico la lu( pareci naufragar en el ocaso y las sombras se desparramaron por el campo, pero ella, conocedora del terreno, se intern entre los ,rboles por un sendero tortuoso que reptaba entre los matorrales. De pronto una mano cay sobre su boca y le apag el grito de sorpresa. "uc', pero fue vencida y arro*ada sobre la 'ierba muelle. 7na boca ardiente reempla( a la mano que se ec' a volar 'ec'a caricias sobre su cuerpo. De la tierra se elevaba un tibio ',lito y las sombras cmplices los aislaron del mundo. Despus ni un adis, ni una palabra tuvo del bulto que se enterr en la noc'e. "entamente se al( y volvi aturdida. /nduvo por costumbre 'acia el rumbo del ',bito. Poco despus oy el llamado de Ja 6icaela martillando su nombre. < FPetroniiilaG ... FPetronii...laG "a angustia se desangraba sobre la aguda punta de las #es. < FPetroniii...laG /l verla llegar se encresp la vie*a vociferando8 <2Ende paI te *uiste a meter3 ... "a vaca vino sola pDal corral. . . "a *oven sigui muda, combatida por extra5as sensaciones, sin saber si alegrarse por la revelacin o llorar por la inocencia asesinada. S)bitamente el instinto maternal de do5a 6icaela pareci intuir el drama. < F6D'i*aG . . . 2?u te 'a pasao, mD'i*a3 Petronila se lan( a abra(arla y llor por )nica respuesta. <2?uin *ue3 . . . 2Decime pa quien *ue el sinvergHen(o3 <clamaba la vie*a. <$o s, mama. . . no s. . . 6Dagarr Dn lo oscuro. "as dos entraron al ranc'o moliendo su amargura. .emprano estuvo la madre en la comisar#a con su indignacin y su vergon(osa que*a. <Y lo quDes pior, don Frutos <re(ongaba< es que ni la color De la piel sabe. 6esmo que si *uera un fantasma. 2$o 'aber, sido una aparicin3 <Perd cuidao, 6icaela, que lo* fantama asustan a lDa* vie*a, pero esto* que si agarranDela* muc'ac'a son De carne y gHeso, pero and, nom, y no 'agas bulla pa no espantar al pescao. &uando la vie*a se 'ubo retirado, el cabo "eiva, que 'ab#a asistido a la entrevista, le alarg un mate e insinu8 <Pa m# quDesta Ds una diablura De lo* muc'ac'o. Se le sal#a lo* o*o cada ve que la guaina caiba DK bolic'e. <S#, 2pero cu,l3 /'# van muc'o y n) cuestin De meterlo* apreso porque s#. >F/*aG <Pero no te afli*as, quDel que 'i(o la fec'ur#a no se me va a dir. . . Sigui tomando mates en silencio y mes,ndose la corta y puntiaguda barba 'asta que, de pronto, una lucecita maliciosa le brill en la mirada. 6

< FYa est,G <di*o<. Ya s cuala es la trampa que vua poner pa que caiga DK (orro. < 2&uala, don Frutos3 +l comisario explicle, entonces, su plan y, despus de escuc'arle, "eiva tambin se ec' a re#r exclamando8 < F0aG ... F0aG ... Se va a tragar la carnada y el an(uelo mesmo que dorao angurriento. <-a* a ver como viene slito a denuncearse. FY de noG Yo tambin lo 'ar#a si *uera +se mismo d#a, que era domingo, a la 'ora de la siesta, comen( a bullir de parroquianos el bolic'e de don Pedro. "os paisanos ven#an a divertirse *ugando a los naipes, a las boc'as o, simplemente, a conversar y a beber. +l cabo "eiva pasaba por entre las mesas arrastrando su sable y gustando, de tiempo en tiempo, alguna copa que el patrn o los clientes le ofertaban. 7n muc'ac'n, de los tantos ociosos, que estaba en la puerta, advirti, de pronto8 < FPeinaG I Se me 'ace que viene DK carro De la 6icaela. . . /niceto se acerc a su lado y confirm8 <+l mesmo, lo cono(co en la manera De bracear al tostao. Y, en seguida, agreg an'eloso8 <2.raer, a la 'i*a3 -arios se le agregaron curiosos y quedaron a la expectativa. Arande fue su asombro cuando vieron ba*ar del pescante al doctor "vins%y, de Bamada Paso, y a don Frutos, el comisario, quien, al entregar las riendas a do5a 6icaela advirti con vo( que no ocultaba su severidad8 </ura segu# y obedec lo que di*o el doutor.< <S# don Frutos <asinti la mu*er. +n la parte de atr,s estaba el bulto de la 'i*a cubierto con un manto oscuro. Sus manos se aferraban a la baranda y apenas se ve#a el brillo de sus o*os, pero un golpe de viento 'i(o caer el velo que la cubr#a y los espectadores que esperaban go(arse con su belle(a, quedaron 'orrori(ados. Petronila los miraba con o*os llorosos, el rostro 'inc'ado y ro*i(o y los desnudos bra(os con enormes ronc'as. < F$o se acerquenG <di*o entonces el doctor< en vo( ba*a. <Segu#, 6icaela <orden don Frutos, y la vie*a obedeci mientras la *oven al(aba el manto y volv#a a cubrirse. /penas el carro se 'ubo ale*ado por la calle polvorosa, espantando a las gallinas y a los perros, el doctor y el comisario entraron al negocio. <2.iene alco'ol puro, don Pedro3 <solicit el primero. <S#, doctor <contest el comerciante, y le alarg una botella. +ntonces el galeno la tom y se volc un generoso c'orro en las manos, diciendo8 <7sted tambin, don Frutos, no 'ay que descuidarse. +l comisario repiti la operacin, pero llev su celo al extremo de pasarse el antisptico por el cuello y la cara. "a curiosidad pudo, entonces, m,s que la prudencia y uno interrog8 <2?u le pasa a la Petronila3 .aba 'inc'ada pior que un escuer(o. . . <Francamente no s, pero no me gusta nada su aspecto y como puede ser algo peligroso la 'ice de*ar el pueblo. +l temido fantasma de la lepra abri las puertas del miedo. <2$o 'aber, peligro De contagio, doutor3 <di*o alguien. <$o, )nicamente para el que la 'aya tocado, por eso tambin envi a la madre. 7

<6enos mal <di*o don Pedro. <S#, pero quien la 'aya aunque sea ro(ado la piel de la cara y de los bra(os, se, est, listo a no ser. . . +sper un momento y luego di*o8 </ no ser que antes que se cumplan las LM 'oras de 'aberla tocado se ponga una inyeccin de este remedio. Sac del bolsillo una ampolla de l#quido incoloro y la ense5. <2Por qu paI no me la pone a m#, doutor3 <pidi /niceto. <2Por qu3 . . . 2/caso vo la anduviste manoseando3 <sugiri don Frutos. <$o, don Frutos, pero estuve a'# cerca, pues. . . <+ntonces no 'ay peligro por m,s cerca que 'aya estado<explic el mdico< y concluy8 lo que importa es el roce. . . <Feli(mente viv#an le*os y naides se 'aber, infestado <finali( don Frutos< porque ser#a una pena tener que mandar alg)n otro pDal la(areto. "os recin llegados bebieron una copa de ca5a, *unto al mostrador, y luego fueron para la comisar#a. Se 'ab#an acomodado ya para la vuelta del mate cuando el agente entr diciendo8 </'# a*uera est, Panc'o "pe( que quiere ver al doutor. . . <?ue pase. +nseguida entr un mo(o de unos LN a5os, delgado y recio pero que, en esos momentos, daba claras se5ales de gran nerviosidad. Salud y di*o8 <-engo pa que me ponga la indiccin. <2Y por qu paI vos, mD'i*o3 <pregunt don Frutos melosamente. -acil el otro y quiso explicar. <Por . . . porque tengo miedo, pues. < F$o se diga un mo(o tan *uerteG .. . /nda tranquilo que no te va a pasar nada. "a indiccin es pa quien la 'aiga tocao a la Petronila. <AHeno, don Frutos, la cuestin es que yo anoc'e me la escuend# al paso y lDagarr Dn lDescuro. < FSal# deDa'#G +st,s mintiendo pa que te ponga DK rimedio. -o sabe que una *ec'ur#a ansina contra una menor se paga con a5os De c,rcel. FOndate, mD'i*oG -acil Panc'o y, luego, refirm8 <$o, don Frutos. . . Preg)ntele a ella si anoc'e alguno . . . <+s cierto. "a madre denunci DK caso, pero no creo que 'aigas sido vos. <0ui yo, don Frutos, *ui yo... <casi sollo(aba el mo(o. <2.as dispuesto a diclarar en serio y a firmar, mD'i*o3 <S#, don Frutos, pero r,pido pa que me ponga lDindiccin, prefiero dir a la c,rcel y no al la(areto. +l oficial levant el sumario que el muc'ac'o firm, con el doctor como testigo. "uego este )ltimo le aplic la inyeccin, que era de agua destilada y la que Panc'o aguant estoicamente. < ueno <di*o el mdico<, a'ora vaya a dormir y ma5ana, a las die(, vuelva, pero bien vestido por si tenemos que ir a la ciudad. < F&moG 2Y no me pone preso3 <se extra5. <$o ti apures, mD'i*o, ya 'aber, tiempo pa todo <contest don Frutos. Puntualmente, a la 'ora fi*ada, lleg Panc'o al otro d#a luciendo sus galas domingueras. +l comisario lo recibi amablemente y lo invit a sentarse diciendo8 <Perate un momento que vua atender una* visita. Y con vo( m,s alta, a5adi8 < FPasenG 8

/l llamado entraron dos mu*eres en quienes el asombrado Panc'o reconoci a do5a 6icaela y a su 'i*a, que luc#a su fresca carita de anta5o y la morbide( sin manc'as de sus bra(os. <Pe . . . pero . . . <exclam se5al,ndola con un dedo tembloroso< 2$o ten#a la le . .,3 <$o, mD'i*o <interrumpi don Frutos<, no ten#a ni tiene nada. <Pero yo le vi la cara 'inc'ada y lo* bra(os enllenito de ronc'as. . . <"o mesmo ti 'ubiera pasao a vos si te los 'ubieras frotao con ortiga mac'o . . . <2+ntonces, tuito *ue preparao3 < F&laroG Pa 'acer cair a un (orro que si 'ab#a escapao Dn lDescuro. Y aura decid#8 o te mando a la c,rcel por vario* a5o por lo que 'as 'ec'o o te casas con ella. Panc'o "pe( comprendi que estaba perdido sin remedio, pero mir el rostro bello de la muc'ac'a y su cuerpo incitante y se resign8 <6e vua casar siempre que Ja 6icaela me dea su permiso. . . "a vie*a, que estaba silenciosa y aguantando la clera, al o#rlo, estall8 < FPermisoG . . . FPermisoG F/ gHe5a 'ora ti acord,s eD pedir permiso, sinvergHen(oG

RIME! E! LA MADR"GADA <2Prdenes para el d#a de 'oy, se5or comisario3 "a mirada de don Frutos, entretenida en observar la espuma del mate que se dispon#a a sorber, se levant, como con pere(a, desde la boca del recipiente para clavarse en la figura tiesa del oficial sumariante, detenido respetuosamente a un paso de distancia8 los talones pegados, las puntas de los pies separadas, las manos ad'eridas al costado, el pec'o saliente, la barbilla al(ada, en impecable posicin militar. "uis /r(,sola se 'ab#a incorporado, el d#a anterior, al personal, excelentemente recomendado por el *efe de polic#a de la capital correntina, pero sus actitudes y procederes, desacostumbrados en &apibara>&u, desconcertaban a cada momento al comisario. < 2?u clase De ordene, oficial3 <"as rutinarias, se5or4 'orario de instruccin y academia para la tropa, lectura y despac'o de correspondencia, actuali(acin de prontuarios, investigacin de los casos pendientes, etc. <Primero vua terminar este amargo <di*o don Frutos y, tras reflexionar un poco, agreg8<y descanse, nom,, mD'i*o porque de no va a quedar envarao nDesa postura. /r(,sola aflo* algo la tiesura de su posicin y aguard 'asta que su superior, entregando el mate vac#o al agente E*eda, prosigui8 <-ea, mi amigo. . . Yo no s cmo se mane*an lo* polic#a Dn la capital, pero aqu# nDel campo no tenemos denguno dDesos l#o y no* arreglamo como Dios no* da a entender. Desde aqu# vic'amos a lo* forastero que caen al pueblo, mandamo uno* agente cuando 'ay baile, carrera, ri5a De gallo o tabeada y estamo listo pDacudir siempre que 'aiga boc'inc'e... <2Y en caso de robo, asesinato o delitos similares3 <.onses vamo pDal lugar del 'ec'o, investigamo y metemo nDel calabo(o al culpable, pues. <+st, bien, se5or, seguir sus mtodos, ya que debo acatarlos por disciplina, pero perm#tame que me atreva a decirle que soy escptico. <$o tenga vergHen(a dDeso, ufisial <intervino el cabo "eiva<, aqu# tambin tenemo a don $icodemo quDes diabtico . . . +l asombro de* mudo a /r(,sola, y el cabo prosigui8 <Pero do5a eln, la curandera, lo est, me*orando grande, nic con tecitos De 'o*as De mora negra. 2Por qu pa no la va a ver ans# lo cura3 <2&urar de qu3 <tron el otro. 9

<Y dDese mal que ust sufre, pues... 2$o di*o quDera estico3 <+scptico no quiere decir que est enfermo de nada, sino que dudo de los resultados del sistema polic#aco aqu# imperante, se5or cabo. <Y gHeno, perdone... el que tiene boca sDenquivoca <concluy "eiva. Don Frutos, al parecer indiferente, segu#a con su rosario de mates, pero en los o*os le brillaba una lucecita de malicia. Pocos minutos despus lleg a todo galope un pen de la estancia "as Palomitas para denunciar que, en 'oras de la madrugada, alguien 'ab#a muerto de un tiro a don "ucas ritos, el due5o del establecimiento. De*ando a "eiva a cargo de la comisar#a, montaron a caballo y partieron don Frutos, /r(,sola y el agente Autirre( 'acia el lugar del suceso que se encontraba a unas tres leguas del pueblo, sobre el camino real, y arribaron en algo menos de una 'ora. +ra una ma5ana de setiembre y los campos, estaban verdeantes y floridos. &uando llegaron, el pen que iba con ellos ba* a abrir la tranquera y la comisin entr por un bien cuidado camino de tierra bordeado por frondosos para#sos. / un lado se ve#a un monte de naran*os y limones y, al otro, las vastas praderas cubiertas con mugidora 'acienda. <2+ra 'ombre rico el se5or ritos3 <interrog el oficial. <"o que se dice forrao Dn plata <le respondi don Frutos. Pronto llegaron al casco de la estancia constituido por las 'abitaciones para los due5os y los galpones donde almacenaban los productos de la misma. / un centenar de metros se al(aba una enorme construccin donde viv#an los peones y, en sus cercan#as, se desparramaban corrales, establos, depsitos y bebederos. /penas se 'ubieron apeado, dos 'ombres *venes se adelantaron a recibirlos8 uno tendr#a unos veintids a5os, era moreno y agraciado, no obstante las 'uellas de dolor que ex'ib#a su rostro4 el otro, que andar#a rondando los treinta, era rubio, delgado y ,gil, revelando un gran dominio de s# mismo. Don Frutos, que los conoc#a, los present a su acompa5ante como 0uli,n +nciso, sobrino de los due5os, y /r#stides .ortorelli, mdico, que atend#a al extinto ya que, explic, sufr#a del cora(n. <2?u 'a pasao, 0uli,n3 <pregunt luego. </lgo terrible, don Frutos. . . +sta madrugada me despert un ruido terrible como si fuese un tiro. 6edio dormido, esper un momento por si se repet#a y, despus, me levant asom,ndome a la puerta del patio interior. /ll# vi a mi t#a que ya se 'ab#a levantado y me di*o8 1<0uli,n, f#*ate en la pie(a de "ucas a ver si est, bien1. 6e dirig# a ella y, cuando iba a abrir, lleg el doctor y entramos *untos. <Yo tambin fui sorprendido por el disparo <intervino el galeno< salt de la cama, mir por la ventana, pero no vi nada4 luego o# voces en el patio interno y sal# cuando 0uli,n iba 'acia la pie(a de mi cliente. . . +ntramos, encendimos la lu( y lo 'allamos agoni(ante, con una terrible 'erida en el pec'o y en medio de un c'arco de sangre. B,pidamente trat de 'acerlo reaccionar y detener la 'emorragia, pero, a pesar de que 'ice cuanto estuvo en mis manos por salvarle la vida, muri a los pocos minutos sin recobrar el conocimiento. . . <2.en#a alg)n enemigo3 <aventur el oficial. <?ue yo sepa, no. . . <contest 0uli,n. < ueno, aclaremos <di*o el mdico,< enemigo puede ser que no, pero resentido s#, ya que Panc'o 6ena no qued muy satisfec'o cuando lo volvieron al campo. . . < F a'G :se es un infeli(. . . <replic el *oven despectivamente, pero /r(,sola insisti8 <2&mo fue eso3

10

<+n la casa ten#amos un muc'ac'n que ayudaba en la cocina y serv#a para los mandados, pero era un poco mano larga con las mu*eres y, 'ace unos d#as, al querer abra(ar a una de las mucamas que limpiaba el comedor, 'i(o caer un *arrn al que t#o ten#a en gran estima, por lo que, encoleri(ado, lo mand al galpn de los peones, pero no creo que 'aya sido capa( de nada malo. . . <2&u,l es su nombre3 <Francisco 6ena, pero todos le decimos Panc'o. <2Y do5a +speran(a3 <di*o entonces don Frutos. <+st, desesperada, lgicamente. +ran tan compa5eros. . . <"e di un calmante y a'ora est, dormida <indic el mdico<4 conviene no molestarla. <.a bien, vamo* a ver al pobre don "ucas. <.odo est, igual <explic el doctor .ortoreili<, tuve cuidado que no se moviera sino lo indispensable. "as 'abitaciones estaban dispuestas en forma de 'erradura, con puertas que daban a un patio interior, mientras, 'acia el exterior, ten#an grandes ventanas. +n el ala i(quierda estaban el comedor, la 'abitacin de 0uli,n, despus ven#a la de la due5a de casa y, en la esquina, el dormitorio del se5or ritos. Segu#an, luego, dos pie(as destinadas a oficinas que la un#an en el ala derec'a donde se encontraba el cuarto de 'uspedes que lo ocupaba el mdico, la despensa, cocina y otras dependencias y, finalmente, tres piecitas m,s largas que anc'as, para el personal de servicio. Fuera de las ropas del lec'o, empapadas en sangre, no 'ab#a nada anormal en la 'abitacin del difunto. &on las manos cru(adas sobre el pec'o y los o*os cerrados, el anciano parec#a dormir y, al verlo, 0uli,n no pudo reprimir un sollo(o. <+l disparo lo sosprendi en el lec'o y all# no m,s qued <explic el mdico. <2$o podr#a ser un suicidio3 <Sugiri /r(,sola. <+n ese caso 'abr#a rastros de la deflagracin de la plvora. . . <Dispu, si ten#a ganas De morir no 'ubiera contratao un mdico pa que lo cuidara <desli( don Frutos. <+l tiro parece 'aber venido desde all#. . . <di*o el sobrino y se5al la ventana. :sta era de las llamadas de guillotina y se abr#a a un metro y medio del suelo, por lo que un 'ombre, desde afuera, no 'ubiera tenido ning)n inconveniente en 'acer blanco en el durmiente. </*a <acept el comisario<. 2Y aqu# adentro no encuentraron el arma3 <Por lo menos a la vista no est,. uscaron entre los muebles y tampoco la 'allaron, por lo que el funcionario orden8 <.a gHeno, prep,renlo paDl entierro nom,, aqu# parece que n) 'ay nada m,s que ver. 6a5ana, una ve que lo 'aigan llevao paDl &imenterio u vua venir pa seguir con KDinvestiga> cin. <Si usted me permite, se5or comisario, voy a quedarme a 'acer algunas averiguaciones por mi cuenta <solicit /r(,sola, y volvi a cuadrarse militarmente. <=,gaseDl gusto <concedi don Frutos<, pero trate de no molestar a la gente, que ya tiene bastante tra*#n con su pena. /'# le de*o a Autierre pa que lo ayude. Despus de lo cual se despidi, mont a caballo y volvi al pueblo. Pasado el mediod#a regres /r(,sola con el agente y un preso. +ra ste un mo(o de peque5a talla, cabellos 'irsutos, labios abultados y gruesas manos cortas, que ven#a con la cabe(a gac'a en gesto de cerrada obstinacin. +l oficial volv#a exultante, y apenas descabalg di*o8 <Se5or comisario, tengo importantes novedades. 11

Don Frutos, que cuidaba una tira de asado que se doraba sobre las brasas, en un costado del patio, solamente respondi8 < F/*aG <y roci la carne con salmuera. <+n primer lugar, encontr entre los pastos el arma 'omicida. /l decir esto ense5aba una bolsa de papel que tra#a en la mano, donde se notaba el bulto del arma. <Despus supe que Panc'o 6ena volvi muy agitado al galpn pocos minutos despus de 'aberse escuc'ado la detonacin y no 'a querido decir donde estaba. +l comisario dio vueltas a la carne y, dirigindose al detenido que se 'allaba *unto al agente, 'osco y calado, le di*o en guaran#8 <26am pa re*o, Panc'o3 Q2Dnde te fuiste, Panc'o3 R. Sin al(ar los o*os del suelo, el paisanito permaneci en la misma actitud sin articular palabra SAHeno, Autierre, mtelo nDel calabo(o pa que 'aga memoria <sentenci el comisario. </'ora <continu el oficial< la solucin ser, f,cil. +nviar el revlver a la capital para que en el Aabinete de Dactiloscopia busquen las impresiones digitales, y una ve( conseguidas stas sacaremos las de los sospec'osos y las cote*aremos. +l crimen no puede vencer a la ciencia. < ien, oficial. +sta tarde saldr, pa la capital lT '#*o De don ?uinca en su forcito, y l puede 'acerte la deligencia. < F+splndidoG Yo mismo ir a darle todas las instrucciones y as#, a su vuelta, sabremos quin es el culpable. <Perfeuto, oficial, pero aura vamo* a meterle el diente al asao antes que se no* pase. &omo no 'ab#an comido nada desde la ma5ana, ninguno se 'i(o de rogar y en pocos minutos dieron cuenta del mismo. "uego, mientras don Frutos se retiraba a dormir su siesta 'abitual en un silln, a la sombra del 0acarand, del patio, /r(,sola sali a enviar el arma a la capital, y, a la vuelta, acomod,ndose en el escritorio se puso a organi(ar su plan de campa5a, y cuando, 'oras m,s tarde, el comisario entr al local despere(,ndose y listo para tomar su ronda de mates, le di*o8 <2/ qu 'ora ser, el interrogatorio de los moradores de la estancia3 </ las cuatro De la tarde. "Dentierro ser, a la ma5ana, pero quiero darles tiempo pa que se serenen. <6uy bien, entonces creo que para las cuatro y media podr anunciar el nombre del culpable. <6,s vale ans#, oficial... +l informe que a la ma5ana siguiente se recibi desde la capital provinciana enfri algo el optimismo de /r(,sola. "o ley, primero para s#, y luego en alta vo(, para su superior. 1&omunico a usted que en el revlver, calibre UV, $W ULV.KLV, enviado ayer, no se 'an podido 'allar impresiones dactilares, aunque por estar recientemente envaselinado, se notan 'uellas de dedos por lo que debe presumirse que quien lo us, utili( guantes. +l examen microscpico se5ala la presencia de algunos granos de talco ad'eridos.1 <2$ada m,s3 <$ada m,s, don Frutos. /'ora se va a 'acer m,s dif#cil la investigacin, aunque considerando la oportunidad y los mviles, gracias a un proceso eliminatorio, pienso arribar, igualmente, a la verdad. +l comisario no agreg palabra, y esa tarde, a la 'ora dispuesta, partieron para la estancia llevando con ellos al empecinado Panc'o 6ena que segu#a neg,ndose a responder a las preguntas. &uando llegaron ya los esperaban en el comedor la viuda, el sobrino y el mdico. +l preso, esposado, fue colocado en una silla, a un costado. <"amento tener que molestarlos cuando su dolor est, a)n fresco <se disculp don Frutos<, pero 'a 'abido un crimen y es nuestro deber buscar a su autor. 12

<+stamos dispuestos, comisario <di*o la viuda<4 puede empe(ar. . . <AHeno, lDoficial aqu# presente es quien va a interrogarlos. /r(,sola, sacando unos papeles, dio comien(o8 <Pido que no se vea en mis palabras nada ofensivo, sino solamente el deseo de esclarecer este misterio. =i(o una pausa y prosigui8 <=asta tanto se descubra la verdad, todos ustedes pueden ser tenidos como culpables... < F+s absurdoG .#a no. . . <interrumpi 0uli,n. <D*alo <di*o la se5ora, y agreg<8 prosiga. < ien <sigui /r(,sola<, sta es el arma 'omicida. 2"a reconocen3 <S# <exclam 0uli,n<, estaba en el ca*n del escritorio de t#o. <2?uines sab#an donde estaba guardada3 <.odos <di*o pausadamente do5a +speran(a<. Para nadie era un secreto que el revlver estaba all# y cualquiera de los 'abitantes de la casa pudo llegar 'asta l. <2.ambin Panc'o 6ena3 <.ambin <respondi el mdico<4 no 'ay que olvidar que 'ab#a vivido aqu# 'asta 'ace unos d#as y conoc#a, como todos, su ubicacin. < ien. &omo ustedes ven, los cuatro pudieron 'aber retirado el arma y los cuatro pudieron, tambin, 'aber efectuado esa noc'e el disparo fatal. /nalicemos, a'ora, los mviles. =ubo un minuto de tensa expectacin y /r(,sola, mirando sus apuntes, ley8 1Se5ora +speran(a D. de ritos. Eportunidad8 Su pie(a est, cerca de la entrada y pudo 'aber regresado r,pidamente a ella. $o debe olvidarse que, al salir los dem,s, al o#r la detonacin, ya estaba afuera. 6vil8 ?uedar en posesin de la 'erencia.1 >+ste... <S#, se5ora. . . <&reo que usted debe saber que fui yo quien aport los bienes a la sociedad conyugal y siempre pude disponer de ellos a mi anto*o. . . <Pasemos, entonces al segundo de los presentes8 10uli,n +nciso, sobrino del extinto. Eportunidad8 &omo pocas, pudo 'aber 'ec'o el disparo, arro*ado el arma y volver a su pie(a entrando por la ventana. 6vil8 "a parte de la 'erencia que le corresponde.1 <+n cuanto a la oportunidad es como usted la pinta, pero en lo que respecta al mvil, sepa usted que mis padres me de*aron muc'o m,s de lo que puedo gastar y que mis t#os, que me criaron como a un 'i*o, *am,s me 'ubieran negado lo que les 'ubiese pedido... <=asta el )ltimo centavo si fuera preciso, 0uli,n. . . <di*o la viuda. &onsideremos, a'ora, <al doctor /r#stides .ortorelli. . . <-oy a ayudarlo, oficial <di*o el facultativo<, diciendo que, por ra(n de mi profesin, tuve siempre la me*or de las oportunidades ya que me 'ubiera bastado equivocarme en la dosis de digital o 'aber inyectado unos centigramos m,s de sulfato de esparte#na . . , 2/ qu, entonces, andar a los tiros3 Por otra parte, la muerte del se5or ritos me per*udica porque pierdo un buen cliente, as# que tampoco tengo un mvil. . . <"ucas no se olvid de usted en su testamento <interpuso do5a +speran(a<, y tengo entendido que se lo 'ab#a dic'o. . . <S#, pero pens que era una broma. <6i marido no era amigo de esa clase de c'istes, bien lo sab#a usted...

13

<De todas maneras, creo acertado su descargo >continu /r(,sola<, ya que tuvo oportunidad de 'acerlo en forma silenciosa y aparentemente natural sin correr los riesgos de andar a los tiros. <2+ntonces3 <di*o don Frutos, rompiendo su mutismo 2Slo queda Panc'o3 <+xacto8 Francisco 6ena, alias Panc'o. 1Eportunidad8 &onoc#a la casa con todos sus pormenores y volvi al galpn, despus de 'aberse o#do la detonacin, sin querer dar ra(n de su ausencia. 6vil8 "a vengan(a, porque d#as antes fue re5ido ,speramente por don "ucas y desalo*ado de la casa.1. <2?u tienes que decir a todo esto, Panc'o3 <di*o la se5ora con dul(ura<. 2Fuiste t)3 < F$o, se5oraG ... FSe lo *uroG <2Dnde estuviste3 <-ine a ver... a la 0uana. Pero no est,bamos 'aciendo nada malo, sino convers,bamos no>m,, do5a +speran(a. . . &uando o# l tiro crey# que me 'ab#an confundido con un ladrn que quer#a dentrar por la ventana y sal# corriendo. . . <2Y no vio a nadie3 <requiri el oficial. <?ue pa iba a ver, oficial, si ni siquiera me di gHeltas en la disparada. <.a gHeno <di*o don Frutos<, >aura esperemn un momento que vua buscar uno* testigo. Sali de la 'abitacin y volvi, como a los die( minutos, con una ca*ita alargada. <Pero. . . 2Y 0uana3 <20uana3 <pregunt .0uli,n<. .en#a entendido que iba a buscar unos testigos. . . <Y aqu# est,n <respondi y sac un par de guantes de goma. <+sos guantes son m#os <salt .ortorelli. <S# y son la prueba que ust mat a don "uca. . . <+s rid#culo... 2Por qu 'ab#a de 'acerlo as# y no con una droga3 <Porque tuvo miedo que al morir de otro modo llam,ramos a otro doutor y con lDutosia se descubriera su falta, pues. $o son sino anto*adi(as suposiciones suyas. <.a enquivocao. 7st con lo* guante no de* marca nDel reglver, pero el reglver, le de* la marca nDel guante. Se5al unas manc'itas oscuras en el dedo #ndice de uno de ellos y agreg8 </l apretar el gatillo se manc' De vaselina y endem, de* unas motitas De talco nDel arma. <7n examen microscpico de ambas cosas nos permitir, comprobar su similitud <terci /r(,sola. <$o 'ace falta <concedi el mdico<. /l fin y al cabo se va a descubrir. <2Por qu3 . . . 2Por qu lo 'i(o3 <sollo( la se5ora. <Porque estaba cansado de la vida del campo y me apremiaban las deudas. /l saber lo del legado me ceg la ambicin y nunca cre# que estos polic#as de campa5a pudieran descubrirme. <Yo tampoco lo 'ubiera sospec'ado. 2&mo 'i(o para llegar a la verdad, don Frutos3 < pregunt 0uli,n. <&uando supe que el creminal 'ab#a usao guantes discart al pobre Panc'o, que tiene mano* De sapo y *am,s los 'a usao. "uego al saber que 'ab#an 'allao uno* granito De talco pens8 1+l talco se usa pa las cosas eDgoma y los mdicos usan guantes dDesa clase1. Y m, se me 'i(o sospec'oso cuando el doutor quiso 'acerme crer que no ten#a motivo siendo que sab#a que a la muerte De don "uca iba a recibir una ponc'ada de pesos . &omo tuito *ue tan r,pido esa noc'e, calcul que tendr#a entuav#a lo* guante y sal# pa buscarlos en su pie(a y ver si ten#a la manc'a De vaselina. Bevis un poco y lo* encuentre... Y aura vamo, doutor. <-amos <accedi .ortorelli sombr#amente.

14

Y el culpable, escoltado por los polic#as, sali con la cabe(a gac'a de la 'abitacin donde segu#an sonando tristemente los sollo(os de la pobre mu*er.

LA PES#"ISA DE DO! FR"$OS XV Don Frutos Ame(, el comisario de &apibara>&u, entr a su desmantelada oficina 'aciendo sonar las espuelas, salud cordialmente a sus subalternos y se acomod en una vie*a silla de pa*a, cerca de la puerta a esperar el mate que uno de los agentes empe( a cebar con pac'orrienta solicitud. &uando tuvo el recipiente en sus manos, aspir con fruicin por la bombilla y gust el ,spero sabor del breba*e en silenciosa delectacin. <.a gHena(oK . . . di*o dirigindose al agente 4 vo no servir,s pa mlico porque so m,s lerdo que tat)>carreta, pero pa cebar los verdes sos de mi flor... <$o me 'alague, comesario, que no soy denguna c'ina. . . <respondi el soldado #ntimamente complacido. /l recibir el segundo mate lo tendi cordial 'acia el oficial sumariante que le#a, con toda atencin, *unto a la )nica y desvenci*ada mesa del recinto. <2Austa un amargo3 <Aracias. . . <respondi el otro<. Slo tomo dulce. </qu# slo toman dulces las mu*eres. . . <terci el cabo "eiva con completo olvido de la disciplina. <&uando quiera su opinin se la solicitar<respondi fr#amente el sumariante. <.a bien, mi ufisial <respondi el cabo y continu pere(osamente apoyado contra el marco de la puerta. "uis /r(,sola, que 'ac#a cinco d#as apenas que 'ab#a llegado de la capital correntina a 'acerse cargo de su puesto, en ese abandonado pueblecito, se revolvi molesto en su asiento, conteniendo a duras penas sus deseos de sacar carpiendo al insolente, pero don Frutos reg#a a sus subordinados con paternal condescendencia sin reparar en graduaciones y no quer#a saber de m,s reglamentos que su omn#moda voluntad. &uando l ya, en ese breve tiempo, le 'ubo expuesto en repetidas ocasiones sus que*as por lo que consideraba excesiva confian(a o indisciplina del personal, slo obtuvo como )nica respuesta8 <$o se 'aga mala sangre mD'i*o. . . $o lo 'acen con mala intencin sino de bruto que son nom,. . . Ya se ir, acostumbrando con el tiempo. Para olvidar su disgusto sigui leyendo en su preciado libro de Psicolog#a y efectuando apuntes en un cuaderno que ten#a a su lado, pero la mesa, que ten#a una pata m,s corta que la otra, se inclinaba 'acia un costado y 'ac#a peligrar la estabilidad del tintero, que se iba corriendo lentamente y amena(aba terminar en el suelo. Para evitarlo tom un diario, lo dobl repetidas veces y lo coloc para nivelar el mueble, deba*o del sostn defectuoso. "uego sigui con la lectura interrumpida. <2?u pa est, aprendiendo, c'e oficial3 <pregunt el agente mientras esperaba el mate de manos del comisario. <Psicolog#a. <2Y eso pa qu sirve3 <Para conocer a la gente. +s la ciencia del conocimiento del alma 'umana. +l milico recibi el mate, medit unos segundos y concluy sentenciosamente8 <Pa mi ver eso no se estudea en lo libro. Pa conocer a la gente 'ay. . . 15

-acil un momento y afirm8 <. . . 'ay que estudear a la gente. Despus se acerc al brasero que ard#a en un rincn y empe( a llenar la calaba(a cuidando que el agua no se derramara y que formara una espuma consistente. +n eso estaban cuando /niceto, el mo(o de la carnicer#a, entr espantado. < FDon FrutosG . . . FDon FrutosG . . . <2?u te ocurre, 'ombre3 <contest el aludido y empe( a levantarse. </l tuerto 6nde(. . . >2S#3 <"o 'an ac'urao sin asco. . . Bicin cuando le *ui a llevar un matambre que 'ab#a encargado ayer, dentr a su ranc'o y F,nima bendita santaG lo encontr tendido nDel suelo, boca aba*o y lleno De sangre. . . <2Seguro pa que estaba muerto, c'amigo3 <Seguro nic, don Frutos. Duro, fr#o y 'asta medio *ediendo con la calor que 'ace. . . <AHeno, gracias, /niceto. Ondate nom,. < F=asta luego, don FrutosG < F=asta luego, /nicetoG <respondi el funcionarlo y volvi a sentarse cmodamente. +l oficial, que 'ab#a de*ado el libro, se plant frente a su superior. <2?u pa le pasa, mD'i*o3 <2$o vamos al lugar del 'ec'o, comisario3 <S#, enseguidita. <Pero. . . Fes que 'ay un muerto, se5orG <2Y qu. . .3 <contest el vie*o ya con absoluta familiaridad<. 2/caso ten miedo que se dispare3 . . . D*ame que tome cuatro o cinco matecitos m,s, o de no, me se van a deste5ir las tripas. &uando, despus de una buena media 'ora, arribaron al ranc'o de las afueras donde 'ab#a ocurrido el suceso, ya el oficial 'ab#a redactado in mente el informe que elevar#a a las autoridades sobre la inoperancia del comisario, sus arbitrarios procedimientos y su in'abilidad para el cargo. &re#a que era llegada la ocasin propicia para su particular lucimiento y para apabullar con sus mayores conocimientos los mtodos simples y arcaicos del funcionario campesino. "o )nico que lamentaba era 'aber olvidado en la ciudad una poderosa lupa, que le 'ubiera servido de maravilloso auxiliar para la b)squeda de 'uellas. /penas a unos pasos de la puerta estaba el extinto de bruces contra el suelo. < F/ndaG<orden el comisario al cabo "eiva<. /br# bien la ventana pa que dentre la lu(. :ste lo 'i(o as# y el resplandeciente sol tropical entr a raudales en la reducida 'abitacin. Don Frutos se inclin sobre el cad,ver y observ en la espalda las marcas sangrientas de tres pu5aladas que te5#an de ro*o la negra blusa del ca#do. <Forastero. . . <gru5. "uego busc un palito y lo introdu*o en las 'eridas. Finalmente lo de* en una de ellas y asever8 <Aringo. Se irgui buscando algo con la mirada y, al no encontrarlo, di*o al cabo8 </nda, s,cale la* rienda al rosillo quDes mansito y traemelas. . . &uando al cabo de un momento las tuvo en sus manos, midi con una la distancia de los pies del difunto 'asta la 'erida y luego, transport,ndola sobre el cuerpo de "eiva, al(, un bra(o y lo ba*. $o qued satisfec'o, al parecer, y, ponindose en puntas de pie, repiti la operacin. < F/*aG <di*o<. +s m,s alto que yo, debe medir un metro y oc'enta m, o meno. !nmediatamente se volvi al cabo y lo interrog8 16

<2+stuvo ayer el .uerto en las carreras3 <S#, pero l pas la tarde *ugando a la taba. < 2Y le *ue bien3 < FY de noG FSi era como nu 'ay otra pa clavarla De gHelta y mediaG FDios lo tenga en su santa gloriaG . . . Aan una ponc'ada de pesos. /l capat, De la estancia, a se que le dicen 6ister, lo de* sin nada y 'asta le gan tres esterlinas que ten#a De recuerdo4 el Jato &,ceres perdi oc'enta pesos y el anillo De compromiso. . . <AHeno, revisalo a ver si le encontr,s la plata. . . +l cabo obedeci. Dio vueltas al cad,ver y le meti las manos en los bolsillos, 'urg en su amplio cinturn y le tante las ropas. <$i un vainteY, comesario. </ ver. . . -amo* a buscar en la pie(a, puede que lo 'aiga escuendido. <Pero, comisario <salt impaciente el oficial<. /s# van a borrar todas las 'uellas del culpable. <2?u gHellas, mD'i*o3 <"as impresiones dactilares... </c, no usamo dDeso, mD'i*o... .uito lo 'acemos a lo que te criaste nom,. . . Y ayudado por el cabo y el agente, empe( a buscar en ca*ones, deba*o del colc'n y en cuanto posible escondite imaginaron. /r(,sola, entretanto, segu#a acumulando elementos con criterio cient#fico, pero se encontraba un poco desconcertado. +n la ciudad, sobre un piso encerado, un cabello puede ser un indicio valioso, pero en el sucio piso de tierra de un ranc'o 'ay miles de cosas me(cladas con el polvo8 cabellos, recortes de u5a, llaves de lata de sardina, botones, semillas, 'uesecillos, etctera. Desorientado y despus de 'aber llenado sus bolsillos con los ob*etos m,s 'eterogneos que encontr a su paso, dirigi en otro sentido sus investigaciones. 0unto a la puerta y cerca de la ventana encontr una serie de pisadas y, entre ellas, la 'uella casi perfecta de un pie. < F&omisarioG <grit<. =ay que buscar un poco de yeso... <2Pa qu, mD'i*o3 <Para sacarle el molde a esta pisada. +l asesino estuvo parado aqu# y de* su marca. <2Y pa qu va a servir el molde3 <Porque gracias a una ciencia que se llama /ntropometr#a <respondi despectivamente y como dando una leccin<, de esa 'uella se puede deducir la talla de su due5o y otros datos. . . <$o te afli*as por eso. +l creminal es un gringo, m, o meno una cuarta m,s alto que yo y de*uro que 'a dDestar entre la peonada De la estancia De los ingleses. . . < FPeroG . . . <se asombr el oficial. <Ya te explicar m,s tarde, mD'i*o. .oy siguro quDel tipo estuvo en la canc'a De taba y vido como el .uerto se llenaba De plata, dispu se adelant y lo estuvo esperando nDel ranc'o. ?ued un rato vic'ando el camino desde la ventana y dispu se puso detr, De la puerta. &uando el pobre dentr lDenca* una pu5alada y enseguida nom, cuando lo vido ca#do. </ns# es, don Fruto... <asinti el cabo<. Se ve clarito por las pisadas. </l verlo muerto le revis lo* bolsillo, le sac tuitas las ganancias y se *ue. . . Pero, ya lo* vamo* a agarrar sin la 0ometr#a esa que dec#s. +nseguida, dirigindose al agente que lo acompa5aba, orden8 <Ondate a lo del carnicero y decile que te dea un cuero De vaca y te empriesteTl carro. "o traes al /niceto pa que te ayude, lo envuelven al finao, lo cargan y lo llevan a enterrar. . . +l pobre no tiene a naides que lo llore. &uando venga el Pa# 6arcelo pa la $avid, le 'aremos decir una misa. . . <.a bien, comesario. 17

!nmediatamente se volvi al oficial y al cabo "eiva y les di*o8 </ura vamo* pa lTest,ncia. . . Si me 'ace quDel infiel que 'a 'ec'o esta fec'ur#a debe dDestar all#. . . "a estancia de los ingleses se encontraba m,s o menos a media legua del pueblo. /dem,s del 'abitual personal de servicio y peones, 'ab#a en ella unas dos docenas de obreros traba*ando en la ampliacin de unas alas del edificio. !nteriori(ado el administrador del propsito que los llevaba 'i(o reunir, frente a una de las galer#as, a todo el personal. =ombres de todas clases y con los m,s diversos atav#os se encontraban all#. /lgunos con el torso desnudo brillante de sudor porque el sol ya empe(aba a 'acerse sentir, otros en camiseta, blusas, camisas de colores c'illones, un ingls con breeches, un espa5ol con boina, un italiano con saco de pana, etctera. <Pone a un lado a los gringos y a lo* otros d*alos dir <di*o don Frutos al oficial, despus de pasar su mirada por el grupo, y se sent con el due5o de casa a saborear un vaso de @'is%y. /r(,sola, a su ve(, transmiti la orden8 <"os extran*eros que avancen dos pasos al frente. 7na decena de 'ombres se destac de la masa. +l oficial, entonces, dirigindose a los otros, exclam8 <7stedes pueden retirarse. &orrentines, misioneros, formose5os y de algunas otras provincias del norte se ale*aron murmurando entre dientes o contentos de verse libres de la curiosidad policial. De pronto el cabo "eiva se adelant 'acia un mocetn de pelo 'irsuto y te( cobri(a que 'ab#a quedado con los dem,s. <2Y vo, Aorgonio, qu 'aces aqu#3 <"Dofisial di*o nicI que se quedasemo lo estran*ero, pu. < F?u pa a ser estran*ero voG 7st so paraguallo como yo, c'amigo. +stran*ero son lo gringo, lo de las 7ropas. . , F/nda de ac, y no quedr,s darte corteG Y as# diciendo lo sac a empellones de la fila. Don Frutos, entonces, se acerc a los restantes y despus de observarlos, di*o8 <"o do petiso De la esquina y ese otro De boina. . . vayanse nom,. . . Frente a l quedaron el ingls, un par de italianos, algunos espa5oles y un polaco. </ ver. . . <continu<. 6uestren la cartera o plata que tengan. . . +n las callosas manos aparecieron carteras grasientas o pesos arrugados. +l ingls sin inmutarse, advirti8 <6i no tener una moneda. /l o#rlo, /r(,sola se acerc a don Frutos y le di*o suavemente8 <+st, mintiendo, me parece. Debe ser l y seguro 'a escondido lo robado. "o 'abr, 'ec'o para recobrar sus esterlinas. <$o <le respondi el superior<. :se no puede ser. . . . 6#rale los pieses. . . +l ingls permanec#a firme y est,tico, mientras los otros, inquietos, se asentaban, ora sobre un pie, ora sobre el otro. <2-es, mD'i*o3 ... +l m#ster puede estar muc'o tiempo sin moverse mientras el que estuvo all, de* el suelo como pisadero pD'acer lagrillos. Se acerc a los 'ombres silenciosos y les revis el dinero sin decir palabra. Se retir unos pasos atr,s y di*o al oficial8 <+l polaco, el italiano pelo Dc'oclo y los do* gallego no 'an estado en la tabeada. <2&mo lo puede asegurar3 <2$o viste que la plata dDesos estaba limpita y lisa3 "a de eso* otro estaba arrugada y sucia De tierra. &uando pod,s observar una partidita va* a ver como los tabeadores estru*an los billetes, lo* 'acen bollitos, los dueblan y lo* sostienen entre lo dedo, lo* tiran al suelo, lo* pisan, lo* 18

arrugan, etc. 7no de eso do debe ser. Se acerc de nuevo a la fila y pas,ndose el pa5uelo por la cara, di*o8 <2.a apretando la calor, no3 6ir al italiano de saco de pana y le aconse* paternal8 <Pnete cmodo. . . Sacate el saco. <+stoy bien, gracias. <Sacate el saco te 'e dic'o <orden, y luego sigui con tono protector<8 .e va a embromar la calor si no lo 'aces. . . / rega5adientes obedeci el otro. /penas lo 'ubo 'ec'o, cuando don Frutos orden al cabo8 < F6telo presoG :ste es el criminal. . . Dando un rugido de rabia, el indicado llev la mano a la cintura y la sac empu5ando un peque5o y agudo cuc'illo, pero el cabo, con rapide( felina, se lan( sobre l y lo encerr entre sus fuertes bra(os, mientras el oficial, prendindosele de la mano, se la retorci 'asta 'acerle caer el arma. +nseguida, ayudado por los otros peones, le ataron las manos a la espalda y lo arro*aron sobre un carro que le facilit el administrador para llevarlo al pueblo. Don Frutos recogi el saco, lo estru* poco a poco como buscando algo y, luego, con el mismo cuc'illo del detenido lo descosi a la altura del 'ombro y all#, entre el relleno, encontr escondidas las monedas de oro y el anillo. Despus volvi a la mesa a terminar el @'is%y y agradecer al due5o de casa su colaboracin, terminado lo cual la comisin mont a caballo y emprendi el regreso. 7na ve( que el preso qued bien seguro en el calabo(o, el comisario y el oficial se acomodaron en la oficina. /r(,sola, impaciente, pregunt8 <Perdn, comisario, 2pero cmo 'i(o para descubrir al asesino3 <6uy f,cil mD'i*o. . . /penas vi la* 'erida del muerto supe quDel culpable era forastero. <2Por qu3 <Porque las 'eridas eran peque5as y aqu# naides usa cuc'illo que no tenga, por lo menos, unos treinta cent#metros De 'o*a. /qu# el cuc'illo es un instrumento De traba*o y sirve pa carnear, pa cortar yuyos, pa abrir picadas nDel monte y ande clava de*a un au*ero como pa mirar al otro lao y no uno* o*alito como lo* que ten#a el .uerto. Dispu cuando le met# el palito adentro supe, por la posicin, quDel golpe 'ab#a venido de arriba pDaba*o y me di*e8 Aringo. . . <&ierto, yo lo o#. . . 2pero cmo pudo saberlo3 < FPero mD'i*oG porque el criollo agarra DK cuc'illo De otra manera y ensarta de aba*o pDarriba como pa levantarlo nDel aire, pues. >F/'G <Dispu med# la distancia de los pieses a lD'erida y la marqu Dn lDespalda, alc el bra(o y lo ba*, pero daba m,s aba*o. +ntonces me puse en punta De pie y me dio ma* omeno. Por eso supe quDel asesino era como cuatro dedos m,s alto que yo y como mi medida, asig)n la papeleta es uno y setenta, le calcul uno y oc'enta. <S#, pero, 2cmo adivin que 'ab#a escondido las monedas y el anillo en el saco3 .<Porque con la calor que 'ac#a no se lo sacaba dDencima. Pens que deb#a De tener algo De valor pa cuidarlo tanto y m, me convenc# cuando empe( a sac,rselo y le vi la camiseta pegada DK cuerpo por el sudor. . . +l agente entr con el mate y don Frutos se lo alarg al oficial. Servite mD'i*o. /qu# va* a tener que aprenderlo a tomarlo cimarrn. /r(,sola lo acept y di*o8 <&reo que voy a tener que aprender eso y otras cosas m,s.

19

"o vaci de tres o cuatro enrgicos sorbos y lo devolvi al milico, luego como la mesa empe(aba a tambalearse nuevamente, tom el libro de psicolog#a y lo puso deba*o de la pata renga. ROBO E! APIBARA% "&

<2&u,nto falta, don Serra3 <Por lo que yo s, la prdida mayor es de los Z L[.[[[ que 'ab#amos recibido el s,bado para el pago de sueldos, *ornales y unas cuentas pendientes. Don Frutos mir la abierta ca*a de 'ierro, luego pase su mirada por la ordenada oficina y prosigui8 <2/l parecer no 'ubo violencia3 <$o, don Frutos, quienquiera que 'aya sido us las llaves tanto para la puerta como para la ca*a. Del grupo de los tres empleados que estaban de pie, respetuosamente a un costado, se adelant un mo(albete de negros cabellos ri(ados y pobladas ce*as de ,rabe, para decir8 <&uando llegu esta ma5ana, me sorprendi encontrar libre la entrada, pero no le di mayor importancia pensando que el contador se me 'ubiera adelantado, pero, luego, al no verlo por ninguna parte y 'allar la ca*a de caudales en ese estado, me asust. . . <2Y qu 'iciste, muc'ac'o3 <interrumpi el comisario. <-olv# a la puerta y qued un rato indeciso 'asta que llegaron estos dos. . . <+ntonces <explic un vie*o de nari( prominente y avan(ada calva llamado Pardilla< pensamos que lo me*or era avisar a don Serra. </penas lleg *ar con la noticia <continu el due5o refirindose al mo(o de tipo ar,bico< vine y me encontr con esto. . . <2Y el contador3 <$o vino y eso es lo que me extra5a, porque stas son sus llaves. Sin embargo, no pudimos encontrarlo en ning)n lugar de la casa y en su pie(a, adonde lo mand buscar, tampoco 'ab#a nadie. . . <AHeno, con tuito eso la cosa parece clara. 2$o es verdad, don Serra3 <Ser,, comisario, pero no puedo creerlo. +l contador, Santiago .e*ada, ten#a toda mi confian(a. . . <Pero los 'ec'os cantan, pues. . . +stas son sus llaves y la plata y el mo(o se 'an 'ec'o 'umo... <$o se lo niego, pero le repito que me resisto a creerlo. Si 'a tenido ocasiones en que pudo 'aberse ido con muc'o m,s dinero. . . < FY de a'#. . .G +sta ve la tentacin 'aber, sido m,s *uerte. "o* 'ombres semo, a vece, como esas guainas que en tuito DK a5o no levantan lo* o*o del suelo y, cuando van a un# baile, dispu De la tercera pie(a nom,, ya 'ay que ponerles freno pa que no se desboquen. . . <.ampoco yo puedo creerlo <se aventur Pardilla.< Si te*ada era la 'onrade( en persona. Don Frutos los salud sin agregar palabra y volvi a la comisar#a. De inmediato despac' agentes a los pueblos cercanos de Bamada>Paso, !t, !bat, !tat# y algunos lugares de la costa en busca de noticias del prfugo. Pero, como dec#a el cabo "eiva, 1ni que se lo 'ubiera llevao 6andinga1 porque en ninguna parte se encontraron rastros del fugitivo. +l robo conmovi a &apibara>&u y, aunque era lunes, el almacn de don Pedro cont, despus de la 'ora del almuer(o, con una crecida concurrencia que 'ab#a ido, m,s que a lugar a las cartas o a beber una copita, a procurar informaciones sobre el suceso. 20

+l .urco *ar 'ablaba 'asta por los codos, interrumpindose solamente, de tiempo en tiempo, para sorber con fruicin, un vaso de ca5a. <Para m# <dec#a<, Santiaguito, como le llam,bamos a .e*ada, nunca me fue simp,tico. +ra demasiado amigo de estar mandando y se volv#a puro 1=ace esto1. . . 1&opi, aquello1. . . 1/verigua esos datos1, etc. <$o digas tal cosa <le interrumpi Pardilla mientras se secaba las gotitas de lec'e que le 'ab#an quedado en el bigote ya que era abstemio<. .e*ada era un buen c'ico, 'abr, tenido su tentacin o Fquin sabeG <Despus de todo <prosigui *ar imperturbable< 'i(o bien, mientras nosotros debemos seguir sudando l se dar, la buena vida. Esvaldo -illa, un via*ante de ferreter#a, que ocupaba otro de los lados de la mesa, esper que el .urco a'ogara en ca5a su torrente oratorio para decir8 <?ui(, yo sea un poco culpable de lo que pas. . . "os dem,s, al o#rlo, 'icieron silencio y l, 'undiendo los pulgares en los bolsillos del c'aleco, continu8 <S#, cuando convers,bamos, yo le 'ablaba de la vida en las ciudades, de las diversiones, y le reproc'aba el que, siendo tan *oven y capa(, se 'ubiera venido a enterrar en este pueblo. / veces se entusiasmaba y me dec#a que cuando *untara unos pesos se ir#a. . . < FY claro que los *unt y se fueG <ri sarc,stico *ar. <$o sabemos. . .no sabemos, todav#a <-olvi a decir Pardilla y pidi un nuevo vaso de lec'e. < F a'G . . . Fba'G "o que es .e*ada ya no vuelve <insisti el primero<4 'abr, cru(ado el Paraguay para ir desde all# al rasil y Ffeli( via*e. . .G Don Frutos, apoyado contra el mostrador o#a y callaba. Despus de un rato, cuando ya la gente empe( a dispersarse para retornar a sus ocupaciones, regres a la comisar#a. +l oficial /r(,sola 'ab#a aprovec'ado la ausencia para ordenar una limpie(a a fondo del local y para que sacaran la tierra acumulada deba*o del escritorio, 'i(o correr el pesado y voluminoso mueble 'asta cerca de la puerta. +l comisario, que ven#a desde la intensa lu( de afuera, siguiendo su camino de costumbre, entr de golpe y lo llev por delante con gran violencia, cayendo *unto a l. < FPero, don FrutosG <di*o el cabo "eiva mientras acud#a a socorrerlo<. 2/donde pa tiene lo* o*o3 < FPuc'a, digoG $o pude verlo <replic el comisario. <Si estuviera escuro me esplico <sigui "eiva, ayud,ndolo a incorporarse y en tanto le sacud#a la ropa< pero 'ay nic bastante lu( y lDescritorio es ma grande quDuna vaca. <+s que la lu( externa es m,s intensa y se ceg <di*o /r(,sola y a5adi filosfico8 <veces 'ay que un peque5o resplandor no nos de*a ver las monta5as. <Bisplandor o no risplandor, el golpe duele lo mesmo <finali( don Frutos. Sac un silln al patio que coloc a la sombra de un frondoso 0acaranda y empe( a balancearse 'asta que qued dormido. &uando despert y mientras tomaba mate, miraba el 'ermoso cielo correntino con el desfile incesante de las nubes. De pronto, una bandada de patos sirir#es tra( sobre el fondo blanco de un c)mulo su formacin en - y se perdi ruidosa y velo( 'asta la otra costa. <-ia 'acer algunas deligencias < di*o despus e invit al oficial8 <2quers venir conmigo3 </ sus rdenes, don Frutos <le respondi /r(,sola y fueron por las calles del pueblo 'asta la 'abitacin del desaparecido. +l agente que estaba a la puerta, los salud y los de* pasar. "a pie(a estaba discretamente amueblada y bien ordenada.

21

=icieron llamar a una mu*er que viv#a a unas cuadras del lugar y que era quien se encargaba de la limpie(a. <-ea, do5a 0uana <le di*o don Frutos< mire a ver si falta alguna cosa pero no regHelva demasiao. . . <$i falta que mi 'ace si ya van pa tres a5o que li 'ago la piesa al ni5o Santiago y la conosco como la palma e mi mano. . . Se coloc los bra(os en *arra y, plant,ndose desafiante en medio del cuarto, di*o airada8 <Y digan lo que digan las malas lenguas que se *ue con la plata De don Serra, pa m# son tuitas macanas. /'# tiene. . . <.a bien, do5a 0uana, pero aura pa ayudarlo al moso ni anque sea, mire y diga si falta algo. "a mu*er pase su mirada escrutadora por el recinto, abri un peque5o ropero y contest8 <Pa mi ver no falta m,s que lo que ten#a puesto, el tra*e a(ul nuevo, los (apatos negros y\ Se inclin sobre el fondo del mueble, despus fue 'asta el lec'o para revisar los cobertores y exclam extra5ada8 <.amin no encuentro una colc'a a(ul que estaba all#. . . <2Segura pa, do5a 0uana3 <Segura it, don Frutos. /l otro d#a el comisario desarroll una intensa actividad. -isit al se5or Serra y mantuvo con l una extensa conversacin, luego interrog a los empleados nuevamente y, volviendo a la comisar#a, orden ensillar su caballo y fuese al vecino pueblo de Bamada>Paso desde donde retorn cerca de las once. Sac, a la puerta, una silla de *unco y se puso a mirar distra#damente el 'ori(onte. <2Supo algo de .e*ada3 < le pregunt /r(,sola. <$ada mD'i*o. <2?uin sabe pa onde se 'aber, ido3 < terci "eiva mientras le alcan(aba un mate. <Dec# ma bien onde estar,. . . < le corrigi don Frutos. < FPeinaG onde se 'aber, ido u estar, es la mesma cosa demientras no se sepa la rispuesta <replic el cabo. <+so es porque vo no miras al cielo de onde saben venir las me*ores rispuestas. . . <di*o el comisario sentenciosamente. "eiva recibi el mate vac#o, entr al local y entreg,ndolo a un agente orden furioso8 <.oma Autierre, llvale vo lo* mate al comesario que aura se est, golviendo pueta tamin como lDufisial. / lo me*or se 'aber, acontagiao. . . Y, enseguida, remed8 <Del cielo vienen las me*ores rispuestas. . . +scupi despreciativo en un rincn y sali al patio a dar de comer a los caballos. +l resto del d#a pas sin mayores novedades, pero don Frutos sigui siempre cerca de la puerta, ora tomando mate, ora fumando largos cigarros con los o*os clavados en el firmamento. +n la ma5ana siguiente, bien temprano, retom su ubicacin, 'asta que, de pronto, llam8 < F"eivaG . . . +l cabo vino arrastrando su largo sable. <2?u se le ofrece, comesario3 <6ira all, paDl lao DK ca5adn. . . < F/*aG /ndan rivoiotiando unos c'imangos. <AHeno, atend. =abl con l en vo( ba*a y el cabo, despus de asentir, sali acompa5ado por un agente. "uego don Frutos di*o a /r(,sola8 <6D'i*o, anda De don Serra y me lo traes al moso ese que le dicen el .urco. 22

<2/ *ar3 <S#, y lo metes en el calaboso encomunicao. "uego fue al almacn de don Pedro para gastar el tiempo mientras esperaba la llegada del barco que, al volver desde el norte, 'acia su escala semanal. &erca de una 'ora despus el !gua() lleg por el medio del r#o y se detuvo frente a &apibara> &u, pero sin atracar. De su costado ba* una canoa en la que tra*eron la correspondencia y carga y en la cual llevar#an de retorno el correo y los pasa*eros del pueblo. Esvaldo -illa se despidi de los amigos que estaban entre un grupo de curiosos, que 'ab#an ido a ver el arribo del vapor, tom sus vali*as e iba a descender por el senderito que llevaba al pie de la barranca, cuando don Frutos le puso la mano sobre el 'ombro. <-enga conmigo, mo(o. < FPero, don FrutosG si tengo que irme en el !gua()... <Por 'oy no ser, posible. . . <2Por qu3 <.engo mis ra(ones. <7sted me per*udica y lo 'ar responsable. <Pacencia, pero vamos a la comisar#a. <2?u delito 'e cometido3 <Ya te explicar, vamos. . . Sin de*ar de protestar carg su equipa*e y fue con el funcionario. 7na ve( llegados a destino don Frutos, orden8 < F.raiganln al .urco eseG /pareci *ar 'ec'o, tambin, una furia. 2Se puede saber comisario, la ra(n de este atropello3 <"os dos est,n presos por cumplicid,.... <2&omplicidad en qu3 < pregunt -illa. <+n el robo de don Serra. < F-amos, don FrutosG <di*o *ar<. 2/caso no fue .e*ada el ladrn3 <S# pero lo 'emos detenido y 'a riclarao. que ustedes do *ueron c)mplices. < F+s mentiraG <tron -illa<. +so no es cierto. <2Por qu mD'i*o3 -acil repentinamente el interrogado y se atropello enseguida8 <Pues. . . porque. . . es rid#culo que pueda acusarnos. <+s absurdo <agreg el otro detenido, con ve'emencia. <AHeno, no se afli*an porque aura nom, lo van a traer, y tu#to se aclarar,... <6e*or, s#, es me*or <exclam *ar<. -amos a ver cmo lo prueba. <Pero si es una burda mentira <protest -illa<, no s qu est, persiguiendo con esta comedia. +n ese momento entr don Serra y don Frutos>di*o8 <Dentro De un rato van a traer a .e*ada. 2.iene all# el papelito DK otro d#a3 <S#, don Frutos. -illa, tratando de aparentar serenidad, pero sin poder ocultar su turbacin, pregunt8 <2?ui(, usted me pueda explicar, don Serra, a qu se debe todo esto3 2Por qu se me 'ace perder el vapor y se me per*udica en mis intereses...3 <$o te afli*as porque aura nom, lo traen <interrumpi el comisario. +ntonces *ar, exclam8 <6e alegro, para que pueda ver don Serra que nada tengo que ver en este asunto. Pocos minutos despus se oy el ,spero c'irriar de los e*es de un carro que se detuvo frente a una puerta. +nseguida "eiva y un agente 'icieron entrar, tendido sobre un ponc'o, un bulto que esparc#a un 'orrendo olor. 23

<.aba nDel po(o DK ranc'o vie*o que *ue De lo* Silva. <2-ieron lo que les di*e3 /qu# vino .e*ada < expres don Frutos y levantando una punta de la colc'a que lo cubr#a puso al descubierto el cad,ver de un 'ombre *oven tra*eado de a(ul. < F.e*adaG < gimi *ar. < FPobre SantiaguitoG < exclam don Serra mientras las l,grimas cubr#an su rostro. Esvaldo -illa, p,lido, se aferraba a la mesa. +l comisario, enseguida, orden8 < F"levenln al galpn y vayan a buscar un ca*n pa este cristianoG Despus, indicando con el dedo a -illa, le di*o8 < F-o lo matasteG < F$oG . . . F$oG . . . FYo no fuiG .. . <se defendi el otro<. 7sted no puede probar lo que dice. < F?u noG / ver tu cartera... Sac el acusado la misma, tembloroso, pero desafiante. Don Frutos la sopes por un momento y di*o8 <+s muc'a plata pa un via*ante. . . <.onteras. Yo siempre cargo muc'os pesos por mi ocupacin. 7na parte es dinero de cuentas cobradas. Don Serra recibi la cartera de manos del comisario y empe( a 'acer pasar los billetes uno por uno mientras iba mirando en un papelito, para finali(ar8 <+stos de ac, coinciden. /r(,sola, mientras tanto revisaba las vali*as y, en el fondo de una de ellas, entre las 'o*as de un libro encontr otros m,s que tambin dio al comerciante el que, despus de mirarlos, agreg8 <:stos tambin. -illa ba* la cabe(a y no a5adi palabra. Don Frutos, entonces, mand que lo encerraran en el calabo(o acusado de asesinato y robo. Don Serra sali para encargarse del entierro de su difunto empleado y, cuando quedaron solos, /r(,sola le pregunt al vie*o que daba suaves palmadas en la espalda de *ar para consolarlo8 >12&mo 'i(o para descubrir este enredo, comisario3 <-o me diste la idea. >2Yo3 <S#, vo, cuando me di*iste8 -ese 'ay que un peque5o risplandor no no* de*a ver la monta5a. >2Y qu3 <+sa siesta pens8 2$o ser, que con tuito este barullo DK robo no estoy pudiendo ver algo ma* grave3 Dispu, cuando *uimo a la pie(a DK pobre me di*e8 2Pa qu le iba a 'acer falta una colc'a3 6a vale 'ubiera llevao p,pele, ritrato, ropas... +ndem, que para disparar no se 'ubiera empilc'ao como pa dir a un baile. . . <+s cierto, don Frutos. <&uando visit a don Serra, ste me di*o8 12$o le parece raro que si ten#a intencin de robar el s,bado me 'aiga de*ao la lista De lo* billete recibido con la numeracin3 1. / m# me pareci lo mesmo y dentre a pensar que al pobre pod#an 'aberlo matao pa sacarle las llaves y robar la plata. <Pero, 2cmo sospec' de -illa3 < FPorque los do eran amigo y ese mo(o *ue esa noc'e al baile De Bamada>Paso. &alcul que .e*ada al vestirse De fiesta ser#a pa 'acer lo mesmo y al no 'aber rastro De luc'a Dn la pie(a era porque siguro de* dentrar a alguien De confian(a que lo agarr desprevenido. 6e imagino que lo 'aber, estrangulao con alguna corbata o una cuerda porque tampoco 'ubo rastro De sangre, dispu lo envolvi en la colc'a, lo coloc cru(ao sobre DK caballo, sigui por el camino y se desvi por el lao DK ca5adn pa dir a tirarlo en un al*ibe abandonao que 'ay en esos rac'os en 24

ruina, pensando que 'aber#a De pasar muc'o tiempo antes que lo descubrieran. 6ientras tanto creer#an que se 'ab#a escapao con el dinero y le daban tiempo pa *uir tranquilo. <2Despus volvi a robar3 <$o, con gran sangre fr#a *ue a la fiesta de Bamada>Paso, estuvo all# una* 'ora, luego golvi, efectu DK robo y *ue a la fonda a esconder la plata y esper, contando con quDel pobre infeli cargar#a con la culpa, pero se olvid que lo forastero son muy observao Dn lo pueblo c'icos y ans# supe que sali de su pie(a a las K[ de la noc'e y solo lleg DK ba5e a la* KL cuando n) 'ay ma que una 'ora De via*e. 2?u 'i(o durante la otra3 <2Por qu no lo arrest, entonces3 <2&on qu pruebas3 Pudo 'aberme dic'o que esa 'ora la emple pa mirar la luna y a la fi*a tendr#a bien escuendido lo* billete. 6e 'ac#a falta darle confian(a pa que se descuidase un poco y, endem,, no ten#a DK cad,ver De .e*ada. <$o me explico cmo supo dnde 'ab#a de 'allarlo. +n ese po(o abandonado pudo 'aber estado meses y meses. . . <Si no 'ubiera c'imangos, s#, pero estos animalitos De Dios tienen una vista o un olfato extraordinario y cuando 'ay una usamenta ya est,n dando gHeltas, como perro antes De acostarse. <2Por eso usted miraba tanto el cielo3 <Siguro, pue, pa tener una idea DK lugar. "uego cuando los vide lo mand a "e#va que es baquiano y *ue f,cil dar con el finao. Dispus me asegur m, cuando lo acus De cumplise, porque ste quDes inocente, protest un poco, pero, enseguida, se puso tranquilo a esperarlo, mientras l alegaba que no peder#a ser, que eran mentira porque sab#a que estaba muerto. < ien <di*o *ar<, a'ora quisiera saber8 2por qu me eligi a m# para darme este mal rato3 <Pa, castigarte, porque vo estuviste 'aulando mal del finao nDel almacn. 2$o te arricord,s3 +l .urco ba* la cabe(a, se levant de su asiento y sali rumbo a su casa, pero parece que, a mitad de camino, se arrepinti porque torci de direccin y fue al almacn a entonarse con una ca5ita.

EL PSI OA!'LISIS

+n el amplio ranc'o donde funcionaba la comisar#a de &apibara>&u se encontraban, en la ma5ana de un c,lido verano, los m,s distinguidos representantes de la autoridad policial lugare5a, vale decir, don Frutos Ame(, el comisario4 "uis /r(,sola, el oficial sumariante y el cabo "eiva, amn de un agente que cebaba mate para los tres primeros. "a conversacin, aburrida por falta de temas, se arrastraba de silencio en silencio, cuando /r(,sola, de pronto, interrog8 <2&onoce usted el psicoan,lisis, don Frutos3 <$o mD'i*o. . . +se circo nunca vino pu ac,. +l cabo "eiva interrumpi diciendo8 <&irco lindo era el Elivood, 0olig) que el dec#an algunos que se daban de le#dos. . . .raiban una mocita alambrera con unos pantaloncito muy a*ustaos que sab#a 'acer unas pruebas de equilirbio muy dif#ciles . . . < FPero, noG . . . $o 'ablaba de eso, yo di*e psicoan,lisis . . . <Ya te di*e nicIque el &irco /n,lisi no vino pu ac,, al meno dende que soy comesario. 2Aringos los due5os, pa3 <2?u due5os3 25

<"os del circo . . . los /n,lisi esos, pues . . . < FE', se5orG ... Parece que lo 'iciera a propsito. . . yo di*e psicoan,lisis, de psico, que quiere decir8 alma y an,lisis, investigacin o sea la investigacin del alma. <2Y por qu pa no 'aula en crestiano, mD'i*o3 Yo a esos idiomas extran*eros no lo* entiendo. <Yo s#... <di*o el cabo vanidosamente< FY 'ay que o#r cmo 'aulamos con el m#ster De la estanciaG < FPero si apenas sabes la castilla qu vas a 'aular en gringoG <se ri el comisario. <Y de no, don Frutos . . . Fasilid, que tiene uno. <Pero eso es imposible <exclam el oficial<. 2&mo va a 'ablar un idioma sin conocerlo3 <Yo no s, pero cuando l me ve, me dice8 .uyuy) ') Q&igHe5a negraR y yo le contesto8 0uera gHey pir) QFuera buey flacoR. Dispu me dice 7ruguay y yo li rispondo Paraguay . . . < F0a ... *aG . . . <se lan( a re#r /r(,sola<. F?u fant,sticoG 2Sabe lo que pasa, comisario3 <$o ... Y si vo sabe esplieate pue. <6uy bien. +l ingls le dice 1=o@ do you do3 1 que quiere decir8 12&mo le va3 1 y cree que "eiva le contesta8 1-ery @ell, t'an% you1 o sea8 16uy bien, gracias1. +ntonces se despide dicindole8 1Aood bye1 que significa 1/dis1 y se va convencido que el cabo le 'a contestado lo mismo. "o que pasa es que en ingls esas palabras se pronuncian de manera muy parecida a lo que l entiende. < F-ea si ser,n atravesados los gringos pa la conversaG <di*o el aludido<. Si alguna ve me nuembran comesario del mundo yo les vua a obligar a todos a que 'aulen bien, as# como 'aulamos nosotro u se,se en castilla o guaran#, lo idioma Del crestiano y no ese entreviere De palabras. < ien <continu el oficial<4 volviendo al psicoan,lisis, es una ciencia muy )til para la polic#a. < F$o digasG <expres don Frutos, interesado. <S# comisario. 6ediante preguntas bien calculadas se consigue que el delincuente sea delatado en sus respuestas por el subconsciente. < F?u l,stima que aqu# no 'aiga subconscienteG Supo 'aber un subcomisario y una ve vino un subteniente pa las elesiones, pero subconsciente no conoc# ... 2Y qu grado es3 2+ncima De sargento paI3 <+l subconsciente . . . <sigui el oficial sumariante con inagotable paciencia< es aquella parte de ... <P,rate mD'i*o <interrumpi don Frutos< que aqu# viene do5a 6onc'a muy apurada . . . -amo a ver qu le pasa. "a noticia que tra*o la buena mu*er fue que, cerca del bolic'e, detr,s de un corral, 'ab#an encontrado, malamente 'erido, a don &asiano, el resero, por lo que lo 'ab#an llevado, sin prdida de tiempo, a casa de do5a eln, la curandera. B,pidamente fueron 'acia el ranc'o de la 1mdica1 y all# 'allaron al 'ombre, tendido sobre el lec'o, con la cabe(a y el 'ombro derec'o vendados, en estado de semiinconsciencia. <2?u tal, pa, do5a eln3 2=ay peligro que se corte3 <$o, don Frutos ... Ya dentro a ba*arle la fiebre, pero va a tener pa rato . . . <2$o di*o nada3 <$ada, se que*aba nom,s. :l comisario lo observ detenidamente y volvi a preguntar8 >2/lg)n 'ac'a(o o qu3 <Pa m#. . . <respondi la vie*a< un garrota(o que le agarr De refiln la cabe(a y le rompi lDislilla. . . >F/'G 26

<+ndem, ten#a los bolsillos De la blusa daos gHelta y sin un peso. <Pa robarlo entonse *ue . . . <S#, pero no le encontraron una bolsita llena De plata que ten#a colgada del pec'o . . . /qu# est,. <AHeno <di*o don Frutos<, vua llevarla a la comesar#a pa que all# la reclame cuando sane. De mientras cu#delo, do5a . . . <Pierda cuidao, don Frutos, como si *uera De la familia lo voy a tener. "os polic#as se despidieron y fueron al lugar donde se 'ab#a encontrado al 'erido. $umerosos ,rboles rodeaban un corral de palo a pique. 6uy cerca del mismo pasaba un tortuoso sendero que, no le*os de all#, empalmaba con el camino real. <Don &asiano 'aber, de*ao el bolic'e medio en tranca y agarrao pu aqu# como de costumbre, porque es m,s cerca <explic el comisario. <+l mal'ec'or, sin duda <intervino el oficial< lo 'abr, esperado escondido detr,s de esos troncos. </ns# parece <confirm el superior. Ebservaron el lugar donde el 'ombre 'ab#a ca#do. +l fino polvo estaba aplastado y conservaba malamente la forma del cuerpo. 7nas manc'as oscuras, eran los rastros que quedaban de la sangre vertida. / su alrededor 'ab#a confusas pisadas de 'ombres y animales. Bevisaron concien(udamente el lugar y 'allaron entre la 'ierba algunas monedas y una gruesa rama con ro*i(as se5ales. <&on esto le pegaron <exclam el oficial< Si pudiramos sacarles las impresiones digitales... <$) 'ace falta. D*ame estudear el asunto. Pa m# el creminal lo esper escuend#do atra De 2se para#so y cuando el vie*o &asiano pas le aba* el garrota(o. Felismente di apurao o por #a escurid, le err el viscac'a(o y por eso le agarr el costao De la cabe(a y le rompi el gHesito ese del 'ombro. <"a clav#cula, se5or. <Ser,, pa no*otro es lDislilla. Dispu le revis y le sac la plata que encuentro en la blusa. <Si le acierta bien lo di*untea <afirm el cabo "eiva. <6eno mal, ans# slo tendremos que meterlo preso por robo y 'eridas y no por muerte quDes cosa m,s seria. <Pero antes 'ay que saber quin es, se5or. < F&laro, puG Pero ya lo agarraremos... Por m,s que quiera esconderse al (orrino lo traiciona lDolor. +l comisario fue y 'abl con don Pedro, el bolic'ero, luego consult con los parroquianos que 'ab#an estado esa noc'e en el negocio. De un ranc'o se traslad a otro, convers, tom mate, sigui conversando y tomando mates y, cuando 'ubo efectuado todas sus averiguaciones, qued con dos sospec'osos alo*ados en la comisar#a. +ran dos peones que 'ab#an conducido una tropa de 'acienda para el carnicero y luego 'ab#an permanecido en el pueblo a la espera de otra c'anga. "os dos 'ab#an estado en el negocio *ugando al monte la noc'e anterior y salido con intervalos de minutos, un rato antes que don &asiano, y sus explicaciones no eran muy satisfactorias. 7no dec#a que, como 'ab#a perdido todo lo que llevaba encima 'ab#a ido 'asta donde se alo*aba a buscar m,s dinero y que, al volver, encontr el negocio cerrado por lo cual volvi a dormir. +l otro di*o que, despus que perdi los veinte pesos que se 'ab#a propuesto arriesgar esa noc'e y, para no volver a caer en la tentacin, sali a caminar y se estuvo un largo rato sentado sobre una piedra a orillas del r#o. $inguno, sin embargo, pudo citar testigos o presentar pruebas en favor de su aserto.

27

<Pa m# <dec#a el comisario< es uno de estos dos. "Dotra gente quDestuvo esa noc'e son gente vie*a Del pueblo y no son capaces De una *ec'ur#a mese*ante con don &asiano. 2Y a vo qu te parece oficial3 <Yo comparto su opinin, se5or. <AHeno, 2pero cmo 'asemo pa saber quin es3 <Si ust me de*a, don Fruto <di*o el cabo "eiva< a lo me*or yo li 'ago 'ablar con una gHe5a estaquiada. . . < F$o sea b,rbaro, caboG <salt /r(,sola<, 'ay que proceder con mtodos 'umanos. <AHeno <accedi don Frutos<, te los de*o a vo 'asta ma5ana. "D)nico que te pido es que los tengas sin comer y sin darles agua. F.otalG Dun d#a de ayuno no 'ace mal a ninguno. 7n poco a rega5adientes el oficial consinti a esta )ltima peticin y procedi a interrogarlos. .oda la noc'e estuvo valindose de las preguntas m,s sutiles sin ning)n resultado. Finalmente, perdida su paciencia, grit y amena( con gran contento del cabo "eiva y del agente de turno pero tampoco obtuvo fruto alguno. &uando, cansado, renunci a su tarea para ir a dormir no 'ab#a sacado nada en limpio. :l tambin ten#a el convencimiento que uno de los dos era culpable, pero no acertaba a determinar cu,l de ellos con precisin. Desesperado acudi a sus libros y, a la ma5ana siguiente, despus de saludar a don Frutos, di*o8 <-ea, comisario, ayer no consegu# nada, pero 'oy espero tener xito porque voy a aplicar el psicoan,lisis. <6tele nom,, muc'ac'o . . . "D)nico que te repito es que los tengas sin comer y sin agua mesmo que si *ueran a comulgar. +so ayuda. +l oficial 'i(o traer a uno de los detenidos y le di*o8 <"e voy a decir una serie de palabras y usted me va a contestar lo primero que le venga a la cabe(a. 2+ntendi3 >$o. 7na y otra ve( repiti /r(,sola su explicacin y, al final logr 'acerse entender. +mpe(8 < lanco. < lanco. <Banc'o. <Banc'o. < FE'G d#game otra cosa, lo primero que se le ocurra. <Y no se me ocurre nada, pue, sino lo que ust me dice. Despus de luc'ar media ma5ana decidi probar con el otro de modo diferente. <-ea, <le di*o< aqu# tiene una serie de palabras. "alas y aba*o de cada una de ellas escriba lo que le venga en gana, 2sabe3 <S# oficial, pero el caso es que no s escrebir. -indolo sudoroso y fatigado don Frutos le invit8 <6ira, m,ndalo adentro otra ve( y descansa un poco. <Aracias, don Frutos. &uando 'ubo cumplido el mandato y vino a sentarse *unto al vie*o, ste le pregunt, despus de alcan(arle un mate8 < 2Y cmo pa traba*a el sircoan,lisi ese que dec# vo3 <+n lo substancial no es sino el estudio de las palabras o de los actos que dicen o reali(an las personas, en forma inconsciente, para relacionarlas con un 'ec'o determinado . . . < ... F&'a que sos dif#sil, mD'i*oG 2Y qu pa De inconsciente3 <"o que se 'ace sin pensar, en forma 'abitual y autom,tica. . . casi por costumbre, 28

como usted por e*emplo, cuando est, preocupado, se tira de la barba . . . >F/*aG <&on esos actos el individuo, sin querer se traiciona y suelta cosas ocultas . . . Don Frutos pens un rato y di*o8 <2Sabes que te5e ra(n, mD'i*o3 6ir,, no te preocupes m,s y d*ame a m# que yo le vua aplicar el sircoan,lisi. / m# tambin me gusta DK progreso. /r(,sola suspir, resignado, y mansamente acept8 <&omo usted quiera, don Frutos. "a siesta fue calurosa en extremo y los dos detenidos se desesperaban pidiendo agua al inmutable cabo "eiva o a los inconmovibles agentes. &uando, despus de una larga siesta, apareci don Frutos en el local, ya lo estaba esperando el oficial. <6ira <di*o el vie*o al cabo<, anda a traerme unas naran*as, un plato y un cuc'illo. &uando tuvo las cosas pedidas en su poder, el comisario acomod sobre la mesa una naran*a en un plato y, a su lado, coloc el cuc'illo. <=ace pasar al m,s flaco <orden despus. +l detenido vino y se qued esperando, pensando en la clase de suplicio a que ser#a sometido. <Sentate a'# <orden don Frutos< y tomate esa naran*a. Dispu vamo* a 'aular. rillaron los o*os del sediento al o#rlo y despus de sentarse, empe( a pelar la dorada esfera con todo cuidado, luego la succion golosamente 'asta la )ltima gota, colocando las semillas en el plato. <Pnete en ese rincn y espera <le di*o don Frutos enseguida. 6and al cabo que limpiara el plato y colocara sobre l otra naran*a y el cuc'illo como antes. &uando el segundo sospec'oso oy la invitacin, se arro* sobre la fruta, le arranc un peda(o de cascara de un mordisco y empe( a c'uparla a los estru*ones. <+ste es ... <sentenci don Frutos< 6telo otra ve( nDel calaboso. Despus dirigindose al del rincn se disculp8 <Perdona mD'i*o lDencerrona, . pero ten#a quDencontrar al culpable y vo no ten#as naides que te 'ubiera visto *unto al r#o, como di*iste. Ondate nom,. D /r(,sola que no sal#a de su asombro, interrog atnito8 <Pero, don Frutos. 2&mo puede resolverlo con tanta seguridad3 2Y si se equivoca3 < F?u me vua equivocar mD'i*oG +l sircoan,lisi no enga5a . . . <$o entiendo, comisario. <Sos lerdo, muc'ac'o. 2$o les viste tomar naran*as a esos dos3 >S#. <Y gHeno, al primero, a pesar de 'aber pasao desde ayer a la tarde sin tomar agua no se impacient, pel la fruta con calma y puso las semillas nDel plato4 el otro, en cambio, anduvo a los empu*ones, se atropello todo y tir las cascaras y semillas donde cayeran . . . <2Y eso qu tiene que ver con don &asiano3 <?ue el que lo golpi *ue un atropellao que de puro nervioso le err el garrota(o a la cabe(a y le peg solamente de refiln, dispu, di apurao, apena si lo revis por arribita y se *ue. . . Perd cuidao que si 'ubiera sido el primero no le fallaba ni un negro De u5a y luego li 'ubiera sacao 'asta la* media pa ver si no ten#a escuendido algo. +stos tipo sin yel, tranquilos como agua De tanque son una cosa seria cuando les da por 'acerse los malandras. <.iene ra(n, don Frutos. <AHeno y aura vamo* al bolic'e a tomar una ca5ita . . . Salieron y a la media cuadra oyeron un alarido de angustia que eri( los pelos del oficial. <2Y eso3 . . . 2Ey, don Frutos3 29

<S# pero no te apures, muc'ac'o. +s el cabo "eiva que le est, aplicando el sircoan,lisi a su modo al malevo, pa 'acerle firmar la confesin y averiguar ande 'a escuendido la plata que le sac al vie*o.

LA PI AD"RA

+n los alrededores de &apibara>&u 'ab#a una 'ermosa construccin de estilo californiano, situada en medio de bien cuidados *ardines, que pertenec#a a un rico 'acendado de la capital con estancias en la (ona, quien acostumbraba pasar en ella cortas temporadas de verano consagradas, en su mayor parte, a la ca(a y a la pesca. +n ocasiones tambin sol#a proporcion,rsela a sus amigos los que la utili(aban con iguales fines o para breves per#odos de reposo. =abitaban en ella, en forma permanente, un vie*o con su mu*er y dos 'i*as que, adem,s de cuidadores, oficiaban de *ardinero, cocinera y doncellas de servicio, respectivamente. "a gente del &'al como se le conoc#a en el contorno, viv#a a*ena por completo a las preocupaciones y afanes de los capibarenses, pero para stos, siempre ansiosos de novedades, cualquier 'ec'o referente al mismo excitaba profundamente su curiosidad. Por eso, cuando pocas 'oras despus que el Esiris 'ubo abandonado el r)stico puerto de la peque5a poblacin y tras 'aber cumplido con sus recorridas y diligencias, se reunieron los miembros del personal policial en el patio de la comisar#a, no es de extra5ar que se fuera el tema de sus conversaciones. <2-ido, don Fruto <di*o el cabo "eiva mientras le ofrec#a un mate< que 'an venido gHespede paDl c'al3 <&rs que no tengo o*os en la cara >le contest el comisario entre c'upeteo y c'upeteo de la bombilla<. +ran un vie*o, una *oven y un cusifai con un saquito rabn . . . < FPobre mo(o, noG / lo me*or no li alcan( el gnero . . . /r(,sola, el oficial sumariante, intervino aclarando8 <+s la moda, a'ora la ropa masculina se usa as#. <Ser, la moda, pero es red#cula y endem, ese ta*ito atr,. . . Sal# dDa'# si eso n) es pa 'ombre < afirm don Frutos. <2=aber,n venido a pescar3 <volvi a preguntar "eiva que era un curioso impenitente. <$o <le respondi el oficial<, 'an venido a pasar una larga temporada con fines de estudio. .uve ocasin de 'ablar con ellos porque me tra*eron una carta de don +lea(ar Aand#a, el estanciero, recomend,ndolos. <.a gHeno ... 2Y quines son3 <+l m,s vie*o es el profesor don /sdr)bal Dovino, el *oven su ayudante, don 0usto .e*ada y la muc'ac'a es la se5ora del profesor. < F6ira lo que son la* cosaG Yo creiba quDera su 'i*a nic porque 'ay muc'a diferencia De ed, . . . <.onses me parece que . . . <solt "eiva y ya iba agregar un comentario malicioso cuando /r(,sola lo interrumpi8 <Beserve sus opiniones cabo. $o 'ay que ser suspica(. +l subordinado qued callado, meditando en el significado de esa palabra, para l desconocida, cuando el oficial prosigui8 <+l profesor Dovino es un reputado ornitlogo y por eso 'a venido ac,. &ree que tiene muc'o que 'acer en esta (ona . . . < F0aG . . . F0aG . . . <ri groseramente el cabo<. F?u c'asco se va a llevarG 30

<$o veo el por qu. <2?u paI di*o quDera el 'ombre3 <Ernitlogo. < FPero qu pa va a 'aser 'ornitos p)a ac,G ... Si el que m,s o el que menos sabe 'aser el suyo. 2$o los vido detr, De la* casas3 < FPero, caboG . . . ornitlogo es el que estudia la vida y costumbres de los p,*aros . . . <&'a que son arrevesaos pa 'aular ... 2Y cmo pa le llaman, entonses al que 'ace 'ornos pu all,3 <Y ... le llamar,n /lonsito <exclam don Frutos dando el nombre com)n en la regin al p,*aro que, en otras partes, se conoce por 'ornero. Pero la llegada de un paisano de pa5uelo negro que entr 'aciendo girar el sombrero entre las manos los interrumpi. <2?u pa te pasa, D,maso3 <le di*o don Frutos. <AHe5as, comesario, me 'e venido a denunce,r que me se muri mi t#o /lfonso, nic. < F/*aG 2Y cmo pa *ue la cosa3 SY ... no s, pa m# que se *ue a pescar medio en trinqui y se aug porque lo sacamos cerca DK remanso Arande ya tuito 'inc'ao . . . <Sierto, el pobre era emperrao dem, por la ca5a paraguaya. .a gHeno. +nseguida, dirigindose a /r(,sola, orden8 </ ver ofisial, dale DK sartificao De defuncin nom,. +l sumariante as# lo 'i(o pero, cuando el deudo se fue, no se resisti a preguntar8 <2$o convendr#a investigar un poco, don Frutos3 <2?u pa vas a investigar mD'i*o3 $aides iba a tener inters en 'acerle da5o al vie*o /lfonso y endem,, 2qu iban a salir ganando con di*untearlo3 :se era su procedimiento 'abitual en todos los casos. "o )nico que preguntaba era8 <2De qu pa muri3 Y las respuestas eran8 garrotillo, pasmo, picadura de v#boras, un aire en lTespalda, la paletilla ca#da, pata De cabra, etc. Despus de escuc'ar la causa, sin otras averiguaciones, ordenaba8 >.a bien. Dale el sartificao nom, . . . /r(,sola, cuya superior cultura no ten#a motivo de lucimiento en el estrec'o medio de la comisar#a de campa5a, se 'i(o muy amigo de los recin llegados y, en especial, de 0usto .e*ada, el ayudante. +ste sol#a venir a buscarlo en la comisar#a y, a veces, 'asta le acompa5aba en sus guardias. / pesar de ser una figura 'abitual, tanto don Frutos como "eiva no 'icieron buenas migas con l y, pretextando diversos que'aceres, los de*aban solos con 'arta frecuencia. <2Yo no s por qu no les cae en gracia .e*ada3 <dec#a cierta ve( el oficial<. +s un muc'ac'o muy culto y traba*ador. <Ser,, pero pa m# es como lDaseite De bacalao, es gHeno pero no lo trago <replic don Frutos< y agreg despreciativo8 FY ese saquitoG ... pero, 2no se 'aber, mirao nDel espe*o3 <"a manera de vestir no tiene nada que ver con sus dotes personales. "o que 'ay que tener en cuenta es como lo ayuda al profesor. < F0eG <salt "eiva<. Ya me di*o la 'i*a De do5a Petrona, la cocinera, FquD'ay que ver cmo lo ayudaG +specialmente con . . . <"e repito cabo <se encresp /r(,sola< que no se de*e llevar por los c'ismes y no sea suspica(. <Pa m#, /r(,sola <di*o pausadamente don Frutos<, el cabo n) anda muy errao. -o sabe bien DK refr,n que n) 'ay que de*ar *untos lDestopa y el *uego . . .

31

<2/s# que usted tambin se me 'a vuelto suspica(, don Frutos3 <exclam /r(,sola con desaliento. <Y dale con la palabrita sa . . . AHeno, yo no s si ser supic, como vos dec#s, pero me parece que si tira lDan(uelo vo tambin podes picar. < F Y qu lindo surubiD bien blanquito Dn la pan(a que sacar#aG <ri "eiva. <"o que 'ay es que son unos mal pensados <se eno* el oficial y, levant,ndose de su asiento se marc' de la 'abitacin. 6edio arrepentido de sus bromas don Frutos qued mateando y, al cabo de un momento, sigui comentando con "eiva8 <-o que anda medio entreverao con lD'i*a De Ja Petrona, 2qu m,s te cont3 < F-iera don Frutos lo raro que sonG . . . Son casaos, pero cada uno tiene su cama y su piesa aparte. < F$o digasG <-erd,. Se lo *uro ... Y a vese DK vie*o suele estar do* o tre d#a nDel monte con unos piones que lo ayudan pa casar bic'os y *untar nidos. .onses el moso queda con ella pa acompa5arla. . . <6ira Fe'G <Dispu dise quDel vie*o se pasa la* 'oras dit,ndoles cosas y si ser, desagrades#o el moso, 2sabe lo que 'ace3 <Si vo no me lo des#s no lo vua endivinar . . . <Se enllena DK papel De rayas y garabatos. <.endr, la letra fiera como los doutores. <$o, don Frutos, la muc'ac'a que anda conmigo me muestro unD'o*a y yo la mir pa tuitos laos y n) 'ab#a una letra ni pa rimedio. 7na ve quDel vie*o sali un momento ella le pregunt por qu no pon#a la* cosas que le des#a el profesor y l le contest que lo ten#a tuito escrebido en 1est, aqu# Aarc#a1 . . . < FPero no sias bruto, "eivaG $o debe ser est, aqu# Aarc#a, sino la telegraf#a que le disen quDes tuito con raya y punto. < FY vaya a saber, don Frutos las cosas raras De lo* pueblerosG Despus de dos meses de la llegada de los forasteros se encontraban una ma5ana don Frutos y el oficial en el bolic'e de don Pedro, en un descanso de sus recorridas, cuando lleg "eiva apurado8 <Premiso, mi comesario. <2?u ocurre mD'i*o3 <Si 'a ven#o DK moso Del c'al a denuncear que sia muerto DK vie*o. <26uri el profesor ovino3 </ns# parece . . . <2Y de qu *ue3 <Porque dise enday que le dio cinco pesos a &ir#aco. < F$o puede serG ... F&mo va a morir por esoG =abr, o#do mal . . . <exclam /r(,sola. </ lo me*or no son cinco peso sino cuatro y medio <di*o burlonamente don Frutos<, pero lo mesmo est, muerto. -amo* pa all,. +n el local policial encontraron al ayudante todo apesadumbrado, quien le 'i(o la siguiente narracin8 <+sta ma5ana cuando la mucama llam a la pie(a del profesor, para entrar con el desayuno, no recibi respuesta. +ntonces, despus de un rato, avis a la se5ora y cuando ella abri la puerta lo encontr muerto en la cama, al parecer de un s#ncope card#aco. <2-ido quDera sierto lo de sinco que le di*e3 <interrumpi "eiva. <2?u pa eso del s#ncope, oficial3 <pregunt el comisario. 32

<7n ataque al cora(n . . . 2"e extiendo el certificado3 <$o, mD'i*o. "o vamo* a 'acer avisar primero al doutor "evins%y, en Bamada Paso. <Pero, don Frutos . . . <quiso protestar /r(,sola. <$) 'ay pero que valga. Yo solo no quiero ec'arme esa responsabilid,. /nda "eiva y venite con el mdico mientras no*otro vamo paDl c'al. Parti el cabo en su comisin y ellos fueron al lugar del deceso. +n la casa se encontraron con la *oven esposa que los recibi muy nerviosa y con los o*os llorosos. /r(,sola le dio el psame y luego pasaron a la 'abitacin del extinto. +l profesor ovino se 'allaba en el lec'o cubierto con una s,bana. Don Frutos la retir y ba*o ella encontr el cad,ver vestido con un pi*ama blanco y ya con la rigide( cadavrica. <-ea moso <di*o entonces el comisario<, ust llvesela a la se5ora a que descanse y pa a'orrarle DK dolor De verlo DK finao, demientra no*otro cumplimo con nuestro deber. Yo me vua quedar con lDofisial. Ebedecieron los due5os de casa y don Frutos empe( a observar detenidamente el dormitorio que ten#a puertas y ventanas protegidas con telas met,licas para impedir la entrada de insectos. +l piso estaba encerado y todos los muebles reluc#an sin una pi(ca de polvo. Don Frutos lo curioseaba todo con sus o*illos peque5os y escrutadores. "uego, inclin,ndose sobre el muerto lo levant de un lado y despus del otro. <2?u3 <se burl el oficial<. 2"e est, buscando alguna pu5alada3 <$o mD'i*o, pero me gusta mirar. Se apriende . . . <Si es as# . . . <Por e*emplo, 2te parece quDen esta cama 'aiga c'inc'as o pulgas3 < F?u esperan(aG <Sin embargo aqu# nDel saco, deba*o DK sobaco tiene una manc'ita De sangre. /penitas se la ve. De*uro es la marca De alguno De esos bic'os . . . Desprendi los botones del pi*ama del difunto y se5al en el costado y casi ba*o la axila, en el lugar que correspond#a a la manc'a una peque5a se5al ro*i(a. <2-iste3 /'# parece que le 'a picao algo ... <+s verdad. Ser#a alg)n insecto. <&'inc'a ni vinc'uca no pueden ser porque no le 'an de*ao ronc'a. +ndem, la c'inc'a de*a una argolita colorada alderredor . . . <7na aureola. <Ser,, endem, pa marca De ara5a es muy c'ica . . . <2Pudiera 'aber sido un granito que se rasc3 <.e5e ra(n. -amo* a esperar al mdico. +l doctor "evins%y que lleg despus de casi media 'ora levant los p,rpados del extinto y le observ las pupilas, repar en otros detalles e 'i(o venir a los parientes para preguntarles8 <2.omaba alg)n somn#fero3 <S#, doctor <contest la se5ora<, como sufr#a de insomnio acostumbraba a tomar algunas pastillas que le 'ab#an recetado en uenos /ires. <+ntonces <repuso el facultativo< sa es la causa de la dilatacin de las pupilas. "uego agreg8 < ien. "os s#ntomas son todos de s#ncope card#aco, qui(,s se 'aya excedido en la dosis y tendr#a el cora(n muy debilitado . . . <2/ns# que no est, siguro3 <pregunt don Frutos. <Seguro que fue un s#ncope estoy, pero las causas pueden ser varias. <.onse, 2por qu pa no le 'ase la utosia pa salir De dudas3 < FE'G $o 'ay necesidad <di*o 0usto .e*ada. <+vite esa profanacin in)til, doctor <pidi la se5ora. 33

<+n estas cuestiones es el comisario quien decide <manifest el galeno. <AHeno, entonce vamo* a de*arlo solo al doutor pa que traba*e. Siempre conviene no quedarse con la curiosid, <concluy don Frutos. .e*ada sali protestando contra lo que consideraba casi un atropello y la mu*er rompi a llorar nerviosamente, pero don Frutos se mantuvo inflexible y desoy los pedidos que tambin le 'iciera /r(,sola. /l cabo de un rato el doctor "evins%y se asom y llam al comisario. +nseguida volvieron a salir y don Frutos di*o, sa5alando a .e*ada y a la mu*er8 <?uedan detenidos ustede do, por la sospec'a De asesinato DK profesor. /r(,sola vino 'acia l y le di*o8 < FPero es una acusacin absurdaG <Desgraciadamente es bien fundada, oficial <intervino "evins%y<. +se 'ombre fue, al parecer narcoti(ado y, luego, cuando estaba dormido se le introdu*o una larga agu*a o un pinc'o de sombrero, deba*o del espacio axilar y a la altura del quinto espacio intercostal i(quierdo llegando al cora(n. "a peque5e( de la 'erida evit la 'emorragia externa . . . <2-iste, 0usto, que se iba a descubrir3 . . Yo te lo di*e . . . <prorrumpi la mu*er y se ec' a llorar casi 'istricamente. < F&,llate, imbcilG <tron el 'ombre que estaba a su lado. Pero ya era tarde. .rat,ndose de dos delincuentes novicios fue tarea f,cil arrancarles una completa confesin de los 'ec'os. +l profesor ovino 'ab#a entrado, )ltimamente, en sospec'as con respecto a la conducta de los *venes y decidi enviar a .e*ada de regreso a uenos /ires. /l 'acer un rea*uste de cuentas descubri que el ayudante 'ab#a utili(ado en su beneficio una importante suma de dinero, valido de la confian(a que se le dispensaba. "e dio una semana de tiempo para que escribiera a sus familiares y le retornara dic'a cantidad o de lo contrario lo enviar#a a la c,rcel. .e*ada, que sab#a que no podr#a conseguir la suma y conoc#a la simplicidad de los mtodos policiales de don Frutos, decidi eliminar al vie*o, con la complicidad de la esposa que se aburr#a soberanamente en el lugar y ser#a beneficiada por la 'erencia. /dem,s as# tendr#an libertad para seguir con sus amores. +l *oven pint las cosas como f,ciles de reali(ar y 'asta se burl de la rusticidad del comisario. /provec'ando el intenso sue5o del anciano provocado por el somn#fero, el ayudante, le introdu*o un largo pinc'o de sombrero deba*o del bra(o ocasion,ndole la muerte. "uego limpiaron la poca sangre que 'ab#a salido y le colocaron un pi*ama limpio esperando que, a la ma5ana siguiente, nadie se dar#a cuenta del 'ec'o y todos aceptar#an el s#ncope card#aco como causa. <.ambin usted, don Frutos <dec#a despus /r(,sola< si siempre daba los certificados de defuncin sin ninguna investigacin, 2cmo se le ocurri 'acerla en este caso3 <+s que aqu# la gente muere dDempac'o, aires, pu5aladas o tiros que son muertes naturales y no dDesas cosas raras . . . <$o obstante eso >replic el doctor "e>vins%y<, 2qu le 'i(o pensar en la existencia de un crimen3 <Y esa manc'ita De sangre, pues. 2De ande iba a salir si all# n) 'ab#a bic'os que le picaran3 Y dispu . . . <2Y dispu, qu3 <pregunt ansioso el oficial. <+l .e*ada ese nunca me pareci un buen tipo. <2Por qu3 Si *am,s dio motivo. <Sal# dDa'#, qu cosa gHe5a va a ser un tipo con un saquito como se que pa c'aleco es largo y pa saco se qued rabn. . . .en#a que 'aser alguna macana y la 'iso nom,. . .

34

EL $ORO

/gapito +tc'ebere era 'i*o de vasco y de correntina. Del uno 'ered la to(ude( y, de la otra, el pelo negro e 'irsuto, un temperamento irritable y un cora(n generoso y, de ambos, una educacin m,s o menos slida y una peque5a estancia en las cercan#as de &apibara>&u, bien poblada de 'acienda que, peridicamente, enviaba a los mercados de la capital. Pero sus vacas semimontaraces con guampas agudas, mirar salva*e y patas largas consegu#an precios muy ba*os en las subastas, por lo que decidi me*orar su plantel con un toro de buena sangre. Para ello 'i(o drenar los pantanos y lagunas de sus campos, instal molinos con bebederos para evitar el peligro de las lombrices, 'i(o sembrar con alfalfa varias parcelas y coloc ba5aderos para combatir la garrapata. . "os vecinos se re#an y comentaban8 < F.a loco el /gapitoG .. . <Se va a gastar toda la plata que le de* el padre con esas fantas#as. <"D'asienda 'ay que de*arla as# como se 'a criau ... a campo <dec#an los criollos vie*os. !ndiferente a todas las cr#ticas e impermeable a los sarcasmos, /gapito sigui sus innovaciones y, a poco, sus vaquillonas fueron m,s llenas de carne, sus vacas m,s prdigas en lec'e y sus novillitos m,s coti(ados en los mercados. +ntonces fue cuando el *oven debi luc'ar para defender el toro de la ambicin de sus vecinos que pretend#an me*orar su 'acienda sin m,s preocupacin que 'acer saltar a sus vacas el alambrado del campo. Pero /gapito, que 'ab#a gastado sus buenos pesos no se acomod a ese pretendido contrabando de sangre vacuna y refor( bien las cercas. /dem,s l mismo se cuidaba de efectuar las recorridas porque, en el boc'orno de la siesta, un pen se duerme en cualquier sombra y m,s si alg)n comedido le ofrece unos pesos para que mire 'acia otro lado. <Y yo no estoy dispuesto <se que*aba /gapito a don Frutos, el comisario< que unos cuantos vivos refinen sus 'aciendas a costa m#a. <Pero mD'i*o. . . 2/caso tenes prueba que ellos 'aigan 'ec'o traba*ar al toro por su cuenta3 <$o, pruebas no tengo. . . Yo no los 'e visto y no 'e podido sorprenderlos, pero. . . <&ontinua mD'i*o. <?ue esos picaros tienen terneros con el mismo pela*e que mi toro, que el &risanto -alle*o, con todas sus vacas yaguans tiene a'ora vaquillonas y novillitos de pelo colorado. .. < F a'G 2Y eso qu3 <?ue seg)n las leyes de la eugenesia, de vacas y toros pampas tienen que salir terneros pampas y no mesti(os como ellos tienen. . . <6ira, /gapito, vo decile a la 7genia sa que se de*e de c'ismes y no te lleves de cuentos de mu*eres. . . 2Auala pa es la 7genia que dec#s3 2"a 'i*astra De -ern o la mu*er DK .uerto /ndino3 < F?u +ugenia ni oc'o cuartosG Yo me refiero a la eugenesia, la ciencia que trata del me*oramiento de la ra(a. < F.amin vo con las macanas que sal#sG . . . Pero golviendo a lo tuyo, si no tenes prueba no puedo proceder y no vayas a denuncear al santo cuete que algunos dDesos son cosquillosos paDl *ierro. <$o se la van a llevar de arriba porque yo tampoco me 'e criado a galpn, don Frutos. <S#, ya lo s, /gapito, pero pa que te vas a 'aser mala sangre sin motivo. -o sabes quDen esas cosas la naturale(a es capric'osa. . . / lo me*or algo que queda entre los yuyos y quDel viento lleva o .agua arrastra. Yo una ve supe tener una planta De lima cerca De un naran*o y las naran*as me sal#an con gusto a lima. . . 35

<S#... s# ... pero sepa, don Frutos, que vaca a*ena que yo vea en mi campo la voy a curtir a bala(os <di*o el *oven eno*ado y se dispuso a retirarse. <.e5e cuidao, mD'i*o <le respondi don Frutos<, no ocurra que sea tu toro el que se meta en c'acras a*enas. -ece suele pasar . . . Se pas la mano por la cara y termin acarici,ndose la barba para concluir filosfico8 <S#, /gapito, vece suele pasar. . . &omo no pod#a resignarse a tener su toro constantemente a galpn y tampoco quer#a favorecer la piller#a de sus vecinos, /gapito redobl la vigilancia, especialmente en las 'oras de la siesta, 'oras en que ten#a fundadas sospec'as se produc#an las violaciones a sus dominios. -olv#a una tarde, sudoroso y cansado, de unas de esas recorridas cuando, a mitad del camino, acert a pasar frente al ranc'o de Paolo Sacco, quien no 'ac#a muc'o tiempo 'ab#a empe(ado a poblar esa parte en compa5#a de /na, su mu*er. < F+'G .. . Don /gapito . . . <di*o el vecino apareciendo ba*o el alero<. 2?u anda 'aciendo a estas 'oras3 /b,*ese a tomar algo fresco o se va a insolar. . . 7n poco por no desairar la invitacin y otro poco porque la rubia /nita era algo digno de contemplarse, el mo(o acept y descendi. "e 'icieron pasar a la 'abitacin que 'ac#a de comedor, le alcan(aron un vaso de vino con roda*as de limn mediado con fresca agua del po(o que aplac su sed. &onversaron un largo rato y, al despedirse, el 'ombre invit8 <-enga cuando quiera, don /gapito. Para nosotros es una alegr#a y especialmente para sta que no tiene con quien 'ablar porque los dem,s vecinos son todos criollos y como /nita gusta de 'ablar de libros y de via*es no la entienden. . . < F/', s#G pues yo tengo en casa varias novelas si quiere. . . rillaron los o*os de la mu*er. <S#, por favor, tr,igalas. .. "as que yo tengo las 'e le#do ya dos o tres veces. . . Fiel a su palabra /gapito volvi al otro d#a con unos libros, una sed que le secaba la garganta y otra mala sed que le quemaba el alma. /s# pasaron varios d#as 'asta que una tarde Paolo di*o sonriente8 <.odo est, muy bien, pero yo debo traba*ar o sino la tierra no produce. /gapito se al( inmediatamente para retirarse, pero el 'ombre apoy,ndole la mano en los 'ombros, lo oblig suavemente a sentarse de nuevo. <$o, usted qudese amigo, que desde que 'a empe(ado a visitarnos, /nita se 'a puesto m,s contenta. /dem,s, solo saldr por un rato para ver el regad#o y enseguida volver. :l iba a protestar, pero mir los o*os claros de la mu*er, sus cabellos levemente dorados, la piel blanca donde se transparentaban las venas a(ules y se qued. "a invitacin formaba parte de un plan que el ambicioso Paolo se 'ab#a tra(ado despus de ver cmo -alle*os y algunos otros 'ab#an vendido a buen precio sus 'aciendas mesti(adas.. <$osotros somos los )nicos (on(os <le 'ab#a dic'o a su mu*er<, todos los dem,s 'an me*orado su ganado mientras nosotros seguimos con los animales guamDpudos y silvestres. <Pero corres el riesgo que si se da cuenta se eno*e con nosotros y es tan bueno. . . <Yo tambin s que es bueno, pero ya descubr# el medio de 'acerlo sin peligro. <De todos modos estar#a mal 'ec'o. </nda con tus escr)pulos. . . /s# nunca vamos a salir de pobres. . . 6ira, cuando l venga por la tarde entretenelo de cualquier manera 'asta que yo vuelva. F.otalG , no ser, m,s de una 'ora. . < F$oG <protest ella<. +st, mal, muy mal. . . Pero l no 'i(o caso de sus protestas y termin por convencerla.

36

&uando los dos quedaron solos se estableci entre ellos una especie como de complicidad, pero, simulando indiferencia, siguieron 'ablando de una novela que el mo(o le 'ab#a tra#do 'ac#a unos d#as. De pronto se sinti en la le*an#a el vibrante mugido del toro, /gapito se levant, pero ella, temerosa que pudiera sorprender al marido, le torn de la mano y le di*o8 <$o se vaya, todav#a. . . expl#queme este p,rrafo que no alcan(o a comprender. +l contacto de la piel suave enardeci al 'ombre que pudo, sin embargo, contenerse y empe( a leer con vo( temblorosa8 <1. . . la castellana de /ndel#s, mir al 'ombre que 'ab#a entrado subrepticiamente. . .1 $uevamente el toro, volvi a mugir y /gapito torn a callar, pero ella que se 'ab#a puesto a su lado aproxim al suyo su cuerpo *oven. +l sinti apoyarse contra un bra(o los senos erectos, mir los o*os celestes, brillantes con el resplandor del sol, la boca de labios pulposos y vacil. <Siga. . . <le di*o ella4 < F$oG <protest l< tengo que irme. Pero /na record las palabras del marido8 <1+ntretenelo de cualquier manera. . . de cualquier manera. . .1 Y, venciendo todos sus pudores, le tom de los bra(os. <$o se vaya. . . <repiti. +ntonces, /gapito se olvid de la amistad, de su cdigo de 'onor y 'asta del toro y, arro*,ndose sobre la boca entreabierta, saci en ella el 'ambre de besos que lo consum#a. Para las fiestas de $avidad ven#a un cura desde la capital a celebrar oficios religiosos y a poner en gracia de Dios a los matrimonios, pecadores, difuntos o criaturas que necesitasen de su bendicin. +n esa oportunidad eran muc'os los bautismos que se celebraban y, don Frutos, que 'ab#a sido designado padrino de uno de los 'i*os del .uerto /ndino se encontr en la sacrist#a con /gapito que ven#a de desempe5ar igual papel con el primognito de Paolo Sacco. Despus de 'aber cumplido con sus obligaciones y arro*ado pu5ados de monedas a los c'illones muc'ac'itos que esperaban en la puerta a los gritos de 1F?ue viva el padrinoG ... F?ue viva el padrinoG 1, los dos amigos fueron a la comisar#a a tomar unos amargos. Don Frutos lo 'i(o sentar y se acomod l tambin en una silla. Becibi el primer mate, lo sabore golosamente y despus de 'aberlo concluido di*o como al descuido8 <2.e diste cuenta, muc'ac'o, De una cosa3 <2De qu, don Frutos3 <contest /gapito, mientras recib#a su mate. <?ue el gringo Sacco es rubio, tirando a colorao, la mu*er es rubia, tamin y, sin embargo, el 'i*o le 'a salido con el pelo y los o*os negros. . . +l *oven no contest empe5ado en seguir c'upando un mate que ya 'ac#a un rato 'ab#a vaciado nerviosamente. <S#, es como te dec#a <prosigui el vie*o<, en esas cosas De la naturale(a uno nunca sabe. . . Ser, .agua, el viento o Fqu s yoG , pero a veces suelen pasar esas cosas. . . "os padres rubios y el 'i*o con el pelo negro, ansina casi como el tuyo. 2&aso curioso, no3 FY entrega de una ve ese mate que por m,s que queras orde5arlo c'upando ya no da m,s lec'eG

LA PES A

37

/l viudo don Pedro /lmirn le conoc#an en .apibara>&u dos debilidades8 la pesca y su avaricia. /ntes 'ab#a tenido una tercera8 la 'i*a, pero un via*ante, deslumbrado por sus encantos, y qui(, por la fama de rico que go(aba el vie*o, se la llev. /l tiempo volvieron, ya santificada su unin por el matrimonio, en busca del perdn paterno y de ayuda econmica para instalar un 'ogar. +l padre le concedi lo primero a rega5adientes, y le dio lo segundo con cuentagotas. <Pa vivir tienen mi casa. . . <les di*o< y pa comer mi mesa4 FtotalG ande 'an comido dos, pueden comer tres. . . Sin embargo no a5adi a la olla familiar ni una pi(ca m,s de sal de lo acostumbrado, ni sacrific una sola de las aves de corral a la gula del yerno, conform,ndose con brindarle su 'abitual pota*e de porotos, c'arqui y, de ve( en ve(, los productos de la selva y del r#o desde que si era un diestro ca(ador no era menos ',bil pescador. /l poco tiempo de estar con la pare*a un d#a le di*o al 'ombre8 </'# tens lTarado y el tobiano. Desde ma5ana podes empesar a preparar la tierra paDl ma#(. . . +l via*ante que ya se aburr#a en ese ambiente pueblerino y padec#a por la falta de dinero, ante la perspectiva de arruinar sus manos en las rudas tareas campesinas, li sus petates y, decepcionado, regres con la mu*er a la ciudad. +so 'ab#a pasado 'ac#a ya unos cuatro a5os pero, de cuando en cuando, sol#a aparecer en el pueblo, ya solo, ya con la esposa y despus de d#as de renegar con el vie*o se ale*aban llevando unos pesos arrancados a su af,n avaricioso. "a soledad parec#a 'aber vuelto al anciano m,s duro y codicioso. $o solamente no se le conoc#a vicios sino que se limitaba a vivir de lo que la tierra, el monte o el Paran, le ofrec#an. Sin embargo, en sus campos engordaba la 'acienda que l vend#a, de tiempo en tiempo a buenos precios, ignor,ndose el destino del dinero. <Pa m# <dec#a el cabo "eiva mientras le cebaba mates al comisario< que debe tener enterrada una boti*a enllena De monedas. . . <$o, mD'i*o <le contest don Frutos<, plata que c,i en sus manos la entrega a su tocayo, don Pedro, el bolic'ero, pa que la ponga nDel banco... <Pa qu quedr, tenerla si no la va a gastar <reflexion el cabo<. Yo si la teniera lo primero me compraba una acordiona, dispu el moro De don ]enn y pngale farras y carreras 'asta que se acabara. <=ay muc'a gente as# <terci el oficial /r(,sola< a quienes les gusta *untar cosas solo por el placer de tenerlas. . . +s casi como una enfermedad que los lleva a coleccionar los ob*etos que son de su agrado. <Yo pa coleusionar mi ufisial, coleusionaba mu*eres <interrumpi el subalterno con una estrepitosa carca*ada. <Segu#, mD'i*o <intervino don Frutos<, y vos "eiva ceba me*or ese mate quDest, m,s lavao que cara De gato. <+s as#, comisario. . . <continu el oficial< 'ay coleccionistas de las cosas m,s extra5as. 7nos *untan cuadros, otros ca*as de fsforos, algunos botones, 'ay muc'os que se arruinan por *untar estampillas y a otros les da por *untar dinero para que sus 'erederos despus lo gasten. . . <"o mesmo le va a pasar a don Pedro <di*o el comisario< tanto privarse DK vie*o pa que al final tuito se lo farreen el yerno quDes un liendre y la pavota De la 'i*a. <2/nsina que 'ay muc'os que *untan estampillas, ufisial3 <pregunt pensativo el cabo "eiva. <S#, cabo, 'ay quienes tienen miles y miles. . . < FAente locaG <exclam el aludido<. "a de cartas que 'aber,n de tener quD escrebir los 'i*os pa gastarse tuita esa 'erencia y cmo se les va a secar la lengua De tanto pegarlas en lo sobre. . . 38

< F7fG <di*o /r(,sola con fastidio y renunci a darle ninguna otra explicacin. "a presencia de Bodolfo /rdevaca, el marido de "indora, la 'i*a de don Pedro, no pas inadvertida para nadie en el poblado. +ra un tipo taimado, que 'ablaba con vo( engolada y ten#a opiniones terminantes sobre todos los asuntos. / cada momento destacaba que era 1un 'ombre derec'o1 y que 1era capa( de morir por sus ideas1. "os contertulios del bolic'e lo llamaban, a sus espaldas, +l fantasmn, y fing#an creer la sarta de mentiras que continuamente desli(aba en su conversacin. <Pa m# que debe ser m,s falluto que picana De sauce, apenitas uno la clava se ruempe >dec#a "eiva. <+s de esa clase de personas que ocultan tras la cortina de su c'arla insubstancial la profundidad de su vaciedad mental <asegur /r(,sola. <Ser, como dec#s, mD'i*o <acept el comisario<, pero por aqu# no*otros decimos que son como la ca5a tacuara gHeca por dentro y que se quiebra De nada. <Parece quDesta ves no vino a sacarle plata DK vie*o <intervino el cabo. </nde 'a dDir el gHey que no are .. . <prorrumpi sentencioso don Frutos. <Pero Fcmo noG pa casar siempre tiene munsin patera y de la* otras <interrumpi el cabo "eiva. <Pero no, comesario, si n) 'ace m,s que comprarle c'ic'es pa llevarle. Dise que aura tiene un gHen empleo y que slo vino a 'acerle una visita. . . >F/*aG <Parece que usted desconf#a, don Frutos. 2.iene por a(ar alguna premonicin3 <interrog el oficial. <$o, cabo, no.. . <explic el oficial< di*e premonicin y no municin. . . <2+so pa qu es3 <"a intuicin de lo que va a ocurrir, un palpito. . . < F/'G s#. . . s# ... vos queras decir la cora(onada que decimos lo* criollos <aclar don Frutos. <+xactamente. . . +so se llama cient#ficamente premonicin. . . <Pa decir verd, y no quiero ser mal pensao, la venida dDese mo(o no me gusta nada. +so es todo... <+n cambio yo s# que tengo una premunicin fulera <volvi a intervenir "eiva mientras le ofrec#a un mate a su superior. <2Auala, mD'i*o3 Desembuc'a. . . <.engo la permunisin de que va a llover porque me est,n doliendo los callos De los pieses. . . < FSe5orG .. . FSe5orG .. . <suspir /r(,sola y sali al patio a mirar las estrellas, pero slo vio en la negrura del firmamento el marc'ito y amarillo rostro de la luna. Pasaron tres o cuatro d#as sin que suceso alguno empa5ara el cristal rutinario de la vida pueblerina, cuando, una madrugada en que boste(aban los 'ombres adormilados en las sillas, y el mate inactivo tambin abr#a su negra boca *unto al fogn, entr casi corriendo el forastero. < F&omisarioG . . . F&omisarioG . . .<exclam. </qu# estoy, se5or, no grite <le di*o don Frutos pac'orrientamente. /r(,sola y "eiva se incorporaron de los asientos donde dormitaban y se acercaron inquisitivos. <2?u ocurre3 < F7n accidenteG ... F7n terrible accidenteG ... <2Dnde3 <+n la orilla del r#o, se5or. Fuimos a pescar con mi suegro y l subi a una piedra para arro*ar la l#nea y perdi pie. . . Sufri un va'#do o. . . Fqu s yoG ... la cuestin es que cay al agua y no volvi a aparecer. . . <Pero si don Pedro era de ,'i pa nadar. . . <exclam el cabo< y enseguida 'ubiera salido. .. 39

<-amo pDall, <orden don Frutos<, a lo me*or se peg una (ambullida pa embromarlo y lo encontramos por all#. B,pidamente fueron al lugar indicado, que se encontraba en las cercan#as, al pie de las altas barrancas. Ya las primeras luces de la aurora despintaban de sombras la fac'ada del d#a y a su lec'osa claridad se pod#an distinguir los accidentes del terreno. +l r#o corr#a rumoroso y peque5as olas ven#an a romperse contra la estrec'a playa terrosa flanqueada por los altos murallones de la escarpada orilla cubierta por la espesa vegetacin tropical. De trec'o en trec'o, enormes piedras como monstruos antediluvianos asomaban en las aguas sus moles oscuras y brillantes. Sobre una de ellas, de unos cuatro metros de altura, encontraron la l#nea del desaparecido pescador. .odav#a un peda(o de carne estaba clavado en el poderoso an(uelo, mientras otros pedacitos estaban en un tarrito ca#do en el suelo. <6ira, Bodolfo, me di*o <explic el 'ombre a sus acompa5antes< voy a sacar un lindo s,balo para que lo comamos en el almuer(o. &eb el an(uelo, subi a la piedra y, cuando estuvo arriba, cay. . . Fy no volvi a aparecerG . . . /qu# todav#a est,n sus cosas. . . <2Y ust no iba a pescar, don3 <pregunt don Frutos. <$o, yo no sirvo ni para sacar mo*arras. . . <2Pero si acuerda De tuito lo que le di*o su suegro3 <Palabra por palabra. /noc'e le coment que me gustar#a comer un s,balo asado porque lo 'ab#an ponderado muc'#simo en el negocio de don Pedro y el pobre, por 'acerme el gusto, me invit a que lo acompa5ara a pescar esta ma5ana. . . <2Y qu m,s le di*o3 <1-amos a ir a un lugar de la costa que yo cono(co. +stos d#as andan picando muc'o y me parece que voy a sacar dos o tres. . .1 <2Y entonces vinieron ac, a sacar doraos3 <le di*o. <$o, comisario, dorados no, s,balos. . . .odav#a cuando pon#a la carne en el an(uelo, agreg8 1-as a ver mi 'i*o que con esto me saco uno de dos o tres %ilos. . .1 > F/*aG Poco a poco el sol ascend#a por el 'ori(onte y ya su lu( ba5aba de oro los seres y las cosas. +n medio del r#o se ve#an algunas canoas de pescadores. Don Frutos sac el silbato y lo 'i(o sonar en el silencio matinal. "uego agit sus bra(os en un llamado y los 'ombres de las embarcaciones enfilaron 'acia el lugar. /penas 'ubo atracado uno de ellos, pregunt8 <2?u pa sucede, don Frutos3 <2.ene pate*a3 <.engo. <AHeno, mD'i*o, vamo* a rastrear por esta parte pa ver si encontramos el cad,ver De don Pedro... <2Don Pedro /lmirn, el viudo pa3 <+l mesmo. Se persign el pescador e inquiri8 <2&mo pa *ue que vino a a'ugarse3 <Se cay De esa piegra y no se le vio m,s. . . <Se 'aber, golpeao contra algo que lo a(on(.. . <De*uro <asinti el comisario. "os otros 'ombres, enterados del suceso, tambin prestaron su colaboracin y los polic#as se instalaron en las canoas para dirigir la b)squeda.

40

Se distribuyeron por la (ona y metdicamente tiraban al agua la pate*a con sus potentes garfios que arrastraban por el fondo y retiraban con peda(os de ramas, latas vie*as y otros ob*etos. Despus de una media 'ora consiguieron enganc'ar el cuerpo y a costa de grandes esfuer(os lo al(aron al bote. !nmediatamente se dirigieron a la cercana orilla y all# lo extendieron sobre la playa. Don Frutos, separ de un bra(o al yerno que se 'ab#a arro*ado sobre los restos y lloraba a grandes gritos y le di*o8 <D*eme verlo.. . +l vie*o /lmirn, vestido con sus ropas 'abituales estaba le*os de 'aber adquirido ma*estad con la muerte. .en#a el abdomen levemente 'inc'ado, los ralos cabellos pegados al rostro y una gran palide(. +l comisario, ayudado por el cabo, puso de espaldas al difunto y en la parte posterior del cr,neo vio las se5ales de un fuerte golpe. <Peg con la cabe(a en alguna piegra y se 'aber, dismayao, por eso no sali <explic "eiva. Pero don Frutos, incorpor,ndose con gesto fiero, exclam8 < F&aboG . . . Pngale las esposas a ese 'ombre. . . +s un creminal. . . /rdevaca protest en todos los tonos y amena( con tremendos castigos pero el cabo le coloc las manillas y agreg8 <Y no te quedr,s 'aserte DK loco y disparar porque te vua a curtir a sabla(os. . . +l oficial, asombrado, pero sin querer entrometerse, aleccionado por experiencias anteriores, se limit a decir8 <Pero, don Frutos, 2est, seguro3 <Seguro, mD'i*o. -amo* pa la casa Del di*unto y vas a ver. . . De*ando a unos oficiosos vecinos que se encargaran de transportar el cad,ver a la comisar#a, don Frutos seguido por /r(,sola, "eiva, el preso y varios curiosos se traslad a la casa de don Pedro /lmirn. 7na ve( en ella el comisario observ, detenidamente el patio y yendo 'acia un montn de ramas que estaban *unto a la cocina, listas para ser empleadas en el fuego, rebusc entre ellas. "uego, enarbolando un tro(o de urunday, di*o8 <&on esto le peg el golpe. Sarc,stico, /rdevaca pregunt8 <2$o 'abr, sido con esa otra que es m,s gruesa3 <$o, se5or, *ue con sta. $o ves que entuav#a est, ')meda. / sta la lav pa sacarle la sangre y la escuendi. Si 'ubiera ec'ao un balde De agua sobre todas a lo me*or no la 'ubiera podido distinguir. <Son estupideces suyas que le van a costar muy caro. Don Frutos, sin 'acerle caso, sigui mirando en derredor, y de pronto indic8 <Di aqu# lo sac en una carretilla De mano y lo llev paDl r#o. -ean qu marcada est, la gHeya por el peso DK finao4 *ue, lo tir al agua, puso las cosas en la costa pa tratar De enga5arme, golvi con la carretilla vaciada y ricin me *ue a avisar.. . +l oficial que 'ab#a seguido el rastro dio con el peque5o ve'#culo en un galpn. </qu# est,, don Frutos. . . +n el borde 'ay unas manc'as oscuras. . . Se inclin para observarlas me*or y asegur8 <Son marcas de sangre y, adem,s, 'ay cabellos pegados que parecen ser del muerto. . . -encido por esas evidencias el yerno confes8 <S#, yo lo mat. . . Discutimos porque no quiso ayudarme y ciego de ira le di un golpe con lo primero que encontr. /l principio cre# que slo se 'ab#a desmayado, pero cuando lo vi inmvil y sin vida, me asust y quise 'acer aparecer como un accidente para salvarme de ir a la c,rcel. . . 41

7na ve( que el asesino estuvo a buen recaudo don Frutos reclam a gritos su racin de mate, en tanto que el oficial sumariante manten#a la mirada fi*a sobre l. Pero, c'e <di*o al fin el comisario<, tengo ti(ne Dn la cara que me miras tanto ya que por bonito n) 'a de ser. . . <$o, don Frutos, lo miro y lo admiro. .. <+ntonces no empeces con tus macanas ni vengas con la premunicin o el sirco an,lisi. <Slo quisiera 'acerle una pregunta. <6tele, nom,s, te doy lisensia. <2&mo 'i(o para saber lo que 'ab#a pasado3 <Dentr a sospec'ar cuando me minti nDel r#o. <$o me di cuenta. .odo lo que dec#a parec#a lgico. < F&laroG Porque sos pueblero. Primero minti cuando di*o que don Pedro le 'ab#a asegurao que picaba muc'o Dn la orilla y eso no pod#a ser porque DK agua est, infestada De camarones. . . < FY eso qu tiene que verG <6uc'o, porque los camarones son pa los pscaos como los mosquitos pa las personas. $o lo* de*an tranquilo y lo* a'uyentan y por eso lo* otro pescadore se corrieron paD medio DK r#o. <2Y despus, don Frutos3 <Porque con esa l#nea y ese an(uelo con carne n) iba a sacar s,balos. PaDl dorao la carne, paDl pac) la masa y paDl s,balo la pate*a o la fi*a. +l s,balo no muerde, c'upa y 'ay que clavarlo nDel lomo u di ande venga. . . 7n pescador como don Pedro no poder#a 'aber dic'o esa barbarid,. <$o sab#a de esas cosas. . . < F?u vas a saber si vos sos tamin pueblero y ustede lD)nico que saben del pescao es el gusto que tieneG Y vos "eiva, traeme DK mate que con tanta c'arla si me 'a quedao la de 'ablar seca como lengua De loro.

LOS ESP(RI$"S )DEL DIARIO DEL OFI IAL AR*ASOLA+

6ar(o U. <Bevisando en los ca*ones de un vie*o escritorio encontr un cuaderno de 'o*as amarillentas y no pude resistir a la tentacin de utili(arlo para ir estampando mis impresiones sobre la vida y los 'ombres de este pueblo, al parecer olvidado de Dios, que se llama &apibara> &u. /l verme en estos menesteres ya sospec'o lo que dir,n mis compa5eros de traba*o8 el comisario, don Frutos Ame(, mes,ndose la barba afirmar, sentencioso8 1"Dofisial ta prati> cando la letra. . .14 el cabo "eiva, un paraguayo enamoradi(o, exclamar,8 1 FDi ande, don Frutos. . .G "i 'a dDestar escrebiendo a la novia. . .1 el agente E*eda y nuestro preso 'abitual, don &leto, que viene noc'e a noc'e a dormir en el calabo(o sus borrac'eras, asentir,n apenas con sus 1 F=um. . . 'umG 1 y seguir,n prendidos a la bombilla en sus diarias org#as de mate. /fuera el sol boste(a sus ardores sobre la larga calle polvorienta4 atados a los palenques, frente a los ranc'os, cabecean algunos sufridos caballos4 desde le*os llega el canto 'uidi(o del cresp#n, y, a la distancia, se ve el verde festn de las copas de los ,rboles en los montes que rodean al pueblo. 7n mocetn viene andando pac'orrientamente por las desniveladas aceras, de rato en rato se saca el cigarro de 'o*a de la boca y lan(a grandes escupita*os al aire. ueno, ya no 'ay m,s que agregar, as# que yo tambin ir a sumarme a la rueda del cimarrn.

42

6ar(o U. <+s de noc'e y en el cielo 'ierven las estrellas. / pesar de todos mis presentimientos 'emos tenido un d#a de tra*#n intenso. /quel muc'ac'o que vi en la tarde caminar tan pere(osamente fue quien causara la conmocin cuando, al llegar al cabo de un rato, di*era8 <AHe5as tardes, don Frutos, le vengo nic a avisar una cosa. . . <AHe5as, mD'i*o <contest el aludido<, 'aul, nom,s. <$Del ranc'o De &asimira, la viuda DK 6oc'o &er#aco "pe(, ese que se mat 'ace dos a5os, al cair borrac'o deba*o De la carreta cargada De sand#as y al que las ruedas le pasaron por encima DK pec'o. . . >F/*aG <AHeno, a'# est, la &asimira. . . <-ea, pues <intervino el cabo "eiva<. 2Y ande m,s iba a estar si esa es su casa3 </'# est, la &asimira <prosigui el mocetn imperturbable <colgada DK cogote De la cumbrera DK ranc'o y ya finada la pogre que Dios la tenga en su santa gloria. Don Frutos dio una larga c'upada al mate y orden8 <-amos. 6ontamos a caballo y all, fuimos8 el comisario, el cabo "eiva, que llevaba al mocetn en la grupa y yo. +l ranc'o de la muerta estaba en las afueras del pueblo, *unto a unas plantaciones descuidadas y a un vasto potrero donde yac#an algunas vacas. Ya algunos vecinos estaban en la modesta 'abitacin del 'ec'o observando a la muerta desde todos los costados, pero, feli(mente, no 'ab#an tocado nada. Don Frutos los expuls del recinto y dio comien(o a sus tareas. "a muerta ten#a los o*os fuera de las rbitas, la lengua afuera y el rostro amoratado. / sus pies yac#a una silla derribada, a la que parec#a 'aber subido para cumplir su fatal determinacin. +l la(o que le ce5#a el cuello 'ab#a sido pasado por encima del gran poste que oficiaba de cumbrera y estaba atado, en su otro extremo, a uno de los sostenes de 'ierro de la tranca de la puerta. .odo en la 'abitacin estaba en orden y solo el lec'o ten#a las ropas revueltas. <Suicidio <di*e yo<. "a mu*er asegur el la(o, lo 'i(o pasar por encima de la viga, subi a la silla y se colg. . . Don Frutos observ en el piso de tierra las 'uellas de*adas por la pata de la silla, luego al( a sta introducindola en las marcas y se5al con un l,pi( la altura 'asta donde penetraban. +n seguida di*o a "eiva8 < ,*ala. +l cabo 'i(o lo indicado y cuando el cuerpo estuvo en tierra el comisario llev la silla un poco m,s all, y, despus de pensar un rato, di*o a su subordinado8 </ ver, "eiva, ponela parada a'# mirando a la ventana. +l otro levant en sus fuertes bra(os el bulto inerte, r#gido por la muerte, lo apoy sobre el mueble cuidando que la lu( cayera sobre ella. +ra una mu*er de talla mediana, delgada y que, qui(, en vida no 'abr#a sido mal parecida, pero que, en esos momentos, con el rostro l#vido y distorsionado, causaba 'orror. Don Frutos la observ con todo detenimiento desde la cabe(a a los pies y luego su mirada fue recorriendo los ob*etos del contorno para terminar diciendo8 <Ponela nom,s en la cama y que la preparen pa enterrarla. $o*otro vamo* a buscar al culpable. <2/l culpable3 <di*e a(ombrado<. 2$o es un vulgar caso de suicidio3 <$o, mD'i*o <me respondi<, es un crimen. 6ar(o M. <+sta ma5ana fuimos al entierro de la difunta &asimira -da. de "pe(. 7nos pocos vecinos siguieron al carro del carnicero donde se 'ab#a colocado el pobre ca*n de pino que 43

conten#a sus restos. "a pobre no ten#a parientes en el lugar y slo unas cuantas vie*as la despidieron con sus oraciones y alguno que otro llanto ya que 1aunque no sia nada De uno un pr*imo es un pr*imo1. &uando volvimos a la comisar#a y mientras esper,bamos que se dorara el asado para nuestro almuer(o, don Frutos me pregunt8 <2-os crees en lo* esp#ritus3 <2+n los esp#ritus3 >S#. <Francamente no, aunque 'a 'abido 'ombres de ciencia como Flammarion que eran decididos partidarios de esa doctrina. < F/*aG . . . Pues ac,, en &apibara>&u, tenemos a Ja eln que es muy sabidora De esas cosas y 'aula con ellos. < F a'G Ser,n superc'er#as <le repliqu. <AHeno. +sta tarde vamo* a dir a verla pa que te convens,s. Despus, dirigindose al cabo "eiva, le interrog8 <2&u,nto pa le calculas el peso De la di*unta vo que la aba*aste3 <Y, siguro, pa desir lo que se dise siguro de siguridad no peder#a, pero pa mi pesar#a como unas cinco arrobas porque era igual al peso De la* bolsas De avena pa los caballos. <&ierto, "eiva, cierto. Yo tamin le calculo unos cincuenta %ilos y aura p,same un peda(o De tripa pa dirme entreteniendo. $o 'ab#a duda que la muerte de la mu*er lo ten#a preocupado. +n la revisin que 'ab#amos 'ec'o de la pie(a no encontramos nada de importancia y la intromisin de los curiosos en la misma 'ab#a borrado o confundido las 'uellas de pisadas que pod#an 'aber quedado en el suelo. "os vecinos no 'ab#an visto llegar o salir a ning)n extra5o. +l estado de semipobre(a en que viv#a la extinta 'ac#a descartar el robo como mvil y la falta de 'erederos que pudieran beneficiarse con sus escasos bienes ale*aba tambin el inters. "as circunstancias todas del 'ec'o y la carencia presunta de motivos me 'ac#an mantener aferrado a mi idea original del suicidio, pero el comisario, con igual pertinacia, sosten#a8 <+s un crimen, ofisial, ya va* a ver. . . / la ca#da de la tarde, cuando apenas una estrella 'ac#a gui5os en el 'ori(onte gris oscuro, fuimos a la casa de do5a eln, la curandera y 1endivina1. +n la semioscuridad del aposento, iluminado slo por una vela y envuelta en sus negras vestiduras, la vie*a parec#a una figura de pesadilla. <-ea Ja eln <le di*o don Frutos apenas nos 'ubimos instalado frente a ella alrededor de la mesa<, yo quedr#a que ust le consultara DK espirito De &asimira "pe(. <2Y por qu pa tiene esa curiosid,, don Frutos3 <Porque me parece que lD'isieron un sucio y naides sabe nada y si saben no quieren 'aular. 6e gustar#a que el esp#ritu me di*iera algo De lo* que la quer#an pa bien o pa mal ans# tengo un indicio. . . "a mu*er tom un mugriento ma(o de cartas y empe( a bara*arlas mascullando palabras en guaran#, luego 'i(o cortar el paquete en tres partes al consultante y empe(8 <+sta no sirve y sta tampoco. . . aqu# viene el rey De copas quDes el espirito De &asimira. . . +n el nombre DK Pagre, del =i*o y del +spirito Santo pongo una y pongo otra y doy gHeltas a la tercera FpeinaG un caballo De espadas al revs que es un 'ombre que andaba con ella y esta sota es una mu*er que no la quer#a a la finada porque tamin quer#a al 'ombre quD era su marido. . . -iene el siete velo que dice quDel 'ombre tiene algo De oro nDel cuerpo y aura F0es)s, 6ar#a y 0osG sale DK caballo De oro que quiere decir que otro 'ombre m,s *oven andaba con ella y tuitos

44

estos bastos dicen que tamin lo celaba muc'o. . . y esta otra sota es una muc'ac'a con nombre De *lor. . . y este rey De bastos es el pagre De la mo(a quDes nombre De rigor. . . &all la pitonisa y, entonces, don Frutos, a5adi8 <2Y dDeste 'ombre lo* espirito no pueden darme ni una se5a3 Do5a eln volvi a bara*ar los naipes y luego de murmurar una oracin entre dientes sac del ma(o una bara*a y se la dio diciendo8 </'# tiene el nombre. . . +ra un dos de copas y el comisario la mir sin entender, pero ella concluy8 <"o* espirito est,n cansaos y ya no pueden decir nada m,s. . . Don Frutos deposit un peso en el platillo colocado frente a una imagen iluminada por la vela y sali conmigo a la calle que estaba en sombras, repitiendo8 <+l dos De copas. . . el dos De copas. . . Despus de un rato se dio un golpe en la frente exclamando8 < FYa est,G +l dos quiere decir Segundo. . . Segundo /lmada, el que anda noviando con la Bosa Yegro, la 'i*a De don Patricio Yegro De Bamada Paso. . . Y por m,s que lo acribill a preguntas no quiso darme ninguna otra explicacin. 6ar(o N, </lgo en la actitud de don Frutos me 'i(o sospec'ar, cuando llegu a la comisar#a, que preparaba uno de los golpes de efecto a que era tan aficionado. 6e recibi lo m,s corts y con aire 'ipcrita me di*o8 <Sabes que creo que tenes ra(n y que la &asimira si a'orc nom,s. . . &all para terminar de sorber un mate que le acarreaba "eiva y a5adi8 </ura vamo* al galpn a matiar y ansina vamo* a ver el cuero De un cordero que le carniaron a lo inglese De estansia. Pasamos al interior y all#, apoyada contra una alta pila de fardos de pasto, vi la silla que 'ab#a estado en la pie(a de la difunta y, a sus pies, una bolsa de avena. <Sentate a'# <me di*o, y me indic un banquito mientras l se acomodaba en otro en torno al brasero y despus empe(amos a 1verdear1 en silencio. /l rato vino un agente acompa5ado por un 'ombre de mediana edad, delgado y que, al 'ablar, de*aba ver un diente de oro. < F=ola, don PoliG <lo salud don.Frutos<, perdone que lo 'aiga 'ec'o llamar pero necesito que me dea un dato. . . </ sus rdenes, comisario. . . <AHeno, pero primero sintese <exclam el funcionario y le indic la silla. +l otro mir la bolsa y se detuvo indeciso. /l ver sus dudas, don Frutos exclam8 <-ea, ya quDest, a'#, don Poli, 2por qu no me al(a la bolsa arriba De los fardos3 <&on muc'o gusto <repuso el recin llegado. "a tom en sus bra(os, subi a la silla y sin esfuer(o la deposit en el lugar indicado. <Aracias, >amigo, y pa no entretenerlo m,s, 2D#game si sabe De alg)n pariente De la viuda &asimira3 Palideci el interpelado, pero, enseguida, se repuso y contest8 <?ue yo sepa no ten#a a naides por ac,. Pero... 2por qu me lo pregunta a m#, don Frutos3 <&osa De lo espirito, don Poli. +llos me di*ieron que 7ds., en fin, son cosas que ya pasaron. . . </nsina es, ya pasaron 'ace tiempo. <AHeno, era pa eso noni,, vaya tranquilo. /penas se 'ubo retirado, "eiva volvi a ba*ar la bolsa, corri la silla unos cent#metros al costado y la puso en la posicin anterior. $o 'ab#an transcurrido die( minutos cuando volvi a entrar el agente seguido por un mo(o alto y fornido de unos veinticinco a5os. 45

<Sal), Segundo <lo recibi don Frutos<, perdona la llamada pero tengo que preguntarte algo. <6ande, don Frutos. <Sentate de mientras y toma uno* mates que n) es di apuro. Se reprodu*o el mismo di,logo de momentos antes y el gigantn subi a la silla con su carga. &uando ba* para sentarse, el comisario le di*o8 </ns# como a esa bolsa tamin 'iciste pasar el cordero pu encima DK alambrao. <2?ue cordero, comesario3 <+l que carneaste la noc'e DK marte en lDestancia De lo* inglese ... a'# est, el cuero que abandonaste. !ndignado el otro rec'a( el cargo atropell,ndose en la defensa. <2?u via carniar cordero, don Frutos, endem, la noc'e DK martes yo estuve con . . . S)bitamente call y qued l#vido, comprendiendo que 'ab#a ca#do en una trampa. <Segu#, Segundo, segu# . . . <+l martes estuve en mi casa. <$o, mD'i*o, el martes a la noc'e estuviste con &asimira y a la madrugada la a'orcaste con tu pa5uelo de cuello mientras dorm#a. . . < F6ienteG . . . F$o es ciertoG Aruesas gotas de sudor le corr#an por el rostro. <Dispu, cuando la viste muerta, 'iciste pasar un la(o por la cumbrera del ranc'o calculando lDaltura pa que quedara le*os Del piso y te subiste a la silla pa colocarle DK nudo nDel cogote . . . &uando estuvo colgada voltiaste la sila pa 'acer creer que la pogre se 'ab#a suicidao. $o negus porque te vieron . . . /nonadado por la exactitud del relato, el mo(o acept8 <26e vieron3 2?uin3 <"o* espirito . . , Siempre andan rondando por tuitos laos y aura confesa por qu lo 'iciste o te 'aga 'aular a *uer(a De palos. <$o 'ace falta, don Frutos. .uve di 'aserlo porque si 'ab#a puesto insoportable De celosa y me 'ab#a amena(ao con ir a Bamada Paso pa decirle De lo nuestro al pagre De mi novia, don Patricio Yegros, que es muy severo y me 'ubiera ec'ao De la casa. .aba De Dios que no 'ab#a De casarme con la Bosa. "eiva se lo llev para encerrarlo en el calabo(o y entonces le pregunt al vie*o astuto8 <2&mo supo que era crimen y no suicidio3 <Por las marcas De las patas De la silla. "o au*ero eran muy pro*undo y la pogre era liviana dem, pa 'undirla tanto. +ntonces pens que alguno se 'ab#a subido con ella pa colgarla y como lo vecino no vieron entrar ni salir a naides calcul que el creminal 'ab#a ido De noc'e y si &asimira lDabri la puerta era porque tendr#a algo entre ellos. Dispu supuse que lD)nica que poder#a saber dDesos en*uagues era do5a eln.. . <2Por qu esa mu*er3 <Porque ella sabe De tuitas la* cosas el amor. "as mu*eres van a pedirle que le 'aga m,s cari5oso o m,s fiel al novio y al marido, que lo* libren De la* otra mu*eres, que le 'agan pensar solamente en ellas o que li 'agan olvidar a la* otras, etc. Ja eln no traiciona sus cliente, pero pueden 'acerlo lo* espirito y ans# supe que Poli 1Diente De oro1 'ab#a andado mancornado1 con la viuda, pero como el caballo estaba al revs comprend# que lo 'ab#a de*ao por Segundo /lmada, que es m,s *oven y gHen mo(o. Parece que la mesma &asimira le 'ab#a ido a consultar, de*uro pa pedirle que lo engualic'ara . . . Se interrumpi para tomar un mate y prosigui8 <Poli pudo 'aberlo 'ec'o por despec'o y Segundo pa librarse De ella y casarse con la Bosa ... 46

<2&mo supo exactamente quin fue3 <Porque esa bolsa De avena pesa casi igual que la finada y Poli al al(arla no 'i(o 'undir bastante la silla y, en cambio, con Segundo dentro 'asta llegar a la marca que lD'ice. <Y el cordero carneado, entonces, 2era un cuento3 <inquir#. < F&uentoG Di ande . . . aura nom, lo vas a comer al asador. Solamente que en ve( del martes lo robaron anoc'e y me parece que al autor no lo* vamo a encontrar nunca. 2/ vo qu te parece, "eiva3 <&reo lo mesmo, comesario <a5adi socarrn<, pa m# que 'an de 'aber sido lo* espirito.

,"S$I IA DE DO! FR"$OS

+l administrador de la estancia .'e Areen "and,D m,s conocida en &apibara>&u por " Des> tansia De lo* inglese, se golpe con la fusta la brillante ca5a de c'arol de la bota, de su pierna i(quierda y di*o8 <+l caso es muy delicado, don Frutos. . . Desde 'ace alg)n tiempo vienen desapareciendo cosas del poder de nuestros 'uspedes. <2?u cosas, por e*emplo3 <7na cigarrera de oro de la se5ora "pe( /rango, un anillo con un topacio de la se5ora Sc'inc%, la cartera con Z L[[ al se5or Da Sou(a y, ayer, un prendedor de la se5orita 6organ. /l principio pens que ser#an prdidas o extrav#os, pero la repeticin de los mismos es sospec'osa. <2Por qu no denunci al principi3 <desli( el oficial /r(,sola. <$uestros 'uspedes son todas personas de dinero y no quieren esc,ndalo. <2Podr#a ser alguno de la servidumbre3 <prosigui el sumariante. </s# lo cre#amos al comien(o, pero los criados son de toda confian(a y 'ace a5os vienen desempe5ando las mismas funciones, sin que nunca ocurriera nada. Por otra parte, registramos sus ropas y pertenencias sin 'allar los ob*etos perdidos. <2Y cmo pa *ue lo De ayer3 <pregunt el comisario. <"a se5orita 6organ dice que, cuando despidi a la mucama, a las K[ de la noc'e, todav#a ten#a el broc'e. Despus estuvo *ugando al bridge con las otras damas y que, luego, al ir a su dormitorio, lo de* sobre el 1toilette1 para darse primeramente una duc'a, porque la noc'e era calurosa. &uando sali del ba5o fue a la cama, directamente, y esta ma5ana, al despertarse, record que no 'ab#a guardado la *oya y al intentar 'acerlo ya no la encontr. <2"a mucama pudo 'aber vuelto3 <$o, se5or. "a servidumbre se retira a las K[ de la noc'e y est, alo*ada en otra seccin completamente separada. "os 'uspedes viven en un ala del c'alet, con una sola puerta de acceso cuya llave est, siempre en mi poder. <.onses, pa mi ver, tiene que ser alg)n gHespe nom, <sentenci don Frutos. <+s absurdo, se5or comisario <protest el administrador<. .odos son gente de alcurnia e intac'ables antecedentes . . . <Pu ac, solemos decir8 .uitos somo onraos, pero el ponc'o no aparece. <2Y qu desea de nosotros3 <interrumpi el oficial, viendo al visitante un poco molesto por la crude(a de las sugerencias de su superior. <6e gustar#a que uno de ustedes fuese a la estancia como invitado y tratase de aclarar el asunto, pero sin 'acer preguntas eno*osas y con muc'o tacto ya que son gente de sociedad y muy puntillosa. <2"o* 'ombre tamin3 <pregunt don Frutos. 47

<"os 'ombres m,s, todav#a. <&'a digo, yo cre# que slo las mu*eres ten#an puntillas. <$o, quiere decir que se eno*an f,cilmente <aclar /r(,sola. <AHeno <accedi don Frutos<, esta tarde lo vua mandar al ofisial que sabe andar entre esa clase De personas y comer con tuito ese cubierter#o que le ponen. Yo apenas si s usar el cuc'illo, la cuc'ara y el tenedor y 'asta me bastan los dedos y el cuc'illo cuando es asao . . . Desde que los visitantes de la estancia eran completamente a*enos a la (ona convinieron en presentar a /r(,sola como al 'i*o de un estanciero de las vecindades y fi*aron la 'ora en que ir#a, por la tarde, tras lo cual el administrador se retir8 "uego el comisario di*o al cabo "eiva8 </garra DK m,user y te cru(as pa lDisla. -as y matas un yacar a lo* gra'dote y ... <.a gHeno, mi comesario <di*o el aludido y sali a cumplir su diligencia. <-o E*eda <mand al agente< toma esto Z N[ y decile IK almacenero que te la cambee por plata paraguaya que abulta muc'o. +nseguida, dirigindose a su ayudante, le di*o8 <+n cuanto a vo mD'i*o, esc)c'ame bien. . . . "e dio una serie de instrucciones y finali(8 <.onse, te acercas a la ventana y 'as una se5al con la linterna que yo vua dir. 6#ster =enry ^illiams, uno de los due5os de la estancia fue el encargado de introducir al oficial en el c#rculo selecto de sus amistades. <+l se5or "uis /r(,sola . . . "a se5ora Sc'inc%, alta, flaca y seca, apenas si movi la cabe(a en un esbo(o de saludo. +n cambio sus dos sobrinas, las se5oritas !sabelle 6organ y +lsie est le sonrieron complacidas. <20uega al tenis, se5or /r(,sola3 <pregunt la primera. <7n poco. <6uy bien, si quiere, ma5ana podemos practicar. <&omplacido. "a marquesa de +ncinares lo mir a travs de sus impertinentes con aros de oro y pregunt8 <2+mparentado seguramente con los condes de /r(,sola y 6endia de San Sebasti,n3 <$o, se5ora. 6i familia, que yo sepa, 'a sido siempre de la clase media. Y as# fue conociendo al esposo de la marquesa, un buen 'ombre obeso y calvo, due5o de una 'ilander#a, al se5or "pe( /rango y se5ora y a varios otros invitados. 7na *oven llamada /rlette Dubois, novia del 'i*o de 6r. ^illiams, le pregunt8 <2=a le#do usted a 6allarm, se5or /r(,sola3 <S#, se5orita, y tambin a /pollinaire, aunque prefiero a los poetas ingleses, S'elley, por e*emplo. <!gual que yo <intervino +lsie est, y, en seguida, prosiguieron 'ablando de literatura. &umpliendo las instrucciones de don Frutos sacaba a cada instante su abultada cartera y repart#a tar*etas como si fuera un provinciano ostentoso. /ntes de la cena, di*o como al descuido a la se5orita 6organ, pero con vo( suficientemente audible para todos8 < ueno, voy a de*ar esta peque5a maleta en mi pie(a. $o acostumbro a andar con tanta plata encima, pero, como vine a vender una tropa de novillos . . . <Yo que usted, se5or /r(,sola . . . <empe( la se5orita 6organ. Pero una fr#a mirada de la se5ora Sc'inc% la detuvo. <2?u iba a decir, se5orita3 <$ada, era algo sin importancia. <&on su permiso, entonces. Fue a su 'abitacin, se coloc unos guantes y cambi los billetes de la cartera por otros que le 'ab#a dado don Frutos y estaban en una ca*a. Distribuy los suyos en los bolsillos y, de*ando la

48

cartera sobre la mesa de lu(, sali cerrando solamente la puerta con tela met,lica que imped#a la entrada de insectos detr,s de la cual se ve#an perfectamente los ob*etos de la pie(a. "uego fue a reunirse con los dem,s, bebi unos copetines, bail con las *venes y durante la cena convers animadamente con sus compa5eros ocasionales. .erminada sta pasaron al saln de fumar a contar ancdotas y tomar caf, mientras las damas se retiraban, por un momento, a sus alo*amientos, para volver al rato al comedor ya arreglado para las partidas de naipes, a*edre(, damas o domin seg)n sus preferencias. /r(,sola tambin fue a su cuarto, vio que de la mesita de lu( 'ab#a desaparecido la cartera, pero no se afligi. Se acerc a la ventana y encendi y apag tres veces la lu( de una linterna que guardaba entre sus ropas, luego de lo cual se fue a integrar una partida de po%er. / las K[ de la noc'e se retiraron los sirvientes y slo quedaron los invitados, el bufetero y el administrador. Despus de un rato se oyeron unos golpes a la puerta y el )ltimo de los nombrados acudi a abrir. <2?uin podr, ser a estas 'oras3 <di*o m#ster ^illiams. </lguna mucama que se olvid de 'acer alg)n encargo <sugiri la se5ora de Sc'inc%. Pero todos callaron cuando vieron al administrador avan(ar seguido por la torpe figura de don Frutos, <AHe5as noc'es, se5or AHilliams <di*o a modo de introito<4 pasaba por estas cercan#as y quise dentrar a saludar a sus convidados. . . <+l se5or es don Frutos Ame( <explic el due5o<, comisario de &apibara>&u. </ntonio "pe( /rango <di*o el m,s prximo y le tendi la mano. Don Frutos se la estrec' y luego 'i(o el gesto caracter#stico en l de mesarse la barba. <6i se5ora <volvi a agregar el primero. +ntonces, 'aciendo una reverencia al estilo palaciego, el comisario se inclin sobre la mano como si fuera a besarla, pero sin llegar a ella. < F?u versallescoG <di*o la impetuosa se5orita 6organ<. Presntemelo. +l oficial as# lo 'i(o y don Frutos repiti el gesto. "os invitados se esfor(aban por reprimir una sonrisa, pero don Frutos prosigui saludando a todos en idntica forma. "uego di*o8 </ura, don AHilliams, quiesiera 'aular con ust y lDalministrador siempre que los dem,s me de,n su lisensia. <&oncedido <di*o la alegre !sabelle 6organ e imit burlescamente la reverencia. "os tres 'ombres se retiraron 'acia una oficina y los dem,s continuaron comentando las anticuadas maneras del funcionario lugare5o. /l rato el administrador se acerc a /r(,sola y le di*o8 <2Podr#a venir conmigo un ratit3 +l oficial lo sigui y la se5orita est pregunt a su prima, la se5orita 6organ8 <2Para que lo querr,n3 </ lo me*or para completar una mesita de po%er, porque ya se le adelant el marqus. &uando el oficial entr en la oficina encontr a m#ster ^illiams visiblemente excitado, diciendo8 <$o puedo aceptar tal cargo y responsabili(o a usted por las consecuencias. <Pero s# don AHilliams, yo me responsabilo. <2?u ocurre, se5ores3 <interrog el marqus. <+s algo 'orrible, incre#ble . . . Pero yo me lavo las manos en este asunto.

49

<De*e nom, que yo le vua esplicar <continu imperturbable don Frutos<. +l caso es que aqu# 'an andao perdindose cosas. <=oy a m# me robaron la cartera <agreg /r(,sola. < FY yo qu tengo que ver con elloG $o pretender, usted que . . . <se indign el aristcrata. <7st no, pero su mu*er s# <di*o don Frutos. < F&mo se atreve a decir seme*ante insolenciaG <Sencillo, porque le tend# una trampa y cay. <Si usted no estuvo por ac, . . . <Yo no, pero mi oficial s# ... <+l se5or ... el se5or . . . 2no es 'i*o de un estanciero, entonces3 </penas si oficial de polic#a <contest el aludido. <Pero es absurdo . . . <intervino el due5o<. +s una acusacin monstruosa . . . 2&mo puede probarlo3 <Begistrando la pie(a. /ll# estar,n las cosas robadas, pues . . . <7sted no puede estar seguro de ello. <Y gHeno, vamo* a ver. "a plata que lDofisial puso en la cartera estaba frotada con Pasmicle. <2?u es eso3 </lmi(cle. 7na substancia odor#fera que tienen algunos saurios< explic el oficial. <+xacto4 es el tufo que ec'an los yacareses y que tienen nDunas bolsitas8 dos en las carretillas y dos en la cola4 la catinga es *uerte y dura pa salir. <Jo entiendo <sigui diciendo m#ster ^illiams mientras el marqus estaba p,lido e inquieto. < FPero si est, claroG &uando yo le daba la mano a lo* 'ombres y dispu me la pasaba por la barba era pa sentirle lDolor. &on las damas era m,s f,sil porque al inclinarme sobre la mano le pod#a ver si *ed#a a yacar, y la de la marquesa ten#a un olor que se sent#a a pesar del perfume, y tonses me di*e8 :sta es la que sac la plata. <2 astaG $o siga que tiene ra(n <concedi el marqus<. Pagar lo que sea, pero que el asunto no se 'aga p)blico. 6i pobre mu*er 'a vuelto a las andadas, aunque ya la cre#a curada, porque la pobre es cleptmana . . . <Pa m# es robona. <expres don Frutos<. Y pa la *usticia igual que todos, ans# qu me la vua llevar. 6as el due5o, el administrador y el marqus argHyeron tanto, prometindola llevar al otro d#a, y como no 'ab#a, por otra parte, una acusacin formal, don Frutos accedi a no detenerla por el momento. Pero en lugar de la inculpada, a la otra tarde, se apareci el diputado del departamento con m#ster ^illiams y el marqus. <-ea, comisario <le di*o el primero<, vengo de conversar con la se5ora y todo 'a sido una broma. /qu# tiene la cartera del oficial con el dinero. <Pero yo ya 'ice DK sumario. </rc'#velo, don Frutos, arc'#velo. Y como el comisario no ignoraba que el legislador con una palabra pod#a de*arlo en la calle, cumpli con lo ordenado.

+n los tiempos de miseria que siguieron al a5o KYU[, en las escuelas funcionaban 1comedores escolares1 donde los ni5os recib#an la limosna del mendrugo que no pod#an ganar sus padres por la desocupacin imperante en el pa#s. +l de &apibara>&u pasaba por momentos angustiosos, y el director, Esvaldo ertelli, acudi al comisario en busca de ayuda y conse*o. 50

<Ya no s qu 'acer, don Frutos. +l almacenero me da ma#( pisado para el locro, algunos padres mandan mandioca y porotos, pero los m,s de los d#as debo darles solamente el ma#( sancoc'ado. <+s que tuitos pu ac,. andan de la cuarta al prtigo ... 2Y los estancieros no dan carne3 <Prometen, prometen . . . pero se olvidan. <AHeno, ya ver lo que se puede 'acer. +stuvo cavilando un rato y despus pregunt al oficial8 <2&mo pa era lDenfermed, De la marquesa3 <&leptoman#a. +s un caso psicop,tico por el cual algunas personas sienten como una fuer(a irresistible que las impulsa a cometer esos robos. <Ya s, es ma* o meno lo que pasa con lDalcool8 el rico se divierte y el pogre se emborrac'a, aqu# lDinfel# es un ladrn y el copetudo padece de ... <&leptoman#a. 7na lu( de astucia brill en los o*os de don Frutos y luego de un rato llam al cabo "eiva para decirle8 </ura que me acuerdo, cuando lo tengas a tiro al Onacleto -alle*os, lD'i*o De do5a /bstinencia, le dec#s que lo quiero 'aular. Pasaron los d#as y una tarde ertelli lleg contento a decir8 <-ea, don Frutos, bien dice el refr,n8 1Dios aprieta pero no a'oga1. Besulta que enterado de lo mal que andaba el comedor, Onacleto -alle*os me 'a dado unas gallinas, despus un cordero, m,s tarde otra ve( gallinas y, ayer, me tra*o un cuarto de res. +l que vino furioso, en cambio, fue el administrador de la estancia a denunciar que personas desconocidas saqueaban los gallineros y los galpones. <.a bien, vua dir a vigilar <contest don Frutos. Pero el tiempo pas y los 'ec'os siguieron repitindose, por lo que el afectado mont guardia por su cuenta y as# consigui apresar al culpable, a quien tra*o una ma5ana, con las manos atadas a la espalda y custodiado por dos peones. </qu# tiene al delincuente y espero, don Frutos, que le 'aga sentir el rigor de la ley <di*o al de*arlo. <.a gHeno <respondi el comisario<. -ua a estudiar lDasunto. Arande fue la clera del administrador cuando supo que el ladrn, que no era otro que Onacleto -alle*os, andaba en libertad por el pueblo, a las pocas 'oras de 'aber sido de*ado en la comisar#a. Fue furioso a interpelar a la autoridad exigiendo explicaciones. <-ea, don <repuso don Frutos<, 'e descubierto que el pogre no es ladrn sino enfermo. +l otro qued con la boca abierta y el comisario prosigui8 <S#, padece de anacletoman#a . . . <2Y eso qu es3 <7na man#a de /nacleto pDayudar a lo* ni5o De la escuela. &omo naides lo 'ace . . . <Pido que se 'aga *usticia. < ien, al sumario lo tengo listo, est, en yunta con el de la marquesa, pero . . . 2por qu no le 'aula a don AHilliams3 Si l lo esige vua mandar los dos a la capital al *ue(, para que los examine ya que si me 'ase que lo do sufren De la mesma cosa . . . Pero don ^illiams prefiri ec'ar tierra sobre el asunto y, despus de 'ablar con don Frutos para retirar la denuncia, le di*o8 <Y a'ora, comisario, d#gale al director de la escuela que desde ma5ana 'aga retirar die( %ilos de carne de la estancia para los ni5os. <Aracias, don AHilliams, y pierda cuidado que si alguno se quiere contagiar De la anacletoman#a lo vua curar a rebenca(os. 51

DO! FR"$OS VA A LA I"DAD

Deseoso de comprar un par de botas nuevas, don Frutos decidi llevar a la ciudad a un cuatrero que 'ab#a detenido y que fuera solicitado por el *ue(. +l via*e en barco no tuvo inconvenientes, pero, al descender por la planc'ada, el comisario advirti a su acompa5ante, a quin conoc#a desde peque5o8 < 2-os ti arricord,s, &eriaco, cmo *ue que muri Poli Sosa3 <7st nic lo bale, don Frutos. <&ierto, me se quiso escapar y tuve que meterle un tiro Dn la cabesa. FPogreG y eso que se me 'ab#a ido como a treinta metros de m# ... Pens un momento y agreg8 <Y *ue, nic, con este mesmo reglver que aura llevo Dn la cintura, pero FclaroG vo no 'a de quererte escapar . . . 2-erd,3 <$o 'a de, don Frutos <di*o el otro y recogiendo la velada advertencia cuid de no separarse del funcionario, cuya punter#a era proverbial en &apibara>&u. 7na ve( que lo 'ubo puesto a buen recaudo, pas a las oficinas de la 0efatura a visitar al comisario inspector !gnacio "ux "pe(, de quien era gran amigo. "o encontr en compa5#a de dos oficiales conversando animadamente y consultando unas anotaciones que ten#a sobre el escritorio. < F?u l,stima, don Frutos, que no pueda acompa5arlo en estos momentos, pero anoc'e se 'a producido un crimen en un 'otel y me 'an encomendado el asunto . . .G <2+l se5or es el clebre don Frutos Ame(, el comisario de &apibara>&u3 <pregunt, uno de los ayudantes, mo(o de cabellos ro*os y aire de suficiencia. <&lebre no s, pero Frutos Ame( soy pa servirlo <respondi el aludido y le tendi la mano <. 6uc'o gusto. "o mismo 'i(o con el otro, un *oven de gruesos anteo*os y de cabellos negros. <$o se extra5e, don Frutos, que lo cono(can mis subordinados, porque siempre 'e alabado su sagacidad y comentado sus xitos.> <Pura suerte nom, >di*o l modestamente. </ propsito, inspector <volvi a interrumpir el pelirro*o, que se llamaba +nrique &arr<, 2por qu no lo llevamos para que nos ayude3 <De estorbo )nicamente 'e de servirles yo ... <2Por qu3 2/caso no 'ay un proverbio que re(a8 1&uatro o*os ven m,s que dos13 <S#, pero, 1cuando se mira pDande es debido, basta uno solo1, sab#a decir un tuerto. <+st, bien. Si quiere acompa5arnos <invit el inspector<, as# de paso se distrae un poco. <Y gHeno, de mientras tambin vua aprendiendo cmo 'acen las pesquisas por estos pagos. +l propio due5o del 'ospeda*e sali a recibirlos y los condu*o a una 'abitacin del primer piso donde se encontraba la muerta. +staba sta en el lec'o, con los o*os enormemente abiertos, la fa( amoratada y la lengua asomando por la boca entreabierta. "as ropas de cama la cubr#an casi enteramente, y al observarla de m,s cerca, se ve#a un delgado cordel ce5ido a su cuello. <2.iene usted sus datos3 <pregunt el comisario "pe( al 'otelero. <S#, aqu# est,n <di*o el interpelado y extra*o de su bolsillo un papel donde ley8 1&armen de /lmagro, argentina, LV a5os1. +ntr el d#a L de *unio es decir 'ace quince d#as. >2Sola3 <$o, con su esposo4 1"uis /lmagro, argentino, U_ a5os ...1 52

<2Ecupacin3 </rtistas. +l 'ace traba*os de prestidigitacin, ilusionismo y otras cosas, y ella lo ayudaba. +staban traba*ando en un caf del 6ercado. <2Y l dnde se encuentra3 <Se fue anoc'e a arranqueras y anunci que volver#a esta ma5ana. !ba a firmar contrato para dar unas representaciones en un bar que 'ay all# cerca del puerto, me di*o. < F6entirasG <salt &arr<. "a mat y escap. / se ya no se le volver, a ver. <Perdn . . . <interrumpi el due5o<, cuando l se fue la mu*er estaba con vida. <2&mo lo sabe usted3 <Porque el mo(o que vino a ba*ar una vali*a del se5or /lmagro oy perfectamente cuando ella lo desped#a y le ped#a apagara la lu(. <2Y no regres con el pretexto de 'aber olvidado algo3 <$o, se5or. +l encargado del mostrador que cuida que no se vaya nadie sin pagar y atiende a los que llegan, afirma que, fuera del mo(o, nadie subi al primer piso 'asta esta ma5ana. < ien, muc'as gracias, puede retirarse <di*o "pe(, y cuando se 'ubo ale*ado se puso, con sus acompa5antes, a revisar la 'abitacin. Don Frutos pase su mirada escrutadora por la pie(a, la detuvo un rato sobre la muerta, luego escudri5 los diversos ob*etos que estaban sobre una mesa, vio cmo los dem,s abr#an una vali*a y revisaban su contenido y luego se acomod en una silla, entretenido en ver cmo el pelirro*o rociaba con un polvo blanco las puertas, ventanas y otros ob*etos. <2Pa qu pa empolvan esas cosas3 <pregunt. <Para buscar impresiones digitales <le contestaron. >F/*aG "os otros siguieron en su b)squeda, uno se arro* al suelo y con una pin(a iba levantando cositas a las que colocaba en sobre que numeraba cuidadosamente. Despus de un buen rato el comisario campesino pregunt8 <2Poder#a ver ese mu5eco dDa'#3 Y se5al a uno que estaba sobre la mesa representando a un negro de grotescos labios ro*os. "pe(, que le#a cuidadosamente unos papeles, accedi8 < F&mo noG , pero vulvalo a de*ar en ese mismo lugar. "os otros dos pesquisantes cambiaron entre s# una mirada de inteligencia mientras don Frutos, 'aciendo accionar los 'ilos que ten#a en su interior, le 'ac#a levantar los bra(os, abrir la boca y efectuar otros movimientos, en tanto exclamaba8 <Pero vea, 2no3 "o que no inventan lo* puebleros. . . +lsa "ineo, mucama, fue la primera en declarar en la sala de lectura improvisada en oficina. +ntre l,grimas, 'ipos y suspiros expres la siguiente8 </nteayer la pensionista de la pie(a K[ me pidi la despertara a las Y, porque quer#a salir a efectuar algunas diligeneias. Aolpee la puerta repetidas veces y como no me contestaba, entr, encend# la lu( y la encontr as# ... Se cubri el rostro con las manos como para ale*ar la visin y prosigui8 <Despus grit, sal# y al llegar a la puerta me desmay . . . Pedro Elasarte, uno de los dos mo(os encargados del servicio nocturno, declar8 <.om mi turno, a las LL, sin novedad. "uego atend# a algunos pensionistas que me 'icieron peque5os pedidos, despus, cerca de las LL y U[ cuando estaba con mi compa5ero /lberto $ori, son el timbre correspondiente a la pie(a $W K[. Fui y me encontr con el se5or /lmagro, que ya estaba en la puerta con una vali*a8 1"lvela aba*o y b)squeme un taxi1, me di*o. Despus introdu*o la cabe(a en la pie(a y se despidi8 1 F=asta ma5ana, queridaG 1. +lla le respondi8 1 F=asta ma5anaG 1 y agreg8 1/paga la lu(, por favor1. :l lo 'i(o as# utili(ando la 53

llave que est, *unto a la puerta, cerr sta y ba*amos al 'all. &uando descend#amos explic8 1Pobre, est, muy resfriada y por eso no me acompa5a1 . . . usqu un auto en la parada y le cargu la vali*a. +nseguida volv# a mi puesto y all# estuve 'asta que fui reempla(ado esta ma5ana a las seis. /lfredo de a'#a, c'ofer, manifest8 </noc'e a las LL y U[ me llamaron del 'otel para conducir un pasa*ero 'asta el puerto. "levaba una vali*a y el via*e fue normal. +s todo cuanto puedo declarar. Bodolfo =. rando, encargado del mostrador, di*o8 </ las LL y U[ vi ba*ar al mucamo Pedro Elasarte con una vali*a, seguido por el se5or "uis /lmagro. +ste se despidi 'asta el d#a siguiente en que, seg)n, di*o, volver#a de arranqueras. / travs de los vidrios de la puerta lo vi ascender a un taxi y desaparecer. +l mo(o Elasarte, cumplida su misin, volvi a subir la escalera y sigui al primer piso. =asta las seis de la ma5ana en que lleg el personal de relevo nadie entr ni sali del local. /lberto $ori, el otro mucamo nocturno, expres que, como la noc'e era fr#a, los pensionistas se 'ab#an retirado temprano a sus 'abitaciones, y fuera del llamado de la pie(a K[ no 'ubo novedad y que l estuvo en la pie(a de servicio toda la noc'e, como pod#a atestiguarlo Elasarte que lo 'ab#a acompa5ado desde las LM aproximadamente. -uelto a ser interrogado Elasarte sobre el empleo de su tiempo entre las LL y U[ 'asta las LM, declar que se 'ab#a quedado leyendo el diario de la noc'e en un sof, que existe al final del pasillo. "as declaraciones de los pensionistas no arro*aron mayor lu(, porque en su gran mayor#a afirmaron 'aberse retirado temprano y dormido profundamente. `nicamente una se5orita, &lara "ance, de la pie(a $W Y, di*o algunas cosas que se consideraron de gran importancia. <Para m# <expres< el asesino debe ser el marido. +ra una pare*a que se llevaba muy mal y en estos )ltimos d#as sus reyertas eran continuas. /yer por la tarde, por e*emplo, tuvieron una gresca descomunal y, aunque no soy curiosa, por culpa de mi vecindad pude escuc'ar cmo ella le dec#a8 16e ir ... me ir ...1 y l le contestaba8 1/ntes te voy a matar1. !nterrogada sobre si 'ab#a notado algo anormal la noc'e anterior, di*o8 <$o, lo )nico que me molest fue la falta de camareros nocturnos, ya que a las LL y M[ toqu el timbre para llamar a alguno de ellos para que me tra*ese una revista que 'ab#a olvidado en el comedor y nadie vino. Die( minutos m,s tarde volv# a insistir sin resultado. +ntonces me asom al pasillo para ver si alguno estaba sentado en el sof,, al final del mismo, donde acostumbran a 'acerlo, pero no vi a nadie. <2+st, segura que no 'ab#a nadie, se5orita3 <pregunt el comisario. <&ompletamente. Desde mi pie(a se domina perfectamente el lugar y no 'ab#a un alma. <+st, bien, muc'as gracias. +l informe mdico que arrib poco despus, dec#a8 16uerte por estrangulacin causada por una cuerda delgada y fuerte, ce5ida a la garganta. Presumiblemente el deceso ocurri entre las LL y las LM a *u(gar por el estado de los alimentos que apenas 'ab#an empe(ado a ser digeridos1. </ las LL y U[ estaba viva <desli( &arr<, conforme a lo declarado por el camarero . . . <&ualquiera de los mo(os nocturnos pudo 'aberlo 'ec'o, y de acuerdo con lo que sabemos ambos 'an mentido <di*o el comisario y a5adi<8 &arr, lleve a esos 'ombres a la 0efatura y tngalos incomunicados. <6uy bien, se5or. <7sted <continu diciendo al otro empleado<, vaya al domicilio de los mismos y 'aga una buena revisin. +nseguida, dirigindose a su colega, invit8 <-amos, don Frutos, parece que esto se va aclarando. /ntes de salir di*o al encargado del mostrador8 54

<+spere al se5or /lmagro, y cuando venga presntense ambos a la 0efatura. &reo que pronto vamos a solucionar el caso. <Se5or <di*o entonces el empleado<, considero que es mi deber decirle que el mo(o /lberto $ori fue denunciado 'ace tres d#as por la muerta porque no se encontraba en su puesto, y como es reincidente en estos 'ec'os el patrn de ello tuvo un violento altercado con la mu*er, y parece que, en el calor de la disputa, 'asta 'ubo amena(as . . . < F/', s#G . . . 6uc'as gracias, se5or rando. +spero, entonces, verlo dentro de un rato cuando llegue el marido de la extinta. <Prometi estar de vuelta a las KK y son las K[ y U[. < ien, los estar aguardando. F uenos d#asG < F uenos d#as, se5orG +l comisario y don Frutos salieron del 'otel. +l comisario inspector llev a don Frutos por las diversas dependencias y le fue ense5ando los modernos adelantos de la tcnica policial. "e mostr la oficina dactiloscpica, el gabinete de identificacin, el arc'ivo de su frondosa galer#a de delincuentes, los prontuarios con sus detalles, los laboratorios, etc. < F&'a que tiene cosasG <dec#a don Frutos<. Yo andar#a boleao con tanto estrumenter#o . . . 6eno mal quDen &apibara>&u tuito lo 'acemo a la que te criaste nom,. . . Bi "pe( y volvi con su amigo a la sala de declaraciones. +n ella estaban ya los empleados, que 'ab#an efectuado las diligencias previas. Frente al escritorio se 'allaban rando, el encargado del mostrador4 un 'ombre delgado, de nari( aquilina y o*os inquietos que result ser /lmagro, el marido de la muerta, y los dos camareros, visiblemente abatidos por la falta de sue5o y la situacin que atravesaban. +l comisario ofreci a don Frutos una silla, prxima a l, y sent,ndose *unto al escritorio se dispuso a iniciar la tarea. "ey detenidamente las anotaciones, llam al empleado que 'ab#a ido a 'acer el registro y sostuvo con l una conversacin en vo( ba*a4 luego empe(8 < ien se5ores4 todos ustedes saben los motivos por que se encuentran aqu#. +spero, por consiguiente, su me*or colaboracin y que traten de ayudar a la *usticia. <&on todo gusto, se5or <di*o rando y los dem,s asintieron con la cabe(a. </)n no s quin fue el autor, pero tengo ra(ones poderosas para creer que tanto pudo ser el se5or /lmagro como $ori u Elasarte . . . < F+s absurdoG <protest /lmagro. <$o tan absurdo. Sabemos que ustedes no se llevaban bien y que ayer por la tarde tuvieron una disputa. $os consta que ella estaba dispuesta a abandonarlo . . . <$o niego que pele,ramos con frecuencia, pero de all# a matarla 'ay gran distancia. $uestras ri5as eran las comunes en los matrimonios, qui(,s porque es m,s dulce la reconciliacin. Por otra parte, cuando part# ella estaba con vida y tengo testigos que me vieron durante el via*e y cuando estuve en arranqueras, de donde no 'ay vapores ni balsas de regreso 'asta la ma5ana. <Pudo, sin embargo, 'aber contratado una lanc'a o un bote y 'aber regresado . . . <!mposible, se5or <interrumpi rando<, yo lo 'ubiera visto llegar. Solo 'ay una entrada en el 'otel. . . <+ntonces, pudo 'aber sido $ori, 2no es verdad3 < F$oG ... F$oG .. . <se defendi el aludido<. 2Por qu 'ab#a de 'acerlo3 <Por vengan(a. Puesto que ella lo denunci por abandono de sus funciones y adem,s . . . <2/dem,s, qu3 .. . <di*o ansiosamente /lmagro. <6inti cuando di*o que no 'ab#a salido de la pie(a de servicio. "a se5orita "ance lo llam a las LL y M[ y, m,s tarde, a las LL y N[, y 55

usted no respondi. 2Dnde estaba3 . . . 2/caso en la pie(a K[3 ... < F$oG . . . F$oG .. . Fui a la cocina a tomar un poco de caf . . . $o lo di*e antes porque se nos 'ab#a pro'ibido 'acerlo, pero esa es la verdad. &rame . . . crame . . . <-amos a suponer que es cierto, pero estoy seguro que en ese intervalo entre las LL y U[ y las LM se cometi el 'ec'o y es necesario aclarar bien los movimientos de todos. 2&u,les fueron los suyos, se5or Elasarte3 <Yo ... yo ... estuve leyendo en el sof, . . . <$o mienta. "a se5orita "ance dice que al no acudir nadie se asom a la puerta y al mirar en el pasillo no vio ni un alma . . . +ntendi bien, se5or Elasarte, ni un alma . . . "pe( se levant y dirigindose 'acia el mo(o le pregunt8 <2Dnde estuvo usted3 2Dnde3 -acil ste un momento y confes8 <&omo 'ab#a poco que 'acer y estaba $ori en la pie(a de servicio, yo aprovec' y entr a la pie(a KN, que no ten#a pensionista, y me recost un momento ... <2Y all# encontr esto3 . . . 2$o es verdad3 <di*o el comisario y le mostr en medio de la mano un anillo con una piedra ro*a. < F$oG . . . FnoG . . . +lla me lo dio para que lo llevara a empe5ar . . . <repiti Elasarte, y se puso a sollo(ar<. $o me van a creer pero es cierto. Se lo *uro, se5or . . . <+se anillo era de mi mu*er. 2Dnde lo encontr3 <intervino /lmagro levant,ndose. <"o 'allaron sobre la mesa de lu( en la casa de Elasarte cuando 'icieron un registro. < F6alditoG ... F/sesinoG <grit /lmagro y quiso #rsele encima. < F$o fui yoG ... +lla me lo dio para empe5arlo <repet#a el mo(o sollo(ante. <&almaG <'abl por fin don Frutos, y se acerc<. +se muc'ac'o es inocente. <2!nocente3 <ri el oficial &arr<. .uvo la oportunidad y el motivo fue el robo. Salta a la vista. <$o *ue l <sigui don Frutos. <+ntonces, 2quin fue3 <pregunt "pe(. <:se, pues <contest pausadamente el comisario y se5al con un dedo. < F+st, locoG <di*o /lmagro a quien apuntaba el #ndice. <$o puede ser l <asever Elasarte de*ando de llorar<, aunque yo me per*udique no puedo negar que o# bien cuando ella lo desped#a. <$o, amigo <prosigui don Frutos sin inmutarse<, ust oy una vo( pero no la de ella, que ya estaba muerta. < F&moG <di*o "pe( s)bitamente interesado<. 2.endr#a alg)n cmplice3 <.ampoco porque *ue l mesmo, ya que es ventr#culo que le disen, de esos que 'aulan con la barriga, pues . . . <-entr#locuo, querr, decir. <+so es. <&on ra(n me pareci un poco extra5a la vo( <di*o Elasarte, ya recobrado. <Y por eso le di*o que estaba resfriada, pa desimular el cambio. De*uro que sab#a que ella lo iba abandonar y por eso *ue. Pa eso la mu*er quer#a la plata DK anillo, pa dirse, y como l sospec' la mat. 2$o es verd,, c'amigo3 I /lmagro, muy p,lido, se de* caer sobre la silla y admiti8 <+s verdad, yo la mat. . . $o pod#a permitir que me de*ase4 2pero cmo pudo saberlo3 <Porque vi un mu5eco dDesos que saben usar ustedes tirado sobre la mesa y porque endem,s era DK )nico con un motivo grande pa matarla. Si sos lo 'ubieran 'ec'o no se 'aber#an quedao tan tranquilos sabiendo que se iba a sospec'ar de ellos. <.iene ra(n, don Frutos <di*o elD oficial &arr<. /s# debi suceder. 56

<-io, amigo< di*o el comisario pueblerino<, cmo cuando se mira ande se debe basta un solo o*o pa ver. . .

EL A

IDE!$E

+ra una ma5ana de invierno y r,fagas fr#as ven#an, a ratos, desde el r#o prximo. +l personal polic#aco de &apibara>&u se 'allaba reunido en el saln principal de la comisar#a, alrededor de un brasero improvisado con una vie*a lata de querosene, que a la ve( que entibiaba el ambiente, serv#a para mantener en su punto la temperatura del agua de la pava con la cual el agente E*eda cebaba interminables mates a sus superiores. Don Frutos termin de sorber uno de ellos y di*o socarrn8 <+ste mate no se parece nic a la cara De "eiva. <2Por qu pa, don Fruto3 <Porque el mate est, lavao y tu cara no. Presintiendo una broma, el aludido inquiri, desde adentro del capote en que encerraba su fr#o8 <Salga dDa'#, comesario, si bien tempranito lo 'ise porque no le tengo miedo al agua. . . Pens un momento y luego agreg8 <+l que parece que se 'a pegao a la* s,bana es lDufisial, porque ya son la* oc'o pasada y no viene. .al si lo 'ubiese o#do, en ese momento se abri la puerta del local y el oficial /r(,sola entr frot,ndose las manos, salud y se sent en una silla prxima a la de su superior. Don Frutos de* que se confortara con un mate y, luego, al ver que permanec#a pensativo observando el c'isporretear de las brasas, le di*o8 <2/ns# que don Filemn no te quiere pa yerno3 /r(,sola se dio vuelta como picado por una v#bora y abri los o*os asombrados. <2&. . . cmo lo supo3 < F a'G +s cosa f,cil, c'amigo. -o que so m, puntual que el canto DK gallo a la madrugada, 'oy llegaste tarde y con cara De sue5o, por lo que supuse que algo te tuvo desvelao 'asta muy tarde. . . <Pero 'ay muc'as cosas que pudieron 'aberlo 'ec'o. <S#, pero yo pens. . . Por traba*o no es, porque yo que soy el *efe tendr#a que saberlo4 por cuestiones De familia tampoco, porque 'ase tre d#a pas DK barco y resibiste una carta que te 'iso ni fu ni fa. . . +ntonse tendr#a que ser algo De ac, y en el pueblo lT)nico que te tiene a mal traer es !sabel, lD'i*a De don Filemn, pues. . . &all un momento, para poner fin con una sonora c'upada al mate, y prosigui8 <"a muc'ac'a es oro De ley. . . +s gHe5a y te quiere, ans# que ella tampoco peder#a ser. -o so un muc'ac'o estruidoK, traba*ador y sin visios, de manera que la sola cosa que pueden tac'arte es que sos pobre. . . y eso nadie puede 'aserlo sino el vie*o File. . . </s# es, don Frutos, dice que no tengo porvenir y me pro'ibi que siguiera yendo a su casa. <2-iste3 Si no pod#a equivocarme, pero. . . <2Pero qu, don Frutos3 "a ansiedad puso campanillas de an'elos en la pregunta. <$o te 'agas mala sangre que ella es fiel y, al )ltimo, con sus mimos lo va a 'aser aflo*ar al vie*o quDes pura espuma como el c'a*,. &uando una mu*er quiere es capas de darle gHeltas al mismo diaulo 57

<2+ntonces3 <+spera, que con el tiempo no 'ay guasca que no se corte ni duro que no se ablande. +l oficial sonri esperan(ado y, enseguida, di*o8 <2Sabe que es maravilloso su poder de deduccin3 <2Y qu pa es deduccin3 <Y. . . relacionar una cosa con otra para sacar conclusiones, as# como cuando est, nublado se con*etura que despus va a llover. <&osa f,sil nic <terci el cabo "eiva que 'ab#a seguido atentamente la conversacin<, yo tamin s dDesas cosas. /r(,sola mir dubitativo la fa( cetrina del cabo y aventur8 <2/ ver un e*emplo3 <AHeno. Pa dentro De uno mese lo* vamo a tener al &eledonio 0onte durmiendo nDel calaboso. <2Y por qu3 <Porque pa celebrar el nacimiento lT 'i*o va a tomar una* copa nDel bolic'e con lo* amigo y a ese enseguida se le sube a la cabe(a y 'ay que traerlo aqu# pa que duerma la tranca. <2Y cmo pa sabes que su mu*er va a tener familia3 Yo ayer la vide yendo por la calle y no se le notaba nada. . . <di*o don Frutos. Ao(,ndose con la expectativa despertada, "eiva sigui8 <Porque cuando 'ay anto*o 'ay creatura en fi*a,\ <Sierto <intervino E*eda<. Sol#a desir mi mama que antes de tenerme a m# le dentro una gana grande De comer sapallo. . . <Por eso nasiste vo tamin medio sapallo <le interrumpi el comisario<. Pero vos, "eiva, 2cmo sabe que ella est, anto*ada3 <Porque anoc'e el pobre &ele vino apurada(o a preguntar nDel bolic'e si nadie sab#a ande poder#a conseguir una sand#a. . . F7na sand#a nDel mes de *unioG Y cmo no 'a de ser pa l maliseo. . . < F0aG ... F*aG .. . con un anto*o dDesos la cosa no puede fallar <concluy don Frutos. 7nos troperos que pasaban con un arreo, tra*eron la noticia de que, en un montecito que se 'allaba a la entrada del pueblo, se encontraba un 'ombre tirado en el suelo, *unto a un c'arco de sangre. <Yo lo vide dende el caballo <di*o el capata(<, pero por el modo quDestaba pares#a como si lo 'ubieran muerto De mala manera. . . 7na ve( tomados los datos sali una comisin compuesta por el comisario, el oficial, el cabo y un agente que se dirigi de inmediato al lugar se5alado. /ll#, a la vera del camino, con su propio pu5al clavado en el vientre, yac#a Ferm#n Frioli, m,s conocido por 6ocito. +l tal era un vie*o conocido de la polic#a por sus actividades de *ugador con venta*a, matac'#n y contrabandista. +ra segura su presencia en todas las mesas de *uego o en los bailes y diversiones, pero 'u#a como de la peste del traba*o 'onrado. 6u*eriego sin escr)pulos, 'ab#a tenido varios incidentes en el pueblo por asuntos de polleras. /penas lo reconoci di*o "eiva8 <Dispus disen que mala yerba nunca muere4 vese se enquivocan lo refrane tamin. +l muerto estaba ca#do boca aba*o, en un grupo de ,rboles, con las manos crispadas que seme*aban ara5ar el suelo en los )ltimos estertores de la agon#a. +l deceso parec#a 'aber sido instant,neo, como consecuencia de una profunda 'erida en el abdomen, de donde 'ab#a escapado gran cantidad de sangre. <"o madrugaron fiero <continu el cabo<, ni le dieron tiempo a defenderse.

58

<.ienen que 'aberlo tomado de sorpresa para 'aberlo ultimado con su propio cuc'illo < expres el oficial. <2$o se 'aber, suicidao3 <pregunt el agente. Dif#sil >respondi don Frutos4 y, se5alando la posicin del arma, agreg<8 Pa suicidarse 'ubiera clavao Dl cuc'illo de arriba pa aba*o y a ste lo 'an c'uceao de aba*o pDarriba. +ndem, bic'o como este no se suicidan ni mueren en la cama como lo* crestiano. / estos a la final, terminan por ac'urarlos <explic "eiva. <Sea bueno o sea malo, la cuestin es que lo 'an asesinado, y a'ora nuestro deber es aclarar el crimen <di*o el oficial<. "a ley es igual para todos. <"a muerte es l)nica ley que no sabe De diferencia <exclam don Frutos<. Pa ella valeatanto DK rico como DK pobre, la mu*er como DK 'ombre, el ni5o como DK vie*o. . . <2Y quin pudo 'aber sido3 <prosigui /r(,sola<. 2Se le conoc#a alg)n enemigo3 < F.antosG <le respondi el cabo, que siempre andaba bien informado<. Segundo Biga, a quien le pel tuita la plata lDotro d#a en la tabeada4 +ufemio &orts, al que madrug De un 'ac'a(o en la cabe(a que casi lo di*untea y se la *ur4 el Pardo -iera, porque le rob la mu*er y la abandon al mes en Bamada>Paso4 Ailberto Pre(, a quien le anduvo rondando la novia antes que se casaran. . . F7fG son muc'o lo* que le ten#an ganas. 6ientras tanto don Frutos segu#a observ,ndolo todo en silencio. uscaron rastros en las cercan#as sin resultado, ya que en el camino de tierra 'ab#a demasiados y entre las 'ierbas del bosquecillo no se conservaba ni uno. "e dieron vuelta y revisaron cuidadosamente, encontr,ndole una gruesa suma en los bolsillos. <Pa robarlo no *ue <sentenci el comisario. <.ampoco lo 'isieron venir pa ac'urarlo <desli( "eiva<, porque entonse 'ubieran tenido lDarma preparada y no 'ubieran usao la de l. <+so es lo raro <interpuso /r(,sola<, que un cuc'illero tan mentado como dec#an que era, se 'aya de*ado sorprender y matar con su cuc'illo. <Se lo 'abr,n pedido emprestao, y entonse... <sugiri el agente. <.ampoco <di*o don Frutos<. 2Pa qu lo iba a emprestar3 Si 'ubiera 'abido un asao pa cortar, tal ve(, o si lo 'ubiera querido ense5ar pa venderlo pudiera ser, pero aqu# no era lugar pa eso. . . +l cuc'illo se lo sacaron y clavaron de a traicin nom,. . . Despus de inspeccionar un rato m,s di*o el comisario se5alando una 'abitacin que se ve#a en medio de un grupo de ,rboles a la distancia. <2?uin pa vive nDaquel ranc'o3 <Ailberto Pre( <contest "eiva<, pero si pens que *ue l sDequivoca fiero porque ayer por la ma5ana sali con otros troperos pa &oncepcin pa llevar una puntita De vacas. . . <+l que 'aiga preguntao por l no quiere desir que ya lo acuse. . . <.a bien, don Frutos, disc)lpeme. +l comisario, sin responderle, invit al oficial8 <-en#, vamo a dir paDl ranc'o pa ver si no 'an visto nada. "uego, dirigindose a los otros, les orden que llevasen el cad,ver al local policial. &aminaron cerca de un centenar de metros y llegaron a la vivienda. +n el patio de la misma una mu*er *oven mol#a ma#( en un mortero. <AHen d#a, mo(a4 2podemo pasar un rato3 <di*o el funcionario. < F&Dmo no, don FrutosG Pasen y asientensen <respondi la due5a de casa y les indic dos sillas de *unco que estaban cercanas< 2?uieren pa que les cebe unos mates3 <Si sos gustosa <acept don Frutos, y agreg en forma casual<8 2&u,ndo gHelve tu marido3 <"a semana que viene, creo. <6e*or pa vos, ans# se 'aber, arreglao tuito lDasunto del 6ocito. 59

<2Y qu tengo que ver con eso3 <di*o ella, agresiva. <6uc'o, porque se me nase que *uiste vo la que le peg una pu5alada all, nDel montecito. . . <Yo. . . yo. . . <di*o ella, pero, s)bitamente, se desmoron su aparente fortale(a y rompi a llorar. Despus de un rato, algo m,s serenada, confes8 S#, *ui yo. . . +s me*or que lo diga porque me estaba mordiendo KDalma y no pod#a tener tranquilid,. <2Por qu pa *ue, mD'i*a3 <Porque no me de*aba en pas . . . ?uer#a que yo le *uera infiel al Ailberto y 'asta me amenas que lo iba a provocar pa matarlo. 6uc'o nic me anduvo persiguiendo y yo me callaba pa que mi 'ombre no se disgraciara . /yer, cuando supo que Ailberto 'ab#a salido pa &oncepcin vino a decirme, como de pasada, que si a la noc'e no iba al monte a atenderlo iba a venir ac, pa dentrar ni aunque sea voltiando la puerta, . . <2Por qu pa no me avisaste a m#3 <De sonsa que es una. . . 6e daba vergHen(a y crey# que lo iba a convencer, pero una ve all# se puso molesto, me abras y empe( a querer besarme. Yo me defend# como pude y en una de esas alcanc a sacarle el pu5al y r,pido se lo clav. Dio un que*ido y aflo* lo braso. . . Yo sal# coriendo y no s m,. . . Pero yo no quise *ugarle sucio a mi marido, que es gHeno y me quiere muc'o. . . =ubo un momento de silencio slo interrumpido por los profundos suspiros de la mo(a. <2/ns# que creyiste que vo lo mataste3 , de pronto, don Frutos. < F&laroG 2/caso se salv3 <di*o ella, y una lu( de esperan(a brill en sus o*os. <$o, el tipo ese ya clav la* guampa pa siempre, pero no *uiste vo la culpable. -o apena le metiste el cuc'illo entre la* ropa, mD'i*a. +ntonse l lo sac y con lDarma en la mano te corri pa castigarte de*uro, pero trompes y al caer se clav l mesmo. 0ue un asidente nom,.. . <+ntonse, 2no me va a 'aser nada, don Frutos3 <2Y por qu pa mD'i*a3 "o que tenes que 'aser es no desir nada pa no complicar la* cosa y seguir queriendo a tu marido pa que sean felices. <S#, don Frutos. "a mu*er, vencida por la emocin, entr a la pie(a y se arrodill a re(ar frente a un cuadro de la virgen de !tat#, mientras don Frutos y el oficial volv#an al camino. <2De manera que para usted fue un accidente, comisario3 <di*o el oficial. <Pa m# y pa tuito DK mundo. Se pierde un malandr#n y se gana una mu*er 'onrada, ans# que no 'ay dudas. . . <2Y cmo supo que fue una mu*er la que provoc el accidente3 <di*o /r(,sola intencionadamente. <Porque Frioli era un tipo de accin que no se 'ubiera de*ado sorprender por un varn y solamente al tenerlo abrasao pod#an 'aberle refalao DK cuc'illo De la cintura. .al cosa )nicamente pod#a 'aserlo una mu*er y la mesma ten#a que vivir por a'# nom,s, como la de Ailberto Pre(. . . Ya ves que sensillo, mD'i*o. < FPobre muc'ac'aG .uvo que estar desesperada para 'acer lo que 'i(o. <Si no 'i(o nada, c'amigo. +lla le clav la faca en la ropa y l al correr *ue que se 'iri. .ene la seguridad que *ue un asidente y ans# tene que ponerlo nDel sumario. <S#, don Frutos <asinti /r(,sola<. Ya 'e comprendido8 un accidente casual.

60