Old Bishop's

Oscar Wilde

Fue una noche en el Epatant. Aquel manitico Loiselier charlaba en uno de los amplios canaps con lord Stephen Algernon Sydney, el extrao desterrado por su gusto, que huy al otro lado de la !ancha ante las denuncias "uribundas de un padre como se encuentran poqu#simos$ %e pronto, Algernon Sydney tir el cigarrillo que sosten#a siempre entre sus dedos sin encenderlo nunca, y di&o, le'antando la 'o() *Seores, +conocen ustedes ,ottingham- .omo no sean "abricantes de enca&es, te&edores de tul o 'endedores de carb n, es muy probable que me respondan con una negati'a$ */erm#tame *interrumpi .erne'al, el globetrotter, a quien los laureles han des'elado tantas 'eces y que el ao pasado consigui , despus de tres tentati'as menos a"ortunadas, dar la 'uelta al mundo en 01 d#as, 22 horas, 30 minutos y 4 segundos*, perm#tame decirle que no soy ni "abricante, ni te&edor, ni carbonero, y cono(co ,ottingham, sin embargo5 6,ottingham, en la con"luencia del Leen y del 7rent, a 288 9il metros al ,O$ de Londres, ciudad antiqu#sima, "orti"icada por :uillermo el .onquistador, sede de 'arias cortes$ Fbricas de chales, seder#as, laner#as, tules, enca&es, porcelanas, cereales, carbones, quesos y$$$ ganado$ ;uinas, castillo y museo5 magn#"icos hospitales, <43$=4< habitantes$> 7odo esto para probarle a usted, mi querido lord, que hay por lo menos un "rancs en ?patant que se sabe su geogra"#a$ *.rea usted, mi querido conde, que no se me ha ocurrido nunca poner en entredicho sus conocimientos geogr"icos, as# como tampoco ignoro que ha recorrido usted, probablemente, die( 'eces ms camino del que recorrer yo en todos los aos de mi 'ida5 pero la ciencia geogr"ica y la 'ida en los salones de un edi"icio p@blico son cosas di"erentes, y no cre#a yo encontrar aqu# un hombre para quien la ca'erna de ;obin Aood y 7he Forest no tienen ya secretos$ .erne'al, que estaba de muy mal humor aquella noche, inici un gesto burl n) *BCalientes secretos los de esa ca'erna, o, me&or dicho, gruta de ;obin Aood y los de esa sel'a, que no es sino un 'ulgar campo de carreras$ *Dn campo de carreras, mi querido conde, donde se$$$ flirtea a las nue'e de la noche, como no se "lirtea en Longchamps5 y digo "lirtear porque estamos en Englaterra, el pa#s del cant$ ?n Etalia eso se llamar#a de otra manera$ ?n @ltimo caso, poco importa, pues all# se "lirtea a las nue'e de la noche, ante la "a( de la luna y a las de los policemen, a quienes les "alta poco para pedir perd n a los "lirteadores por la molestia5 a medianoche se asesina, o, me&or dicho, se asesinaba hace toda'#a unos aos, porque las buenas tradiciones se pierden en todas partes, como sabr usted, mi querido conde, usted que ha

pasado por las pla(as de !onte'ideo y por las calles de Fuenos Aires, sin temor al la(o de los caballeros de la noche$ *Si nos pasea usted de ese modo, Algernon, 'isitaremos esta noche en su compa#a los camposantos de Etalia y las pla(as de la .onstituci n de todas las ciudades sudamericanas, sin haber adelantado nada *interrumpi a su 'e( el obeso Loiselier, a quien la conocida antipat#a de .erne'al hacia lord Algernon no parec#a ya di'ertir*$ 7iene usted una manera de contar per"ectamente inglesa, aunque se pare(ca bastante a la del %emandado que %ice con gran detalle lo que no importa y pasa a gran galope sobre los hechos$ G este sistema es muy desagradable para un hombre que digiere$ .uente, cuente usted, no me opongo a ello, pero hgalo de una manera arm nica, como dec#a aquel animal de Lippmann$ *,o se en"ade usted, Loiselier, no se en"ade$ ?n"adarse es cosa aun peor para un hombre que digiere, y ya sabe usted, amigo m#o, que le acecha la apople&#a al primer rapto de c lera$ As# es que esc@cheme tranquilamente, con calma y a"abilidad, como si "uese yo una gentil can(onetista$ ?stoy, por lo dems, en lo ms culminante de mi relato, y cuando le hablo a usted de los caballeros de la noche de !onte'ideo, se necesita ser tan miope como usted es para creerme ale&ado de los caballeros de la niebla de ,ottingham, que son los hroes de mi ancdota, porque no es sino una ancdota lo que cuento$ .omo saben ustedes, he "recuentado en mi 'ida una buena cantidad de gente mal a"amada$ ,o pro"eso los pre&uicios 'ulgares sobre esta cuesti n$ Siento ms aprecio por un Hac9 el %estripador, que por un opulento &oyero$ ?strecho con ms gusto la mano de un pro"esional que la de un esta"ador como ese Ladislas 7eligny, a quien expulsaron ustedes el mes pasado y que hab#a engaado hasta al seor .erne'al$ /ocas 'eces he conocido en este mundo tan poco cristiano a una persona que me haya inspirado de buenas a primeras tanta simpat#a como el antiguo carcelero %ic9son$ ?ste honrado canalla, cien 'eces peor, con toda seguridad, que el peor de los hombres que estaba l encargado de mantener en la h@meda pa&a de los calabo(os, ten#a un repertorio de recuerdos a cual ms atrayente5 y cuando se le de&aba en compa#a de dos o tres buenas botellas de ron autntico, soltaba una 'erdadera "an"arria$ Ae le#do las memorias de nuestro 'erdugo Farry, el hombre que ahorc 403 criminales en quince aos$ Fueno) pues eso es una minucia al lado de los recuerdos del %ic9son de mi relato$ ,o me re"iero al talento del cuentista) Farry o su .irineo carecen de l en absoluto$ La educaci n de los 'erdugos est muy descuidada en nuestros d#as$ %ic9son, por el contrario, pose#a el don de la presentaci n en su ms alto grado5 hac#a 'i'ir los hroes de sus historias$ B/obre %ic9sonI ?ra como la 'irgen del poeta de ustedes que amaba demasiado el baile y que muri a causa de l5 a %ic9son le gustaba demasiado el ron y ste "ue el que

le mat $ A m# me entusiasmaban mucho sus relatos$ /or eso un d#a que la emprend#amos con la quinta botella, %ic9son cay en pleno, y no se ha despertado ms$ Fue una lstima realmente, porque para 'arias semanas, s lo con sus recuerdos del Old FishopJs de ,ottingham, donde hab#a transcurrido su in"ancia &unto a su padre el carcelero$ /ens le'antarle una estatua "rente a la de William !or"ield, aquel "ilntropo que ganaba K88 libras esterlinas anuales explotando a sus obreros y quer#a restituirles =88 en "orma de sub'enciones a los hospitales y asilos de ancianos$ ?l Ayuntamiento de ,ottingham ha &u(gado impropio ese paralelo entre el ms grande hombre regional y el borracho no menos original5 a m# ese paralelo es lo que me encantaba$ !i excelente padre, en su querella contra m#, ha colocado esa proposici n, que cali"ica de in"ame, a la cabe(a de las pruebas irre"utables de mi inmoralidad$ Loiselier esbo( una sonrisa mientras .erne'al lan(aba una "ranca carca&ada$ *Fueno, seores, 'uel'o a los caballeros de la niebla de 7he Forest$ Aar unos ochenta o cien aos *no lo s con exactitud* hallbanse seis o siete penados ba&o las pesadas b 'edas de Old FishopJs entregados a las dul(uras del padre de mi amigo %ic9son, cuando ste recibi la 'isita de un conocido ciru&ano de ,ottingham$ %ebo ad'ertir a ustedes, seores, que en Englaterra se pro"esa un por"iado culto a lo que llaman all# derechos indi'iduales$ ?ntre ustedes, cuando se habla de la dignidad humana, se hace, creo yo, desde un punto de 'ista puramente moral5 allende el ?strecho colocan la dignidad humana en otro lado$ .uesti n de latitud simplemente$ A pesar de lo cual, guillotinan y ahorcan lo mismo5 as# es que no 'eo qu di"erencia encontrar el guillotinado o el ahorcado$ /ero, en tanto que en /ar#s el cuerpo de un guillotinado pertenece *casi legalmente* a las experiencias de la Facultad, y los muertos de los hospitales de ustedes pertenecen a las salas de disecci n Llo cual es mucho ms natural, ya que por el solo hecho de ser indigentes son ms culpables que los malhechoresM, en Englaterra, en cambio, no se atre'en a disponer del cuerpo de un ahorcado sin su 'oluntario consentimiento$ %e aqu# la necesidad en que se 'en los ciru&anos amantes del estudio de 'isitar nuestras prisiones para hacer la corte a los gentlemen condenados, con el "in de decidirles a "irmar un pequeo contrato con todos los requisitos, a "in de que 'endan, no su alma, sino su carroa$ A eso conduce el respeto a la dignidad humana, en el pa#s de mi 'erdadero padre$ Los caballeros de la niebla de Old FishopJs estaban tan compenetrados como nuestra legislaci n con ese sentimiento de la dignidad humana5 acced#an a que les ahorcasen,

porque no pod#an hacer otra cosa5 pero 'ender su cuerpo al ciru&ano, Beso nunca, seoresI ,i oro, ni cheques, ni tentadoras promesas de 6trasiegos ni comilonas de gorra>, como dice su ;abelais, consiguieron nada5 los seores caballeros se mostraron intratables y nuestro ciru&ano se retiraba todo desconsolado ante su "racaso, cuando se le ocurri preguntar a %ic9son padre si Old FishopJs no encerraba ning@n condenado a muerte$ *7enemos uno, seor5 pero Bse si que es un gentlemanI ?s un hi&o "rustrado del diablo *repuso %ic9son rascndose la ore&a como un hombre que tiene que decir algo muy di"#cil$ Ga conoce usted, Loiselier, esa linda &aulita de ardillas, esa moner#a de molino en el que se entregan alternati'amente los condenados a una m#mica tan expresi'a5 habr usted cre#do que era un suplicio de la ?dad !edia5 nada de eso, amigo m#o$ ?s una pena moderna, una me&ora$ ?l suplicio antiguo era ms cruel5 pero tambin en aquellos remotos tiempos no exist#an telegra"istas ad usum principis, ni pa&es de pera para capitalistas como usted$ ?l estimable prisionero de Old FishopJs esperaba la hora del 'erdugo$ %espus de su completo "racaso en los otros calabo(os, el ciru&ano se qued asombrado al encontrar en el 6hi&o "rustrado del diablo> a un hombre a quien no repugnaba en modo alguno aceptar tres guineas$ Dn cuarto de hora despus sal#a de la crcel con su documento en regla$ 7ranscurrieron tres d#as$ ?l cliente del ciru&ano se "este&aba a lo grande$ La primera guinea se "undi como por encanto$ G una nue'a media corona acababa de desaparecer en el crisol en "orma de bebidas tan 'ariadas como alcoh licas, que absorb#a el ga(nate del recluso$ Cindole beber con aquella soltura, %ic9son, tan borracho como su progenie, sent#a desaparecer su desprecio por aquel 6hi&o "rustrado del diablo>$ /or la noche, no pudiendo retener su lengua, y sobre todo su garganta, que ard#a de deseo, se decidi a entablar con'ersaci n con su husped, y, como una cortes#a implica otra, los nue'os amigos se repartieron los tragos desde aquel momento$ */ero ahora *dec#a melanc licamente %ic9son, mientras 'aciaban &untos la @ltima botella*, ahora ya est todo bebido y tendrs que hacerte a la idea de que ese ciru&ano rooso 'a a trinchar tu carne$ .osa que me desgarra el cora( n, mi pobre amigo *sollo( %ic9son con una ternura de borracho$

*,o soy tan tonto *replic el cliente del ciru&ano*$ !i sentencia dice) 6y morir ahorcado para ser quemado inmediatamente despus en el lugar de la e&ecuci n>$ .ono(co las leyes, mi querido amigo, y s que no puede nadie, ni el mismo rey, cambiar su contenido$ ?l ciru&ano har la disecci n de mis ceni(as, si quiere$ Nuiero ser quemado y lo ser$$$ ?l pequeo La Salcete entr como una bomba, con el sombrero inclinado sobre la ore&a, como de costumbre$ *Seores) ustedes de charla y la Opera . mica ardiendo$ ?n un instante se le'antaron todos, y como aqulla "ue la noche en que le destro( una 'iga la cabe(a a lord Stephen Algernon Sydney, mientras intentaba sacar de las llamas al insigni"icante .a'anier, no hemos sabido nunca c mo muri el astuto cliente del ciru&ano de ,ottingham ni lo que deb#amos pensar de la abominable reputaci n que atribu#a el padre de Algernon a su hi&o y de la que ste, en su orgulloso desprecio hacia el cant ingls, se &actaba, con una especie de pro'ocaci n$