Algunos pensamientos sueltos acerca de arte y tcnica.

Jos Luis Brea "Al apagarse las luces del teatro una luz brillante aparece en el lado izquierdo de la pantalla. La pantalla se ilumina. Ser nadie ... En la pantalla aparece la sombra de una escalera y un soldado inci nerado por la explosin de Hiroshima. Ser todo el mundo ... Muchedumbres, disturbios, pnicos callejeros. Ser yo ... Una bella muchacha y un atractivo joven se sealan a s mismos. Ser t ... Sealan a la audiencia". William Burroughs, La revolucin electrnica. Podra decirse que toda tcnica es epocal, lleva en la frente escrito el nombre de s u tiempo. Pero sera ms exacto pensarlo al contrario: que es la tcnica la que hace a su poca, la que la escribe. La poca de los trenes que cruzan Europa, la de la plvo ra, la del comediscos, la del sextante, la del telfono porttil -como en tiempos se dijo la Edad del Hierro o la del Bronce. Son los hallazgos tcnicos los que escri ben las lneas del tiempo que recorre la historia de la humanidad.

Imaginemos un mundo en que los objetos se hablan entre s, como si fueran elemento s o engranajes de una mquina global. El idioma en que se hablan es la tcnica -just amente aquello que se exigen mutuamente de fidelidad a un cdigo de intercambio. L a tcnica como esperanto del sistema de los objetos.

La tecnologa, definitivamente, es el destino. Y cmo podra serlo, si no, el sexo? (Al fin y al cabo, no es tambin el sexo una tecnol oga?)

Me gusta pensar la tcnica como un lenguaje, como el lenguaje que hablan entre s lo s artefactos. Un abridor mordiendo milimtricamente la chapa de una botella de coc acola, el dibujo de una rueda frenada con ABS aferrndose implacable a un nuevo ti po de asfalto desarrollado para las autopistas de alta velocidad, la curva de un a microantena que recoge las invisibles ondas que pueblan el aire infinitamente cruzado de una ciudad moderna ... Hay como un juego de concavidades y convexidad es constante -estrictamente sexual, desde luego- en el que todos los objetos se arrojan mutualidad. Esa mutualidad del mundo de los artificios, pensada poca a poc a, instante a instante, se llama: tcnica. El pensamiento ms intolerable -en relacin a la "cuestin de la tcnica": imaginarla ne utral. Es preciso saberla culpable, juzgarla siempre con implacabilidad. Ella no s trae el mundo que tenemos.

La pregunta es: est en nuestras manos decidir la forma y la estructura que deba ad optar la determinacin tcnica? Es esto lo que quienes la proclaman neutral pretende n hacernos creer -que la responsabilidad por lo que hagamos que la tcnica nos d co mo destino estara en nosotros, y no en su propia dinamicidad. Esto es un engao: en cubre que nosotros mismos, y an nuestra capacidad de conocer y de querer, somos e l resultado de la propia eficacia de la tcnica -el yo, como producto de una ciert a ingeniera de la conciencia.

El yo, desde luego, es una tecnologa. Pero tambin los universos de la conciencia y la voluntad -soportan la mediacin de una tecnologa. La construccin lingstica del mun do de los artefactos, la ley que rige el sistema de los objetos, cmo podra no proye ctarse y determinar implacablemente la esfera de la conciencia -cuando en realid ad ella es justamente la escritura que sta, por su parte, dispone sobre el mundo real, objetivo?

Es hermoso el empeo heideggeriano en invitarnos a contemplar en la tcnica el espec tculo grandioso de nuestro papel en relacin con el ser, el de custodiar su desocul tacin. Que ese desocultar pueda ser presentado como precisamente el objeto de la tcnica -bien entendida, digamos: como potica, como tecn: como un traer al mundo aquello q ue vibra por aparecer- no debe sin embargo confundirnos. Somos libres de configu rar el mundo, y tcnica es el nombre de aquello que nos permite -y nos destina- ef ectuar la forma que queramos decidirle. Pero suponer que disponemos del tiempo a bstracto que nos permitira por un momento habitar otro espacio que el de la propi a tcnica -y reconducirla as antes a un desocultar potico que a un explotar provocan te, es un pensamiento demasiado piadoso, demasiado complaciente y consolador. En esta cuestin, empearse en dibujar el horizonte de un happy end resulta, siempre, demasiado insoportablemente "moralista".

Me gusta saborear este pensamiento, en cambio: que no es posible transformacin de l mundo -que no sea tcnica. No hay revolucin que no sea tcnica. Es impensable no ya un mundo mejor, sino cualquier "otro mundo posible", fuera de la eficacia de la tcnica. Slo el tener el poder de la tcnica convierte al hombre en "ser poltico", ca paz de "accin revolucionaria". En el fondo, nunca el pensamiento heideggeriano es tuvo tan cerca de la revolucionaria ontologa marxista de la mercanca -como cuando profundiz en la naturaleza de la tcnica. Lo que eso demuestra: que incluso un prof undo reaccionario puede transfigurarse tocado por la imponderable magia de la tcn ica.

Dmosle la vuelta. Si "no hay revolucin que no sea tcnica", podra tambin decirse: "no h ay hallazgo tcnico que no sea revolucionario?" Probablemente.

No nos equivoquemos, sin embargo. La naturaleza revolucionaria de la tcnica no as egura su carcter liberador, su virtualidad emancipatoria. Todo lo contrario: la a mbivalencia del hallazgo tcnico, determinando simultneamente siempre una posibilid ad emancipatoria y otra despotizadora -es irrevocable. Y, cuidado, eso est bien l ejos de presuponerle algn carcter neutral. La neutralidad estara en un punto medio, ambiguo. Donde se sita el carcter ambivalente de la tcnica es justo en el punto ex tremo, all donde las dos posibilidades se aseguran a la vez -esperanzadora y terr iblemente. Como aseguraba el hermoso poema citado por Heidegger -"all donde habita el peligr

o, crece tambin lo salvador". Por supuesto, l tambin hablaba de la tcnica.

El clebre texto de Benjamin sucumba al pavor que semejante ambivalencia no puede d ejar de provocar. Con una intuicin exquisita, Benjamin sospechaba cunto a la vez d e salvacin y condena late en el hecho -que l vea ya entonces como irrevocable- de q ue lo tcnico se constituya en destino. Que intentara pensar positivamente -y enfa tizar el efecto revolucionario que la transformacin tcnica estaba por determinarno logra encubrir un indudable terror, que puede reconocerse entre lneas. No ya l a escalofriante alternativa -entre fascismo y propagandismo comunista- que sente nciaba, a su modo de ver, el necesario devenir poltico del arte. Sino la certidum bre de que su abandonar los repudiados terrenos de la religin -slo se cumplir para quedar en manos de la institucin que a partir de entonces gestionara su irrevocabl e forma contempornea: la que habra de adoptar en el seno de una industria de la cu ltura.

En esto, Benjamin menta menos que Heidegger. Heidegger lo pintaba como si el eleg ir entre tcnica-como-explotar-provocante, y tcnica-como-desocultar-potico -y por ta nto el elegir entre un destino alienado o el de ocupar nuestro lugar en medio de l ser- fuera cosa exclusivamente nuestra. Benjamin, en cambio, sabe perfectament e que lo que ha de decidir aqu -es la determinacin que en la historia del hombre e scribe la forma de su relacin social. El capitalismo. Que el capitalismo decide la forma de darse la tcnica es algo tan obvio para Benj amin -como puede serlo entonces que sta indudablemente tender siempre a darse como un explotar provocante. A salvo de la accin revolucionaria, desde luego, que log rara su inversin, su transformacin al menos. He aqu una reflexin que hara de la ecologa algo ms que un lacrimoso bienpensar burgus.

Pero Benjamin tambin se consiente, en esto, un pensamiento piadoso -aunque en rea lidad es menos un pensamiento suyo que un pensamiento adoptivo, de poca. Ese ilus o, el ms iluso, confiar en que sus contradicciones internas -habran de determinar su superacin. Hoy, que en cambio sabemos que de la profundidad y tensin de esas contradicciones es precisamente de lo que el capitalismo vive y se sobrevive, cmo podramos todava adoptar aquel programa -que sabe que el destino revolucionario de la tcnica slo pu ede obrarse all donde se consiga revolverla contra el signo calculador del capita lismo. Cmo -hoy? Es sta la mejor de las preguntas, la ms difcil de responder, la ms necesaria de sopesar. Es necesario hacrsela -y sin la cobarda que tan a menudo hoy paraliza , intentar responderla. En ltima instancia, la pregunta de la tcnica sucumbe hoy a un inescapable "crculo d e tiza caucasiano". La tcnica misma es el instrumento de inscripcin en el sistema de la realidad de los movimientos de la conciencia -pero estos movimientos, acaso estn determinados por algo otro que la misma presin "tcnica" que organiza las medi aciones del espritu objetivo -ese pavoroso descubrimiento que, en escalofriante o xmoron, hemos llamado "industria de la conciencia"?

Bien ledo, el anlisis de Benjamin sabe que tiene aqu su nudo gordiano. La presin tcni ca empuja al arte a un devenir secularizado, desauratizado, desplazado de su sig nificacin ritual -incluso es ella misma la que genera una forma ms democratizada d

e distribucin social. Pero es tambin esa misma presin la que sanciona su destino ir revocable en una forma industrializada -cuya calculabilidad viene en to do caso decidida por la misma naturaleza de la forma tcnica de su distribucin pblica, de su "reproductibilidad". Que a partir de ello al arte no le queda histricamente sino ser "industria de mas as" -y no digo meramente arte de masas: sino "industria de masas" (es decir, lit eralmente, "fbrica de masas")-, parece algo tan terrorfico como irrevocable. Benja min, a quien esto se le aparece meridianamente claro, no duda que, a partir de e se momento histrico, slo queda, en relacin al arte, la decisin de quin, o qu programa, le instrumenta. Fascismo o comunismo, plantea l. Sin cerrar tanto el abanico -a dos formas de "ingeniera social" igualmente periclitadas hoy- el problema subyace : significa eso que del arte, ya, slo puede esperarse que sirva a la "produccin de masa", a la "organizacin de consenso" -y desde luego parece obvio que si tanto po lticos como medios de masas coinciden en interesarse tanto en el arte es exclusiv amente por esto?

Y si el arte aceptara que su destino histrico se resuelve en el seno de una "indu stria de la conciencia" -que determina su forma como una de "cultura de masas", gracias a la mediacin tcnica que posibilita su "distribucin" expandida a grandes su perficies del tejido social-, entonces qu poder le restara para resistir, para eje rcer la fuerza de aquella "accin revolucionaria" -que le permitira trastornar el r esolverse de lo tcnico como explotacin y calculabilidad (resolverse que es seguro en el seno de un orden del espritu "industrializado"). Ninguno -ningn poder, ninguna fuerza.

O, dicho de otra manera: qu distinguira entonces al arte de cualquier "industria de l entretenimiento", qu impedira que la lgica de su recepcin social se sustrajera a l a ley -por ejemplo a las leyes de modas y mercados- que decide su significacin pbl ica como "espectculo"? Nada. Absolutamente nada.

As: que donde se supone reside la mayor fuerza revolucionaria de la tcnica -en la extensin de la recepcin pblica de las obras de arte- es justamente donde se efecta s u ms siniestro efecto alienador. Como en tantas otras cosas, es preciso liberar al arte "tecnolgicamente democrati zado" de sus bienintencionados predicadores. Cualquier alabanza de la tcnica en r elacin al arte -realizada desde el fervor de la ampliacin del receptor que procura - es pura demagogia populista. Y, sabido es: no hay fascismo -que no brote de un populismo.

Peor todava: cuando les da por defender -a los bienintencionados, digo- que la fu erza revolucionaria de lo tcnico en el arte reside "en la interactividad" de una obra que posibilita al receptor no ser puramente "pasivo". El argumento es tan s imple, tan jesutico, que no merece la pena ni esforzarse en refutarlo. Probablemente, pocas obras ha habido tan idiotas -y an idiotizantes- como esas qu e reclaman un espectador moviendo palancas o tocando botoncitos. An cuando slo fue ra porque, a reverso, pretende dejar negado que la lectura -y la contemplacin- si empre ha sido un proceso activo, productivo, incluso alucinatorio, es preciso pr

ecaverse tambin contra esta forma de santurronera. Como sugiriera Paul de Man -y tantas veces se ha repetido: "la dificultad de la lectura nunca debe ser menospreciada". En tanto seorea el universo de las formaciones de la conciencia para articularlas conforme a los intereses de una industria de la cultura, la tcnica slo sirve al p ropsito alienador de una u otra ingeniera de masas -reduciendo en ellas el poder d el arte al papel de actor secundario de las industrias del entretenimiento. Slo en tanto encuentre el modo de resistir a esa servidumbre liberar la tcnica su e nerga emancipatoria.

Cuando, sin embargo, logra hacerlo, la energa que se libera en el hallazgo tcnico es de una potencia tremenda, monstruosa, casi ilimitada. Es la potencia de lo qu e al advenir all donde antes no estaba, obliga a cada partcula del universo entero a resituarse -una reaccin an ms fuerte que toda la de fisin junta: un autntico big b ang del universo expandindose en efecto mariposa.

La potencia de su impacto en el sistema de los objetos es instantnea: como una ol eada en todas direcciones -la tcnica modifica y trastorna a cada instante el modo de darse el universo de los objetos, transfigurado en una sucesin infinita de fa ntasmagoras cuyo asentarse decide el status quo de cada tiempo, de cada poca. En los rdenes de la conciencia, sin embargo, el efecto parece ms lento. Pero esa l entitud es slo apariencia -es slo la lentitud aparente que lo instantneo tiene para percibirse a s mismo. O, digamos, la lentitud de lo que inevitablemente ocurre un instante ms tarde, siempre en diferido.

En todo caso, hay una primera membrana porosa por la que el hallazgo tcnico se ha ce determinacin de los rdenes de la conciencia: en una era en que estos se hayan s ometidos a la estructuracin masiva de los medios de masas -hecha posible por su d efinicin tcnica, precisamente- el pulso de sta se escribe como "contrafirma" del de stinatario, del receptor. Toda formacin discursiva o prctica significante lleva en su frente el marchamo de su transportista, de su distribuidor, de su "comunicad or". Antes de decirnos "ste es mi mensaje", o acaso "ste es mi autor", nos avisa: "por ste canal vengo, a ste receptor busco, ste impacto genero..." Los pocos rastros que en el mundo alcanzan los rdenes discursivos a dejar depende n, obviamente y en primera instancia, de la potencia del instrumento y la mediac in tcnica que a l les trae ... Hasta aqu, en todo caso, la calculabilidad de su efecto sobre el mundo histrico -l a del efecto de lo tcnico sobre las formaciones discursivas- pertenece todava al o rden de una economa industrializada: esperar de ellos algn efecto emancipatorio re sultara por tanto ilusorio. Es slo a dejar las cosas como estn a lo que esa gestin m editica de los rdenes discursivos sirve. Pero, eso s, con una leccin que el universo tcnico de las ingenieras sociales tiene ya bien aprendido: "es preciso que todo c ambie, para que todo siga igual" -es su astuta divisa. Y el periodismo cultural su indisputable -y mediocre- imperio.

Es por esto que el pretendido "pensar no tcnicamente la tcnica", el pensarla "en s u esencia", es una pura ilusin. Pues el mayor efecto contemporneo de la tcnica no s

e produce sobre el sistema de los objetos -sino precisamente sobre el del pensam iento. No es la nuestra tanto poca de altas tecnologas en el universo de los artef actos -cuanto en el de las industrias de la conciencia. La tecnologa por excelenc ia de nuestro tiempo -es la del pensamiento, la del clculo, la de la informacin. A su paso, el "pensar" mismo se ha convertido en tecnolgico. A salvo de aquella re tirada que Jnger denominaba "emboscadura", cmo podra hoy pensarse "no tcnicamente". Esto es: fuera de un espacio de la expresin pblica definido por la intervencin de u nos medios de comunicacin de masas -ellos s irrevocablemente constituidos en un or den "altamente tecnologizado".

Ocurre que, en todo caso, el espacio de lo tcnico a que se refiere ese universo i ndustrializado de la dimensin pblica del pensamiento -es, precisamente, el de los objetos. O dicho de otra manera: que el orden de cosas a que sirve la disposicin pblica del pensamiento regulada por la industria de la conciencia es, precisamente eso: un orden de cosas -el estado de cosas presentemente existente. Es por esto que toda tecnologizacin del pensamiento es ideolgica: no porque supong a servidumbre a una representacin interesada de las ideas -sino porque supone ser vidumbre a una representacin interesada del orden de las cosas -la de stas, "tal y como son".

La ideologa de un pensamiento tecnologizado no puede nunca ser otra que sta: el re alismo. A partir de hacerse evidente ello, importa poco ya decidir si la tecnolo gizacin de los universos de la conciencia permite representar el mundo tal y como es "en realidad", o, ms bien, producirlo como realidad segunda, inducida, genera da -ambas cosas son, en realidad, una y la misma. Lo ideolgico de un pensamiento habitante de su forma tecnolgica -esto es, resident e en el espacio dominado por una industria de la conciencia- es exactamente esto . No que ofrezca una visin deformada de lo real -sino que asume por entero el enc argo de producir (o confundirnos respecto a) la nica forma en que lo real puede a partir de entonces darse: la que hay.

Que el orden de las cosas repite el orden de las ideas es hiptesis que se verific a escalofriantemente cuando ste (el de las ideas) se cumple, precisamente, en un universo tcnico. En la tcnica, en efecto, el pensamiento se redondea como un induc tor de realidad -pero el orden de las cosas a que esa induccin de realidad deja l ugar es, exclusivamente, el de lo ya real y presentemente existente. Un pensamie nto tcnico es entonces, por necesidad, nicamente el afloramiento (en un orden de l enguaje) de un orden de cosas cumplido, cerrado. En el pensamiento sometido a gestin tcnica el mundo se dice entonces como lo que y a es, como presente-pasado, sin la mnima holgura cronolgica que hubiera permitido abrir un juego de transformacin, introducir la hiptesis de un juego de escritura d e la voluntad del hombre en la historia. Este es el carcter profundamente reaccionario con que lo tcnico tie al pensamiento cuando lo somete al dominio de su forma orgnica pblica, industrial: que a su paso s te se convierte en mero testigo, obligadamente cmplice, de lo que hay.

La tcnica es, s, esa lengua muda de los objetos. Cuando habla desde ella, tambin el

pensamiento se anula a s mismo en la pura expresin de su implacable ley -sometido l mismo a clculo, a fondo explotable.

La tcnica sentencia esta expropiacin del tiempo heurstico del pensamiento (su capac idad de especular sobre un otros, sobre un alibi -pasado o anticipatorio). Es ste el dominio en que lo tcnico se apropia, en "tiempo real", de lo imaginariamente r eal de la totalidad del tiempo como tiempo vaco de la historia, como ahora pautad o por la energa tcnica.

Sustrado, sin embargo, a la formalizacin tcnica que sentencia su devenir en el seno de una industria de masas, el pensamiento que se aproxima a la tensin que en la forma inscribe la determinacin tcnica se convierte en fuerza subversiva -de hecho se constituye como lo subversivo mismo en su esencia. No abandonndose a la sumisin que determina su forma tecnolgica como forma depotenci ada de expresin de un orden de cosas muerto -es decir: en el correr el riesgo del tensamiento tcnico- el pensamiento se revela en su verdadera naturaleza alumbrat oria, vidente. Se constituye en fuerza de traccin al mundo de autntica novedad, na rracin inaugural, potencia de mito inagotada.

Cuando el pensamiento se relaciona con la tcnica bajo este rgimen de "insumisin", s u resultado se llama: arte. Es as que si el pensamiento toma por asalto a lo tcnico y, confrontndolo, se impone resolver la tensin indita -en la "forma"- que ello impone a la relacin entre el or den de las cosas y el del discurso que lo regula, entonces el pensamiento alcanz a la ocasin de expresarse con toda su fuerza, como potencia de apertura de mundos , como potica desocultacin de aquello que vibra por advenir, como la capacidad de un atraer al mundo lo que an no es, como expresin mxima entonces del dominio que la conciencia, ejercida como voluntad de poder, posee sobre el mundo, sobre el pai saje anonadado del ser.

Es por esto que un pensamiento que se inscribe en el espacio de lo inesperado tcn ico logrando ejercer el control de s mismo -entregado slo a su propio vrtigo- coron a un tremendo poder de subversin -es, de hecho, expresin de la esencia misma de lo subversivo. La naturaleza ambigua de lo tcnico -su ser constelacin escalofriante de dos podere s de direccin contraria: lo mximamente alienador y lo mximamente emancipatorio- se proyecta dondequiera lo tcnico tiene incidencia sobre los rdenes del pensamiento: sea al nivel de su produccin, sea al de su distribucin, sea al de su recepcin. Al de su recepcin: promueve una secularizacin del ritual en que sta se produce -per o contrariamente: un empobrecimiento y desintensificacin de la experiencia. Al de su distribucin: determina una amplificacin vertiginosa de las redes -pero co ntrariamente: descualifica los contenidos de la informacin, banaliza su contenido , rebaja los niveles de definicin de los productos que acceden a circular en ella s. Queda por pensar todava -pues es ntida la intuicin de lo catastrfico del efecto que a los niveles de su produccin tiene lo tcnico sobre la del pensamiento- dnde se sita

lo positivo del impacto que sobre la produccin del pensamiento posee todava lo tcn ico. Qu es lo que fuerza que ste haya de ser, a propsito de una reflexin sobre lo tcni co, precisamente el ltimo pensamiento?

Lo reaccionario del pensamiento se da all donde un orden del discurso se aplica a estabilizar un orden de las cosas -all donde asienta una jerarquizacin dada del e spacio de la representacin. All donde su forma de darse es ratificacin y expresin pu ra de un orden establecido, tensin esttica de una forma generalizada de organizacin desptica de los mundos de vida que asienta su imperialismo, merced a la mediacin de las formaciones del espritu objetivo, en todo orden humano. El pensamiento que, tentado por el abismo de lo tcnico, acierta a contener el vrti go, logra mirar de frente al lugar en que ese castillo de naipes asienta su pied ra angular. Y si se abandona entonces a su extremo potencial, consigue lanzar su suave soplo precisamente all sobre ese lugar donde el espejismo, como muro de Je ric, se derrumba al paso de su estremecedor canto triunfal.

Lo tcnico le dice entonces al pensamiento: justo aqu -no llegabas. Y el pensamient o se lanza a su propio abismo, susurrndole al mundo: sgueme.

Sobre la forma que expresa una cierta organizacin del discurso -y sta un asentamie nto epocal de un orden de las cosas- la presin que lo tcnico ejerce efecta un efect o subversivo: l trastorna ese orden y le revela pura arbitrariedad contingente. O tro mundo posible reclama en esa tensin llegar -y toda la economa de la representa cin se revela en su inconsistencia, en su extrema inestabilidad.

El canto que entona el pensamiento atrado a ese su propio vrtigo -en lo tcnico- dic e: nuevo relato, nuevo mito, potencia inaugural de otro absoluto orden del discu rso, de otra radicalmente distinta posibilidad de darse el mundo, de otro comple to orden de civilidad, de otra economa del ser, ... Extremo -aunque apenas instantneo, del orden de la fulminacin- poder simblico del p ensamiento liberado a la fuerza de su potencial puro -all donde se resiste a la s umisin del orden presentemente existente. All donde se entrega al cumplimiento de su ms alto y terrible destino -el nuestro.