8282

8383

Meloda nortea
Northern Melody

Talara - Piura

La partitura playera de Los rganos

The beach music of Los rganos

Per

Un relato viajero con ballenas que no saltan, pescadores que esperan los picotones de la suerte y un cerro que se vuelve msico cuando la brisa se transforma en ventarrn. A travelers tale of whales that dont leap, fishermen who wait for a bite and a hill that produces music when the wind picks up.

Texto y Fotos / Text and photos: Rolly Valdivia

Retorno. Despus de una jornada de pesca, una embarcacin vuelve al muelle. Es el palpitar cotidiano de Los rganos.

8484

8585

ira al Pacfico con esperanza. Ambos se conocen desde siempre. l lo respeta, lo admira, sabe de sus oleajes arrebatados pero tambin de su generosa inmensidad. Por eso est all, en silencio, con un cordel y un anzuelo en la mano. Se le ve tranquilo, sin apuros ni inquietudes. Ser que el mar le ha enseado a ser paciente y a persistir hasta que la suerte pique. No exige ni pide demasiado. Solo espera un guio de la suerte. Uno nada ms, con eso le basta, con eso tendra la historia y el clic memorable que quiere pescar. Pero la buena fortuna le es esquiva. No aparece por ningn lado, haciendo naufragar sus planes fotogrficos y frus-

He looks at the Pacific hopefully. They have known one another for a long time. He respects it, admires it, and understands both the threat of its waves and its immense generosity. That is why he is here, in silence, with a line and hook in his hand. He appears calm, unhurried and unconcerned. The sea has taught him to be patient and wait for a bite. He does not ask for too much. He is just waiting for a nod from lady luck, just one. That would be enough for the elaborate story he is planning and the prized photo. But it was not his day. Nothing at all appeared, scuttling his plans for a souvenir snap and frustrating the structure of a text that would have immortalized

trando ese texto que le asegurara la posteridad. Caray, hoy est ms salado que el agua del mar por el que navega. Pia, compadrito. Hay que ser bien salado para pasar un domingo as, halando hasta la arena al Angelito II. Pesa duro esa lancha. Es como si no quisiera abandonar esas aguas tan ricas, entonces, se requiere del apoyo de muchas manos, de todas las manos. Y aparecen los familiares y los amigos, los compadres y los conocidos. Todo se unen, todos trabajan juntos. La solidaridad huele a brisa marina. Aunque l est solo, intentndolo con su anzuelo y mirando a las aves que se precipitan como kamikazes, a los surfistas que se

his feat. Hell, today, floating on those waters, he wasnt going to see anything. Well, that was it. A Sunday spent waiting for a bite that never comes. The launch, Angelito II, is heavy, and pushing it up the sand alone is no easy task, as if it were unwilling to leave the water. More hands would be required, all hands, and family members and friends would soon appear to help. They work well together, their solidarity carried on the sea air. But he is alone now, persevering with his hook and line and watching the birds as they dive into the water, and the surfers entertaining themselves among

entretienen con las olas y a esa pareja acaramelada que va en busca de El Encanto, ese cerro de leyenda, respetado y temido, que altera las corrientes y desorienta a los navegantes de Los rganos (Talara, Piura). Pero a las ballenas no las ve. Dnde estarn las muy bandidas. All estn. Madre y cra. Una ballena, un ballenato. Ella debe medir 15 metros; l, no ms de tres. Sus aletas dorsales emergen del mar. Visiones breves, fugaces, repetitivas. Las contemplan fascinados todos los pasajeros de ese yate turstico que zarp muy temprano de un muelle artesanal. Eso es lo que buscaba, pero no es todo lo que buscaba. Tienen que saltar. Ese es el guio de la suerte que sigue esperando.

the waves, and that tanned couple off in search of El Encanto, that legendary hill, respected and feared, that changes currents and disorientates navigators off the shores of Los rganos (Talara, Piura). There were no whales in sight. Where were they? There they are; a mother and her calf. She must be at least 15 meters long, her calf no more than three. Their dorsal fins emerge from the sea in a brief, fleeting vision that is repeated once more. All the passengers of the tourist yacht that left the local wharf early that morning observe the whales, fascinated. This is what they had been looking for. But he expected more. The whales had to jump. That was what he was really waiting for.

8686

8787

Duelo. Cangrejos en plena lucha, un espectculo natural en el camino al cerro El Encanto, un emblema del distrito.

Hoguera solar. Atardecer intenso en Punta Veleros, una de las playas predilectas de los surfistas.

Ellos no saltan. Tienen que estar con los pies bien puestos en la arena y las manos firmes en esa soga. Halan una y otra vez, entre gritos y arengas. Vamos, s se puede, un poco ms, el ltimo esfuerzo, carajo. Es tan difcil arrastrar la lancha. Es una lucha que van ganando de a pocos, centmetro a centmetro. Ser un triunfo de la obstinacin. Se celebrar con cervezas y cebiche. Ni lo uno ni lo otro. Al menos en esta jornada. Y es que la chula el pescadito que pic acabar en una sartn y no en una fuente con cebolla, aj y limn. Quiz se quede sola o termine siendo acompaada. Eso lo decidir el mar. Lo que l sabe es lanzar el cordel y preparar su anzuelo con una provocativa carnada. Las lombrices no fallan. Abren el apetito de diversas especies. De eso est seguro.

The fishermen dont jump. Their feet are firmly embedded in the sand and their hands grip the rope tightly. They pull again and again, shouting encouragement. Come on, you can do it, a little more, one last effort, damn it! It is not easy to drag a launch. It is a struggle they will win, but only a centimeter at a time. It will be a triumph of obstinacy and they will celebrate with beer and cebiche. He continues to wait patiently. The chula, the only small fish that has taken his bait, will end up in a frying pan and not mixed with onion, chili pepper and lemon, in a cebiche. Maybe it will be all he catches today. The sea will decide. All he knows is how to cast his lines and prepare tempting bait. The worms never fail. They will provoke the appetite of several species. Of that he is sure.

l es pura inseguridad. Ya pasaron dos horas de bsqueda y avistamientos efmeros de las ballenas jorobadas que, de agosto a octubre, se aparean, se reproducen, se dejan ver en las costas del distrito de Los rganos. Ha fotografiado sus aletas y un par de colas. Nada ms. Sigue faltando el salto que originara el clic memorable y permitira una descripcin fabulosa. Ser para la prxima? No, tiene que ser hoy, ahora, ya. El Angelito II no puede estar en la mar, necesita descanso y reparacin. Se quedar cerquita del muelle hasta que rejuvenezca. Despus, reiniciar sus duelos con las mareas y las corrientes del Pacfico, ese ocano que da y que quita, que es vida pero que a veces es muerte, como lo testimonian esas cruces con los nombres de los pescadores que jams volvieron.

He is feeling unsettled. Two hours have passed, searching for and briefly sighting the humpback whales which, from August to October, mate, reproduce and allow themselves to be seen off the coast of the district of Los rganos. He has photographed their fins and a couple of tails. That is all. He is still waiting for that leap that will result in the memorable photograph and the fabulous description. When will it come? No, it need not be today. The Angelito II is in need of maintenance and repairs. They will pull her ashore today, until she is rejuvenated. Only then will she go back to her duel with the tides and currents of the Pacific, that ocean that gives and takes away, which is life but also death sometimes, as the crosses with the names of fishermen who will never return testify.

Muerto, lo que se dice bien muerto no est, por ms que haya estado enterrada. Y es que la chula sigue movindose cuando el seor Loayza el pescador que aprendi a ser paciente se la muestra a la parejita acaramelada que vuelve de El Encanto. Por hambrienta terminar en la sartn de otro hambriento, bromea o filosofa en la arena playera de Punta Veleros.

Dead, well it isnt quite dead yet. The chula is still moving when Seor Loayza the fishermen who had learned to be patientshows it to the tanned couple who are on their way back from El Encanto. Hunger drove it into the frying pan of a hungry man, he joked or philosophized, there on the sandy beach of Punta Veleros. But not everyone is in the mood for jokes. The yacht returns to the Los rganos wharf. He didnt see the whales jump and he wont be able to write that great story or leave everyone openmouthed at the sight of his photos. This is the second time he has gone in search of humpback whales, and it is the second time he has only seen fins and tails. Its something, but its not enough. Maybe it will be third time lucky. Of course it takes effort.

Claro que es mucho esfuerzo. No es fcil llevar una lancha a la orilla. No es sencillo ser un pescador. Las faenas son duras, intensas, tambin inciertas, aunque no hay que pensar en eso, menos cuando se viene el cebiche con sus cervecitas heladas y el sol de Los rganos calienta rico y sin quemar en Punta Veleros y en Vichayito, en la playa del pueblo y en la caleta El uro. En verano s calienta y harto, aunque el viento, ese viento que, segn dicen, suena como un rgano antiguo cuando choca con el cerro El Encanto, refresca un poquito la temperatura en la tierra del seor Loayza, ese distrito tranquilo donde la gente te cuida y se pone brava si alguien se la quiere dar de vivo. Eso es lo que dice antes de lanzar su anzuelo y esperar a que la suerte vuelva a picar.

It isnt easy to get a launch onshore. It isnt easy being a fisherman. Working days are hard, intense and uncertain, although it is best not to think that way, especially when a good cebiche is coming, followed by a few cold beers under the warm sun of Los rganos, that sun that warms the bones but doesnt burn like the sun at Punta Veleros and Vichayito, or at the town beach and the El uro cove. In summer, yes, it is hot, really hot, although the wind, that wind they say sounds like an old organ when it hits the El Encanto hill, lowers the temperature a little in the land of Seor Loayza, that quiet district where people take care of one another and if anyone starts trouble theyre dealt with quickly. That is what he says before casting his line once more, and waiting for a fish to bite.

Pero la maana no est para bromas. El yate retorna al muelle de Los rganos. l ya no ver el salto de las ballenas jorobadas. No podr escribir su gran historia ni dejar boquiabiertos a quienes vean sus imgenes. Es la segunda vez que busca ballenas jorobadas, es la segunda vez que solo mira aletas y colas. Es mucho, es poco. La tercera tiene que ser la vencida.

8888

8989

A la vista. De agosto a octubre, las ballenas jorobadas se aparean y reproducen en Los rganos. Es necesario protegerlas.

Esperar?... no, ya no espera nada. La bsqueda de ballenas se acab. No le interesa escribir ninguna historia. Eso es lo que piensa al retornar al muelle y al caminar por una playa sosegada y carente de multitudes. Poco a poco, los pasos amainan su furia. No puede estar molesto al lado del mar. Respira hondo y sonre cuando se da cuenta de que tendr una razn o una excusa para volver a Los rganos.
Y esa razn, que tambin ser una excusa, le permitir avistar a otras ballenas o tal vez a las mismas lo sabr por las manchas de sus colas que son como huellas digitales, unirse a los hombres que estn arrastrando una lancha, quiz al Angelito III, y a seguir recibiendo las lecciones de pesca y paciencia del seor Loayza, porque l, como todos los das, estar ah, comprobando la generosa inmensidad del Pacfico.

Wait? No, therell be no more waiting. The whale watching is over. There is no story to write. That is what he thinks as he returns to the wharf and walks up the empty beach. Gradually, the walk calms his anger and frustration. It is hard to remain angry when close to the ocean. He breathes deeply and smiles when he realizes that he will now have an excuse to return to Los rganos. And that excuse, that reason, will mean he will see more whales, or perhaps the same whales. Hell know by the markings on their tails, which are as sure as fingerprints. He will return to the beach where those men are hauling the Angelito II onto the sand. Maybe hell take some more fishing lessons, and learn from Seor Loayza how to be more patient. Seor Loayza will be there, like he is every day, putting the immense generosity of the Pacific to the test.

Claves viajeras:
La ruta: Los rganos est a 1,150 kilmetros al norte de Lima. Los buses interprovinciales que se dirigen a Tumbes realizan paradas de itinerario en este distrito de la provincia de Talara (Va: Panamericana. Tiempo: 16 horas, aproximadamente). Si desea menos horas de viaje, vuele desde Lima hasta Piura, la capital regional (Tiempo: 90 minutos). Desde all contine por va terrestre (Va: Panamericana. Distancia: 171 kilmetros. Tiempo: 3h:30m en bus pblico). Reposo: En Piura, Hotel El Sol, avenida Snchez Cerro 411. Telfono (073) 324971. Web. http://www.hotel-elsol. com/ En Los rganos, Bungalows Muelle Viejo, playa Punta Veleros. Telfono (073) 257654. Web: www.muelleviejosurfperu.com Comida: En la playa: Restaurante Bamb, avenida Rivera del Mar s/n, playa Punta Veleros. Especialidades: variedad de comida marina. En el pueblo: Brisas del Pacfico, frente a la plaza de Los rganos. Especialidades: variedad de comida marina, platos a la carta y men. Vistazos: Muelle artesanal de Los rganos. Playas Punta Veleros y Vichayito. Caleta El uro. Cerro El Encanto. Avistamiento de ballenas (agosto a octubre), delfines, tortugas y otras especies marinas (todo el ao). Pesca de altura.

Travelers tips:
The route: Los rganos is 1,150 kilometers north of Lima. Buses to Tumbes stop in this district of the province of Talara (Road: Pan-American Highway. Time: Approximately 16 hours). Those looking for a quicker journey can take a flight from Lima to Piura, the regional capital (Time: 90 minutes). From there it is a 171-kilometer road trip via the Pan-American Highway, a 3 hour and 30 minute journey by bus. Where to stay: In Piura, Hotel El Sol, Avenida Snchez Cerro 411. Telephone (073) 324971. Website: http://www.hotel-elsol.com/ In Los rganos, Bungalows Muelle Viejo, Punta Veleros beach. Telephone (073) 257654. Website: www.muelleviejosurfperu. com Food: On the beach: Restaurante Bamb, Avenida Rivera del Mar, Punta Veleros beach. Specialties: variety of seafood. In the town: Brisas del Pacfico, opposite Los rganos main square. Specialties: variety of seafood, a-la-carte and set menu dishes. What to see: The Los rganos fishing port / Punta Veleros and Vichayito beach / El uro cove / El Encanto hill / Whale watching (August to October)/ dolphins, turtles and other marine fauna (throughout the year) / Deep-sea fishing.