Clara y el Invitapjaros Empezaba otra tarde de invierno y Clara se aburra al solcito, en un rincn del patio.

Ella no saba muy bien qu hacer con sus vacaciones, y en la casa no saban qu hacer con ella. En eso lleg Dino, un amigo que andaba igual, y todo cambi, porque la vida es ms fcil cuando no estamos solos. Los dos tuvieron la misma idea: fueron hasta el arbolito seco que haba en el fondo, y se pusieron a armar un espantapjaros, ms para espantar al aburrimiento que a los pjaros. - Y de paso tendremos otro amigo! -dijo Clara. Para vestir al arbolito, juntaron un pulver roto del padre de Dino, la camiseta de bsquet que le qued chica al hermano de Clara, una sbana vieja, hilo, papeles, una cacerola pinchada, largos ratos de alegra, alguna pelea y mucho amor. - Est bueno -dijo Dino- pero no asusta a nadie. Mir. - Pajaritos! Es como si los llamara - Demasiada buena onda; no se va a hacer respetar nunca este pavote -se desanim Dino-: Es como vos decs, en lugar de espantarlos los invita. Yo me voy a ver una pelcula de guerra en el Canal de los Chicos. Lo mgico de este mgico Invitapjaros era que poda hablar, pero eso tambin lo hacen los grandes, los chicos, los loros y las radios. Lo ms mgico era que saba escuchar, y entonces fue hacindose amigo de otros chicos como Clara, de alguna flor que pese al invierno creca acurrucada contra l, y principalmente se hizo amigo de los pjaros. Con el paso de los das, primero unos cuantos gorriones sin techo, y despus todos los pjaros del barrio, hicieron nidos y se mudaron a vivir a las manos abiertas del "Invitapjaros". Y Clara qued muy feliz con ese nuevo amigo esperndola siempre en el patio, con su cuerpo de trapo y su cara abollada, porque poda jugar a que no estaba sola y charlar con l de las cosas que les pasaban a los dos. Alguien, por fin, tena tiempo de escucharla. Otro da Clara descubri un lbum viejo, donde haba unas fotos suyas de aos atrs con chupete y baberito rosa. Ella miraba la foto y se miraba en el espejo, tan distintas la Clara-beb de antes y la Clara-nena de ahora. Y se pregunt: Qu es crecer? Como haca siempre, fue por toda la casa preguntando lo mismo a cada uno por separado, para ver qu le contestaban. - Crecer es progresar! -le gru el pap con los ojos fijos en las cuentas que siempre haca. Pap tena deditos como araas bailando en los botones de su calculadora, lentes gruesos y una corbata como tobogn, por donde bajaban florecitas, redondeles y palotes siempre de color gris. Clara no entendi la contestacin del padre, pero mirndole la gran panza imagin: "se crece para adelante". - Crecer es saber dar un paso al costado - dijo mam sin levantar la vista de la torta que decorabaes darse cuenta cundo uno estorba. As que crrete de ah! Entonces Clara dej paso libre a su madre, que iba y vena con un rumor de confites y crema batida. Desde un rinconcito, muy callada, mir esa ancha espalda de mam y pens: "se crece para los costados". - Poder saltar ms alto que los otros! Eso es crecer! -le dijo el hermano, que apilaba trofeos, medallitas y otros premios ganados jugando al bsquet. Clara mir cmo su hermano estiraba los brazos largusimos y colgaba un pster de su equipo, all lejos en la pared, y pens: "se crece para arriba". Afuera estaba un mundo de apurones, en casa cada uno tena su verdad, y por el Canal de los Chicos seguan crash bum, pow auch!, los dibujitos en guerra. Nadie podra explicarle lo que era crecer? Entonces Clara sali al patio a ver a su amigo Invitapjaros, que la recibi con un saludo de gorriones inquietos y mariposas color miel. El Invitapjaros no slo poda escuchar las palabras sino que era sabio en leer los ojos, as que adivin: - A vos te pasa algo, Clarita... - Ms o menos, ando averiguando cmo es eso de crecer, pero no creo que vos puedas ayudarme, porque nunca te vi crecer, ni para arriba ni para adelante ni para los costados. El Invitapjaros le regal a Clara unas palabras como caricias. - A uno tambin lo hacen crecer las buenas cosas que suea para maana, los recuerdos lindos de ayer, y momentos como este de ahora, las conversaciones con amigos, sean nenes, pjaros o estrellas, el olor de la tierra donde uno ha nacido, todo lo que se puede hacer por otros... Yo guardo debajo de estos trapitos que son mi piel, ideas que se me ocurren, sentimientos buenos, colores, alguna msica, nuestra amistad. Todas esas cosas ayudan a ser mejor, y si uno se olvida de ellas anda como vaco: eso es muy triste - No andar vaco! -repiti Clara mirando al Invitapjaros -algo sabes del asunto despus de todo. Y fue muy rpido a contarle a mam, a pap, al hermano y al mundo que tambin se puede crecer para adentro. Edgardo Epherra