Los siete mensajeros - Dino Buzzati Escrito en 1942 por el italiano Dino Buzzati, "Los siete mensajeros" es otro

de los relatos que apasion a Ernsto Sbato. La primera vez que lo le me dije "bueh" pero, en una segunda lectura, un par de aos ms tarde, mi visin cambio. Hay algo atrapante en este cuento, si bien no logro dilucidar qu. Tal vez esa idea de ir avanzando hacia un destino que nunca llega, o el viaje en s elegido como destino; el paso del tiempo tan matemticamente calculado, o el contacto con un pasado cada da se hace ms ajeno y desconocido... no s, pero a mi tambin me ha apasionado y quiero compartirlo con ustedes. :D

Los siete mensajeros

Part a explorar el reino de mi padre, pero da a da me alejo ms de la ciudad y las noticias que me llegan se hacen cada vez ms escasas.

Comenc el viaje apenas cumplidos los treinta aos y ya ms de ocho aos han pasado, seis meses y quince das de ininterrumpida marcha. Cuando part, crea que en pocas semanas alcanzara con facilidad los confines del reino; sin embargo, no he cesado de encontrar nuevas gentes y pueblos, y en todas partes hombres que hablaban mi misma lengua, que decan ser sbditos mos.

A veces pienso que la brjula de mi gegrafo se ha vuelto loca y que, creyendo ir siempre hacia el medioda, en realidad quiz estemos dando vueltas en torno a nosotros mismos, sin aumentar nunca la distancia que nos separa de la capital; esto podra explicar por qu todava no hemos alcanzado la ltima frontera.

Ms a menudo, sin embargo, me atormenta la duda de que este confn no exista, de que el reino se extienda sin lmite alguno y de que, por ms que avance, nunca podr llegar a su fin.

Emprenda el camino cuando tena ya ms de treinta aos, demasiado tarde quizs. Mis amigos, mis propios parientes, se burlaban de mi proyecto como de un intil dispendio de los mejores aos de la vida. En realidad, pocos de aquellos que eran de mi confianza aceptaron acompaarme.

Aunque despreocupado - mucho ms de lo que soy ahora!-, pens en el modo de de poder comunicarme durante el viaje con mis allegados y, de entre los caballeros de mi escolta, eleg los siete mejores para que me sirvieran de mensajeros.

Crea, ignorante de m, que tener siete era incluso una exageracin. Con el tiempo advert, por el contrario, que eran ridculamente pocos, y eso que ninguno de ellos ha cado nunca enfermo ni ha sido sorprendido por los bandidos ni ha reventado ninguna cabalgadura. Los siete me han servido con una tenacidad y una devocin que difcilmente podr nunca recompensar.

Para distinguirlos con facilidad, les puse nombres cuyas iniciales seguan el orden alfabtico: Alejandro, Bartolom, Cayo, Domingo, Escipin, Federico y Gregorio.

Poco habituado a estar lejos de mi casa, mand al primero, Alejandro, la noche del segundo da de viaje, cuando habamos recorrido ya unas ochenta leguas. Para asegurarme la continuidad de las comunicaciones, la noche siguiente envi al segundo, despus al tercero, luego al cuarto, y as de forma consecutiva hasta la octava noche del viaje, en que parti Gregorio. El primero an no haba vuelto.

ste nos alcanz la dcima noche mientras nos hallbamos plantando el campamento para pernoctar en un valle deshabitado. Supe por Alejandro que su rapidez haba sido inferior a la prevista; yo haba pensado que, yendo solo y montando magnfico un corcel, podra recorrer en el mismo tiempo el doble de distancia que nosotros, sin embargo, slo haba podido recorrer la equivalente a una vez y media; en una jornada, mientras nosotros avanzbamos cuarenta leguas, l avanzaba sesenta, pero no ms.

Lo mismo ocurri con los dems. Bartolom, que parti hacia la ciudad la tercera noche del viaje, volvi la dcimoquinta; Cayo, que parti la cuarta, no regres hasta la vigsima. Pronto comprob que bastaba multiplicar por cinco los das empleados hasta el momento para saber cundo nos alcanzara el mensajero.

Como cada vez nos alejbamos ms de la capital, el itinerario de los mensajeros aumentaba en consecuencia. Transcurridos cincuenta das de camino el intervalo entre la llegada de un mensajero y la de otro comenz a espaciarse de forma notable; mientras que antes vea volver al campamento uno cada cinco das, el intervalo se hizo de veinticinco; de este modo, la voz de mi ciudad, se haca cada vez ms dbil; pasaban semanas enteras sin que tuviese ninguna noticia.

Pasados que fueron seis meses - habamos atravesado los montes Fasanos-, el intervalo entre una llegada y otra aument a cuatro meses largos. Ahora me traan noticias lejanas; los sobres me llegaban arrugados, a veces con manchas de humedad a causa de las noches pasadas al raso de quien me los traa.

Seguimos avanzando. En vano intentaba persuadirme de que las nubes que pasaban por encima de m eran iguales a aquellas de mi infancia, de que el cielo de la ciudad lejana no era diferente de la cpula azul que tena sobre m, que el aire era el mismo, igual el soplo del viento, idntico el canto de los pjaros. Las nubes, el cielo, el aire, los vientos, los pjaros me aparecan verdaderamente cosas nuevas y diferentes, y yo me senta extranjero.

Adelante! Adelante! Vagabundos que encontrbamos por la llanura me decan que los confines no estaban lejos. Yo incitaba a mis hombres a no descansar, sofocaba las expresiones de desaliento que nacan en sus labios. Cuatro aos haban pasado ya desde mi partida; qu esfuerzo ms prolongado, La capital, mi casa, mi padre, se haban hecho extraamente remotos, apenas me parecan reales.

Veinte meses largos de silencio y de soledad transcurran ahora entre las sucesivas comparecencias de los mensajeros. Me traan curiosas cartas amarillentas por el tiempo y en ellas encontraba nombres olvidados, formas

de expresin inslitas para m, sentimientos que no consegua comprender. A la maana siguiente, despus de slo una noche de descanso, cuando nosotros reanudbamos el camino, el mensajero parta en direccin opuesta, llevando a la ciudad las cartas que haca tiempo yo haba preparado.

Sin embargo, han pasado ocho aos y medio. Esta noche, estaba cenando solo en mi tienda cuando ha entrado en ella Domingo, que, aunque agotado de cansancio, an consegua sonrer. Haca casi siete aos que no lo vea. Durante todo este largusimo perodo no ha hecho otra cosa que correr a travs de los prados, bosques y desiertos, cambiando quin sabe cuntas veces de cabalgadura, para traerme ese mazo de sobres que todava no he tenido ganas de abrir. l se ha ido ya a dormir y volver a marcharse maana mismo al alba.

Volver a marcharse por ltima vez. Con lpiz y papel he calculado que, si todo va bien, yo continuando mi camino como lo he hecho hasta ahora y l haciendo el suyo, no podr volver a ver a Domingo hasta dentro de treinta y cuatro aos. Para entonces yo tendr setenta y dos. Pero comienzo a sentirme cansado y es probable que la muerte me lleve antes. Po tanto, no podr volver a verlo nunca ms.

Dentro de treinta y cuatro aos (antes ms bien, mucho antes) Domingo vislumbrar de forma inesperada, las hogueras de mi campamento y se preguntar cmo es que entre tanto he recorrido tan poco camino. Igual que esta noche, el buen mensajero entrar en mi tienda con las cartas amarilleadas por los aos, llenas de absurdas noticias de un tiempo ya sepultado; sin embargo, al verme inmvil tendido sobre el lecho, con dos soldados flanquendome con antorchas, muerto, se detendr en el umbral.

An as, marcha, Domingo, y no me digas que soy cruel! Lleva mi ltimo saludo a la ciudad donde nac. T eres el vnculo superviviente con el mundo que antaa fuera tambin mo. Los ltimos mensajes me han hecho saber que muchas cosas han cambiado, que mi padre ha muerto, que la corona pas a mi hermano mayor, que me dan por perdido, que all donde antes estaban los robles bajo los cuales sola jugar han construido altos palacios de piedra. Pero sigue siendo mi vieja patria.

T eres el ltimo vnculo con ellos, Domingo. El quinto mensajero, Escipin, que me alcanzar, si Dios quiere, dentro de un ao y ocho meses, no podr volver a marchar porque no le dara tiempo a volver. Despus de ti, Domingo, el silencio, a no ser que encuentre por fin los ansiados confines. Sin embargo, cuanto ms avanzo, ms me convenzo de que no existe frontera.

No existe, sospecho, frontera, al menos en el sentido que nosotros estamos acostumbrados a pensar. No hay muralla que separen ni valles que dividan ni montaas que cierren el paso. Probablemente cruzar el lmite sin advertirlo siquiera, e, ignorante de ello, continuar avanzando.

Por esta razn pretendo que, cuando me hayan alcanzado de nuevo, Escipin y los otros mensajeros que le siguen no partan ya hacia la capital, sino que marchen por adelantado, precedindome, para que yo pueda saber con antelacin aquello que me aguarda.

Desde hace un tiempo, se despierta en m por las noches una agitacin inslita, y no es ya nostalgia por las alegras abandonadas, como ocurra en los primeros tiempos del viaje; es ms bien impaciencia por conocer las tierras ignotas hacia las que me dirijo.

Da en da, a medida que avanzo hacia la improbable meta, voy notando - y hasta ahora a nadie se lo he confesado- cmo en el cielo resplandece una luz inslita como nunca se me ha aparecido ni siquiera en sueos, y cmo las plantas, los montes, los ros que atravesamos, parecen hechos de una esencia diferente de aquella de nuestra tierra, y el aire trae presagios que no s expresar. Maana por la maana una esperanza nueva me arrastrar todava ms adelante, hacia esas montaas inexploradas que las sombras de la noche estn ocultando. Una vez ms levantar el campamento mientras por la parte opuesta Domingo desaparece en el horizonte llevando a la ciudad remotsima mi intil mensaje.