ESPEJO DE TRES CUERPOS Odette Alonso

(Novela) Mxico, Quimera, 2009 (Fragmentos)

ngeles palme sobre el muslo. La muchacha puso all la cabeza y ella le acarici el pelo, como le haca a Raquel cuando vean juntas la televisin. Quieres que te cuente un cuento? Berenice asinti, sonriendo como nia consentida. rase una vez una mujer que no tena amigas. A veces, las pocas veces que pensaba en eso, no saba definir si nunca las tuvo o las fue perdiendo en el transcurso de la adultez, ese perodo terrible en que el ser humano tiene que aparentar madurez y vivir para complacer a los otros Berenice segua sonriendo; haba tomado la mano de ngeles y jugaba a entrelazar sus dedos. La mujer conoci a un hombre bueno, se enamor y se cas con l, para darse cuenta despus de muchos aos de que no era tan bueno, pero eso tambin forma parte de la mentada adultez ngeles sonrea amargamente y acariciaba a ratos el sedoso cabello de la muchacha. La mujer y su marido tuvieron una hermosa nia y eran felices vindola crecer, tan inquieta y lista. Por esos tiempos ella no tuvo una sola amiga y nadie la visit jams; se crea feliz con su trabajo, con su hija, con su marido... no necesitaba ms. Cuando su madre muri y el marido la dej por otra, nadie la consol, ms que una prima lejana que era el nico familiar que le quedaba la mano de ngeles descansaba sobre el pecho de Berenice, aprisionada por la mano de la muchacha. Pero la mujer conoci a una mujer ms joven y se sinti tan bien con ella, tan acompaada, tan gustosa de poder platicar, que sin darse cuenta fue dejndose arrastrar como por un torrente. Y se sinti rejuvenecida y aceptada, llena de atenciones, importante para alguien. Y ahora mismo esa pobre mujer se muere de miedo de pensar que esa felicidad se esfume como se le ha esfumado todo lo que ella crea suyo. Berenice se incorpor. La miraba fijamente a los ojos cuando ambas manos tomaron su cara. Casi susurr: No tienes nada que temer y la bes en los labios. Una corriente clida saturaba la sala. Berenice, dijo como quien va a comenzar otra larga explicacin, pero la muchacha volvi a besarla, la tom por la cintura y la recost en el sof. ngeles no slo la dej, sino que busc nuevamente su boca. Dios mo, qu me est pasando, pero ya la mano de Berenice se haba metido debajo de la blusa y acariciaba sus pechos como quien exprime una naranja tierna. Berenice, volvi a decir casi sin aliento y trat de apartarla, pero el placer suba a borbotones desde sus senos hacia algn lugar de su cabeza y la llenaba de un cosquilleo que crea olvidado. Besndola, Berenice desaboton el pantaln. Tengo que detenerla, se dijo

cuando la traviesa mano descubra la humedad y jugueteaba suavemente. Berenice, pero ya la curva del placer haba llegado a ese punto en el que no hay regreso y, vencida, cerr los ojos y dej caer la cabeza sobre el brazo del sof. Los dedos de Berenice presionaban, se deslizaban. No, dijo con un hilo de voz pero no pudo terminar la frase: los movimientos se hicieron diestros, regulares, intensos. La boca de ngeles pasaba de un esbozo de sonrisa a un gesto de sorpresa, a un gemido quedo, a un rictus de dolor, a otra sonrisa breve, a un mohn de tensin, a una toma de aire en medio de la asfixia y finalmente al grito. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos cuando se incorpor y la abraz como un ahogado al ltimo testigo. Ya, ya, le susurr al odo en medio de espasmos. Qu has hecho, nia! le dijo segundos ms tarde mientras se dejaba caer nuevamente sobre el brazo del sof. Sinti sobre el suyo el cuerpo de Berenice y sonri. Vamos a tu cama? pregunt la muchacha. Adonde t quieras le respondi desde el fondo de su alma.

[]

La maana del sbado fue eterna. Haban pasado por Raquel antes de las diez. Hace mucho fro, le dijo Javier, el marido de Malena, nos vamos al club y regresamos maana en la tarde. Se prepar un caf y se sent a tomarlo en el sof. Mejor un t, pens mirando la taza, esto me va a poner ms loca. No poda concentrarse, ni siquiera atinaba a encontrar el t en la alacena desordenada. Esto no va a poder ser, le haba dicho a Berenice, no puedo soportar la idea de que todos lo sepan y me juzguen, que Raquel se entere... Cmo se le puede explicar algo as a una hija... Como quieras, ngeles. Lo que no podemos es estar jugando a que un da me besas y al da siguiente dices que no puede ser. Mientras esperaba que el agua hirviera en el microondas, puso las pechugas a descongelar y meti la botella de vino al refrigerador. Esto no puede ser, volvi a pensar. Pero por qu, entonces, le arda en la yema de los dedos la piel de Berenice con slo pensarla. Por qu en su imaginacin eran un fuego sus labios sobre los de ella, la lengua de Berenice jugando con la suya, los dedos de Berenice en su sexo. No, esto no puede ser. El aviso del horno la sobresalt. El agua de la taza borboteaba cuando dej caer la bolsita del t y la hundi con la cuchara. Pero no hay razn para que se pierda la amistad. La afirmacin pareca rotunda, pero ngeles dudaba. La bolsita haba soltado su tintura y el agua pareca veteada de mbar. Le puso una puntita de azcar y revolvi. Qu vas a hacer el sbado, le pregunt para romper un silencio que se haba extendido toda la tarde. No s, respondi Berenice y no volvi a hablar. Ni siquiera la miraba. Quieres ir a comer a mi casa?, pregunt con timidez. Como amigas, agreg cuando Berenice alz la mirada y la clav en sus ojos. La muchacha no respondi. Un rato despus sali de la sala de maestros y ella se acerc al ventanal para verla bajo el rbol con los alumnos del taller. Por qu tendra que perder esta amistad, se preguntaba cuando Berenice volvi la

cabeza y la mir fijamente en la distancia. Asustada, se alej de la ventana. Se senta como una adolescente y eso la molestaba, la haca parecer dbil. Cmo era posible que a una mujer como ella, hecha y derecha, madura y desencantada, pudiera inquietarla aquella nia. Porque eso era: una nia, recin salida del cascarn. Cuando regres Berenice, ella estaba ms tranquila. Al menos eso crea, pero verla recoger sus cosas y cerrar la mochila sin dirigirle la palabra la regres al desconcierto. Eso es: una nia que no sabe cmo reaccionar cuando las cosas no salen como ella quiere... Igualita a Raquel. Entonces, cuando ya se colgaba la mochila al hombro y acomodaba la silla, la mir. A qu hora, le pregunt a bocajarro, quieres que lleve algo? Dentro de ngeles una muralla se acab de desmoronar y la dej indefensa. Contigo me basta, quiso decirle, sintiendo que la alegra le desbordaba el pecho y se sala por sus ojos, pero todava le quedaba un pice de sentido comn. Esa porcin de cordura fue la que le hizo responder: No tienes que llevar nada. Te espero a las tres. Sorbi el t con una sonrisa congelada. Berenice, sali de sus labios como un susurro y la asust. Para alejar el pensamiento, puso cuatro mangos dentro del fregadero y los lav. Abri las latas de leche y ech el contenido en el vaso de la licuadora junto con las tajadas de la fruta. Apret el botn. Un mango para otro mango, pens en medio del estruendo y se avergonz a s misma con la frase. Qu me est pasando, Dios mo?, se pregunt mientras vaciaba el contenido en una fuente de vidrio y lo pona a enfriar. Tambin el t estaba fro cuando le dio el siguiente sorbo. Con una mueca, vaci la taza justo sobre las pechugas. Tengo la cabeza perdida, se dijo a s misma mientras las enjuagaba. Ya herva sobre la estufa el agua de la pasta. Le ech sal, unas hojas de laurel, un chorrito de aceite. Agreg los tallarines y revolvi levemente. Yo cocinando... Male no me lo creera y sonri. Male no me creera nada de esto y la sonrisa se esfum. Pero ya estaba poniendo la sal a las pechugas. Y unas gotas de limn y de sazonador. Y una pizca de pimienta. Y echndolas a sofrer en la mantequilla derretida y burbujeante. Un quesito y aceitunas, dijo vaciando las olivas en un platn y pinchando algunas con los palillos. Cort el queso en cuadros y los acomod alrededor. Bicolor, qu bonito. Y corri a darle la vuelta al pollo y a apagar los tallarines, que revolvera despus con mantequilla. Mucha grasa, se dijo, nos van a salir granos, acomod las pechugas en un platn y las cubri con las rebanadas de queso. Esto al horno; que gratine. Sac de la vitrina la vajilla de Talavera, las servilletas de tela, y puso la mesa como en las grandes ocasiones. Como haca tiempo. Revis de nuevo cada detalle, en la mesa y en la cocina, y cuando estuvo complacida, se meti a baar. Sinti el agua tibia como una caricia. Se lav el cabello y el cuerpo con un cuidado que normalmente no pona o del que no era consciente. Frente al espejo, se puso crema en el cuerpo y la cara. sta, que huele ms bonito y se sonrea a s misma. Se lav los dientes con esmero e hizo buchadas con el enjuague que permaneca meses sin que nadie lo tocara. Horas estuvo delante del clset abierto. Repasaba una y otra vez las piezas colgadas y las dobladas en los entrepaos. Para qu pienso tanto, si me la va a quitar. Lo que intent ser una sonrisa se convirti en una mueca. Un apretn en el pecho la hizo mirar hacia el reloj de la mesita. Cuarto para las tres: Berenice estaba por llegar. El apretn se convirti en taquicardia. ngeles, por favor, le dijo sin abrir la boca a la imagen del espejo, algo cmodo, hija. Volvi a repasar la ropa, tom un suter y lo desdobl. Tampoco que parezcas tamal mal amarrado Y se puso el que pas la prueba. Un pantaln de mezclilla

Busc. El del resorte en la cintura. Lo descolg y se lo puso. Y unos huaraches Meti el pie en el zapato y son el timbre. Ay, Dios mo, y yo sin peinarme Corri al interfono. Quin? Berenice. Apret el botn y corri de nuevo a la recmara. Se sent frente al tocador y se acomod el cabello lo mejor que pudo. Ya ves, tonta?, tanto tardarte y ahora no tienes tiempo ni de peinarte bien, le dijo a la del espejo y corri de nuevo en el momento justo en que sonaba el timbre de la puerta. Se ech una mirada rpida en el espejo de la sala, se acomod la ropa y tom aire. Abri. All estaba, con su sonrisa hermosa y sus ojos tan negros. ngeles sinti que el nudo del pecho empez a soltrsele y a caer como una catarata en el estmago. Pasa, por favor.

[]

Rogelio Galindo era el director de carrera. Un hombre de unos cincuenta aos, con un cuerpo atltico que lo haca lucir mucho ms joven, sobre todo porque no tena ni una sola cana en su bien peinado cabello ni en el bigote cuidadosamente recortado. Vesta impecablemente y en su oficina imperaba un orden estricto. Rogelio siempre le haba parecido si no guapo, muy atractivo. Tuvieron una relacin cercana, muy parecida a la amistad profesional, hasta que su desacuerdo con respecto a la aplicacin de exmenes de opcin mltiple los haba separado sustancialmente. ngeles se opuso a respaldar un mtodo de evaluacin que privilegiaba el azar por encima del razonamiento. Esto es una universidad, no un casino de Las Vegas, enarbol en la junta de profesores. Y a pesar de haberlo considerado como un desafo a su autoridad, Rogelio no le guardaba rencor, sobre todo porque la mayora de los profesores consider muy conveniente el ahorro de tiempo y dedicacin a las calificaciones y se aplic tal como l quera. Te ofrezco algo? pregunt el hombre con gesto caballeroso Un cafecito, un refresco, un vaso con agua? Ella neg con la cabeza. Entonces, l se sent del otro lado del escritorio. Te he pedido que vengas dijo extendiendo los brazos con las manos entrelazadas porque quiero platicar contigo algo medio delicadn ella asinti, el tono del jefe la inquietaba. Hace unos das continu Rogelio alguien, que no vale la pena mencionar, me coment acerca de ciertas irregularidades en la relacin que supuestamente has establecido con las profesoras de reciente ingreso hizo una pausa, pero ngeles se mantuvo en silencio. Ayer, otra persona me hizo un comentario similar y ya empec a preocuparme. Que te vengan con chismes es bastante frecuente en mi puesto, gajes del oficio que hay que capotear e hizo con el brazo, por encima del escritorio, un gesto que imitaba a un torero manejando diestramente una muleta, pero que te lo comenten dos personas de cierta confianza, ya es harina de otro costal hizo otra pausa y ngeles sigui en silencio, mirndolo

fijamente, mientras un temblor le creca en el estmago. Entonces, comprenders que quiera pedirte tu opinin al respecto para tener una idea un poco ms completa de esta situacin. La pausa fue ms larga. Haba llegado su turno. A qu situacin te refieres? le pregunt con una calma que se notaba fingida. Al tipo de relacin que tienes con las profesoras de nuevo ingreso y, especficamente, con Berenice Gallardo. El tipo de relacin que establezca con cualquiera, siempre y cuando no afecte la calidad y el cumplimiento de mi trabajo, es una cuestin absolutamente personal. Tienes toda la razn, pero concordars conmigo en que sta es una institucin en la cual el comportamiento de los profesores, tanto dentro como fuera de los salones, forma parte del proceso educativo. En el ejemplo que podamos darle a nuestros alumnos se fundamentan en buena medida sus actitudes y su comportamiento presente y futuro. De tal manera que si algn profesor exhibe una actitud digamos inconveniente, eso podra generar confusiones o malentendidos que a la institucin le interesa, en primer lugar, no provocar y, en segundo, subsanar de inmediato. Rogelio, me parece que estamos enrollando esto demasiado. Entre t y yo siempre ha habido suficiente confianza y sinceridad, y por eso te pido que me digas exactamente a qu te ests refiriendo, cules son esas actitudes, confusiones y malentendidos, y qu tengo que ver con ellos. No podra afirmar nada, ngeles, porque de nada tengo certeza. Si te he llamado es para que tratemos de aclarar juntos este problema. Apelando a esa confianza y a esa sinceridad que mencionas, permteme preguntarte qu tipo de relacin mantienes con Berenice Gallardo. Berenice Gallardo es una maestra de este departamento, por lo cual coincidimos con frecuencia, intercambiamos inquietudes u opiniones sobre temas variados, en ocasiones compartimos la hora de la comida qu ms quieres que te diga? El tono de ngeles era duro y de sus ojos brotaba un destello que pareca incrustarse en los ojos de Rogelio. No te ofendas, ngeles No estoy ofendida interrumpi, te estoy respondiendo tu pregunta y te agradecera que me dijeras en qu ha afectado o puede afectar mi desempeo, la calidad de mis clases o el proceso de aprendizaje de mis estudiantes, la amistad que pueda tener con una compaera de trabajo. Lo que se comenta es que Berenice Gallardo es un poco ms que tu compaera de trabajo Y qu pruebas tienes de eso? volvi a interrumpirlo. Ninguna, ngeles, y no quiero tenerlas. Slo te advierto que no es conveniente para tu prestigio profesional exhibir ciertas actitudes que... No me gusta que me adviertan, Rogelio lo interrumpi de nuevo. Vengo aqu a trabajar y mi trabajo habla por m. Hace muchos aos que me conoces y sabes que si algo me caracteriza es la responsabilidad y el respeto absoluto hacia mi profesin. Si fallo en ese aspecto, tienes todo el derecho de tomar las

medidas que fueran pertinentes. Pero si se trata de chismes, ahrrame el tiempo, por favor. ngeles se levant y se dirigi a la puerta de la oficina. ngeles dijo Rogelio, de pie detrs del escritorio; ella dio media vuelta, con el respeto y la admiracin que te tengo te pido que te cuides. Tus cosas son tus cosas, pero si las haces trascender a este mbito, no me quedar otro remedio que actuar. ngeles abri la puerta y sali de la oficina.