Cubrir

Título
Página _
_
Derechos
de autor
epígrafe _
_

Prólogo _ _

Parte 1 Fuera de la noche que me cubre

Parte 2 Sangre y , pero Inclinado

Parte 3 Capitán de Mi Alma

Epílogo _ _

Dedicación
Agradecimientos _ _
El pasado es nunca muerto. Es no incluso pasado.
-GUILLERMO FAULKNER
W mi ACORDADO A ENCONTRARSE unas horas después del funeral. En
los jardines de Frogmore, junto a las antiguas ruinas góticas.
Llegué primero.
Miré a mi alrededor y no vi a nadie.
Revisé mi teléfono. Sin mensajes de texto ni mensajes de voz.
Ellos debe ser correr tarde, I pensamiento, propensión contra el
piedra muro. Guardé mi teléfono y me dije: mantén la calma.
El clima era esencialmente abril. Ni siquiera invierno, ni todavía
primavera. Los árboles estaban desnudos, pero el aire era suave. El cielo
estaba gris, pero los tulipanes estallaban. La luz era pálida, pero el lago
índigo, que serpenteaba entre los jardines, brillaba.
Qué bonito es todo, pensé. Y también qué triste.
Érase una vez, este iba a ser mi hogar para siempre. En cambio,
resultó ser sólo otra breve parada.
Cuando mi esposa y yo huimos de este lugar, temiendo por nuestra
salud mental y seguridad física, no estaba seguro de cuándo regresaría.
Eso fue enero de 2020. Ahora, quince meses después, aquí estaba, días
después de despertarme con treinta y dos llamadas perdidas y luego una
breve charla con el corazón acelerado con la abuela: Harry… el abuelo
se ha ido.
El viento arreció y se volvió más frío. Encorvé los hombros, me froté
los brazos, lamenté la delgadez de mi camisa blanca. Deseé no haberme
quitado mi traje funerario. Ojalá se me hubiera ocurrido traer un abrigo.
Le di la espalda al viento y vi, alzándose detrás de mí, las ruinas góticas,
que en realidad no eran más góticas que la Rueda del Milenio. Algún
arquitecto inteligente, algo de arte escénico. Como tantas cosas por aquí,
pensé.
Pasé del muro de piedra a un pequeño banco de madera. Sentada,
revisé mi teléfono nuevamente y miré a un lado y a otro del sendero del
jardín.
Dónde son ¿ellos?
Otra ráfaga de viento. Es curioso, me recordó al abuelo. Su
comportamiento invernal, tal vez. O su gélido sentido del humor.
Recordé un fin de semana de tiroteo en particular hace años. Un
compañero, tratando de entablar conversación, le preguntó al abuelo qué
pensaba de mi nueva barba, que había estado causando inquietud en el
familia y controversia en el prensa. Debería el
¿La reina obliga al príncipe Harry a afeitarse? El abuelo miró a mi
compañero, me miró la barbilla y esbozó una sonrisa diabólica. ¡ESO no
es barba!
Todos rieron. Barba o no barba, eso Era la pregunta, pero deja que el
abuelo exija más barba. ¡Deja crecer las lujosas cerdas de un maldito
vikingo!
Pensé en las fuertes opiniones del abuelo, en sus muchas pasiones:
conducir carruajes, hacer barbacoas, disparar, comer, cerveza. La forma
en que abrazó la vida . Tenía eso en común con mi madre. Quizás por
eso había sido tan fanático. Mucho antes de ser la princesa Diana,
cuando simplemente era Diana Spencer, maestra de jardín de infantes y
novia secreta del príncipe Carlos, mi abuelo era su más firme defensor.
Algunos dijeron que en realidad negoció el matrimonio de mis padres. Si
es así, se podría argumentar que el abuelo era la Causa Principal en mi
mundo. Si no fuera por él, yo no estaría aquí.
Mi hermano mayor tampoco .
Por otra parte, tal vez nuestra madre estaría aquí. Si no se hubiera
casado con papá...
Recordé una conversación reciente, solo entre el abuelo y yo, poco
después de que él cumpliera noventa y siete años. Estaba pensando en el
final. Dijo que ya no era capaz de perseguir sus pasiones. Y, sin
embargo, lo que más echaba de menos era el trabajo. Sin trabajo, dijo,
todo se desmorona. No parecía triste, sólo listo. Tienes que saber cuándo
es el momento de irse, Harry.
Miré ahora a lo lejos, hacia el mini horizonte de las criptas. y
monumentos junto a Frogmore. El Cementerio Real. Lugar de descanso
final para muchos de nosotros, incluida la reina Victoria. Además, el
famoso Wallis Simpson. Además, su doblemente famoso esposo
Eduardo, el ex rey y mi tío tatarabuelo. Después de que Eduardo
renunció a su trono por Wallis, después de que huyeron de Gran Bretaña,
ambos se preocuparon por su regreso final, ambos obsesionados con ser
enterrados aquí mismo. El La reina, mi abuela, accedió a su petición.
Pero los colocó lejos de los demás, debajo de un plátano encorvado. Una
ultima moviendo el dedo, tal vez. Un último exilio, tal vez. Me
preguntaba cómo se sentirían Wallis y Edward. ahora sobre todo su
preocupándose. ¿Algo de eso? asunto ¿al final? Me preguntaba si se
preguntaban en absoluto. ¿Estaban flotando en algún reino aireado,
todavía reflexionando su opciones, o eran ellos En ningún lugar,
pensamiento ¿Nada?
¿Podría realmente haber Nada después de esto? ¿Tiene la conciencia,
como el tiempo, un alto? O tal vez, pensé, sólo tal vez, estén aquí ahora
mismo, junto a la falsa ruina gótica, o junto a mí, escuchando a
escondidas mis pensamientos. Y si es así… ¿tal vez mi madre también lo
sea?
Pensar en ella, como siempre, me dio una punzada de esperanza y una
explosión de energía.
Y una punzada de tristeza.
Extrañaba a mi madre todos los días, pero ese día, al borde de esa
angustiosa cita en Frogmore, me encontré anhelándola y no podía decir
exactamente por qué. Como muchas cosas de ella, era difícil expresarlo
con palabras.
Aunque mi madre era una princesa, que llevaba el nombre de una
diosa, ambos términos siempre me parecieron débiles, inadecuados. La
gente la comparaba habitualmente con íconos y santos, desde Nelson
Mandela hasta la Madre Teresa y Juana de Arco, pero cada comparación
de ese tipo, aunque elevada y amorosa, también parecía equivocada. La
mujer más reconocible del planeta, una de las más queridas, mi madre
era simplemente indescriptible, esa era la pura verdad. Y sin embargo...
¿cómo podría alguien que está tan lejos del lenguaje cotidiano seguir
siendo tan real, entonces palpablemente presente, entonces
exquisitamente vívido en mi ¿mente? Cómo era ¿Sería posible que
pudiera verla, tan clara como el cisne que se acercaba a mí en ese lago
índigo? ¿Cómo podía oír su risa, fuerte como el canto de los pájaros en
los árboles desnudos... quieta? Había muchas cosas que no recordaba
porque era muy joven cuando ella murió, pero el milagro más grande fue
todo lo que hice. Su sonrisa devastadora, sus ojos vulnerables, su amor
infantil por las películas, la música, la ropa y los dulces... y por nosotros.
Oh como ella amaba a mi hermano y yo. Obsesivamente , le confesó una
vez a un entrevistador.
Bien, Mamá…vicio viceversa.
Tal vez ella era omnipresente por la misma razón por la que era
indescriptible: porque era luz, luz pura y radiante, y ¿cómo se puede
realmente describir la luz? Incluso Einstein tuvo problemas con eso.
Recientemente, los astrónomos reorganizaron sus telescopios más
grandes, los apuntaron a una pequeña grieta en el cosmos y lograron
vislumbrar una esfera impresionante, a la que llamaron Earendel, la
palabra en inglés antiguo para estrella de la mañana. A miles de millones
de kilómetros de distancia, y probablemente desaparecido hace mucho
tiempo, Eärendel es cerca a el Grande Estallido, el momento de
Creación, que nuestro
propio lechoso Forma, y todavía es de alguna manera aún visible a
mortal ojos porque es increíblemente brillante y deslumbrante.
Esa era mi madre.
Por eso siempre pude verla, sentirla, pero especialmente aquella tarde
de abril en Frogmore.
Eso... y el hecho de que llevaba su bandera. Había venido a esos
jardines porque quería paz. Lo quería más que nada. Lo quería por el
bien de mi familia y por el mío propio, pero también por el de ella.
La gente olvida cuánto luchó mi madre por la paz. Dio muchas vueltas
al mundo, atravesó campos minados, abrazó a pacientes de SIDA,
consoló a huérfanos de guerra, siempre trabajó para llevar la paz a
alguien en algún lugar, y yo sabía cuán desesperadamente ella desearía
(no, deseaba ) la paz entre sus hijos y entre sus hijos. nosotros dos y Pa.
Y entre toda la familia.
Para meses el Windsor tenía estado en guerra. Allá tenía estado lucha
en nuestras filas, apagado y en, yendo atrás siglos, pero este era
diferente. Este era una ruptura pública a gran escala, y amenazaba con
volverse irreparable. Entonces, aunque había volado a casa específica y
únicamente para el funeral del abuelo, mientras estaba allí pedí esta
reunión secreta con mi hermano mayor, Willy, y mi padre para hablar
sobre el estado de las cosas.
A encontrar a forma afuera.
Pero ahora I miró una vez más en mi teléfono y una vez más arriba y
Por el sendero del jardín y pensé: Quizás hayan cambiado de opinión.
Quizás no vengan.
Por medio segundo consideré rendirme, dar un paseo solo por los
jardines o regresar a la casa donde todos mis primos estaban bebiendo y
compartiendo historias del abuelo.
Entonces, por fin, los vi. Hombro con hombro, caminando hacia mí,
parecían sombríos, casi amenazadores. Es más, parecían muy alineados.
Se me cayó el estómago. Normalmente estarían peleando por una cosa u
otra, pero ahora parecían estar al unísono, en liga.
Se me ocurrió la idea: Espera, ¿nos reuniremos para dar un paseo... o
para unas vacaciones? ¿duelo?
Me levanté del banco de madera, di un paso vacilante hacia ellos, les
di a débil sonrisa. Ellos no sonrisa atrás. Ahora mi corazón en realidad
comenzó
golpeando en mi pecho. Respira hondo, me dije .
Aparte de miedo, I era sentimiento a amable de hiperconciencia, y a
vulnerabilidad enormemente intensa, que había experimentado en otros
momentos clave de mi vida.
Caminando detrás mi de la madre ataúd.
Entrar en batalla por primera vez.
Dar un discurso en medio de un ataque de pánico.
Tenía la misma sensación de embarcarme en una búsqueda y no saber
si estaba a la altura, y al mismo tiempo saber plenamente que no había
vuelta atrás. Ese Destino estaba en el poder.
Vale, mami, pensé, acelerando el paso, ahí va. Deseame suerte.
Nosotros reunió en el medio de el camino. ¿Colita?
¿Pensilvania? Hola. Haroldo.
Dolorosamente tibia.
Dimos la vuelta, formamos una fila y tomamos el camino de grava
sobre el pequeño puente de piedra cubierto de hiedra.
La forma en que simplemente caímos en esta alineación sincrónica, la
forma en que asumimos sin decir palabra los mismos pasos mesurados y
con las cabezas inclinadas, además de la cercanía de aquellas tumbas,
¿cómo podría alguien no recordar el funeral de mamá? Me dije a mí
mismo que no pensaría en eso, sino en el agradable crujido de nuestros
pasos y en la forma en que nuestras palabras se alejaban como volutas de
humo llevadas por el viento.
Siendo británicos, siendo Windsor, comenzamos a charlar
casualmente sobre el clima. Nosotros comparado notas acerca de del
abuelo funeral. él planificado él todo él mismo, hasta el más mínimo
detalle, nos recordábamos con sonrisas arrepentidas.
Charla. El mas pequeño. Tocamos todas las materias de secundaria y
seguí esperando que llegáramos a la primaria, preguntándome por qué
tardaban tanto y también cómo diablos mi padre y mi hermano podían
parecer tan tranquilos.
Miré alrededor. Habíamos cubierto una buena parte del terreno y
ahora estábamos justo en medio del Cementerio Real, con más cuerpos
hasta los tobillos que el Príncipe Hamlet. Ahora que lo pienso... ¿acaso
yo mismo no pregunté una vez? a ser enterrado ¿aquí? Horas antes
Identificación desaparecido apagado a guerra mi privado
El secretario dijo que tenía que elegir el lugar donde mis restos serían
enterrados. Si sucediera lo peor, Su Alteza Real... la guerra es algo
incierto...
Había varias opciones. ¿La Capilla de San Jorge? ¿La Bóveda Real de
Windsor, donde se estaba instalando al abuelo en ese momento?
No, había elegido éste porque los jardines eran preciosos y porque
parecía tranquilo.
Con los pies casi encima de la cara de Wallis Simpson, papá se lanzó
a una micro conferencia sobre este personaje de aquí, ese primo real de
allá, todos los alguna vez eminentes duques y duquesas, señores y
damas, que actualmente residen bajo el césped. Un estudiante de historia
de toda la vida, tenía mucha información para compartir, y una parte de
mí pensó que podríamos estar allí durante horas y que podría haber una
prueba al final. Afortunadamente, se detuvo y seguimos por la hierba que
rodeaba la orilla del lago, hasta llegar a una pequeña y hermosa parcela
de narcisos.
Fue allí, por fin, donde nos pusimos manos a la obra.
Intenté explicar mi versión de las cosas. No estaba en mi mejor
momento. Para empezar, todavía estaba nervioso, luchando por controlar
mis emociones y al mismo tiempo esforzándome por ser conciso y
preciso. Más aún, había prometido no permitir que este encuentro
delegar en otro argumento. Pero I rápidamente descubierto eso no
dependía de mí. Papá y Willy tenían su papel que desempeñar y habían
venido listos para pelear. Cada vez que me aventuraba a dar una nueva
explicación, comenzaba una nueva línea de pensamiento, uno o ambos
me interrumpían. Willy en particular no quería oír nada. Después de que
me callara varias veces, él y yo comenzamos a criticar, diciendo algunas
de las mismas cosas que habíamos dicho durante meses o años. La
situación se puso tan acalorada que papá levantó las manos. ¡Suficiente!
Se paró entre nosotros, mirando nuestros rostros sonrojados: Por
favor, muchachos, no hagan que mis últimos años sean una miseria.
Su voz sonó ronco, frágil. Él sonó, si Soy ser honesto, viejo. Pensé
en el abuelo.
De repente algo se movió dentro de mí. Miré a Willy, lo miré de
verdad, tal vez por primera vez desde que éramos niños. Lo asimilé todo:
su familiar ceño, cual tenía siempre estado su por defecto en
transacciones conmigo; su alarmante calvicie, más avanzada que la mía;
su famoso parecido a Momia, cual era desvanecimiento con tiempo. Con
edad. En alguno
En algunos aspectos él era mi espejo, en algunos aspectos era mi
opuesto. Mi amado hermano, mi archienemigo, ¿cómo había sucedido
eso?
Me sentí tremendamente cansado. Quería volver a casa y me di cuenta
de lo complicado que se había convertido el concepto de hogar. O tal vez
siempre lo fue. Señalé los jardines, la ciudad más allá, la nación, y dije:
Willy, se suponía que este era nuestro hogar. Íbamos a vivir aquí el
resto de nuestras vidas.
Te fuiste, Harold. Sí, y
sabes por qué. No. _
¿Tú... no?
Sinceramente no lo hago.
Me recosté. No podía creer lo que estaba escuchando. Una cosa era no
estar de acuerdo sobre quién tenía la culpa o cómo las cosas podrían
haber sido diferentes, pero que él alegara ignorancia total de las razones
por las que había huido de mi tierra natal, la tierra por la que había
luchado y por la que había estado listo. morir... ¿mi Patria? Esa frase
tensa. ¿Afirmar que no sabíamos por qué mi esposa y yo tomamos la
drástica medida de recoger a nuestro hijo y salir corriendo como locos,
dejando atrás todo: casa, amigos, muebles? ¿En realidad?
I miró arriba en el árboles: Tú no
¡saber! Harold… honestamente no lo
sé.
I transformado a Pensilvania. Él era mirando en a mí con un expresión eso
dicho:
Yo tampoco.
Guau, I pensamiento. Tal vez ellos en realidad no.
Asombroso. Pero tal vez fuera cierto.
Y si ellos no saber por qué Identificación izquierda, tal vez ellos justo no
conoceme .
En absoluto.
Y tal vez nunca lo hicieron
realmente. Y a ser justo, tal vez I no
cualquiera.
El pensamiento hecho a mí sentir más frío, y
terriblemente solo. Pero él también despedido a mí
arriba. I pensamiento: I tener a decir a ellos. ¿Cómo
puedo decírselo?
I no poder. Él haría llevar también largo.
Además, ellos son claramente no en el bien marco de mente a escuchar.
No ahora, de todos modos. No hoy.
Y
entonces:
¿Pensilvan
ia?
¿Colita?
¿Mundo?
Aquí tienes.
parte 1 fuera de el noche eso cubre a mí
 1.

ALLÁ _ ERAN SIEMPRE CUENTOS .

La gente murmuraba de vez en cuando sobre gente a la que no le
había ido bien en Balmoral. La antigua Reina, por ejemplo. Loca de dolor, se
encerró dentro del castillo de Balmoral y juró no salir nunca más. Y el muy
correcto ex primer ministro: había calificado el lugar de "surrealista" y
"Totalmente extraño".
Aún así, no creo que escuché esas historias hasta mucho más tarde. O tal
vez los escuché y ellos no registro. A a mí balmoral era siempre
simplemente Paraíso. Un cruce entre Disney World y algún bosque sagrado de
los druidas. yo siempre fui demasiado ocupado pescando, disparando,
subiendo y bajando “la colina” para notar algo extraño en el feng shui del
antiguo castillo.
Qué Soy intentando a decir es, I era feliz allá.
De hecho, es posible que nunca haya sido más feliz que aquel dorado día
de verano en Balmoral: el 30 de agosto de 1997.
Llevábamos una semana en el castillo. El plan era quedarse por otro.
Mismo como el anterior año, mismo como el año antes eso. balmoral era
su propia microtemporada, un interludio de dos semanas en las Tierras Altas
de Escocia para conmemorar el paso del pleno verano a principios de otoño.
La abuela también estaba allí. Naturalmente. Pasó la mayor parte de cada
verano en Balmoral. Y el abuelo. Y Willy. Y papá. Toda la familia, menos
mamá, porque mamá ya no era parte de la familia. Ella se había escapado o la
habían echado, dependiendo a quién le preguntaras, aunque nunca le pregunté
a nadie. De cualquier manera, ella estaba pasando sus propias vacaciones en
otro lugar. Grecia, dijo alguien. No, Cerdeña, dijo alguien. No, no, intervino
alguien, ¡tu madre está en París! Tal vez fue la propia mamá quien dicho eso.
Cuando ella llamó por teléfono más temprano eso día para a ¿charlar?
Pobre de mí, el recuerdo yace, como un millón de otros, al otro lado de un alto
muro mental. Semejante a horrible, tentador sentimiento, a saber ellos son
encima allá, justo en el otro lado, a sólo unos centímetros de distancia, pero
el muro siempre es demasiado alto, demasiado grueso. No escalable.
No a diferencia de el torretas de Balmoral.
 Dondequiera que estuviera mamá, entendí que estaba con su nueva amiga .
Esa era la palabra que todos usaban. No novio, no amante. Amigo. Un tipo
bastante agradable, pensé. Willy y yo acabábamos de conocerlo. En realidad,
habíamos estado con mamá semanas antes, cuando lo conoció, en St. Tropez.
Estábamos pasándolo muy bien, solo nosotros tres, alojándonos en la villa de
un viejo caballero. Había muchas risas y payasadas, lo normal cuando mamá,
Willy y yo estábamos juntos, aunque aún más en aquellas vacaciones. Todo en
ese viaje a St. Tropez fue el paraíso. El clima era magnífico, la comida
deliciosa y mamá sonreía.
Mejor de todo, allá eran chorro esquís.
¿De quiénes eran? No lo sé. Pero recuerdo vívidamente a Willy y a mí
llevándolos hasta la parte más profunda del canal, dando vueltas mientras
esperábamos que llegaran los grandes ferries. Usamos sus enormes estelas
como rampas para llegar aerotransportado. No estoy seguro de cómo no nos
mataron.
¿Fue después de regresar de aquella desventura en moto acuática cuando
apareció por primera vez la amiga de mamá? No, lo más probable es que haya
sido justo antes. Hola allá, tú Debe ser Harry. Cabello azabache, bronceado
coriáceo, sonrisa blanca como el hueso. ¿Cómo estás hoy? Mi nombre es bla,
bla. Charló con nosotros, charló con mamá. Específicamente mamá. Momia
intencionadamente. Sus ojos se hundieron en corazones rojos.
Era descarado, sin duda. Pero, de nuevo, bastante agradable. Le dio un
regalo a mamá. Pulsera de diamantes. A ella pareció gustarle. Lo usó mucho.
Luego desapareció de mi conciencia.
Como largo como de momia feliz, I dijo Colita, OMS dicho él sintió el mismo.

2.
CHOQUE A EL SISTEMA , yendo de bañado por el sol Calle. tropez a

A ensombrecido por la nube Balmoral. I vagamente recordar eso choque,

aunque I no puedo recordar mucho demás acerca de nuestro primero
semana en el castillo. Aún, I poder casi garantizado él era gastado
principalmente al aire libre. Mi familia vivido a ser al aire libre,
especialmente Abuelita, OMS consiguió cruz si ella no respirar en el
menos un hora de fresco aire cada día. Qué nosotros hizo al aire libre, sin
embargo, qué nosotros dicho, vistió, comió,
No puedo conjurar. Hay algunos informes de que viajamos en el yate real. desde
la Isla de Wight hasta el castillo, el último viaje del yate. Suena encantador.
 Lo que sí conservo, con todo detalle, es el entorno físico. Los densos
bosques. La colina mordisqueada por los ciervos. El río Dee serpenteando por
las Tierras Altas. Lochnagar se eleva sobre nuestras cabezas, eternamente
cubierto de nieve. Paisaje, Geografía, arquitectura, así rueda mi memoria.
¿Fechas? Lo siento, tendré que buscarlos. ¿Diálogo? Haré lo mejor que pueda,
pero no haré afirmaciones palabra por palabra, especialmente cuando se trata
de los años noventa. Pero pregúntame sobre cualquier espacio que haya
ocupado (castillo, cabina, aula, camarote, dormitorio, palacio, jardín, pub) y lo
recrearé hasta el último detalle.
¿Por qué mi memoria debería organizar experiencias como ésta? ¿Es
genética? ¿Trauma? ¿Alguna combinación de los dos al estilo Frankenstein?
¿Es mi soldado interior, que evalúa cada espacio como un campo de batalla
potencial? ¿Es mi naturaleza hogareña innata, rebelándome contra una
existencia nómada forzada? ¿Es alguna aprensión básica de que el mundo es
esencialmente un laberinto y que nunca deberías quedar atrapado en un
laberinto sin un mapa?
Cualquiera que sea la causa, mi memoria es mi memoria, hace lo que hace,
reúne y cura como le parece, y hay tanta verdad en lo que recuerdo y en cómo
lo recuerdo como en los llamados hechos objetivos. Cosas como la cronología
y la causa y efecto a menudo son sólo fábulas que nos contamos sobre el
pasado. El pasado nunca está muerto. Ni siquiera ha pasado. Cuando descubrí
esa cita no hace mucho en [Link], quedé atónito. Pensé: ¿Quién
diablos es Faulkner? ¿Y cómo se relaciona con nosotros los Windsor?
Y así: Balmoral. Al cerrar los ojos, puedo ver la entrada principal, las
ventanas frontales con paneles, el amplio pórtico y tres moteados de gris
negro. escalones de granito que conducen a la enorme puerta principal de
roble color whisky, a menudo sostenido por una pesada piedra rizada y a
menudo atendido por un lacayo vestido de rojo, y dentro del espacioso salón y
su piso de piedra blanca, con baldosas grises en forma de estrella, y la enorme
chimenea con su hermosa repisa de madera oscura tallada profusamente, y a
un lado una especie de cuarto de servicio, y a la izquierda, por el alto
ventanas, manos para pesca varillas y caminando palos y botas de goma e
impermeables pesados (tantos impermeables, porque El verano podía ser
húmedo y frío en toda Escocia, pero en esta región siberiana hacía mucho frío.
rincón—y entonces el luz marrón de madera puerta principal a el pasillo
con la alfombra carmesí y las paredes empapeladas en color crema, un patrón
de flocado dorado, en relieve como braille, y luego las numerosas habitaciones
a lo largo del pasillo, cada una con un propósito específico, como sentarse o
leer, ver la televisión o tomar el té, y una especial habitación para el
páginas, muchos de a quien I amado como punteado tíos, y
finalmente la cámara principal del castillo, construida en el siglo XIX, casi en
en lo alto del sitio de otro castillo que data del siglo XIV, unas pocas
generaciones después de otro Príncipe Harry, que se exilió, luego regresó y
aniquilado todo y todos en vista. Mi distante familiares. Mi espíritu afín,
dirían algunos. Al menos, mi tocayo. Nací el 15 de septiembre de 1984 y me
bautizaron Henry Charles Albert David de Gales.
Pero de Día Uno todos llamado a mí Harry.
En el corazón de esta cámara principal se encontraba la gran escalera.
Amplio, dramático, rara vez utilizado. Cada vez que la abuela se dirigía a su
dormitorio en el segundo piso, con los corgis pisándole los talones, prefería el
ascensor.
El corgis privilegiado él también.
Cerca del ascensor de la abuela, a través de un par de puertas carmesí del
salón y a lo largo de un suelo de tartán verde, había una pequeña escalera con
una pesada barandilla de hierro; se llevo hasta el segundo piso, donde se
encontraba una estatua de la reina Victoria. Yo siempre Le hice una
reverencia cuando pasé. ¡Su Majestad! Willy también lo hizo. Nos lo habían
dicho, pero lo habría hecho de todos modos. La “abuela de Europa” me
pareció tremendamente convincente, y no sólo porque mi abuela la amaba ni
porque mi padre alguna vez quiso a nombre a mí después su marido.
(Momia obstruido a él.) Victoria conoció el gran amor y la inmensa felicidad,
pero su vida fue esencialmente trágica. Se decía que su padre, el príncipe
Eduardo, duque de Kent y Strathearn, era un sádico que se excitaba
sexualmente al ver a los soldados siendo azotados, y su querido marido,
Alberto, fallecido antes su ojos. También, durante su largo, solitario
Durante su reinado, siete sujetos diferentes le dispararon ocho veces, en ocho
ocasiones distintas .
No uno bala golpear el marca. Nada podría traer Victoria abajo.
Más allá de la estatua de Victoria, las cosas se pusieron complicadas. Las
puertas se volvieron idénticas, las habitaciones se entrelazaron. Es fácil
perderse. Si abres la puerta equivocada, podrías entrar a papá mientras su
ayuda de cámara lo ayudaba a vestirse. Peor aún, podrías cometer un error
mientras él se paraba de cabeza. Estos ejercicios, prescritos por su
fisioterapeuta, eran el único remedio eficaz para el dolor constante en el cuello
y la espalda de Pa. Viejas lesiones de polo, en su mayoría. Los realizaba
diariamente, en sólo un par de boxers, apoyado contra a puerta o colgante de
a bar como a experto acróbata. Si tú colocar Con un dedo meñique en el
pomo se le oía suplicar desde el otro lado: ¡ No! ¡No! ¡No abras! ¡Por favor
Dios no abras!
 Balmoral tenía cincuenta habitaciones, una de las cuales estaba dividida
para Willy y yo. Los adultos lo llamaban la guardería. Willy tenía la mitad
más grande, con una cama doble, a de buen tamaño cuenca, a armario con
reflejado puertas, a hermoso ventana
mirando hacia el patio, la fuente, la estatua de bronce de un corzo. Mi medio
de el habitación era lejos menor, menos lujoso. I nunca preguntó por qué.
No me importó. Pero tampoco necesitaba preguntar. Dos años mayor que yo,
Willy era el Heredero, mientras que yo era el Suplente.
No era sólo así como la prensa se refería a nosotros, aunque
definitivamente era así. Ésta era una taquigrafía que a menudo utilizaban papá,
mamá y el abuelo. E incluso la abuela. El heredero y el repuesto: no hubo
juicio al respecto, pero tampoco ambigüedad. Yo era la sombra, el apoyo, el
Plan B. Fui traído al mundo por si a Willy le pasaba algo. Me convocaron para
proporcionar apoyo, distracción, distracción y, si fuera necesario, un repuesto.
Riñón, tal vez. Transfusión de sangre. Mota de médula ósea. Todo esto me
quedó explícitamente claro desde el comienzo de mi viaje por la vida y fue
reforzado periódicamente a partir de entonces. Tenía veinte años la primera
vez que escuché la historia de lo que supuestamente papá le dijo a mamá el día
de mi nacimiento: ¡ Maravilloso! Ahora me has dado una Heredero y
repuesto: mi trabajo está hecho. Una broma. Presumiblemente. Por otra parte,
minutos después entregando este poco de alto comedia, Pensilvania era
dicho a tener se fue a reunirse con su novia. Entonces. Muchas palabras
verdaderas dichas en broma.
No me ofendí. No sentí nada al respecto, nada de eso. La sucesión era
como el clima, las posiciones de los planetas o el cambio de estaciones. Quien
tuvo ¿Es el momento de preocuparse por cosas tan inmutables? ¿Quién podría
molestarse con ser molesto por a destino grabado en ¿piedra? Ser a
Windsor quiso decir descubrir qué verdades eran eternas y luego desterrarlas
de tu mente. Significaba absorber los parámetros básicos de la propia
identidad, saber por instinto quién eras, lo cual siempre era un subproducto de
quién no eras.
I no fue
Abuelita. Yo no
era papá.
I no fue Colita.
I era tercero en línea detrás a ellos.
Todo niño y niña, al menos una vez, se imagina a sí mismo como un
príncipe o una princesa. Por lo tanto, con repuesto o sin repuesto, no estaba
tan mal serlo . Es más, estar resueltamente detrás de las personas que amabas,
¿no era esa la definición de honor?
De ¿amar?
Como reverencia a Victoria como tú ¿aprobado?
 3.

N
EXTRANJERO DE MI DORMITORIO había una especie de sala de estar redonda.
Mesa redonda, espejo de pared, escritorio, chimenea con marco
acolchado. En el lejos esquina permaneció a excelente grande de
madera puerta eso condujo a a baño. El
Dos lavabos de mármol parecían prototipos de los primeros lavabos jamás
fabricados. Todo en balmoral era cualquiera viejo o hecho a mirar
entonces. El castillo era un parque infantil, un pabellón de caza, pero también
un escenario.
El baño estaba dominado por una bañera con patas, e incluso el agua que
brotaba de los grifos parecía vieja. No de mala manera. Viejo como el lago
donde Merlín ayudó a Arturo a encontrar su espada mágica. Marrón, sugestivo
de débil té, el agua a menudo alarmaba a los invitados de fin de semana. Lo
siento, pero parece haber algo. equivocado con el agua en mi ¿lavabo?
Pensilvania haría siempre sonrisa y asegurarles que no pasó nada malo con el
agua; al contrario, fue filtrado y endulzado con turba escocesa. Esa agua
venía directamente de la colina y lo que estás a punto de experimentar es uno
de los mejores placeres de la vida: un baño en las Tierras Altas.
Dependiente en su preferencia, su Tierras altas baño podría ser Ártico
frío o caliente; Se afinaron los grifos de todo el castillo. para mi pocos
placeres comparados con un baño hirviente, pero especialmente mientras
contemplaba por las ventanas del castillo, donde los arqueros, imaginé, alguna
vez montaron guardia. Miraba hacia el cielo estrellado o hacia los jardines
amurallados, me imaginaba flotando sobre el gran césped, liso y verde como
una mesa de billar, gracias a un batallón de jardineros. El césped era tan
perfecto, cada brizna de hierba cortada con tanta precisión, que Willy y yo nos
sentimos culpables por cruzarlo, y mucho menos por cruzarlo. andar en
bicicleta. Pero lo hicimos de todos modos, todo el tiempo. Una vez
perseguimos a nuestro primo por el césped. Nosotros íbamos en quads, el
primo iba en un kart. Él era todo divertido y juegos hasta ella se estrelló
De frente en a verde Poste de luz. Una casualidad loca: la única farola en mil
millas a la redonda. Gritamos de risa, aunque la farola, que recientemente
había sido un árbol en uno de los bosques cercanos, se partió limpiamente en
dos y cayó encima de ella. Tuvo suerte de no resultar gravemente herida.
El 30 de agosto de 1997 no pasé mucho tiempo mirando el césped. Tanto
Willy como yo nos bañamos apresuradamente por la noche, nos pusimos el
pijama y nos sentamos ansiosos frente al televisor. Llegaron lacayos llevando
bandejas cubiertas con platos, cada rematado con a plata cúpula. El lacayos
colocar el bandejas al
de madera se encuentra, entonces bromeó con a nosotros, como ellos
siempre hizo, antes deseando Buen provecho.
Lacayos, porcelana china... suena elegante, y supongo que lo era, pero bajo
Esas elegantes cúpulas eran sólo cosas de niños. Palitos de pescado, tartas
caseras, pollo asado, guisantes.
Mabel, nuestra niñera, que alguna vez había sido la niñera de papá, se unió
a nosotros. Mientras todos nos llenábamos la boca, oímos a papá pasar en
pantuflas, saliendo del baño. Él era que lleva su "inalámbrico," cual es qué
él llamado su reproductor de CD portátil, en el que le gustaba escuchar sus
“libros de cuentos” mientras se bañaba. Papá era como un reloj, así que
cuando lo escuchamos en el pasillo supimos que estaba cerca. para ocho.
Media hora más tarde escuchamos los primeros sonidos de los adultos que
iniciaban su migración nocturna escaleras abajo, luego los primeros balidos de
las gaitas que los acompañaban. Durante las siguientes dos horas, los adultos
serían retenidos cautivos en el Dinner Dungeon, obligados a sentarse
alrededor de esa larga mesa, obligados a mirarse con los ojos entrecerrados en
la penumbra de un candelabro diseñado por el Príncipe Alberto, obligados a
permanecer erguidos como baquetas ante los platos de porcelana. y cristal
copas colocadas con precisión matemática por el personal (que utilizó cinta
adhesiva medidas), obligados a picotear huevos de codorniz y rodaballo,
obligados a charlar ociosamente mientras estaban metidos en su equipo más
elegante. Corbata negra, zapatos negros duros, trews. Quizás incluso faldas
escocesas.
I pensamiento: Qué infierno, ser un ¡adulto!
Papá pasó por aquí de camino a cenar. Llegaba tarde, pero hizo como si
levantara una cúpula plateada (¡ mmm, ojalá tuviera eso!) y olfateara
largamente. Siempre estaba oliendo cosas. Comida, rosas, nuestro cabello.
Debió haber sido un sabueso en otra vida. Tal vez tomó todas esas largas
inhalaciones. porque era difícil oler algo por encima de su aroma personal.
Agua Sauvage. Se untaba la sustancia en las mejillas, el cuello y la camisa.
Florido, con un toque de algo áspero, como pimienta o pólvora, se elaboraba
en París. Lo dice en la botella. Lo que me hizo pensar en mamá.
Sí, Harry, de momia en París.
Su divorcio tenía convertirse final exactamente uno año antes. Casi a El
dia.
Ser bien,
Niños.
Nosotros
voluntad,
Pensilvania.
No permanecer arriba también tarde.
Él izquierda. Su aroma se mantuvo.
 Colita y I finalizado cena, observó alguno más TELEVISOR, entonces
consiguió arriba a nuestro tipico antes de acostarse travesuras. Nosotros
posado en el arriba paso de a lado escalera y escuché a escondidas a los
adultos, con la esperanza de escuchar una palabra o una historia traviesa.
Nosotros corrió arriba y abajo el largo pasillos, bajo el vigilante ojos de
docenas de muertos ciervo cabezas. En alguno punto nosotros golpeado en
de la abuela flautista. Arrugado, en forma de pera, con cejas desenfrenadas y
una falda escocesa de tweed, iba dondequiera que iba la abuela. porque ella
amado el sonido de tubería, como tenía Victoria, aunque Albert
supuestamente llamó a ellos a "bestial instrumento." Mientras
veranear En Balmoral, la abuela pidió que el flautista la despertara y la tocara
durante la cena. Su instrumento parecía un pulpo borracho, excepto que sus
brazos flexibles eran grabado plata y oscuro caoba. Casarse visto el cosa
antes, muchos
veces, pero eso noche él Ofrecido a dejar a nosotros sostener él. Intentar él.
¿En
realida
d?
Seguir.
De las tuberías no pudimos sacar nada más que unos pequeños chirridos.
Nosotros justo no tener el soplo. El flautista, sin embargo, tenía a pecho el
tamaño de un barril de whisky. Lo hizo gemir y gritar.
Le agradecimos la lección y le dimos las buenas noches, luego regresamos
a la guardería, donde Mabel controlaba el cepillado de los dientes y el lavado
de la cara. Luego, a la cama.
Mi cama era alta. Tuve que saltar para entrar, después de lo cual rodé hacia
su centro hundido. Fue como trepar a una estantería y luego caer en una zanja.
La ropa de cama estaba limpia, fresca y de varios tonos de blanco. Láminas de
alabastro. Mantas color crema. Edredones de cáscara de huevo. (Gran parte
tenía el sello ER, Elizabeth Regina ). Todo estaba apretado como un tambor,
tan hábilmente alisado que se podían detectar fácilmente los agujeros y
desgarros reparados del siglo.
Me tapé las sábanas y las mantas hasta la barbilla porque no me gustaba la
oscuridad. No, no verdadero, I detestado el oscuro. Momia hizo también,
ella dijo a mí entonces. yo había heredado este de su, I pensamiento, a lo
largo de con su nariz, su azul ojos, su amor por la gente, su odio por la
presunción, la falsedad y todo lo elegante. Puedo verme bajo esas sábanas,
mirando hacia la oscuridad, escuchando los insectos que hacen clic y los
búhos ululantes. ¿Me imaginé formas deslizándose por las paredes? ¿Me
quedé mirando la barra de luz a lo largo del suelo, que siempre estaba ahí,
porque siempre insistí en que la puerta quedara entreabierta? ¿Cuánto tiempo
pasó antes? I abandonó ¿apagado? En otro palabras, cómo mucho de mi
infancia se mantuvo,
y cómo mucho hizo I apreciar él, saborear él, antes aturdido convirtiéndose consciente
de
—
¿Pensilvania?
Él era de pie en el borde de el cama, mirando abajo. Su blanco La
bata le hacía parecer un fantasma en una obra de teatro.
Sí, querido muchacho.
Él dio a media sonrisa, evitado su mirada.
El habitación no fue oscuro ya no. no fue luz cualquiera. Extraño
sombra intermedia, casi pardusca, casi como el agua de la antigua tina.
Él miró en a mí en a divertido forma, a forma él nunca miró en a mí antes.
¿Con miedo?
Qué es él, ¿Pensilvania?
Él se sentó abajo en el borde de el cama. Él poner a mano en mi rodilla.
Querido niño, mamá ha tenido un accidente automovilístico.
I recordar pensamiento: Choque… está bien. Pero ella es todo ¿bien? ¿Sí?
Recuerdo vívidamente ese pensamiento pasando por mi mente. Y recuerdo
haber esperado pacientemente a que papá confirmara que efectivamente mamá
estaba bien. Y recuerdo que no hizo eso.
Luego hubo un cambio interno. Empecé a suplicarle en silencio a papá, o
Dios, o ambos: No, no, no.
Pa miró los pliegues de las viejas colchas, mantas y sábanas. Hubo
complicaciones. Mamá resultó gravemente herida y fue llevada al hospital,
querido niño.
Él siempre llamado a mí "querida chico," pero él era dicho él bastante a lote ahora.
Su voz era suave. Él era en choque, él pareció.
Oh. ¿Hospital?
Sí. Con a cabeza lesión.
Hizo él mencionar ¿paparazzi? Hizo él decir cobertizo estado
perseguido? I no Eso creo. No puedo jurarlo, pero probablemente no. Los
paparazzi fueron un gran problema para mamá, para todos, no hace falta
decirlo.
Pensé de nuevo: Herida… pero está bien. La han llevado al hospital, le
arreglarán la cabeza y la iremos a ver. Hoy. Esta noche a más tardar.
Ellos intentó, querida chico. Soy asustado ella no hacer él.
Estas frases quedan en mi mente como dardos en un tablero. Lo dijo de esa
manera, eso lo sé con certeza. Ella no lo logró . Y entonces todo pareció
detenerse.
 Eso no está bien. No lo parecía . Nada parecía . Todo se detuvo de forma
clara, segura e irrevocable.
Ninguno de qué I dicho a a él entonces restos en mi memoria. Es posible
que no dije nada. Lo que sí recuerdo con sorprendente claridad es que no
lloré. Ni una lágrima.
Papá no me abrazó. No era bueno para mostrar emociones en
circunstancias normales, ¿cómo se podía esperar que las mostrara en una crisis
así? Pero su mano cayó una vez más sobre mi rodilla y dijo: Todo va a estar
bien.
Eso era bastante a lote para a él. Paternal, esperanzado, amable. Y entonces muy falso.
Se puso de pie y se fue. No recuerdo cómo supe que él ya había estado en
la otra habitación, que ya se lo había contado a Willy, pero lo sabía.
Me quedé allí o me senté allí. No me levanté. No me bañé, no oriné. No
vestirse. No llamé a Willy ni a Mabel. Después de décadas de trabajar para
reconstruir esa mañana, he llegado a una conclusión ineludible: debí haber
permanecido en esa habitación, sin decir nada, sin ver a nadie, hasta las nueve
de la mañana . M. _ En punto, cuando el flautista empezó a tocar afuera.
Ojalá pudiera recordar lo que tocaba. Pero tal vez no importe. Con la gaita
no es la melodía, es el tono. Miles de años, Las gaitas están construidas para
amplificar lo que ya está en el corazón. si te sientes tonto, gaita hacer tú más
tonto. Si estás enojado, gaita traer su sangre a un punto de ebullición más
alto. Y si estás afligido, incluso si tienes doce años y no saber estás en dolor,
tal vez especialmente si tú no saber, La gaita puede volverte loco.

4.
DOMINGO . _ Entonces, como siempre, nosotros fue a iglesia.

I
t ERA
Crathie Kirk. Paredes de granito, gran techo de pino escocés, vidrieras
donadas décadas antes por Victoria, tal vez para expiar el malestar que causó
al rezar allí. Algo sobre el líder de la Iglesia de Inglaterra adorando en la
Iglesia de Escocia causó un revuelo que nunca entendí.
He visto fotografías de nosotros entrando a la iglesia ese día, pero
recuerdan No recuerdos. Hizo el ministro decir ¿cualquier cosa? Hizo él
hacer él ¿peor? ¿Lo escuché o me quedé mirando al fondo del banco y pensé
en mamá?
 En el forma atrás a balmoral, a dos minutos conducir, él era sugirió que
nos detengamos. La gente se había estado reuniendo toda la mañana delante
de las puertas de entrada y algunos habían empezado a dejar sus cosas.
Peluches, flores, tarjetas. Se debe hacer reconocimiento.
Nos detuvimos y salimos. No pude ver nada más que una matriz de puntos
de colores. Flores. Y más flores. No pude escuchar nada más que un rítmico
haciendo clic desde el otro lado de la carretera. La prensa. Busqué la mano de
mi padre en busca de consuelo y luego me maldije a mí mismo, porque ese
gesto provocó una explosión de clics.
Les había dado exactamente lo que querían. Emoción. Drama.
Dolor. Dispararon y dispararon y dispararon.

5.
PA _ IZQUIERDA PARA PARÍS . _ Acompañado por

H
NUESTRO MÁS TARDE
de momia hermanas, tía sara y Tía Jane. Ellos necesario a aprender
más acerca de el chocar,
alguien dicho. Y ellos necesario a arreglar para el devolver de de momia cuerpo.
Cuerpo. La gente seguía usando esa palabra. Fue un puñetazo en la
garganta y una maldita mentira, porque mamá no estaba muerta.
Esa fue mi repentina idea. Sin nada que hacer más que vagar por el castillo
y hablar conmigo mismo, se apoderó de mí una sospecha que luego se
convirtió en una firme creencia. Todo esto fue un truco. Y por una vez el truco
no lo jugaron ni la gente que me rodeaba ni la prensa, sino mamá. Su vida ha
sido miserable, ella es sido acosado, acosado, mentido, mentido. Entonces
ella organizó un accidente como distracción y se escapó.
El realización tomó mi aliento lejos, hecho a mí jadear con alivio.
¡Por supuesto! ¡Todo es una artimaña, para que pueda empezar de cero!
En este mismo momento seguramente estará alquilando un apartamento en
París o arreglando flores frescas en su cabaña de madera comprada en
secreto en algún lugar en lo alto de los Alpes suizos. Pronto, pronto, nos
enviará a buscar a Willy y a mí. ¡Es todo tan obvio! ¿Por qué no lo vi antes?
¡Mamá no está muerta! ¡Ella se está escondiendo!
I sintió entonces
mucho mejor.
Entonces surgió la
duda.
 Colgar ¡en! Momia haría nunca hacer este a a nosotros. Este indecible
dolor, ella nunca lo permitiría, y mucho menos lo causaría.
 Entonces atrás a alivio: Ella tenía No elección. Él era su solo esperanza de libertad.
Entonces duda de nuevo: Momia no lo haría esconder, ella es también mucho de a
combatiente.
Luego alivio: ésta es su manera de luchar. Ella regresara. Ella tiene que
serlo. Es mi cumpleaños dentro de dos semanas.
Pero papá y mis tías regresaron primero. Su regreso fue informado por
todos los canales de televisión. El mundo observó cuando pisaron la pista de
RAF Northolt. Un canal incluso añadió música a la llegada: alguien cantando
tristemente a salmo. Colita y I eran conservó de el TELEVISOR, pero I
pensar nosotros escuche eso.
Los días siguientes transcurrieron en el vacío, sin que nadie dijera nada.
Todos permanecimos instalados dentro del castillo. Era como estar dentro de
una cripta, excepto que una cripta donde todos usan pantalones y mantienen
rutinas y horarios normales. Si alguien habló de algo, no lo escuché. El único
La voz que escuché fue la que zumbaba en mi cabeza, discutiendo consigo
misma.
ella es desaparecido.
No, ella es
ocultación.
ella es muerto.
No, ella es jugando muerto.
Entonces, una mañana, llegó el momento. Regresar a Londres. no recuerdo
nada acerca del viaje. ¿Condujimos? ¿Volamos en el Vuelo Real? Puedo ver
el reencuentro con papá, las tías y el encuentro fundamental con la tía Sarah,
aunque está envuelto en niebla y puede que esté un poco fuera de secuencia. A
veces mi memoria lo sitúa allí mismo, en aquellos horribles primeros días de
septiembre. Pero en otras ocasiones la memoria lo proyecta hacia adelante,
muchos años después.
Cuando sea él sucedió, él sucedió como este:
¿Guillermo? ¿Harry? Tía sara tiene algo para tú, Niños .
Dio un paso adelante, sosteniendo dos pequeñas cajas azules.
¿Qué es esto? Abrelo.
Levanté la parte superior de mi caja azul. Dentro
había… ¿una polilla? No.
A ¿Bigote?
No.
Qué…?
Su cabello, Harry.
Tía sara explicado eso, mientras en París, cobertizo cortado dos
Cerraduras de la cabeza de mamá.
Entonces allá él era. Prueba. ella es en realidad desaparecido.
 Pero inmediatamente vino la duda tranquilizadora, la salvación.
Incertidumbre: No, este podría ser el cabello de cualquiera. Mamá, con su
hermoso cabello rubio intacto, estaba por ahí en alguna parte.
Lo sabría si ella no lo fuera. Mi cuerpo lo sabría. Mi corazón lo sabría. Y
ninguno de los dos sabe tal cosa.
Ambos eran justo como lleno de amar para su como alguna vez.

6.
I CAMINÓ ARRIBA y abajo el multitudes afuera Palacio de

W
ILLY Y
Kensington, sonriente, sacudida manos. Como si nosotros eran correr
para oficina.
Cientos y cientos de manos eran empuje continuamente en nuestro caras,
los dedos a menudo están mojados.
¿De qué? Me preguntaba.
Lágrimas, me di cuenta.
I no me gustó cómo aquellos manos sintió. Más, I odiado cómo ellos hecho a mí
sentir.
Culpable. Por qué eran todo estos gente llanto cuando I no lo era—y ¿no?
Quería llorar y lo intenté porque la vida de mamá había sido muy triste.
que había sentido la necesidad de desaparecer, de inventar esta enorme farsa.
Pero no pude exprimir ni una gota. Tal vez había aprendido demasiado bien,
había absorbido demasiado profundamente el espíritu de la familia, que llorar
no era una opción... nunca.
Recuerdo los montículos de flores que nos rodeaban. Recuerdo sentir una
pena indescriptible y, aun así, ser indefectiblemente educado. Recuerdo que
las viejitas decían: ¡ Ay, qué educado, el pobrecito! Recuerdo murmurar
gracias, una y otra vez, gracias por venir, gracias por decir eso, gracias por
acampar aquí durante varios días. Recuerdo consolar a varias personas que
estaban postradas, abrumadas, como si conocieran a mamá, pero también
pensé: Pero tú no. Actúas como si lo hicieras... pero no la conocías .
Eso eres tu no saber su. Presente tenso.
Después de ofrecernos a la multitud, entramos al Palacio de Kensington.
Entramos por dos grandes puertas negras al apartamento de mamá, recorrimos
un largo pasillo y llegamos a una habitación a la izquierda. Allí había un gran
ataúd. Marrón oscuro, roble inglés. ¿Estoy recordando o imaginando que
estaba envuelto en... una Union Jack?
 Esa bandera me hipnotizó. Quizás por mis juegos de guerra juveniles.
Quizás por mi precoz patriotismo. O tal vez porque llevaba días escuchando
rumores sobre la bandera, la bandera, la bandera. eso fue todo podría hablar
acerca de. Gente eran arriba en brazos porque el bandera no había sido
bajado a media asta encima Buckingham Palacio. Ellos no cuidado que el
Real Estándar nunca voló en media asta, No asunto qué, eso él Voló
cuando la abuela estaba en la residencia y no voló cuando ella estaba fuera,
punto. Ellos cuidado solo acerca de vidente alguno oficial espectáculo de
luto, y estaban furiosos por su ausencia. Es decir, fueron azotados por la ira
de los periódicos británicos, que intentaban desviar la atención de su papel en
la desaparición de mamá. Recuerdo un titular dirigido específicamente a la
abuela: Demuéstranos que te preocupas. Que rico , viniendo de los mismos
demonios que “se preocupaban” entonces mucho acerca de Momia eso ellos
perseguido su en a túnel del que ella nunca salió.
A estas alturas ya había escuchado esta versión "oficial" de los hechos: Pap
persiguió a mamá por las calles de París, luego hacia un túnel, donde su
Mercedes se estrelló contra una pared o un pilar de cemento, matándola a ella,
a su amiga y al conductor.
De pie ante el ataúd cubierto con la bandera, me pregunté: ¿Mamá es una
patriota? ¿Qué piensa realmente mamá de Gran Bretaña? ¿Alguien se ha
molestado en preguntarle?
Cuando voluntad I ser capaz a preguntar su ¿mí mismo?
No recuerdo nada de lo que la familia dijo en ese momento, entre sí o al
ataúd. Aunque no recuerdo ni una sola palabra que intercambiamos entre
Willy y yo. Recuerdo que la gente a nuestro alrededor decía que "los niños"
parecían "conmocionados". Nadie se molestó en susurrar, como si
estuviéramos tan conmocionados que nos hubiéramos quedado sordos.
Hubo cierta discusión sobre el funeral del día siguiente. Según lo último
plan, el ataúd haría ser tirado a través de el calles en a carruaje tirado por
caballos por la Tropa del Rey mientras Willy y yo lo seguíamos a pie. Parecía
mucho pedir a dos niños pequeños. Varios adultos quedaron horrorizados. El
hermano de mamá, el tío Charles, armó un escándalo. ¡No puedes obligar a
estos niños a caminar detrás del ataúd de su madre! Es bárbaro.
Se propuso un plan alternativo. Willy caminaría solo. Después de todo,
tenía quince años. Deja al más joven fuera de esto. Ahorra el repuesto. Este
plan alternativo fue enviado a lo largo de la cadena.
Atrás vino el respuesta.
Él debe ser ambos príncipes. A granero compasión, presumiblemente.
 Tío Charles era furioso. Pero I no lo fue. I no desear Colita a sufrir una
prueba así sin mí. Si los papeles se hubieran invertido, él nunca hubiera
querido que yo (de hecho, me hubiera permitido) lo hiciera solo.
Entonces, cuando llegó la mañana, temprano y brillante, nos fuimos, todos
juntos. El tío Charles a mi derecha, Willy a su derecha, seguido por el abuelo.
Y a mi izquierda estaba papá. Al principio noté lo sereno que parecía el
abuelo, como si se tratara simplemente de otro compromiso real. Pude ver sus
ojos, claramente, porque estaba mirando al frente. Todos lo eran. Pero dejé el
mío en el camino. Entonces lo hizo Willy.
Recuerdo sentirme entumecido. Recuerdo apretar los puños. Recuerdo
tener siempre una fracción de Willy en el rabillo de mi visión y sacar mucha
fuerza de eso. Lo que más recuerdo son los sonidos, el tintineo de las bridas y
el ruido de los cascos de los seis caballos marrones sudorosos, el chirrido de
las ruedas de la cureña que arrastraban. (Una reliquia de la Primera Guerra
Mundial, dijo alguien, lo cual parecía cierto, ya que mamá, por mucho que
amaba la paz, a menudo parecía un soldado, ya estuviera luchando contra los
papás o contra papá.) Creo que recordaré esos pocos sonidos. por el resto de
mi vida, porque contrastaban fuertemente con el silencio que de otro modo lo
abarcaría todo. No había ni una locomotora, ni un camión, ni un pájaro. No
había ni una sola voz humana, lo cual era imposible, porque dos millones de
personas se alineaban en las carreteras. La única pista eso nosotros eran de
marcha a través de a cañón de humanidad era algún que otro gemido.
Después veinte minutos nosotros alcanzó Westminster Abadía. Nosotros
archivado en un banco largo. El funeral comenzó con una serie de lecturas y
elogios, y culminó con Elton John. Se levantó lenta y rígidamente, como si
fuera uno de los grandes reyes enterrados durante siglos bajo la abadía y
repentinamente resucitado. Caminó hacia el frente y se sentó frente a un piano
de cola. ¿Hay alguien que no sepa que cantó “Candle in the Wind”, una
versión que había ¿Reelaborado para mamá? No puedo estar seguro de que las
notas en mi cabeza sean de ese momento o de clips que he visto desde
entonces. Posiblemente sean vestigios de pesadillas recurrentes. Pero sí tengo
un recuerdo puro e indiscutible de la canción que llegó a su clímax y mis ojos
comenzaron a escocer y las lágrimas casi cayeron.
Cerca de.
Hacia el final del servicio llegó el tío Charles, quien aprovechó el tiempo
que se le había asignado para criticar a todos (familia, nación, prensa) por
acosar a mamá hasta la muerte. Se podía sentir a la abadía, a la nación afuera,
retroceder ante el golpe. Verdad duele. Entonces ocho galés guardias movido
adelante, izado el enorme
ataúd forrado de plomo, que ahora estaba envuelto en el estandarte real, una
extraordinaria ruptura con el protocolo. (También cedieron a la presión y
bajaron la bandera a media asta; no el estandarte real, por supuesto, sino el
Union Jack (aun así, un compromiso sin precedentes). El Estandarte Real
siempre estuvo reservado para los miembros de la Familia Real, lo cual, según
me habían dicho, mamá ya no estaba. ¿Significaba esto que ella fue
perdonada? ¿Por la abuela? Aparentemente. Pero estos eran preguntas I no
pude bastante formular, dejar solo pregunta un adulto, como el ataúd era
despacio transportado afuera y cargado en la parte trasera de un coche
fúnebre negro. Después de una larga espera, el coche fúnebre arrancó y rodó
con paso firme por Londres, cual surgió en todo lados con el más grande
multitud esa ciudad eterna jamás había visto: dos veces más grande que las
multitudes que celebraron el fin de la Segunda Guerra Mundial. Pasó por el
Palacio de Buckingham, subió por Park Lane, hacia las afueras, hacia
Finchley Road, luego Hendon Way, luego el Brent Cruz trasvolar, entonces
el Norte Circular, entonces el M1 hasta la salida 15a y hacia el norte hasta
Harlestone, antes de pasar por la puerta de hierro de la finca del tío Charles.
Althorp.
Willy y yo vimos la mayor parte de ese viaje en auto por televisión. Ya
estábamos en Althorp. Nos habían adelantado a toda velocidad, aunque resultó
que no había necesidad de apresurarnos. El coche fúnebre no sólo dio la vuelta
más larga, sino que fue retrasado varias veces por toda la gente que
amontonaba flores sobre él, bloqueando las rejillas de ventilación y causando
que el motor se sobrecaliente. El conductor tuvo que detenerse continuamente
para que el guardaespaldas pudiera salir y quitar las flores del parabrisas. El
guardaespaldas era Graham. A Willy y a mí nos gustaba mucho. Siempre lo
llamábamos Crackers, como en Graham Crackers. Pensamos que era histérico.
Cuando el coche fúnebre finalmente llegó a Althorp, sacaron el ataúd de
nuevo y lo llevaron a través del estanque, sobre un puente de hierro verde
colocado apresuradamente por ingenieros militares, a una pequeña isla, y allí
lo colocaron sobre una plataforma. Willy y yo cruzamos el mismo puente
hacia la isla. Se informó que mamá manos eran doblada al otro lado de su
pecho y entre a ellos era colocó un foto de a mí y Colita, posiblemente el
solo dos hombres OMS alguna vez realmente La amaba. Ciertamente el dos
OMS amado su mayoría. Para todo eternidad casarse ser sonriéndole en la
oscuridad, y tal vez fue esta imagen, cuando la bandera se desprendió y el
ataúd descendió al fondo del agujero, lo que finalmente me destrozó. Mi Mi
cuerpo convulsionó y mi barbilla cayó y comencé a sollozar
incontrolablemente en mis manos.
 I sintió avergonzado de violando el familia carácter distintivo, pero I no
pude sostener él en más tiempo.
Está bien, me tranquilicé, está bien. No hay cámaras alrededor. Además, I
no fue llanto porque I creyó mi madre era en eso agujero.
O en eso ataúd. I prometido mí mismo Identificación nunca creer eso, No
asunto lo que cualquiera dijo.
No, I era llanto en el mero idea.
Él haría justo ser entonces insoportablemente trágico, I pensamiento, si él era de hecho
verdadero.

7.

ENTONCES _ TODOS MOVIDO EN .

La familia volvió a trabajar y yo volví a la escuela, igual que hacía
después de cada vacaciones de verano.
Atrás a normal, todos dicho alegremente.
Desde el asiento del pasajero del Aston Martin descapotable de papá, todo
ciertamente miró el mismo. ludgrove Escuela, enclavado en el La campiña
esmeralda de Berkshire parecía, como siempre, una iglesia rural. (Ahora que
lo pienso de él, el escuela lema era de Eclesiastés: Lo que tu mano
encuentra que hacer, hazlo con tus fuerzas. ) Por otra parte, no muchas
iglesias rurales podían presumir de doscientos acres de bosques y prados,
campos deportivos y canchas de tenis, laboratorios de ciencias y capillas.
Además de una biblioteca bien surtida.
Si tú buscado a encontrar a mí en Septiembre 1997, el biblioteca habría
sido el último lugar donde buscar. Es mejor comprobar el bosque. O los
campos deportivos. Siempre intentaba seguir moviéndome, mantenerme
ocupada.
También estaba, la mayoría de las veces, sola. Me gustaba la gente, era
sociable por naturaleza, pero en ese momento no quería a nadie demasiado
cerca. Necesitaba espacio.
Eso era a alto orden, sin embargo, en ludgrove, dónde más que cien
niños vivían en las proximidades. Comíamos juntos, nos bañábamos juntos,
dormíamos juntos, a veces diez por habitación. Todos conocían los asuntos de
todos hasta quién estaba circuncidado y quién no. (Lo llamamos Roundheads
versus Cavaliers).
Y, sin embargo, no creo que ningún niño haya mencionado a mi madre
cuando comenzó ese nuevo trimestre. ¿Por respeto?
Más probable miedo.
 I ciertamente dicho nada a alguien.
Días después de mi regreso cumplí años. 15 de septiembre de 1997. Cumplí
trece años. Según una antigua tradición de Ludgrove, habría pastel y sorbete, y
se me permitía elegir dos sabores. Elegí grosella negra.
Y mango. de
momia favorito.
Los cumpleaños siempre fueron un gran acontecimiento en Ludgrove,
porque cada niño, y la mayoría profesores, tenía a voraz dulce diente. Allá
era a menudo a lucha violenta para el asiento próximo a el cumpleaños
chico: eso es dónde tu lo harías ser asegurado el primer y mayor trozo. No
recuerdo quién logró ganar el asiento a mi lado.
Hacer a desear, ¡Harry!
Tú desear a ¿desear? Todo bien, I desear mi madre era-
Entonces, de la nada...
¿Tía Sarah?
Tenencia a caja. Abierto él, Harry.
I rasgó en el envase papel, el cinta. I miró adentro.
Qué…?
Mamá te lo compró. Poco antes… ¿Te
refieres a París?
Sí. París.
Él era un Xbox. I era complacido. I amado video juegos.
Esa es la historia, de todos modos. Ha aparecido en muchos relatos de mi
vida, como evangelio, y no tengo idea si es verdad. Papá dijo que mamá se
lastimó la cabeza, pero ¿tal vez era yo el que tenía daño cerebral? Como
mecanismo de defensa, lo más probable es que mi memoria ya no registrara
cosas como antes.

8.
ESPITE ES DOS MASCULINO DIRECTORES —Sr. Gerald y el señor Marston,

D ambas leyendas: Ludgrove era en gran parte correr por mujer. Nosotros
llamado a ellos las matronas. Lo que sensibilidad nosotros consiguió, día a
día, vino de a ellos. El matronas abrazado a nosotros, besado a nosotros,
vendado nuestro lesiones, limpiado nuestro lágrimas. (Todo excepto mío,
eso es. Después eso uno junto a la tumba explosión Identificación no
llorado otra vez.) Ellos imaginado ellos mismos nuestro sustitutos. Mamás
lejos de mamás, ellos
Siempre chirriaba, lo cual siempre había sido extraño, pero ahora era
especialmente confuso, debido a la desaparición de mamá, y también porque
las matronas de repente estaban... calientes.
Estaba enamorado de la señorita Roberts. Estaba segura de que algún día
me casaría con ella. También recuerdo a dos señoritas Lynn. Señorita Lynn
Major y Señorita Lynn Minor. Eran hermanas. Estaba profundamente
enamorado de este último. Pensé que también me casaría con ella.
Tres veces por semana, después de cenar, las matronas ayudaban a los
niños más pequeños a lavarse por la noche. Todavía puedo ver la larga fila de
baños blancos, cada uno con un niño reclinado como un pequeño faraón,
esperando su lavado de cabello personalizado. (Para los niños mayores que
habían llegado a la pubertad había dos bañeras en una habitación separada,
detrás de una puerta amarilla.) Las matronas bajaron por la fila de tinas con
cepillos rígidos, pastillas de jabón floral. Cada niño tenía su propia toalla, en
la que estaba grabado su número de escuela. El mío era 116.
Después champú a chico el matronas haría facilidad atrás su cabeza, dar
un enjuague lento y lujoso.
Confuso como infierno.
Las matronas también ayudarían en la crucial extracción de piojos. Brotes
fueron comunes. Casi todas las semanas otro niño contraía una Caso feroz.
Todos señalaríamos y reiríamos. ¡Nah, nyah, tienes liendres! Antes largo a
matrona haría ser arrodillado encima el paciente, frotamiento alguno
solución en su cuero cabelludo y luego raspaba las bestias muertas con un
peine especial.
Cuando tenía trece años me gradué en asistencia de baño matrimonial. Pero
yo todavia dependía en su nocturno arropamientos, aún atesorado su
saludos mañaneros. Eran los primeros rostros que veíamos cada día. Entraron
en nuestras habitaciones y abrieron las cortinas. ¡Buenos días, muchachos!
Adormecido, contemplaba un hermoso rostro enmarcado por un halo de sol...
Es eso podría eso ser…?
Él nunca era.
La matrona con la que más traté fue Pat. A diferencia de las otras matronas,
Pat no era atractiva. Pat tenía frío. Pat era pequeña, ratonil, agotada y el pelo
le caía grasiento sobre sus ojos siempre cansados. Pat no pareció disfrutar
mucho de vida, aunque encontró dos cosas confiablemente satisfactorias:
atrapar a un niño en algún lugar donde no debería estar y acabar con cualquier
ataque de violencia. Antes de cada pelea de almohadas poníamos un centinela
en la puerta. Si Pat (o los directores) se acercaban, el centinela recibía
instrucciones de gritar: ¡ KV! ¡KV! Latín, I ¿pensar? Alguien dicho él quiso
decir: El cabeza ¡próximo! Alguien demás dijo que significaba: ¡Cuidado!
 Sea como sea, cuando lo escuchaste supiste que debías salir de allí. O fingir
estar dormido.
Sólo los chicos más nuevos y estúpidos acudirían a Pat con un problema.
O, peor aún, un corte. No lo vendaría: lo pincharía con un dedo o arrojaría
algo. en él eso herir dos veces como mucho. Ella no fue a sádico, ella
simplemente parecía "desafiado por la empatía". Extraño, porque ella sabía
sobre el sufrimiento. Pat tenía muchas cruces que soportar.
Las más grandes parecían sus rodillas y su columna. Este último estaba
torcido, el anterior crónicamente rígido. Caminando era duro, escaleras
eran tortura. Ella descendería hacia atrás, glacialmente. A menudo nos
quedábamos en el rellano debajo de ella, haciendo bailes divertidos y haciendo
muecas.
Hacer I necesidad a decir cual chico hizo este con el mayoría ¿entusiasmo?
Nunca nos preocupamos de que Pat nos descubriera. Ella era una tortuga y
nosotros éramos árboles. ranas. Aún, ahora y entonces el tortuga haría suerte
afuera. Cobertizo estocada, agarra un puñado de chico. ¡Ajá! Entonces ese
muchacho estaría realmente jodido.
No nos detuvo. Seguimos burlándonos de ella mientras bajaba las
escaleras. La recompensa valió el riesgo. Para mí, la recompensa no fue
atormentar al pobre Pat, pero haciendo reír a mis compañeros. Se sentía tan
bien hacer reír a los demás, especialmente cuando yo no me había reído en
meses.
Tal vez Palmadita sabía este. Ahora y entonces cobertizo doblar, ver a
mí ser a culo perfecto, y cobertizo reír también. Eso era el mejor. I amado
agrietamiento arriba mi compañeros, pero nada bastante hizo él para a mí
como haciendo el de lo contrario miserable Palmadita reventar una tripa.

9.

NOSOTROS _ LLAMADO A ELLOS COMIDA DÍAS .

Fueron martes, jueves y sábado, creo. Inmediatamente después del
almuerzo hacíamos cola en el pasillo, a lo largo de la pared, estirándonos para
ver, justo delante, la mesa de comida, repleta de dulces. Munchies, Skittles,
Mars Bars y, lo mejor de todo, Opal Fruits. (Me ofendí mucho cuando Opal
Fruits cambió su nombre a Starburst. Pura herejía. Como si Gran Bretaña
cambiara su nombre).
Sólo la vista de esa mesa de comida nos hizo desmayarnos. Se nos hace la
boca agua, hablar sobre la inminente fiebre del azúcar mientras los
agricultores en una sequía hablan sobre un pronóstico de lluvia. Mientras
tanto, I ideado a forma de súper tamaño mi azúcar correr.
Tomaría todas mis frutas de ópalo y las apretaría juntas en un tapón enorme,
luego me lo metería en un costado de la boca. A medida que el fajo se
derritiera, mi torrente sanguíneo se convertiría en una catarata espumosa de
dextrosa. Cualquiera que sea tu mano encuentra para hacer, hazlo con tus
fuerzas.
Lo opuesto al día de la comida era el día de escribir cartas. Cada niño era
requerido sentarse y redactar una misiva para sus padres. En el mejor de los
casos esto era un trabajo pesado. Apenas podía recordar cuando papá y mamá
no estaban divorciados, así que escribirles sin tocar sus quejas mutuas, su
desordenada ruptura requirió la delicadeza de un diplomático de carrera.
Querido papá, ¿cómo está
mamá? Mmm. No.
Querida mamá, papá dice que no has...
No.
Pero después Momia desaparecido, redacción de cartas día convertirse imposible.
Me dijeron que las matronas me pidieron que le escribiera una carta “final”
a mamá. Tengo un vago recuerdo de haber querido protestar diciendo que
todavía estaba viva y, sin embargo, No lo hice por miedo a que pensaran que
estaba loco. Además, ¿cuál era el punto? Momia haría leer el carta cuando
ella vino afuera de ocultación, entonces él No sería una pérdida total de
esfuerzo.
Probablemente dije algo pro forma, diciendo que la extrañaba, la escuela.
estuvo bien, y así sucesivamente. Probablemente lo doblé una vez y se lo
entregué a la matrona. Recuerdo que, inmediatamente después, lamenté no
haberme tomado más en serio la escritura. Deseé haber profundizado, haberle
contado a mi madre todas las cosas que pesan en mi corazón, especialmente
mi arrepentirse encima el último tiempo casarse hablado por teléfono. Ella
me llamó temprano en la tarde, la noche del accidente, pero yo estaba
corriendo con Willy y mis primos y no quería dejar de jugar. Así que había
sido breve con ella. Impaciente por volver a mis juegos, le apresuré a colgar a
mamá por teléfono. Ojalá me hubiera disculpado por ello. Deseé haber
buscado las palabras para describir cuánto la amaba.
I no saber eso buscar haría llevar décadas.

10.
él era Medio término. I era yendo hogar en último.

A
MES MÁS TARDE
Espera no, I no lo fue.
 Al parecer, papá no quería que pasara el descanso deambulando sin rumbo
por el Palacio de St. James, donde él había estado viviendo la mayor parte del
tiempo desde su ruptura con mamá, y donde Willy y yo habíamos vivido
cuando era nuestro tiempo asignado con papá. Temía lo que yo podría hacer
en ese gran palacio a lo largo de ese tiempo. mí mismo. Temía que pudiera
ver un periódico o escuchar una radio. Más aún, temía que me fotografiaran a
través de una ventana abierta o mientras jugaba con mis soldaditos de juguete
en los jardines. Podía imaginarse a los periodistas intentando háblame,
gritando preguntas. Hola Harry, ¿extrañas a tu mamá? La nación estaba en un
estado de dolor histérico, pero la histeria de la prensa había virado en psicosis.
El peor de todo, Colita no lo haría ser en hogar a mirar encima a mí. Él
era en Eton.
Entonces Pensilvania Anunciado eso él ser tomando a mí con a él en a planificado
trabajar viaje.
Hacia el sur África.
Sur África, ¿Pensilvania? ¿En realidad?
Sí, querida chico. Johannesburgo.
Él tenía a reunión con nelson Mandela…y el especia ¿Chicas?
Yo estaba muy emocionado. Y desconcertado. ¿Las Spice Girls, papá?
Explicó que las Spice Girls estaban dando un concierto en Johannesburgo, por
lo que pedían al Presidente Mandela que presentara sus respetos. Genial,
pensé, eso explica por qué. Las Spice Girls estarán allí… ¿y nosotros? No lo
entendí. No estoy seguro de que papá quisiera que lo consiguiera.
La verdad era que el personal de Pa esperaba que una foto de él junto al
líder político más venerado del mundo y la musical femenina más popular del
mundo. acto haría ganar a él alguno positivo titulares, cual él muy
necesario. Desde la desaparición de mamá lo habían atacado salvajemente. La
gente lo culpaba por el divorcio y, por tanto, por todo lo que siguió. Su índice
de aprobación en todo el mundo era de un solo dígito. En Fiji, por citar sólo un
ejemplo, un gobierno nacional La festividad en su honor había sido
rescindida.
Lo que el oficial razón para el viaje, I no cuidado. I era justo contento
seguir adelante. Era una oportunidad para alejarse de Gran Bretaña. Mejor
aún, era el momento adecuado con papá, que parecía algo desconcertado.
No eso Pensilvania no lo había hecho siempre estado a poco comprobado
afuera. él siempre dado un aire de ser no bastante listo para paternidad—la
responsabilidades, la paciencia, el tiempo. Incluso él, aunque a orgulloso
hombre, habría aceptado como mucho. ¿Pero la paternidad soltera? Papá
nunca estuvo hecho para eso.
 Para ser justos, lo intentó. Por las noches gritaba abajo: ¡ A la cama, papá!
Él siempre gritaba alegremente: ¡ Estaré allí en breve, querido muchacho!
Fiel a su palabra, minutos más tarde él ser sesión en el borde de mi cama.
Él Nunca olvidé que no me gustaba la oscuridad, así que me hacía cosquillas
suavemente en la cara hasta que me quedaba dormido. I tener el más
cariñoso recuerdos de su manos en mi las mejillas, mi frente, luego
despertar y descubrir que se había ido, mágicamente, la puerta siempre,
consideradamente, dejaba una rendija abierta.
Sin embargo, aparte de esos momentos fugaces, papá y yo coexistíamos
mayoritariamente. Él tenía problema comunicado, problema escuchando,
problema ser íntimo cara a cara. En ocasiones, después de una larga cena de
varios platos, subía las escaleras y encontraba una carta sobre mi almohada.
La carta diría lo orgulloso que estaba de mí por algo que había hecho o
logrado. Sonreiría, lo colocaría debajo de mi almohada, pero también me
preguntaría por qué no había dicho esto hace unos momentos, mientras estaba
sentado directamente frente a mí.
Así, la perspectiva de días y días de tiempo Pa sin restricciones era
estimulante.
Luego vino la realidad. Este fue un viaje de trabajo para papá y para mí. El
concierto de las Spice Girls representó mi primera aparición pública desde el
funeral y supe, por intuición, por fragmentos de conversaciones escuchadas,
que la curiosidad del público por mi bienestar estaba aumentando. no quería
dejar Los derribé, pero también quería que todos desaparecieran. Recuerdo
haber pisado la alfombra roja, dibujar una sonrisa en mi rostro y de repente
desear estar en mi cama en el Palacio de St. James.
A mi lado estaba Baby Spice, con zapatos blancos de plástico con gruesos
tacones de plataforma de treinta centímetros. Me obsesioné con esos tacones
mientras ella se fijaba en mis mejillas. Ella conservó ratería a ellos. Entonces
¡regordete! Entonces ¡lindo! Entonces Elegante Spice se adelantó y tomó mi
mano. Más adelante en la línea espié a Ginger Spice, la única Spice con la que
sentí alguna conexión: un compañero pelirrojo. Además, fue mundialmente
famosa por lucir recientemente un minivestido confeccionado con la marca
Union. Jacobo. ¿Por qué? allá a Unión Jacobo en el ¿ataúd? Ella y el
Otras Spices me arrullaban, decían cosas que no entendía, mientras bromeaban
con los periodistas, que me gritaban. Harry, por aquí, Harry, Harry, ¿cómo
estás, Harry? Preguntas que no eran preguntas. Preguntas eso eran trampas.
Preguntas eso eran arrojado en mi cabeza como cuchillas. A los periodistas
les importaba un bledo cómo estaba, intentaban que dijera algo confuso,
novedoso.
I miró en su parpadea, desnudo mi dientes, dicho nada.
 Si a mí me intimidaron los flashes, las Spice Girls estaban ebrias. Si, si, mil
veces si, esa era su actitud cada vez que otro flash se disparó. Bien por mi.
Cuanto más directos eran, más podía desvanecerme en el carpintería. I
recordar ellos habló a el prensa acerca de su La música y su misión. No
sabía que tenían una misión, pero Spice comparó la cruzada del grupo contra
el sexismo con la lucha de Mandela contra el apartheid.
En último alguien dicho él era tiempo para el concierto a comenzar. Apagado tú
ir.
Seguir su padre.
¿Concierto? ¿Pensilvania?
Imposible de creer. Aún más imposible mientras esto realmente estaba
sucediendo. Pero I sierra él con mi propio ojos, Pensilvania bravamente
cabeceo a el golpear y golpear con el pie:

Si tú desear mi futuro, olvidar mi pasado

Si tú querer conseguir con a mí, mejor hacer él rápido

Después, en el forma afuera, allá eran más parpadea. Este tiempo el

especia Las chicas no estaban allí para desviar la atención. Sólo éramos papá
y yo.
Lo alcancé, agarré su mano y aguanté. Lo
recuerdo, brillante como los destellos:
amándolo.
necesitando a él.

11.
PA _ y I fue a a hermoso presentar en a

T
ÉL PRÓXIMO MAÑANA
serpentino río. KwaZulu-Natal. I sabía acerca de este lugar, dónde
casacas rojas y guerreros zulúes chocaron en el verano de 1879.
Identificación escuchó todo el cuentos, leyendas, y había visto la película
Zulu innumerables veces. Pero ahora me iba a convertir "Un auténtico
experto", dijo Pa. Había hecho arreglos para que nos sentáramos en sillas de
campaña antes. a registro fuego y escuchar a a mundialmente famoso
historiador, David bandeja de rata, recrear el
batalla.
Él podría haber estado el primero conferencia a cual I alguna vez en realidad pagado
atención.
 Los hombres que lucharon en este terreno, dijo Rattray, eran héroes. En
ambos lados: héroes. Los zulúes eran magos feroces y absolutos con una corta
lanza conocido como el iklwa , cual era llamado para el succión sonido él
hecho
cuando se extrae del pecho de una víctima. Y, sin embargo, apenas 150
soldados británicos lograron contener a cuatro mil zulúes, y esa improbable
resistencia, llamada Rorke's Drift, se convirtió instantáneamente en parte de la
mitología británica. Once soldados recibieron la Cruz Victoria, el mayor
número jamás ganado en una batalla por un solo regimiento. Otros dos
soldados, que resistieron a los zulúes un día antes de la Deriva de Rorke, se
convirtieron en los primeros en ganar póstumamente la Cruz Victoria.
Después de la
muerte,
¿Pensilvania?
Eh, Sí.
Qué hace él
¿significar?
Después ellos, tú
saber.
¿Qué?
Fallecido, querida chico.
Aunque fue motivo de orgullo para muchos británicos, la Deriva de Rorke
fue la consecuencia del imperialismo, el colonialismo, el nacionalismo; en
resumen, el robo. Gran Bretaña estaba invadiendo, invadiendo una nación
soberana y tratando de robarla, lo que significa que la preciosa sangre de los
mejores muchachos de Gran Bretaña se había desperdiciado ese día, a los ojos
de algunos, entre ellos el Sr. Rattray. No se dejó llevar por hechos tan
difíciles. Cuando fue necesario, condenó rotundamente a los británicos. (Los
lugareños lo llamaban el Zulú Blanco). Pero yo era demasiado joven: lo
escuché y tampoco lo escuché. Tal vez había visto la película Zulu demasiadas
veces, tal vez había apostado demasiadas pretender batallas con mi juguete
Casacas rojas. I tenía a vista de batalla, de Gran Bretaña, que no permitió
nuevos hechos. Así que me acerqué a los fragmentos sobre varonil coraje, y
británico fuerza, y cuando I debería haber estado horrorizado, Estaba
inspirado.
De camino a casa me dije que todo el viaje había sido un éxito. No solo
Fue una aventura fantástica, pero también una experiencia que me unió a papá.
Seguramente la vida ahora sería completamente diferente.

12.
amable almas OMS justo dejar a mí

M
banda sonora DE MI PROFESORES ERAN
ser, quien entendio todo eso I era relación comercial con y no desear a dar
a mí
más. Señor. dawson, OMS jugó el Organo en el capilla, era
extremadamente gentil. Señor. Pequeño, el tambor maestro, era
extremadamente paciente. Confinado a a
silla de ruedas, él llegaba a clases de batería en su camioneta y nos llevaría
una eternidad sacarlo de la camioneta y llevarlo al salón de clases, y luego
tendríamos dejar suficiente tiempo para llevarlo de regreso a la camioneta
después de la lección, así nunca tener más que veinte minutos de actual
enseñando. I no mente, y a cambio el Sr. Little nunca se quejó de que mi
forma de tocar la batería no estaba mejorando.
Alguno profesores, sin embargo, dio a mí No cuarto. Como mi historia
profesor, Sr. Hughes-Games.
Día y noche, desde el bungalow del señor Hughes-Games junto a los
campos deportivos, llegaban los estridentes aullidos de sus pointers, Tosca y
Beade. Eran hermosos, manchados, de ojos grises, y el señor Hughes-Games
los apreciaba cuando eran niños. Mantenía fotografías de ellos con marcos de
plata en su escritorio, lo cual era una de las razones muchos Niños
pensamiento Señor. Hughes-Juegos a un poco excéntrico. Entonces él vino
como un rugido choque cuando I comprendió eso Señor. Hughes-Juegos
creyó a mí a ser el extraño. ¿Qué podría ser más extraño, me dijo un día, que
un británico? ¿El príncipe no conoce la historia británica?
No puedo entenderlo, Gales. Estamos hablando de tus parientes
consanguíneos. ¿Eso no significa nada para ti?
Menos que nada, Señor.
No era sólo que no supiera nada sobre la historia de mi familia: no quería
saber nada.
Me gustaba la historia británica en teoría . Encontré ciertas partes
intrigantes. Conocí un Pocas cosas sobre la firma de la Carta Magna, por
ejemplo (junio de 1215, en Runnymede), pero eso fue porque una vez
vislumbré el lugar donde ocurrió a través de la ventana del auto de papá. Justo
al lado del río. Se veía hermosa. El lugar perfecto para establecer la paz,
pensé. Pero micro detalles sobre ¿La conquista normanda? O los entresijos de
la disputa entre Enrique VIII y el Papa? ¿O las diferencias entre la Primera y
la Segunda Cruzada?
Por favor.
Todo llegó a un punto crítico un día en que el señor Hughes-Games
hablaba de Carlos Eduardo Estuardo, o Carlos III, como él pensaba de sí
mismo. Pretendiente al Trono. El señor Hughes-Games tenía opiniones firmes
sobre este tipo. Mientras el compartido a ellos con a nosotros, en a caliente
furia, I miró fijamente en mi lápiz y intentó no quedarse dormido.
De repente, el Sr. Hughes-Games se detuvo y formuló una pregunta sobre
la situación de Charles. vida. El respuesta era a cincha si tu lo harías hecho
el lectura. No uno tenía.
 Gales... debes saber esto.
¿Por qué debería hacerlo?
porque es tu ¡familia!
Risa.
Dejé caer la cabeza. Los otros chicos sabían que yo era real, por supuesto.
Si se olvidaran por medio segundo, mi omnipresente guardaespaldas (armado)
y policías uniformados esparcidos por el terreno estarían más que felices de
recordárselo. a ellos. Pero, ¿necesitaba el Sr. Hughes-Games gritarlo a los
cuatro vientos? ¿Necesitaba usar esa palabra cargada: familia? Mi familia me
había declarado nulidad. El repuesto. No me quejé de ello, pero tampoco
necesitaba insistir en ello. En mi opinión, es mucho mejor no pensar en ciertos
hechos, como la regla fundamental para los viajes reales: papá y William
nunca podrían estar juntos en el mismo vuelo, porque allá debe ser No
oportunidad de el primero y segundo en línea al trono siendo aniquilado.
Pero a nadie le importaba un carajo con quién viajaba; el Repuesto podría
siempre ser salvado. I sabía este, sabía mi lugar, entonces por qué ¿Hacer
todo lo posible para estudiarlo? ¿Por qué memorizar los nombres de repuestos
anteriores? Qué ¿Qué sentido tenía eso?
Es más, ¿por qué rastrear mi árbol genealógico cuando todo el rastro
conducía a la misma rama cortada: mamá?
Después de clase me acerqué al escritorio del Sr. Hughes-Games y le pedí
que por favor deje de.
¿Parar qué, Gales?
Embarazoso a mí,
Señor.
Su Cejas voló arriba a su línea de pelo, como sorprendido aves.
Argumenté que sería cruel señalar a cualquier otro chico como lo hizo
conmigo, hacerle a cualquier otro estudiante de Ludgrove preguntas tan
directas sobre su tatarabuelo, lo que sea.
El señor Hughes-Games carraspeó y resopló. Se había excedido, lo sabía.
Pero él era terco.
Es bien para tú, Gales. El más I llamar en tú, el más tu lo harás aprender.
Sin embargo, días después, al comienzo de la clase, Hughes-Games hizo
una propuesta de paz, al estilo de la Carta Magna. Me regaló una de esas
reglas de madera, grabadas en ambos lados con los nombres de cada monarca
británico desde Harold en 1066. (Gobernantes, ¿entiendes?) La línea real,
centímetro a centímetro, hasta Granny. Dijo que podía guardarlo en mi
escritorio y consultarlo cuando fuera necesario.
Dios mio, I dicho. Gracias.
 13.

L COMIÓ EN NOCHE , DESPUÉS Cuando se apagaban las luces, algunos de

nosotros nos escabullíamos, íbamos a deambular y abajo el pasillos. A
estricto violación de el normas, pero I era solitario y nostálgico,
probablemente ansioso y deprimido, y I no pude cumplir
ser bloqueado en mi dormitorio.
Allá era uno particular maestro OMS, cuando sea él atrapó a mí, Me
daría una influencia tremenda, siempre con una copia de la Nueva Biblia en
Inglés . La versión de tapa dura. De hecho, siempre pensé que es una espalda
muy dura. Recibir un golpe me hizo sentir mal conmigo mismo, mal con el
maestro y mal con la Biblia. Sin embargo, la noche siguiente volvía a
incumplir las reglas.
Si no deambulaba por los pasillos, deambulaba por los terrenos de la
escuela, normalmente con mi mejor amigo, Henners. Como yo, Henners era
oficialmente un Henry, pero siempre lo llamé Henners y él me llamó Haz.
Flaco, sin músculos y con el pelo erizado en permanente rendición,
Henners era todo corazón. Cada vez que sonreía, la gente se derretía. (Él fue el
único niño que me mencionó a mamá después de su desaparición.) Pero esa
sonrisa ganadora, esa naturaleza tierna, te hacían olvidar que Henners podía
ser muy amable . travieso.
A enorme "elegir su propio" granja poner más allá de el escuela
jardines, en al otro lado de una valla baja, y un día Henners y yo saltamos y
aterrizamos de cara en surcos de zanahorias. Fila tras fila. Cerca había unas
fresas gordas y jugosas. Seguimos adelante, llenándonos la boca, apareciendo
de vez en cuando como suricatas para asegurarnos de que no había moros en
la costa. Cada vez que muerdo una fresa estoy de nuevo allí, en esos surcos,
con el encantador Henners.
Días después volvimos. Esta vez, después de haber comido hasta saciarnos
y saltar la valla, escuchamos nuestros nombres.
Nosotros eran título a lo largo de a carro pista en el dirección de el
tenis canchas y poco a poco giramos. Uno de los profesores vino directamente
hacia nosotros.
Tú ¡allá!
¡Detener!
Hola, Señor.
¿Qué están haciendo
ustedes dos? Nada señor.
Tienes estado a el
granja. ¡No!
Abierto su manos.
 Nosotros hizo. Arrestado. carmesí palmas. Él reaccionó como si él eran sangre.
No recuerdo qué castigo recibimos. ¿ Otra influencia de la Nueva Biblia en
Inglés ? ¿Detención? (A menudo llamado detective). ¿Un viaje a la oficina del
Sr. Gerald? Fuera lo que fuese, sé que no me importó. no hubo tortura
Ludgrove podía decir algo que superaba lo que estaba pasando dentro de mí.

14.
. M ARSTON , mientras patrullaba el comedor, a menudo llevaba un

M
r
pequeño campana. Él recordado a mí de el campana en el frente
escritorio de a hotel. Timbre,
¿Tienes una habitación? Tocaba el timbre cada vez que quería llamar la
atención de un grupo de chicos. El sonido era constante. Y completamente
inútil.
Abandonado niños no cuidado acerca de a campana.
Con frecuencia el señor Marston sentía la necesidad de hacer un anuncio
durante las comidas. Empezaba a hablar y nadie lo escuchaba, ni siquiera
bajaba la voz, así que tocaba el timbre.
Timbre.
Cien chicos seguirían hablando y riendo. Lo tocaría
más fuerte.
¡Timbre! ¡Timbre! ¡Timbre!
Cada vez que la campana no lograba traer el silencio, el rostro del Sr.
Marston se ensanchaba. un tono más rojo. ¡Amigos! ¿Escucharás?
No, fue la respuesta sencilla. No lo haríamos. Sin embargo, no fue una falta
de respeto; era acústica simple. No pudimos oírlo. El salón era demasiado
cavernoso y estábamos demasiado absortos en nuestras conversaciones.
Él no aceptó esto. Parecía sospechoso, como si nuestro desprecio por su
campana fuera parte de alguno mayor que coordinado trama. I no saber
acerca de el otros, pero yo no era parte de ningún complot. Además, no lo
estaba ignorando. Todo lo contrario: no podía quitarle los ojos de encima. A
menudo me preguntaba qué diría un extraño si pudiera presenciar este
espectáculo, un centenar de chicos charlando mientras a crecido hombre
permaneció antes a ellos frenéticamente y inútilmente abusando una
pequeña campana de latón.
A esta sensación general de caos se sumaba el hospital psiquiátrico que
había al final de la calle. Broadmoor. Algún tiempo antes de llegar a
Ludgrove, un paciente de Broadmoor tenía escapado y delicado a niño en
uno de el cercano pueblos. En
respuesta Broadmoor instaló una sirena de advertencia y de vez en cuando
probaban para asegurarse de que estuviera en buenas condiciones. Un sonido
como el del Juicio Final. La campana del Sr. Marston con esteroides.
Un día le mencioné esto a papá. Él asintió sabiamente. Recientemente
había visitado un lugar similar como parte de su labor caritativa. La mayoría
de los pacientes eran amables, me aseguró, aunque uno se destacó. Un
muchachito que decía ser el Príncipe de Gales.
Papá dijo que había señalado con el dedo a este impostor y lo había
reprendido severamente. Ahora mira aquí. ¡No puedes ser el Príncipe de
Gales! Soy el Príncipe de Gales.
El paciente se limitó a mover el dedo hacia atrás. ¡Imposible! ¡Soy el
Príncipe de Gales!
A papá le gustaba contar historias y ésta era una de las mejores de su
repertorio. Siempre terminaba con un estallido de filosofar: si este paciente
mental pudiera estar tan completamente convencido de su identidad, no menos
que papá, plantearía algunas preguntas muy importantes. ¿Quién podría decir
cuál de nosotros estaba cuerdo? ¿Quién podría estar seguro de que no eran los
pacientes mentales, irremediablemente engañados, complacidos por amigos y
familiares? ¿Quién sabe si realmente soy el Príncipe de Gales? ¿Quién sabe
si soy siquiera tu verdadero padre? ¡Quizás tu verdadero padre esté en
Broadmoor, querido muchacho!
él reír y reír, aunque él era a notablemente divertido broma, dado el
rumor que circulaba en ese momento de que mi verdadero padre era uno de los
antiguos amantes de mamá: el mayor James Hewitt. Una causa de este rumor
fue el pelo pelirrojo llameante del mayor Hewitt, pero otra causa fue el
sadismo. Los lectores sensacionalistas eran contento por el idea eso el más
joven niño de Príncipe Charles no fue el niño de Príncipe Charles. Ellos
no pude conseguir suficiente de este "broma," por alguna razón. Tal vez les
hizo sentir mejor acerca de sus vidas el hecho de que la vida de un joven
príncipe fuera ridícula.
No importa que mi madre no conociera al Mayor Hewitt hasta mucho
después de que yo nació, la historia era simplemente demasiado buena para
dejarla caer. La prensa lo repitió, lo bordó e incluso se habló de que algunos
reporteros buscaban mi ADN para probarlo: mi primer indicio de que, después
de torturar a mi madre y enviarla a la clandestinidad, pronto vendrían a por mí.
Hasta el día de hoy, casi todas mis biografías, todos los perfiles más bien
extensos de un periódico o revista, tocan al mayor Hewitt, abordan la
perspectiva de su paternidad. con cierta seriedad, incluyendo una descripción
del momento en que papá finalmente se sentó a mí abajo para a adecuado
corazon a corazon, tranquilizador a mí eso Importante Hewitt no fue
mi real padre. Vívido escena, conmovedor, Moviente, y totalmente hecho
arriba. Si Papá tenía alguna idea sobre el mayor Hewitt y se la guardaba para
sí.

15.
Había tres personas en su matrimonio.

M
Y MADRE DIJO LEGENDARIAMENTE
Pero sus matemáticas estaban mal.
Ella izquierda Colita y a mí afuera de el ecuación.
Ciertamente no entendíamos qué estaba pasando entre ella y papá, pero
nosotros intuido suficiente, nosotros sentido el presencia de el Otro Mujer,
porque nosotros sufrió el río abajo efectos. Colita largo albergado
sospechas sobre la Otra Mujer, que lo confundía, lo atormentaba, y cuando
esas sospechas se confirmaron sintió una tremenda culpa por no haber hecho
nada, no haber dicho nada antes.
Creo que era demasiado joven para tener sospechas. Pero no pude evitar
sentir la falta de estabilidad, la falta de calidez y amor, en nuestro hogar.
Ahora, con mamá desaparecida, las matemáticas se inclinaron fuertemente
a favor de papá. Era libre de ver a la Otra Mujer, abiertamente, tantas veces
como quisiera. Pero ver no fue suficiente. Papá quería hacerlo público. Quería
ser sincero. Y el primer paso hacia ese objetivo fue incorporar a “los
muchachos”.
Willy fue el primero. Se había topado con la Otra Mujer una vez en el
palacio, pero ahora lo convocaron formalmente desde Eton para una reunión
privada de alto riesgo. En Highgrove, creo. Creo que mientras tomamos el té.
Todo salió bien, según me enteré más tarde por Willy, aunque no entró en
detalles. Simplemente me dio la impresión de que la otra mujer, Camilla,
había hecho un esfuerzo, lo cual agradeció y eso fue todo lo que quiso decir.
Luego llegó mi turno. Me dije a mí mismo: no es gran cosa. Al igual que
conseguir un inyección. Cierra los ojos antes de que te des cuenta.
Tengo un vago recuerdo de que Camilla estuviera tan tranquila (o aburrida)
como yo. A ninguno de los dos nos preocupaba mucho la opinión del otro.
Ella no era mi madre y yo no era su mayor obstáculo. En otras palabras, yo no
era el Heredero. este poco conmigo era mera formalidad.
Me pregunto qué encontramos de qué hablar. Caballos, probablemente.
Camila los amaba y I sabía cómo a conducir. Duro a pensar de cualquier
otro sujeto podríamos haber conseguido algo.
 I recordar preguntarse, bien antes el té, si cobertizo ser significar a a mí.
Si Sería como todas las madrastras malvadas de los libros de cuentos. Pero
ella no lo era. como Willy, Sentí verdadera gratitud por eso.
Por fin, dejando atrás aquellas tensas cumbres de Camilla, hubo una
conferencia final con papá.
Entonces, qué hacer tú Niños ¿pensar?
Pensamos que debería estar feliz. Sí, Camilla había desempeñado un papel
fundamental en la desenmarañando de nuestro padres' casamiento, y Sí, eso
quiso decir cobertizo jugó un rol en nuestro de la madre desaparición,
pero nosotros comprendido eso cobertizo quedado atrapado como todos
los demás en la corriente de los acontecimientos. No la culpamos y en hecho
casarse con alegría perdonar su si ella podría hacer Pensilvania feliz.
Nosotros podría Mira que, como nosotros, no lo era. Reconocimos las
miradas vacías, los suspiros vacíos, la frustración. siempre visible en su
rostro. Nosotros no pude ser absolutamente seguro, porque Pensilvania no
hablar acerca de su sentimientos, pero casarse reconstruido juntos, a través
de los años, un retrato bastante preciso de él, basado en pequeñas cosas que
había dejado escapar. Para instancia, Pensilvania confesó alrededor este
tiempo eso él estado “perseguido”
como un niño. La abuela y el abuelo, para endurecerlo, lo enviaron a
Gordonstoun, un internado, donde fue terriblemente intimidado. El Las
víctimas más probables de los matones de Gordonstoun, dijo, eran tipos
creativos, tipos sensibles, tipos librescos; en otras palabras, Pa. Sus mejores
cualidades eran cebo para los rudos. Lo recuerdo murmurando siniestramente:
Casi no sobrevivo. ¿Cómo lo había hecho? Con la cabeza gacha, agarrando su
osito de peluche, que todavía tenía años después. Teddy iba a todas partes con
papá. Era un objeto lamentable, con los brazos rotos y los hilos colgando, con
agujeros remendados aquí y allá. Parecía, I imaginado, como Pensilvania
podría tener después el matones tenía finalizado con él. Teddy expresó
elocuentemente, mejor que papá jamás, la soledad esencial de su infancia.
Willy y yo estuvimos de acuerdo en que papá merecía algo mejor.
Disculpas a Teddy, papá merecía un compañero adecuado. Por eso, cuando
nos lo pidieron, Willy y yo le prometimos a papá que le daríamos la
bienvenida a Camilla a la familia.
Lo único que le pedimos a cambio fue que no se casara con ella. No
necesitas volver a casarte, le suplicamos. Una boda causaría controversia.
incitaría el prensa. Él haría hacer el entero país, el entero mundo, hablar
de mamá, comparar a mamá y Camilla, y nadie quería eso. Y menos Camilla.
Te apoyamos, dijimos. Respaldamos a Camilla, dijimos. Por favor, no te
cases con ella. Sólo estemos juntos, papá.
 Él no respuesta.
Pero ella respondió. Inmediatamente. Poco después de nuestras cumbres
privadas con ella, comenzó a jugar el juego a largo plazo, una campaña
dirigida al matrimonio y, finalmente, a la Corona. (Con la bendición de papá,
supusimos.) Empezaron a aparecer historias por todas partes, en todos los
periódicos, sobre su conversación privada con Willy, historias que contenían
detalles precisos, ninguno de los cuales había sido revelado. Viene de Willy,
por supuesto.
Ellos podría solo tener estado filtrado por el uno otro persona presente.
Y la filtración obviamente había sido instigada por el nuevo asesor.
Camilla había convencido a papá para que contratara.

dieciséis.
de 1998, teniendo terminado mi educación En

I
norte EL TEMPRANO OTOÑO
Ludgrove la primavera anterior, entré en Eton.
A profundo choque.
Creo que Eton, la mejor escuela para niños del mundo, estaba destinada a
ser un shock. El shock debe haber sido parte de sus estatutos originales, e
incluso tal vez parte de las instrucciones dadas a sus primeros arquitectos por
el fundador de la escuela, mi antepasado Enrique VI. Consideró a Eton como
una especie de santuario sagrado, un lugar sagrado. templo, y para ello quería
que abrumara los sentidos, por lo que los visitantes Nos sentiríamos como
peregrinos mansos y humillados.
En mi caso, misión logrado.
(Henry incluso dotó a la escuela de artefactos religiosos de valor
incalculable, incluida parte de la Corona de Espinas de Jesús. Un gran poeta
llamó al lugar “La Corona de Henry”). sombra santa.”)
Con el paso de los siglos, la misión de Eton se había vuelto algo menos
piadosa, pero el plan de estudios se había vuelto sorprendentemente más
riguroso. Había una razón por la que Eton ahora se refería a sí misma no como
una escuela sino simplemente como... Escuela. Para esos en el conocimiento,
simplemente no había otra opción. En las aulas de Eton se habían moldeado
dieciocho primeros ministros, además de treinta y siete ganadores de la Cruz
Victoria. El paraíso para los chicos brillantes, pero sólo podría ser el
purgatorio para uno muy poco brillante.
La situación se hizo evidente durante mi primera lección de francés. I era
asombrado a escuchar el maestro conductible el completo clase en
rápido, sin escalas Francés. Él ficticio, para alguno razón, eso nosotros eran todo fluido.
Tal vez todos demás era. Pero ¿a mí? ¿Fluido? Porque I hizo bastante
¿bien en el examen de ingreso? ¡Al contrario, amigo mío!
Después me acerqué a él y le expliqué que había habido una terrible error y
estaba en la clase equivocada. Me dijo que me relajara y me aseguró que
estaría al día en poco tiempo. No lo entendió; él tenía fe en mí. Así que fui a
ver a mi maestro de casa y le rogué que me pusiera con los que hablaban más
lentamente, los que aprendían más glaciales, los chicos exactos comme moi .
Él hizo como I preguntó. Pero él era a mero recurso provisional.
Una o dos veces le confesaba a un profesor o a un compañero de estudios
que no estaba simplemente en la clase equivocada pero en el lugar
equivocado. Estaba muy, muy por encima de mi cabeza. Siempre decían lo
mismo: no te preocupes, todo estará bien. ¡Y no olvides que siempre tendrás a
tu hermano aquí!
Pero no fui yo quien lo olvidó. Willy me dijo que fingiese que no lo sabía.
a él.
¿Qué?
Tú No me conoces, Harold. Y no te conozco.
Durante los dos últimos años, explicó, Eton había sido su santuario. Ningún
hermano pequeño lo acompañaba, molestándolo con preguntas, presionando
en su círculo social. Estaba forjando su propia vida y no estaba dispuesto a
renunciar a ella.
Nada de lo cual era tan nuevo. Willy siempre odió que alguien cometiera el
error de pensar que éramos un paquete. Detestaba que mamá Nos vistió con
los mismos trajes. (No ayudó que su gusto por la ropa infantil la ropa llegaba
al extremo; A menudo parecíamos los gemelos de Alicia en el país de las
maravillas .) I apenas tomó aviso. I no cuidado acerca de ropa, mío o
cualquiera de los demás. Entonces largo como nosotros no lo fueron
agotador faldas escocesas, con eso Un cuchillo preocupante en tu calcetín y
esa brisa en tu trasero, estuve bien. Pero para Willy fue pura agonía usar la
misma chaqueta y los mismos pantalones cortos ajustados que yo. Y ahora,
asistir a la misma escuela, era puro asesinato.
I dijo a él no a preocuparse. Enfermo olvidar I alguna vez sabía tú.
Pero Eton no iba a ponérselo tan fácil. Pensando ser útiles, nos pusieron
bajo el mismo maldito techo. Casa señorial.
En el menos I era en el suelo piso.
Colita era forma piso superior, con el más viejo Niños.
 17.

M CUALQUIERA DE LOS SESENTA NIÑOS de Manor House era tan acogedor

como Willy. Su indiferencia, sin embargo, no trastornar a mí como
mucho como su facilidad .
Incluso los de mi edad actuaban como si hubieran nacido en el recinto escolar.
Ludgrove tenía sus problemas, pero al menos yo sabía cómo moverme, sabía
cómo engañar a Pat, sabía cuándo repartían dulces, cómo sobrevivir a escribir
cartas. días. Con el tiempo, llegué a la cima de la pirámide de Ludgrove
arañando y arañando. Ahora, en Eton, volvía a estar abajo.
A partir de encima.
Peor aún, sin mi mejor amigo, Henners. Asistía a una escuela diferente.
Ni siquiera sabía cómo vestirme por la mañana. Cada ciudadano de Eton
era requerido a tener puesto a negro frac, blanco sin cuello camisa, blanco
rígido cuello fijado a el camisa con a semental—más rayado pantalones,
pesado negro zapatos, y a atar eso no fue a atar, más como a paño
banda doblada en el blanco desmontable cuello. Formal equipo, ellos
llamado él, pero él no fue formal, él fue fúnebre. Y allá era a razón.
Nosotros eran supuesto a ser en luto perpetuo para viejo Enrique VI. (O
demás para Rey Jorge, un temprano seguidor del escuela, OMS usado a
tener el Niños encima a el castillo para té—o algo como eso.) Aunque
Enrique era mi tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-
tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara bisabuelo, y aunque I era Lo
siento para su paso, y para Cualquiera que fuera el dolor que había causado
a quienes lo amaban, no estaba interesado en llorar al hombre. alrededor el
reloj. Cualquier chico podría obstáculo en tomando parte en a Un
funeral interminable, pero para un niño que acababa de perder a su madre fue
una patada diaria en los huevos. Primero mañana: Él tomó para siempre a
sujetar mi pantalones, botón mi chaleco, doblar mi rígido cuello, antes
finalmente conseguir afuera el puerta. I era frenético, desesperado no a
ser tarde, cual haría significar ser forzado a escribir mi nombre en a grande
libro mayor, el Tardío Libro, uno de muchos nuevo tradiciones
Identificación necesidad aprender, a lo largo de con a largo lista de nuevo
palabras y frases. Clases eran No clases más largas: eran divs. Los
profesores ya no eran profesores: eran picos. cigarrillos eran tabaje.
(Aparentemente todos tenía a furioso hábito de tabaje.) Cámaras era el
media mañana reunión de el picos, cuando ellos discutido el estudiantes,
especialmente el problema estudiantes. I a menudo sintió mi orejas
incendio durante Cámaras.
 Decidí que el deporte sería lo mío en Eton. Los chicos deportistas fueron
separados en dos grupos: seco sacudidas y húmedo sacudidas. Seco
sacudidas jugó Grillo, fútbol americano,
rugby o polo. Los bobs mojados remaban, navegaban o nadaban. yo era un
seco que ocasionalmente se mojó. Practiqué todos los deportes secos, aunque
el rugby capturó mi corazón. Precioso juego, además de una buena excusa
para toparse con cosas muy difíciles. El rugby me permitió dar rienda suelta a
mi ira, que algunos habían empezado a llamar “niebla roja”. Además,
simplemente no sentía dolor como los demás chicos, lo que me daba miedo en
el campo. Nadie tenía una respuesta para un niño que realmente buscaba un
dolor externo que coincidiera con el interno.
Hice algunos mates. No fue fácil. Tenía requisitos especiales. Necesitaba a
alguien que no se burlara de mí por ser real, alguien que no siquiera
mencionar que soy el Repuesto. Necesitaba a alguien que me tratara normal,
lo que significaba ignorar al guardaespaldas armado que dormía al final del
pasillo, cuyo trabajo era evitar que me secuestraran o asesinaran. (Por no
hablar del rastreador electrónico y la alarma de pánico que llevaba conmigo en
todo momento). Todos mis compañeros cumplían con estos criterios.
A veces, mis nuevos compañeros y yo nos escapábamos y nos dirigíamos al
puente de Windsor, que conectaba Eton con Windsor sobre el río Támesis.
Específicamente nos dirigiríamos a la parte inferior del puente, donde
podríamos fumar tabaco. privacidad. Mis compañeros parecían disfrutar la
picardía de esto, mientras que yo simplemente lo hacía porque estaba en piloto
automático. Claro, me apetecía un cigarro después de un McDonald's, ¿a
quién no? Pero si fuéramos a descansar, preferiría ir al campo de golf del
Castillo de Windsor, jugar a una pelota y beber una cerveza .
Aún así, como un robot, tomé cada cigarrillo que me ofrecieron y, de la
misma manera automática e irreflexiva, pronto me gradué en marihuana.

18.
ÉL JUEGO REQUERIDO A MURCIÉLAGO , a tenis pelota, y a total

T indiferencia para la propia seguridad física. Había cuatro jugadores: un

jugador de bolos, un bateador y dos jardineros estacionado medio pasillo,
cada con uno pie en el corredor y uno en un habitación. No siempre nuestro
habitaciones. Nosotros a menudo entrometido en otro Niños intentando a
trabajar. ellos mendigar a nosotros a ir lejos.
Lo siento, nosotros dicho. Este es nuestro trabajar.
El radiador representado el postigo. Allá era un sin fin debate acerca de
constituido a atrapar. Apagado el ¿muro? Sí, atrapar. Apagado a ¿ventana?
No atrapar.
Uno mano, uno ¿rebotar? Medio afuera.
Un día, el más deportista de nuestro grupo se arrojó contra una pelota,
intentando atraparla con dificultad, y aterrizó de cara sobre un extintor
colgado en la pared. Su lengua se abrió de par en par. Uno pensaría que
después de eso, después de que la alfombra hubiera quedado
permanentemente manchada con su sangre, habríamos dado por finalizado
Corridor Cricket.
Nosotros no.
Cuando no estábamos jugando al Corridor Cricket, nos recuperábamos en
nuestras habitaciones. Nos volvimos muy buenos en adoptar posturas de
suprema indolencia. La cuestión era dar la impresión de que no tenías ningún
propósito, como si sólo te animaras a hacer algo malo o, mejor aún, estúpido.
Cerca del final de mi primera mitad encontramos algo. sumamente estúpido.
Alguien sugirió eso mi cabello era a completo desastre. Como césped
en los páramos.
Bien que poder ser ¿hecho?
Déjame intentarlo.
¿Tú?
Sí. Dejar a mí afeitar él apagado.
Mmm. Eso no sonido bien.
Pero I buscado a ir a lo largo de. I buscado a ser a arriba tipo. A divertido tipo.
Todo bien.
Alguien fue a buscar la maquinilla. Alguien me empujó hacia una silla.
Con qué rapidez y alegría, después de toda una vida de crecimiento saludable,
todo se desmoronó. mi cabeza. Cuando el cortador era hecho I miró abajo,
sierra a Doce pirámides de jengibre en el suelo, como volcanes rojos vistos
desde un avión, y supe que había cometido un error legendario.
Corrí hacia el espejo. Sospecha confirmada. Grité horrorizado.
Mis compañeros también gritaron. Con risa.
Corrí en círculos. Quería invertir el tiempo. quería recoger el pelo de el
piso y pegamento él atrás en. I buscado a despertar de este pesadilla. Sin
saber a quién más acudir, violé la regla sagrada, el único mandamiento
brillante que nunca debe ser quebrantado, y corrí escaleras arriba a la
habitación de Willy.
Por supuesto, Willy no podía hacer nada. Sólo esperaba que me dijera
Para mí estaría bien, no te asustes, mantén la calma, Harold. En cambio, se rió
como los demás. Lo recuerdo sentado en su escritorio, inclinado sobre un
libro, riéndose, mientras yo estaba frente a él tocando los bultos de mi cuero
cabelludo recién desnudo.
harold, qué tener tú ¿hecho?
 Que pregunta. Sonaba como Stewie de Padre de familia. ¿ No era obvio?
no deberías haberlo hecho ¡Helo hecho, Harold!
Entonces eran justo indicando el obvio ¿ahora?
Dijo algunas cosas más que fueron inmensamente inútiles y caminé.
afuera.
Peor ridículo era todavía a venir. A pocos días más tarde, en el frente página de el
A diario Espejo, uno de el tabloides, allá I era con mi nuevo Corte de pelo.
Titular: Harry el Cabeza rapada.
No podía imaginar cómo se habían enterado de la historia. Un compañero
de escuela debió contárselo a alguien que le contó a alguien que le contó a los
periódicos. no tenían foto, gracias a Dios. Pero habían improvisado. La
imagen de la portada era una representación “generada por computadora” del
Spare, calvo como un huevo. Una mentira. Más que una mentira, de verdad.
I miró malo, pero no eso malo.

19.
NO _ _ PENSAR él podría conseguir peor. Qué a grave error él es para

I un miembro de el Real Familia, cuando considerando el medios de

comunicación, a Imagina eso cosas no poder conseguir peor. Semanas más
tarde el mismo periódico poner a mí en el
frente página de nuevo.
HARRY'S TENÍA UN ACCIDENTE.
Me había roto un hueso del pulgar jugando al rugby, no fue gran cosa, pero
el periódico decidió informar que estaba con soporte vital. De mal gusto, bajo
cualquier circunstancia, pero a pequeño más que a año después de momia
presunto ¿accidente?
Vamos, muchachos.
Había tratado con la prensa británica toda mi vida, pero nunca antes me
habían señalado. De hecho, desde la muerte de mamá, un acuerdo tácito había
regido el trato que la prensa había dado a sus dos hijos, y el acuerdo decía así:
Despedir.
Dejar a ellos tener su educación en paz.
Aparentemente ese acuerdo ya había expirado, porque ahí estaba yo,
salpicado en la portada, parecía una flor delicada. O un culo. O ambos.
Y golpes en fallecidos puerta.
 Leí el artículo varias veces. A pesar del subtexto sombrío (algo anda muy
mal con el príncipe Harry), me maravilló su tono: bromista. Mi existencia era
sólo diversión y juegos para esta gente. Yo no era un ser humano para ellos.
Yo no era un chico de catorce años colgado de las uñas. Yo era un personaje
de dibujos animados, un títere de guante al que manipular y burlarse por
diversión. ¿Y qué si su diversión hacía que mis días ya difíciles fueran aún
más difíciles, me convertía en el hazmerreír ante mis compañeros de escuela,
por no hablar del resto del mundo? Así que lo que si ellos eran torturando a
¿niño? Todo era justificado porque I era real, y en sus mentes real era
sinónimo de no persona. Hace siglos, los hombres y mujeres reales eran
considerados divinos; ahora eran insectos. Qué divertido arrancarles las alas.
La oficina de Pa presentó una denuncia formal, exigió públicamente una
disculpa y acusó al periódico de intimidar a su hijo menor.
El periódico dijo papá oficina a césped apagado.
Antes intentando a mover en con mi vida I tomó uno último mirar en el
artículo. De todas las cosas que me sorprendieron, lo realmente sorprendente
fue la escritura absolutamente de mierda. Yo era un mal estudiante, un pésimo
escritor y, sin embargo, tenía suficiente educación para reconocer que esto era
una clase magistral sobre analfabetismo.
Por poner un ejemplo: después de explicarle que había resultado
gravemente herido, que estaba al borde de la muerte, el artículo continuaba
advirtiendo sin aliento que la naturaleza exacta de mi lesión no podía revelarse
porque la Familia Real había prohibido a los editores hacerlo. (Como si mi
familia tuviera algún control sobre estos demonios). “Para tranquilizarte,
podemos decir que las heridas de Harry son No es grave. Pero el accidente se
consideró lo suficientemente grave como para que lo llevaran al hospital. Pero
creemos que tienes derecho a saber si un heredero al trono está involucrado en
algún accidente, por pequeño que sea, si resulta en lesiones”.
Los dos “peros” seguidos, el engreído amor propio, la falta de coherencia y
ausencia de cualquier punto real, la histérica nada de todo. este perro Se decía
que un párrafo de la cena había sido editado (o, más probablemente, escrito)
por un joven periodista cuyo nombre escaneé y luego lo olvidé rápidamente.
No pensé que volvería a toparme con él o con él. ¿La forma en que
escribió? No podía imaginar que seguiría trabajando como periodista por
mucho más tiempo.

20.
I OLVIDAR OMS USADO EL PALABRA PRIMERO . Probablemente alguien de la
prensa. O uno de mi profesores. Quienquiera que sea tomó sostener y
circulado. Identificación estado elenco en mi role en el Laminación Real
Melodrama. Largo antes I era viejo suficiente a
beber a cerveza (legalmente) él convertirse dogma.
¿Harry? Sí, él es el travieso uno.
Traviesa se volvió la marea contra la que nadé, el viento en contra contra el
que volé, la expectativa diaria que nunca podría esperar sacudir.
No quería ser travieso. Quería ser noble. Quería ser bueno, trabajar duro,
crecer y hacer algo significativo con mis días. Pero cada pecado, cada paso en
falso, cada revés desencadenó la misma etiqueta cansada y el mismo público.
condenas, y de este modo reforzado el convencional sabiduría que era
travieso por naturaleza.
Las cosas podrían haber sido diferentes si hubiera obtenido buenas notas.
Pero no lo hice y todos lo sabían. Mis informes eran de dominio público. toda
la mancomunidad era consciente de mi académico luchas, cual eran en
gran parte debido a que fueron superados en Eton.
Pero nadie discutió nunca la otra causa probable.
Momia.
El estudio, la concentración, requiere una alianza con la mente, y en mi
adolescencia yo estaba librando una guerra total con la mía. Siempre estaba
defendiéndome de su pensamientos más oscuros, sus miedos más básicos, sus
recuerdos más preciados. (Cuanto más cariñoso es el recuerdo, más profundo
es el dolor.) Había encontrado estrategias para hacer esto, algunas saludables,
otras no, pero todas bastante efectivas, y siempre que no estaban disponibles,
por ejemplo, cuando me obligaban a sentarme en silencio con un libro: me
asusté. Naturalmente, evité tales situaciones.
En todo costos, I evitado sesión en silencio con a libro.
En algún momento me di cuenta de que toda la base de la educación era la
memoria. Una lista de nombres, una columna de números, una fórmula
matemática, un hermoso poema... aprender él tú tenía a subir él a el parte
de el cerebro eso cosas almacenadas, pero esa era la misma parte de mi
cerebro a la que me resistía. Mi memoria había sido irregular desde que mamá
desapareció, intencionadamente, y no quería arreglarlo, porque la memoria
equivale a dolor.
No recordando era bálsamo.
También es posible que esté recordando mal mis propias luchas con
Recuerdo de aquel entonces, porque recuerdo ser muy bueno memorizando
algunas cosas, como pasajes largos de Ace Ventura y El Rey León . yo
recitaría a ellos a menudo, a compañeros, a mí mismo. También, hay a foto
de a mí, sesión en
mi habitación, frente a mi escritorio plegable, y allí, entre los cubículos y los
papeles caóticos, hay una fotografía de mamá con marco plateado. Entonces.
A pesar de mi memoria clara de no querer recordarla, también intentaba
valientemente no olvidarla.
Por difícil que fuera para mí ser el travieso y el estúpido, para papá era
angustiante, porque significaba que yo era su opuesto.
Qué preocupado a él mayoría era cómo I fue afuera de mi forma a evitar
libros. A papá no sólo le gustaban los libros, sino que los exaltaba.
Especialmente Shakespeare. Adoraba a Enrique V. Se comparó con el Príncipe
Hal. Hubo múltiples Falstaff en su vida, como Lord Mountbatten, su querido
tío abuelo, y Laurens van der Post, el irascible intelectual acólito de Carl Jung.
Cuando yo tenía unos seis o siete años, papá fue a Stratford y hizo una
feroz defensa pública de Shakespeare. De pie en el lugar donde nació y murió
el escritor más grande de Gran Bretaña, Pa denunció el abandono de las obras
de Shakespeare en las escuelas, la desaparición de Shakespeare de las aulas
británicas y de la conciencia colectiva de la nación. Papá salpicó esta ardiente
oración con citas de Hamlet, Macbeth, Otelo, La Tempestad, El Mercader de
Venecia; arrancó las líneas de la nada, como pétalos de una de sus rosas de
cosecha propia, y las arrojó al público. Fue espectáculo, pero no de forma
vacía. Estaba dejando claro el punto: todos deberían poder hacer esto. Todos
deberíais conocer estas líneas. Son nuestra herencia compartida, deberíamos
ser apreciando a ellos, salvaguardia a ellos, y en cambio eran dejándolos
morir.
Nunca dudé de lo mucho que molestaba a papá que yo fuera parte de las
hordas sin Shakespeare. Y traté de cambiar. Abrí Hamlet . Hmm: ¿Príncipe
solitario, obsesionado con el padre muerto, observa al padre restante
enamorarse del usurpador del padre muerto...?
I se estrelló él cerrar. No, agradecer tú.
Papá nunca dejó de pelear la buena batalla. Pasaba más tiempo en
Highgrove, su finca de 350 acres en Gloucestershire, y estaba cerca de
Stratford, por lo que se propuso llevarme de vez en cuando. Casarse aparecer
sin avisar, ver cualquier obra que estuvieran montando, a papá no le
importaba. A mí tampoco me importaba, aunque por diferentes razones.
Él era todo tortura.
Muchas noches no entendía la mayor parte de lo que estaba sucediendo o
dicho en el escenario. Pero cuando lo entendí, peor para mí. Las palabras
ardieron. Ellos se preocuparon. ¿Por qué querría oír hablar de un reino asolado
por el dolor? "contratado en uno frente de aflicción"? Eso justo poner a
mí en mente de
Agosto 1997. Por qué haría I desear a meditar al el inalterable hecho ¿Que
“todo lo que vive debe morir, pasando por la naturaleza hasta la eternidad…”?
No tengo tiempo pensar en la eternidad.
La única obra literaria que recuerdo haber disfrutado, incluso saboreado,
fue una breve novela estadounidense. De ratones y hombres de John
Steinbeck. Nos lo asignaron en nuestras divisiones de inglés.
A diferencia de Shakespeare, Steinbeck no necesitó traductor. Escribió en
lengua vernácula simple y llanamente. Mejor aún, lo mantuvo firme. De
ratones y hombres : 150 páginas enérgicas .
Lo mejor de todo es que su trama fue divertida. Dos tipos, George y
Lennie, vagando por California, buscando un lugar que llamar propio,
tratando de superar sus limitaciones. Ninguno de los dos es un genio, pero el
problema de Lennie parece ser más que bajo Coeficiente intelectual. Él
mantiene a muerto ratón en su bolsillo, trazos él con el pulgar, para mayor
comodidad. También ama tanto a un cachorro que lo mata.
Una historia sobre la amistad, la hermandad y la lealtad, estaba llena de
temas con los que me podía identificar. George y Lennie me recordaron a
Willy. y yo. Dos amigos, dos nómadas, pasando por lo mismo, observando
la espalda del otro. Como dice Steinbeck a un personaje: “Un hombre necesita
a alguien, que esté cerca de él. Un tipo se vuelve loco si no tiene a nadie.
Entonces verdadero. I buscado a compartir él con Colita.
También malo él era aún fingiendo no a saber a mí.

21.
_ _ ESTADO TEMPRANO Primavera de 1999. Debí haber estado en

M
UST'VE
casa desde Eton durante el fin de semana.
Me desperté y encontré a papá en el borde de mi cama, diciendo que iba a
volver a África.
África, ¿Pensilvania?
Sí, querida
chico. ¿Por
qué?
Era el mismo problema de siempre, explicó. Me enfrentaba a unas
vacaciones escolares bastante largas, durante Semana Santa, y era necesario
hacer algo conmigo. Entonces, África. Botswana, para ser precisos. Un safari.
¡Safari! Con tú, ¿Pensilvania?
 No. Por desgracia, esta vez no iría. Pero Willy sí lo haría. Oh Dios.
Y alguien muy especial, él agregado, interino como nuestro africano guía.
OMS,
¿Pensilva
nia?
Marco.
¿Marco? Apenas conocía al hombre, aunque había oído cosas buenas. Era
el cuidador de Willy y parecía agradarle mucho a Willy. Todo el mundo lo
hizo, de hecho. De toda la gente de Pa había consenso en que Marko era el
mejor. El más rudo, el más duro, el más gallardo.
Largo tiempo galés Guardia. Narrador. del hombre hombre, a través de y a través de.
Estaba tan entusiasmado con la perspectiva de este safari dirigido por
Marko, no lo sé. cómo I consiguió a través de el siguiente semanas de
escuela. I no de hecho recordar conseguir a través de a ellos, en hecho.
Memoria guiños afuera completamente, bien después papá entregado el
noticias, entonces broches de presión atrás en enfocar como Soy embarque
a británico Vías aéreas chorro con marco y Colita y Tiggy—uno de
nuestro niñeras. Nuestra niñera favorita, para ser exactos, aunque Tiggy no
soportaba que la llamaran así. Le arrancaría la cabeza a cualquiera que lo
intentara. ¡No soy la niñera, soy tu amiga! Momia, desafortunadamente, no
ver él eso forma. Momia sierra tiggy no como a niñera pero como a rival.
Es común conocimiento eso Momia sospechoso tiggy estaba siendo
arreglado como su futuro reemplazo. (Hizo Momia ver tiggy como su
repuesto?) Ahora este mismo mujer a quien Momia temido como su
posible El reemplazo era su reemplazo real: ¡qué terrible para mamá! Cada
abrazo o cabeza palmadita de tiggy, por lo tanto, debe haber soltado alguno
punzada de culpa, alguno palpitar de deslealtad, y todavía I no recordar
eso. I recuerda solo corazón acelerado alegría a tener tiggy próximo a a
mí, narración a mí a hebilla mi
cinturón de seguridad.
Volamos directamente a Johannesburgo y luego en avión de hélice a Maun,
la ciudad más grande del norte de Botswana. Allí nos encontramos con un
gran grupo de guías de safari, que nos condujeron hacia un convoy de Land
Cruisers descapotables. Nosotros Conduje directamente hacia la naturaleza
más pura, hacia el vasto delta del Okavango, que pronto descubrí que era
posiblemente el lugar más exquisito del mundo.
El Okavango es a menudo llamado a río, pero eso es como vocación
Castillo de Windsor una casa. Un vasto delta interior, justo en medio del
desierto de Kalahari, uno de el más grande desiertos en tierra, el más bajo
Okavango es hueso seco durante parte del año. Pero a finales del verano
comienza a llenarse de aguas arriba, pequeñas gotas que comienzan como
lluvia en las tierras altas de Angola. y despacio hinchar a a chorrito, entonces
a fluir, cual continuamente transforma el delta
en no uno río pero docenas. De exterior espacio él aspecto como el cámaras
de un corazón llenándose de sangre.
Con el agua viene la vida. Una profusión de animales, posiblemente la
colección con mayor biodiversidad que existe, vienen a beber, bañarse y
aparearse. Imagínese si el Arca apareciera de repente y luego volcara.
A medida que nos acercábamos a este lugar encantado, me costaba
recuperar el aliento. Leones, cebras, jirafas, hipopótamos... seguramente todo
esto fue un sueño. Por fin paramos: nuestro campamento para la próxima
semana. El lugar estaba lleno de más guías, más rastreadores, al menos una
docena de personas. Muchos choques de manos, abrazos de oso, nombres
lanzados hacia nosotros. ¡Harry, William, saludad a Adi! (Veinte años,
cabello largo, dulce sonrisa.) Harry, William, saluden a Roger y David.
Y en el centro de todo estaba Marko, como un policía de tránsito,
dirigiendo, engatusando, abrazando, ladrando, riendo, siempre riendo.
En poco tiempo había puesto nuestro campamento en orden. Grandes
tiendas de lona verdes, sillas de lona blanda agrupadas en círculos, incluido
un círculo enorme alrededor de una fogata con borde de piedra. Cuando
pienso en ese viaje, mi mente va inmediatamente a ese fuego, tal como lo hizo
entonces mi cuerpo flaco. el fuego fue donde todos nos reuníamos a
intervalos regulares durante el día. Lo primero en por la mañana, otra vez al
mediodía, otra vez al anochecer... y, sobre todo, después de cenar. Miraríamos
fijamente ese fuego y luego al universo. Las estrellas parecían chispas de los
troncos.
Uno de el guías llamado el fuego Arbusto TELEVISOR.
Sí, dije, cada vez que lanzas un nuevo inicio de sesión es como cambiar de
canal.
Ellos todo amado eso.
Noté que el fuego hipnotizaba o narcotizaba a todos los adultos de nuestro
grupo. En es naranja brillo su caras creció más suave, su lenguas más
flojo. Entonces, como La hora pasó, salió el whisky y todos sufrirían otro
cambio radical.
Su risa haría Hazte... más fuerte.
Identificación pensar: Más de este, por favor. Más fuego, más hablar, más alto risa.
Identificación estado asustado de oscuridad todo mi vida, y él transformado afuera África
tenía a curar.
El hoguera.
22.
M ARKO , EL MÁS GRANDE MIEMBRO DE EL GRUPO , también se rio el más ruidoso.
Había cierta relación entre el tamaño de su cuerpo y el radio de su sus
fuelles. Además, había un vínculo similar entre el volumen de su voz y el tono
brillante de su cabello. Yo era pelirroja y me daba vergüenza, pero Marko era
pelirrojo extremo y lo poseía.
I se quedó boquiabierto en a él y pensamiento: Enseñar a mí a ser como eso.
Marko, sin embargo, no era el típico profesor. Siempre en movimiento,
perpetuamente haciendo, amaba muchas cosas (la comida, los viajes, la
naturaleza, las armas, nosotros), pero no tenía ningún interés en dar
conferencias. Se trataba más de predicar con el ejemplo. Y pasarlo bien. Era
un gran Mardi Gras pelirrojo, y si querías unirte a la fiesta, maravilloso, y si
no, grandioso también. I Me pregunté muchas veces, viéndolo devorar su
cena, tragar su ginebra, gritar otro chiste, darle una palmada en la espalda a
otro rastreador, por qué no había más gente como este tipo.
Por qué no más en el menos ¿intentar?
Quería preguntarle a Willy cómo era tener un hombre así cuidando de él,
guiándolo, pero aparentemente la regla de Eton se extendió a Botswana: Willy
no quería conocerme en el monte como tampoco lo quería en la escuela.
Lo único que me hizo dudar de Marko fue su paso por la Guardia Galesa. A
veces lo miraba en ese viaje y veía a esos ocho guardias galeses con sus
túnicas rojas, cargando el ataúd sobre sus hombros y marchando por el pasillo
de la abadía... Traté de recordarme a mí mismo que Marko no estaba allí ese
día. Intenté recordarme que, de todos modos, la caja estaba vacía.
Todo era Bueno.
Cuando tiggy "sugirió" I ir a cama, siempre antes todos demás, No
grazné. Los días eran largos, la tienda era un acogedor capullo. Es lienzo
eperlano agradablemente de viejo libros, es piso era cubierto con Suaves
pieles de antílope, mi cama estaba envuelta en una acogedora alfombra
africana. Por primera vez en meses, años, me dejaría caer inmediatamente. Por
supuesto, ayudó tener esa fogata brillando contra la pared, escuchar a los
adultos del otro lado y a los animales más allá. Chillidos, balidos, rugidos, qué
ruido hacían después del anochecer: su tiempo ocupado. Su hora punta.
Cuanto más tarde, más ruidosos se pusieron. Lo encontré reconfortante.
También me pareció gracioso: por muy ruidosos que fueran los animales,
todavía podía oír a Marko reír.
Uno noche, antes I cayó dormido, I hecho mí mismo a promesa: Soy
yendo para encontrar una manera de hacer reír a ese tipo.
 23.

L COMO YO , M ARKO TENÍA DULCES . Como a mí, a él le encantaban

especialmente los pudines. (Él siempre llamado a ellos “pudines”).
Entonces I consiguió el idea de rematar
su pudín con Tabasco salsa.
En primero él aullido. Pero entonces él darse cuenta él era a truco, y
reír. ¡Oh, cómo se reiría! Entonces se daría cuenta de que era yo. ¡Y ríete más
fuerte!
I no pude esperar.
La noche siguiente, mientras todos comían su cena, salí de puntillas de la
tienda de comida. Bajé cincuenta metros por el sendero hasta la tienda de la
cocina y serví una taza entera de Tabasco en el plato de pudín de Marko. (Era
pan con mantequilla, el favorito de mamá). El personal de cocina me vio, pero
me llevé un dedo a los labios. Se rieron entre dientes.
Regresé corriendo a la tienda de comida y le guiñé un ojo a Tiggy. Ya le
había confiado y ella pensó que todo el asunto era brillante. No recuerdo si le
conté a Willy lo que estaba haciendo. Probablemente no. Sabía que él no lo
habría aprobado.
Me retorcí, contando los minutos hasta que sirvieron el postre, luchando
contra las risas.
De repente alguien llorado afuera: ¡Vaya!
Alguien demás llorado: Qué el- !
Todos al unísono nos volvimos. Justo afuera de la tienda abierta había una
cola leonada silbando por el aire.
¡Leopardo!
Todos se congelaron. Excepto yo. Di un paso hacia
ello. Marko me agarró del hombro.
El leopardo caminó lejos, como a prima bailarina, al otro lado de el
sendero donde acababa de estar.
I transformado atrás en tiempo a ver el adultos todo mirar en uno otro,
bocas abiertas. Santo carajo. Entonces sus ojos se volvieron hacia mí. Santo
cielo.
Todos pensaban lo mismo, imaginando el mismo titular en casa.
Príncipe Harry mutilado por Leopardo.
El mundo haría carrete. cabezas haría rollo.
I no fue pensamiento acerca de cualquier de eso. I era pensamiento
acerca de Momia. Ese leopardo era claramente una señal suya, un mensajero
que había enviado a decir:
Todo es Bueno. Y todo voluntad ser Bueno.
 En el mismo tiempo I también pensamiento: El ¡horror!
¿Qué pasaría si mamá finalmente saliera de su escondite y descubriera que
su hijo menor había sido devorado vivo?

24.
para mantener una zona de

A
S A REAL TÚ ERAN SIEMPRE ENSEÑÓ
amortiguamiento entre usted y el resto de la Creación. Incluso trabajando con
una multitud, siempre mantuviste una discreto distancia entre Tú mismo y
A ellos. Distancia era bien, la distancia era segura, la distancia era
supervivencia. La distancia era una parte esencial de ser real, No menos que
de pie en el balcón, ondulación a el multitudes afuera
Buckingham Palacio, su familia todo alrededor tú.
Por supuesto, la familia también incluía la distancia. No importa cuánto
ames a alguien, nunca podrás cruzar ese abismo entre, digamos, monarca y
niño. O Heredero y Repuesto. Físicamente, pero también emocionalmente. No
fue sólo el edicto de Willy de darle espacio; la generación anterior mantuvo
una prohibición de tolerancia casi nula respecto de todo contacto físico. Ni
abrazos, ni besos, ni palmaditas. De vez en cuando, tal vez un ligero toque en
las mejillas... en ocasiones especiales.
Pero en África nada de esto fue cierto. En África la distancia se disolvió.
Todas las criaturas se mezclaron libremente. Sólo el león caminaba con la
cabeza en el aire, sólo el elefante tenía un del emperador puntal, y incluso
ellos no lo fueron totalmente a distancia. Ellos mezclado a diario entre su
asignaturas. Ellos tenía No elección. Sí, había depredación y presas, la vida
podía ser desagradable, brutal y corta, pero a mis ojos de adolescente todo
parecía democracia destilada. Utopía.
Y eso sin contar los abrazos de oso y los choques de manos de todos los
rastreadores y guías.
En el otro mano, tal vez él no fue el mero cercanía de viviendo cosas
que I apreciado. Tal vez él era el alucinante número. En a asunto de
Durante horas había pasado de un lugar de aridez, esterilidad y muerte a un
humedal de abundante fertilidad. Quizás eso era lo que más anhelaba: la vida.
Tal vez eso era el real milagro I encontró en el Okavango en Abril 1999.
No creo que haya parpadeado ni una sola vez en toda la semana. No creo
que dejara de sonreír, ni siquiera mientras dormía. Si me hubieran
transportado al período Jurásico, I no pude tener estado más asombrado—y él
no fue justo T. rex es eso tenía
a mí cautivado. I amado el más pequeño criaturas también. Y el aves.
Gracias Según Adi, claramente el guía más inteligente de nuestro grupo,
comencé a reconocer buitres encapuchados, garcetas bueyeras, abejarucos
carmín del sur y águilas pescadoras africanas, en vuelo. Incluso los errores
eran convincentes. Adi me enseñó a verlos realmente . Mire hacia abajo, dijo,
observe las diferentes especies de escarabajos, admire la belleza de las larvas.
Además, aprecie la arquitectura barroca de los montículos de termitas, las
estructuras más altas construidas por cualquier animal además de los
humanos.
Entonces mucho a saber, Harry. A
agradecer. Claro, Adi.
Cada vez que salía con él a pasear, cada vez que nos topábamos con un
fresco cuerpo arrastrándose con gusanos o salvaje perros, cuando sea
casarse Cuando tropieza con una montaña de estiércol de elefante de la que
brotan setas que parecían el sombrero de copa del Artful Dodger, Adi nunca se
avergüenza. Círculo de la vida, Harry.
De todos los animales que había entre nosotros, dijo Adi, el más
majestuoso era el agua. El Okavango era simplemente otro ser vivo. Había
caminado toda su longitud como un niño, con su padre, llevando nada más
que petates. Conocía el Okavango por dentro y por fuera, y sentía por él algo
parecido al amor romántico. Su superficie era una mejilla sin poros, que a
menudo acariciaba ligeramente.
Pero él también sintió para el río a amable de sobrio temor. Respeto.
Es Las entrañas eran muerte, dijo. Cocodrilos hambrientos, hipopótamos de
mal humor, todos estaban ahí abajo, en la oscuridad, esperando que cometiera
un desliz. Los hipopótamos mataron a quinientos. personas al año; Adi me lo
repetía en la cabeza una y otra vez, y todas esas Años después todavía puedo
oírlo: Nunca te metas en el agua oscura, Harry.
Una noche, alrededor del fuego, todos los guías y rastreadores hablaban del
río, gritaban historias sobre cómo montarlo, nadar, navegar, temerle, todo el
mundo hablaba. encima cada otro. I escuchó él todo eso noche, el
misticismo de el río, lo sagrado del río, lo extraño del río.
Hablando de rarezas… El olor a marihuana flotaba en el aire. Las
historias se hicieron más ruidosas y tontas.
Le pregunté si podía
intentarlo. Todos se rieron a
carcajadas. ¡Vete a la
mierda! Colita miró en a mí
en horror.
 Pero no daría marcha atrás. Defendí mi caso. Tenía experiencia, dije. Las
cabezas se volvieron. ¿Ah, de verdad?
henners y I tenía recientemente apretado dos Seis paquetes de Smirnoff
Hielo y borracho a ellos hasta nosotros aprobado afuera, I se jactó. Más,
tiggy siempre dejar a mí tener a
cortar de su matraz en acechando excursiones. (Endrino Ginebra, ella
era nunca sin él.) I Pensé que sería mejor omitir toda la amplitud de mi
experiencia.
El adultos intercambiado astuto miradas. Uno se encogió de hombros,
arrollado a nuevo porro, me lo pasó.
I tomó a soplo. Tosió, vomitado. africano hierba era mucho más duro
que Hierba eton. Y el subidón también fue menor.
Pero al menos yo era un
hombre. No. Todavía era
un bebé pequeño.
El "articulación" era justo fresco albahaca envuelto en a poco de asqueroso laminación
papel.

25.
E MILIE eran viejo amigos de De papá. Ellos vivido en

H
PUAJ Y
norfolk, y nosotros a menudo fue a visita a ellos para a semana o dos,
durante escuela vacaciones
y veranos. Tuvieron cuatro hijos con quienes Willy y yo siempre estuvimos
juntos, como cachorros en un grupo de pitbulls.
Jugamos juegos. Un día esconde y busca, al siguiente captura la bandera.
Pero lo que sea el juego él era siempre un disculpar para a masivo
chatarra, y cualquiera que fuera la pelea, no hubo ganadores porque no había
reglas. Tirón del pelo, arrancarse los ojos, torciendo el brazo, durmiente
sostiene, todo era justo en amar y la guerra y en la casa de campo de Hugh y
Emilie.
Como era el más joven y el más pequeño, siempre llevaba la peor parte.
Pero también hice lo que más escalé, lo que más lo pedí, así que merecía todo
lo que recibí. Ojo negro, Violeta roncha, hinchado labio, I no mente. En el
contrario. Tal vez I Quería parecer duro. Quizás sólo quería sentir algo .
Cualquiera que fuera mi motivación, mi filosofía sencilla a la hora de desechar
era: más, por favor.
Los seis encubrimos nuestras batallas fingidas con nombres históricos. La
casa de Hugh y Emilie a menudo se convertía en Waterloo, el Somme, Rorke's
Drift. Puedo vernos atacándonos unos a otros, gritando: ¡ Zulu!
Las líneas de batalla eran a menudo líneas de sangre, aunque no siempre.
No siempre fue Windsor contra Otros. Mezclaríamos y combinaríamos. A
veces luchaba al lado de Willy, a veces en contra. Sin embargo, sin importar
las alianzas, a menudo sucedía eso uno o dos de hugo y emilia Niños haría
doblar y puesto sobre Colita. Identificación escuchar a él llanto afuera para
ayuda y abajo haría venir el rojo
niebla, como un vaso sanguíneo estallando detrás de mis ojos. Perdería todo
control, toda capacidad de concentrarme en cualquier cosa que no sea la
familia, el país, la tribu, y me arrojaría contra alguien, contra todos. Patadas,
puñetazos, estrangulamiento, arrancamiento de piernas.
Los hijos de Hugh y Emilie no podían soportar eso. Allá n o hubo trato
con eso.
Conseguir ¡Fuera, está enojado!
No sé qué tan efectivo o hábil era como luchador. Pero siempre conseguí
distraer lo suficiente a Willy para que se escapara. Él revisaba sus heridas, se
limpiaba la nariz y luego volvía a saltar. Cuando la pelea finalmente terminó
para siempre, cuando nos alejamos juntos, siempre sentí mucho amor por él, y
sentí amor a cambio, pero también algo de vergüenza. . Yo tenía la mitad del
tamaño de Willy y la mitad de su peso. Yo era el hermano menor: se suponía
que él debía salvarme, no al revés.
Con el tiempo, las discusiones se volvieron más agudas. El fuego de armas
pequeñas fue introducido. Nos arrojábamos velas romanas, fabricábamos
lanzacohetes con tubos de pelotas de golf, organizamos batallas nocturnas con
dos de nosotros defendiendo un fortín de piedra. en el medio de un abierto
campo. I poder aún oler el fumar y escucha el silbido como a proyectil
disparado hacia a víctima, cuyo solo armadura sería a fumador chaqueta,
alguno lana mitones, tal vez alguno esquí gafas de protección, aunque
muchas veces no.
Nuestro brazos carrera acelerado. Como ellos hacer. Nosotros comenzó
a usar CAMA Y DESAYUNO armas. De cerca. ¿Cómo es que nadie quedó
mutilado? ¿Cómo es que nadie perdió un ojo?
Un día, los seis estábamos caminando por el bosque cerca de su casa,
buscando ardillas y palomas para sacrificar. Había un viejo Land Rover del
ejército. Willy y los niños sonrieron.
Harold, súbete, vete y te dispararemos. ¿Con que?
Escopeta.
No,
gracias.
Eran cargando. Cualquiera conseguir en y conducir o nosotros disparar tú bien aquí.
I saltó en, condujo lejos.
Momentos después, bang. Perdigones resonando en
la espalda. Me reí y pisé el acelerador.
En algún lugar en su bienes era a construcción sitio. (Hugo y Emilie
estaba construyendo una casa nueva.) Este se convirtió en el escenario de
posiblemente nuestra batalla más feroz. Era alrededor del anochecer. Un
hermano estaba en el armazón de la nueva casa, recibiendo intensos disparos.
Cuando se retiró lo bombardeamos con cohetes.
 Y luego él era desaparecido.
donde esta ¿Mella?
Nosotros brilló a antorcha. No Mella.
Avanzamos con paso firme y llegamos a un agujero gigante en el suelo,
casi como un pozo cuadrado, junto al sitio de construcción. Miramos por
encima del borde y enfocamos la antorcha hacia abajo. Muy abajo, tumbado
boca arriba, Nick gemía. Qué suerte tener de estar vivo, todos estuvimos de
acuerdo.
Qué a excelente oportunidad, nosotros dicho.
Nosotros iluminado alguno petardos, grande unos, y abandonó a ellos abajo en el fosa.

26.
otros niños alrededor, ni otros enemigos comunes,

W
CUANDO NO HABÍA
Willy y yo nos enfrentábamos el uno al otro.
Ocurría más a menudo en el asiento trasero mientras papá nos llevaba a
algún lado. Una casa de campo, digamos. O un arroyo de salmón. Una vez, en
Escocia, de camino al río Spey, empezamos a pelear y pronto nos encontramos
en plena pelea, rodando de un lado a otro, intercambiando golpes.
Pensilvania se desvió a el lado de el camino, gritó en Colita a conseguir afuera.
¿A mí? Por qué ¿a mí?
Pensilvania no sentir el necesidad a explicar. Afuera.
Willy se volvió hacia mí, furioso. Él sintió que me salí con la mía en todo.
Él Bajó del auto, se dirigió al auto de respaldo con todos los guardaespaldas y
se abrochó el cinturón. (Siempre usamos cinturones de seguridad después de
la desaparición de mamá). El convoy se reanudó.
Ahora y entonces I miró afuera el atrás ventana.
Detrás de nosotros apenas podía distinguir al futuro rey de Inglaterra,
planeando su venganza.

27.

EL _ PRIMERO TIEMPO I DELICADO cualquier cosa, tiggy dicho: Bien hecho, ¡querida!
 Metió sus dedos largos y delgados en el cuerpo del conejo, debajo de la
solapa. de piel destrozada, sacó una cucharada de sangre y la untó tiernamente
por mi frente, mis mejillas y mi nariz. Ahora , dijo con su voz ronca, estás
ensangrentado .
Blooding: una tradición desde hace siglos. Una muestra de respeto por los
asesinados, una acto de comunión por parte del matador. Además, una forma
de marcar el cruce de la niñez a... no la virilidad. No, eso no. Pero algo
cercano.
Y así, a pesar de mi torso sin pelo y mi voz alegre, me consideraba,
después de la sangría, un acosador en toda regla. Pero alrededor de mi
decimoquinto cumpleaños me informaron que emprendería la iniciación del
verdadero acosador.
Rojo ciervo.
Sucedió en Balmoral. Temprano en la mañana, niebla en las colinas, niebla
en las hondonadas. Mi guía, Sandy, tenía mil años. Parecía como si hubiera
acechado a mastodontes. La verdadera vieja escuela, así fue como Willy y yo
describimos él y otros caballeros similares. Sandy hablaba a la vieja usanza,
olía a la vieja escuela y definitivamente vestido vieja escuela. Desteñido
camuflaje chaqueta encima harapiento Suéteres verdes, pantalones cortos de
tweed Balmoral, calcetines cubiertos de rebabas, botas de montaña de Gore-
Tex. En su cabeza llevaba una clásica gorra plana de tweed, tres veces mi
edad, bronceada por eones de sudor.
Me arrastré junto a él a través de los brezos, a través del pantano, durante
toda la mañana. Mi ciervo apareció delante. Acercándonos cada vez más,
finalmente nos detuvimos y observamos al ciervo masticando un poco de
pasto seco. Sandy se aseguró de que todavía estuviéramos a favor del viento.
Ahora me señaló a mí, apuntó a mi rifle. Tiempo.
Se alejó, dándome espacio.
Levantó sus binoculares. Podía escuchar su respiración entrecortada
mientras apuntaba lentamente y apretaba el gatillo. Un crujido agudo y
atronador. Luego, silencio.
Nos paramos y caminamos hacia adelante. Cuando llegamos al ciervo me
sentí aliviado. Sus ojos ya estaban nublados. La preocupación siempre fue que
simplemente causarías una herida superficial y enviarías al pobre animal
corriendo al bosque para sufrir solo durante horas. Cuando sus ojos se
volvieron cada vez más opacos, Sandy se arrodilló ante él, sacó su reluciente
cuchillo, le sangró el cuello y le abrió el vientre. Me indicó que me arrodillara.
Me arrodillé.
Pensé que íbamos a orar. Sandy
 me espetó: ¡ Más cerca!
Me arrodillé más cerca, lo suficientemente cerca como para oler las axilas
de Sandy. Puso una mano suavemente detrás mi cuello, y ahora I
pensamiento él era yendo a abrazo a mí,
felicitar a mí. atta chico. En cambio él empujado mi cabeza adentro el cuerpo.
Intenté alejarme, pero Sandy me empujó más profundamente. Me
sorprendió su increíble fuerza. Y por el olor infernal. Mi desayuno saltó de mi
estómago. Oh por favor Vaya por favor hacer no dejar a mí vomitar
adentro a ciervo cuerpo. Después a minuto I no pude oler cualquier cosa,
porque I no pude respirar. Tenía la nariz y la boca llenas de sangre, tripas y
un calor profundo y perturbador.
Bueno, pensé, entonces esto es la muerte. La sangría
definitiva. No es lo que había imaginado.
I fue cojear. Adiós,
todo.
Arenoso tirado a mí
afuera.
Llené mis pulmones con aire fresco de la mañana. Empecé a limpiarme la
cara, lo cual Estaba goteando, pero Sandy me agarró la mano. No, muchacho,
no.
¿Qué?
Dejar él seco, ¡muchacho! Dejar él ¡seco!
Llamamos por radio a los soldados en el valle. Se enviaron caballos.
Mientras esperábamos, nos pusimos manos a la obra y le dimos al ciervo un
completo gralloching, la antigua palabra escocesa para destripar. Le quitamos
el estómago, esparcimos los trozos de chatarra por la ladera en busca de
halcones y buitres, extrajimos el hígado y el corazón, cortamos el pene, con
cuidado de no romper el cordón, que lo empaparía con orina, un hedor que
diez baños de las Highlands no eliminarían. No limpiar.
Llegaron los caballos. Colgamos nuestro ciervo con grallo sobre un
semental tamboril blanco, lo enviamos a la despensa y luego caminamos
hombro con hombro de regreso al castillo.
Mientras mi cara se secaba y mi estómago se calmaba, sentí un creciente
orgullo. Había sido bueno con ese ciervo, tal como me habían enseñado. Un
disparo, directo al corazón. Además de ser indolora, la muerte instantánea
había preservado la carne. Si simplemente lo hubiera herido, o le hubiera
dejado vernos, su corazón se habría acelerado, su sangre se habría llenado de
adrenalina, sus filetes y filetes no habrían sido comestibles. Esta sangre en mi
cara no contenía adrenalina, un crédito a mi puntería.
También había sido bueno con la naturaleza. Gestionar su número
significaba salvar a la población de ciervos en su conjunto, asegurando que
tuvieran suficiente comida para el invierno.
Finalmente, había sido bueno con la comunidad. Un ciervo grande en la
despensa significaba mucha buena carne para quienes vivían en los
alrededores de Balmoral.
Estas virtudes me habían sido predicadas desde una edad temprana, pero
ahora Los viví y los sentí en mi rostro. No era religioso, pero esta “sangre
facial" era, a a mí, bautismal. Pensilvania era profundamente religioso,
él oró cada
noche, pero ahora, en este momento, yo también me sentí cerca de Dios. Si
amaste la naturaleza, Papá siempre decía que había que saber cuándo dejarlo
en paz y cuándo gestionarlo. y gerente quiso decir sacrificio, y sacrificio
quiso decir asesinato. Él era todo a forma de adoración.
En la despensa, Sandy y yo nos quitamos la ropa y nos revisamos
mutuamente en busca de garrapatas. En esos bosques abundaban los ciervos y,
una vez que una garrapata entraba en tu pierna, se hundía profundamente
debajo de la piel y, a menudo, trepaba hasta tus pelotas. Un pobre
guardabosques había sido recientemente derribado por la enfermedad de
Lyme.
Entré en pánico. Cada peca parecía fatal. ¿Eso es un tic? ¿Es eso?
¡No, muchacho, no!
I consiguió vestido.
Volviéndome hacia Sandy para despedirme y le agradecí la experiencia.
Quería estrecharle la mano, darle un abrazo. Pero una pequeña y tranquila voz
dentro de mí dijo:
No, muchacho. No.

28.
también le gustaba acechar , así que esa fue su excusa para no venir a Klosters. eso año.

W Él privilegiado a permanecer detrás en de la abuela bienes en

norfolk, veinte mil hectáreas nosotros ambos adorado: Sandringham.
Bastante disparar perdices, él dijo Pensilvania.
Una mentira. Papá no sabía que era mentira, pero yo sí. La verdadera razón
por la que Willy se quedaba en casa era que no podía enfrentarse al Muro.
Antes esquiar en Klosters casarse siempre tener a caminar a a designada
Ubíquese al pie de la montaña y párese ante unos setenta fotógrafos,
dispuestos en tres o cuatro niveles ascendentes: el Muro. Apuntaban con sus
lentes y gritaban nuestros nombres y nos disparaban mientras entrecerrábamos
los ojos y nos movíamos inquietos y Escuché a papá responder a sus
preguntas tontas. El Muro fue el precio que pagamos una hora sin
complicaciones en las pistas. Sólo si pasábamos ante el Muro nos dejarían
brevemente en paz.
Pensilvania no me gustó el pared—él era famoso para disgustar eso—pero Colita y
I
despreciado él.
De ahí que Willy estuviera en casa, desquitandose con las perdices. Me
habría quedado con él si hubiera podido, pero no tenía edad suficiente para
afirmarme así.
 En ausencia de Willy, papá y yo teníamos que enfrentarnos al Muro
nosotros mismos, lo que lo hacía mucho más desagradable. Me quedé cerca de
papá mientras las cámaras zumbaban y hacían clic. Recuerdos de las Spice
Girls. Recuerdos de mamá, quien también despreciaba a Klosters.
Este es por qué ella es ocultación, I pensamiento. Este bien aquí. Este mierda.
Además del Muro, mamá tenía otras razones para odiar a Klosters. cuando
yo estaba tres, Pensilvania y a amigo eran involucrado en a horrible
accidente en las pistas de allí. Una enorme avalancha los alcanzó. Papá
escapó por poco, pero el amigo no. Enterrado bajo ese muro de nieve, los
últimos suspiros del amigo debieron haber sido jadeos llenos de nieve. Mamá
hablaba a menudo de él con lágrimas en los ojos.
Después del Muro, traté de concentrarme en divertirme. Me encantaba
esquiar y estaba bien en él. Pero una vez Momia era en mi pensamientos, I
era enterrado bajo mi propia avalancha privada de emociones. Y preguntas.
¿Está mal disfrutar de un lugar que mamá desprecia? ¿Estoy siendo malo con
ella si hoy me divierto en estas pistas? ¿Soy un mal hijo por sentirme
emocionado de subirme solo al telesilla con papá? ¿Entenderá mamá que los
extraño a ella y a Willy, pero que también disfruto tener a papá brevemente
para mí?
Cómo haría I explicar cualquier de este a su cuando ella regresado?
Algún tiempo después de aquel viaje a Klosters, le conté a Willy mi teoría
de que mamá se escondía. Admitió que alguna vez había albergado una teoría
similar. Pero, al final, lo descartó.
ella es Se fue, Harold. Ella no es regresando .
No, No, No, I no escucharía tal una cosa. Colita, ella siempre dicho
¡ella simplemente quería desaparecer! ¡La escuchaste!
Sí, ella hizo. Pero, harold, cobertizo nunca hacer este a ¡a nosotros!
Yo había pensado exactamente lo mismo, le dije. ¡Pero ella tampoco
moriría, Willy! ¡Ella tampoco nos haría eso nunca!
Justo punto, Haroldo.

29.
mi ARROLLADO ABAJO EL LARGO CONDUCIR , pasado de la abuela

W blanco ciervo ponis a través el golf curso, pasado el verde dónde

el Reina Madre
una vez anotó a agujero en uno, pasado el policía en su pequeño cabaña
(crujiente saludo)
y sobre un par de badenes, luego sobre un pequeño puente de piedra y hacia
un camino rural tranquilo.
Pensilvania, conduciendo, entrecerrado los ojos a través de el parabrisas. Espléndido
noche, no es ¿él?
Balmoral. Verano. 2001.
Subimos una colina empinada, pasamos por la destilería de whisky,
recorrimos un camino lleno de viento y bajamos entre campos de ovejas,
invadidos por conejos. Es decir, aquellos que tuvieron la suerte de escapar de
nosotros. Habíamos filmado un montón ese mismo día. Después de unos
minutos tomamos una pista polvorienta y recorrimos cuatrocientos metros
hasta una cerca para ciervos. Salté y abrí la puerta cerrada con candado.
Ahora, por fin, porque Estaban en caminos privados remotos, se me permitía
conducir. Me puse al volante, pisé el acelerador y puse en práctica todas esas
lecciones de conducción que me había dado papá a lo largo de los años, a
menudo sentado en su regazo. Nos guié a través del brezo púrpura en el más
profundo pliegues de eso inmenso escocés páramo. Delante, como un viejo
amigo, estaba Lochnagar, cubierto de nieve.
Llegamos al último puente de madera, los neumáticos emitiendo esa
relajante canción de cuna. I siempre asociado con Escocia. da polla, da
dong…da polla, da polla. Justo abajo a nosotros, a quemar hervido después
reciente pesado lluvia arriba arriba. El aire estaba lleno de mosquitos. A
través de los árboles, en los últimos momentos del día, pudimos distinguir
vagamente enormes ciervos que nos miraban. Ahora llegamos a un gran claro,
un viejo pabellón de caza de piedra a la derecha, el arroyo frío corriendo
Bajamos al río a través del bosque a nuestra izquierda, y allí estaba ella.
Inchnabobart!
Corrimos dentro del albergue. ¡La cocina calentita! ¡La vieja chimenea! Caí
sobre el guardabarros, con su gastado cojín rojo, e inspiré el olor de esa
enorme pirámide de leña de abedul plateada apilada a su lado. Si hay un olor
más embriagador o atractivo que el del abedul, no sé cuál podría ser. Abuelo,
quien colocar apagado medio un hora antes a nosotros, era ya tendiendo su
Parrilla en la parte trasera del albergue. Estaba de pie en medio de una espesa
nube de humo, lágrimas brotando de sus ojos. Llevaba una gorra plana que se
quitaba de vez en cuando. para secarse la frente o aplastar una mosca.
Mientras los filetes de venado chisporroteaban, los volteó con unas pinzas
enormes y luego les puso un aro de salchichas Cumberland. Normalmente le
rogaría que preparara una cazuela de su especialidad, los espaguetis a la
boloñesa. Esta noche, por alguna razón, no lo hice.
La especialidad de la abuela era el aderezo para ensaladas. Había batido
una gran cantidad. Luego encendió las velas de la larga mesa y todos nos
sentamos en sillas de madera con rechinador paja asientos. A menudo
nosotros tenía a invitado para estos cenas, algunos famosos o eminente
personaje. Muchos veces Identificación discutido el temperatura de
la carne o el frescor de la velada con un primer ministro o un obispo. Pero esta
noche era sólo familia.
Mi bisabuela llegó. I saltó arriba, Ofrecido su mi mano. Siempre le
ofrecí mi mano (pa me la había inculcado), pero esa noche pude ver que Gan-
Gan realmente necesitaba ayuda adicional. Acababa de celebrar su
cumpleaños número 101 y parecía frágil.
Sin embargo, sigue siendo elegante. Recuerdo que vestía de azul, toda de
azul. Cárdigan azul, falda de tartán azul, sombrero azul. El azul era su color
favorito.
Ella preguntó para a martini. Momentos más tarde, alguien entregó su un
vaso helado lleno de ginebra. La vi tomar un sorbo, evitando hábilmente el
limón que flotaba a lo largo de el arriba, y en un impulso I decidido a unirse
su. Identificación nunca Tomé un cóctel frente a mi familia, así que esto sería
un evento. Un poco de rebelión. Vacío rebelión, él transformado afuera. No
uno cuidado. No uno observó. Excepto Gan Gan. Ella animado arriba para
a momento en el vista de a mí jugando creciendo ,
Ginebra y tónico en mano.
Me senté a su lado. Nuestra conversación comenzó como una animada
broma, luego evolucionó, asentándose gradualmente en algo más profundo.
Una conexión. Gan Gan Realmente me estaba hablando esa noche, realmente
me escuchaba. No lo podía creer del todo. Me pregunté por qué. ¿Fue la
ginebra? ¿Fueron las cuatro pulgadas que había crecido desde ¿el verano
pasado? Con un metro ochenta de altura, ahora era uno de los miembros más
altos de la familia. Combinado con el encogimiento de Gan-Gan, me alzaba
sobre ella.
I desear I podría recordar específicamente qué nosotros habló acerca de.
I desear Identificación preguntó más preguntas, y anotado abajo su
respuestas. Cobertizo estado el Guerra Reina. Cobertizo vivido en
Buckingham Palacio mientras hitler bombas llovió de el cielo. (Nueve
directo golpes en el Palacio.) Cobertizo cenamos con iglesia, Churchill en
tiempos de guerra. Cobertizo una vez poseído a churchilliano elocuencia de
su propio. Era famosa por decir que, por muy mal que se pusieran las cosas,
ella nunca jamás dejar Inglaterra, y gente amado su para él. I amado su
para él. I amado mi país, y la idea de declarar que nunca te irías me pareció
maravillosa. Ella era, de curso, infame para dicho otro cosas. Ella vino de
En una época diferente, disfrutaba ser Reina de una manera que a algunos les
parecía indecorosa. I No vi nada de eso. Ella era mi Gan-Gan. Nació tres años
antes del avión era inventado todavía aún jugó el bongó batería en su
centésimo cumpleaños. Ahora ella tomó mi mano como si I eran a caballero
 hogar de el guerras, y habló a a mí con amar y humor y, eso noche, eso
magia noche,
respeto.
 Ojalá hubiera preguntado por su marido, el rey Jorge VI, que murió joven.
O su cuñado, el rey Eduardo VIII, a quien aparentemente odiaba. Renunció a
su corona por amor. Gan-Gan creía en el amor, pero nada. trascendido el
Corona. Ella también según se informa despreciado el mujer él había
elegido.
I desear Identificación preguntó acerca de su distante ancestros en Glamis, hogar a
Macbeth.
Cobertizo visto entonces mucho, sabía entonces mucho, allá era
entonces mucho a ser Aprendí de ella, pero simplemente no era lo
suficientemente maduro, a pesar del crecimiento acelerado, ni lo
suficientemente valiente, a pesar de la ginebra.
Sin embargo, la hice reír. Normalmente ese era el trabajo de papá; el tenia
un habilidad para encontrar el hueso de la risa de Gan-Gan. La amaba tanto
como amaba a cualquier persona en el mundo, tal vez más. Lo recuerdo
mirando varias veces y luciendo complacido de que yo estuviera provocando
tan buenas risas de su persona favorita.
En un momento le hablé a Gan-Gan sobre Ali G, el personaje interpretado
por Sacha Baron Cohen. Le enseñé a decir Booyakasha , mostrándole cómo
chasquear los dedos como lo hacía Sacha. Ella no podía entenderlo, no tenía
idea de lo que estaba hablando, pero se divirtió mucho tratando de mover y
decir la palabra. Con cada repetición de esa palabra, Booyakasha , ella gritaba,
lo que hacía sonreír a todos los demás. Me hizo cosquillas, me emocionó. Me
hizo sentir… parte de las cosas.
Esta era mi familia, en la que yo, al menos por una noche, tenía un
distintivo role.
Y eso role, para una vez, no fue el Travieso Uno.

30.
, de vuelta en Eton, pasaba por dos puertas azules, casi

W
Un par de días más tarde
exactamente el mismo azul como uno de Gan-Gan faldas
escocesas. Cobertizo tener apreciado
estos puertas, I pensamiento.
Ellos eran el puertas a el TELEVISOR habitación, uno de mi santuarios.
Casi todos los días, inmediatamente después del almuerzo, mis compañeros
y yo íbamos a la sala de televisión y veíamos un poco de Vecinos , o tal vez
En casa y fuera , antes de irnos. apagado a Deportes. Pero este día en
Septiembre 2001 el habitación era lleno y Vecinos no estaba.
 El noticias era en.
Y la noticia fue una pesadilla.
¿Algunos edificios en llamas?
Oh, Guau, donde esta
¿eso? Nueva York.
I intentó a ver el pantalla a través de todo el Niños masacrada en el
habitación. I Le pregunté al chico a mi derecha qué estaba pasando.
Él dicho America era bajo ataque.
Los terroristas habían estrellado aviones contra las Torres Gemelas de la
ciudad de Nueva York. La gente estaba… saltando. Desde lo alto de
edificios de medio kilómetro de altura. Más y más Niños reunido,
permaneció alrededor, mordiendo su labios, su clavos,
tirando su orejas. En aturdido silencio, en infantil confusión, nosotros
observó El único mundo que hemos conocido desaparece en nubes de humo
tóxico.
Mundo Guerra Tres , alguien murmuró.
Alguien abrió las puertas azules. Los chicos seguían entrando.
Ninguno emitió ningún sonido.
Entonces mucho caos, entonces mucho dolor.
¿Qué se puede hacer? ¿Qué podemos
hacer? ¿Qué seremos llamados a hacer?
Días más tarde I transformado diecisiete.

31.
A primera hora de la mañana: Quizás

I’
D A MENUDO DECIR ÉL A MÍ MISMO
este sea el día .
Identificación decir él después desayuno: Tal vez ella es yendo a reaparecer este
mañana.
Identificación decir él después almuerzo: Tal vez ella es yendo a reaparecer este tarde.
Después de todo, habían pasado cuatro años. Seguramente ya se había
establecido, forjado una nueva vida, una nueva identidad. Tal vez, por fin, ella
vaya a emerger hoy, sostener a prensa conferencia—shock el mundo.
Después respondiendo Ante las preguntas gritadas por los asombrados
periodistas, ella se inclinaba hacia el micrófono: ¡ William! ¡Harry! ¡Si
puedes oírme, ven a mí!
Por la noche tuve los sueños más elaborados. Eran esencialmente iguales,
aunque los escenarios y el vestuario eran ligeramente diferentes. A veces ella
orquestaba a triunfante devolver; otro veces Identificación simplemente
bulto en su
en algún lugar. Una esquina de la calle. Una tienda. Siempre iba disfrazada:
una gran peluca rubia. O grandes gafas de sol negras. Y, sin embargo, siempre
la reconocería.
Identificación paso adelante, susurro: ¿Momia? Es él ¿tú?
Antes de que ella pudiera responder, antes de que pudiera descubrir dónde
había estado, por qué Si ella no hubiera regresado, me despertaría de golpe.
Miraba alrededor de la habitación, sintiendo la aplastante
decepción. Solo un sueño. De nuevo.
Pero entonces Identificación decir mí mismo: Tal vez eso significa... de hoy el ¿día?
Yo era como esos fanáticos religiosos que creen que el mundo se acabará
en tal o cual fecha. Y cuando la fecha pasa sin incidentes, su fe permanece
imperturbable.
I debe haber leer mal el señales. O el calendario .
Supongo que sabía la verdad en lo profundo de mi corazón. La ilusión de
mamá escondida, preparándose para regresar, nunca fue tan real como para
borrar la realidad por completo. Pero lo borró lo suficiente como para poder
posponer la mayor parte del tiempo. mi pena. Todavía no había llorado,
todavía no había llorado, excepto esa vez en su tumba, todavía no había
procesado los hechos desnudos. Una parte de mi cerebro lo sabía, pero otra
parte estaba totalmente aislada, y la división entre esas dos partes mantenía el
parlamento de mi conciencia dividido, polarizado y paralizado. Tal como lo
quería.
A veces tenía una conversación severa conmigo mismo. Todos los demás
parecen creer que mamá está muerta, punto, así que tal vez deberías sumarte.
Pero entonces Identificación pensar: Enfermo creer él cuando I tener prueba.
Con sólido prueba, I pensamiento, I podría adecuadamente llorar y llorar y mover en.

32.
NO _ _ RECORDAR cómo nosotros consiguió el cosa. Uno de mi

I compañeros, I esperar. O tal vez varios. Cuando sea nosotros encontró

nosotros mismos en posesión, Nos apoderaríamos de un pequeño
baño en el piso de arriba , donde implementaríamos
una solución sorprendentemente considerado, ordenado
asamblea línea. Fumador a horcajadas el baño al lado el ventana, segundo
chico inclinado contra el cuenca, tercero y cuatro Niños se sentó en el
vacío baño, piernas colgado encima, espera su vueltas. tomarías a golpear
 o dos, explotar el fumar afuera de el ventana, entonces mover en a el
siguiente estación, en rotación, hasta el porro era desaparecido. Entonces
casarse todo cabeza a uno
de nuestro habitaciones y risilla nosotros mismos enfermo encima un
episodio o dos de a nuevo espectáculo. Hombre de familia . Sentí un vínculo
inexplicable con Stewie, profeta sin honor.
Sabía que esto era un mal comportamiento. Sabía que estaba mal. Mis
compañeros también lo sabían. Hablábamos a menudo, mientras estábamos
drogados, de lo estúpidos que éramos al desperdiciar una educación en Eton.
Una vez incluso hicimos un pacto. Al inicio del período de exámenes,
llamados Juicios, nos comprometimos a dejar de fumar de golpe, hasta
después del juicio final. Pero la noche siguiente, acostado en la cama, oí a mis
compañeros en el pasillo, riéndose y susurrando. Dirigido al baño. Maldita
sea, ya están rompiendo el ¡pacto! Me levanté de la cama y me uní a ellos. A
medida que la línea de montaje avanzaba, del baño al lavabo y al retrete,
cuando la hierba comenzaba a hacer efecto, negamos con la cabeza.
Qué idiotas éramos al pensar que podíamos
cambiar. Pásate el porro, amigo.
Una noche, mientras estaba sentado a horcajadas en el baño, di una gran
calada y miré hacia la luna y luego hacia los terrenos de la escuela. Vi a varios
agentes de policía de Thames Valley marchar de un lado a otro. Fueron
destinados allí por mi culpa. Pero no me hicieron sentir seguro. Me hicieron
sentir enjaulado.
Más allá de ellos, sin embargo, estaba la seguridad. Todo estaba en paz y
todavía estaba ahí afuera . Pensé: Qué bonito. Tanta paz en el resto del
mundo... para algunos. Para aquellos libres de buscarlo.
En ese momento vi algo cruzar corriendo el patio. Se congeló bajo una de
las farolas naranjas. Yo también me quedé helado y me asomé por la ventana.
¡Un zorro! ¡Mirándome fijamente!
¡Mirar! ¿Qué, amigo?
Nada.
Le susurré al zorro: Hola, amigo. ¿Cómo estás? ¿En
que estas?
Nada, nada.
Tal vez fue la hierba, sin duda fue la hierba, pero sentí una parentesco
penetrante y poderoso con ese zorro. Me sentí más conectado con ese zorro
que con los chicos en el baño, los otros chicos de Eton, incluso los Windsor en
el castillo distante. De hecho, este pequeño zorro, como el leopardo de
Botswana, parecía un mensajero enviado desde algún otro reino. O quizás del
futuro.
Si supiera quién lo envió. Y
qué el mensaje era.
 33.

W EL NUNCA I ERA HOGAR de escuela, I escondido.

Me escondí arriba en la guardería. Me escondí dentro de mis
nuevos videojuegos. Jugué Halo sin cesar contra un estadounidense que se
hacía llamar Prophet y sólo me conocía como BillandBaz.
I escondido en el sótano bajo Highgrove, generalmente con Colita.
Lo llamamos Club H. Muchos asumieron que la H representaba a Harry,
pero en realidad representaba a Highgrove.
El sótano tenía una vez estado a bomba refugio. A conseguir abajo a es
En las profundidades, atravesabas una pesada puerta blanca a nivel del suelo y
luego descendías por un tramo empinado. de escaleras de piedra, luego
avanzó a tientas por un suelo de piedra húmedo, luego Bajé tres escaleras
más, recorrí un largo pasillo húmedo con un techo bajo arqueado, luego pasé
por varias bodegas, donde Camilla guardaba sus botellas más elegantes, pasé
por un congelador y varios almacenes llenos de cuadros, ropa de polo y
obsequios absurdos de gobiernos extranjeros. y potentados. (Nadie los quería,
pero no podían ser regalados, donados o desechados, por lo que habían sido
cuidadosamente registrados y sellados.) Más allá de ese último almacén había
dos verdes puertas con pequeño latón manejas, y en el otro lado de aquellos
era Club
H. No tenía ventanas, pero las paredes de ladrillo, pintadas de blanco hueso,
evitaban que resultara claustrofóbico. Además, equipamos el espacio con
bonitas piezas de varias residencias reales. Alfombra persa, sofás marroquíes
rojos, mesa de madera, diana eléctrica. También instalamos un enorme
sistema estéreo. No sonaba muy bien, pero era ruidoso. En un rincón había un
carrito de bebidas, bien abastecido gracias a un préstamo creativo, por lo que
siempre se percibía un ligero aroma a cerveza y otras bebidas. bebida
alcohólica. Pero gracias a un gran respiradero en buen estado de
funcionamiento, también se percibía el olor a flores. Constantemente entraba
aire fresco de los jardines de Pa, con toques de lavanda y madreselva.
Willy y yo empezábamos una típica tarde de fin de semana
escabulléndonos en un pub cercano, donde tomábamos unas copas, unas
cuantas pintas de Snake Bite, y luego reuníamos a un grupo de amigos y los
traíamos de regreso al Club H. Nunca hubo Éramos más de quince, aunque de
alguna manera nunca éramos menos de quince tampoco.
Los nombres flotan hacia mí. Tejón. Casper. Nisha. Genoveva. Skippy.
Emma. Rosa. Olivia. Chimpance. Pell. Todos nos llevábamos bien, y a veces
un poco más que bien. Allá era infinidad de inocente besándose, cual fue
mano en mano con
la bebida no tan inocente. Ron con Coca-Cola o vodka, generalmente en
vasos, con abundantes toques de Red Bull.
A menudo estábamos borrachos y a veces destrozados y, sin embargo, no
había ni una sola palabra. única vez que alguien usó o trajo drogas allí.
Nuestros guardaespaldas estaban siempre cercano, cual conservó a tapa en
cosas, pero él era más que eso. Teníamos una sensación de límites.
Club h era el perfecto escondite para a adolescente, pero especialmente
este adolescente. Cuando quería paz, el Club H me la proporcionó. Cuando
quería hacer travesuras, el Club H era el lugar más seguro para actuar. Cuando
quería soledad, ¿qué mejor que un refugio antiaéreo en medio de la campiña
británica?
Willy sintió lo mismo. A menudo pensé que parecía más en paz allí abajo
que en cualquier lugar demás en tierra. Y él era a alivio, I pensar, a ser en
algún lugar donde no sintiera la necesidad de fingir que yo era un extraño.
Cuando estábamos solos nosotros dos allí abajo, jugábamos, escuchábamos
música y hablábamos. Con Bob Marley, Fatboy Slim, DJ Sakin o Yomanda
tocando de fondo, Willy a veces intentaba hablar de mamá. El Club H parecía
el único lugar lo suficientemente seguro para abordar ese tema tabú.
Sólo un problema. No estaba dispuesto. Cada vez que él iba allí... yo
cambiaba. el tema.
Se frustraría. Y no reconocería su frustración. Lo más probable es que ni
siquiera pudiera reconocerlo.
Ser tan obtuso, tan indisponible emocionalmente, no fue una elección que
tomé. Simplemente no era capaz. No estaba ni cerca de estar listo.
Uno tema eso era siempre seguro era cómo maravilloso él sintió a ser
invisible. Hablamos largo y tendido sobre la gloria y el lujo de la privacidad,
de pasar una o dos horas lejos de las miradas indiscretas de la prensa. Nuestro
único y verdadero refugio, dijimos, donde esos grupos nunca podrán
encontrarnos .
Y entonces ellos encontró a nosotros.
A finales de 2001, Marko me visitó en Eton. Nos reunimos para almorzar
en un café. en el corazón de ciudad, cual I pensamiento bastante a tratar.
Más un disculpar ¿dormirse, abandonar el recinto escolar? Yo era todo
sonrisas.
Pero No. Marco, mirando severo, dicho este era No alondra excursión.
Qué arriba, ¿Marco?
Me han pedido que descubra la verdad,
Harry. ¿Acerca de?
Sospeché que se refería a mi reciente pérdida de virginidad. Episodio sin
gloria, con un más viejo mujer. Ella apreciado caballos, bastante a lote, y
tratado a mí
No muy diferente a un semental joven. Paseo rápido, después del cual ella me
dio una palmada en el trasero y enviado a mí apagado a pacer. Entre el
muchos cosas acerca de él eso eran mal: sucedió en un campo de hierba
detrás de un pub concurrido.
Obviamente alguien tenía visto a nosotros.
El verdad, ¿Marco?
Sobre si estás consumiendo drogas o no, Harry.
¿Qué?
Parecía que la editora del tabloide más importante de Gran Bretaña había
llamado recientemente a la oficina de mi padre para decir que había
descubierto "pruebas" de que yo consumía drogas en varios lugares, incluido
el Club H. Además, un cobertizo para bicicletas detrás de un pub. (No el pub
donde perdí mi virginidad.) La oficina de mi padre envió inmediatamente a
Marko a tener una reunión clandestina con uno de los lugartenientes de este
editor, en alguna habitación de hotel a la sombra, y el lugarteniente expuso el
caso del tabloide. Ahora Marko me lo explicó.
Volvió a preguntar si era
verdad. Mentiras, dije. Todas
mentiras.
Él fue artículo por artículo a través de el del editor evidencia. I cuestionado todo de
él.
Equivocado, equivocado, equivocado. El básico hechos, el detalles, él era todo equivocado.
I entonces cuestionado Marco. OMS el infierno es este ¿editor?
Repugnante sapo, I reunido. Todos OMS sabía su era en Estoy
totalmente de acuerdo en que ella era una pústula infectada en el culo de la
humanidad, además de una mierda disculpar para a periodista. Pero
ninguno de eso importaba, porque ella se las había arreglado a meneo su
forma en a posición de excelente fuerza y últimamente ella estaba
concentrando todo ese poder en... mí. Estaba persiguiendo al Spare,
directamente, y no se disculpaba por ello. Ella no pararía hasta que mis pelotas
estuvieran clavadas en la pared de su oficina.
Yo estaba perdido. ¿Por hacer cosas básicas para
adolescentes, Marko? No, muchacho, no.
En opinión de este editor, dijo Marko, yo era un drogadicto.
¿ Un qué?
Y de una forma u otra, dijo Marko, esa era la historia que iba a contar.
publicar.
I Ofrecido a sugerencia acerca de qué este editor podría hacer con su
historia. Le dije a Marko que volviera y le dijera que se había equivocado.
 Él prometido él haría.
Él sonó a mí días más tarde, dicho él hecho qué I preguntó, pero el
editor No le creyó, y ahora estaba jurando no sólo atraparme a mí, sino
también atrapar a Marko.
 Seguramente, dije, papá hará algo. Detenla.
Largo silencio.
No, dijo Marko. La oficina de papá había decidido adoptar un enfoque...
diferente. En lugar de decirle al editor que suspendiera a los perros, el Palacio
optó por jugar con ella. Se estaban volviendo completamente Neville
Chamberlain.
¿Marko me dijo por qué? ¿O me enteré sólo más tarde de que la fuerza
impulsora detrás de esta pútrida estrategia era el mismo asesor que Pa y
Camilla habían contratado recientemente, el mismo asesor que había filtrado
los detalles de nuestras cumbres privadas con Camilla? Este asesor, dijo
Marko, había decidido que el El mejor enfoque en este caso sería hacerme
girar, justo debajo del autobús. De un solo golpe este haría apaciguar el
editor y también reforzar el hundimiento reputación de Pa. En medio de
todas estas cosas desagradables, toda esta extorsión y astucia, el asesor había
descubierto un lado positivo, un brillante premio de consolación para Pa. Ya
no era el marido infiel, Pa ahora sería presentado al mundo como el padre
soltero acosado. cómo lidiar con un niño drogadicto.

34.
E TON , traté de sacar todo esto de mi mente, traté de

I
FUE ATRÁS A
concentrarme en mis tareas escolares.
Intentó a ser calma.
Escuché una y otra vez mi CD relajante: Sounds of the Okavango .
Cuarenta pistas: Grillos. Babuinos. Tormenta de lluvia. Trueno. Aves.
Leones y hienas peleando por una presa. Por la noche, apagando las luces,
dale al play. Mi habitación sonaba como un afluente del Okavango. Era la
única manera de poder dormir.
Después de unos días, el encuentro con Marko desapareció de la
conciencia. Empezó a parecer una pesadilla.
Pero entonces I desperté a el actual pesadilla.
A a todo volumen portada titular: harry Drogas Lástima.
Enero 2002.
Distribuidas en siete páginas dentro del periódico estaban todas las
mentiras que Marko me había presentado, y muchas más. La historia no solo
me consideró un consumidor habitual de drogas, sino que recientemente me
llevó a rehabilitación. ¡Rehabilitación! El editor había conseguido su guantes
en alguno fotos de marco y a mí pago a visita a a suburbano
centro de rehabilitación, meses antes, una parte típica de mi principesca obra
caritativa, y había reutilizado las fotografías, convirtiéndolas en ayudas
visuales para su ficción difamatoria.
Miré las fotos y leí la historia en estado de shock. Me sentí asqueada,
horrorizada. Me imaginé a todos, a todos mis compatriotas y compatriotas,
leyendo estas cosas, creyéndolas. Podía oír a gente de toda la Commonwealth
chismorrear sobre mí.
Crikey, el Niños una desgracia.
Su pobre papá—después todo él es estado ¿a través de?
Más aún, me sentí desconsolado ante la idea de que esto había sido en parte
obra de mi propia familia, mi propio padre y futura madrastra. Habían sido
cómplices de este disparate. ¿Para qué? ¿Para hacerles la vida un poco más
fácil?
Llamé a Willy. No podía hablar. Él tampoco pudo. Se mostró comprensivo
y más. ( Trato crudo, Harold. ) Por momentos él estaba incluso más enojado
por todo el asunto que yo, porque estaba al tanto de más detalles sobre el
asesor y los tratos secretos que habían llevado a este sacrificio público del
Spare.
Y, sin embargo, al mismo tiempo me aseguró que no había nada que hacer.
Este era Pa. Esta era Camilla. Esta era la vida real.
Este era nuestro vida.
I llamó por teléfono Marco. Él también Ofrecido compasión.
Le pedí que me recordara: ¿Cómo se llamaba este editor? Él lo dijo y lo
memoricé, pero en los años transcurridos desde entonces he evitado decirlo y
no deseo repetirlo aquí. Perdona al lector, pero también a mí mismo. Además,
¿puede ser una coincidencia que el nombre de la mujer que fingió que fui a
rehabilitación es a perfecto anagrama para… rehabilitador ¿Chiflados? Es
el ¿El universo no dice nada allí?
OMS soy I no a ¿escuchar?
Durante varias semanas, los periódicos continuaron repitiendo las
calumnias de Rehabber Kooks, junto con varios relatos nuevos e igualmente
inventados de lo que estaba sucediendo. en el Club H. Nuestra casa club
adolescente, bastante inocente, parecía el dormitorio de Calígula.
Por esa época, uno de los amigos más queridos de papá llegó a Highgrove.
Estaba con su marido. Pa me pidió que les diera un recorrido. Los paseé por
los jardines, pero no les importaron la lavanda y la madreselva de papá.
El mujer preguntó con impaciencia: donde esta Club ¿H?
Un ávido lector de todo el documentos.
 La llevé hasta la puerta y la abrí. Señalé los oscuros escalones.
Respiró profundamente y sonrió. ¡Oh, incluso huele a hierba!
Pero no fue así. Olía a tierra húmeda, piedra y musgo. Olía a flores
cortadas, a tierra limpia y tal vez a un toque de cerveza. Olor encantador,
totalmente orgánico, pero el poder de la sugestión se había apoderado de esta
mujer. Incluso cuando yo Le juré que no había hierba, que nunca habíamos
consumido drogas allí, y me guiñó un ojo.
I pensamiento ella era yendo a preguntar a mí a vender su a bolsa.

35.
ya no se hace más grande. No hubo nuevos cónyuges

O
UR FAMILIA ERA NO
en el horizonte, No nuevo bebés. Mi tías y tíos, Sophie y Eduardo, Fergie
y Andrés, tenía interrumpido creciente su familias. Pensilvania, también, de
curso.
Un era de estasis tenía colocar en.
Pero ahora, en 2002, me di cuenta, y todos nos dimos cuenta, de que la
familia no era estática después de todo. Estábamos a punto de hacernos más
pequeños.
Princesa Margarita y Gan Gan eran ambos indispuesto.
No conocía a la princesa Margarita, a quien llamaba tía Margo. Ella era mi
tía abuela, sí, compartíamos el 12,5 por ciento de nuestro ADN, pasábamos las
vacaciones más importantes juntas y, sin embargo, ella era casi una completa
desconocida. Como la mayoría de los británicos, Principalmente sabía de
ella. Estaba familiarizado con los contornos generales de su triste vida.
Excelente ama frustrado por el Palacio. Exuberante manchas de La
autodestrucción salpicó los tabloides. Un matrimonio apresurado, que al
principio parecía condenado al fracaso y acabó siendo peor de lo esperado. su
marido se va venenoso notas alrededor el casa, escaldado liza de cosas mal
con ella. ¡Veinticuatro razones por las que te odio!
Al crecer, no sentí nada por ella, excepto un poco de lástima y mucho
nerviosismo. Ella podría matar a planta de casa con uno ceño.
Principalmente, Siempre que ella estaba cerca, mantenía la distancia. En esas
raras ocasiones en que nuestros caminos se cruzaban, cuando ella se dignaba a
fijarse en mí, a hablarme, me preguntaba si ella tenía cualquier opinión de a
mí. Él pareció eso ella no. O de lo contrario, dado su tono, su frialdad, la
opinión no fue gran cosa.
 Luego, una Navidad, ella aclaró el misterio. Toda la familia reunido a
abierto regalos en Navidad Víspera, como siempre, a Alemán tradición eso
sobrevivió a la anglicización del apellido familiar desde Sajonia-Coburgo-
Gotha hasta Windsor. Estábamos en Sandringham en una sala grande con una
mesa larga cubierta con un mantel blanco y tarjetas con nombres también
blancas. Por costumbre, al comienzo de la noche, cada uno de nosotros
localizaba su lugar, se paraba frente a su montón de regalos. Entonces, de
repente, todos empezaron a abrir al mismo tiempo. Un todos contra todos, con
Decenas de miembros de la familia hablaban a la vez, tiraban de lazos y
rasgaban papel de regalo.
De pie antes mi montón, I eligió a abierto el pequeñísimo presente
primero. La etiqueta decía: De tía Margo.
Miré y grité: ¡ Gracias, tía Margo! Espero que te
guste, Harry.
Arranqué el papel. Era… ¿Un
bolígrafo?
I dicho: Oh. A bolígrafo. Guau.
Ella dicho: Sí. A bolígrafo.
I dicho: Agradecer tú entonces mucho.
Pero no era un bolígrafo cualquiera, señaló. Tenía un pequeño pez de goma
envuelto alrededor.
I dicho: Oh. A pez ¡bolígrafo! DE ACUERDO.
I dijo mí mismo: Eso es sangre fría .
De vez en cuando, a medida que crecía, se me ocurrió que tía Margo y yo
deberíamos haber sido amigas. Teníamos mucho en común. Dos repuestos. Su
relación con la abuela no era exactamente análoga a la mía con Willy, pero
muy cerca. La rivalidad latente, la intensa competencia (impulsada en gran
medida por el hermano mayor), todo le parecía familiar. La tía Margo
tampoco era tan distinta de mamá. Ambas rebeldes, ambas etiquetadas como
sirenas. (Pablo Picasso estaba entre los muchos hombres obsesionados con
Margo.) Así que lo primero que pensé cuando supe a principios de 2002 que
había enfermado fue que desearía que hubiera habido más tiempo para
conocerla. Pero ya habíamos superado eso. a ella no le importaba Para ella
misma. Después de quemarse gravemente los pies en un baño, fue confinada a
una silla de ruedas y se dijo que estaba decayendo rápidamente.
Cuando murió, el 9 de febrero de 2002, lo primero que pensé fue que esto
sería un duro golpe para Gan-Gan, que también estaba en declive.
La abuela intentó disuadir a Gan-Gan de que no asistiera al funeral. Pero
Gan-Gan se arrastró fuera de su lecho de enferma y poco después de ese día
sufrió una grave caída.
Fue papá quien me dijo que había estado confinada a su cama en Royal
Lodge, el extenso país casa en cual cobertizo vivido tiempo parcial para
el último cincuenta
años, cuando no estaba en su residencia principal, Clarence House. La Logia
Real fue tres millas sur de Windsor Castillo, aún en Windsor Excelente
Parque, Todavía formaba parte de Crown Estate, pero al igual que el castillo,
tenía un pie en otro mundo. Techos vertiginosamente altos. Camino de
guijarros que serpentea serenamente a través de vívidos jardines.
Construido no largo después el muerte de Cromwell.
I sintió consolado a escuchar eso Gan Gan era allá, a lugar I sabía ella amado.
Ella era en su propio cama, Pensilvania dicho, y no sufrimiento.
Abuelita era a menudo con su.
Días después, en Eton, mientras estudiaba, atendí la llamada. Ojalá pudiera
recuerda de quién era la voz al otro lado; un cortesano, creo. recuerdo que Era
justo antes de Pascua, el clima era brillante y cálido, la luz entraba
oblicuamente por mi ventana, llena de colores vivos.
Su Real Alteza, el Reina Madre tiene fallecido.
Corte a Willy y a mí, días después. Trajes oscuros, rostros abatidos, ojos
llenos con déjà vu. Caminábamos lentamente detrás de la cureña, tocando las
gaitas, cientos de ellas. El sonido me hizo retroceder en el tiempo.
I comenzó sacudida.
Una vez más hicimos ese horrible viaje a la Abadía de Westminster. Luego
nos subimos a un coche y nos unimos al cortejo: desde el centro de la ciudad,
por Whitehall, hasta el Mall, y luego hasta la Capilla de San Jorge.
A lo largo de esa mañana mi vista siguió yendo a la cima de la montaña de
Gan-Gan. ataúd, donde colocarían la corona. Sus tres mil diamantes y su cruz
enjoyada parpadeaban bajo la luz del sol primaveral. En el centro de la cruz
había un diamante del tamaño de una pelota de cricket. En realidad, no es sólo
un diamante; el Gran Diamante del Mundo, un monstruo de 105 quilates
llamado Koh-i-Noor. El diamante más grande jamás visto por ojos humanos.
“Adquirido” por el Imperio Británico en su apogeo. Robados, algunos
pensamiento. Identificación escuchó él era fascinante, y Identificación
escuchó él era maldito. Los hombres lucharon por ella, murieron por ella y
por eso se decía que la maldición era masculina.
Solo mujer eran permitido a tener puesto él.

36.
EXTRAÑO , DESPUÉS Tanto luto, para simplemente… festejar . Pero meses

S después llegaron las bodas de oro. Cincuenta aniversario del reinado de la

abuela.
 Durante cuatro días de aquel verano de 2002, Willy y yo estuvimos
constantemente trabajando otro colocar de elegante ropa, saltando en otro
negro auto, corriendo a otro lugar para otra fiesta o desfile, recepción o gala.
Gran Bretaña estaba ebria. La gente bailaba en las calles, cantaba desde
balcones y tejados. Todos llevaban alguna versión de la Union Jack. En una
nación conocida por su reticencia, esta fue una sorprendente expresión de
alegría desenfrenada.
Sorprendente para mí de todos modos. La abuela no pareció sorprendida.
Me sorprendió lo imperturbable que estaba ella. No es que no sintiera
emociones. Al contrario, siempre pensé que Granny experimentaba todas las
emociones humanas normales. Ella simplemente sabía mejor que el resto de
nosotros, los mortales, cómo controlarlos.
I permaneció al lado de o detrás su a través de mucho de el Dorado
Jubilee Weekend y yo a menudo pensamos: si esto no puede sacudirla,
entonces realmente se lo ganó. reputación para imperturbable serenidad. En
cual caso, I pensamiento, tal vez soy un expósito? Porque soy un manojo de
nervios.
Allá eran varios razones para mi nervios, pero el principal uno era un
escándalo en ciernes. Justo antes del Jubileo, uno de los cortesanos me había
llamado a su pequeña oficina y sin mucha preparación me había preguntado:
Harry... ¿Estás consumiendo cocaína?
Sombras de mi almuerzo con Marco.
¿Qué? Soy I-? Cómo podría-? ¡No!
Mmm. Bien. ¿Podría haber una foto por ahí? ¿Es posible que alguien en
algún lugar tenga una foto tuya consumiendo cocaína?
Dios, ¡No! Eso es ¡ridículo! ¿Por qué?
Explicó que un editor de un periódico se le acercó y afirmó haber obtenido
una fotografía que mostraba al Príncipe Harry esnifando una línea.
Él es a mentiroso. Es no verdadero.
Veo. Sea como fuere, este editor está dispuesto a guardar la foto en su caja
fuerte para siempre. Pero a cambio quiere sentarse contigo y explicarte que
lo que estás haciendo es muy perjudicial. Quiere darte algunos consejos de
vida.
Ah. Espeluznante. Y tortuoso. Diabólico, de hecho, porque si acepto esta
reunión, entonces me admito culpable.
Bien.
I dijo mí mismo: Después rehabilitador chiflados, ellos todo desear a ir
en a mí. Cobertizo obtuvo un golpe directo y ahora sus competidores se
alinean para ser los siguientes.
Cuando voluntad él ¿fin?
 Me aseguré de que el editor no tenía nada, que sólo estaba pescando. Debió
haber oído un rumor y lo estaba rastreando. Mantén el rumbo, me dije, y luego
le dije al cortesano que descubriera el engaño del periodista, refutara
enérgicamente la afirmación y rechazara el trato. Sobre todo, rechace la
reunión propuesta.
Soy no yendo a entregar a chantaje.
El cortesano asintió con la cabeza. Hecho.
Por supuesto… yo había estado consumiendo cocaína en esa época. En la
casa de campo de alguien, durante un fin de semana de rodaje, me ofrecieron
una línea y lo hice. a pocos más desde. Él no fue mucho divertido, y él no
hacer yo particularmente feliz, como él pareció a hacer todos alrededor a
mí, pero él Me hizo sentir diferente, y ese era el objetivo principal. Sentir.
Diferente. Yo era un chico de diecisiete años profundamente infeliz y
dispuesto a intentar casi cualquier cosa que pudiera alterar el status quo.
Eso fue lo que me dije a mí mismo de todos modos. En aquel entonces,
podía mentirme a mí mismo con tanta facilidad como le había mentido a ese
cortesano.
Pero ahora me di cuenta de que la cocaína no valía la pena. El riesgo supera
con creces el premio. Amenazado con exposición, enfrentado con el La
perspectiva de estropear el Jubileo de Oro de la abuela, caminar al filo de la
navaja con la prensa enloquecida... nada valía la pena.
Lo bueno es que había jugado bien. Después de llamar al periodista bluff,
él fue silencioso. Como sospechoso, él tenía No foto, y Cuando su estafa
no funcionó, se escabulló. (O no del todo. Se deslizó hasta Clarence House y
se hizo muy amigo de Camilla y Pa.) Me avergonzaba mentir. Pero también
orgulloso. En una situación difícil, una crisis tremendamente aterradora, no
había sintió cualquier serenidad, como Abuelita, pero en el menos
Identificación administrado a proyecto él. Había canalizado parte de su
superpoder, su estoicismo heroico. Me arrepentí de haberle dado cortesano a
gallo y toro historia, pero el alternativa habría estado diez veces peor.
Entonces…trabajo Bueno ¿hecho?
Tal vez I no fue a huérfano después todo.

37.
MARTES , _ EL CULMINANTE día de el Aniversario, millones

O
norte
miró a la abuela ir de Palacio a iglesia. A especial acción de gracias
servicio. Ella
montó con Abuelo en a carro de oro—todo de él, cada cuadrado pulgada,
oro brillante. Puertas de oro, ruedas de oro, techo de oro y encima de todo una
corona de oro. sostuvo en alto por tres angeles elenco en brillante oro. El
carro Fue construido trece años antes de la Revolución Americana y todavía
funcionaba como un trompo. Mientras ella y el abuelo avanzaban a toda
velocidad por las calles, en algún lugar a lo lejos un coro enorme tocaba el
himno de la coronación. ¡Alegrarse! ¡Alegrarse! ¡Lo hicimos! ¡Lo hicimos!
Incluso para los antimonárquicos más gruñones, era difícil no sentir al menos
la piel de gallina.
Creo que ese día hubo un almuerzo y una cena, pero todo pareció un poco
decepcionante. El acontecimiento principal, todos reconocieron, había tenido
lugar la noche anterior, en los jardines exteriores del Palacio de Buckingham,
una actuación de algunos de los artistas musicales más importantes del siglo.
Paul McCartney cantó "Her Majesty". Brian May, en la azotea, tocó "God
Save the Queen". Qué maravilla, decían muchos. Y qué milagroso que Granny
esté tan a la moda, tan moderna, que pueda permitir, e incluso disfrutar, todo
este rock moderno.
Sentado directamente detrás de ella, no pude evitar pensar lo mismo. Al
verla tamborilear con el pie y balancearse al compás, quise abrazarla, aunque
por supuesto que no lo hice. Fuera de la cuestión. Nunca lo había hecho y no
podía imaginarlo. cualquier circunstancia bajo la cual tal acto pueda ser
sancionado.
Había una historia famosa sobre mamá intentando abrazar a la abuela. En
realidad, fue más una estocada que un abrazo, si se puede creer a los testigos
presenciales; La abuela se desvió para evitar el contacto y todo terminó de
manera muy incómoda, con la mirada desviada y murmurando disculpas. Cada
vez que traté de imaginar la escena Me recordó a un robo frustrado o a una
entrada de rugby. I se preguntó, mirando Abuelita roca afuera a brian
Puede, si Pensilvania alguna vez ¿intentó? Probablemente no. Cuando tenía
cinco o seis años, la abuela lo dejó, se fue de gira real durante varios meses y,
cuando regresó, le ofreció un firme apretón de manos. Lo cual puede haber
sido más de lo que jamás recibió del abuelo. De hecho, el abuelo era tan
distante, tan ocupado viajando y trabajando, que apenas vio a papá durante los
primeros años de su vida.
Como el concierto fue en y en, I comenzó a sentir cansado. I tenía a
dolor de cabeza por la música alta y por el estrés de las últimas semanas. La
abuela, sin embargo, no mostró signos de desvanecerse. Todavía va fuerte.
Todavía golpeando y balanceándose.
De repente, miré más de cerca. Noté algo en sus oídos. Algo... ¿oro?
Oro como el dorado carro.
 Oro como el dorado ángeles.
Me incliné hacia adelante. Quizás no
del todo dorado. No, tal vez era más
amarillo.
Sí. Amarillo oreja enchufes.
Miré a mi regazo y sonreí. Cuando volví a levantar la cabeza, observé con
alegría cómo la abuela marcaba el ritmo de una música que no podía oír, o de
una música que había encontrado una forma inteligente y sutil de...
distanciarse. Controlador.
Más que alguna vez antes, I buscado a dar mi Abuelita a abrazo.

38.
PA _ ese verano, posiblemente en Balmoral, aunque

I
SE SENTÓ ABAJO CON
podría haber sido Clarence Casa, dónde él era ahora viviendo más o menos
tiempo completo. él movido en dentro de poco después Gan-Gan muerte, y lo
que sea él vivido, I vivido.
Cuando I no fue viviendo en Señorío Casa.
Se acercaba mi último año en Eton y papá quería conversar sobre cómo
imaginaba mi vida después de Eton. La mayoría de mis compañeros irían a la
universidad. Willy ya estaba en St. Andrews y prosperaba. Henners acababa
de terminar sus niveles A en Harrow School y planeaba ir a Newcastle.
Y tú, querida ¿chico? Tener tú dado cualquier pensamiento hacia ¿futuro?
Porque?, si. Sí, lo hice. Durante varios años había hablado con toda
seriedad de trabajar en la estación de esquí de Lech am Arlberg, donde solía
llevarnos mamá. Semejante maravilloso recuerdos. Específicamente, I
buscado a trabajar en el fondue cabaña en el centro de la ciudad, que a mamá
le encantaba. Esa fondue podría cambiarte la vida. (Realmente estaba tan
enojado). Pero ahora le dije a papá que había dejado la fondue. fantasía, y
suspiró aliviado.
En cambio, me invadieron las ideas de convertirme en instructor
de esquí... Pa se puso tenso de nuevo. Fuera de la cuestión.
DE ACUERDO.
Largo pausa.
¿Qué tal… una guía de
safari? No, querido
muchacho.
 Este no fue yendo a ser fácil.
Parte de a mí en realidad hizo desear a hacer algo totalmente afuera
el caja, algo eso haría hacer todos en el familia, en el país, sentarse arriba y
decir: ¿ Qué diablos...? Una parte de mí quería abandonarlo, desaparecer,
como hizo mamá. Y otros príncipes. ¿No había en la India hace mucho tiempo
un tipo que ¿Acabas de salir del palacio y te sentaste bajo un hermoso
baniano? Habíamos leído sobre él en la escuela. O se suponía que debíamos
hacerlo.
Pero otra parte de mí se sentía enormemente ambiciosa. La gente suponía
que el Spare no tendría o no debería tener ninguna ambición. La gente suponía
que los miembros de la realeza generalmente no tenían deseos ni ansiedades
profesionales. Eres real, todo está hecho por ti, ¿por qué preocuparte? Pero en
realidad me preocupaba mucho por hacer mi propio camino, por encontrar mi
propósito en este mundo. No quería ser uno de esos perezosos que sorben
cócteles y ponen los ojos en blanco y que todos evitan en las reuniones
familiares. Había muchos de esos en mi familia, desde atrás siglos.
De hecho, papá podría haberse convertido en uno. Siempre se había sentido
disuadido de Trabajo duro, me dijo. Le habían aconsejado que el Heredero no
debería "hacer demasiado", no debería esforzarse demasiado, por miedo a
eclipsar al monarca. Pero se rebeló, escuchó su voz interior y descubrió un
trabajo que le entusiasmaba.
Él buscado eso para a mí.
Por eso no me presionó para que fuera a la universidad. Sabía que no estaba
en mi ADN. No es que fuera antiuniversitario per se . De hecho, la
Universidad de Bristol parecía interesante. Había estudiado minuciosamente
su literatura, incluso había considerado un curso en arte historia. (Lotes de
bonito chicas tomó eso sujeto.) Pero I Simplemente no podía imaginarme
pasando años inclinado sobre un libro. Mi maestro de casa de Eton tampoco
podía. Me lo dijo sin rodeos: no eres del tipo universitario, Harry. Ahora papá
añadió su asentimiento. No era ningún secreto, dijo amablemente, que yo no
era el "erudito de la familia".
Él no significar él como a excavar. Aún, I hizo una mueca.
Él y I fue redondo y redondo, y en mi cabeza I fue atrás y adelante, y
por un proceso de eliminación llegamos al Ejército. Tiene sentido. Se alineaba
con mi deseo de estar fuera de la caja, de desaparecer. El militar me alejaría
de las miradas indiscretas del público y la prensa. Pero también encajaba con
mi esperanza de marcar la diferencia.
Y estaba de acuerdo con mi personalidad. Mis juguetes más preciados
cuando era niño siempre habían sido los soldados en miniatura. Pasé miles de
horas planificando y librando batallas épicas con ellos en el Palacio de
Kensington y en los jardines diseñados por Rosemary Verey de Highgrove.
También había tratado cada partida de paintball como si el futuro de la
Commonwealth dependía del resultado.
Pensilvania sonrió. Sí, querida chico. El Ejército sonidos como justo el cosa.
 Pero primero, él agregado…
Mucha gente tomó un año sabático como algo natural. Papá, sin embargo,
Se considera que el año sabático es uno de los períodos más formativos en la
vida de una persona.
Ver el mundo, querida ¡chico! Tener aventuras.
Entonces I se sentó abajo con marco y intentó a decidir qué aquellos
podrían parecer las aventuras. Primero nos decidimos por Australia. Pasa la
mitad del año trabajando en una granja.
Excelente.
En cuanto a la segunda mitad del año, África. Le dije a Marko que me
gustaría unirme a la lucha contra el SIDA. No era necesario explicar que esto
sería un homenaje a mamá, una continuación explícita de su trabajo.
Marko se fue, investigó un poco, volvió y me dijo: Lesotho. Nunca había
oído hablar de eso, confesé.
Él me educó. País sin litoral. Precioso país. Limitando con Sudáfrica.
Mucha necesidad, mucho trabajo por hacer.
I era lleno de alegría. A planear—en último.
Pronto después, I visitado Henners. A fin de semana en Edimburgo.
Otoño 2002. Fuimos a un restaurante y le conté todo. ¡Bien por ti, Haz! Él
También se estaba tomando un año sabático en África Oriental. Uganda,
según recuerdo. Trabajando en una escuela rural. Por el momento, sin
embargo, trabajaba a tiempo parcial en Ludgrove. Trabajando como títere. (La
palabra ludgroviana para “manitas”). Era un trabajo genial, dijo. Tuvo que
estar con niños, tuvo que arreglar cosas por todos lados.
Más, I molestado a él: Todo el gratis fresas y zanahorias tú poder ¡comer!
Pero lo hablaba muy en serio. Me gusta enseñar, Haz.
Oh.
Hablamos con entusiasmo sobre África e hicimos planes para encontrarnos
allí. Después de Uganda, después colega, henners también haría
probablemente ir en el Ejército. Iba a ser un Chaqueta Verde. En realidad no
fue una decisión; su familia tenia estado en uniforme durante generaciones.
También hablamos de encontrarnos allí. Tal vez, dijimos, algún día nos
encontraremos uno al lado del otro, marchando hacia luchar o ayudar a
personas del otro lado del mundo.
El futuro. Nos preguntamos en voz alta qué contenía. Me preocupaba, pero
Henners no. No se tomaba en serio el futuro, no se tomaba nada en serio. La
vida tal como viene, Haz. Ese fue Henners, siempre y para siempre. Envidiaba
su tranquilidad.
 Por ahora, sin embargo, se dirigía a uno de los casinos de Edimburgo. Él
Me preguntó si quería acompañarme. Ah, no puedo, dije. No es posible que
me vean en un casino. Provocaría un gran escándalo.
También malo, él dicho.
Salud, nosotros ambos dicho, prometedor a hablar de nuevo pronto.
Dos meses después, un domingo por la mañana, justo antes de la Navidad
de 2002. La noticia debe haber llegado en forma de llamada telefónica, aunque
sólo recuerdo vagamente haber sostenido el teléfono y haber escuchado las
palabras. Henners y otro niño, al salir de una fiesta cerca de Ludgrove,
chocaron contra un árbol. Aunque la llamada es borrosa, recuerdo vívidamente
mi reacción. Lo mismo que cuando papá me habló de mamá. Bien... entonces
Henners tuvo un accidente. Pero está en el hospital, ¿verdad? el va a ser
¿DE ACUERDO?
No, él no lo fue.
Y el otro chico, el conductor, tenía estado críticamente herido.
Willy y yo fuimos al funeral. Una pequeña iglesia parroquial cerca de
donde creció Henners. Recuerdo cientos de personas apretujadas bancos de
madera chirriantes. Recuerdo que, después del servicio, hice cola para abrazar
a los padres de Henners, Alex y Claire, y a sus hermanos, Thomas y Charlie.
I pensar, mientras nosotros esperó, I escuchado susurró discusiones de el chocar.
Había niebla, ya sabes... No
iban muy lejos... ¿Pero
adónde iban ? ¿Y a esa
hora de la noche?
¡Estaban en una fiesta y el sistema de sonido estaba
destrozado! Así que salieron corriendo a buscar otro.
¡No!
Ellos fue a pedir prestado a CD jugador de a amigo. Corto distancia,
sabes …
Entonces ellos no molestar con cinturones de seguridad…
Justo como Momia.
Y , sin embargo, a diferencia de mamá, no
había forma de interpretar esto como
una desaparición. Esto era la muerte, no había dos formas de hacerlo.
Además, a diferencia de mamá, Henners no iba tan
rápido. Porque no lo estaban persiguiendo.
A veinte millas por hora, como máximo,
decía todo el mundo. Y, sin embargo, el
coche chocó directamente contra un árbol
viejo.
Viejo unos, alguien explicado, son mucho más difícil que joven unos.
 39.

TEY NO LO HARÍA DEJAR A MÍ afuera de Etón hasta I actuó. Eso era qué ellos dicho:
Necesitaba participar en uno de sus dramas formales antes de que me
aprobaran el boleto y me liberaran en la naturaleza.
Sonaba ridículo, pero el teatro era algo muy serio en Eton. el departamento
de teatro escenificado varios producciones cada año, y el La producción de
fin de año siempre fue la más importante de todas.
En el tarde primavera de 2003 él era de shakespeare Mucho Alharaca
Acerca de Nada . I era elenco como Conrado. Menor personaje. Él
era, tal vez, a bebedor,
tal vez un borracho, lo que dio a la prensa todo tipo de oportunidades
ingeniosas para llamarme borracho también.
Qué ¿este? Poco de encasillamiento, es ¿él?
Cuentos escribió ellos mismos.
El profesor de teatro de Eton no dijo nada sobre el encasillamiento cuando
me dio el papel. Simplemente me dijo que yo era Conrade. Diviértete, Harry ,
y no cuestioné sus motivos. No los habría cuestionado incluso si hubiera
sospechado Se estaba burlando porque yo quería salir de Eton, y para salir de
Eton había que actuar.
Entre otras cosas, al estudiar la obra aprendí que era desatinado y
reduccionista centrarse en el consumo de alcohol de Conrade. Era un tipo
fascinante, de verdad. Leal, pero también inmoral. Lleno de consejos, pero
esencialmente a seguidor. Arriba todo, él era a secuaz, a compañero, cuya
función principal, aparentemente, era hacer reír al público. Me resultó fácil
asumir ese papel y descubrí durante los ensayos generales que tenía un talento
oculto. Resultó que ser miembro de la realeza no estaba tan lejos de estar en el
escenario. Actuar era actuar, sin importar el contexto.
Apertura noche, mi padre se sentó muerto centro en a lleno Farrer
Teatro y nadie lo pasó mejor. Aquí estaba, su sueño hecho realidad, un hijo
actuando Shakespeare, y él era conseguir su dinero valer. Él rugió, él
aulló, él aplaudió. Pero, inexplicablemente, en todo el equivocado
momentos. Su momento fue extrañamente apagado. Él se sentó silenciar
cuando todos demás era reír. Él se rio cuando todos demás era
silencioso. Más que perceptible, él era Maldita distracción. El audiencia
pensamiento Pensilvania era a planta, parte de el actuación. quien es eso
encima allá, reír en ¿nada? Oh—es eso el Príncipe de ¿Gales?
Más tarde, detrás del escenario, papá fue todo elogios. Estuviste
maravillosa, cariño. chico.
 Pero I no pude ayuda mirando cruz.
Qué el asunto, querida ¿chico?
Pensilvania, tú se rio en todo el equivocado ¡veces!
Estaba desconcertado. Yo fui también. ¿ Cómo podría no tener idea de lo
que estaba hablando ?
Poco a poco se fue aclarando. Una vez me dijo que, cuando tenía mi edad,
actuar en su propio escuela actuación de Shakespeare, Abuelo
transformado se levantó e hizo exactamente lo mismo. Se reía en todos los
momentos equivocados. Hizo un espectáculo completo. ¿Papá estaba
modelando a su propio padre? ¿Porque no conocía otra forma de ser padre?
¿O fue más subliminal, algún gen recesivo que expresa ¿sí mismo? Es cada
generación condenado a inconscientemente repetir el pecados de el
¿último? I buscado a saber, y I podría haber preguntó, pero eso no fue el
algo así como cosa tú podría alguna vez aumentar con Pensilvania. O
Abuelo. Entonces I poner él afuera de Mi mente y traté de concentrarme en
lo bueno.
Papá está aquí, me dije, y está orgulloso, y eso no es nada. Eso era
más de lo que tenían muchos niños.
Le di las gracias por venir y le di un beso en cada mejilla.
Como dice Conrade: ¿No puedes aprovechar tu
descontento?

40.
Etón en Junio 2003, gracias a horas de

I
TERMINADO MI EDUCACIÓN EN
trabajo duro y alguno extra tutoría organizado por Pensilvania. No pequeño
logro para uno tan poco erudito, entonces limitado, entonces distraído, y
mientras I no fue orgulloso de yo mismo, exactamente, porque I no saber
cómo a ser orgulloso de mí mismo, I sintió a distinto
pausa en mi sin escalas interno autocrítica .
Y entonces I era acusado de infiel.
Un profesor de arte presentó pruebas de trampa, que resultaron no ser
pruebas de trampa. Resultó que no era nada en absoluto y estaba
posteriormente aprobado por la junta examinadora. Pero el daño fue hecho. La
acusación se mantuvo.
Con el corazón roto, quería hacer una declaración, dar una conferencia de
prensa, Dile al mundo: ¡Yo hice el trabajo! ¡No hice trampa!
 El Palacio no lo haría dejar a mí. En este, como en mayoría cosas, el
Palacio Pegado rápido a el familia lema: Nunca quejarse, nunca explicar.
Especialmente si el
quejoso era un dieciocho años chico.
Así, me vi obligado a sentarme y no decir nada mientras los periódicos me
llamaban tramposo y a muñeco todos los días. (Porque un ¡Proyecto de arte!
I decir, como Tú "engañar" en un arte ¿proyecto?) Este era el oficial
comenzar de eso temido título: Príncipe Thicko. Así como me eligieron para
interpretar a Conrade sin mi consulta ni consentimiento, ahora me eligieron
para este papel. La diferencia fue que hicimos Mucho ruido y pocas nueces
durante tres noches. Parecía un papel que duraría toda la vida.
Príncipe ¿Harry? Oh, sí, no también brillante.
No poder aprobar a simple prueba sin infiel, eso es qué I ¡leer!
Hablé con papá sobre eso. Estaba al borde
de la desesperación. Dijo lo que siempre
dijo.
Querido muchacho, justo no leer él.
Nunca lo leyó. Leyó todo lo demás, desde Shakespeare hasta White.
artículos sobre el cambio climático, pero nunca las noticias. (Veía la BBC,
pero a menudo terminaba arrojando el control al televisor). El problema era
que todos los demás la leían. Todos en mi familia decían que no, al igual que
papá, pero mientras lo afirmaban en tu cara, lacayos con librea se afanaban a
su alrededor, abanicando todos los periódicos británicos en bandejas de plata,
con tanta pulcritud como los bollos y las mermeladas.

41.
LA GRANJA SE LLAMABA Tooloombilla. Los propietarios eran los Hills.

T Noel y Annie. Habían sido amigos de mamá. (Annie había sido compañera
de piso de mamá cuando empezó a salir con papá). Marko me ayudó a
encontrarlos y de alguna manera los convenció para que me dejaran ser su
idiota de verano no remunerado.
Los Hills tuvieron tres hijos. Nikki, Eustie y George. El mas viejo, George
tenía exactamente mi edad, aunque parecía mucho mayor, tal vez debido a
años y años de trabajo bajo el hirviente sol australiano. Al llegar supe que
George sería mi mentor, mi jefe, mi director, en un forma. Aunque
Tooloombilla no se parecía en nada a Eton.
En hecho él era como No lugar Identificación alguna vez estado.
 Vengo de un lugar verde. La granja de los Hills era una oda al color
marrón. Vengo de un lugar donde cada movimiento era monitoreado,
catalogado y sujeto a juicio. La granja de los Hill era tan vasta y remota que
nadie me veía durante la mayor parte del día excepto George. Y algún que
otro ualabí.
Sobre todo vengo de un lugar templado, lluvioso, fresco. En la granja de
los Hill hacía calor.
I no fue seguro I podría perdurar este amable de caliente. El australiano
Afuera Tenía un clima que no entendía y que mi cuerpo parecía no poder
aceptar. Al igual que papá, me desmayaba ante la mera mención del calor:
¿cómo se suponía que iba a soportar un horno dentro de un alto horno dentro
de un reactor nuclear situado en la cima de un volcán activo?
Mal lugar para mí, pero peor para mis guardaespaldas. Esos pobres
muchachos, de todos las asignaciones. Además, su alojamiento era muy
espartano, una dependencia en el borde de el granja. I casi nunca sierra a
ellos y a menudo imaginado a ellos afuera allí, sentado en su bragas antes
a ruidoso eléctrico admirador, de mal humor pulido sus CV.
El Sierras dejar a mí litera con a ellos en el principal casa, a dulce
pequeño bungalow con tablillas blancas, escalones de madera que conducen a
un amplio porche, frente puerta eso dio afuera a coquetón chirrido cada
tiempo tú tirado él abierto y un alto estallido cada tiempo tú dejar él volar
cerrar. El puerta tenía a ajustado pantalla, para mantener alejados a los
mosquitos, que eran tan grandes como pájaros. Esa primera noche, sentados a
cenar, I no pude escuchar cualquier cosa pero el rítmico bofetada de
chupasangres contra malla.
No había mucho más que escuchar. Todos estábamos un poco incómodos,
tratando de fingir que yo era un jackaroo, no un príncipe, tratando de fingir
que no estábamos pensando en mamá, que había amado a Annie, y a quien
Annie había amado a su vez. Estaba claro que Annie quería hablar de mamá,
pero, al igual que Willy, yo no podía. Entonces I paleado en el alimento, y
alabado él, y preguntó para segundos, y busqué en mi cerebro temas de
conversación anodinos. pero no pude piensa en cualquiera. El calor ya había
afectado mis capacidades cognitivas.
Descendente dormido aquellos primero noches en el Afuera,
Identificación conjurar arriba el imagen de Marko y con preocupación le
preguntamos: ¿ Realmente pensamos bien en esto, amigo?
42.
T
EL REMEDIO A TODOS los problemas, como siempre, fue el trabajo. Trabajo
duro, sudoroso y sin parar. eso era qué el Sierras tenía a oferta, y
infinidad de él, y no pude conseguir suficiente. El más difícil I
trabajó, el menos I sintió el calor, y
el más fácil él era a hablar—o no hablar alrededor el cena mesa.
Pero esto no fue simplemente trabajo. Ser un jackaroo requería resistencia,
ser Claro, pero también exigía cierto arte. Había que ser un susurrador con los
animales. Había que ser un lector de los cielos y de la tierra.
También había que poseer un nivel superior de equitación. Llegué a
Australia pensando que conocía los caballos, pero los Hills eran hunos, cada
uno nacido en una silla de montar. Noel era hijo de un jugador de polo
profesional. (Había sido el ex entrenador de polo de papá). Annie podía
acariciar la nariz de un caballo y decirte lo que esa bestia estaba pensando. Y
George se montó con más facilidad que la mayoría de la gente en la cama.
Una jornada laboral típica empezaba a mitad de la noche. Horas antes Al
amanecer, George y yo salíamos a trompicones, hacíamos las primeras tareas
y tratábamos de hacer todo lo que sea posible antes de que salga el sol. Con
las primeras luces del día nos ensillamos, galopamos hasta los bordes de los
cuarenta mil acres de las colinas (el doble del tamaño de Balmoral) y
comenzamos a reunirnos. Es decir, trasladar el rebaño de ganado de aquí para
allá. También buscábamos vacas individuales que se habían extraviado
durante la noche y llevarlos de regreso a la manada. O cargar algunos en un
remolque y llevarlos a otra sección. Rara vez sabía exactamente por qué nos
estábamos mudando. estas vacas o aquellas, pero entendí el resultado final:
Las vacas necesitan su
espacio. Los sentí.
Cada vez que George y yo encontrábamos un grupo de perros callejeros,
una pequeña camarilla ganadera rebelde, era especialmente desafiante. Era
vital mantenerlos juntos. Si se dispersaran, estaríamos jodidos. Se necesitarían
horas para reunirlos y luego el día se arruinaría. Si uno se lanza hacia un
grupo de árboles, Digamos que George o yo tendríamos que ir a toda
velocidad tras él. De vez en cuando, en mitad de la persecución, una rama baja
te arrancaba de la silla, tal vez golpeado frío. Cuando tú vino a, tu lo harías
hacer a controlar para Huesos rotos, hemorragias internas, mientras tu
caballo permanecía de mal humor a tu lado.
El truco era nunca dejando a perseguir último también largo. Largo
persecuciones vistió sacó la vaca, redujo su grasa corporal, redujo
drásticamente su valor de mercado. La grasa era dinero y no había margen de
error con el ganado australiano, que al principio tenía tan poca grasa. con.
Agua era escaso, césped era escaso, y qué pequeño allá era
A menudo era devorado por canguros, a los que George y su familia
consideraban otras personas ven ratas.
Siempre me estremecía y me reía entre dientes ante la forma en que George
hablaba con el ganado errante. Los arengó, abusó de ellos, los maldijo,
favoreciendo una mala palabra en particular, una palabra que muchas personas
pasan toda su vida sin usar. jorge no pudo ir cinco minutos. Mayoría gente
bucear bajo a mesa cuando ellos escuchar este palabra, pero para George
era la navaja suiza del lenguaje: interminables aplicaciones y usos. (También
lo hizo sonar casi encantador, con su acento australiano).
Era simplemente una de las docenas de palabras en el léxico completo de
George. Por ejemplo, a gordo era a rechoncho vaca listo para sacrificio. A
dirigir era a toro joven que debería haber sido castrado pero aún no lo había
sido. Un ternero destetado era un ternero recién separado de su madre. Un
smoko era una pausa para fumar. Tucker era comida. Pasé gran parte de
finales de 2003 sentado en lo alto de la silla, observando a un destete mientras
chupaba un smoko y soñando con mi próximo tucker.
A veces difícil, a veces tediosa, la reunión puede resultar inesperadamente
emotiva. Las hembras jóvenes eran más fáciles, iban donde las empujabas,
pero a los varones jóvenes no les gustaba que los mandaran, y lo que
realmente no les gustaba era que los separaran de sus madres. Lloraban,
gemían, a veces te cargaban. Un cuerno bruscamente oscilado podría arruinar
una extremidad o cortar una arteria. Pero no tuve miedo. En cambio… fui
empático. Y los jóvenes parecían saberlo.
El único trabajo que no haría, el único trabajo duro que evitaba, era cortar
pelotas. Cada vez que George sacaba esa espada larga y brillante, yo levantaba
las manos. No, amigo, no puedo hacerlo.
Traje tú mismo.
Al final del día me daba una ducha hirviendo, tomaba una cena gigantesca
y luego me sentaba con George en el porche, liaba cigarrillos y bebía cervezas
frías. A veces escuchábamos su pequeño reproductor de CD, lo que me hacía
pensar en el inalámbrico de papá. O Henner. Él y el otro chico fueron a pedir
prestado otro reproductor de CD... A menudo nos sentábamos a mirar a lo
lejos. El terreno era tan plano que se podía ver tormentas eléctricas
fabricación de cerveza horas adelante de cuando ellos llegó, el Los
primeros rayos de araña sacudieron la tierra lejana. A medida que los cerrojos
se hacían más gruesos y más cerca, el viento recorría la casa, agitando las
cortinas. Entonces las habitaciones brillarían con una luz blanca. Los primeros
truenos sacudirían los muebles. Finalmente, el diluvio. George suspiraría. Sus
padres suspirarían. La lluvia era hierba, la lluvia era grasa. La lluvia era
dinero.
 Si él no lluvia, eso también sintió como a bendición, porque después a
tormenta de viento el cielo despejado estaría salpicado de estrellas. Le
indicaría a George lo que la pandilla de Botswana me había señalado a mí.
Mira ese brillante al lado del ¿luna? Esa es Venus. Y allí está Scorpius; el
mejor lugar para verlo es el hemisferio sur. Y están las Pléyades. Y esa es
Sirio, la estrella más brillante del cielo. Y ahí está Orión: el Cazador. Todo se
reduce a cazar, ¿no? Cazadores, cazados…
Qué eso, ¿Harry?
Nada, amigo.
El cosa I encontró sin cesar fascinante acerca de el estrellas era cómo
lejos ellos todo eran. El luz tú sierra era nacido cientos de siglos atrás. En
otras palabras, al mirar una estrella, estabas mirando al pasado, a una época
mucho antes de que alguien a quien conocías o amaba hubiera vivido.
O fallecido.
O desapareció.
George y yo solíamos acostarnos sobre las ocho y media. A menudo
nosotros también éramos cansados de quitarnos la ropa. Ya no le tenía miedo
a la oscuridad, la deseaba. Dormí como muerto, desperté como si renaciera.
Dolorido, pero listo para más.
No hubo días libres. Entre el trabajo incesante, el calor implacable, las
vacas implacables, podía sentirme cada mañana más ligero y más ligero por a
kilo, más silencioso por a pocos docena palabras. Incluso mi británico el
acento era ser pared lejos. Después seis semanas I sonó nada como Colita y
Pa. Sonaba más como George.
Y vestido a poco como a él como Bueno. I tomó a agotador a
desgarbado Sentía un sombrero de vaquero como el suyo. Llevaba uno de sus
viejos látigos de cuero.
Finalmente, a ir con este nuevo Harry, I adquirido a nuevo nombre. Espiga.
La cosa fue así. Mi cabello nunca se recuperó completamente después de
que dejé mi Eton compañeros de escuela afeitar él. Alguno hebras disparo
arriba como verano césped, algunos yacen planos, como heno lacado.
George a menudo señalaba mi cabeza y decía: ¡ Te ves hecho un desastre!
Pero en un viaje a Sydney para ver la Copa Mundial de Rugby, hice una
aparición oficial en el zoológico de Taronga y me pidieron que posara. para
una foto con algo llamado equidna. Un cruce entre un erizo y un oso
hormiguero, tenía el pelo duro y puntiagudo, razón por la cual los cuidadores
del zoológico lo llamaron Spike. Parecía, como diría George, un auténtico
desastre.
Más concretamente, se parecía a mí. Muy parecido a mí. Y cuando George
vio una foto mía posando con Spike, gritó.
haz-eso cosas consiguió su ¡cabello!
 A partir de entonces, nunca me llamó nada más que Spike. Y entonces mis
guardaespaldas se hicieron cargo del coro. De hecho, hicieron de Spike mi
nombre en clave. la radio. Algunos incluso imprimieron camisetas que
llevaban mientras vigilaban. Yo: Spike 2003.
Muy pronto mis compañeros de casa se enteraron de este nuevo apodo y lo
adoptaron. él. I convertirse Espiga, cuando I no fue Haz, o Baz, o Príncipe
Jackaroo, o Harold, o Darling Boy, o Scrawny, un apodo que me puso algún
personal del Palacio. La identidad siempre había sido problemática, pero con
media docena de nombres formales y una docena completa de apodos se
estaba convirtiendo en un salón de espejos.
Mayoría días I no cuidado qué gente llamado a mí. Mayoría días I
pensamiento: no lo hagas cuidado OMS I soy, entonces largo como es
alguien nuevo, alguien otro que el Príncipe Harry. Pero entonces llegaría un
paquete oficial desde Londres, desde el Palacio, y el viejo yo, la vieja vida, la
vida real, vendría corriendo. atrás.
El paquete solía llegar por correo todos los días, aunque a veces iba bajo el
brazo de un nuevo guardaespaldas. (Había un cambio de guardia constante,
cada dos semanas, para mantenerlos frescos y permitirles ver a sus familias).
Dentro del paquete habría cartas de papá, documentación de oficina y algunos
informes sobre organizaciones benéficas en las que yo participaba. Todo
estampado: ATT S.A.R. PRÍNCIPE HENRY DE GALES .
Un día, el paquete contenía una serie de memorandos del equipo de
comunicaciones de Palacio sobre un asunto delicado. El antiguo mayordomo
de mamá había escrito un relato que lo contaba todo, pero en realidad no decía
nada. Era simplemente la versión egocéntrica y autojustificadora de los
acontecimientos de un hombre. Una vez mi madre llamó a este mayordomo un
querido amigo y confiaba en él implícitamente. Nosotros también lo hicimos.
Ahora esto. Estaba aprovechando su desaparición para obtener dinero. Me
hizo hervir la sangre. Quería volar a casa y enfrentarlo. Llamé a papá y le
anuncié que me subía a un avión. Estoy seguro de que Fue la única
conversación que tuve con él mientras estuve en Australia. Él (y luego, en otra
llamada telefónica, Willy) me convencieron de no hacerlo.
Todo nosotros podría hacer, ellos ambos dicho, era asunto a unido condenación.
Así lo hicimos. O lo hicieron. No tuve nada que ver con la redacción.
(Personalmente, habría ido mucho más lejos.) En tono mesurado, criticó al
mayordomo por su traición y solicitó públicamente una reunión con él para
descubrir sus motivos y explorar sus supuestas revelaciones.
El mayordomo nos respondió públicamente, diciendo que agradecía tal
reunión. Pero no con ningún propósito constructivo. A un periódico le
prometió: “Me encantaría expresarles lo que pienso”.
 Él buscado a dar a nosotros a pedazo de su ¿mente?
Esperé ansiosamente la reunión. Conté los días. Por
supuesto que no sucedió.
No sabía por qué; Supuse que el Palacio lo anuló.
Me dije a mí mismo: vergüenza.
I pensamiento de eso hombre como el uno andante dirigir eso consiguió lejos eso
verano.

43.
NO _ _ RECORDAR CÓMO I aprendió acerca de el primero hombre

I intentando a furtivo sobre la granja. ¿Quizás de George? ¿Mientras

estábamos reuniéndonos?
I hacer recordar eso él era el local policía OMS atrapado el intruso y se
deshizo de él.
Diciembre 2003.
El policía eran complacido con ellos mismos. Pero I era sombrío. I
sabía lo que venia. Los paparazzi eran como hormigas. Nunca hubo solo uno.
Efectivamente, al día siguiente, dos más entraron sigilosamente a
la granja. Hora de irse.
Le debía tanto a los Hill que no quería pagarles arruinando sus vidas. No
quería ser la causa de que perdieran el único recurso más preciado que el agua:
la privacidad. Les agradecí por nueve de las mejores semanas de mi vida y
volé a casa, llegando justo antes de Navidad.
Fui directamente a un club mi primera noche en casa. Y la noche siguiente.
Y el siguiente. La prensa pensó que todavía estaba en Australia y decidí que
su ignorancia me daba carta blanca.
Una noche conocí a una chica y hablé con ella mientras tomábamos unas
copas. no sabía que ella era una chica de página tres. (Ese era el término
aceptado, misógino y objetivador para las mujeres jóvenes en topless que
aparece cada día en la página tres de The Sun de Rupert Murdoch .) No me
habría importado si lo hubiera sabido. Parecía inteligente y divertida.
Salí del club con una gorra de béisbol. Papanicolaou por todas partes. Hasta
aquí la carta blanca. Intenté mezclarme entre la multitud y caminé
tranquilamente por la calle con mi guardaespaldas. Pasamos por la plaza de St.
James y nos subimos a un coche de policía sin distintivos. Justo cuando nos
alejábamos, un Mercedes con las ventanillas oscurecidas saltó el acera y
deslizado nuestro auto, cerca de portazo De frente en el trasero pasajero
puerta. Nosotros podría ver él próximo, el conductor no
Mirando hacia adelante, demasiado ocupado tratando de tomar fotografías. La
historia que apareció en los periódicos a la mañana siguiente debería haber
sido sobre el príncipe Harry que casi muere a manos de un papanicolaou
imprudente. En cambio, se trataba de que el Príncipe Harry conociera y
supuestamente besara a una chica de la página tres, junto con muchos
comentarios frenéticos sobre los horrores de las citas de Spare... una mujer tan
caída.
Tercero en línea a el trono…citas su ?
El esnobismo, el clasismo, era nauseabundo. El fuera de servicio Las
prioridades eran desconcertantes.
Pero él todo muy mejorado mi sentido de alegría y alivio en correr lejos.
De nuevo.
Brecha Año, Parte Dos.
Días más tarde I era en a avión a Lesoto.
Mejor aún, se decidió que podía llevarme un compañero.
El plan, alguna vez, había sido ir con Henners. En su
lugar, le pregunté a George.

44.
ESOTO ERA HERMOSO . Pero también uno de los lugares más sombríos del

L mundo. Él era el epicentro de el global SIDA pandemia, y en 2004 el

Gobierno tenía justo declarado a médico desastre. decenas de miles Ha
caido a el enfermedad, y el nación era torneado en uno vasto orfanato.
Aquí y allá se veían niños pequeños corriendo de un lado a otro con miradas
perdidas en sus rostros.
donde esta ¿Papá? donde esta ¿Momia?
George y yo nos inscribimos para ayudar en varias organizaciones
benéficas y escuelas. Ambos quedamos boquiabiertos por la gente encantadora
que conocimos, su resiliencia, su gracia, su coraje y buen humor ante tanto
sufrimiento. Trabajamos tan duro como habíamos trabajado en su granja, con
alegría y entusiasmo. Construimos escuelas. Reparamos escuelas. Mezclamos
grava, echamos cemento, lo que fuera necesario.
En este mismo espíritu de servicio, I acordado uno día a llevar a cabo a
tarea algo que de otro modo habría sido impensable: una entrevista. Si
realmente quisiera arrojar luz sobre las condiciones aquí, no tenía otra opción:
tendría que cooperar con la temida prensa.
 Pero este era más que cooperando. Este haría ser mi por primera vez
solo Sesión con un periodista.
Nosotros reunió en a herboso ladera, temprano uno mañana. Él
comenzó por preguntando: ¿Por qué este lugar? ¿De todos los lugares?
I dicho eso niños en Lesoto eran en problema, y I amado niños,
comprendía a los niños, así que naturalmente quería ayudar.
Él presionado. Por qué hizo I amar ¿niños?
I dio mi mejor adivinar: Mi increíble ¿inmadurez?
Estaba siendo simplista, pero el periodista se rió entre dientes y pasó a su
siguiente pregunta. El tema de los niños había abierto la puerta al tema de mi
infancia, y esa era la puerta de entrada al único tema sobre el que él, o
cualquiera, realmente quería preguntarme.
Hacer tú pensar sobre… ella… una lote a través de algo como ¿este?
Miré hacia la ladera y respondí con una serie de palabras inconexas.
palabras: Desafortunadamente ha pasado mucho tiempo, um, no para mí sino
para la mayoría de la gente, ha pasado mucho tiempo desde que ella murió,
pero las cosas que han salido han sido malas, todas las cosas que han salido,
todas estas cintas...
I era referente a grabaciones mi madre tenía hecho antes su muerte, una
especie de cuasi confesionario, que acababa de filtrarse a la prensa, para
coincidir con liberar de el mayordomo memoria. Siete años después Al ser
acosada para que se escondiera, mi madre seguía siendo acosada y
calumniada. no tenía sentido. En 1997 hubo un ajuste de cuentas a nivel
nacional, un período de remordimiento y reflexión entre todo Británicos.
Todos tenía estuvo de acuerdo en que el prensa era a embalar de
monstruos, pero consumidores aceptado culpa también. Todos
necesitábamos hacerlo mejor, decía la mayoría de la gente. Ahora, muchos
años después, todo estaba olvidado. Historia era repitiendo sí mismo a
diario, y I dijo el reportero eso fue una vergüenza."
No es una declaración trascendental. Pero era la primera vez que Willy y
yo hablábamos públicamente de mamá. Me sorprendió ser el primero. Willy
siempre era el primero, en todas las cosas, y yo me preguntaba cómo esto se
resolvería... con él, con el mundo, pero especialmente con papá. (No bien, me
dijo Marko más tarde. Papá estaba totalmente en contra de que abordara ese
tema; no quería que ninguno de sus hijos hablara de mamá, por miedo a que
causara revuelo, le distrajera de su trabajo y tal vez arrojara una luz poco
halagadora sobre Camilla.)
Finalmente, con un aire de bravuconería completamente falso, me encogí
de hombros y le dije al periodista: Las malas noticias venden. Simple como
eso.
 Hablando de malas noticias… el periodista ahora hizo referencia a mi
escándalo más reciente.
El página tres chica, de curso.
Mencionó que algunos se preguntaban si realmente había aprendido algo.
de mi visita a la clínica de rehabilitación. ¿Realmente me había “convertido”?
no recuerdo si usó esa palabra, se convirtió, pero al menos un artículo lo
había hecho.
¿Harry necesitaba convertirse?
¿Harry el hereje?
I podría apenas hacer afuera el reportero a través de el repentino rojo
neblina. ¿Cómo estamos siquiera hablando de esto? Solté algo sobre no ser
normal, lo que hizo que la boca del periodista se abriera. Aquí vamos. el estaba
consiguiendo su titular, su solución de noticias. ¿Se le estaban poniendo los
ojos en blanco?
Y I era supuesto a ser el ¿adicto?
Le expliqué lo que quería decir con normal. No llevaba una vida normal
porque no podía llevarla. Incluso mi padre me recuerda que lamentablemente
Willy y yo no podemos ser normales. Le dije al periodista que nadie más que
Willy entendía cómo era vivir en esta pecera surrealista, en la que se trataban
los acontecimientos normales. como anormal, y lo anormal se normalizaba
rutinariamente.
Eso era lo que estaba tratando de decir, comencé a decir, pero luego eché
otra mirada hacia la ladera. Pobreza, enfermedad, huérfanos: muerte. Hizo que
todo lo demás fuera basura. En Lesotho, sin importar lo que estuvieras
pasando, eran acomodado comparado a otros. I de repente sintió
avergonzado, y se preguntó si el periodista tendría el suficiente sentido común
como para avergonzarse también. ¿Sentado aquí por encima de toda esta
miseria y hablando de las chicas de la página tres? Vamos.
Después de la entrevista fui a buscar a George y bebimos cerveza. Mucha
cerveza. Galones de cerveza.
Creo que esa también fue la noche en que me fumé una bolsa entera de
marihuana. No lo recomiendo.
Por otra parte, podría haber sido otra noche. Es difícil ser preciso cuando se
trata de una bolsa de compras llena de marihuana.

45.

G
EORGE Y I VOLÓ de Lesoto a capa Ciudad, a encontrarse arriba con
algunos compañeros y Marko.
 Marzo 2004.
Estábamos alojados en la casa del consulado general y una noche hablamos
de invitar a algunas personas. Para la cena. Sólo un pequeño problema. No
conocíamos a nadie en Ciudad del Cabo.
Pero espera, eso no era del todo cierto. Había conocido a alguien años
antes, un chica de Sudáfrica. En el club de polo Berkshire.
Chelsy.
Recordé que ella era…
diferente.
Revisé mi teléfono y encontré su número.
Llámala, dijo Marko.
¿En
realidad
?
Por qué
¿no?
A mi choque, el número trabajó. Y ella contestada.
Tartamudeando, le recordé quién era yo, le dije que estaba en su ciudad, me
pregunté si a ella le gustaría venir...
Parecía insegura. Sonaba como si no creyera que fuera yo. Nerviosa, le
entregué el teléfono a Marko, quien prometió que realmente era yo, que la
invitación era sincera y que la velada sería muy discreta, que no habría nada
de qué preocuparse. Sin dolor. Quizás incluso divertido.
Ella preguntó si ella podría traer su novia. Y su hermano.
De ¡curso! El más el más feliz.
Horas más tarde, allí estaba ella, cruzando la puerta. Resultó que mi
memoria no había mentido. Ella era… diferente. Esa fue la palabra que me
vino a la mente cuando la conocí por primera vez, y de inmediato me vino a la
mente una y otra vez durante la barbacoa. Diferente.
A diferencia de muchas personas que conocía, ella parecía completamente
indiferente a las apariencias, al decoro y a la realeza. A diferencia de tantas
chicas que conocí, ella no era visiblemente adecuado sí misma para a corona
el momento ella sacudió mi mano. Parecía inmune a esa aflicción común a
veces llamada síndrome del trono . Fue similar al efecto que los actores y
músicos tienen en las personas, excepto que en los actores y músicos la causa
fundamental es el talento. No tenía talento, eso me habían dicho una y otra
vez, y por lo tanto todas las reacciones hacia mí no tenían nada que ver
conmigo. Se debían a mi familia, a mi título y, en consecuencia, siempre me
avergonzaron porque eran muy inmerecidos. Siempre quise saber cómo sería
conocer a una mujer y no tener su ojos ensanchar en el mencionar de mi
título, pero en cambio a ensanchar a ellos
Yo mismo, usando mi mente, mi corazón. Con Chelsy eso parecía una
posibilidad real. No sólo no estaba interesada en mi título, sino que parecía
aburrida. Oh, tu eres ¿un príncipe? Bostezo.
Ella sabía nada acerca de mi biografía, menos que nada acerca de Mi
familia. La abuela, Willy, papá... ¿quiénes son? Mejor aún, era notablemente
poco curiosa. Probablemente ni siquiera sabía nada de mi madre; ella era
probable demasiado joven para recordar los trágicos acontecimientos de
agosto de 1997. No podía estar seguro de que se tratara de verdadero, de
curso, porque a Chelsy crédito nosotros no hablar acerca de él. En lugar de
eso, hablamos sobre lo principal que teníamos en común: África. Chelsy,
nacida y aumentó en Zimbabue, ahora viviendo en capa Ciudad, amado
África con toda su alma. Su padre era dueño de una granja de caza mayor y
ese era el punto de apoyo de su mundo. Aunque había disfrutado de sus años
en un internado británico, Stowe, siempre se había apresurado a volver a casa
durante las vacaciones. Le dije que entendía. Le hablé de mis experiencias que
me cambiaron la vida en África, mi primera formación excursiones. I dijo su
acerca de el extraño visitación de el leopardo. Ella asintió con la cabeza.
Ella lo consiguió. Brillante. África ofrece momentos como ese , si estás
preparado. Si eres digno.
En algún momento de la noche le dije que pronto ingresaría al ejército. No
pude medir su reacción. ¿Quizás ella no tenía ninguno? Al menos no parecía
un factor decisivo.
Luego le dije que George, Marko y yo nos íbamos al día siguiente a
Botswana. Íbamos a encontrarnos con Adi y algunos otros, flotar río arriba.
¿Ven con nosotros?
Ella sonrió tímidamente y lo pensó un momento. Ella y su novia tenían
otros planes...
Oh. Demasiado .
Pero ellos Cancelar a ellos, ella dicho. ellos amar a venir con a nosotros.

46.
caminando, reír, Bebiendo, mezclándose con

W
mi GASTADO TRES DÍAS
los animales. No justo salvaje animales. Por oportunidad nosotros reunió
arriba con a luchador de serpientes, OMS presentado a nosotros su cobra,
su serpiente de cascabel. Él manipulado el
serpientes arriba y abajo su espalda, su brazos, donación a nosotros a privado espectáculo.
Más tarde eso noche, chely y I tenía nuestro primero beso bajo el estrellas.
 Jorge, mientras tanto, cayó cabeza encima tacones en amar con su novia.
Cuando el tiempo vino para chely y su novia a ir hogar, y George para
regresar a Australia, y Marko para regresar a Londres, hubo tristes despedidas
por todos lados.
De repente I encontró mí mismo solo en el arbusto, con justo Adí.
Qué ¿ahora?
Oímos hablar de un campamento cercano. Dos cineastas estaban haciendo
un documental sobre la vida silvestre y nos invitaron a conocerlos.
Nos subimos a un Land Cruiser y pronto nos encontramos en medio de una
estridente fiesta en el monte. Hombres y mujeres bebiendo, bailando, todos
con extrañas máscaras de animales hechas de cartón y limpiapipas. Un
Okavango Carnaval.
Los líderes de este caos eran una pareja de unos treinta años: Teej y Mike.
Supuse que ellos eran los cineastas. De hecho, eran dueños de toda una
compañía cinematográfica, además de este campamento. Me presenté y los
felicité por su capacidad para organizar una fiesta verdaderamente épica. Se
rieron y dijeron que lo iban a pagar mañana.
Ambos tenía a conseguir arriba temprano para trabajar.
Le pregunté si podía acompañarlo. Me encantaría ver cómo se hizo la
película. Me miraron y luego el uno al otro. Sabían quién era yo, y mientras
era sorprendente suficiente a encontrarse a mí en el arbusto, el idea de
contratación a mí como a
ayudante era a lote a llevar en.
Miguel dicho: Curso tú poder venir. Pero tu lo harás tener a trabajar.
Elevar pesado cajas, cargar cámaras.
Pude ver en sus caras que esperaban que ese fuera el final. Sonreí y
dije: Suena genial.
Ellos eran conmocionado. Y complacido.
Él sintió algo como amar en primero vista. En ambos lados.
Teej y Mike eran africanos. Ella era de Ciudad del Cabo; él era de Nairobi.
Cobertizo estado nacido en Italia, sin embargo, gastado su primero años en
Milán, y se enorgullecía especialmente de sus raíces milanesas, la fuente de su
sentimiento, dijo, lo cual fue lo más parecido a un alarde que jamás hayas
escuchado de Teej. Incluso había crecido hablando italiano, aunque lo había
olvidado, dijo con tristeza. Excepto que ella no lo había hecho. Cada vez que
iba a un hospital sorprendía a todos. al salir de la anestesia hablando italiano
con fluidez.
Mike había crecido en una granja y había aprendido a montar a caballo
poco después de haber aprendido a caminar. Por oportunidad su al lado
vecino era uno de el por primera vez
cineastas de vida silvestre. Cada vez que Mike tenía un minuto libre, corría al
lado y sentarme con este vecino, bombardearlo con preguntas. Mike había
encontrado su una verdadera vocación y el prójimo la reconoció, la fomentó.
Tanto Teej como Mike eran talentosos, brillantes y totalmente dedicados a
fauna silvestre. Quería pasar el mayor tiempo posible con estos dos, no sólo en
este viaje sino en general. El problema era, ¿me dejarían?
A menudo encontraba a Teej mirando en mi dirección, evaluándome, con
una sonrisa curiosa en su rostro, como si yo fuera algo salvaje que
inesperadamente hubiera entrado en su campamento. Pero en lugar de
ahuyentarme o utilizarme, como muchos habrían hecho, ella extendió la mano
y... me acarició. Décadas de observación de la vida silvestre le habían dado
una sensación de naturaleza salvaje, una reverencia por ella como una virtud e
incluso un derecho básico. Ella y Mike fueron las primeras personas en
apreciar cualquier salvajismo que todavía estuviera dentro de mí, cualquier
cosa que no se hubiera perdido en el dolor... y paparazzi. Ellos eran
indignado eso otros buscado a eliminar este último poco, que otros estaban
deseosos de enjaularme.
En eso viaje, o tal vez el próximo, I preguntó teej y Miguel cómo ellos reunió.
Ellos sonrió culpadamente.
Amigo mutuo, murmuró Mike.
Cita a ciegas, susurró Teej.
El escenario era un pequeño restaurante. Cuando Mike entró, Teej estaba
Ya en la mesa, de espaldas a la puerta. No podía ver a Mike, sólo podía oír su
voz, pero incluso antes de darse la vuelta supo, por el tono, el timbre, el
cambio de temperatura ambiente, que estaba en un gran problema.
Se llevaron muy bien durante la cena y al día siguiente Teej fue a casa de
Mike a tomar un café. Casi se desmaya cuando entró. En el estante superior
del En su estantería había un libro de su abuelo, Robert Ardrey, un científico,
ensayista y escritor legendario. (Había ganado una nominación al Oscar por el
guión de Jartum .) Además de los libros de su abuelo, Mike tenía todos los
demás libros de Teej. favoritos organizado en el mismo orden como ellos
eran organizado en sus propios estantes . Ella poner a mano a su boca. Este
era sincronicidad. Este era una señal. Nunca volvió a su apartamento, excepto
para empacar sus cosas. Ella y Mike habían estado juntos desde entonces.
Me contaron esta historia alrededor de la fogata. Con Marko y todos ellos,
la fogata era central, pero con Teej y Mike era sacrosanta. Corrían las mismas
bebidas, las mismas historias fascinantes, pero parecía más ritual. Hay pocos
lugares donde me he sentido más cerca de la verdad o más vivo.
 Teej lo vio. Ella podía decir que me sentía como en casa con ellos. ella
dijo: yo pensar tu cuerpo nació en Gran Bretaña, pero tu alma nació aquí en
África.
Posiblemente el más alto cumplido Identificación alguna vez recibió.
Después a pocos días de caminando con a ellos, comiendo con a ellos,
descendente en amor con ellos, sentí una paz abrumadora.
Y un igualmente abrumador necesidad a ver chely de nuevo.
Qué a ¿hacer? I se preguntó. Cómo a hacer él ¿suceder? Cómo a
conseguir en ¿Ciudad del Cabo sin que la prensa la vea y la arruine?
adí dicho: vamos ¡conducir!
¿Conducir? Eh. Sí. ¡Brillante!
Él era solo dos días, después todo.
Nos subimos a un coche, condujimos sin parar, bebiendo whisky y
engullendo chocolate para obtener energía. Llegué a la puerta principal de
Chelsy descalza, desaliñada, coronada con un gorro sucio y una enorme
sonrisa en mi cara sucia.
Ella jadeó… luego se rió.
Entonces... abrió el puerta a poco
más amplio.

47.
I APRENDIÓ un importante lección. África era África... pero

C
HELS Y
Gran Bretaña siempre fue Gran Bretaña.
Pronto después nosotros llegó atrás en Heathrow nosotros eran papeado.
Nunca es divertido para mí, pero tampoco me sorprende. Hubo algunos
años, después de la desaparición de mamá, en los que casi nunca me hacían
papillas, pero ahora era constante. Le aconsejé a Chelsy que lo tratara como
una enfermedad crónica, algo que hay que controlar.
Pero ella no fue seguro ella buscado a tener a crónico enfermedad.
Le dije que entendía. Sentimiento perfectamente válido. Pero esta era mi
vida, y si ella quería compartir alguna parte de ella, tendría que compartir esto
también.
Tú conseguir usado a él, I mintió.
A partir de entonces, calculé las posibilidades de volver a ver a Chels en
cincuenta-cincuenta, tal vez sesenta-cuarenta. Lo más probable era que la
prensa me costaría otra persona que me importaba. acerca de. Traté de
asegurarme de que todo estaba bien, que realmente no tenía tiempo para una
relación en ese momento.
I tenía trabajar a hacer.
 Para empezar, me enfrentaba a los exámenes de ingreso requeridos para la
Real Academia Militar de Sandhurst.
Ellos tomó cuatro días, y ellos eran nada como exámenes en Etón.
Había algunos libros, algo de material escrito, pero en su mayoría eran
pruebas de fortaleza psicológica y habilidades de liderazgo.
Transformado fuera…yo tenía ambos. I aprobado con volador colores.
Estaba encantado. Mi dificultad para concentrarme, mi trauma por mi
madre, nada de eso entró en juego. Nada de eso contaba en mi contra en el
ejército británico. En el contrario, I descubierto, aquellos cosas hecho a mí
todo el más ideal. El ejército buscaba muchachos como yo.
Qué eso tú decir, joven ¿hombre? Padres ¿divorciado? mamá ¿muerto?
Irresoluto dolor o psicológico ¿trauma? Paso este ¡forma!
Junto con la noticia de que había fallecido, recibí una fecha del informe,
dentro de varios meses. Lo que significaba que tendría tiempo para ordenar
mis pensamientos y atar cabos sueltos. Aún mejor, tiempo para pasar con
Chels… ¿si ella me aceptara?
Ella lo haría. Ella me invitó a regresar a Ciudad del Cabo y conocer a sus
padres. I hizo. Y apreciado a ellos instantáneamente. Ellos eran imposible
no a como. Ellos disfrutaron divertido cuentos, Ginebra y tónicos, bien
alimento, acecho. Su padre era del tamaño de un oso, de hombros anchos,
mimoso, pero también a definido alfa. Su madre era chiquita, un
asombroso oyente, y a frecuente otorgante de épico abrazos. yo no lo
hice saber qué el futuro sostuvo, I no desear a poner cualquier carros antes
cualquier caballo, pero I pensamiento: Si tú diseñado en leyes de el
suelo arriba, tú
no pude hacer mucho mejor que estos tipo.

48.
algo en el aire. Justo cuando me estaba

T
AQUÍ DEBE TENER ESTADO
embarcando en mi nuevo romance, Pensilvania Anunciado eso él
decidido a casar. él preguntó
de la abuela permiso, y cobertizo otorgada él. De mala gana, él era informó.
A pesar de que Willy y yo le instamos a que no lo hiciera, papá siguió
adelante. Le estrechamos la mano y le deseamos lo mejor. Sin resentimientos.
Reconocimos que finalmente iba a estar con la mujer que amaba, la mujer que
siempre había amado, la mujer que el destino podría haber destinado para él
en primer lugar. Cualquier amargura o tristeza que sintiéramos por el cierre de
otro bucle en la historia de mamá, entendimos que no venía al caso.
 También, nosotros simpatizó con Pensilvania y camilla como a pareja.
ellos llevado desventurado a nuevos niveles. Después de años de anhelo
frustrado, ahora estaban a sólo unos pasos de la felicidad…y nuevos
obstáculos seguían apareciendo. Primero Hubo controversia sobre la
naturaleza de la ceremonia. Los cortesanos insistieron él haría tener a ser a
civil ceremonia, porque Pensilvania, como futuro gobernador supremo de la
Iglesia de Inglaterra, no podía casarse con una divorciada en la iglesia. Eso
desató un furioso debate sobre las ubicaciones. Si la ceremonia civil se llevara
a cabo en el Castillo de Windsor, la primera opción de la pareja, entonces
Windsor primero necesitaría tener una licencia para bodas civiles, y si eso
sucediera, entonces todos en Gran Bretaña podrían celebrar sus bodas civiles
allí. Nadie quería eso.
Por tanto, se tomó la decisión de que la boda se celebraría en el Windsor
Guildhall.
Pero entonces el Papa fallecido.
Desconcertado, I preguntó Colita: Qué el Papa consiguió a hacer con ¿Pensilvania?
Un montón, resultó. Papá y Camilla no querían casarse en el El mismo día
el Papa era enterrado. Karma negativo. Menos prensa. Más concretamente, la
abuela quería que papá la representara en el funeral.
El boda planes eran cambió todavía de nuevo.
Demora después retraso—si tú escuchado con cuidado tú podría
escuchar, flotando por los terrenos del Palacio, los gritos y gemidos de
desesperación. tu solo No podía decir de quién eran: del organizador de la
boda o de Camilla (o de papá).
Otro que sentimiento Lo siento para a ellos, I no pude ayuda pero
pensar eso alguna fuerza en el universo (¿mamá?) estaba bloqueando en lugar
de bendecir su Unión. ¿Quizás el universo retrasa lo que desaprueba?
Cuando el boda hizo finalmente llevar lugar—sin Abuelita, OMS Decidí
no asistir; fue casi catártico para todos, incluso para mí. Estar cerca En el altar
casi siempre mantuve la cabeza inclinada y los ojos fijos en el suelo, tal como
lo había hecho durante el funeral de mamá, pero miré furtivamente varias
veces al novio y a la novia y cada vez pensé: Bien por ti.
Aunque, también: Adiós.
Sabía sin lugar a dudas que este matrimonio nos alejaría de papá. No en un
sentido real, no de manera deliberada o maliciosa, pero aun así, lejos. Estaba
entrando en un espacio nuevo, un espacio cerrado, un espacio estrictamente
insular. Willy y yo veríamos menos a papá, predije, y eso me dejó con
mezclado sentimientos. I no saborear perdiendo a segundo padre, y I tenia
complejo sentimientos acerca de ganando a padrastro OMS, I creído, tenía
recientemente
Me sacrificó en su altar personal de relaciones públicas. Pero vi la sonrisa de
papá y fue difícil. discutir con eso, y aún más difícil negar la causa: Camilla.
Quería tantas cosas, pero me sorprendió descubrir en su boda que una de las
cosas que más deseaba, aún así, era que mi padre fuera feliz.
Curiosamente, incluso quería que Camilla fuera
feliz. ¿Quizás sería menos peligrosa si fuera feliz?
Hay informes publicados de que Willy y yo nos escabullimos de la iglesia y
colgamos SOLO CASADO carteles en su coche. No me parece. Podría haber
colgado un cartel: BE FELIZ . Si lo hubiera pensado en ese momento.
I hacer recordar mirando a ellos conducir apagado y pensamiento: Ellos son feliz.
Ellos son en realidad feliz.
Maldición, Identificación como todo de a nosotros a ser feliz.

49.
REDONDO ESTE TIEMPO , justo antes de la boda, o quizás justo después, fui

A apagado con Colita a tren con el británico Especial Bote Servicio. Él no

era oficial capacitación. Justo a poco de Niños y juguetes, como nosotros
llamado él. Principalmente a alondra,
aunque él hizo crecer afuera de de larga data y solemne tradición.
Nuestra familia siempre había mantenido estrechos vínculos con el ejército
británico. A veces eso significaba una visita oficial, otras veces un almuerzo
informal. A veces significaba una charla privada con hombres y mujeres que
habían regresado de la guerra. Pero a veces él quiso decir tomando parte en
riguroso ejercicios. Nada Mostró respeto por los militares como si hicieran o
intentaran hacer lo que hicieron.
Estos ejercicios siempre se mantuvieron en secreto para la prensa. Los
militares lo preferían así, y Dios sabe que la realeza también.
Fue mamá quien nos llevó a Willy y a mí a nuestro primer ejercicio militar:
una “casa de matanza” en Herefordshire. A los tres nos metieron en una
habitación, nos dijeron para no moverse. Entonces la habitación quedó a
oscuras. Un escuadrón derribó la puerta a patadas. Lanzaron granadas
aturdidoras, nos asustaron muchísimo, que era su objetivo. Querían
enseñarnos cómo responder “si alguna vez” nuestras vidas estuvieran en
peligro.
Si ¿alguna vez? Eso hecho a nosotros reír. Tener tú visto nuestro ¿correo?
Pero este día con Willy fue diferente. Mucho más físico, más participativo.
Menos sobre enseñanza, más sobre adrenalina. Corrimos por Poole Puerto en
lanchas rápidas, “atacado” a fragata, trepó arriba es cable
escaleras mientras dispara MP5 de 9 mm cargados con balas de paintball. En
un ejercicio bajamos corriendo un tramo de escaleras metálicas hasta la
bodega de la fragata. Alguien apagó las luces, para hacerlo más interesante,
supongo. En la oscuridad total, a cuatro pasos del final, caí, aterricé sobre mi
rodilla izquierda, que inmediatamente fue empalada en un perno fijo que
sobresalía del suelo.
Cegador dolor lavado encima a mí.
Logré levantarme, seguir adelante, terminar el ejercicio. Pero al final del
ejercicio saltamos del helipuerto del barco al agua y encontré mi La rodilla no
estaba funcionando. Toda mi pierna no estaba funcionando. Cuando salí del
agua y me quité el traje seco, Willy miró hacia abajo y palideció.
De mi rodilla chorreaba sangre.
paramédicos eran allá dentro minutos.
Unas semanas más tarde, Palacio anunció que mi ingreso al Ejército sería
pospuesto. Indefinidamente.
Reporteros exigió a saber por qué.
El equipo de comunicaciones del Palacio les dijo: El príncipe Harry se ha
lesionado la rodilla jugando al rugby.
Leyendo los periódicos, con la pierna helada y elevada, eché la cabeza
hacia atrás y me reí. No pude evitar saborear una pequeña partícula de alegría
autoindulgente cuando los periódicos, por una vez, sin querer publicaron una
mentira sobre mí.
Sin embargo, pronto se vengaron. Comenzaron a difundir la historia de que
tenía miedo de entrar en el ejército, que estaba perdiendo el tiempo, utilizando
una falsa lesión en la rodilla como forma de estancarme.
I era, ellos dicho, a cobarde.

50.
WILLY 'S _ _ amigos estaban celebrando una fiesta de

O
nordeste DE
cumpleaños. En el campo cerca Gloucestershire. Más que a cumpleaños
fiesta, él era a fiesta de disfraces, con a llorón tema. Nativos y coloniales.
Huéspedes eran requerido a
vestido
respectivament
e. Enero de
2005.
 No me encantaban las fiestas de disfraces. Y no podía soportar los temas.
Para el último cumpleaños de Willy, o el anterior, había organizado una fiesta
de disfraces con el tema: Afuera de África . I encontró él irritante y
desconcertante. Cada tiempo Identificación desaparecido a África
Llevaba pantalones cortos y una camiseta, tal vez un kikoi . ¿Eso bastaría,
Willy? Pero esto fue mucho peor.
En mi armario no colgaba ni una sola prenda de vestir nativa o colonial.
Me quedaba con papá y Camilla, algunos días en St. James's, otros en
Highgrove, viviendo en gran medida con una maleta, así que me importaba un
carajo la ropa. I miró mayoría días como si Identificación consiguió
vestido en a muy oscuro y habitación desordenada. Por lo tanto, una fiesta
de disfraces temática era mi pesadilla.
Aprobar. Duro aprobar.
Colita, sin embargo, insistió. Bien encontrar tú algo a tener puesto, Haroldo.
Su nuevo novia prometido a ayuda.
Me gustaba su nueva novia. Era despreocupada, dulce, amable. Había
hecho un año sabático en Florencia y sabía de fotografía y arte. Y ropa. Ella
amó ropa.
Su nombre era Kate. I olvidar qué nativo o colonial cosa ella vestía
para la fiesta, pero con su ayuda Willy había elegido para sí unas una especie
de… traje felino. Leotardo ceñido con (¿recuerdo esto correctamente?) una
cola elástica y saltarina. Se lo probó y parecía un cruce entre Tigger y
Baryshnikov. Kate y yo nos lo pasamos muy bien señalándolo con el dedo y
rodando por el suelo. Fue ridículo, especialmente en un espejo de tres vías.
Pero ridículo, dijeron ambos, era el objetivo de la próxima fiesta.
Me gustó ver a Kate reír. Mejor aún, me gustaba hacerla reír. Y era
bastante bueno en eso. Mi lado tonto y transparente se conectaba con su lado
tonto muy disfrazado. Cada vez que me preocupaba que Kate fuera la que me
quitara a Willy, me consolaba pensando en todo nuestro futuro. reír encaja
juntos, y I dijo mí mismo cómo excelente todo haría Fue cuando tenía una
novia seria que podía reír con nosotros. Talves esto Sería Chelsy.
Tal vez, I pensamiento, I poder hacer kate reír con mi traje.
¿Pero cuál sería? ¿Qué será Harold? Este se convirtió en nuestro tema
constante.
El día de la fiesta se decidió que iría a un pueblo cercano, Nailsworth,
dónde allá era a bien conocido traje comercio. Seguramente I Podría
encontrar algo allí.
Está un poco borroso, aunque algunas cosas vuelven con total certeza. La
tienda tenía un inolvidable oler. I recordar es rancio, mohoso canguelo, con
un
corriente subterránea de algo más, algo indefinible, algún subproducto
transportado por el aire de una habitación herméticamente cerrada, que
contiene cientos de pares de pantalones, compartidos durante varias décadas,
por miles de humanos.
Subí y bajé por las filas, revisando los estantes, sin ver nada que me
gustara. Cuando se acabó el tiempo, reduje mis opciones a dos.
A británico piloto uniforme.
Y un uniforme nazi color arena. Con
un brazalete con la esvástica.
Y a departamento gorra.
Llamé a Willy y Kate y les pregunté qué pensaban.
Uniforme nazi, dijeron.
Lo alquilé, además de un bigote tonto, y volví a la casa. Me lo probé todo.
Ambos aullaron. ¡Peor que el traje de leotardo de Willy! ¡ Mucho más
ridículo!
Cual, de nuevo, era el punto.
Pero había que recortar el bigote, así que corté los mechones largos de los
extremos y lo convertí en un auténtico ratonero de Hitler. Luego añadió unos
pantalones cargo.
Nos fuimos a la fiesta, donde nadie miró dos veces mi disfraz. Todo los
nativos y los coloniales estaban más concentrados en emborracharse y
manosearse unos a otros. Nadie me prestó atención, lo que consideré una
pequeña victoria.
Alguien, sin embargo, roto fotos. Días más tarde este alguien sierra una
oportunidad de ganar algo de dinero, o algún problema, y buscó a un
periodista . ¿Cuánto cuestan las fotos de una fiesta reciente a la que
asistieron jóvenes miembros de la realeza? Se pensaba que la joya de la
corona de las fotos era Willy en leotardo.
Pero el reportero manchado algo demás. Hola, qué ¿este? El ¿Repuesto?
Como a ¿Nazi?
Hubo cierto regateo sobre el precio, según informes que he oído. Se acordó
una suma de cinco mil libras y semanas después la foto apareció en todos los
periódicos del mundo conocido, bajo titulares titánicos.
Hola Harry!
Heredero
Aberrante.
Real Hola a Pagar.
Qué seguido era a tormenta de fuego, cual I pensamiento en veces haría
envuélveme. Y sentí que merecía ser engullido. Hubo momentos en el
transcurso de las siguientes semanas y meses en los que pensé que podría
morir de vergüenza.
 La respuesta típica a las fotos fue: ¿Qué pudo haber sido? pensamiento ?
La respuesta más sencilla fue: no lo era. Cuando vi esas fotos, reconocí
inmediatamente que mi cerebro se había apagado, que tal vez había sido
cerrar apagado para alguno tiempo. I buscado a ir alrededor Gran Bretaña
llamando en las puertas, explicando a la gente: no estaba pensando. No quise
hacer daño. Pero no lo haría tener hecho cualquier diferencia. Juicio era
rápido, duro. I era ya sea un criptonazi o un deficiente mental.
Me volví hacia Willy. Se mostró comprensivo, pero no había mucho que
decir. Entonces Llamé a papá. Para mi sorpresa, estaba sereno. Al principio
sospeché. I Pensé que tal vez estaba viendo mi crisis como otra oportunidad
para reforzar sus relaciones públicas. Pero me habló con tanta ternura, con
tanta compasión genuina, que Me desarmaron. Y agradecido.
No pasó por alto los hechos. Querido muchacho, ¿cómo puedes ser tan
tonto? Mis mejillas ardieron. Sé que sé. Pero rápidamente continuó diciendo
que era la necedad de la juventud, que recordaba haber sido vilipendiado
públicamente por pecados juveniles, y que no era justo, porque la juventud es
el momento en el que, por definición, estás inacabado. "Todavía estás
creciendo, aún convirtiéndote, todavía aprendiendo", dijo. No citó
específicamente ninguna de sus humillaciones juveniles, pero yo lo sabía. Se
habían filtrado sus conversaciones más íntimas y se habían pregonado sus
comentarios más mal concebidos. Habían interrogado a ex novias y su opinión
sobre sus relaciones sexuales se había extendido en la prensa sensacionalista e
incluso en libros. el sabia todo sobre la humillación.
Prometió que la furia por esto se disiparía y la vergüenza se desvanecería.
Lo amaba por esa promesa, aunque (o tal vez porque) sabía que que sea falso.
La vergüenza nunca desaparecería. Ni debería serlo.
Día tras día el escándalo crecía. Me vituperaron en los periódicos, en la
radio y en la televisión. Los miembros del Parlamento pidieron que me
colocaran la cabeza en una estaca. Uno dijo que se me debería prohibir la
entrada a Sandhurst.
Por lo tanto, según el personal de Pa, la voladura necesitaría algo de ayuda.
Necesitaría hacer algún tipo de expiación pública.
Por mí está bien, dije. Cuanto antes
mejor. Entonces papá me envió con
un hombre santo.

51.
B
Con orejas , gafas ,
un rostro profundamente arrugado y ojos oscuros y sabios,
era el Gran Rabino de Gran Bretaña, eso me habían dicho. Pero de
inmediato pude ver él era mucho más. Un eminente erudito, a
religioso filósofo, a
Escritor prolífico con más de dos docenas de libros a su nombre, había pasado
muchos de sus días mirando por las ventanas y pensando en las causas
fundamentales del dolor, del mal y del odio.
Me ofreció una taza de té y luego se lanzó directamente a ella. No se
anduvo con rodeos. Condenó mis acciones. No fue cruel, pero había que
hacerlo. Allá No había manera de evitarlo. También situó mi estupidez en un
contexto histórico. Habló de los seis millones, de los aniquilados. Judíos,
polacos, disidentes, intelectuales, homosexuales. Niños, bebés, ancianos,
convertidos en cenizas y humo.
A pocos corto décadas atrás.
Llegué a su casa sintiendo vergüenza. Ahora sentí algo más, un desprecio
sin fondo hacia mí mismo.
Pero ese no era el objetivo del rabino. Ciertamente no era así como él me
quería. dejarlo. Me instó a no sentirme devastada por mi error, sino a estar
motivada. Me habló con la cualidad que uno encuentra a menudo en las
personas verdaderamente sabias: el perdón. Me aseguró que la gente hace
estupideces, dice estupideces, pero no tiene por qué ser su naturaleza
intrínseca. yo estaba mostrando mi verdadera naturaleza, dijo, buscando
expiar. Buscando la absolución.
En la medida en que pudo y calificó, me absolvió. Él me dio gracia. Me
dijo que levantara la cabeza, avanzara y usara esta experiencia para hacer el
mundo. mejor. A convertirse a maestro de este evento. henners, I Pensé,
me hubiera gustado cómo sonaba eso. Henners con su amor por la enseñanza.
No importa lo que hiciera, los pedidos de que me excluyeran del ejército se
hicieron más fuertes. El arriba latón, sin embargo, eran tenencia rápido. Si
Príncipe Harry tenía Si hubiera estado en el ejército cuando se disfrazó de
Führer, decían, habría sido disciplinado.
Pero aún no está en el ejército, agregaron.
Así que es perfectamente libre de ser un
maricón.

52.
mi ERA A SER NUESTRO NUEVO Secretario privado: se llamaba Jamie Lowther-

H
Pinkerton. Pero no recuerdo que Willy y yo nos refiriéramos a él como
algo más que JLP.
Deberíamos haberlo llamado Marko II. O tal vez Marko 2.0. Él era
quiso decir a ser Marcos reemplazo, pero también a más oficial, versión
más detallada y permanente de nuestro querido amigo.
Todas las cosas que Marko había estado haciendo informalmente, cuidar,
guiar y asesorando, JLP haría ahora hacer formalmente, nosotros eran dijo.
En hecho él Fue Marko quien encontró a JLP, se lo recomendó a papá y
luego lo entrenó. Así que confiamos en él desde el principio. Vino con ese
importante sello de aprobación. Marko dijo que era un buen hombre.
Profundamente calma, levemente rígido, JLP vistió brillante oro
gemelos y a anillo de sello de oro, símbolos de su probidad, constancia y
creencia incondicional en cierto tipo de firme estilo. Tú siempre consiguió el
sentido eso, incluso en el mañana de Armagedón, JLP haría botón en estos
amuletos antes partida la casa.
Sin embargo, a pesar de su saliva y pulimento, de su exterior esmaltado, el
JLP era una fuerza, producto del mejor entrenamiento militar británico, lo que
significaba, entre otras cosas, que no se dedicaba a tonterías. Él no lo dio, no
lo tomó, y todo el mundo, en todas partes, parecía saberlo. Cuando los
funcionarios británicos decidieron para lanzar una ofensiva masiva contra un
cartel de la droga colombiano, eligieron JLP a dirigir él. Cuando el actor
ewan McGregor decidido a llevar a Para un viaje de tres meses en moto por
Mongolia, Siberia y Ucrania, para el que necesitaría entrenamiento de
supervivencia, recurrió a JLP.
Para mí, el rasgo más destacado de JLP era su reverencia por la verdad, su
experiencia en la verdad. Era lo opuesto a tanta gente en el gobierno y
trabajando en Palacio. Entonces, no largo después él comenzó laboral para
Colita y a mí, I preguntó pedirle que me consiga algo de verdad, en forma de
archivos de la policía secreta sobre el accidente de mamá.
Miró hacia abajo y apartó la vista. Sí, trabajaba para Willy y para mí, pero
también se preocupaba por nosotros y le importaba la tradición, la cadena de
mando. Mi petición parecía poner en peligro a los tres. Hizo una mueca y
frunció el ceño. una zona amorfa, ya que JLP no tenía mucho pelo.
Finalmente, alisó las cerdas de carbón que quedaban a cada lado y dijo que, si
consiguiera dichas limas, sería muy molesto para mí. Realmente muy
perturbador, Harry.
Sí. Lo sé. Clasificar del punto.
 Él asintió con la cabeza. Ah. Mmm. I ver.
Unos días más tarde me llevó a una pequeña oficina situada en lo alto de
una escalera trasera en el Palacio de St. James y me entregó un sobre marrón
de No doblar. Dijo que había decidido no mostrarme todos los expedientes
policiales. Había revisado y eliminado los más… “desafiantes”. Por tu bien.
Estaba frustrado. Pero no discutí. Si JLP no pensara que podría manejar
entonces probablemente no podría.
I agradecido a él para proteger a mí.
Dijo que me dejaría hacerlo y luego se fue.
Respiré varias veces y abrí el archivo.
Fotos exteriores. Fuera del túnel en el que se produjo el accidente. Mirando
hacia la boca del túnel.
Interior fotos. A pocos pies adentro el túnel.
Profundo interior fotos. Bien adentro el túnel. Mirando abajo el túnel y
salir por el otro extremo.
Finalmente... primeros planos del Mercedes destrozado, que se dice que
entró en el túnel alrededor de la medianoche y nunca salió entero.
Todas parecían fotografías policiales. Pero luego me di cuenta de que
muchos, si no la mayoría, eran de paparazzi y otros fotógrafos presentes en el
lugar. La policía de París se había apoderado de sus cámaras. Algunas
fotografías fueron tomadas momentos después del accidente, otras mucho
después. Algunas mostraban a agentes de policía caminando, otras mostraban
a espectadores dando vueltas y mirando boquiabiertos. Todo daba una
sensación de caos, una atmósfera vergonzosa de carnaval.
Ahora vinieron fotos más detalladas, más claras, más cercanas, del interior
del Mercedes. Allí estaba el cuerpo sin vida del amigo de mamá, de quien
ahora sabía que era su novio. Estaba su guardaespaldas, que sobrevivió al
accidente, aunque lo dejó con heridas horribles. Y allí estaba el conductor,
desplomado sobre el rueda. Muchos lo culparon por el accidente, porque
supuestamente había alcohol en su sangre y porque estaba muerto y no podía
responder.
Por fin llegué a las fotos de mamá. Había luces a su alrededor, auras, casi
halos. Que extraño. El color de las luces era del mismo color. como su
cabello... dorado. No sabía qué eran las luces, no podía imaginarlo, aunque se
me ocurrieron todo tipo de explicaciones sobrenaturales.
Como I comprendió su verdadero origen, mi estómago apretado.
Parpadea. Fueron destellos. Y dentro de algunos de los destellos había
rostros fantasmales, y medios rostros, papillas y papilas reflejadas y papilas
refractadas en todas partes. el liso metal superficies y vaso parabrisas.
Aquellos hombres quien perseguido
ella... nunca habían dejado de dispararle mientras yacía entre los asientos,
inconsciente o semiconsciente, y en su frenesí a veces se fotografiaban
accidentalmente. Ninguno de ellos estaba controlándola, ofreciéndole su
ayuda, no incluso consolador su. Ellos eran justo disparando, disparando,
disparando.
No lo sabía. No había soñado. Me habían dicho que los papás perseguían a
mamá, que ellos cazado su como a embalar de salvaje perros, pero
Identificación nunca atrevido imaginar que, como perros salvajes, también se
habían dado un festín con su cuerpo indefenso. Hasta ese momento no me
había dado cuenta de que lo último que mamá vio en Esta tierra era un flash.
A menos que… Ahora miré mucho más de cerca a mamá: no había heridas
visibles. Estaba desplomada, fuera de sí, pero en general… bien. Mejor que
bien. Su chaqueta oscura, su cabello brillante, su piel radiante: los médicos del
hospital donde estaba tomado no pude detener comentando cómo hermoso
ella era. I miró fijamente, intentando Quería hacerme llorar, pero no podía,
porque ella era tan encantadora y tan viva.
Quizás las fotos que JLP retuvo fueron más definitivas. tal vez ellos
mostró la muerte en términos más claros. Pero no consideré esa posibilidad
demasiado de cerca. Cerré la carpeta de golpe y dije: Ella se está escondiendo.
Solicité este expediente porque buscaba pruebas, y el expediente no
demostró nada, excepto que mamá había sufrido un accidente automovilístico,
después del cual parecía en general ilesa, mientras que quienes la perseguían
continuaban acosándola. Eso fue todo. En lugar de pruebas, descubrí más
razones para sentir rabia. En aquel despacho, sentado ante aquel miserable
sobre de No doblar, descendió la niebla roja, y no era niebla, era un torrente.

53.
bolsa de viaje que contiene algunos artículos

I
TRANSPORTADO A PEQUEÑO
personales, más uno tabla de planchar de tamaño estándar, colgada
alegremente bajo mi brazo como una tabla de surf.
El ejército me había ordenado que lo trajera. De ahora en adelante mis
camisas y pantalones tendrían que estar sin arrugas.
I sabía como mucho acerca de operando un planchar junta como I hizo
acerca de operar un tanque; menos, en realidad. Pero ese era ahora el
problema del ejército. Ahora yo era el problema del ejército.
I deseado a ellos suerte.
 Pa también. Fue él quien me dejó en Camberley, Surrey, en la Real
Academia Militar de Sandhurst.
Puede 2005.
Se quedó a un lado y me vio poner mi etiqueta roja con mi nombre, GALES ,
y luego registrarme. Les dijo a los periodistas lo orgulloso que estaba.
Entonces extendido su mano. Apagado tú ir, querida chico.
Foto op. Hacer clic.
Me asignaron a un pelotón de veintinueve hombres y mujeres jóvenes.
Temprano el próximo día, después tracción en nuestro nuevo combates,
nosotros archivado en un habitación antigua, cientos de años viejo. Tú
podría oler el historia—es pareció desprenderse de las paredes revestidas de
madera como vapor. Recitamos un juramento a la Reina. Juro lealtad a la
Corona y al país... El muchacho que estaba a mi lado me disparó un codazo
en las costillas. ¡Apuesto a que dices abuela en lugar de reina!
Ésa fue la última vez, durante las siguientes cinco semanas, que él o
cualquier otra persona aventuraría una broma. No había nada divertido en el
campo de entrenamiento.
Campo de entrenamiento: un nombre tan benigno para lo que pasó. Fuimos
llevados a nuestros límites, física, mental y espiritualmente. Nos llevaron (o
arrastraron) a un lugar más allá de nuestros límites, y luego un poco más
lejos, por un impasible grupo de adorables sádicos llamados sargentos de
color. Hombres grandes, ruidosos y extremadamente masculinos... y sin
embargo, todos tenían perritos diminutos. Nunca he escuchado ni leído una
explicación para esto, y no puedo aventurarme a darla. Sólo diré que fue
extraño ver a estos ogros ricos en testosterona, en su mayoría calvos,
arrullando a sus caniches, shih tzus y pugs.
Yo diría que nos trataron como perros, excepto que trataron mucho mejor a
sus perros. Con nosotros nunca dijeron: ¡ Qué buen chico! Se levantaron
frente a nosotros, nos gritaron a través de las nubes de su loción para después
del afeitado y nunca, jamás se dieron por vencidos. Nos menospreciaron, nos
acosaron, nos gritaron y no ocultaron sus intenciones. Querían quebrarnos.
Si no pudieron derrotarnos, genial. ¡Bienvenidos al ejército! Si pudieran,
aún mejor. Es mejor saberlo ahora. Es mejor que nos destruyan a nosotros que
al enemigo.
Utilizaron una variedad de enfoques. Coacción física, intimidación
psicológica... ¿y humor? Recuerdo que un sargento de color me llevó a un
lado. Señor Wales, un día estaba de guardia en el Castillo de Windsor,
vestido con mi piel de oso, ¡y apareció un niño que pateó gravilla en mis
botas! Y ese chico… ¡eras TÚ!
 Estaba bromeando, pero no estaba segura de si debía reírme y no estaba
segura de que fuera verdad. No lo reconocí y ciertamente no recordaba haber
pateado grava. sobre cualquier guardia. Pero si era cierto, me disculpé y
esperé que pudiéramos dejarlo atrás.
En dos semanas, varios cadetes se habían agotado. Nos despertamos para
encontrar sus camas. hecho, su cosa desaparecido. No uno pensamiento
menos de a ellos. Este mierda no era para todos. Algunos de mis
compañeros cadetes confesarían, antes de que se apagaran las luces, que
temían ser los siguientes.
Sin embargo, nunca lo hice. Estuve, en su mayor parte, bien. El campo de
entrenamiento no fue un picnic, pero I nunca vaciló en mi creencia eso I
era exactamente dónde I Estaba destinado a ser. No pueden doblegarme,
pensé. ¿Será, me pregunté, porque ya estoy destrozado?
Además, no importa lo que nos hicieron, lo hicieron lejos de la prensa, así
que Para mí cada día era una especie de fiesta. El centro de entrenamiento era
como el Club H. No importaba lo que los sargentos de color repartieran,
siempre, siempre existía el bono compensatorio de no hacerse exámenes. Nada
realmente podría lastimarme en un lugar donde la prensa no pudo
encontrarme.
Y luego me encontraron. Un reportero de The Sun se coló en el terreno y
deambulaba arrastrando los pies, sosteniendo una bomba falsa, tratando de
demostrar... ¿qué? Nadie sabía. The Sun dijo que su reportero, este falso
flâneur, estaba tratando de exponer la laxa seguridad del centro de
entrenamiento, para demostrar que el Príncipe Harry estaba en peligro.
El realmente aterrador parte era eso alguno lectores de hecho creyó su basura.

54.
MUY DÍA , AL despertando en cinco A . M. , nosotros eran forzado a

E abajo a botella enorme de agua. El botella era emitido por el ejército,

negro el plastico, a sobras de el bóer Guerra. Cualquier líquido adentro
probado de primera generación el plastico. Y orinar. Más, él era orinar
cálido. Entonces, después el engullir, momentos antes estableciendo en
nuestro mañana correr, alguno de a nosotros haría caer a el suelo y vomitar
el
agua derecho atrás arriba.
No importa. Al día siguiente, tenías que volver a beber esa agua de plástico
para orinar, de la misma botella de agua, y luego salir a correr otra vez
después del vómito.
 Oh, el correr. Nosotros corrió constantemente. Nosotros corrió alrededor a
pista. Nosotros corrió a lo largo de un camino. Corrimos a través de bosques
profundos. Corrimos por prados. A veces corríamos con 40 kilogramos a la
espalda, a veces cargando un tronco enorme. Corrimos y corrimos y corrimos
hasta desmayarnos, lo que a veces hacíamos mientras seguíamos corriendo.
Casarse mentir allá, medio consciente, piernas aún bombeo, como perros
dormidos persiguiendo ardillas.
Entre las carreras, arrastrábamos nuestros cuerpos con cuerdas o los
arrojábamos contra las paredes, o chocarlos entre sí. Por la noche, algo más
que dolor se infiltraba en nuestros huesos. Fue un latido profundo y
estremecedor. No había manera de sobrevivir a ese latido excepto disociarse
de él, decirle a tu mente que estabas no es eso . Romper tú mismo de tú
mismo. El color sargentos dicho este era parte de su Gran Plan. Mata al yo.
Entonces casarse todo ser en el mismo página. Entonces casarse realmente ser Uno
Unidad.
A medida que la primacía del Yo se desvanece, prometieron, la idea de
Servicio toma encima.
Pelotón, país, eso es todo lo que sabéis, cadetes. Y eso estará muy bien
bastar.
No podía decir cómo se sentían los otros cadetes acerca de todo esto, pero
lo creí, todo el forma. ¿Ser? I era más que listo a cobertizo eso muerto
peso. ¿Identidad? Tómalo.
Podría entender, para alguien apegado a sí mismo, a su identidad, que esta
experiencia pudiera ser dura. Yo no. Me regocijé cuando, lenta y
constantemente, sentí que me reducían a una esencia, que se eliminaban las
impurezas y que sólo quedaba lo vital.
A pequeño como qué sucedió en Tooloombilla. Solo más entonces.
Todo parecía un enorme regalo, de parte de los sargentos de color, de la
Commonwealth.
I amado a ellos para él. En noche, antes betún afuera, I dio gracias.

55.
semanas, después el cerca de bota

A
DESPUÉS AQUELLOS PRIMERO CINCO
acampar, el sargentos de color aliviado arriba. Alguna vez entonces
levemente. Ellos no gritar en a nosotros bastante entonces
mucho. Ellos tratado a nosotros como soldados.
 Sin embargo, ya era hora de aprender sobre la guerra. Cómo lograrlo, cómo
ganarlo. Parte de esto implicaba lecciones de clase asombrosamente aburridas.
Las mejores partes involucraban simulacros que simulaban diferentes formas
de morir, o no, dependiendo.
QBRN, los llamaban. Química, biológica, radiológica, nuclear.
Practicamos ponernos equipo de protección, quitárnoslo, limpiar y limpiar los
venenos y otra suciedad que nos pudieran arrojar, dejar caer o rociar. Cavamos
innumerables trincheras, nos pusimos máscaras, nos acurrucamos en posición
fetal, Ensayó el Libro del Apocalipsis una y otra vez.
Un día, los sargentos de color nos reunieron frente a un edificio de ladrillo
rojo, que había sido convertido en una cámara de gas CS. Nos ordenaron
entrar, activaron el gas. Nos quitamos las máscaras antigás, nos las volvimos a
poner y nos las quitamos. Si no eras rápido, te quedabas con la boca llena, con
la boca llena. Pero no siempre se podía ser rápido, y ese era el punto, así que
al final todo el mundo se quedó sin combustible. Se suponía que los ejercicios
versaban sobre la guerra; para mí se trataba de la muerte. Todo el leitmotiv del
entrenamiento militar era la muerte. Como evitar sino también cómo
afrontarlo, de frente.
Por lo tanto, parecía natural, casi inevitable, que nos subieran a autobuses y
nos llevaran al cementerio militar de Brookwood, para pararnos sobre las
tumbas y escuchar a alguien leer un poema.
"Para el Caído."
El poema es anterior a las guerras más espantosas del siglo XX, por lo que
todavía tenía un rastro de inocencia.

Ellos deberá no crecer viejo,

Como nosotros eso son izquierda crecer viejo…

Fue sorprendente ver cuánto de nuestra primera formación estuvo

intercalado, fermentado, con poesía. La gloria de morir, la belleza de morir, la
necesidad de morir, estos conceptos se nos introdujeron en la cabeza junto con
las habilidades para evitar morir. A veces era explícito, pero a veces nos
llegaba directamente a la cara. Cada vez que nos conducían a la capilla
mirábamos hacia arriba y veíamos grabado en piedra: Dulce et decorum est
pro patria mori.
Dulce y adecuado él es a morir para unos país.
Palabras escritas primero por un antiguo romano, un exiliado, y luego
reutilizadas por un joven soldado británico que había muerto por su país.
Reutilizado irónicamente, pero nadie nos dijo eso. Ciertamente no estaban
grabados irónicamente en esa piedra.
 Para mí, la poesía era ligeramente preferible a la historia. Y psicología. Y
estrategia militar. Me estremezco al recordar esas largas horas, esas duras
sillas en Faraday Hall y Churchill Hall, leyendo libros y memorizando fechas,
analizando batallas famosas, escribiendo ensayos sobre los conceptos más
esotéricos de la estrategia militar. Éstas, para mí, fueron las pruebas
definitivas de Sandhurst.
Si hubiera podido elegir, habría tomado cinco semanas más de
campo de entrenamiento. Me quedé dormido en Churchill Hall
más de una vez.
Tú allá, Señor. ¡Gales! Estás ¡durmiendo!
Nos aconsejaban que, cuando tuviéramos sueño, nos levantáramos de un
salto para hacer fluir la sangre. Pero eso parecía demasiado conflictivo. Al
ponerte de pie, le informabas al instructor que era aburrido. ¿En qué estado de
ánimo estarían? ¿Cuándo llegó el momento de calificar tu próximo trabajo?
Las semanas transcurrieron juntas. En la semana nueve (¿o fue la décima?)
aprendimos bayoneta. Mañana invernal. Un campo en Castlemartin, Gales.
Los sargentos de color pusieron música punk rock ensordecedora, a todo
volumen, para despertar nuestros espíritus animales, y luego empezamos a
correr hacia muñecos de arena, bayonetas y alto, cortando y gritando: ¡
MATAR! ¡MATAR! ¡MATAR!
Cuando sonaron los silbatos, cuando el ejercicio “terminó”, algunos
muchachos no pudieron apagarlo. Siguieron apuñalando y apuñalando a sus
muñecos. Un rápido vistazo al lado oscuro de la naturaleza humana. Luego
todos nos reímos y fingimos que no habíamos visto lo que acabábamos de ver.
La semana doce (¿o tal vez trece?) fue de armas y granadas. Fui un buen
tirador. Había estado disparando a conejos, palomas y ardillas con una calibre
22 desde que tenía doce.
Pero ahora I
consiguió mejor.
Mucho mejor.

56.
eran enviado a Gales y poner a través de a

I
norte TARDE VERANO NOSOTROS
ejercicio de castigo llamado Long Reach. Una marcha ininterrumpida,
atropellada y atropellada durante varios días, arriba y abajo estéril campo,
con a carga de engranaje atado a nuestras espaldas, equivalente a el peso
 de uno joven adolescente. Peor, Europa estaba sufriendo a histórico calor
ola, y nosotros colocar afuera en el cresta de el ola, el
más caliente día de el año.
 Un viernes. Nos dijeron que el ejercicio se prolongaría hasta el domingo
por la noche. Tarde Sábado, durante nuestro solo hecho cumplir descansar,
nosotros durmió en bolsas en a pista sucia. Después dos horas nosotros eran
despertado por trueno y duro lluvia. I era en un equipo de cinco, y nosotros
permaneció arriba, sostuvo nuestro caras a el lluvia, Bebiendo el gotas. Se
sintió tan bien. Pero luego estábamos mojados. Y llegó el momento de
marchar de nuevo. Empapados y bajo una lluvia torrencial, marchar ahora se
convirtió en algo completamente diferente. Nosotros eran gruñidos, jadeo,
gimiendo, corrimiento. Gradualmente I sintió mi
resolver comenzar a dar forma.
En una parada momentánea, en un control, sentí un ardor en los pies. Me
senté en el suelo, me quité la bota y el calcetín derechos y se me despegó la
planta del pie .
Zanja pie.
El soldado al lado de a mí sacudió su cabeza. Mierda. Tú no poder ir en.
I era destripado. Pero, I confesar, también aliviado.
Estábamos en un camino rural. En un campo cercano se encontraba una
ambulancia. Me tambaleé hacia allí. Cuando me acerqué, los médicos me
subieron al portón trasero abierto. Me examinaron los pies y dijeron que esta
marcha había terminado para mí.
I asintió con la cabeza, desplomado adelante.
Mi equipo era conseguir listo a dejar. Adiós, muchachos. Ver tú atrás
en el campamento.
Pero entonces apareció uno de nuestros sargentos de color. Sargento de
color Spence. Pidió una palabra. Salté del portón trasero y cojeé con él hasta
un árbol cercano.
De espaldas al árbol, me habló en un tono ecuánime. Era la primera vez en
meses que no me gritaba.
Sr. Wales, tiene un último empujón. Literalmente te quedan seis u ocho
millas, eso es todo. Lo sé, lo sé, tus pies son una mierda, pero te sugiero que
no renuncies. Sé que puedes hacerlo. Sabes que puedes hacer esto. Empuja.
Nunca te perdonarás si no lo haces.
Él caminó lejos.
Regresé cojeando a la ambulancia y pedí toda la cinta de óxido de zinc.
Envolví mis pies con fuerza y los metí nuevamente en mis botas.
Cuesta arriba, cuesta abajo, adelante, seguí, tratando de pensar en otras
cosas para distraerme de la agonía. Nos acercamos a un arroyo. El agua helada
sería Una bendición, pensé. Pero no. Todo lo que podía sentir eran las piedras
de la cama presionando contra la carne viva.
 Las últimas cuatro millas estuvieron entre los pasos más difíciles que he
dado en este planeta. Como nosotros cruzado el finalizar línea I comenzó a
hiperventilar con alivio.
Una hora más tarde, de regreso al campamento, todos se calzaron las
zapatillas. Para el siguiente Durante varios días deambulamos por el cuartel
como viejos.
Pero orgulloso viejo hombres.
En algún momento me acerqué cojeando al sargento Spence y le di
las gracias. Él dio una pequeña sonrisa y se alejó.

57.
TOMA AGOTADO , aunque un poco solo, me sentí radiante. yo estaba en la

T forma de mi vida, estaba pensando y viendo más claramente que nunca. La

sensación era no a diferencia de eso descrito por gente OMS ingresar
monástico pedidos.
Todo sintió iluminado arriba.
Como ocurre con los monjes, cada cadete tenía su propia celda. Tenía que
estar impecable en todo momento. Nuestras camas pequeñas tuvieron que
estar hechas, herméticas. Nuestras botas negras tenían que ser redondeadas,
brillantes como pintura húmeda. Las puertas de nuestras celdas tenían que
estar abiertas, siempre. Aunque se podía cerrar la puerta por la noche, los
sargentos de color podían entrar (y a menudo lo hacían) en cualquier
momento.
Alguno cadetes se quejó amargamente. No ¡privacidad!
Eso hecho a mí reír. ¿Privacidad? Qué ¿eso?
Al final de cada día me sentaba en mi celda, calzando mis botas,
escupiendo ellos, frotándolos, haciéndoles espejos en los que podía ver mi
cabeza. No importa en qué institución aterricé, parecía ser una situación
trágicamente mala. El corte de pelo fue la primera orden del día. Luego le
enviaría un mensaje de texto a Chels. (Se me permitió mantener mi móvil,
para seguridad razones.) I podría decir su cómo cosas íbamos, dile que la
extrañé. Luego prestaría mi teléfono a otros cadetes que quisieran enviar
mensajes de texto a sus novias o novios.
Entonces él era apagar las luces .
No problema. I era No más extenso remotamente asustado de el oscuro.
58.
I t ERA AHORA OFICIAL . Ya no era el Príncipe Harry. yo era segundo Teniente
Gales de el Blues y Realeza, segundo más antiguo regimiento de el
británico Ejército, parte de el Familiar Caballería, guardaespaldas a el Monarca.
El "desmayo", como lo llamaron, tuvo lugar el 12 de abril de
2006. Allí estaban papá y Camilla, el abuelo, Tiggy y Marko.
Y, de curso, Abuelita.
No había asistido a un desfile de desmayos en décadas, por lo que su
aparición fue un honor deslumbrante. Ella sonrió para que todos la vieran
mientras yo pasaba.
Y Willy saludó. Ahora él también estaba en Sandhurst. Un compañero
cadete. (Había empezado después de mí, porque primero había ido a la
universidad.) No podía recurrir a su actitud típica cuando compartíamos una
institución, no podía fingir que no me conocía, o sería insubordinado.
Para uno breve momento, Repuesto superado en rango Heredero.
Abuelita inspeccionado el tropas. Cuando ella vino a a mí, ella dicho: Oh hola.
I sonrió. Y enrojecido.
La ceremonia de desmayo fue seguida por la interpretación de “Auld Lang
Syne” y luego el ayudante de la universidad subió en su caballo blanco las
escaleras del Old College.
Por último, hubo un almuerzo en el Old College. La abuela pronunció un
hermoso discurso. Como el día peter afuera, el adultos izquierda, y el real
ir de fiesta comenzó. A noche de bebida intensa y risas estridentes. Mi cita
era Chels. Finalmente hubo un segundo desmayo, por así decirlo. A la mañana
siguiente me desperté con una amplia sonrisa y un ligero dolor de cabeza.
Próximo detener, I dicho a el afeitado espejo, Irak.
Específicamente, del Sur Irak. Mi unidad haría ser aliviar otro unidad,
que había pasado meses haciendo reconocimiento avanzado. Trabajo
peligroso, constantemente. regate borde del camino artefactos explosivos
improvisados y francotiradores. En eso mismo mes diez soldados británicos
habían muerto. En los seis meses anteriores, cuarenta.
Busqué en mi corazón. No tenía miedo. Estaba comprometido. Estaba
ansioso. Pero también: la guerra, la muerte, lo que fuera, cualquier cosa era
mejor que permanecer en Gran Bretaña, que era su propio tipo de batalla.
Recientemente, los periódicos habían publicado una historia sobre Willy
dejándome un mensaje de voz, haciéndose pasar por Chels. También
publicaron una historia sobre mí pidiendo ayuda a JLP en un proyecto de
investigación de Sandhurst. Ambas historias, por una vez, eran ciertas. La
pregunta era: ¿cómo podían los periódicos saber cosas tan profundamente
privadas?
 Me puso paranoico. Willy también. Nos hizo reconsiderar la actitud de
mamá. llamada paranoia, mírela a través de una lente muy diferente.
 Nosotros comenzó a examinar nuestro interno círculo, a pregunta nuestro mayoría
confiable amigos
—y sus amigos. ¿Con quién habían estado hablando? ¿En quién habían
confiado? Nadie estaba fuera de sospecha porque nadie podía estarlo. Incluso
dudamos nuestro guardaespaldas, y casarse siempre adorado nuestro
guardaespaldas. (Diablos, oficialmente ahora era guardaespaldas, el
guardaespaldas de la Reina). Siempre habían sido como hermanos mayores
para nosotros. Pero ahora ellos también eran sospechosos.
Para a fracción de a segundo nosotros incluso dudó Marco. Eso era
cómo tóxica la sospecha se volvió. Nadie estaba por encima de eso. Alguna
persona, o personas, muy cercanas a Willy y a mí, estaban colando cosas a los
periódicos, por lo que era necesario tener en cuenta a todos.
Qué alivio será, pensé, estar en una zona de guerra adecuada, donde nadie
de esto es parte de mi cálculo diario.
Por favor, colóquenme en un campo de batalla donde existan reglas claras
de enfrentamiento. Donde hay cierto sentido del honor.
parte 2 sangrientos, pero indómito
 1.
'S _ MINISTERIO _ DE DEFENSA _ Le dije al mundo en febrero

B
RITEN
de 2007 que estaba implementando, eso I haría ser dominante a
grupo de luz tanques
a lo largo de el iraquí borde, cerca Basora. Él era oficial. I era apagado a guerra.
La reacción del público fue peculiar. La mitad de los británicos estaban
furiosos y calificaron de terrible arriesgar la vida del nieto más joven de la
reina. Sobrante o no, dijeron, no es prudente enviar a un miembro de la realeza
a una zona de guerra. (Era la primera vez en veinticinco años que se hacía algo
así).
Medio, sin embargo, dicho Bravo. Por qué debería Harry conseguir
especial ¿tratamiento? ¡Qué desperdicio de dinero de los contribuyentes sería
entrenar al niño como soldado! y luego no usarlo.
Si él muere, él muere, ellos dicho.
El enemigo ciertamente se sentía así. Por supuesto, dijeron los insurgentes,
que estaban tratando de fomentar una guerra civil en todo Irak, envíenos al
niño.
Uno de los líderes insurgentes extendió una invitación formal digna de una
merienda .
"Estamos esperando la llegada del joven y apuesto príncipe mimado con
gran expectación..."
Había un plan para mí, dijo el líder insurgente. Iban a secuestrarme y luego
decidirían qué hacer conmigo: torturarme, pedir rescate, matarme.
En aparente contradicción directa con este plan, concluyó prometiendo eso
el elegante Príncipe haría devolver a su abuela "sin orejas."
Recuerdo haber escuchado eso y sentir que las puntas de mis oídos se
calentaban. Volví a la infancia, cuando un amigo sugirió que me sujetaran
quirúrgicamente las orejas con alfileres para prevenir o corregir la maldición
familiar. Dije rotundamente que no.
Días después, otro líder insurgente invocó a mi madre. Dijo que debería
aprender de su ejemplo y separarme de mi familia. Rebelarse contra Los
imperialistas, Harry.
O demás, él prevenido, a del príncipe "sangre voluntad fluir en nuestro desierto."
Me habría preocupado que Chels escuchara algo de esto, pero desde que
empezamos a salir, la prensa la había acosado tanto que se había desconectado
por completo. Los papeles no existían para ella. Internet estaba prohibido.
 El ejército británico, sin embargo, estaba muy informado. Dos meses
después de anunciar mi despliegue, el cabeza de el Ejército, General
Dannatt, lo canceló abruptamente. Además de las amenazas públicas de los
líderes insurgentes, británico inteligencia aprendió eso mi foto tenía estado
repartido entre Un grupo de iraquí francotiradores, con instrucciones eso I
era el "madre de todos los objetivos”. Estos francotiradores eran de élite:
recientemente habían matado a seis soldados británicos. Así que la misión
simplemente se había vuelto demasiado peligrosa para mí, para cualquiera
que tenga la mala suerte de estar a mi lado. me convertiría, en la evaluación
de Dannatt y otros, un “imán de bala”. Y la razón, dijo, era la prensa. En su
declaración pública cancelando mi despliegue, criticó a los periodistas por su
cobertura exagerada, sus especulaciones descabelladas, que habían
“exacerbado” el nivel de amenaza.
papá personal también emitido a público declaración, dicho I era "muy
decepcionado," cual era falso. I era aplastada. Cuando palabra primero
Cuando me llegó, estaba en Windsor Barracks, sentado con mis muchachos.
Me tomé un momento para recomponerme y luego les conté las malas
noticias. Aunque llevábamos meses viajando, capacitación juntos, durante
cual casarse convertirse hermanos en armas, ahora estaban solos.
No fue simplemente que sintiera lástima de mí mismo. Me preocupaba mi
equipo. Alguien más tendría que hacer mi trabajo y yo tendría que vivir para
siempre con el asombro y la culpa. ¿Y si no fueran buenos?
El siguiente semana, varios documentos reportado eso I era en
depresión profunda. Uno o dos, sin embargo, informaron que el cambio
abrupto en mi despliegue tenía estado mi propio haciendo. El cobarde
historia, de nuevo. Ellos Dijo que, detrás de escena, había presionado a mis
superiores para que desconectaran.

2.
El ejercito. ¿Qué sentido tenía quedarme si en realidad no

I
PENSAR EN DEJAR
podía ser soldado?
Lo hablé con Chels. Estaba desgarrada. Por un lado ella no podía ocultar
su alivio. Por otro lado, ella sabía cuánto quería estar ahí para mi equipo.
Sabía que durante mucho tiempo me había sentido perseguido por la prensa y
que el ejército había sido la única salida saludable que había encontrado.
Ella también sabía eso I creyó en el Misión.
 Lo hablé con Willy. También tenía sentimientos complicados. Él
simpatizaba, como soldado. ¿Pero como hermano? ¿Un hermano mayor
altamente competitivo? No podía arrepentirse totalmente de este giro de los
acontecimientos.
La mayor parte del tiempo Willy y yo no teníamos nada que ver con todo
eso de Heir- Repuesto disparates. Pero ahora y entonces Identificación ser
trajo arriba corto y darse cuenta que en algún nivel realmente le importaba.
Profesional y personalmente, le importaba mi posición y lo que estaba
haciendo.
Sin encontrar consuelo de ningún lado, lo busqué en vodka y Red Toro. Y
gin-tonic. Me fotografiaron en esta época entrando o saliendo de varios pubs,
clubes y fiestas en casas, a altas horas de la madrugada.
No me encantaba despertarme y encontrar una foto mía en la portada de un
tabloide. Pero lo que realmente no pude soportar fue el sonido de la foto
siendo tomado en primer lugar. Ese clic, ese ruido terrible, por encima de mi
hombro o detrás de mi espalda o dentro de mi visión periférica, siempre me
había disparado, siempre había hecho que mi corazón se acelerara, pero
después de Sandhurst sonó como un arma amartillando o una cuchilla
abriéndose. Y entonces, incluso un poco peor, un poco más traumático, llegó
ese destello cegador.
Excelente, I pensamiento. El Ejército tiene hecho a mí más capaz a
reconocer amenazas, sentir amenazas, a convertirse adrenalizado en el
rostro de aquellos amenazas, y ahora me está dejando a un lado.
I era en a malo, malo lugar.
Paps, de alguna manera, lo sabía. Por esa época empezaron a golpearme
con sus cámaras, deliberadamente, intentando a incitar a mí. ellos cepillar,
tortazo, empujar, o solo derecho golpe a mí, esperando a conseguir a
elevar, esperando Identificación tomar represalias, porque eso crearía una
mejor foto y, por tanto, más dinero en sus bolsillos. A Una foto mía de 2007
se vendió por unas treinta mil libras. Pago inicial en un piso. ¿Pero un
chasquido mío haciendo algo agresivo ? Podría ser el pago inicial de una casa
en el campo.
Me metí en una pelea que se convirtió en una gran noticia. Salí con la nariz
hinchada y mi guardaespaldas estaba furioso. ¡Hiciste ricos esos papis,
Harry! ¿Tu feliz?
¿Feliz? No, I dicho. No, Soy no feliz.
El paparazzi tenía siempre estado grotesco gente, pero como I alcanzó
madurez fueron peores. Se podía ver en sus ojos, en su lenguaje corporal.
Ellos eran más envalentonado, más radicalizado, justo como joven hombres
en Irak se había radicalizado. Sus mulás eran editores, los mismos que habían
prometido hacer mejor después Momia fallecido. El editores prometido en
público a nunca de nuevo
Envié fotógrafos persiguiendo a la gente y ahora, diez años después, habían
vuelto a las andadas. Lo justificaron diciendo que ya no enviarían
directamente a sus propios fotógrafos; en lugar de eso, contrataron agencias
paparazzi, que enviaron a los fotógrafos, una distinción sin la más mínima
diferencia. los editores Todavía incitaban y recompensaban generosamente a
matones y perdedores para que acecharan a la Familia Real, o a cualquier otra
persona lo suficientemente desafortunada como para ser considerada famosa o
de interés periodístico.
Y a nadie parecía importarle una mierda. Recuerdo salir de un club en
Londres. y ser rodeado por veinte paparazzi. Me rodearon, luego me rodearon.
El coche de policía en el que yo estaba sentado se arrojó sobre el capó, todos
con bufandas de fútbol alrededor de la cara y capuchas, el uniforme de los
terroristas por todas partes. Fue uno de los momentos más aterradores de mi
vida y sabía que a nadie le importaba. El precio que se paga, diría la gente,
aunque yo Nunca entendí lo que querían decir.
Precio para ¿qué?
Estaba particularmente cerca de uno de mis guardaespaldas. Porra. Lo
llamé Billy la Roca porque era muy sólido y confiable. Una vez se abalanzó
sobre una granada. alguien arrojado en a mí de a multitud. Afortunadamente,
él transformado afuera no a ser un real uno. I prometido Porra I no lo haría
empujar cualquier más paparazzi. Pero Tampoco podía simplemente
pasearme por sus emboscadas. Entonces, cuando salimos de un club, dije: Vas
a tener que meterme en el maletero del auto, Billy.
Él miró en a mí, con los ojos muy abiertos. ¿En realidad?
Ésa es la única manera de que no me sienta tentado a intentar atacarlos, y
ellos No podrá ganar dinero conmigo.
Ganar- ganar.
I no decir Porra eso este era algo mi madre usado a hacer.
De este modo comenzó a muy extraño rutina entre a nosotros. Cuando
partida a pub o club en 2007, hacía que el auto se detuviera en un callejón
trasero o en un estacionamiento subterráneo, me metía en el maletero y dejaba
que Billy cerrara la tapa, y me quedaba allí en la oscuridad, con las manos
sobre el pecho, mientras él y Otro guardaespaldas me llevó a casa. Se sentía
como estar en un ataúd. No me importó.

3.
 décimo aniversario de la muerte de nuestra madre, Willy y yo
Para conmemorar el

T organizamos un concierto en su honor. Las ganancias se destinarían a sus

organizaciones benéficas favoritas, y a a nuevo caridad Identificación
justo lanzado—Sentebale. Es misión: la pelea contra VIH en Lesoto,
particularmente entre niños. ( sentebale
es el sesoto palabra para "no me olvides," de momia favorito flor.)
Mientras planeábamos el concierto, Willy y yo estábamos impasibles.
Todos los negocios. Es el aniversario, tenemos que hacer esto, hay un millón
de detalles, punto. El evento tenía a ser grande suficiente (Wembley
Estadio) y el Entradas tenía ser carillo bien (Cuarenta y cinco libras) y el
animadores tenía a ser Lista A (Elton John, Duran Duran, P. Diddy). Pero la
noche del evento, parado detrás del escenario, mirando todos esos rostros,
sintiendo esa energía palpitante, esa El amor reprimido y el anhelo por
nuestra madre nos derrumbamos.
Entonces Elton subió al escenario. Se sentó ante un piano de cola y el lugar
enloqueció. Le pedí que cantara “Candle in the Wind”, pero dijo que no, que
no quería ser morboso. En su lugar, eligió: “Tu canción”.

Espero que no te importe

que lo ponga en palabras
Cómo maravilloso vida es mientras estás en el mundo

La cantó con un brillo y una sonrisa, rebosante de buenos recuerdos. Willy

y yo intentamos tener la misma energía, pero entonces empezaron a aparecer
fotos de mamá. en el pantalla. Cada uno más radiante. Nosotros fue de ser
estropeado a ser arrastrado.
Cuando terminó la canción, Elton se levantó de un salto y nos presentó.
¡Sus Altezas Reales, el Príncipe William y el Príncipe Harry! El aplauso fue
ensordecedor, como nunca antes habíamos oído. Nos habían aplaudido en las
calles, en partidos de polo, desfiles, óperas, pero nunca en un lugar tan
cavernoso, ni en un contexto tan este cargado. Willy salió, yo lo seguí; cada
uno de nosotros vestía una chaqueta y una camisa abierta, como si fuéramos a
un baile escolar. Ambos estábamos terriblemente nerviosos. En cualquier
tema, pero especialmente en el tema de Momia, nosotros No estábamos
acostumbrados a hablar en público. (De hecho, no estábamos acostumbrados a
hablar en privado sobre ella). Pero ante 65.000 personas y otros 500 millones
viéndolo en vivo en 140 países, nos quedamos paralizados.
Tal vez eso era el razón nosotros no en realidad... digamos ¿cualquier
cosa? I mirar Mire el video ahora y es sorprendente. Aquí hubo un momento,
tal vez el momento, para a nosotros a describir su, a excavar abajo profundo
y encontrar el palabras a recordar el mundo
de sus excelentes cualidades, su magia milenaria: su desaparición. Pero no lo
hicimos. No estoy sugiriendo que fuera necesario un homenaje en toda regla,
pero ¿tal vez algún pequeño homenaje personal?
Nosotros Ofrecido No semejante cosa.
Él era aún también mucho, también crudo.
Lo único que dije que fue real, que salió de mi corazón, fue un saludo a mi
equipo. También me gustaría aprovechar esta oportunidad para saludar a
todos los chicos. en el Escuadrón A, Caballería Real, que están sirviendo en
Irak en este momento. Desearía estar ahí contigo. ¡Lo siento, no puedo serlo!
Pero para ti y para todos demás en operaciones en el momento, casarse
ambos como a decir: ¡ Mantenerse seguro!

4.
I ERA EN Botsuana, con Cheles. Nosotros fue a

D
AYS MÁS TARDE
permanecer con Teej y Miguel. adí era allá también. El primero
convergencia de aquellos cuatro especiales gente en mi vida. Él sintió
como trayendo Cheles hogar a encontrarse Mamá y
Papá y grande hermano. Importante paso, nosotros todo sabía.
Por suerte, Teej, Mike y Adi la amaban. Y ella también vio lo especiales
que eran.
Una tarde, mientras todos nos estábamos preparando para salir a caminar,
Teej empezó a regañarme.
Traer a
¡sombrero!
Sí, sí.
Y protector solar! Lotes de protector solar! Espiga, estás yendo a freír
con ¡esa piel pálida!
Bien, bien .
Espiga-
Está bien, Mamá.
Simplemente salió volando de mi boca. Lo escuché y me detuve. Teej lo
escuchó y se detuvo. Pero no me corregí. Teej parecía sorprendido, pero
también conmovido. Era movido como Bueno. Después de eso, I llamado su
Mamá todo el tiempo. Él sintió bien. Para nosotros dos. Aunque siempre me
propuse llamarla mamá, en lugar de mamá.
Allá era solo uno Mamá.
 Una feliz visita, en general. Y, sin embargo, había un subtexto constante de
estrés. Él Era evidente en cuánto estaba bebiendo.
En un punto chels y yo tomó un barco, flotando hacia arriba y abajo el río,
y lo principal que recuerdo es Southern Comfort y Sambuca. (Sambuca Oro
de día, Sambuca Negra de noche.) Recuerdo despertarme por la mañana con
mi rostro atascado a a almohada, mi cabeza no sentimiento como él era
pegado a mi cuello. Me estaba divirtiendo, claro, pero también lidiando a mi
manera con problemas sin clasificar. enojo, y culpa acerca de no ser en
guerra—no principal mi muchachos. Y no lo estaba llevando bien. Chels y
Adi, Teej y Mike no dijeron nada. Tal vez ellos sierra nada. I era
probablemente haciendo a bonito bien trabajo de cubierta él todo arriba.
Desde fuera mi forma de beber probablemente parecía una fiesta. Y eso fue
lo que me dije a mí mismo que era. Pero en el fondo, en algún nivel, lo sabía.
Algo tenía a cambiar. I sabía I no pude ir en como este.
Así que en el momento en que regresé a Gran Bretaña solicité una reunión
con mi oficial al mando, el coronel Ed Smyth-Osbourne.
Admiraba al coronel Ed. Y yo estaba fascinado por él. el no fue puesto
juntos como otros hombres. Ahora que lo menciono, no fue creado como
cualquier otro humano que haya conocido. Los ingredientes básicos eran
diferentes. Chatarra hierro, acero lana, del león sangre. Él miró diferente
también. Su rostro era largo, como a caballos, pero no equino liso; él tenía
a distintivo penacho de cabello en cada mejilla. Sus ojos eran grandes,
tranquilos, capaces de sabiduría y estoicismo. Mis ojos, por el contrario,
todavía estaban inyectados en sangre por mi libertinaje en Okavango, y
moviéndose por todos lados mientras pronunciaba mi discurso.
Coronel, necesito encontrar una manera de volver a las operaciones, o
tendré que dejar el ejército.
No estoy seguro de que el coronel Ed creyera mi amenaza. No estoy seguro
de haberlo hecho. Aún así, política, diplomática y estratégicamente, no podía
permitirse el lujo de descartarlo. Un príncipe en el rangos era a grande
relaciones públicas activo, a poderoso herramienta de reclutamiento. No
podía ignorar el hecho de que, si me escapaba, sus superiores podrían culparlo
a él, y también a sus superiores, y la situación podría ascender en la cadena.
Por otro lado, mucho de lo que vi en él ese día fue humanidad genuina. El
chico lo entendió. Como soldado, lo sentía por mí. Se estremeció ante la idea
de que lo salvarían de una pelea. Realmente quería ayudar.
Harry, allá podría ser a forma…
Irak quedó permanentemente fuera de la mesa, afirmó. Pobre de mí. Me
temo que no hay dos maneras de hacerlo. Pero tal vez, añadió, Afganistán era
una opción.
I entrecerró los ojos. ¿Afganistán?
 Él murmuró algo acerca de él ser "el más seguro opción."
Bien...más seguro...
¿De qué diablos estaba hablando? Afganistán era muchísimo más peligroso
que Irak. En ese momento Gran Bretaña tenía siete mil soldados en
Afganistán. y cada día encontró a ellos comprometido en alguno de el El
combate más feroz desde la Segunda Guerra Mundial.
¿Pero quién era yo para discutir? Si el coronel Ed pensara que Afganistán
era más seguro y si él estaba dispuesto a enviarme allí, genial.
¿Qué trabajo haría en Afganistán, coronel?
FAC. Controlador aéreo delantero.
I parpadeó.
Trabajo muy solicitado, explicó. A los FAC se les asignó la tarea de
orquestando todo el poder aéreo, dando cobertura a los muchachos en tierra,
convocando redadas, por no hablar de rescates, evacuaciones médicas, y la
lista seguía. no era una novedad trabajo, ciertamente, pero ahora era vital en
este nuevo tipo de guerra.
¿Por qué? eso, ¿Señor?
Porque el sangriento talibanes es ¡en todos lados! Y ¡en ningún lugar!
Simplemente no se podían encontrar , explicó. El terreno era demasiado
accidentado y demasiado remoto. Montañas y desiertos apanalado con
túneles y cuevas: era como cazar cabras. O fantasmas. Había que verlo a vista
de pájaro.
Como los talibanes no tenían fuerza aérea ni un solo avión, eso fue fácil.
Nosotros Los británicos, más los yanquis, eran dueños del aire. Pero los FAC
nos ayudaron a aprovechar esa ventaja. Decir a escuadrón afuera en patrulla
necesario a saber acerca de amenazas cercanas. La FAC comprobó con
drones, comprobó con pilotos de combate, comprobó con helicópteros,
comprobó su computadora portátil de alta tecnología y creó una imagen de
360 grados. del campo de batalla.
Digamos que ese mismo escuadrón de repente fue atacado. La FAC
consultó un menú (Apache, Tornado, Mirage, F-15, F-16, A-10) y ordenó el
avión. mejor adecuado a el situación, o el mejor uno disponible, entonces
guió ese avión hacia el enemigo. Utilizando hardware de última generación,
los FAC no Simplemente llueve fuego sobre las cabezas del enemigo, lo
colocan allí, como una corona.
Luego me dijo que todos los FAC tienen la oportunidad de subir a un Hawk
y experimentar estar en el aire.
Por el tiempo Coronel Ed interrumpido hablando I era salivando. FAC él es, Señor.
Cuando hacer I ¿dejar?
No entonces rápido.
 FAC era a ciruela trabajo. Todos buscado él. Entonces eso haría llevar
algunos haciendo. Además, era un trabajo complejo. Toda esa tecnología y
responsabilidad requirieron mucha capacitación.
Primero cosas primero, él dicho. Identificación tener a ir a través de a
proceso de certificación desafiante.
Dónde, ¿Señor?
En la RAF Leeming. En
el Yorkshire ¿Valles?

5.
ARLY OTOÑO . PIEDRA SECA PAREDES , labor de retazos campos, oveja

E merienda sobre hierba pendientes. Dramático caliza acantilados y riscos y

piedra. En cada dirección, otro hermoso púrpura Páramo. El paisaje no
fue bastante tan famoso como el Lago Distrito, justo encima a el
Oeste, pero él era sigue siendo impresionante, y aún inspirado alguno de
el excelente artistas en británico historia. Wordsworth, para uno.
Identificación administrado a evitar lectura eso viejo caballeros cosa en el
colegio, pero ahora I pensamiento él debe ser bonito maldición bien si él
gastado tiempo
alrededor estos partes.
Parecía un sacrilegio estar parado en un acantilado sobre este lugar e
intentar destruirlo.
Por supuesto que fue una destrucción fingida. En realidad no hice estallar
ni un solo valle. Aún así, al final de cada día sentí que lo había hecho. Estaba
estudiando el Arte de la Destrucción y lo primero que aprendí fue que la
destrucción es parcialmente creativa. Él comienza con imaginación. Antes
destruyendo algo tú tengo que imaginar él destruido, y I era conseguir muy
bien en imaginando el Dales como un infierno humeante.
El perforar cada día era el mismo. Elevar en amanecer. Vaso de
naranja Zumo, plato de gachas, luego un inglés completo y luego dirígete al
campo. Cuando las primeras luces del día aparecían en el horizonte, empezaba
a hablar con un avión, normalmente un Hawk. La aeronave alcanzaría su IP,
punto inicial, de cinco a ocho náuticas millas de distancia, y luego daría el
objetivo, señalaría la carrera. El avión girar y comenzar. Lo hablaría a través
del cielo, sobre el campo, usando diferentes puntos de referencia. en forma de
L madera. en forma de T dique. Plata granero. En seleccionando
hitos Me habían ordenado que comenzara en grande, pasara a algo mediano,
luego elige algo pequeño. Imagine el mundo, me dijeron, como una jerarquía.
Jerarquía, tú ¿decir? Pensar I poder manejar eso.
Cada vez que indicaba un punto de referencia, el piloto respondía:
Afirmar . O bien: soy visual. Me gusta eso.
Disfruté los ritmos, la poesía, el canto meditativo de todo. Y yo encontró
significados más profundos en el ejercicio. A menudo pienso: es todo el juego,
¿no? ¿Conseguir que la gente vea el mundo como tú lo ves? ¿Y decírtelo todo
?
Normalmente, el piloto volaría bajo, a quinientos pies de la cubierta,
nivelado con el creciente sol, pero a veces Identificación enviar a él más bajo
y poner a él en una ventana emergente. Mientras corría hacia mí a la
velocidad del sonido, retrocedía y disparaba hacia arriba en un ángulo de
cuarenta y cinco grados. Luego comenzaría una nueva serie de descripciones,
nuevos detalles. Cuando llegó a la cima de su ascenso y giró sus alas, mientras
se nivelaba y comenzaba a sentir la fuerza G negativa, veía el mundo tal como
lo había pintado y luego descendía en picado.
De repente él llorar afuera: Cuenta ¡objetivo! Entonces: En ¡seco!
Entonces Identificación decir: Claro seco.
Significado, su bombas eran pero espíritu derritiendo en
aire. Luego esperaba, escuchando atentamente las
pretendidas explosiones. Las semanas simplemente pasaron
volando.

6.
fui un FAC ENTRENADO , tuve que estar listo para el combate, lo

O
Una vez que
que significó dominar veintiocho “controles” de combate diferentes.
A control era básicamente un interacción con un aeronave. Cada control
Era un escenario, un pequeño juego. Por ejemplo, imagine que dos aviones
entran en su espacio aéreo. Buenos días, estos son Dude Zero One y Dude
Zero Two. somos un par de F-15 con dos PGM en junta, más uno JDAM,
hemos consiguió un tiempo de juego de noventa minutos y actualmente
estamos a dos millas náuticas al este de su ubicación en el nivel de vuelo 150,
esperando hablar...
Necesitaba saber exactamente qué estaban diciendo y cómo responderles
precisamente en su propia jerga.
 Lamentablemente, no podría hacer esto en un área de entrenamiento
normal. Las áreas normales, como Salisbury Plano, eran también afuera en
el abierto. Alguien haría si me veían y avisaban a la prensa, mi tapadera
quedaría descubierta; Estaría de vuelta donde comencé. En cambio, el coronel
Ed y yo decidimos que debería aprender a manejar los controles en algún
lugar remoto... en algún lugar como...
Sandringham .
Nosotros ambos sonrió cuando el pensamiento ocurrió. Entonces se rio.
El último lugar alguien haría pensar de Príncipe Harry conseguir él
mismo listo para el combate. La finca de la abuela.
Conseguí una habitación en un pequeño hotel cerca de Sandringham:
Knights Hill. Conocía ese lugar toda mi vida y había pasado por allí un millón
de veces. Cada vez que visitábamos a Granny en Navidad, nuestros
guardaespaldas dormían allí. Habitación estándar: cien libras.
En los veranos, Knights Hill solía estar lleno de observadores de aves y
fiestas de bodas. Pero ahora, en otoño, estaba vacío.
El privacidad era emocionante, y habría estado total, si no para el
Señora mayor en el pub conectado al hotel. Ella me miraba con los ojos
saltones cada vez que pasaba.
Solo, casi anónimo, mi existencia se redujo a una tarea interesante: Estaba
delirando. Intenté no decírselo a Chelsy cuando la llamaba por las noches,
pero era el tipo de felicidad que es difícil de ocultar.
Recuerdo una conversación difícil. ¿Qué estábamos haciendo? ¿Hacia
dónde nos dirigíamos? Ella sabía que me preocupaba por ella. Pero ella se
sintió invisible. No soy visual.
Ella sabía cómo desesperado I era a ir a guerra. Cómo podría ella no
¿Perdona que sea un poco indiferente? Fui sorprendido.
I explicado eso este era qué I necesario a hacer, el cosa Identificación
buscado a hacer toda mi vida, y necesitaba hacerlo con todo mi corazón y mi
alma. Si eso significaba ya quedaba menos corazón y alma para nada ni para
nadie, bueno…yo lamentó.

7.
ERA _ viviendo en Knights Hill, sabía lo que estaba haciendo. Y

P
A SABÍA
él solo estaba abajo el camino en Sandringham en un extendido
visita. Y todavía él
nunca abandonó en. Donación a mí espacio, I adivinar.
 Además, todavía estaba en su fase de recién casado, a pesar de que la boda
había sido más de dos años antes.
Entonces un día miró hacia el cielo y vio un avión Typhoon haciendo pasa
bajo a lo largo del malecón y pensó que debía ser yo. Entonces subió a su
Audi y se apresuró.
Me encontró en los pantanos, en un quad, hablando con un Typhoon a unos
kilómetros de distancia. Mientras esperaba que apareciera el tifón en el cielo,
teníamos a rápido charlar. Él dicho él podría ver cómo bien I era conseguir
en este Nuevo trabajo. Sobre todo, pudo ver cuánto me esforzaba y eso le
encantó.
Papá siempre había sido un trabajador. Creía en el trabajo. Todo el mundo
debe trabajar, decía a menudo. Pero su propio trabajo era también una especie
de religión, porque intentaba furiosamente salvar el planeta. Había estado
luchando durante décadas para alertar a la gente. a clima cambiar, nunca
flojo, a pesar de ser con crueldad burlado por el prensa como a henny
Centavo. Incontable veces, tarde en noche, Colita y Lo encontraría en su
escritorio entre montañas de abultadas bolsas de correo azules: su
correspondencia. Más de una vez lo descubrimos, boca abajo en el escritorio,
profundamente dormido. Le sacudíamos los hombros y se balanceaba hacia
arriba, con un trozo de papel pegado a su frente.
Pero junto a la importancia del trabajo, también creía en la magia del vuelo.
Después de todo, él era piloto de helicóptero, por lo que le encantaba
especialmente verme conducir estos aviones sobre las llanuras pantanosas a
velocidades impías. Mencioné que los buenos ciudadanos de Wolferton no
compartían su entusiasmo. Un avión de diez mil kilos que rugía sobre sus
tejados no provocó precisamente júbilo. RAF Marham había recibido decenas
de quejas. Sandringham fue supuesto a ser una zona de exclusión aérea.
Todo denunciantes eran dijo: Semejante es guerra.
Me encantaba ver a papá, me encantaba sentir su orgullo y sus elogios me
animaban, pero I tenía a conseguir atrás a trabajar. I era control medio, no
pude decir el Tifón, por favor espera un momento.
Sí, Sí, querida chico, atrás a trabajar.
Se fue. Mientras avanzaba por la pista le dije al Typhoon: Nuevo objetivo.
Audi gris. Me dirigí al sureste desde mi posición siguiendo el camino. Hacia
un gran granero plateado orientado de este a oeste.
El Typhoon siguió a papá y pasó rasante por encima de él, casi rompiendo
las ventanillas de su Audi.
Pero por último salvado a él. En mi pedidos.
 Él fue en a explotar a plata granero a añicos.

8.
semifinal de el 2007 Rugby Mundo Taza. No

E
NGLLANDIA ERA EN EL
uno tenia predicho eso. No uno tenía creyó Inglaterra era cualquier
bien este
tiempo redondo, y ahora ellos eran en el borde de victorioso él todo.
Millones de los británicos fueron arrastrados por la fiebre del rugby, incluido
yo.
Entonces cuando I era invitado a asistir el semifinal, eso Octubre, I
No lo dudé. Dije que sí inmediatamente.
Prima: El semifinal era ser sostuvo eso año en París—un ciudad
Identificación nunca visitado.
El Mundo Taza proporcionó a mí con a conductor, y en mi primero
noche en la Ciudad de la Luz le pregunté si conocía el túnel donde mi
madre…
I observó su ojos en el vista trasera, creciente grande.
Él era Irlandesa, con a amable, abierto rostro, y I podría fácilmente
discernir su pensamientos: ¿Qué diablos? No me inscribí para esto.
El túnel se llama Pont de l'Alma, le dije. Sí Sí.
Él lo sabía.
I desear a ir a través de él.
Tú desear a ir a través de el ¿túnel?
A sesenta y cinco millas por hora, para ser
precisos. ¿Sesenta y cinco?
Sí.
La velocidad exacta a la que supuestamente iba el coche de mamá, según la
policía, en el tiempo de el chocar. No 120 millas por hora, como el
informó originalmente la prensa.
El conductor miró hacia el asiento del pasajero. Billy la Roca asintió
gravemente. Vamos a hacerlo. Billy agregó que si el conductor alguna vez le
revelara a otro humano eso casarse preguntó a él a hacer este, casarse
encontrar a él y allá haría ser un infierno pagar.
El conductor dio a solemne asentir.
Nos pusimos en marcha, zigzagueando entre el tráfico y pasando por
delante del Ritz, donde mamá tomó su última comida, con su novio, aquella
noche de agosto. Entonces vinimos a el boca de el túnel. Nosotros
comprimido adelante, fue encima el labio en el
entrada del túnel, el bache que supuestamente hizo que el Mercedes de mamá
desviándose del rumbo.
Pero el labio era nada. Nosotros apenas sintió él.
Como el auto ingresó el túnel I inclinado adelante, observó el luz
cambiar a a amable de acuoso naranja, observó el concreto pilares
parpadeo pasado. yo conte a ellos, contado mi latidos del corazón, y en a
pocos segundos nosotros surgió del otro lado.
Me recosté. En voz baja dije: ¿ Eso es todo? No es nada. Sólo un túnel
recto.
Siempre había imaginado el túnel como un pasadizo traicionero,
inherentemente peligroso, pero era sólo un túnel corto, simple y sin lujos.
No hay razón para que alguien muera dentro
de él. El conductor y Billy the Rock no
respondieron. Miré por la ventana: otra vez.
El conductor me miró fijamente por el
retrovisor. ¿De nuevo? Sí. Por favor.
Nosotros fue a través de de nuevo.
Eso es suficiente . Agradecer tú .
Él tenía estado a muy malo idea. Identificación tenía infinidad de malo
ideas en mi veintitrés años, pero éste fue singularmente mal concebido. Me
dije a mí mismo que quería cerrar la situación, pero en realidad no era así. En
el fondo, esperaba sentirme así. Túnel lo que sentí cuando JLP me dio los
archivos policiales: incredulidad. Duda. En cambio, esa fue la noche en que
todas las dudas desaparecieron.
ella es muerto, I pensamiento. Mi Dios, ella es en realidad desaparecido para bien.
Obtuve el cierre que pretendía buscar. Lo tengo con creces. Y ahora nunca
podría deshacerme de él.
Identificación pensamiento conduciendo el túnel haría traer un fin, o
breve cesación, al dolor, la década del dolor implacable. En cambio, provocó
el inicio de Dolor, Part Deux.
Era cerca de la una de la madrugada. El conductor me dejó y Billy en un
bar, donde bebí y bebí. Algunos compañeros estaban allí, bebí con ellos y traté
de buscar pelea con varios. Cuando el pub nos echó, cuando Porra el Roca
escoltado a mí atrás a el hotel, I intentó a elegir a pelea con él también. Le
gruñí, me lancé sobre él y le di una palmada en la cabeza.
Él apenas reaccionó. Él justo frunció el ceño como un ultra-paciente padre.
I abofeteado a él de nuevo. I amado a él, pero I era determinado a herir a él.
 Él me había visto así antes. Una vez, tal vez dos veces. Le oí decirle a otro
guardaespaldas: Esta noche es un puñado.
Oh, tú desear a ver a ¿puñado? Aquí tú ir, aquí está a puñado.
De alguna manera, Billy y el otro guardaespaldas me llevaron a mi
habitación, me sirvieron yo en mi cama. Pero después de que se fueron,
reaparecí de nuevo.
Miré alrededor del cuarto. El sol apenas estaba saliendo. Salí al pasillo.
Había un guardaespaldas en una silla al lado de la puerta, pero estaba
profundamente dormido. Pasé de puntillas, subí al ascensor y salí del hotel.
De todas las reglas de mi vida, ésta era considerada la más inviolable.
Nunca dejes a tus guardaespaldas. Nunca deambule solo, en ningún lugar,
pero especialmente en una ciudad extranjera.
I caminó a lo largo de el Jábega. I entrecerrado los ojos en el Campos
Elíseos en la distancia. Me paré junto a una gran noria. Pasé por delante de
pequeños puestos de libros, de gente tomando café y comiendo croissants.
Estaba fumando, manteniendo mi mirada desenfocada. Tengo un vago
recuerdo de que algunas personas me reconocieron, y mirando fijamente, pero
afortunadamente esto fue antes de la era de los teléfonos inteligentes. Nadie
me detuvo para tomar una foto.
Más tarde, después Identificación tenía a dormir, I sonó Colita, dijo a
él acerca de mi noche. Nada de eso fue una novedad para él. Resultó que
él también había conducido el túnel.
Él era próximo a París para el rugby final. Nosotros decidido a hacer él juntos.
Después hablamos del accidente, por primera vez. Nosotros hablamos
acerca de el reciente encuesta. A broma, nosotros ambos acordado. El final
escrito El informe fue un insulto. Fantasioso, plagado de errores fácticos
básicos y enormes agujeros lógicos. Planteó más preguntas de las que
respondió.
Después todo estos años, nosotros dicho, y todo eso dinero... ¿cómo?
Sobre todo, la conclusión sumaria de que el conductor de mamá estaba
ebrio y, por tanto, la única causa del accidente, era conveniente y absurda.
Incluso si el hombre hubiera estado bebiendo, incluso si tuviera la cara de
mierda, no habría tenido ningún problema para navegar por ese corto túnel.
A menos que paparazzi tenía perseguido y cegado a él.
¿Por qué no se culpó más rotundamente a esos
paparazzi? ¿Por qué no estaban en la cárcel?
OMS enviado ¿a ellos? Y por qué eran ellos no en ¿celda?
¿Por qué, en realidad, a menos que la corrupción y el encubrimiento
estuvieran a la orden del día? Nosotros eran unido en todo estos puntos, y
 también en próximo pasos. Casarse asunto una declaración, conjuntamente
llamar para el consulta a ser reabierto. Tal vez sostener a prensa
conferencia.
 Nosotros eran habló afuera de él por el potestades eso ser.

9.
I FUE a Fuerza Aérea Real brisa norton y

O
nordeste MES MÁS TARDE
abordado a C-17. Allá eran docenas de otro soldados en el avión, pero I
era el sólo polizón. Con ayuda de Coronel Ed y JLP, I abordado en
secreto, entonces
se arrastró en un hueco detrás el cabina.
La alcoba tenía literas para la tripulación en vuelos nocturnos. Mientras los
grandes motores encendían y el avión avanzaba rugiendo por la pista, me
tumbé en una litera de abajo, con mi pequeña mochila como almohada. En
algún lugar abajo, en la bodega de carga, Mi Bergen estaba cuidadosamente
embalado con tres pares de pantalones de camuflaje, tres camisetas, uno par
de gafas de protección, uno aire cama, uno pequeño computadora portátil,
uno tubo de crema solar. Parecía más que suficiente. Honestamente podría
decir que no había dejado nada de lo que necesitaba o deseaba en la vida,
aparte de algunas piezas de joyería de mamá, y el mechón de su cabello en la
pequeña caja azul, y el marco de plata. foto de su eso usado a sentarse en mi
escritorio en Etón, todo de que había escondido en un lugar seguro. Y, por
supuesto, mis armas. Le entregaron mi 9 mm y mi SA80A a un empleado de
rostro severo, que los encerró en una caja de acero que también iba a la
bodega. Sentí su ausencia de manera más aguda, ya que, por primera vez en
mi vida, aparte de ese tambaleante paseo matutino por París, estaba acerca de
a empresa adelante en el ancho mundo sin armado guardaespaldas.
El vuelo era eterno. Siete ¿horas? ¿Nueve? I no poder decir. Él sintió
como a semana. Intenté dormir, pero tenía la cabeza demasiado llena. Pasé la
mayor parte del tiempo mirando. En la litera superior. A mis pies. Escuché los
motores, escuché a los demás soldados a bordo. Repetí mi vida. Pensé en papá
y Willy. Y Cheles.
Los periódicos informaron que habíamos roto. (Un titular: ¡HURRA! HARRY ' S
DUMPED .) La distancia, los diferentes objetivos de vida eran demasiado. fue
bastante difícil manteniendo a relación en el mismo país, pero con a mí
saliendo a guerra, él justo no parecer factible. De curso, ninguno de este
era verdadero. No habíamos roto. Se despidió de mí con ternura y ternura y
prometió esperarme.
Por lo tanto, supo ignorar todas las demás historias de los periódicos sobre
cómo Identificación reaccionó a el ruptura. Según se informa,
Identificación desaparecido en a pub gatear y
Bebí unas cuantas docenas de vodkas antes de subir tambaleándose a un coche
que esperaba. De hecho, un periódico preguntó a la madre de un soldado
muerto recientemente en combate cómo se sentía acerca de que yo estuviera
ebrio en público.
(Ella era contra él.)
Si muero en Afganistán, pensé, al menos nunca tendré que ver otro Titular
falso, leí otra mentira vergonzosa sobre mí.
I pensamiento a lote en eso vuelo acerca de muriendo. Qué haría él
¿significar? Hizo ¿Me importa? I intentó a imagen mi funeral. haría él ser
a estado ¿funeral? ¿Privado? Intenté imaginar los titulares: Adiós, Harry.
¿Cómo sería recordado por la historia? ¿Para los titulares? ¿O por quién era
realmente?
haría Colita caminar detrás mi ¿ataúd? haría Abuelo y ¿Pensilvania?
Antes de partir, JLP me sentó y me dijo que necesitaba actualizar mi
testamento.
Mi ¿voluntad? ¿En realidad?
Si cualquier cosa sucedió, él dicho, el Palacio necesario a saber qué I
Quería terminar con mis pocas pertenencias, y donde deseaba ser... enterrado.
Preguntó entonces claramente, entonces tranquilamente, como tu lo harías
preguntar alguien dónde ellos como almorzar. Pero ese fue su regalo. La
verdad era la verdad, no tenía sentido alejarse de ella.
Miré hacia otro lado. Realmente no podía pensar en un lugar donde
quisiera pasar el más allá. No podía pensar en ningún lugar que pareciera
sagrado, aparte de Althorp, tal vez, y eso estaba fuera de discusión. Entonces
dije: ¿Frogmore Gardens?
Era hermoso y un poco alejado de las cosas. Pacífico. JLP
asintió. Él se encargaría de ello.
En medio de estos pensamientos y recuerdos logré quedarme dormido
durante unos minutos y cuando abrí los ojos estábamos descendiendo en
picado hacia el aeródromo de Kandahar.
Tiempo a poner en el cuerpo armadura. Tiempo a poner en el Kevlar.
Esperé a que todos los demás desembarcaran, entonces algunos tipos de las
Fuerzas Especiales aparecieron en el nicho. Me devolvieron las armas y me
entregaron un frasco de morfina, para que lo tuviera conmigo en todo
momento. Ahora estábamos en un lugar donde el dolor, lesiones, trauma eran
vulgar. Ellos apresurado a mí apagado el avión en un cuatro por cuatro con
ventanas oscurecidas y asientos polvorientos. Condujimos a otra parte de la
base y luego nos apresuramos a entrar en un Portakabin.
Vacío. No a alma.
 ¿Donde está todo el mundo? Maldita sea, ¿se declaró la paz mientras
estaba en el aire?
No, el entero base era afuera en a misión.
Miré alrededor. Al parecer se habían ido en medio de una comida. Las
mesas eran cubierto con medio vacío pizza cajas. I intentó a recordar qué
Había comido en el vuelo. Nada. Empecé a meterme pizza fría en la boca.
Hice mi prueba en el teatro, una última barrera de entrada, una última
medida para demostrar que sabía hacer el trabajo. Poco después me subí a un
Chinook y voló acerca de cincuenta millas a a mucho menor avanzada.
Adelante Base operativa Dwyer. Largo, pesado nombre para qué era
pequeño más que un castillo de arena hecho con sacos de arena.
Me recibió un soldado cubierto de arena que dijo que le habían ordenado
mostrarme los alrededores.
Bienvenido a Dwyer.
Gracias.
I preguntó cómo el lugar consiguió es nombre.
Uno de nuestro muchachos. KIA. Vehículo golpear a tierra mío .
El recorrido rápido reveló que Dwyer era aún más espartano de lo que
parecía. de el Chinook. No calor, pocos luces, no mucho agua. Allá Era
una especie de fontanería, pero las tuberías normalmente estaban obstruidas o
congeladas. También había un edificio que pretendía ser un “bloque de
duchas”, pero me aconsejaron: usar bajo su propio riesgo.
Básicamente, me dijo mi guía turístico, simplemente deja de estar limpio.
Enfócate en su lugar en mantenerse caliente.
Él obtiene eso frío ¿aquí?
Él se rió.
Dwyer albergaba a unos cincuenta soldados, en su mayoría artillería y
caballería doméstica. I reunió a ellos en dos y tres. Ellos eran todo pelo
arenoso, con lo que quiero decir que su cabello estaba enmarañado con arena.
Sus rostros, cuellos y pestañas... también incrustados. Parecían filetes de
pescado empanados antes de freírlos.
Dentro uno hora, I hizo también.
Todos y todo en Dwyer era cualquiera apelmazado con arena o
espolvoreado con arena o pintado del color de la arena. Y más allá de las
tiendas de campaña, los sacos de arena y las paredes de arena, había un océano
infinito de... arena. Bien, bien arena, como talco polvo. El muchachos
gastado mucho de su día mirando
en toda esa arena. Entonces, después de completar mi recorrido, conseguir mi
catre y algo de comida, Yo también lo hice.
Nos dijimos a nosotros mismos que estábamos buscando al enemigo, y
supongo que así era. Pero no se podían contemplar tantos granos de arena sin
pensar también en la eternidad. Toda esa arena cambiante, arremolinada y
arremolinada, lo sentiste decir algo a tú acerca de su minúscula nicho en el
cosmos. Cenizas a cenizas. Arena a arena. Incluso cuando I jubilado,
establecido sobre mi metal catre, me quedé dormido, la arena era lo más
importante en mi mente. Lo escuché por ahí, habiendo susurrando
conversaciones con sí mismo. I sintió a grano en mi lengua. En mi globo
ocular. Lo soñé.
Y cuando I desperté, allá era a cucharada de él en mi boca.

10.
D WYER era a imponente espiga, a amable de

A
t EL CENTRO DE
Nelson's improvisado Columna. Clavado a él eran docenas de flechas,
apuntando cada cual forma, cada flecha pintado con el nombre de a lugar
alguno soldado en
Dwyer llamado hogar.
Sídney Australia 7223 millas
Glasgow 3654 millas
puente Voltereta 3610 millas
Eso primero mañana, caminando pasado el espiga, I tenía a
pensamiento. Tal vez Debería escribir mi propia casa allí.
Clarence Casa 3456 millas
Eso sería conseguir a reír.
Pero no. Así como ninguno de nosotros estaba ansioso por llamar la
atención de los talibanes, yo estaba ansioso no a dibujar el atención de mi
compañero escuadrones. Mi principal meta era mezclarse.
Una de las flechas apuntaba hacia “Los Cañones”, dos enormes 105-
Pistolas de mm en la parte trasera del bloque de ducha que no funciona. Casi
todos los días, varias veces al día, Dwyer disparaba esos grandes cañones,
lanzaba enormes proyectiles en a ahumado parábola hacia talibanes
posiciones. El ruido hecho su parada de sangre, frito su sesos. (Uno día el
armas de fuego eran despedido en el menos a cien veces.) Para el descansar
de mi vida, I sabía, Identificación ser audiencia alguno vestigio de eso
sonido; resonaría para siempre en alguna parte de mi ser. Tampoco olvidaría
nunca, cuando finalmente cesaron los disparos, ese inmenso silencio.

11.
'S _ OPS HABITACIÓN Era una caja envuelta en camuflaje del

D
WYER
desierto. el suelo era grueso negro el plastico hecho de interconectados
piezas, como a rompecabezas rompecabezas. Él
Hizo un ruido extraño cuando lo cruzaste. El punto central de la sala, de hecho
de todo el campamento, era la pared principal, en la que se veía un mapa
gigante de Helmand. Provincia, con patas (amarillo, naranja, verde, azul)
que representan unidades del grupo de batalla.
Me saludó el cabo de Horse Baxter. Mayor que yo, pero mi colorante.
Intercambiamos algunas bromas irónicas y una sonrisa triste por la membresía
involuntaria en la Liga de Caballeros Pelirrojos. Además, la Hermandad
Calva. Al igual que yo, Baxter estaba perdiendo cobertura rápidamente en la
cima.
I preguntó dónde él era de.
Condado
Antrim.
Irlandesa, ¿eh?
Seguro.
Su acento melodioso me hizo pensar que se podía engañar. le di un duro
tiempo sobre los irlandeses, y él respondió al fuego, riendo, pero sus ojos
azules parecían inseguros. Caray, estoy tomando el pelo a un príncipe.
Nos pusimos manos a la obra. Me mostró varias radios apiladas sobre un
escritorio debajo del mapa. Me mostró la terminal Rover, una pequeña y
regordeta computadora portátil con los puntos de la brújula grabados a lo largo
de los costados. Estas radios son tus oídos. Este Rover son tus ojos. A través
de ellos haría una imagen del campo de batalla, luego trate de controlar lo que
sucedió dentro y por encima de él. En cierto sentido, no sería diferente de el
trafico aereo controladores en Heathrow: Identificación gastar mi tiempo
estrella de guía chorros de un lado a otro. Pero a menudo el trabajo ni siquiera
sería tan glamoroso: sería un guardia de seguridad, monitoreando adormilado
las transmisiones de docenas de cámaras, montadas en todo, desde aviones de
reconocimiento hasta drones. La única lucha que tendría sería contra la
necesidad de dormir.
Saltar en . Tener a asiento, Teniente Gales.
Me aclaré la garganta y me senté. Observé el Rover. Y observó.
Minutos aprobado. I transformado arriba el volumen en el radios.
Transformado él abajo.
 baxter se rió entre dientes. Eso es el trabajo . Bienvenido a el guerra.

12.
R SOBRE TENÍA UN ALTERNATIVA NOMBRE , porque todo en el El

T
ÉL
ejército necesitaba un nombre alternativo.
Matar
TELEVIS
OR.
Como en:
Que tal ¿haciendo?
Justo mirando a poco de Matar TELEVISOR.
El nombre era quiso decir a ser irónico, I figurado. O demás él era justo
publicidad descaradamente falsa. Porque lo único que se mató fue el tiempo.
Tú observó un abandonado compuesto pensamiento a tener estado usado
por los talibanes.
Nada sucedió.
Usted vio un sistema de túneles que se sospechaba que habían sido
utilizados por los talibanes. No pasó nada.
Tú observó a arena duna. Y otro arena duna.
Si hay cualquier cosa más aburrido que mirando pintar seco, es mirando desierto…
desierto . I se preguntó cómo baxter no lo había hecho desaparecido enojado.
Entonces I preguntó a él.
Dijo que después de horas de nada, algo sucedería. El truco consistía en
mantenerse alerta para eso .
Si Kill TV era aburrido, Kill Radio estaba loco. Todos los teléfonos
colocados sobre el escritorio emitían un murmullo constante, en una docena de
acentos: británico, americano, holandés, francés, por no hablar de las distintas
personalidades.
Empecé a intentar hacer coincidir los acentos con los distintivos de
llamada. Los pilotos americanos eran Amigo. Los pilotos holandeses fueron
Rammit. Los franceses eran Mirage o Rage. Los británicos eran Vapor.
apache helicópteros eran llamado Feo.
Mi personal llamar firmar era Viuda Seis Siete.
Baxter me dijo que tomara un teléfono y saludara. Presentarte. Cuando yo
Cuando lo hice, todas las voces se animaron y dirigieron su atención hacia mí.
eran como pajaritos que exigen ser alimentados. Su alimento era
información.
OMS son ¿tú? Qué sucediendo abajo ¿allá? Dónde soy I ¿yendo?
 Además información, el cosa ellos buscado mayoría a menudo era
permiso. Entrar a mi espacio aéreo o salir de él. Las reglas prohibían a los
pilotos pasar por encima sin estar seguros de que era seguro, que no se estaba
librando una batalla, que Dwyer no estaba disparando sus armas pesadas. En
otras palabras, ¿era una ROZ (zona de operación restringida) caliente? ¿O
frío? Todo lo relacionado con la guerra giró en torno a esta cuestión binaria.
Hostilidades, clima, agua, comida: ¿calientes o frías?
Me gustó este papel, guardián del ROZ. Me gustó la idea de trabajar
estrechamente. con las mejores armas, siendo los ojos y oídos de hombres tan
altamente calificados y mujer, su último enlace a tierra firma, su alfa y
omega. I era... la Tierra.
Su necesidad por mí, su dependencia, crearon vínculos instantáneos.
Emociones extrañas fluyeron, extrañas intimidades tomaron forma.
Hola, Viuda Seis Siete. Hola,
amigo.
¿Cómo está? su
¿día?
Tranquilo
entonces lejos,
Dudar.
Nosotros eran compañeros instantáneamente. Camaradas. Tú podría sentir él.
Después ellos comprobado en con a mí, Identificación mano a ellos
encima a el FAC en Garmsir, un pequeño pueblo fluvial cercano.
Gracias, viuda seis siete. Buenas noches.
Entendido, amigo. Mantenerse seguro.

13.
a cruz mi espacio aéreo, a piloto no

A
DESPUÉS RECEPCIÓN PERMISO
siempre crucero en a través de, él flecha a través de, y a veces su
La necesidad de conocer las condiciones sobre el terreno sería urgente. Cada
segundo importaba. La vida y la muerte estaban en mis manos. Estaba
tranquilamente sentado en un escritorio, sosteniendo una bebida gaseosa y un
bolígrafo ( Oh. Un bolígrafo. Vaya. ), pero también estaba en medio de la
acción. Era estimulante, aquello para lo que había entrenado, pero aterrador.
Poco antes de mi llegada una FAC se equivocó en un número al leer afuera el
geo coordenadas a un Americano F-15; el resultado era una bomba errante
que aterriza sobre las fuerzas británicas en lugar del enemigo. Tres soldados
muertos y dos horriblemente mutilados. Entonces, cada palabra y dígito que
dijera tendría consecuencias. Estábamos “brindando apoyo”, esa era la frase
que se usaba constantemente, pero I comprendió cómo eufemístico él era. No
menos que el pilotos, nosotros
a veces estaban entregando la muerte, y cuando se trataba de la muerte, más
que En la vida había que ser preciso.
Lo confieso: estaba feliz. Este fue un trabajo importante, un trabajo
patriótico. Estaba utilizando habilidades perfeccionadas en los Dales y en
Sandringham, y desde mi niñez. Incluso a Balmoral. Había una línea brillante
que conectaba mi acoso con Arenoso y mi trabajar aquí ahora. I era a
británico soldado, en a Por fin en el campo de batalla, un papel para el que
me había estado preparando toda mi vida.
Yo también era la Viuda Seis Siete. Había tenido muchos apodos en mi
vida, pero este era el primero apodo eso sintió más como un alias. I podría
en realidad y realmente esconderse detrás de él. Por primera vez yo era sólo
un nombre, un nombre al azar, y un número aleatorio. Sin título. Y ningún
guardaespaldas. ¿Es esto lo que otras personas sienten todos los días?
Saboreé la normalidad, me sumergí en ella y también consideré cuánto había
recorrido para encontrarla. Afganistán central, pleno invierno, mitad de la
noche, mitad de una guerra, mientras hablo con un hombre a cinco mil metros
de altura sobre mi cabeza: ¿qué tan anormal es tu vida si ese es el primer lugar
en el que te sientes normal?
Después de cada acción había una pausa, que a veces era más difícil de
afrontar psicológicamente. El aburrimiento era el enemigo y lo combatíamos
jugando al rugby, con la pelota como un rollo de papel higiénico fuertemente
encintado, o corriendo en el lugar. También hicimos mil flexiones y
construimos equipos primitivos de levantamiento de pesas, pegando cajas de
madera a barras de metal. Hicimos sacos de boxeo con bolsas de lona. Leímos
libros, organizamos partidas maratónicas de ajedrez, dormimos como gatos.
Vi a hombres adultos pasar doce horas al día en la cama.
También comimos y comimos. Dwyer tenía una cocina completa. Pasta.
Papas fritas. Frijoles. Nos daban treinta minutos cada semana al teléfono vía
satélite. La tarjeta telefónica se llamaba Paradigm y tenía un código en la parte
posterior que se introducía en el teclado. Entonces un robot, una mujer con
voz simpática, te dijo cuántos minutos te quedaban. Lo siguiente que supiste...
Espiga, eso ¿tú?
Cheles.
Tu antigua vida, en el futuro. El sonido siempre te hacía captar tu aliento.
Pensar en el hogar nunca fue fácil, por una compleja serie de razones.
Escuchar a casa fue una puñalada en el pecho .
Si I no llamar Cheles, I llamado Pensilvania.
¿Cómo estás, querido
muchacho? Nada mal.
Sabes.
Pero él preguntó a mí a escribir bastante que llamar. Él amado mi letras.
 Él dicho él mucho preferir a carta.

14.
ME PREOCUPÉ porque en realidad me estaba perdiendo la guerra

A
T VECES
real. ¿Estaba yo quizás? sesión en el guerra espera ¿habitación? El real
guerra, I temido, era
justo al final del valle; Podía ver las espesas bocanadas de humo, los penachos
de las explosiones, principalmente en Garmsir y sus alrededores. Un lugar de
tremenda importancia estratégica. Puerta de entrada crítica, puerto fluvial a
través del cual fluían suministros, especialmente armas, hacia los talibanes.
Además, un punto de entrada para nuevos luchadores. Serían emitidos un
AK-47, a puñado de balas, y dijo a cabeza hacia a nosotros a través de su
laberinto de trincheras. Este era su iniciación prueba, cual el Los talibanes
llamaron a su “sangramiento”.
Eran Arenoso y tiggy laboral para el ¿Talibán?
Sucedió a menudo. Un recluta talibán aparecería, nos dispararía y
regresaríamos. fuego con veinte veces el fuerza. Cualquier talibanes recluta
OMS sobrevivió a ese bombardeo haría entonces ser promovido, enviado a
luchar y morir en uno de las ciudades más grandes, como Gereshk o
Lashkar Gah, que algunos llamaban Lash Vegas. La mayoría, sin embargo, no
sobrevivió. Los talibanes dejaron que sus cuerpos se pudrieran. Vi perros del
tamaño de lobos masticar a muchos reclutas fuera del campo de batalla.
I comenzó Suplicando con mi dominante oficiales: Conseguir a mí
afuera de aquí. Algunos muchachos hicieron la misma súplica, pero por
diferentes razones. Estaba rogando para acercarme al frente. Envíame a
Garmsir.
Finalmente, en la víspera de Navidad de 2007, mi solicitud fue aprobada.
yo iba a reemplazar un extrovertido FAC en Adelante Operando Base
Delhi, cual Estaba dentro de una escuela abandonada de Garmsir.
Pequeño patio de grava, techo de chapa ondulada. Alguien dijo que la
escuela había sido un agrícola universidad. Alguien demás dicho él tenía
estado a madraza. Sin embargo, por el momento formaba parte de la
Commonwealth británica. Y mi nuevo hogar.
Él era también hogar a a compañía de Gurkhas.
Reclutado de Nepal, de el más remoto pueblos a lo largo de el
estribaciones En los Himalayas, los Gurkhas habían luchado en todas las
guerras británicas de los dos últimos siglos y se habían distinguido en cada
una de ellas. Se desecharon como tigres, nunca dio arriba, y como a
resultado ellos sostuvo a especial lugar en el británico
Ejército... y en mi corazón. Había oído hablar de los Gurkhas desde que era un
Chico: uno de los primeros uniformes que usé fue un uniforme Gurkha. En
Sandhurst el Gurkhas siempre jugó el enemigo en militar ejercicios, que
siempre me parecieron un poco ridículos porque eran amados.
Después el ejercicios a Gurkha haría invariablemente caminar arriba a a
mí y Ofréceme una taza de chocolate caliente. Tenían una solemne reverencia
por la realeza. un rey, en sus mentes, era divina. (Se creía que su propio rey
era el dios hindú reencarnado Vishnu). Por lo tanto, un príncipe no estaba
lejos. Lo había sentido mientras crecía, pero ahora lo sentí de nuevo. Mientras
caminaba por Delhi, el Todos los Gurkhas se inclinaron. Me llamaron saab .
Sí, saab. No, saab.
Le supliqué: no lo hagas. Sólo soy el teniente Wales. Sólo soy la viuda
seis siete. Ellos rieron. No hay posibilidad, saab.
Tampoco se les hubiera ocurrido permitirme ir solo a ningún lado. Real
personas requerido real escolta. A menudo Identificación ser con membrete
a el desorden o el baño, y de repente me doy cuenta de una sombra a mi
derecha. Luego otro a mi izquierda. Hola saab. Él era embarazoso, aunque
conmovedor. Los adoraba, al igual que los afganos locales, que vendían a los
Gurkhas muchos pollos y cabras e incluso bromeaban con ellos sobre recetas.
El ejército habló mucho de ganarse los “corazones y las mentes” de los
afganos, es decir, convertir a los locales a la democracia. y libertad, pero solo
el Gurkhas pareció a ser de hecho haciéndolo .
Cuando ellos no lo fueron escolta a mí, el Gurkhas eran intención en
engordándome. La comida era su lenguaje de amor. Y mientras cada Gurkha
pensaba Él mismo era un chef de cinco estrellas y todos tenían la misma
especialidad. Curry de cabra.
I recordar uno día audiencia rotores gastos generales. I miró arriba.
Todos en la base miró hacia arriba. Un helicóptero descendiendo lentamente.
Y colgando de los patines, envuelta en una red, había una cabra. Regalo de
Navidad para los Gurkhas.
El helicóptero aterrizó entre una gran nube de polvo. De él saltó un
hombre, calvo, rubio, la viva imagen de un oficial británico.
Él era también vagamente familiar.
I saber este tipo , I dicho en voz alta.
I roto mi dedos. Es bien viejo ¡Bevan!
Había trabajado para papá durante algunos años. Incluso nos había
acompañado un invierno. en Klosters. (Lo recordé esquiando con una
chaqueta Barbour, tan aristocrática por excelencia). Ahora, aparentemente,
él era el brigada del comandante número
dos. Y así, entregar cabras en nombre del comandante a los amados Gurkhas.
Me quedé anonadado al toparme con él, pero él sólo estaba levemente
sorprendido o interesado. Estaba demasiado preocupado por esas cabras.
Además del que estaba en la red, había acunado uno entre sus rodillas durante
todo el vuelo, y ahora guiaba este pequeño compañero en a dirigir, como a
cocker spaniel, encima a a Gurkha.
Pobre Bevan. Pude ver cómo se había unido con esa cabra, lo poco
preparado que estaba para lo que se avecinaba.
El Gurkha tomó afuera su kukrí y cortado apagado es cabeza.
El rostro bronceado y barbudo cayó al suelo como uno de esos rollos de
papel higiénico con cinta adhesiva que usábamos para las pelotas de rugby.
Luego, el Gurkha recogió la sangre de forma ordenada y experta en una
taza. Nada iba a ser desperdiciado.
En cuanto a la segunda cabra, el Gurkha me entregó el kukri y me preguntó
si quería para hacer los honores.
En casa tuve varios kukris. Habían sido regalos de los Gurkhas. Sabía
cómo manejar uno. Pero no, dije, no, gracias, aquí no, no ahora.
No estaba seguro de por qué dije que no. Tal vez porque ya había
suficientes matanzas a mi alrededor como para añadir más. Recordé decirle a
George que no quería cortar ninguna pelota. ¿Dónde tracé la línea?
En el sufrimiento, ahí es donde. No quería volverme Enrique VIII con esa
cabra principalmente porque I no fue experto en el arte, y si I omitido o
Calculé mal que la pobre sufriría.
El Gurkha asintió. Como quieras, saab .
Balanceó el kukri.
Incluso después el de cabra cabeza golpear el suelo, I recordar, es
amarillo Los ojos seguían parpadeando.

15.
ELHI _ ERA similar al que había tenido en Dwyer. solo

M
Y TRABAJO EN
las horas eran diferente. Constante. En Delhi I era en llamar, día y
noche.
La sala de operaciones era un antiguo salón de clases. Como aparentemente
todo lo demás en Afganistán, el escuela eso alojado Delhi tenía estado
bombardeado—madera colgando vigas, volcado escritorios, pisos disperso
con derramado documentos y
libros, pero la sala de operaciones parecía como si hubiera sido la zona cero.
Un desastre área. En el lado positivo, durante los turnos de noche, los
numerosos agujeros en las paredes ofrecían una vista impresionante de las
estrellas.
Recuerdo un turno, alrededor de la una A. M. _ Le pregunté a un piloto por
su código, así que Podría introducirlo en mi Rover y ver su transmisión.
El piloto contestada amargamente eso I era haciendo él equivocado.
Haciendo qué ¿equivocado?
Es no el Vagabundo, es el Cuerno
largo. ¿El Largo qué?
Estás nuevo, ¿eh?
Describió el Longhorn, una máquina de la que nadie se había molestado en
hablarme. Miré a mi alrededor y lo encontré. Gran maletín negro cubierto de
polvo. me cepillé él apagado, transformado él en. El piloto habló a mí a
través de conseguir está operativo. I no saber por qué el cuernos largos era
requerido para a él en lugar del Rover, pero no estaba dispuesto a preguntar e
irritarlo aún más.
Especialmente porque la experiencia había sido unificadora. Después él y
yo eran compañeros.
Su llamar firmar era Magia.
A menudo pasaba una noche entera charlando con Magic. A él y a su
tripulación les gustaba hablar, reír y comer. (Recuerdo vagamente que una
noche se dieron un festín con cangrejos frescos.) Sobre todo, les encantaban
las bromas pesadas. Después de una salida, Magic alejó su cámara y me dijo
que mirara. Me incliné hacia mi pantalla. Desde seis mil pies, su visión de la
curvatura de la Tierra era asombrosa.
Lentamente, giró su cámara.
Mi pantalla se llenó de senos.
Revista porno.
Ah, tú consiguió a mí, Magia.
Algunos pilotos eran mujeres. Los intercambios con ellos fueron muy
diferentes. Una noche me encontré hablando con un piloto británico que
mencionó lo hermosa que era la luna.
Está lleno , dijo. Deberías verlo, Viuda Seis Siete. Yo
lo veo. A través de uno de los agujeros en mi pared.
Hermoso.
De repente la radio cobró vida: un coro estridente. Los chicos de Dwyer
nos dijeron que "consiguiéramos una habitación". Sentí que me sonrojaba.
Esperaba que el piloto no hubiera Pensé que estaba coqueteando. Esperaba
que ella no pensara eso ahora. Sobre todo, esperaba que ella y todos los demás
pilotos no descubrieran quién era yo y se lo dijeran a la prensa británica. eso I
era usando el guerra como a forma a encontrarse mujer. I esperado el
prensa
no lo haría entonces tratar su como ellos tratado cada otro chica
Identificación alguna vez tuvo algo que ver.
Sin embargo, antes de que terminara ese turno, el piloto y yo superamos
esta breve incomodidad e hicimos un trabajo sólido juntos. Ella me ayudó a
monitorear un búnker talibán, justo en el corazón de la tierra de nadie, no
mucho más allá de los muros de Delhi. Había corrientes térmicas alrededor del
búnker... formas humanas. Una docena, supuse. Quizás quince.
talibanes, para seguro, nosotros dicho. OMS demás haría ser Moviente en aquellos
trincheras?
I fue a través de el Lista de Verificación a hacer seguro. Patrón de vida,
el El ejército lo llamó. ¿Puedes ver mujeres? ¿Puedes ver niños? ¿Puedes ver
perros? ¿Gatos? ¿Hay algo que indique que este objetivo podría estar al lado
de un hospital? ¿Una escuela?
¿Algún civil (civil) que sea? No.
Todos no.
Él agregado arriba a talibanes, y nada pero talibanes.
Planeé una huelga para el día siguiente. Me asignaron trabajar con dos
pilotos americanos. Amigo Cero Uno y Amigo Cero Dos. Les informé sobre el
objetivo y les dije que quería una JDAM (munición conjunta de ataque
directo) de 2000 libras. Me preguntaba por qué usamos ese nombre torpe. ¿Por
qué no llamarlo simplemente bomba? Tal vez porque no se trataba de una
bomba cualquiera; Tenía sistemas de guía controlados por radar. Y era pesado.
Pesaba tanto como un rinoceronte negro.
Normalmente, con unos cuantos combatientes talibanes, la solicitud
estándar Sería una de 500 libras. Pero no pensé que sería suficiente fuerza
para penetrar los búnkeres fortificados que veía en mi pantalla.
Otorgada, FAC nunca pensamiento 500 libras era suficiente. Nosotros
siempre querido 2.000 libras. Ir grande o ir hogar, nosotros siempre dicho.
Pero en este En este caso sentí firmemente que sólo lo grande haría el trabajo.
El sistema de búnkeres resistiría cualquier cosa menos. No sólo quería un
JDAM de 2000 libras encima del búnker, I buscado el segundo aeronave a
seguir arriba con a 20 mm, ametralla las trincheras que salen del búnker,
elimina a los muchachos mientras "ex-llenan".
Negativo, dicho Dudar Cero Uno.
El americanos sierra No necesidad para a 2000 libras bomba.
Nosotros preferir a gota dos 500 libras bombas, Viuda Seis Siete.
Cómo muy antiamericano .
I sintió fuertemente eso I era bien, y I buscado a argumentar, pero I era
nuevo y carecía de confianza en sí mismo. Este fue mi primer ataque aéreo.
Entonces solo dije:
roger eso.
 Nochevieja. Mantuve a raya los F-15, unos ocho kilómetros, para que el
ruido de sus motores no asustara a los objetivos. Cuando las condiciones
parecían ser las adecuadas, todo en calma, los convoqué.
Viuda Seis Siete, eran en caliente.
Amigo Zero One, Amigo Zero Two, estás autorizado.
Aclarado en caliente.
Ellos fue rayas hacia el objetivo.
En mi pantalla vi cómo la mira del piloto se posaba sobre el búnker.
Un segundo.
Dos.
Destello blanco. Fuerte explosión. La pared de la sala de operaciones se
estremeció. Del techo llovieron polvo y trozos de piedra.
I escuchó Dudar Cero Unos voz: Hotel Delta (directo golpear). Pararse
por para BDA (evaluación de daños de batalla).
penachos de fumar rosa de el desierto.
Momentos luego…solo como Identificación temido, talibanes vino
correr afuera de la zanja. Le gemí a mi Rover y luego salí pisando fuerte.
El aire era frío y el cielo palpitaba de azul. Podía escuchar a Dude Zero
One y Dude Zero Two muy arriba, disminuyendo. Podía escuchar el eco de
sus bombas. Entonces todo quedó en silencio.
No todos escaparon, me consolé. Diez, al menos, no lograron salir de esa
trinchera.
Aún así, una bomba más grande realmente habría
funcionado. Próximo tiempo, I dijo mí mismo.
Próximo tiempo, Enfermo confianza mi intestino.

dieciséis.
CONSIGUIÓ PROMOCIONADO , ORDENAR DE . A un pequeño mirador muy por

I encima del campo de batalla. Desde hacía bastante tiempo, esta vigilancia
enloquecía a los talibanes. Lo teníamos lo querían, y si no podían
conseguirlo, estaban obligados a destruirlo. ellos atacado el Estar atento
puntuaciones de veces en el meses antes I consiguió allá.
Horas después mi llegada en el Estar atento, aquí ellos vino de nuevo.
Los AK-47 tintinean y las balas pasan zumbando. Sonaba como si alguien
arrojara colmenas por nuestra ventana. Había cuatro Gurkhas conmigo y
desataron un misil Javelin en dirección al fuego entrante.
 Entonces ellos dijo a mí a llevar a asiento detrás el 50 calorías. Saltar en, ¡sab!
Me metí en el nido de las armas y agarré las grandes asas. Me puse los
tapones para los oídos y apunté a través de la malla que colgaba de la ventana.
yo apreté el gatillo. La sensación era como si un tren atravesara el centro de
mi pecho. El sonido también era parecido al de una locomotora. Chugga
chugga chugga. El arma escupió balas por el desierto y los casquillos volaron
alrededor del mirador como palomitas de maíz. Él era el primero tiempo
Identificación alguna vez despedido a 50 calorías. I simplemente No podía
creer el poder.
En mi directo línea de vista era abandonado tierras de cultivo, zanjas,
árboles. I iluminado todo arriba. Había un edificio antiguo con dos cúpulas
que parecían ojos de rana. Salpimenté esas cúpulas.
Mientras tanto, Dwyer comenzó a lanzar sus
grandes armas. Todo fue un caos.
No recuerdo mucho después de eso, pero no es necesario: hay un vídeo. La
prensa estaba ahí, a mi lado, filmando. Odiaba que estuvieran allí, pero me
habían ordenado llevarlos de excursión. A cambio, aceptaron sentarse en
cualquier imágenes o información que recopilaron hasta que yo estuve fuera
del país.
¿A cuántos matamos? la prensa quería saber. No
podríamos estar seguros.
Indeterminado, nosotros dicho.
Pensé que estaría en ese puesto de vigilancia por mucho tiempo. Pero poco
después de ese día me llamaron al norte, a FOB Edimburgo. Subí a un
Chinook lleno de sacas de correo y me tumbé entre ellas para esconderme.
Cuarenta minutos más tarde estaba saltando sobre el barro hasta las rodillas.
¿Cuándo diablos llovió? Me mostraron a mi cuartos en una casa de sacos de
arena. Una cama diminuta.
Y a compañero de cuarto. estonio señales oficial.
Nosotros golpear él apagado. Él dio a mí uno de su insignias como a bienvenido regalo.
A cinco millas de distancia estaba Musa Qala, una ciudad que alguna vez
fue una fortaleza talibán. En 2006 lo tomamos, después de algunos de los
peores combates que los soldados británicos habían visto en medio siglo. Más
de mil talibanes habían sido sometidos. Sin embargo, después de pagar ese
precio, la ciudad rápidamente, descuidadamente, perdido de nuevo. Ahora lo
habíamos ganado por segunda vez y nuestro objetivo era conservarlo .
Y a asqueroso trabajo él era. Uno de nuestro muchachos tenía justo
estado estropeado arriba por un artefacto explosivo improvisado.
Además, éramos despreciados en la ciudad y sus alrededores. Locales que
habían cooperado con a nosotros tenía estado torturado, su cabezas poner en
Picos a lo largo de el ciudad paredes.
 Allá haría ser No victorioso de cualquiera corazones o mentes.

17.
. Conduje con un convoy de tanques Scimitar de FOB

I
FUE DE PATRULLA
Edimburgo. a través de Musa Qala, y más allá de. El camino tomó a
nosotros abajo
a través de un wadi, en el que pronto nos topamos con
un artefacto explosivo improvisado. El primero que
encontré.
Mi trabajo era llamar a los expertos en bombas. Una hora más tarde llegó el
Chinook. Encontré que era un lugar seguro para aterrizar, lancé una granada
de humo para indicar el mejor lugar y mostrar en qué dirección soplaba el
viento.
Un equipo saltó rápidamente y se acercó al IED. Un trabajo lento y
minucioso. Les llevó una eternidad. Mientras tanto, estábamos todos
totalmente expuestos. Esperábamos que los talibanes contactaran en cualquier
momento; A nuestro alrededor oímos el zumbido de las motos. talibanes
exploradores, No duda. Marcar nuestro ubicación. Cuando el motos
Cuando nos acercamos demasiado, disparamos pistolas de bengalas para
advertirles que se alejaran.
A lo lejos había campos de amapolas. Desvié la mirada y pensé en el
famoso poema. En los campos de Flandes soplan las amapolas... En Gran
Bretaña la amapola era una símbolo de recuerdo, pero aquí era sólo la
moneda del reino. Todas esas amapolas pronto se transformarían en heroína,
cuya venta permitiría pagar el talibanes balas despedido en a nosotros, y el
artefactos explosivos improvisados izquierda para a nosotros bajo carreteras
y wadis.
Como este uno.
En último el bomba expertos sopló arriba el Dispositivo explosivo
improvisado. A champiñón nube disparo al aire, que estaba tan saturado de
polvo que no creías que pudiera haber espacio para más.
Luego empacaron y se fueron, y continuamos hacia el norte, adentrándonos
cada vez más en el desierto.

18.
mi HECHO A CUADRADO de nuestros vehículos, al que llamamos puerto.
El día siguiente, y el día después, y entonces en, nosotros
aventurado afuera a hacer patrullas
alrededor el ciudad.
Muestra de presencia, nos dijeron.
Sigamos moviéndonos, nos dijeron.
Mantener el talibanes preguntarse, nosotros eran dijo. Mantener ellos apagado balance.
Sin embargo, en general, la misión de la base era apoyar una ofensiva
estadounidense en curso. Hubo un constante rugido de aviones
estadounidenses sobre sus cabezas y explosiones en un pueblo cercano.
Trabajamos en estrecha colaboración con los estadounidenses, involucrando a
los talibanes en frecuentes tiroteos.
Uno o dos días después de haber establecido nuestro puerto, estábamos
sentados en un terreno elevado, observando a los pastores a lo lejos. Todo lo
que pudimos ver por millas Alrededor estaban estos hombres y sus ovejas. La
escena parecía bastante inocente. Pero los pastores se estaban acercando
demasiado a los estadounidenses, lo que los ponía nerviosos. Los
estadounidenses dispararon varios tiros de advertencia. Inevitablemente,
golpearon a uno de los pastores. Iba en moto. Desde la distancia no podíamos
decir si había sido accidental o deliberado. Vimos las ovejas dispersarse,
luego vio a los estadounidenses atacar y recoger a los pastores.
Cuando ellos desaparecido I fue afuera en el campo, con a pocos
fiyiano soldados y recogieron la motocicleta. Lo limpié y lo dejé a un lado. Se
encargó de ello. Después de que los estadounidenses interrogaron al pastor, lo
vendaron y lo liberaron. él, vino a nosotros.
Se sorprendió de que hubiéramos recuperado su
motocicleta. Lo que más le sorprendió fue que lo
hubiéramos limpiado.
Y él cerca de aprobado afuera cuando nosotros dio él atrás.

19.
ÉL PRÓXIMO DÍA , O TAL VEZ el día después, nuestro convoy era unido por

TTres periodistas. I era ordenado a llevar a ellos en el campo de batalla, dar

a ellos un recorrido—con un explícito comprensión eso el noticias
embargo era aún en
efecto.
Yo estaba en un Spartan, delante del convoy, con los periodistas dentro.
Seguían apareciendo, molestándome. Querían salir, tomar algo fotos,
consigue algo de película. Pero no era seguro. Los americanos todavía estaban
despejando la zona.
 Estaba parado en la torre cuando un periodista me tocó la pierna y volvió a
pedirme permiso para salir.
I suspiró: DE ACUERDO. Pero ser cuidadoso de minas. Y permanecer cerca.
Ellos todo apilado afuera de el Espartano, comenzó configuración arriba su cámara.
Momentos después, los muchachos que iban delante de nosotros fueron
atacados. Las balas chisporroteaban sobre nuestras cabezas.
El periodistas se congeló, miró en a mí, indefenso.
No justo pararse ¡allá! Conseguir atrás ¡en!
No los quería allí en primer lugar, pero especialmente no quería que les
sucediera nada durante mi turno. No quería la vida de ningún periodista. en mi
libro de contabilidad. No pude soportar la ironía.
¿Fueron horas o días después cuando nos enteramos de que los
estadounidenses habían lanzado un misil Hellfire sobre la aldea más cercana?
Hubo muchos heridos. Un niño fue sacado del pueblo, cuesta arriba, en una
carretilla, con las piernas colgando por la borda. Fueron hechos pedazos.
Dos hombres eran emprendedor el carretilla, derecho hacia a nosotros. I
no pude decirle quiénes eran al niño. ¿Familia? ¿Amigos? Cuando nos
alcanzaron, no pudieron explicarnos. Ninguno hablaba inglés. Pero el niño
estaba en un estado de mierda, eso estaba claro, y vi cómo nuestros médicos
rápidamente comenzaron a tratarlo.
Un terp (intérprete) intentó calmar al niño, al mismo tiempo que intentaba
conocer los hechos a través de sus escoltas.
¿Cómo pasó esto?
Americanos.
Me estaba acercando, pero un sargento me detuvo en su sexto recorrido.
No, jefe, tú no querer ver este . usted nunca ser capaz a conseguir él
afuera de tu cabeza si lo haces.
I Respaldados apagado.
Minutos después, un silbido y luego un zip. Una gran explosión
detrás de nosotros. Lo sentí en mi cerebro.
I miró alrededor. Todos era en su estómagos. Excepto a mí, y o t r o s
dos .
Dónde hizo eso venir ¿de?
A pocos de nuestro tipo puntiagudo en el distancia. Ellos eran
desesperado para devolver el fuego y me pidió permiso.
¡Sí!
Pero el talibanes OMS despedido eran ya desaparecido. Casarse omitido nuestro
oportunidad.
 Esperamos a que la adrenalina se desvaneciera, a que cesara el zumbido en
nuestros oídos. Tomó a largo tiempo. I recordar uno de nuestro tipo
susurro encima y terminado: Fóllame, eso estuvo cerca.
Intentamos durante horas reconstruir todo lo que pasó. Algunos de nosotros
creímos el americanos herido eso chico; otros sintió eso el chico tenía sido
un peón en una clásica finta talibán. Lo de la carretilla había sido una pequeña
farsa diseñada para mantenernos en la colina, distraídos, inmóviles, para que
los talibanes pudieran arreglar nuestro posición. El enemigo tenía
desordenado arriba eso chico en el Barrow, luego lo usó como cebo.
¿Por qué el niño y los hombres aceptaron
esto? Porque si no lo hicieran, los matarían.
A lo largo de con todos ellos amado.

20.
de Musa Qala en el distancia. Febrero 2008.

W
mi PODRÍA VER EL LUCES
Nuestro tanques eran en a puerto y nosotros eran comiendo
cena afuera de bolsas, hablando en voz baja.
Después de la comida, alrededor de medianoche, fui a la radio. Sentado
atrás de un Spartan, con la puerta grande abierta, tenía el escritorio bajado y
estaba tomando notas de la radio. Mi única luz era una bombilla tenue situada
en el techo, dentro de una jaula de alambre. Las estrellas en el cielo del
desierto eran más brillantes que esa bombilla y parecían más cercanas.
Estaba encendiendo la radio con la batería del Spartan, así que de vez en
cuando Identificación comenzar el motor a dar el batería a cargar. I no
como haciendo ruido, por miedo a atraer la atención de los talibanes, pero no
tuve otra opción.
Después a mientras I ordenado arriba el Espartano, vertido mí mismo a
taza de chocolate caliente de un termo, que no me calentó. Nada podría. El
desierto podría conseguir entonces frío. I era agotador desierto combates,
desierto botas, a un plumífero verde, un gorro de lana y todavía temblando.
Subí el volumen de la radio, intenté captar las voces entre crepitaciones y
silenciamientos. Se envían informes de misión. Información sobre entregas de
correo. Mensajes pasando a través de la red del grupo de batalla, ninguno de
los cuales estaba relacionado con mi escuadrón.
Creo que fue alrededor de una A. M. _ cuando escuché a varias personas
hablar de Zorro rojo.
 Zero Alpha, el oficial al mando, le estaba diciendo a alguien que Red Fox
esto y Red Fox aquello... Anoté algunas notas, pero dejé de escribir y miré
Mirando las estrellas cuando los escuché mencionar... el Escuadrón C.
El voces eran dicho eso este Rojo Zorro era en problema, No duda acerca de
él.
Descubrí que Red Fox era una persona. ¿Había hecho algo mal? No.
¿Estaban otros planeando hacerle mal? Sí.
juzgando de el tono de el voces, Rojo Zorro era acerca de a ser asesinado. I
Tragué un bocado de chocolate caliente y parpadeé ante la radio y supe con
total certeza que Zorro Rojo era yo.
Ahora el voces eran dicho más explícitamente eso Rojo del zorro cubrir
había sido estropeado, eso él era expuesto a el enemigo, eso él necesario a
ser extraído inmediatamente.
Mierda, I dicho. Mierda Mierda Mierda .
Mi mente volvió a Eton. El zorro que había vislumbrado, estando drogado,
desde la ventana del baño. Entonces, después de todo, él realmente había sido
un mensajero del futuro. Un día estarás sola, a altas horas de la noche, en la
oscuridad, perseguida como yo... mira si te gusta.
Al día siguiente salimos a patrullar y yo estaba completamente paranoico,
preocupado de que me reconocieran. Llevaba un shemagh ajustado sobre mi
cara, con gafas de esquí oscurecidas, mientras mantenía la cabeza giratoria y
el dedo apretado sobre el suelo. gatillo de mi ametralladora.
Después del anochecer, las Fuerzas Especiales me recogieron, su Chinook
escoltado por dos apaches con los que estaba charlando por radio. Me llevaron
en avión a través del valle, de regreso a FOB Edimburgo. Aterrizamos en la
oscuridad y no pude ver nada. Entré corriendo a la FOB y luego a una tienda
de campaña de lona verde, donde estaba aún más oscuro.
I escuchó a chirrido.
A suave luz vino en.
Un hombre estaba delante de mí, enroscando una pequeña bombilla en un
casquillo que colgaba del techo.
Coronel Ed.
Su cara alargada parecía más larga de lo que recordaba y llevaba una
abrigo largo y verde, como algo sacado directamente de la Primera Guerra
Mundial. Me contó lo que pasó. Una revista australiana me había descubierto,
me dijo el mundo I era en Afganistán. El revista era inconsecuente,
entonces No
Uno se dio cuenta al principio, pero luego algún tipo en Estados Unidos
recogió la historia, la publicó en su inútil sitio web y los rastreadores la
recogieron. Ahora la noticia estaba en todas partes. El secreto peor guardado
de la Vía Láctea fue la presencia del Príncipe Harry en la provincia de
Helmand.
Asi que eres afuera.
Coronel Ed se disculpó. Él sabía este no fue cuando o cómo I buscado
para terminar mi período de servicio. Por otro lado, quería que supiera que sus
superiores habían estado presionando durante semanas para sacarme, así que
tuve suerte de que la gira no hubiera sido más corta. Había eludido a los
poderes fácticos y a los talibanes, y había logrado a poner juntos a
respetablemente largo escatimar con a libra esterlina registro. Bravo, dijo.
I era en el borde de mendicidad a permanecer, pero I podría ver allá
era ninguna posibilidad. Mi presencia haría poner todos alrededor a mí en
tumba peligro. Incluido el coronel Ed. Ahora que los talibanes sabían que
estaba en el país, y más o menos dónde, pondrían todo lo que tenían para
matarme. El ejército no desear a mí muriendo, pero él era el mismo historia
como uno año más temprano: El ejército estaba muy interesado en que otros
no murieran por mi culpa.
I compartido eso sentimiento.
I sacudió Coronel Ed mano, izquierda el carpa. I agarró mi pocos
pertenencias, dijo a pocos rápido adios, entonces saltó atrás en el chinook,
cual Todavía estaba girando y ardiendo.
Dentro un hora I era atrás en Kandahar.
Me duché, me afeité y me preparé para tomar un gran avión con destino a
Inglaterra. Allá eran otro soldados molienda acerca de, espera a junta como
Bueno. Su estado de ánimo era muy diferente. Todos estaban jubilosos. Ir a
casa.
I miró fijamente en el suelo.
Eventualmente nosotros todo comenzó a darse cuenta eso el embarque
proceso era tomando un tiempo excesivamente largo.
Qué el ¿sostener? nosotros preguntó, Impacientemente.
Un miembro de la tripulación dijo que estábamos esperando a
un último pasajero. ¿OMS?
Estaban cargando el ataúd de un soldado danés en la bodega de
carga. Todos nos quedamos en silencio.
Cuando finalmente subimos y despegamos, la cortina en la parte delantera
del avión se abrió brevemente. Pude ver a tres tipos en camas de hospital. I
Me desabroché el cinturón de seguridad, caminé por el pasillo y descubrí a
tres personas gravemente heridas. británico soldados. Uno, I recordar, tenía
horrible lesiones de un Dispositivo explosivo improvisado.
Otro estaba envuelto de pies a cabeza en plástico. A pesar de estar
inconsciente, sostenía un tubo de ensayo que contenía fragmentos de metralla
que le habían extraído del cuello y la cabeza.
Hablé con el médico que los atendía y le pregunté si los niños vivirían. Él
no lo sabía. Pero incluso si lo hicieran, dijo, se enfrentarían a un camino muy
difícil.
Me sentí enojado conmigo mismo por haber estado tan ensimismado. Gasté
el resto de ese vuelo pensando en los muchos hombres y mujeres jóvenes que
regresan a casa en condiciones similares, y en todos los que no regresan a casa
en absoluto. Pensé en la gente de mi país que no sabía nada sobre esta guerra...
por elección propia. Muchos se opusieron, pero pocos sabían nada al respecto.
Me pregunté por qué. ¿A quién le correspondía decírselo?
Oh, Sí, I pensamiento. El prensa.

21.
MARZO _ 1, 2008. El obligatorio prensa conferencia

I
ATERRIZADO EN
se interponía entre mí y una comida adecuada. Contuve la respiración, fui
delante de los elegidos. reportero, contestada su preguntas. Él usado el
palabra héroe , cual I no aguantaría para. El héroes son el tipo en el avión.
No a mencionar el tipo aún
atrás en Delhi y Dwyer y Edimburgo.
Salí de la habitación y me encontré directamente con Willy y papá. Creo
que Willy me abrazó. I pensar I dio Pensilvania a beso en cada mejilla. Él
podría también ¿Me has… apretado el hombro? A cualquiera que estuviera a
distancia le habría parecido un saludo e interacción familiar normal, pero para
nosotros fue una demostración extravagante y sin precedentes de afecto físico.
Entonces ellos ambos miró fijamente en a mí, con los ojos muy abiertos. I miró
exhausto. Obsesionado.
Tú mirar más viejo , Pensilvania dicho.
I soy .
Nosotros apilado en papá Audi y ampliado apagado hacia Highgrove. A
lo largo de la forma en que hablábamos como si estuviéramos en una
biblioteca. Muy callado.
Cómo son tú, ¿Harold?
Ah, no lo sé. ¿Cómo estás?
Nada mal.
¿Cómo está?
Kate?
Bien.
 ¿Me perdí algo?
No. Lo mismo
de siempre.
Bajé la ventanilla y vi pasar el campo. Mis ojos no podían absorber todo
ese color, todo ese verde. Respiré aire fresco y se preguntó cual era el sueño,
el meses en Afganistán o este viaje en el coche? Las armas de Dwyer, las
cabras decapitadas, el niño de la carretilla... ¿era esa la realidad? ¿O era la
realidad que esos suaves asientos de cuero y ¿La colonia de papá?

22.
. Pasé la primera parte con amigos. Se

I
LE DIERON UN MES DE DESCANSO
enteraron de que estaba en casa, me llamaron y me invitaron a tomar una
copa.
DE ACUERDO, pero justo uno.
Un lugar llamado Cat and Custard Pot. Yo: sentado en un rincón oscuro,
tomando un gin tonic. Ellos: riendo, charlando y haciendo todo tipo de planes
para viajes, proyectos y vacaciones.
Todo el mundo parecía muy ruidoso. ¿Siempre habían sido
tan ruidosos? Todos dijeron que parecía callado. Sí, dije, sí,
supongo que sí. ¿Cómo?
No razón.
I justo sintió como ser tranquilo.
Me sentí fuera de lugar, un poco distante. Por momentos sentí una especie
de pánico. En otras ocasiones me sentí enojado. ¿Saben ustedes lo que está
pasando al otro lado de el mundo ahora mismo?
Después a día o dos I sonó Cheles, preguntó a ver su. Suplicó. Ella era
en Ciudad del Cabo.
Ella invitado a mí a venir.
Sí, pensé. Eso es lo que necesito ahora mismo. Uno o dos días con Chels y
su familia.
Después, ella y yo huimos a Botswana y nos reunimos con la pandilla.
Empezamos en la casa de Teej y Mike. Grandes abrazos y besos en la puerta;
Habían estado muy preocupados por mí. Luego me dieron de comer y Mike
siguió pasándome bebidas y yo estaba en el lugar que más amaba, bajo el
cielo que más amaba, tan feliz que al En un momento me pregunté si no
tendría lágrimas en los ojos.
 Uno o dos días después, Chels y yo navegamos río arriba en una casa
flotante alquilada. La Reina Kubu . Cocinamos comidas sencillas, dormimos
en la cubierta superior del barco, bajo las estrellas. Mirando el Cinturón de
Orión, la Osa Menor, intentaba descomprimirme, pero era difícil. La prensa se
enteró de nuestro viaje y nos cacheaban constantemente, cada vez que el barco
se acercaba a la orilla.
Después de aproximadamente una semana volvimos a Maun y comimos
una cena de despedida con Teej y Mike. Todos se acostaron temprano, pero
me senté con Teej y le conté un poco sobre la guerra. Solo un poco. Era la
primera vez que hablaba de ello desde que llegué a casa.
Colita y Pensilvania tenía preguntó. Pero ellos no lo había hecho preguntó el forma teej
preguntó.
Chelsy tampoco. ¿Caminó de puntillas sobre el tema porque todavía ¿No
le gustó que fuera? O porque sabía que me resultaría difícil hablar. sobre eso?
No estaba seguro y sentí que ella no estaba segura, que ninguno de los dos
estaba seguro de nada.
teej y I habló acerca de eso también.
Le gusto , dije. Me ama, supongo. Pero a ella no le gusta el equipaje que
viene conmigo, no le gusta todo lo que conlleva ser real, la prensa y demás, y
nada de eso desaparecerá jamás. Entonces, ¿qué es la esperanza? ¿allá?
teej preguntó Punto en blanco si I podría ver mí mismo casado a Cheles.
Traté de explicar. Apreciaba el espíritu auténtico y despreocupado de
Chels. Nunca se preocupó por lo que pensaran los demás. Llevaba faldas
cortas y botas altas, bailaba con abandono, bebía tanto tequila como yo y
apreciaba todas esas cosas de ella... pero no podía evitar preocuparme por lo
que Granny podría sentir por ellas. O el público británico. Y lo último que
quería era que Chels se cambiara para acomodarse a ellos.
I buscado entonces gravemente a ser a marido, a padre…pero I justo no
fue seguro. Se necesita cierto tipo de persona para resistir el escrutinio, Teej,
y yo no saber si Chels puede manejarlo. No sé si quiero pedirle que se
encargue de ello.

23.
en nuestro devolver a Bretaña,

T
ÉL PRENSA REPORTADO SIN RESPIRAR
cómo nos lanzamos a Chelsy fuera del campus departamento en leeds,
dónde ella vivido con dos niñas, a quien I confiable, y OMS, más
importante, confiable a mí, y cómo I se coló
en su apartamento disfrazada con una sudadera con capucha y una gorra de
béisbol, haciendo reír a sus compañeros de piso, y cómo me encantaba fingir
ser una estudiante universitaria, ir a comer pizza y pasar el rato en pubs,
incluso preguntándome si había tomado la decisión correcta al faltar a la
universidad. —Ni una sola palabra de lo cual era cierta.
Fui dos veces al piso de Chels en
Leeds. Apenas conocía a sus
compañeros de piso.
Y I nunca una vez lamentado mi decisión a saltar universidad.
Pero la prensa estaba empeorando. Ahora solo estaban vendiendo fantasías,
fantasmas, mientras me acechaban y acosaban físicamente a mí y a todos en
mi círculo íntimo. Chels me dijo que sus papás la habían estado siguiendo
hacia y desde las conferencias; me pidió que hiciera algo al respecto.
I dijo su Identificación intentar. I dijo su cómo Lo siento I era.
Cuando regresó a Ciudad del Cabo, me llamó y me dijo que la gente la
seguía a todas partes y eso la estaba volviendo loca. ella no podía imaginar
cómo siempre sabían dónde estaba y dónde estaría. Ella estaba enloquecida.
Lo hablé con Marko, quien me aconsejó que le pidiera al hermano de Chels
que revisara los bajos del coche.
Seguro suficiente: seguimiento dispositivo.
Marko y yo pudimos decirle a su hermano exactamente qué buscar y
dónde, porque les había sucedido a muchas otras personas a mi alrededor.
Cheles dicho de nuevo eso ella justo no fue seguro si ella era arriba
para este. ¿Toda una vida siendo acosado?
Qué podría I ¿decir?
Identificación extrañar su, entonces mucho. Pero I completamente
comprendido su deseo por la libertad.
Si I tenía a elección, I no lo haría desear este vida cualquiera.

24.

FALTA , _ ELLOS LLAMADO SU .

Ella era divertido. Y dulce. Y Frío. I reunió su en a restaurante con
algunos amigos, meses después de que Chels y yo nos separáramos.
Espiga, este es Flaco.
Hola. Qué hacer tú hacer, ¿Fallo?
Ella era en TELEVISOR, ella explicado. Ella era a presentador.
 Lo siento , I dicho. I no mirar mucho TELEVISOR.
No se sorprendió porque no la reconocí, lo cual me gustó. Ella No tenía un
gran ego.
Incluso después de que me explicó quién era y qué hacía, todavía no estaba
seguro. ¿Cuál es tu nombre completo?
carolino Flaco.
Días después nos reunimos para cenar y jugar. Noche de póquer en el piso
de Marko, Bramham Jardines. Después un hora o entonces I pisó afuera,
disfrazado en uno de los sombreros de vaquero de Marko, para hablar con
Billy the Rock. Cuando salí del edificio encendí un cigarrillo y miré hacia la
derecha. Allí, detrás de un auto estacionado…dos pares de pies.
Y dos balanceándose cabezas.
Quien él era no reconocer a mí en Marcos sombrero. Entonces I era
capaz caminar casualmente hacia Billy, inclinarse hacia su coche de policía y
susurrar: Bogey a las tres en punto .
¿Qué? ¡No!
Billy, ¿cómo podrían haberlo
sabido? Búscame.
Nadie sabe que estoy aquí. ¿Me están rastreando? ¿Se están metiendo en
mi teléfono? ¿O el de Flack?
Billy salió corriendo del coche, dobló la esquina corriendo y sorprendió a
los dos papás. Él gritó en a ellos. Pero ellos gritó bien atrás. Con derecho.
Envalentonado.
Esa noche no obtuvieron su foto: una pequeña victoria. Pero muy poco
después nos paparon a mí y a Flack, y esas fotos provocaron un frenesí. En
cuestión de horas, una turba acampó frente a la casa de los padres de Flack, las
casas de todos sus amigos y la casa de su abuela. En un periódico la
describieron como mi “un poco ruda”, porque una vez había trabajado en una
fábrica o algo así.
Jesús, I pensamiento, son nosotros en realidad semejante a país de insufrible ¿snobs?
Seguí viendo a Flack de vez en cuando, pero ya no nos sentíamos libres.
Creo que seguimos adelante porque realmente disfrutábamos de la compañía
del otro y porque no queríamos admitir la derrota a manos de estos imbéciles.
Pero la relación estaba irremediablemente contaminada, y con el tiempo
estuvimos de acuerdo en que simplemente no valía la pena el dolor y el acoso.
Especialmente para su familia.
Adiós, nosotros dicho. Adiós y bien suerte.
 25.

I FUE CON JLP a Kensington Palacio para a cóctel con General Dannatt.
Cuando llamamos a la puerta del apartamento del general me sentí más
nervioso. que cuando partí a la guerra.
El general y su esposa Pippa nos saludaron calurosamente y me felicitaron
por mi servicio.
Sonreí, pero luego fruncí el ceño. Sí, dijeron. Lamentaron que mi
despliegue se hubiera interrumpido.
La prensa... lo arruina todo, ¿no? Lo hacen,
seguramente lo hacen.
El general me sirvió un gin tonic. Nos reunimos en sillas, en una zona para
sentarse, tomé un gran trago y sentí que la ginebra bajaba y solté que
necesitaba regresar. Necesitaba hacer un recorrido completo y adecuado.
El general miró fijamente. Oh. I ver. Bien, si eso es el caso…
Comenzó a pensar en voz alta, analizando diferentes opciones, analizando
todas las políticas y ramificaciones de cada una.
Qué acerca de... convertirse a helicóptero ¿piloto?
Guau. Me recosté. Nunca había considerado eso. Tal vez porque Willy y
mi padre (y mi abuelo y mi tío Andrew) eran pilotos. Siempre quise seguir mi
propia línea, hacer lo mío, pero el general Dannatt Dijo que esta sería la mejor
manera. La única forma. Estaría más seguro, por así decirlo. por encima de la
refriega, entre las nubes. También lo harían todos los demás que sirvieran
conmigo. Incluso si la prensa se enterara de que había regresado a Afganistán,
incluso si lo hicieran algo estúpido otra vez—incluso cuando ellos hizo algo
estúpido otra vez... ¿y qué? Puede que los talibanes sepan dónde estaba, pero
buena suerte para ellos. siguiéndome en el aire.
¿Cuánto falta para que pueda calificar como piloto,
general? Alrededor de dos años.
I sacudió mi cabeza. También largo, Señor.
Él se encogió de hombros. Él acepta qué él acepta. Y para bien razón.
Allá era a excelente trato de Trabajo escolar involucrado, él explicado.
Sangriento infierno. En cada doblar, vida era determinado a arrastrar a
mí atrás en un aula.
I agradecido a él, dijo a él Identificación pensar acerca de él.
 26.

B Utah I GASTADO ESO VERANO de 2008 no pensamiento acerca de él.

No pensé mucho en nada, aparte de los tres soldados heridos que
habían estado conmigo en el avión de regreso a casa. Quería que otras
personas también pensaran en ellos y hablaran de ellos. No había suficiente
gente pensando y hablando sobre los soldados británicos que regresaban del
campo de batalla.
Con cada gratis minuto I era intentando a trabajar afuera a forma I
podría cambia eso.
Mientras tanto, el Palacio me mantenía ocupado. Me enviaron a Estados
Unidos, mi primer viaje de trabajo oficial allí. (Una vez estuve en Colorado,
hice rafting en rápidos y recorrí Disney World con mamá). JLP participó en la
redacción el itinerario, y él sabía exactamente el tipos de cosas I buscado
hacer. I buscado a visita herido soldados, y I buscado a poner a guirnalda
en el sitio del World Trade Center. Y quería conocer a las familias de aquellos
que murieron el 11 de septiembre de 2001. Él hizo que todo sucediera.
Poco más recuerdo de ese viaje además de esos momentos. Miro hacia atrás
y leo cuentos de el tumulto, en todos lados I fue, el mareado discusiones
de mi madre, en gran parte debido a su amor por América y sus visitas
históricas allí, pero lo que más recuerdo es estar sentado con soldados
heridos, visitando tumbas militares, hablando con familias sumidas en el
dolor.
Les tomé la mano, asentí y les dije: lo sé . Creo que todos hicimos unos a
otros se sienten mejor. El dolor es algo que es mejor compartir.
Regresé a Gran Bretaña más firme en mi convicción de que era necesario
hacer más por todos. afectado por el guerra en terror. I empujado mí mismo
duro—también duro. Era quemado afuera, y no saber él, y muchos
mañanas I desperté sintiéndose débil con fatiga. Pero I no ver cómo I
podría lento abajo, porque muchos pedían ayuda. Muchos estaban sufriendo.
Por esta época me enteré de una nueva organización británica: Help for
Heroes. Me encantó lo que estaban haciendo, la conciencia que estaban
trayendo a la difícil situación de los soldados. Willy y yo nos acercamos a
ellos. ¿Qué podemos hacer?
Hay algo, dijeron los fundadores, padres de un soldado británico. ¿Usarías
nuestra pulsera?
¡Por supuesto! Usamos uno en un partido de fútbol con Kate y el efecto fue
electrizante. La demanda de la pulsera se disparó y las donaciones
comenzaron a llegar. Fue el comienzo de una relación larga y significativa.
Más aún, fue un recordatorio visceral del poder de nuestra plataforma.
 Aún así, hice la mayor parte de mi trabajo detrás de escena. Pasé muchos
días en el Hospital Selly Oak y en Headley Court, charlando con soldados,
escuchando sus historias, tratando de darles un momento de paz o de risa.
Nunca alerté a la prensa y creo que sólo dejé que el Palacio lo hiciera una vez.
no queria un reportero dentro a milla de aquellos encuentros, cual podría
mirar casual en el superficiales, pero en realidad eran tremendamente
íntimos.
¿Estuviste también en la provincia
de Helmand? Oh sí.
¿Perdiste a algún chico por
ahí? Sí.
Cualquier cosa I
poder ¿hacer?
Estás haciendo él,
compañero.
Estuve junto a las camas de hombres y mujeres en un estado terrible, y a
menudo con su familias. Uno joven muchacho era envuelto en vendajes,
cabeza a pie, en coma inducido. Su mamá y su papá estaban allí y me dijeron
que habían estado acuerdo a diario acerca de su recuperación; ellos
preguntó a mí a leer él. I hizo. Luego, con su permiso, escribí algo para que
lo leyera cuando despertara. Después nos abrazamos todos y cuando nos
despedimos nos sentimos como en familia.
Finalmente, fui a un centro de rehabilitación física para un compromiso
oficial y me reuní con uno de los soldados del vuelo de regreso a casa. Ben.
Me contó cómo el artefacto explosivo improvisado le había arrancado el brazo
izquierdo y la pierna derecha. Un día muy caluroso, dijo. Estaba corriendo,
escuchó una explosión y luego sintió que volaba seis metros en el aire.
Recordó haber visto su pierna abandonar su
cuerpo. Me dijo esto con una leve y valiente
sonrisa.
El día antes de mi visita recibió su nueva prótesis de pierna. Miré hacia
abajo. Muy elegante, amigo. ¡Parece bastante fuerte! Pronto veremos, dijo. Su
El régimen de rehabilitación le exigía que subiera y bajara por un muro de
escalada ese día.
I colgado alrededor, observó.
Él establecido en a aprovechar, agarró a soga, se movió arriba el muro.
Él dio un conmovedor alarido y alegría en el arriba, entonces a ola, entonces
escalado atrás abajo. I era asombrado. Identificación nunca estado entonces
orgulloso de ser Británico, a ser a soldado,
a ser su hermano en brazos. I dijo a él entonces. I dijo a él I buscado a
comprar a él una cerveza por llegar a lo alto de esa pared. No, no, una caja de
cerveza.
Él se rio. no lo haría decir No a eso, ¡compañero!
Él dicho algo acerca de falto a correr a maratón.
I dicho si él alguna vez hizo, cuando él hizo, él encontrar a mí espera en el finalizar
línea.
 27.

T
maestra
RECOMPENSAS EL FIN DE
Teej y
en
Mike.
la
ese verano yo fui a Botsuana, encontrarse con
Recientemente habían hecho una obra
serie Planet Earth de David Attenborough y
algunas otras películas de la BBC, y ahora eran tiroteo un importante
película acerca de elefantes. Varios rebaños, estresado por la invasión de su
hábitat y la sequía, estaban entrando en estampida a Namibia en busca de de
alimento, correr derecho en el brazos de cazadores furtivos: cientos,
armado con AK-47. teej y Miguel esperado su película podría brillar a luz
en este laminación
masacre.
I preguntó si I podría ayuda. Ellos no dudar. Curso, Espiga.
En hecho, ellos Ofrecido a contratar a mí como a acreditado, aunque no pagado,
camarógrafo.
De Día Uno ellos habló acerca de cómo diferente I pareció. No eso No
siempre fui un gran trabajador, pero estaba claro que había aprendido del
ejército a seguir instrucciones. Nunca tuvieron que decirme nada dos veces.
Muchas veces durante esa sesión íbamos por el monte en su camioneta y yo
miraba hacia otro lado y pensaba: Qué extraño. Toda mi vida he despreciado
fotógrafos, porque ellos especializarse en robando su libertad, y ahora
trabajo como fotógrafo y lucho por preservar la libertad de estos majestuosos
animales. Y sintiéndome más libre en el proceso.
Más irónico, I era rodaje veterinarios como ellos poner seguimiento
dispositivos sobre el animales. (El dispositivos haría ayuda investigadores
mejor entender los patrones de migración de la manada.) Hasta ahora, no
tenía las asociaciones más felices con los dispositivos de seguimiento.
Un día filmamos a un veterinario lanzando un dardo a un gran elefante
macho y luego le colocamos un collar de seguimiento alrededor del cuello.
Pero el dardo sólo cortó la dura piel del elefante, por lo que pudo recuperarse
y salir corriendo.
Miguel gritado: Agarrar el cámara, ¡Espiga! ¡Correr!
El elefante avanzaba a través de espesos matorrales, en su mayor parte por
un sendero arenoso, aunque a veces no había camino. El veterinario y yo
intentamos seguir sus huellas. No podía creer la velocidad del animal.
Recorrió ocho kilómetros antes de reducir la velocidad y luego detenerse.
Mantuve mi distancia, y cuando el veterinario me pilló arriba, I observó a él
poner otro dardo en el elefante. Finalmente el grande El tipo cayó.
Momentos más tarde Miguel vino rugido arriba en su camión. Bien trabajo, ¡Espiga!
I era jadeo, manos en mi rodillas, bañado en sudor.
Miguel miró abajo en horror. Espiga. Dónde son su ¿zapatos?
 Oh. Sí. Izquierda a ellos en el camión. No pensar allá era tiempo a
Agarralos .
Tú corrió ocho kilómetros… a través el arbusto…en No ¿zapatos?
I se rio. Tú dijo a mí a correr. Como tú dicho, el Ejército enseñó a mí
cómo para tomar dirección.

28.
el nuevo año, 2009, a video fue viral.

R
DERECHA EN EL DOBLAR DE
A mí, como a cadete, tres años más temprano, sesión con otro cadetes.
En un aeropuerto. Chipre, ¿tal vez? O demás tal vez espera a volar a ¿Chipre?
El video era disparo por a mí. Asesinato tiempo antes nuestro vuelo,
Mientras estaba jugando, analicé al grupo, hice un comentario continuo sobre
cada muchacho y cuando me acerqué a mi compañero cadete y buen amigo
Ahmed Raza Kahn, un paquistaní, le dije: Ah, nuestro pequeño amigo paki...
I no saber eso paquistaní era a calumnia. Creciente arriba, Identificación
escuchó muchos La gente usa eso palabra y nunca sierra alguien retroceder
o avergonzarse, nunca sospechoso ellos de ser racistas. Tampoco sabía nada
sobre los prejuicios inconscientes. Tenía veintiún años, estaba inundado de
aislamiento y privilegios, y si pensaba algo sobre esta palabra, pensaba que era
como australiano. Inofensivo.
Le envié las imágenes a un compañero cadete, que estaba haciendo un
vídeo de fin de año. Desde entonces, circuló, pasó de computadora en
computadora y finalmente terminó en manos de alguien que lo vendió a News
of the World .
Comenzaron a llegar acaloradas
condenas. No había aprendido nada,
decía la gente.
Identificación no madurado uno poco después el nazi debacle, gente dicho.
Príncipe Harry es peor que a grueso, ellos dicho, peor que a fiesta
chico... es un racista.
El conservador líder denunciado a mí. A gabinete ministro fue en
TELEVISOR a azotame. El tío de Ahmed me condenó a la BBC.
I era sesión en Highgrove, mirando este furor lluvia abajo, apenas capaz
para procesarlo.
La oficina de mi padre emitió una disculpa en mi nombre. queria emitir
uno también, pero los cortesanos lo desaconsejaron.
 No el mejor estrategia, Señor.
Al diablo con la estrategia . No me importaba la estrategia. Me importaba
que la gente no pensara que era racista. Me importaba no ser racista.
Arriba todo, I cuidado acerca de Ahmed. I conectado con a él
Directamente, se disculpó. Dijo que sabía que yo no era racista. No es gran
cosa.
Pero él era. Y su perdón, su fácil gracia, solo hecho a mí sentir peor.

29.
extendiéndose, me embarqué a RAF

A
S ESA CONTROVERSIA CONTINUÓ
Barkston Brezo. Extraño tiempo a comenzar vuelo capacitación, a
comenzar cualquier
tipo de entrenamiento. Mis poderes de concentración congénitamente débiles
nunca fueron más débiles. Pero tal vez, me dije, también sea el mejor
momento. quería esconderme de humanidad, huir el planeta, y desde a
cohete no fue disponible, tal vez un avión sería suficiente.
Sin embargo, antes de poder subirme a cualquier avión, el ejército tendría
que asegurarse de que tuviera el material adecuado. Durante varias semanas
me pincharon el cuerpo, sondeó mi mente.
Libre de drogas, ellos concluyó. Ellos pareció sorprendido.
Además, a pesar de los vídeos que indiquen lo contrario, no es
un completo completo. Entonces... continúa.
Mi primer avión sería un Firefly, dijeron. Amarillo brillante, ala fija, hélice
única.
Máquina sencilla, según mi primer instructor de vuelo, el sargento mayor
Booley.
I consiguió en y pensamiento: ¿En realidad? No mirar simple a a mí.
Me volví hacia Booley y lo estudié. Él tampoco era sencillo. Bajo, sólido,
duro, había luchado en Irak y los Balcanes y debería haber sido un caso difícil,
dado todo lo que había visto y pasado, pero en realidad no parecía sufrir
efectos negativos de sus períodos de combate. . Al contrario, era todo
gentileza.
Necesitaba serlo. Con tantas cosas en la cabeza, entré a nuestras sesiones
tremendamente distraída y se notó. Seguía esperando que Booley perdiera la
paciencia y empezara a gritar. en a mí, pero él nunca hizo. En hecho, después
uno sesión, él invitado a mí para un paseo en moto por el campo. Vayamos a
aclarar nuestras mentes, teniente Wales.
 Funcionó. Como un encanto. Y la moto, una preciosa Triumph 675, Fue
un recordatorio oportuno de lo que buscaba en estas lecciones de vuelo.
Velocidad y potencia.
Y libertad.
Luego descubrimos que no éramos libres: la prensa nos había seguido
durante todo el camino y nos había papaleado delante de la casa de Booley.
Después de un período de aclimatación a la cabina del Firefly y de
familiarizarnos con el panel de control, finalmente lo abordamos. En uno de
nuestros primeros vuelos juntos, sin previo aviso, Booley hizo que el avión
entrara en pérdida. Sentí que el ala izquierda se hundía, una sensación
repugnante de desorden, de entropía, y luego, después de varios segundos eso
sintió como décadas, él recuperado el aeronave y nivelado las alas.
I miró fijamente en a él. Qué en el absoluto- ?
Era este un abortado suicidio ¿intentar?
No, dijo suavemente. Esta fue la siguiente etapa de mi formación.
Incontable cosas poder ir equivocado en el aire, él explicado, y él
necesario a espectáculo decirme qué hacer, pero también cómo hacerlo.
Permanecer. Fresco.
En nuestro siguiente vuelo, hizo el mismo truco. Pero esta vez no se
recuperó. el avión. Mientras íbamos girando y haciendo piruetas hacia la
Tierra, dijo: Es el momento.
Para ¿qué?
Para TÚ hacer ÉL.
Miró los controles. Los agarré, metí el maletero y recuperé el avión en lo
que me pareció el último momento.
Miré a Booley y esperé las felicitaciones.
Nada. Casi ninguna reacción.
Encima tiempo Booley haría hacer este de nuevo y de nuevo, cortar el
fuerza, poner caernos en caída libre. Cuando el chirrido del metal y el rugido
blanco del motor parado se volvían ensordecedores, giraba tranquilamente
hacia la izquierda: es hora.
¿Tiempo?
Tú tener control.
I tener control.
Después de que restablecí la energía, después de que regresamos a la base
sanos y salvos, hubo nunca cualquier trompeteo. No incluso mucho charla.
No medallas en booley's cabina para simplemente hacer su trabajo.
 Por fin, una mañana clara, después de un puñado de circuitos rutinarios
sobre el aeródromo, aterrizamos suavemente y Booley saltó como si el Firefly
estuviera en marcha. fuego.
Qué el ¿asunto?
Es tiempo, Teniente Gales.
¿Tiempo?
Para tú a solo.
Oh. DE
ACUERDO.
Subí. (Después de asegurarme primero de que mi paracaídas estuviera
atado). Hice uno o dos circuitos alrededor del aeródromo, hablando solo todo
el tiempo: potencia máxima. Mantenga la rueda en la línea blanca. Jalar
arriba… ¡lentamente! Aderezo el nariz. ¡No te detengas! Girar en la subida.
Estabilizarse. Bien, ahora estás a favor del viento. Radio la Torre. Revisa tus
marcadores de terreno.
Pre-aterrizaje
cheques.
Reducir ¡fuerza!
Comienza a descender en la
curva. Ahí lo tienes, firme
ahora.
Rollo afuera allá, línea arriba, línea él arriba.
Trayectoria de vuelo de tres grados, pon la nariz en las
teclas del piano. Solicitar autorización para aterrizar.
Punto el aeronave dónde tú desear él a tierra…
Hice un aterrizaje de un solo rebote sin incidentes y salí de la pista. A Para
una persona promedio, habría parecido el vuelo más mundano en la historia de
la aviación. Para mí fue uno de los momentos más maravillosos de mi vida.
Era I a piloto ¿ahora? Difícilmente. Pero I era en mi forma.
Salté y me acerqué a Booley. Dios mío, quería chocar esos cinco con él,
invitarlo a tomar unas copas, pero estaba fuera de discusión.
Lo único que no quería hacer en absoluto era decirle adiós, pero eso era lo
que tenía que suceder a continuación. Ahora que había hecho un solo,
necesitaba embarcarme en la siguiente fase de mi formación.
Como Booley era entonces aficionado de dicho, él era tiempo.

30.
I ENVIADO A RAF Shawbury y descubrió que los helicópteros eran mucho
más complejos que los Firefly.
Incluso el verificación previa cheques eran más extenso.
I miró fijamente en el galaxia de alterna y interruptores y pensamiento:
Cómo soy ¿Voy a memorizar todo esto?
De alguna manera lo hice. Lentamente, bajo la atenta mirada de mis dos
nuevos instructores, los sargentos mayores Lazel y Mitchell, los aprendí todos.
En poco tiempo estábamos despegando, los rotores golpeando las nubes
espumosas, uno de los grandes físico sensaciones alguien poder experiencia.
El más puro forma de volar, de muchas maneras. La primera vez que
ascendimos, rectos y verticales, pensé: nací para esto.
Pero volador el helicóptero, I aprendió, no fue el duro parte. flotando
era. En el menos seis largo lecciones eran dedicado a este uno tarea, cual
sonó Al principio fue fácil y rápidamente llegó a parecer imposible. De hecho,
cuanto más practicabas flotando, más imposible parecía.
La razón principal fue un fenómeno llamado "monos flotantes". Justo
encima del suelo a helicóptero caídas presa a a diabólico confluencia de
factores: flujo de aire, corriente descendente, gravedad. Primero se tambalea,
luego se balancea, luego cabecea y guiña, como si monos invisibles estuvieran
colgando de ambos patines, tirando. Para aterrizar el helicóptero tienes que
deshacerte de esos monos flotantes, y la única forma de hacerlo es...
ignorándolos.
Más fácil dicho. Una y otra vez los monos flotantes me superaron, y fue un
pequeño consuelo que también superaron a todos los demás pilotos en
formación. con a mí. Nosotros habló entre nosotros mismos acerca de estos
pequeño Bastardos, estos duendes invisibles. Llegamos a odiarlos, a temer la
vergüenza y la rabia que conllevaba ser superados por ellos una vez más.
Ninguno de nosotros podría encontrar la manera de restablecer el equilibrio
del avión y colocarlo en cubierta sin abollando el fuselaje. O raspar los
patines. Alejarse de un rellano con una marca larga y torcida en el asfalto
detrás de ti, esa fue la máxima humillación.
Cuando llegó el día de nuestros primeros solos, todos éramos casos
perdidos. Los monos flotantes, el flotar monos, eso era todo tú escuchó
alrededor el pava y la cafetera. Cuando llegó mi turno subí al helicóptero,
dije una oración, preguntó el torre para autorización. Todo claro. I
comenzó su arriba, levantado Salí, di varias vueltas al campo, sin problemas,
a pesar del fuerte viento.
Ahora él era cero hora.
 En la plataforma había ocho círculos. Tenías que aterrizar dentro de uno. A
la izquierda del delantal era un naranja ladrillo edificio con enorme vaso
ventanas dónde Los demás pilotos y estudiantes esperaron su turno. Sabía que
todos estaban parados en esas ventanas, mirando, mientras sentía que los
monos flotantes se apoderaban de mí. El avión se balanceaba. Bájate , grité,
déjame en paz.
Luché contra los controles y logré colocar el helicóptero dentro de uno de
los círculos.
Caminando adentro el naranja edificio, I lanzar afuera mi pecho y
Ocupé con orgullo mi lugar en las ventanas para observar a los demás. Sudado
pero sonriendo.
Varios estudiantes piloto tuvieron que abortar sus aterrizajes ese día. Había
que sentarse en un trozo de hierba cercano. Uno aterrizó tan caliente y
tambaleante que camiones de bomberos y una ambulancia acudieron al lugar.
Cuando entró en el edificio naranja pude ver en sus ojos que Me sentí
como me habría sentido en sus zapatos.
Parte de a él honestamente deseado él se estrelló y quemado.

31.
DURANTE ESTE TIEMPO ESTABA VIVIENDO en Shropshire, con Willy, quien

D también estaba entrenando a convertirse a piloto. él encontró a cabaña

diez minutos de el
base, en la propiedad de alguien, y me invitó a quedarme con él. O tal vez yo
¿Me invité a mí mismo?
El cabaña era acogedor, encantador, justo arriba a angosto país carril y
detrás de algunos árboles con espesas copas. La nevera estaba llena de comida
envasada al vacío. comidas enviado por papá cocineros. Cremoso pollo y
arroz, carne de res curry. En la parte trasera de la casa había unos bonitos
establos, lo que explicaba el olor a caballo en todas las habitaciones.
Cada uno de nosotros disfrutó del arreglo: nuestra primera vez viviendo
juntos desde Eton. Fue divertido. Mejor aún, estábamos juntos en el momento
decisivo, el desmoronamiento triunfal del imperio mediático de Murdoch.
Después de meses de investigación, un grupo de reporteros y editores de la
oficina más basura de Murdoch periódico finalmente fueron identificados,
esposados, arrestados y acusados de acoso de políticos, celebridades—y el
Real Familia. Finalmente, la corrupción estaba quedando al descubierto y los
castigos estaban por llegar.
 Entre los villanos que pronto quedarían expuestos estaba el Pulgar, el
mismo periodista que hacía mucho tiempo había publicado una absurda no-
historia sobre mi lesión en el pulgar en Eton. Me había curado bien, pero
Pulgar nunca había enmendado su conducta. Al contrario, había empeorado
muchísimo. Había ascendido de rango del mundo periodístico, convirtiéndose
en un jefe, con todo un equipo de Thumbs en bajo sus órdenes (¿bajo su
control?), muchos de ellos pirateaban, quisieran o no, los Los telefonos.
Evidente criminalidad, cual el Pulgar reclamado, ridículamente, sin saber
nada.
¿También bajando? ¡Chiflados de rehabilitación! La misma editora
repugnante que había inventado mi farsa de rehabilitación: había sido
"dimitida". Dos días después el La policía la arrestó.
Oh, el alivio nosotros sintió cuando nosotros escuchó. Para a nosotros y nuestro país.
Un destino similar pronto les correría a los demás, a todos los
conspiradores y acosadores. y mentirosos. Muy pronto todos perderían sus
empleos y sus fortunas mal habidas, amasadas durante una de las oleadas de
crímenes más salvajes de la historia británica.
Justicia.
Estaba muy feliz. Willy también. Más aún, fue glorioso tener finalmente
nuestras sospechas. validado y nuestro círculo de más cercano amigos
reivindicado, a Sé que no habíamos estado rígidos, mirando paranoicos. Las
cosas realmente habían ido mal. Casarse estado traicionado, como casarse
siempre sospechoso, pero no por guardaespaldas o mejores amigos. Fueron
esas comadrejas de Fleet Street una vez más. Y la Policía Metropolitana, que
inexplicablemente no había hecho su trabajo, negándose una y otra vez a
investigar y arrestar a evidentes infractores de la ley.
La pregunta era ¿por qué? ¿Recompensas?
¿Colusión? ¿Miedo? Pronto lo descubriríamos.
El público era horrorizado. Si periodistas podría usar el poderoso
poderes que se les habían conferido para el mal, entonces la democracia estaba
en una situación lamentable. Es más, si a los periodistas se les permitiera
investigar y frustrar las medidas de seguridad que figuras notables y
funcionarios gubernamentales exigían para mantenerse a salvo, entonces, en
última instancia, mostrarían a los terroristas cómo hacerlo también. Y
entonces sería una batalla campal. Nadie estaría a salvo.
Para generaciones británicos tenía dicho con a torcido reír: Ah, Bueno,
de Por supuesto que nuestros periódicos son una mierda, pero ¿qué puedes
hacer? Ahora ya no se reían. Y hubo un acuerdo general: tenemos que hacer
algo.
 Incluso hubo estertores de muerte provenientes del periódico dominical
más popular, el News of the World de Murdoch . El principal culpable del
escándalo del hackeo, es muy supervivencia era en duda. Anunciantes
eran hablando acerca de
Al huir, los lectores hablaban de boicots. ¿Era posible? ¿El bebé de Murdoch,
su grotesco bebé de circo de dos cabezas, podría finalmente morir?
A nuevo era era en ¿mano?
Extraño. Mientras todo este poner Colita y a mí en a alegre ánimo,
nosotros No habló mucho sobre eso explícitamente. Nos reímos muchísimo
en esa cabaña, pasamos muchas feliz horas hablando acerca de todo tipos de
cosas, pero rara vez eso. Me pregunto si fue demasiado doloroso. O tal vez
todavía esté demasiado sin resolver. Tal vez no lo hicimos desear a gafe él,
no atrevimiento estallido el corcho en el champán hasta vimos fotos de
Rehabber Kooks y Thumb compartiendo celda.
O tal vez había cierta tensión bajo la superficie entre nosotros, que no
comprendía del todo. Mientras compartíamos esa cabaña, acordamos un raro
encuentro conjunto. entrevista, en un avión hangar en shawbury, durante
cual Willy se quejaba interminablemente de mis hábitos. Harry es un vago,
dijo. Harry ronca.
I transformado y dio a él a mirar. Era él ¿bromas?
Me limpié y no ronqué. Además, nuestras habitaciones estaban separadas
por gruesas paredes, así que incluso si yo roncaba no había manera de que él
me oyera. El reporteros eran teniendo encaja de risitas acerca de él todo,
pero I cortar en: ¡Mentiras! ¡Mentiras!
Eso solo hecho a ellos reír más difícil. Colita también.
Yo también me reí, porque a menudo bromeábamos así, pero cuando miro
atrás en él ahora, I no poder ayuda pero preguntarse si allá no fue algo
demás jugando. Estaba entrenando para llegar al frente, el mismo lugar para el
que Willy había estado entrenando, pero el Palacio había echado a perder sus
planes. El Spare, claro, le deja correr por el campo de batalla como un pollo al
que le cortan la cabeza, si eso es lo que le gusta.
Pero el ¿Heredero? No.
Así que Willy ahora se estaba entrenando para ser piloto de búsqueda y
rescate, y tal vez se sintiera silenciosamente frustrado por ello. En cuyo caso,
lo estaba viendo todo mal. Pensé que estaba haciendo un trabajo
extraordinario y vital, salvando vidas cada semana. Estaba orgulloso de él y
lleno de respeto por la forma en que se dedicaba de todo corazón a su
preparación.
Aún así, debería haber descubierto cómo podría haberse sentido. lo sabia
todo también Bueno el desesperación de ser tirado de a luchar para cual
tienes Pasó años preparándose.
32.
F ROM S HAWBURY PASÉ a Middle Wallop. Ahora sabía pilotar un
helicóptero, el Ejército concedido, pero próximo I necesario a
aprender cómo a volar
uno tácticamente . Mientras hago otras cosas. Muchas otras cosas. Como leer
un mapa, localizar un objetivo, disparar misiles, hablar por radio y orinar en
una bolsa. Realizar múltiples tareas en el aire a 140 nudos no es para todos.
Cumplir este Jedi mente truco, mi cerebro haría primero necesidad a ser
remodeladas, mis sinapsis reconfiguradas y mi Yoda en esta masiva neuro-
reingeniería. Sería Nigel.
alias Nigeria.
Fue él quien asumió la nada envidiable tarea de convertirse en mi cuarto, y
posiblemente el más importante, instructor de vuelo.
El avión en el que llevaríamos a cabo nuestras sesiones era el Squirrel. Ése
era el nombre coloquial del pequeño helicóptero monomotor de fabricación
francesa en el que se entrenaba la mayoría de los estudiantes británicos. Pero
Nige estaba menos centrado en el actual Ardilla en cual nosotros se sentó
que el ardillas adentro mi cabeza. Las ardillas principales eran las antiguas
enemigas de la concentración humana, Nige Me aseguró. Sin que yo me diera
cuenta, se habían instalado en mi conciencia. Más tortuoso que el flotar
monos, él dicho, ellos También eran mucho más peligrosos.
Nige insistía en que la única manera de deshacerse de las cabezas de ardilla
era con hierro. disciplina. Un helicóptero se domina fácilmente, pero la
cabeza requiere más tiempo y más paciencia.
Tiempo y paciencia, pensé con impaciencia. No tengo mucho de ninguno
de los dos Nige, así que sigamos adelante...
También se necesita una especie de amor propio, dijo Nige, y esto se
manifiesta como confianza. Confianza, teniente Wales. Cree en ti mismo, eso
es todo.
Vi la verdad en sus palabras, pero no podía imaginarme alguna vez
poniendo esa verdad en práctica. El hecho era que no creía en mí mismo, no
creía en mucho de nada, y mucho menos en mí. Cada vez que cometía un
error, lo cual era frecuente, era bastante dura con Harry. Sentí como si mi
mente se estuviera paralizando como un motor, el rojo neblina haría venir
abajo, y Identificación detener pensando, deja de funcionar.
No, decía Nige en voz baja cada vez que esto sucedía. No permita que un
error destruya este vuelo, teniente Wales.
Pero I dejar uno error ruina muchos a vuelo.
 A veces mi odio hacia mí mismo se
derramaba sobre Nige. Después de intentarlo
Yo, lo intentaría. ¡A la mierda, vuelas la
maldita cosa!
Él sacudiría la cabeza. Teniente Wales, no
tocaré los controles. Vamos a bajar al suelo y
tú nos llevarás allí y luego hablaremos de todo
esto después.
Él tenía a hercúleo voluntad. tu nunca
tener adivinado él de su apariencia. Estatura
promedio, constitución promedio, cabello gris
acero peinado cuidadosamente a una lado. Él
vistió inmaculado verde mono, inmaculado
claro gafas. Él Era un civil de la Marina, un
abuelo amable al que le encantaba navegar, un
tipo excelente. Pero tenía el corazón de un
jodido ninja.
Y en eso momento I necesario a ninja.

33.
N IGE el Ninja logró

O
POR VARIOS MESES
mostrarme cómo volar un helicóptero
mientras haciendo otro cosas, incontable
otro cosas, y, qué
Más bien, hacerlo con algo que se acerque al
amor propio. Fueron lecciones de vuelo, pero
las considero lecciones de vida, y gradualmente
hubo más buenas que malas.
Bueno o malo, sin embargo, cada sesión de
noventa minutos en Nige's Squirrel Dojo me
dejó enganchado. Al aterrizar pensaba: necesito
una siesta .
Pero primero: el interrogar.
Aquí fue donde Nige el Ninja realmente me
hizo pasar por esto, porque no endulzó nada.
Habló sin rodeos y herido alegremente. Había
cosas que necesitaba escuchar y a él no le
importó su tono cuando me lo dijo.
I

c
o
n
s
i
g
u
i
ó

d
e
f
e
n
s
i
v
o
.
É
l

p
r
e
s
i
o
n
a
d
o

e
n
.
Le
lancé
mirad
as de
odio
para
siemp
re.
Siguió
adelan
te.
D
i
j
e

S
í
,

s
í
,

l
o

e
n
t
i
e
n
d
o

.
 S
i
g
u
i
ó

a
d
e
l
a
n
t
e
.
I interrumpido escuchando.
Pobre Nige…él presionado en.
Él era, I darse cuenta ahora, uno de el
mayoría veraz gente He alguna vez conocido,
y él sabía a secreto acerca de verdad eso
muchos gente son reacio a aceptar: