84 JOSÉ LUIS PARDO

contribución se ha producido gracias a un esfuerzo teórico que ha

sabido hacerse cargo de unas prácticas que ponían al descubierto ese
territorio desnudo en donde una muchedumbre anacional se insinúa
en las afueras del Estado, en las afueras de todos los Estados. Lo que
el paso del tiempo ha puesto de manifiesto es que esa «exterioridad»
no era -y no es- ninguna alternativa al Derecho democrático sur-
gido en los Estados modernos, ningún lugar al que sea posible mu-
darse, ninguna solución «post-política» de los problemas políticos (y
económicos); y que el único modo de habitar esa tierra desnuda
-y devastada- consiste en revestirla con las humildes ropas del
Derecho (apresuradamente confundido con el Estado y ferozmente
descalificado en la crítica radical contra este último). Cómo sea po-
sible hacer esto -pues hoy día ni siquiera sabemos si es posible-,
y cómo sea posible plantear este problema, tal es el desafío al que se
enfrentan, respectivamente, una política y una filosofía política que
quieran estar a la altura de sus circunstancias.
Capitalismo y subjetividad. La teoría
política y social de Michel Foucault
FERNANDO ÁLVAREZ-URíA

A fuerza de publicar biografías, comentarios, comentarios de

comentarios, y lecturas innovadoras, de los dichos y escritos de Michel
Foucault, en realidad este pensador francés se ve separado de su
obra y de su tiempo para convertirse en una referencia canónica, en
un autor mitologizado y entronizado en el panteón de los varones
ilustres. Sus producciones intelectuales, desgajadas de las condicio-
nes políticas y sociales que las hicieron posibles, y en las que resul-
tan inteligibles, pasan de este modo a convertirse en mercancias
desterritorializadas, en productos listos para circular y ser consumi-
dos en el mercado de los bienes simbólicos. Se explica así que la am-
plitud de la moda Foucault sea inversamente proporcional a la pro-
longación de su proyecto intelectual, de forma que estas lecturas,
más que ayudarnos a comprender el presente, ahondan aún más en
nuestra incapacidad para entender el mundo en el que nos ha co-
rrespondido vivir.
¿Significa esto que el valor de la obra de Foucault se agota tan
solo en una moda caprichosa?, ¿carecen sus trabajos, como defien-
den sus detractores, de la menor fuerza analítica y explicativa?, ¿la
mejor opción intelectual sería efectivamente optar por olvidar a Fou-
cault? Ante todo deberíamos empezar por intentar superar el con-
[85]
86
flicto de las interpretaciones que se bifurcan con el fin de intentar
evaluar una obra intelectual a partir de parámetros basados en crite-
rios que sirvan de base a un cierto consenso.
Entre los que fretenden hacer de Michel Foucault el santón de
una nueva secta, e profeta fundador de una nueva religión de fieles
que se sirven de una jerga especializada, y los que recurren al insulto
y a la descalificación global, queda aún un amplio espacio para el
análisis y la crítica de unas producciones intelectuales que tienen una
inscripción histórica que no debe ser negada ni olvidada. La obra de
Foucault debe ser leída en función de los problemas que este pensa-
dor se planteó, y de su capacidad o incapacidad para resolverlos,
pero también en función de su posible uso para intentar resolver
nuestros problemas actuales, lo que implica a la vez ser conscientes
de sus límites y abrir esa obra a nuevas posibilidades, someterla, en
fin, a una contrastación con el presente. Sin duda el valor de las teo-
rías está en función de sus resultados, en función de su capacidad
para dar cuenta del ámbito de la realidad sobre el que pretenden pro-
yectar luz; pero, el valor de las teorías no es ajeno tampoco a la mag-
nitud y complejidad de los problemas que suscitan. Objetivar un
problema es contribuir a resolverlo, especialmente cuando la imagi-
nación permite abordar los problemas de otro modo, desde un án-
gulo inédito, que da acceso a nuevas percepciones de la realidad.
Medir las propuestas intelectuales de Foucault con el funcionamien-
to de las instituciones en la vida social no evitará por supuesto el
conflicto a la hora de leer sus escritos, ni la diversidad de lecturas,
pero en todo caso creará la posibilidad de debatir, a partir de refe-
rentes históricos y materiales contrastados, para tratar de encontrar
la verdad, y, por tanto, para avanzar, pues el conocimiento genera es-
pacios de libertad.
A la hora de evaluar la obra de Foucault parece importante co-
menzar por descartar los discursos circulares, que operan sin referen-
tes, o mejor, cuyo referente único son los discursos sin tierra .inter-
pretados desde la óptica del relativismo cultural. En ese sentido esos
discursos flotantes participan más de lo que a simple vista parece del
dogmatismo de quienes, desde una autoprodamada extraterritoriali-
dad social, adoptan la posición de jueces severos de la historia del
pensamiento, lanzan anatemas y excomuniones confundiendo los
insultos y las reacciones viscerales con el razonamiento fundado. En
función de la coherencia y la pertinencia interpretativa es preciso
también ir más allá del mero comentario de textos, tan prodigado en
nombre de un pretendido análisis semiótico o hermeneútico, que
CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD. LA TEOIÚA POLÍTICA Y SOCIAL 87
permite establecer todo género de asociaciones y de divagaciones a
partir de un texto o de una frase carente de la menor inscripción
contextual.
¿Cúales son las principales contribuciones del trabajo intelectual
realizado por Michel Foucault al campo social y político, a la racio-
nalidad política imperante en nuestras sociedades? Intentaré respon-
der brevemente a esta cuestión, y para ello inscribiré tanto la pre-
gunta como el esbow de respuesta que proporcionaré, en el marco
ae una lectura sociológica de las producciones foucaultianas. En este
sentido me serviré sobre todo de textos y citas de Foucault, pero los
integraré en un marco interpretativo propio, al servicio de la si-
guiente tesis: se podría leer la obra de Foucault a partir de la proble-
matización de la política, a partir de un tipo específico de crítica de
la sociedad política en la que vivió, que es la sociedad capitalista, y a
partir del análisis crítico de un tipo de sujeto dominante en esa so-
ciedad, que es el sujeto del liberalismo económico. En este sentido
los problemas que Foucault se planteó siguen siendo todavía los
nuestros 1•
Pero empecemos por el principio: ¿estaba interesado Foucault
por la política? En el debate que mantuvo con Noam Chomsky ante
la televisión holandesa el coordinador del programa le planteó exac-
tamente esta pregunta que obtuvo de Foucault una respuesta diáfa-
na. Comencemos por la pregunta:
F. Elders: Pasemos ahora a la segunda parte de la discusión, la
política. En primer lugar me gustaría preguntar al sefíor Foucault
por qué se interesa tanto por la política, prefiriéndola, según me
ha dicho, a la filosofía.
M. Foucault: Nunca me preocupé por la filosofía, pero ese
no es el problema. Su pregunta es: ¿por qué me intereso tanto por
la política? Para responder de un modo muy simple diría: ¿por
qué no debería de interesarme por ella? ¿Qué ceguera, qué sorde-
ra, qué densidad ideológica tendrían que pesar sobre mi para im-
pedir que me interesase por el problema sin duda más crucial de
nuestra existencia, es decir, la sociedad en la que vivimos, las rela-
ciones económicas con las que funciona, y el sistema que define
1
Todo trabajo de interpretación se realiza en el interior de un campo social e
intelectual que es preciso definir. Esto quiere decir que para que las interpretaciones
no se pierdan en un juego de interrelacciones ciegas los puntos de partida, las cate-
gorías y los postulados de base, deben ser tematizados, y en alguna medida objeti-
vados, con el fin de abrir un espacio común para la reflexión y el debate.
HH FERNANDO ÁLvAREZ-URfA
las formas habituales de relación, lo que está permitido y lo que
está prohibido, que rigen normalmente nuestra conducta? La
esencia de nuestra vida está hecha, en último término, por el fun-
cionamiento político de la sociedad en la que nos encontramos.
Así pues no puedo responder a la cuestión de por qué me in-
tereso por la política, únicamente puedo responder preguntándo-
me ¿por qué no debería hacerlo? 2 •
Sabemos por las biografías que se han escrito sobre Foucault que
durante tan solo unos meses militó en el Partido Comunista Fran-
cés, que participó en algunos coloquios con el Sindicato socialista
UGT y que se movió en sus últimos años de su vida en la órbita de
la izquierda francesa independiente, próxima al Nouvel Observateur.
Sabemos también que, cuando participó de un modo militante en la
vida política, le gustaba en algunas ocasiones asustar con sus decla-
raciones, con sus afirmaciones un tanto grandilocuentes y provoca-
tivas, caracterizadas demasiadas veces por el radicalismo verbal y por
la imagen de marca del intelectual comprometido. Son bien conoci-
dos, en fin, algunos de sus errores políticos, como por ejemplo la re-
lativización que realizó del fundamentalismo islamico en Irán, en
nombre del apoyo al Tercer Mundo y de la crítica al imperialismo
occidental. Pero lo que nos interesa de la relación de Foucault con la
política no es tanto su implicación como ciudadano sino, sobre
todo, su compromiso político como intelectual, un compromiso po-
lítico que comparte con otros muchos intelectuales críticos de su ge-
neración que trataron de elaborar un pensamamiento a la vez anti-
fascista y anticapitalista.
Así resumía Foucault a comienws de los años ochenta, en un se-
minario organizado en los Estados Unidos por los Hlósofos H. Drey-
fus y P. Rabinow, el objetivo de los trabajos que había realizado en
los últimos veinte años: «Mi objetivo no ha sido analizar los fenó-
menos del poder ni sentar las bases de tal análisis. He pretendido
más bien elaborar una historia de los diferentes modos de subjetiva-
ción del ser humano en nuestra cultura. Desde esta óptica he trata-
do tres modos de objetivación que transforman a los seres humanos
en sujetos.» Foucault explica que esas tres formas de objetivación
que transforman a los seres humanos en sujetos son los saberes de las
ciencias humanas y sociales, las instituciones de normalizaCión, y, en
2
Cfr. «De la naturaleza humana: justicia contra poden> en Michel Foucau!t,
Estrategias de poder, Obras escogidas, t. II, Barcelona, Paidós, 1999, pág. 81
CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD. LA TEORíA POLÍTICA Y SOCIAL 89
fin, la manera mediante la cual un ser humano se convierte en suje-
to, es decir, los¡rocesos de subjetivación vinculados con la historia
de la sexualida . Así pues la cuestión del sujeto, la cuestión de la li-
bertad, está en el centro de la reflexión de Foucault, y, para abordar-
la, se vio obligado a intentar analizar también las relaciones de poder.
Y señala en este texto: «De todos modos, para nosotros el poder no·
es solamente una cuestión teórica, sino algo que forma parte de
nuestra experiencia. Como prueba de ello sólo citaré dos de sus «for-
mas patológicas»: esas dos grandes enfermedades del poder que son
el fascismo y el estalinismo. Una de las razones por las que estas for-
mas son tan desconcertantes para nosotros es el hecho de que a pe-
sar de su singularidad histórica ninguna de las dos son completa-
mente originales. El fascismo y el estalinismo se han servido y han
extendido mecanismos ya presentes en la mayor parte del resto de las
sociedades. No solamente esto es así, sino que, a pesar de su locura
interna, se han servido, en gran medida, de las ideas y los procedi-
mientos de nuestra racionalidad política» 3.
Vemos por tanto que la cuestión del análisis del orden capitalis-
ta, el análisis del orden social en el que vivimos, pensamos, y nos ex-
perimentamos como sujetos, resultaba para Foucault una tarea ine-
ludible desde el punto de vista intelectual.
«¿En qué puede consistida ética de un intelectual?», se pregun-
taba Foucault en una entrevista realizada por Frans;ois Ewald, para
responder acto seguido que, a su juicio, «la razón de ser de los inte-
lectuales» estriba precisamente en un tipo específico de agitación que
consiste sobre todo en «la modificación del propio pensamiento y en
la modificación del pensamiento de los otros». «El papel de un inte-
lectual», afirmaba, «no consiste en decir a los demás lo que hay que
hacer. ¿Con qué derecho podría hacer esto? Basta con recordar todas
las profecías, promesas, exhortaciones y programas que los intelec-
tuales han llegado a formular durante los dos últimos siglos y cuyos
efectos conocemos ahora. El trabajo de un intelectual no consiste en
modelar la voluntad política de los demás; estriba más bien en cues-
tionar, a través de los análisis que lleva a cabo en terrenos que le son
propios, las evidencias y los postulados, en sacudir los hábitos, las
3 Hemos defendido la necesidad de leer la obra de Foucault como un trabajo
intelectual destinado a sacar a la luz las raíces de los tgtalitarismos y, por tanto, al
servicio de las prácticas de libertad, en J. Varela y F. Alvarez-U ría, <<Introducción
a un modo de vida no fascista» en Michel Foucault, Estrategias de poder, ob. cit.,
págs. 9-25.
90 FERNANDo ÁLvAREZ-UIÚA
formas de actuar y de pensar, en disipar las familiaridades admitidas,
en retomar la medida de las reglas y de las instituciones, y, a partir de
esta re-problematización (en la que desarrolla su oficio específico de
intelectual), participar en la formación de una voluntad política {en
la que tiene la posibilidad de desempeñar su papel de ciudadano)»4•
Foucault, para llevar a cabo su cuestionamíento de la racionali-
dad política instituida, retoma de la tradición marxista la voluntad
de comprender el orden capitalista para contribuir a transformarlo,
retoma de la tradición durkheimiana la importancia de las categorí-
as de pensamiento en tanto que categorías de naturaleza historico-
social, producidas por la conciencia colectiva, en fin, retoma de la
tradición weberiana los vínculos existentes entre capitalismo y subje-
tividad, así como la centralidad del papel de los sujetos en la acción
social. Con todos estos sociólogos comparte la necesidad de inscribir
sus análisis en la historia. De ahí que recurra a la genealogla como
forma intempestiva de indagación. El objetivo del análisis no es per-
petuar el orden instituido, sino contribuir a desenterrar su lógica de
funcionamiento con el fin de ayudar a subvertido para crear nuevos
espacios de libertad5.
Los dos grandes intelectuales antifascistas de la Francia de post-
guerra fueron Jean Paul Sartre y Albert Camus. En muchos aspectos
Foucault se aproxima más a Albert Camus que a Jean Paul Sartre, a
pesar de pertenecer, como Sartre, a una familia de la alta burguesía
con elevado capital cultural, y a pesar de haberse formado intelec-
tualmente en la tradición fenomenológica dominante en la Escuela
Normal Superior. Comparte con Albert Camus una posición líber-
4
F. Ewald, «Le souci de la verité». Entrevista con Michel Foucault publicada
en Le Magazine Littreraire, 207, mayo de 1984, pág. 22 y traducida al espafíol en
M. Foucault, Saber y verdad, Madrid, La Piqueta, 1985.
5 Sobre la_genealogta como sociologfa critica que se inspira en los sociólogos
clásicos cfr. F. Alvarez-Uría y J. Varela, La crisis de los paradigmas sociológicos. El pa-
pel de la teorla de Michel Foucault, Valencia, Cuadernos, 1994; F. Álvarez-Uría y
J. Varela, y socio/odtz, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1998, así como
Rudi Visker, Michel Foucauli, Genealogy as Critique, Londres, Verso, 1995. En el
texto «Qu'est-ce que les Lumieres» publicado por Le Magazine Litteraire 309, abril
de 1993, Foucault sefiala que «la crítica será genealógica en el sentido de que no de-
ducirá de la forma de lo que somos lo que nos es posible hacer o conocer, sino que
extraerá de la contingencia que nos ha hecho ser lo que somos, la posibilidad de de-
jar de ser, hacer o pensar lo que somos, hacemos o pensamos. Esta crítica no inten-
ta hacer posible que la metafisica llegue por fin a ser una ciencia; intenta dar un nue-
vo impulso, tan fuerte y tan amplio como sea posible, al trabajo incesante de la
libertad>>.
CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD. LA TEOIÚA POLÍTICA Y SOCIAL 91
taria en política, fruto en parte de su también breve y negativa expe-
riencia de acercamiento a los comunistas. Foucault, al igual que Al-
bert Camus, siente por la obra de Nietzsche como ins-
trumento de conocimiento y rebelión. En ambos subyace una
valoración de la experiencia estética como forma de conocimiento, y
también una fascinación poda libertad que se aproxima más a una
experiencia española que francesa: la experiencia que va de Don Qui-
jote a las pinturas negras de Goya. En fin, tanto Foucault desde la in-
dagación genealógica, como Camus desde su compromiso con la li-
teratura y el periodismo, se adentran en la experiencia del límite para
plantear la necesidad de una nueva ética y una estética de la existen-
cia que haga irreversible el fascismo, es decir, para proponer nuevas
formas de subjetivación de modo que la libertad y la dignidad triun-
fen sobre la servidumbre voluntaria. Como señalaba Foucault en
una larga serie de entrevistas realizadas por el periodista y comunis-
ta italiano Duccio Trombadori, a finales de 1978, «la cruel experien-
cia de la guerra nos mostró la necesidad y la urgencia de crear una
sociedad radicalmente diferente de aquella en la que habíamos vivi-
do, una sociedad que había aceptado el nazismo y se había prosti-
tuido a si misma ante él, y que se entregó en masa en las manos de
De Gaulle. A la luz de todo esto muchos jóvenes en Francia reaccio-
naron con una oposición frontal. No solo queríamos un mundo di-
ferente y una sociedad diferente, queríamos también ir más allá,
transformarnos a nosotros mismos y revolucionar las relaciones so-
ciales para llegar a ser completamente diferentes» 6•
Se explica por tanto la radicalidad de la propuesta antifascista
que Foucault comparte con toda una generación de intelectuales y
ciudadanos comprometidos en la defensa de las libertades. Vemos
también que en este marco no tienen en absoluto cabida las lecturas
nihilistas de la obra de Foucault, ni tampoco la tan prodigada ima-
gen de marca que lo convierte en el pensador que todo lo reduce a dis-
cursos, y menos aún esa versión estetizante que haría de Foucault una
especie de eterno adolescente que recurre a las amistades peligrosas
de los malditos para lanzarse a tumba abierta a la caza de todo tipo
de experiencias efímeras. Si a Foucault, como a Bataille, como a Al-
bert Camus, le interesan determinadas experiencias-límite, tales
como la locura, la enfermedad, la criminalidad o las perversiones se-
xuales, es porque en esas experiencias instituidas se juega de hecho el
6 He traducido el texto de la edición inglesa: Michel Foucault, Remarks on
Marx, Londres, Semiotext, 1991, págs. 47-48.
 92 FERNANDO ÁLVAREZ-URfA
orden social, y también el orden mental, y el orden interior de nues-
tra propia subjetividad, y porque en cada uno de esos ámbitos teji-
dos por relaciones complejas se conforma una determinada raciona-
lidad política. El análisis de una racionalidad política no solo nos
permite comprender el mundo en el que vivimos para contribuir a
transformarlo, nos permite comprendernos a nosotros mismos, en-
tre otras cosas, porque esa racionalidad política contribuye en buena
medida a hacernos ser lo que somos.
ORDEN MENTAL: EL CUESTIONAMIENTO
DE LAS CIENCIAS HUMANAS
El primer gran espacio en el que Foucault va a rlantear su larga
lucha, a la vez intelectual y política, es el terreno de saber, el campo
las ciencias humanas y sociales. En la Historia de la locura en la
Epoca Cldsica cuestiona el saber a partir de la sombra que éste pro-
yecta, a partir del no saber, de la sinrazón, de la locura. En Las pala-
bras y las cosas la indagación intelectual crítica trata de desenterrar el
inconsciente epistémico en el que se inscriben las ciencias humanas.
A partir de este enorme esfuerzo de indagación Foucault va a cues-
tionar un tipo de legitimidad del orden social instituido, la legitimi-
dad científica.
En La Arqueología del saber Foucault distinguía las prácticas dis-
cursivas, entendidas como formación de enunciados, formas de ex-
presión, etc., de las prácticas no discursivas, en tanto que institucio-
nes, disciplinas, técnicas, que se inscriben en la vida social. Las
palabras, las representaciones, no agotan por tanto al realidad del
mundo, pero únicamente el mundo resulta pensable porque la reali-
dad es representable. El lenguaje, el mundo de las palabras, y la lógi-
ca que rige su coordinación, condiciona por tanto nuestro modo de
aproximación al mundo de las cosas. Pero a la vez sin referencia a
una realidad material el mundo giraría en un torbellino inagotable
de representaciones sin tierra. Es preciso articular palabras y accio-
nes. Esto quiere decir que, del mismo modo que Foucault inscribe el
análisis de las ciencias en unas condiciones históricas e instituciona-
les, a la hora de realizar una lectura de sus obras el análisis no se pue-
de agotar en sus dichos y escritos, sino que se requiere también el aná-
lisis de las condiciones que hacen posible el acto de enunciación, así
como evaluar sus efectos. Los saberes no son neutros ni neutrales, no
flotan en una especie de tierra de nadie, son producidos por agentes
CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD. lA TEOIÚA POLÍTICA Y SOCIAL 93
cualificados y desempeñan determinadas funciones sociales, de tal
modo que, para pensar de otro modo, es preciso comenzar por
cuestionar los saberes instituidos como incuestionados, es decir, las
ctenctas.
En Vigilar y castigar continuaba Foucault manteniendo la distin-
ción entre prácticas discursivas y prácticas no discursivas señalando
su heterogeneidad y subrayando su interrelación, una interrelación
que estaba ya prefigurada en el espacio complementario de los enun-
ciados en el interior de las formaciones discursivas que operan a par-
tir de distintos referentes. Con el fin de comprender el substrato que
posibilita esta interrelación, y que no es para Foucault de carácter
simplemente económico, semántico o estructural, así como para en-
tender como el ajuste entre ambas prácticas -las discursivas y las no
discursivas-, se produce de forma específica en los distintos mo-
mentos históricos que jalonan la obra de Foucault, es preciso inscri-
bir su vida y su obra a la vez en el campo intelectual y en el campo
social de la Francia de la segunda mitad del siglo XX, la Francia que
vivió el traumatismo de la Segunda Guerra Mundial y la experiencia
del Fascismo con el Régimen de Vichy.
Para Foucault poder y saber se implican mutuamente aunque
eso no quiere decir que se confundan: ¿qué sentido tendría distin-
guir entre saber y poder, así como analizar la naturaleza de sus rela-
ciones complejas, si fuesen lo mismo? Las relaciones de poder dan
lugar a un saber posible, y el saber reconduce y refuerza los efectos
del poder. La experiencia nazi es en este sentido ejemplar, pero tam-
bién el affaire Lyssenko. La ciencia, en vez de ser una fuerza inequí-
voca para el perfeccionamiento humano, resultaba contener las se-
millas de una nueva forma de deshumanización.
A diferencia de Louis Althusser y otros pensadores marxistas
Foucault no distingue entre ciencia e ideología. Aún más, el proble-
ma de la ideología sufre un desplazamiento, ya que si bien la explo-
tación económica es un hecho innegable en las sociedades capitalis-
tas, el poder funciona a través de una delegación de poderes, se
generaliza mediante el establecimiento de un sistema de micropode-
res. La cuestión será por tanto poner de manifiesto como se opera la
articulación entre poderes y saberes en formas complejas de gobier-
no que son el resultado de tal funcionamiento en sus distintas mani-
festacionés. En un primer momento Foucault se interesó particular-
mente por los efectos de poder producidos en el campo del
conocimiento, y más concretamente en el interior de las Ciencias
Humanas y Sociales. Foucault explica cómo a lo largo del siglo XIX,
 .
, 1 pal'tlr do la tnl\triz confusa de la filantropía burguesa, comenza-
ron AIILirglt• y n proliferar toda una serie de agentes sociales del orden
que IIC pt'Cocupaban por la vida de la población --cuestiones relati-
al alojamiento, la salud, la alimentación, la higiene, el ahorro, la
instrucción, la criminalidad. De estas prácticas surgieron poco a
poco especialistas, instituciones, saberes, surgieron higienistas, asis-
tentes sociales, puericultores, inspectores, y también los primeros so-
ciólogos. El denominador común de esta proliferación de nuevos
discursos y practicas fue el discurso y la práctica médica que, en
nombre de la salud y la conservación de las poblaciones investiga
qué condiciones de habitabilidad presentan las viviendas obreras,
pero también el grado de peligrosidad de una población. En nombre
de la medicina mental, en nombre de un saber de expertos, 'se cata-
loga a un loco, a un criminal, a un enfermo. La concepción foucaul-
tiana del poder no identifica al poder con una instancia represiva,
sino que lo contempla más bien como fuerza productora de positi-
vidades tecnológicas, discursivas, y otras, de tal modo que el ejerci-
cio de los poderes está íntimamente relacionado con el nacimiento y
desarrollo de determinados saberes e instituciones. Establecer este
vínculo le permite analizar la lógica, el inconsciente social del dis-
curso de las Ciencias humanas y sociales ponienpo en cuestión la
pretendida objetividad y asepsia de las disciplinas, y haciendo ver
que su genealogía está estrechamente ligada a una anatomía política
del cuerpo social, es decir, a la sociología del conocimiento. Los sa-
beres no serían por. tanto únicamente saberes verdaderos o falsos,
científicos o ideológicos, sino también legítimos o ilegítimos. Los sa-
beres no pueden ser desvinculados de los agentes que los producen,
de su inscripción epistemológica, institucional y social, ni tampoco
pueden ser considerados al margen de s'us funciones sociales. A la
hora de analizar un saber es preciso preguntarse para qué sirve y a
quienes sirve. A partir de los análisis de Michel por otra
parte vinculados con los análisis realizados por los representantes clá-
sicos de la sociología, especialmente Marx, Max Weber y E. Durk-
heim, la epistemología, la vigilancia epistemológica no puede ser
desvinculada de la sociología histórica del conocimiento. «Mi pro-
blema, esencialmente, consiste en definir los sistemas implícitos en
los que nos encontramos encerrados; me gustaría comprender el sis-
tema de límites y de exclusión que practicamos sin saberlo; me gus-
taría hacer visible el inconsciente cultural. Así pues, cuanto más via-
jo mas me alejo de mis centros de gravedad naturales y habituales, y
más aumento mis posibilidades de comprender los fundamentos so-
CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD. LA TEOIÚA POLÍTICA Y SOCIAL
bre los cuales, manifiestamente, me apoyo. En este sentido cualquier
95
viaje -por supuesto, no estoy hablando de un viaje turístico, ni
tampoco de investigación-, cualquier movimiento que me aleja de
mi marco original de referencia, resulta fecundo>/. Durante mucho
tiempo ese viaje que permite el extrañamiento se realizó para Fou-
c.ault sin moverse de la mesa de trabajo, fue un viaje imaginario, un
trabajo paciente y minucioso de biblioteca, destinado a explorar el
inconsciente cultural de las ciencias humanas. «En Las palabras y las
cosas», decía en una entrevista, «intenté describir tipos de discursos.
Me parece que la clasificación institucional, enciclopédica, pedagó-
gica de las ciencias, por ejemplo, en biología, psicología, sociología,
no da cuenta de fenómenos de agrupamiento más generales que
pueden ser detectados. Traté de aislar formas normativas y regladas
de discursos. Por ejemplo, en los siglos XVII y XVIII existió un tipo de
discurso que era un discurso a la vez descriptivo y clasificador, y que
se encuentra tanto en el ámbito del lenguaje como en el de los seres
vivos y la economía. Intenté mostrar como, en el siglo XIX, un nue-
vo tipo de discurso, o varios tipos nuevos de discursos, estaban a
punto de formarse, de constituirse y, entre estos tipos de discurso fi-
guraba el de las ciencias humanas. Realicé por tanto esta descripción,
este análisis, si usted prefiere, de la transformación de los tipos de
discursos. A lo largo de todo el libro advertí que este análisis se si-
tuaba únicamente en un determinado registro, que no pretendía re-
solver en este libro el problema de saber en torno a qué realidades
históricas se articulaban estos tipos de discursos, ni cual era la razón
profunda de los cambios que se podían observar en estos tipos de
discursos. Es pues una descripción, una descripción de superficie,
una descripción de superficie realizada de forma deliberada. Algunas
críticas, dando prueba de una evidente. mala fe, y en general las pro-
venientes de marxistas empiristas y blandos a los que me enfrento
con gusto, pasaron por alto las frases explícitas en las que afirmaba:
'no hago aquí más que describir', 'se plantean un determinado nú:-
mero de problemas que trataré de resolver posteriormente'. Se nega-
ron a leer estas frases y me echaron en cara que no resolvía estos pro-
blemas. Me encuentro precisamente en· este momento intentando
plantear estos problemas, es decir, he cambiado de nivel: tras haber
analizado los tipos de discursos, intento ver cómo estos tipos de dis-
cursos pudieron formarse históricamente, y sobre qué realidades his-
7 J. K Simon, <<A conversation with Michel Foucauit», Partisan Review, vol. 38,
núm. 2, abril-junio de 1971, págs. 192-201.
 96 FERNANDO ÁLVAREZ-URfA
tóricas se articulan. Lo que denomino 'la arqueología del saber' es la
relación que existe entre estos grandes tipos de discursos que se pue-
den observar en una cultura determinada y las condiciones históri-
cas, económicas y políticas de su aparición y de su formación. De
este modo Las palabras y las cosas se ha convertido en la Arqueología
del saber, y lo que estoy a¡unto de comenzar a hacer se sitúa al nivel
de la dinástica del saber» .
Foucault se sirve del término dindstica, que poco más tarde será
substituido por el de genealogía. El objetivo es poner de manifiesto la
lógica de fondo que subyace al nacimiento de las ciencias humanas
y sociales, un trabajo en el que intenta superar en el terreno de la his-
toria de las ciencias tanto la ilusión formalizadora de los positivistas
(la ciencia se agota en sus condiciones formales de enunciación)
como la ilusión doxológica de marxistas y otros hermeneutas de la sos-
pecha (los saberes son algo así como superestructuras que responden
a determinaciones exteriores a ellos) al introducir en el estudio de la
historia de las ciencias instancias mediadoras entre las prácticas cien-
tíficas y las prácticas sociales. En cierto modo Foucault comparte un
programa de trabajo crítico y reflexivo con el que el sociólogo norte-
americano Alvin Gouldner definía como específico del oficio de so-
ciólogo: «Aquellos radicales que creen poder separar la elaboración
de teorías de la modificación de la sociedad, no actúan en realidad
sin teoría, sino con una que es tácita y por ende no analizable (... )
Emancipar a los hombres de la vieja sociedad o exigir una sociedad
nueva, dotada de contenido humano, será imposible sin comenzar
aquí y ahora la construcción de una contracultura total, incluyendo
nuevas teorías sociales; y esto no es posible sin una crítica de las teo-
rías sociales dominantes en la actualidad» 9•
ORDEN SOCIAL: LAS INSTITUCIONES
DE NORMALIZACIÓN
Max Weber había llamado la atención sobre el papel de los agen-
tes sociales en la conformación del orden social capitalista. Para que
exista capitalismo, explica Weber -y en este sentido sus trabajos
8
S. Hasumi, <<Archeologie Kara dynastique he», entrevista realizada en París,
el27 de septiembre de 1972), Umi, marzo de 1973, págs. 182-206.
9
Alvin Gouldner, La crisis de fa sociologla occidental Buenos Aires, Amorror-
ru, 1973, pág. 14.
CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD. LA TEOIÚA POLÍTICA Y SOCIAL 97
complementan los análisis de Marx-, es preciso que haya capitalis-
tas y proletarios, es decir el capitalismo requiere determinados agen-
tes que operan a partir de determinados tipos de subjetividad. We-
ber explicó bien como el ethos puritano se encuentra en la raíz de lo
que él denomina el espíritu del capitalismo. También se preocupó de
estudiar cómo la fábrica y la disciplina de fábrica crean un tipo hu-
mano que es el proletario. Pero sus análisis, especialmente en lo que
se refiere a la subjetividad de los productores, no explican cómo his-
tóricamente se pudo poner en marcha la inmensa maquinaria de la
fábrica, institución central del modo de producción capitalista, que
sometió a millones de trabajadores a la férrea disciplina del trabajo
asalariado organizado en la gran industria moderna. Es aquí donde
cobran una vital importancia los análisis de Foucault sobre las insti-
tuciones de normalización 10 •
Frente a marxistas y liberales que coinciden en otorgar un papel
determinante a las relaciones de producción en la conformación del
orden social, Foucault va a desplazar la mirada hacia otros espacios,
hacia otros territorios, hasta entonces un tanto relegados y olvidados
por los analistas sociales: por ejemplo, los manicomios y las cárceles.
Estas instituciones cerradas, estas instituciones totales, lejos de ser irre-
levantes o secundarias, juegan un papel central en le mantenimiento
del orden social, entre otras cosas porque sin ellas sería imposible la
producción de los sujetos <<normales», de los sujetos adaptados, de los
sujetos sumisos, de los sujetos a la vez dóciles y útiles requeridos por
los intereses de quienes rigen las modernas sociedades industriales.
¿Por qué juegan estas instituciones un papel nuclear, y no mar-
ginal, como frecuentemente se pensaba? Nos encontramos ante dos
instituciones fundamentales porque entre otras cosas sirven para cre-
ar dos ficciones necesarias para el mantenimiento del orden socio-
político establecido: la ficción de la libertad y la ficción de la raciona-
lidad del sistema. La cárcel crea la ficción de la libertad: nos sentimos
libres porque no estamos en la cárcel, porque no hemos sido conde-
nados a la privación de libertad. Al estar la cárcel identificada con la
privación de la libertad esta institución puede operar la ficción de
una sociedad de libertades. Por su parte el manicomio crea también
una ficción muy importante para la legitimación del orden que es la
10
Me he ocupado de los análisis de Foucault sobre estas instituciones en
F. Álvarez-Uría, «Las insciruciones de normalización. Sobre el poder disciplinario
en escuelas, manicomios y cárceles>>, Revista de Pensamiento Crítico, 1, mayo-julio
de 1994, págs. 41-50.
98
ficción de la racionalidad. El sistema aparece como racional porque
la locura está aislada, está neutralizada, en esos espacios a la vez de
reclusión y tratamiento que son los manicomios. Así pues cárcel y· .
manicomio cumplen a través de su pesada materialidad varias fun...,
ciones y entre ellas hay que destacar esta función primordial de pro-
ducir ficciones en el orden simbólico que hacen aceptable el desor-
den instituido entre otras cosas porque estas representaciones no
cuestionadas de la libertad y la racionalidad contribuyen a meta-
morfosear en el imaginario social el desorden en orden. Pero además
la cárcel y el manicomio son dos espacios de poder fundamentales
porque funcionaron durante lustros como dos laboratorios sociales:
espacios de observación, experimentación y tratamiento de sujetos,
unos sujetos muy peculiares que alteran el orden instituido y que se
caracterizan por tanto por su peligrosidad social Dicho ·de otro
modo, en las cárceles y en los manicomios surgidos en el marco de
las sociedades liberales se construyeron nuevas tecnologías de poder
y nuevos registros de saber que irradiaron desde ellas a campo abier-
to sobre poblaciones mas amplias. En ese sentido estas instituciones
jugaron un papel fundamental en la producción de los sujetos some-
tidos durante los a.fios de predominio de la utopía liberal.
No hay que confundir ni amalgamar sin embargo estas dos ins-
tancias de poder y de saber. Son instituciones distintas porque res-
ponden a problemas diferentes, adoptan formas de organización
también diferentes, y están destinadas a distintos internos, a distin-
tos públicos. Presos y locos han sido aislados y encerrados por dos ti-
pos de desviaciones de naturaleza muy desigual: la criminalidad y la
enfermedad mental. Ambos grupos de población comparten sin em-
bargo un común origen social. ya que han sido reclutados de entre
las Clases populares, proceden, por tanto, de las clases trabajadoras;
comparten también una común indexación, ya que desde la pers-
pectiva de los grupos dominantes, y aunque por razones muy distin-
tas, ambos grupos están unidos por ese rasgo común que se deno-
mina la peligrosidad social
En el siglo XIX los locos, los enfermos mentales, fueron definidos
como peligrosos para si mismos y para los demás. Por su parte los de-
lincuentes también fueron contemplados bajo el prisma de la peli-
grosidad yues, al atentar contra las leyes instituidas por la sociedad,
al violar e consenso social de forma consciente, se enfrentaban de un
modo abierto a la voluntad general. Cárcel y manicomio, al aislar,
aunque por razones diversas a distintos sociales, van a ac-
tuar como espacios de defensa de la sociedad. En ambas instituciones
CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD. LA TEOIÚA POÚTICA Y SOCIAL 99
se recluye a peligrosos sociales. En el siglo XIX el número de internos
no era cuantitativamente demasiado importante, pero desde. el pun-
to de vista cualitativo estas dos instituciones se convirtieron en fun-
damentales puesto que posibilitaron el estudio en vivo, en estado
puro, de la peligrosidad social. Del control de los peligrosos sociales,
de las innovaciones técnicas destinadas a disciplinar, a domar, a
adiestrar a los mas recalcitrantes enemigos del nuevo orden social, se
generaron mecanismos que se ensayaron mas tarde a campo abierto,
sobre poblaciones mas amplias, sobre las llamadas clases laboriosas.
Así pues la neutralización de los peligrosos sociales en esos laborato-
rios sociales que han sido la cárcel y el manicomio va a permitir pro-
ducir mecanismos disciplinarios de producción de los sujetos en
masa. Y es que como señaló Emile Durkheim en sus reflexiones so-
bre Lo normal y lo patológico la definición de las conductas no con-
formes, la demarcación del ámbito de la desviación, constituye una
de las condiciones mismas de posibilidad de la definición social de la
normalidad 11 • Estas factorías disciplinarias, aparentemente periféri-
cas y secundarias, resultaron ser decisivas a la hora de promover los
mecanismos de normalización. Foucault, en Vigilar y castigar, lo ex-
presó con claridad: «Históricamente el proceso mediante el cual la
burguesía se convirtió durante el siglo XVIII en la clase políticamen-
te dominante contó con la cobertura de la implantación de un mar-
co jurídico explícito, codificado, formalmente igualitario, y también
con la organización de un régimen de tipo parlamentario y repre-
sentativo. Pero el desarrollo y la generalización de los dispositivos
disciplinarios han constituido el otro polo, oscuro, de ese proceso.
La forma jurídica general que garantizaba un sistema de derechos en
principio igualitarios estaba atravesada subterraneamente por esos
mecanismos menudos, cotidianos y físicos, por todos esos sistemas
de micro-poder esencialmente desiguales y disimétricos que son las
disciplinas (...) Las disciplinas reales y corporales han constituido el
subsuelo de las libertades formales y jurídicas» 12•
El análisis de las instituciones de normalización es fundamental
para favorecer un proceso de democratización de nuestras socieda-
des, es decir, para superar la igualdad formal y avanzar hacia la igual-
dad real, de modo que los imperativos constitucionales de las socie-
dades democráticas se hagan efectivos en la realidad. Como señaló
11 E. Durkheim, Les regles de la methode sociologique, París, PUF, 1982, cap. III.
12 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, París, Gallimard,
1975.
 lOO FERNANDO ÁLVAREZ-URíA
Foucault en una de sus conferencias pronunciadas en Sao Paulo,
«tras el final del nazismo y del estalinismo, se ha planteado el pro-
blema del funcionamiento del poder en el interior de las sociedades
capitalistas y socialistas. Y cuando me refiero al funcionamiento del
poder no me refiero únicamente al problema del aparato de Estado,
o a la clase dirigente, a las castas hegemónicas ... , sino a toda una se-
rie de poderes cada vez más firmes, microscópicos, que se ejercen so-
bre los individuos en sus comportamientos cotidianos y hasta en sus
propios cuerpos. Vivimos inmersos en las redes políticas del poder, y
es este poder el que está en cuestión. Me parece que, tras el final del
nazismo y del estalinismo todo el mundo se plantea este problema,
este es el gran problema contemporáneo» 13 •
ORDEN MORAL.
HACIA UNA ÉTICA ANTICAPITALISTA
En la Genealogía de la moral Nietzsche afirmaba que «necesita-
mos una crítica de los valores morales, hay que poner alguna vez en
entredicho el valor mismo de esos valores, y para esto se necesita te-
ner conocimiento de las condiciones y circunstancias en las que
aquellos surgieron, en las que se desarrollaron y modificaron( ... ) un
conocimiento que hasta ahora no ha existido, ni tampoco se lo ha ni
tan siquiera deseado. Se tomaba el valor de esos valores como algo
dado, real y efectivo, situado más allá de toda duda» 14 • Foucault se
encontró con Nietzsche cuando fue consciente de los límites e inca-
pacidades explicativas de las teorías fenomenológicas del sujeto. Los
trabajos que Foucault realizó durante los últimos años de su vida,
hasta su muerte que tuvo lugar en 1984, estaban articulados en tor-
no a la problematización de la relación existente entre sexualidad y
verdad, y en ellos asumió la necesidad señalada por Nietzsche de so-
meter a la crítica histórica el valor de los valores. El primer ensayo,
en este sentido, fue el primer tomo de la Historia de la sexualidad
-un tomo en el que, en el subtítulo del libro, La voluntad de saber,
se rinde un homenaje a Nietzsche-. La última etapa de la obra de
Foucault podría por tanto ser leída como una prolongación de La ge-
nealogía de la moral al servicio de una ética anticapitalista.
M. Foucault, «Hospicios. Sexualidade. Prisoes», Revista Versus, núm. 1, oc-
13
.- tubre de 1975, págs. 30-33.
' 14 F. Nietzsche, Lagenealogta de la moral Madrid, Alianza, 1975, pág. 23.
:!--.;rvr:nsrT.\T:\
' ', .,,,¡
, '" 1 --n.
" ' \ ',"\
.-.;
LA TEOIÚA POLÍTICA Y SOCIAL
CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD. 101
«El problema más acuciante del tiempo presente», escribía Fou-
cault, «es decir qué somos en este momento concreto. Sin duda el
objetivo principal hoy no es el de descubrir sino el de rechazar lo que
somos. Tenemos que imaginar y construir lo que podríamos ser para
desembarazarnos de esa especie de doble imposición política consis-
tente en la individualización y la totalización simultanea de las es-
tructuras del poder moderno (... ) El problema a la vez político, éti-
co, social y filosófico que se nos plantea hoy no consiste tanto en
intentar liberar al individuo del Estado y de sus instituciones, cuan-
to liberarnos a nosotros mismos del Estado y del tipo de individua-
lización que éste conlleva. Hemos de promover nuevas formas de
subjetividad que se enfrenten y opongan al tipo de individualidad
que nos ha sido impuesta durante muchos siglos» 15 .
Una vez más Foucault aborda la cuestión del orden establecido,
en este caso del orden de la subjetividad impuesta y autoasumida, un
orden que es el resultado de largos y complejos procesos de subjeti-
vación. Y una vez más aborda el problema sin abandonar la dimen-
sión histórica, una dimensión fundamental no solo porque permite
mostrar como lo que existe, tanto en nuestro yo como en la vida so-
cial, ,es el resultado de complejos procesos sociales que hunden sus
raíces en el pasado, sino también porque al exponer las condiciones
presentes a la luz de la historicidad las hace más vulnerables, más fá-
cilmente accesibles a la crítica, y por tanto favorece las condiciones
para el cambio social 16 •
Para cambiar el orden instituido, el orden de las cosas, es preciso
pensar de otro modo por lo que es necesario repensar el pensamien-
to, y en especial un tipo de pensamiento que se presenta a si mismo
como una realidad incuestionable, refractaria al paso del tiempo, a la
historia, y a la sociedad: el pensamiento científico. Pero es preciso
también romper los espejismos que hacen de nuestro sistema social
y político, y de las instituciones que lo sustentan, un mundo libre y
racional. En fin, es preciso cuestionarnos a nosotros mismos. «Los
recientes movimientos de liberación», comentaba Foucault en una
entrevista realizada el mismo año de su muerte, «tienen dificultades
para encontrar un principio sobre el cual fundar la elaboración de
una nueva ética. Necesitan una ética, pero únicamente encuentran
15
Cfr. Michel Foucault, «¿Por qué hay que estudiar el poder? La cuestión del
sujeto», en Materiales de sociología critica, Madrid, La Piqueta, 1986, pág. 36.
16
Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto, Madrid, La Piqueta, 1994, así
como Michel Foucault, Tecnologias del yo, Barcelona, Paidos, 1990.

102
una ética basada en un conocimiento pretendidamente científico de
lo que es el yo, de lo que es el deseo, de lo que es el inconsciente... ».
Y cuando los entrevistadores le si él puede proporcionar
una solución no duda en responder: «en realidad lo que yo quiero
hacer no es la historia de las soluciones, y por esa razón no acepto el
término de alternativa. Me gustaría hacer la genealogía de los pro-
blemas, de las problematizaciones>P.
El análisis del saber propio de las ciencias humanas, y el análisis
de los poderes de normalización se entrecruzan en torno a la cues-
tión del sujeto, una cuestión que se convirtió en el eje de la investi-
gación foucaultiana durante sus últimos años de vida. «La teoría del
sujeto», decía Foucault en su curso sobre La verdady las formas jurf-
dicas, en Brasil, «se vio profundamente modificada y renovada, a lo
largo de los últimos años, por toda una serie de teorías, o más preci-
samente aún, por toda una serie de prácticas, entre las que, por su-
puesto, en un primer plano, se encuentra el psicoanálisis. El psicoa-
nálisis fue ciertamente la práctica y la teoría que reevaluó de un
modo más fundamental la prioridad un tanto sacralizada conferida
al sujeto, prioridad que se estableció en el pensamiento occidental a
partir de Descartes. Hace dos o tres siglos la filosofía occidental pos-
tulaba, implícita o explícitamente, al sujeto como fundamento,
como núcleo central de todo conocimiento, como aquello a partir
de lo cual la libertad se revelaba y la verdad podía eclosionar. Pues
bien, me parece que el psicoanálisis puso en cuestión, de un modo
insistente, esta posición absoluta del sujeto. Pero si bien el psicoaná-
lisis la puso en cuestión, en contrapartida, en el terreno de lo que po-
dríamos denominar la teoría del conocimiento, o en el de la episte-
mología, o en el de la historia de las ciencias, o incluso en el de la
historia de las ideas, me parece que la teoría del sujeto continuó sien-
do todavía muy filosófica, muy cartesiana y kantiana -a este nivel
de generalización en el que me sitúo no hago diferencias entre las
concepciones cartesiana y kantiana. En la actualidad, cuando se hace
historia -historia de las ideas, del conocimiento, o simplemente his-
toria-, se sigue pegado a este sujeto de conocimiento, a este su-
jeto de representación convertido en punto de origen a partir del
17
Cfr. «Michel Foucault: le sexe comme une morale». Entrevista realizada por
H. Dreyfus y P. Rabinow, Le Nouvel Observateur, 1021, 1984, págs. 86-90. Un
buen análisis sobre este modo de interpretar la historia ha sido realizado por Robert
Castel, <<Problematization as a mode of Reading en J. Goldstein (De),
Foucault and the Writing og History, Blackwell, Oxford, 1994, págs. 2?7-253. .
CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD.· LA TEORíA POÚTICA Y SOCIAL 103
cual el conocimiento es posible y se manifiesta la verdad. Sería inte-
resante intentar ver como se produce, a lo largo de la historia, la
constitución de un sujeto que no está definitivamente dado, que no
es aquello a partir de lo cual la verdad acontece en la historia, sino un
sujeto que se constituye en el interior mismo de la historia y que es
en cada instante fundado y refundado por la historia. Es hacia esta
crítica radical del sujeto humano por la historia hacia donde debe-
mos tender. Una determinada tradición universitaria o académica
del marxismo no acaba de romper con esta concepción filosófica tra-
dicional del sujeto. Sin embargo, a mi modo de ver, esto es lo que
hay que hacer: mostrar la constitución histórica de un sujeto de co-
nocimiento a través de un discurso considerado como un conjunto
de estrategias que forman parte de las prácticas sociales. Tal es el fon-
do teórico de los problemas que me gustaría suscitar. Me pareció que
entre las prácticas sociales, cuyo análisis histórico permite localizar la
formación de nuevas formas de subjetividad, las prácticas jurídicas o,
más concretamente, las prácticas judiciales están entre las más im-
portantes»18.
Como es bien sabido Foucault acuñó el concepto de intelectual
especifico para explicitar su <;:oncepción de la función política del in-
telectual. El trabajo intelectual responde por tanto a las urgencias del
presente, a problemas y cuestiones en la que se ven implicados de-
terminados colectivos o grupos sociales. Y así el trabajo intelectual
en Foucault responde concretamente a luchas específicas contra de-
terminadas formas de objetivación de los sujetos operadas por sabe-
res y poderes diseminados por todo el cuerpo social que doblegan la
voluntad deJos ciudadanos, es un trabajo abierto a la dis-
cusión y a la crítica fundada que tiene como destinatarios a grupos y
colectivos que no aceptan las formas de subjetivación que, bajo la
apariencia de la libertad, nos imponen de hecho .la servidumbre vo-
luntaria.
Los análisis realizados por Foucault sobre las ciencias humanas,
las instituciones de normalización y la genealogía de la moral se ins-
criben claramente en la lógica de los trabajos realizados por los re-
presentantes clásicos de las ciencias sociales -especialmente Marx,
Max Weber y Durkheim- sobre el capitalismo y los procesos de in-
dividualización. Pero el fascismo y el estalinismo del siglo XX, la ins-
56
Cfr. Michel Foucault, La verrúui y las formas juridicas, en Michel Foucault,
Estrategias de poder, ob. cit.
104 FERNANDO ÁLVAREZ-URíA
titucionalización de la barbarie y el horror en el interior de la deno-
minada civilización occidental confieren a la indagación foucaultia-
na una tensión especial, una radicalidad, en la que entronca clara-
mente con los planteamientos desarrollados por los frankfurtianos y
especialmente por Adorno. En este sentido Foucault no está solo, ca-
mina codo con codo con toda una generación de pensadores anti-
fascistas y anticapitalistas, pensadores sobrecogidos por los campos
de concentración, las deportaciones en masa, el genocidio, la milita-
rización de las sociedades y del pensamiento, sobrecogidos, en fin,
por la institucionalización de la barbarie y la aquiescencia de las ma-
sas a la barbarie. La adhesión de las poblaciones a la voluntad omní-
moda de un jefe, la aceptación ciega de la ley de ·la fuerza y de los
campos de exterminio, se produjo precisamente en la vieja Europa.
¿Cuales son los complejos procesos sociales y políticos, pero
también los procesos de subjetivación, que hacen que los sujetos ab-
diquen de su libertad y autonomía? ¿Cuales son los oscuros vínculos
existentes entre el fascismo y el capitalismo? ¿En qué medida la bar-
barie anida también en nuestras sociedades industriales avanzadas?
¿Como caminar hacia organizaciones sociales más libres y más demo-
cráticas? Foucault era consciente de que el fascismo había sido derro-
tado en la Segunda Guerra Mundial, pero no erradicado por comple-
to. Fascismo y estalinismo constituyen por tanto un enigma a resolver
intelectualmente y facticamente en la lucha política cotidiana, un pro-
blema que está íntimamente relacionado con las estructuras sociales y
políticas de las sociedades capitalistas, pero también con nuestra pro-
pia subjetividad. «¿Cómo hacer para no convertirse en fascista incluso
cuando (precisamente cuando) se cree ser un militante revolucionario?
¿Cómo desembarazar nuestros discursos y nuestros actos, nuestros co-
razones y nuestros placeres, del fascismo? ¿Cómo desalojar al fascismo
que se incrustó en nuestro comportamiento?» 19 • No se trata de pre-
guntas retóricas, sino de cuestiones que afectan «al problema sin duda
más crucial de nuestra existencia, es decir, la sociedad en la que vivi-
mos, las relaciones económicas con las que funciona, y el sistema que
define las formas habituales de relación, lo que está permitido y lo que
está prohibido, que rigen normalmente nuestra conducta». Se explica
así la necesidad de una ontología histórica de nosotros mismos en re-
lación a la ética, un problema que no pueden eludir los sujetos que
19 Estas preguntas se las plantea en el Prólogo a la edición en inglés de la cono-
cida obra de Deleuze y Guattari sobre El Anti-edipo. Hemos recogido en texto en
nuestra edición de los escritos de Michel Foucault, Estrategias de poder, ob. cit.
CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD. LA TEORíA POLÍTICA Y SOCIAL 105
están comprometidos en promover para si mismos y para los demás
la igualdad y la libertad.
¿Cómo fue posible el fascismo y el estalinismo en el siglo xx?
¿Hasta que punto esas experiencias patológicas permanecen vivas en
nuestro conocimiento, en nuestras instituciones y en nuestras pro-
pias vidas? ·Existe alguna relación entre el fascismo y las formas his-
tóricas que han adoptado en Occidente los poderes, los saberes, y los
modos de subjetivación? «El nazismo llevó a su paroxismo el juego
entre el derecho soberano de matar y los mecanismos de biopoder.
Pero este juego está inscrito efectivamente en el funcionamiento de
todos los Estados modernos, de todos los Estados capitalistas. Pero no
solo en ellos.( ... ) Creo que el Estado socialista, el socialismo, está tan
marcado de racismo como el funcionamiento del Estado moderno,
del Estado capitalista»20 • Al poder que se ejerce a la vez sobre los cuer-
pos y sobre las poblaciones Foucault lo denominó el poder pctstoral Se
trata de un poder que los Estados retomaron de la pastoral cristiana.
«Todas estas técnicas cristianas del examen, la confesión, la dirección
de conciencia y la obediencia tienen como finalidad conducir a los in-
dividuos a que contribuyan a su propia mortificación en este mundo.
La mortificación no es la muerte, sin duda, sino que es la renuncia a
este mundo y a uno mismo: una especie de muerte cotidiana, una
muerte que se supone proporciona la vida en el otro mundo. No es la
primera vez que encontramos el tema pastoral asociado a la muerte,
pero su sentido es diferente del que existe en la concepción griega del
poder político. No se trata de un sacrificio en aras de la ciudad; la mor-
tificación cristiana es la forma de relacionarse con uno mismo. Es un
elemento, una parte integrante de la identidad cristiana. Se puede de-
cir que la pastoral introduce un juego que ni los griegos ni los hebreos
se habían imaginado. Un juego extraño cuyos elementos son la vida,
la muerte, la verdad, la obediencia, los individuos, la identidad; un
juego que no parece tener ninguna relación con el de la ciudad que so-
brevive gracias a sus ciudadanos. Al lograr combinar estos dos juegos
-el juego de la ciudad y el ciudadano, y el juego del pastor y su re-
baño-- en lo que llamamos Estados Modernos, nuestras sociedades
se nos muestran verdaderamente demoníacas» 21 .
20
Michel Foucault, Genealogia del racismo, Madrid, La Piqueta, 1992, pág. 270.
21
Michel Foucault, <<Ümnes et simgulatim. Hacía una crítica de la razón po-
lítica>>, en La vida de los hombres infames, Madrid, La Piqueta, 1990, pág. 284. En
la presentación de La hermenéutica del sujeto me he servido de estos textos para in-
tentar poner en paralelo los analisis de Foucault con los de Max Weber sobre capi-
talismo y subjetividad.
 CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD. LA TEOlÚA POLÍTICA Y SOCIAL 107
106
un referente obligado, de inestimable ayuda, para seguir pensando
La obra de Foucault, como la de los frankfurtianos, como la de en la actualidad. Los trabajos de Michel Foucault nos permiten
Gilles Deleuze, como la de Erving Goffman, Norbert Elias, Pierre , comprender mejor la naturaleza de las fuerzas que nos atenazan, y
Bourdieu, Roben Castel-y con ellos todos los representantes de la por tanto nos ayudan a observar con nuevos instrumentos de per-
sociología crítica-, trata de proporcionar materiales sólidos para cepción el mundo social en el que vivimos, en fin, nos hacen sentir
formular respuestas, pero ello no debe s.er un obstáculo, sino más la necesidad de avanzar, a partir de la verdad y la libertad, hacia un
bien un incentivo, para que nosotros sigamos planteándonos las pre- nuevo mundo social y político articulado en torno a la conquista de
guntas, y sometiendo a profunda crítica las respuestas sirviéndonos un estatuto universal de ciudadanía.
como referente de la realidad social que estamos viviendo. Son pre-
guntas importantes pues planteándolas, y planteándonoslas, no solo
creamos las condiciones para hacer inviable el retorno de la barbarie,
creamos las condiciones para pensar y actuar de otro modo, nos ha-
cemos a nosotros mismos y contribuimos a hacer que la sociedad
avance y progrese en perpetua pugna contra la barbarie.
Las cuestiones que Foucault intentó responder, y a las que dedi. .
có durante toda su vida un ingente esfuerzo intelectual, «no están
determinadas por una teoría política preestablecida, ni tienden a la
realización de un proyecto político determinado», sin embargo su
obra se articula en torno a cuestiones políticas que intentó clarificar
«en el ámbito político y también en el terreno histórico y filosófico».
Como señaló en las conversaciones de Berkeley en abril de 1983,
«las formas de totalización que ofrece la política son siempre de he- .
cho muy limitadas. Yo he intentado hacer lo contrario, apartarme de
las totalizaciones -que suelen ser a la vez abstractas y limitadas- -
para poder suscitar problemas a la vez más concretos y más genera¡
les, problemas que abordan la política dando un rodeo, desde una
nueva perspectiva, y que atraviesan a las sociedades en diagonal, pro-
blemas que han sido al mismo tiempo constitutivos de nuestra his--
toria y constituidos por ella: por ejemplo el problema de la relación
entre saluq y enfermedad, los problemas de la locura, el crimen o la·
sexualidad; y ello ha sido necesario par suscitarlos en tanto que cues.,.
tiones presentes y también en tanto que problemas históricos, mora.,.
les, epistemológicos y políticos»22 • ;
Esto hace de la obra de Foucault una producción desigual, abier-
ta a todo tipo de rectificaciones y prolongaciones. Ahora bien, el ca.:
rácter experimental de su obra, su inscripción necesariamente histó-.
rica y coyuntural, no son un abstáculo, sino más bien un estímulo,:
para que su modo de indagación y sus propuestas continúen siendo

22
En las conversaciones de Berkeley de 1983 participaron, además de Michel
Foucault, Paul Rabinow, Charles Tylor, Martin Jay, Richard Rorty y Leo Lowen-
thal. La traducción es mia a partir de la versión inglesa.