Está en la página 1de 123

1

Querido CosmicLover ♥ esta es una traducción de Fans


para Fans, la realización de está traducción es sin fines
monetarios. Apoya al escritor comprando sus libros ya
sea en físico o digital.
TE DAMOS LAS SIGUIENTES
RECOMENDACIONES PARA QUE SIGAMOS
CON NUESTRAS TRADUCCIONES:
No subas capturas del documento a las redes sociales.
No menciones a los grupos o foros traductores en tus
reseñas de Goodreads, Tiktok, Instagram u otros sitios de
la web.
Tampoco etiquetes a los autores o pidas a ellos la
continuación de algún libro en español ya que las
traducciones no son realizadas por editorial.
No pidas la continuación de un libro a otro grupo o
2
foro de traducción, ten paciencia ya que el libro será
traducido por quién te brindo las primeras partes.
Queremos que cuides este grupo para que nosotros
podamos seguir llevándote libros en español.
Sin más por el momento…
¡DISFRUTA EL LIBRO Y NO OLVIDES
RECOMENDARLO A TUS AMIGOS!
3
Supernova
Atenea

4
Scarlett
Atenea

Scarlett

Seshat
Nada como una pequeña rivalidad entre científicos para llevar
el amor al siguiente nivel.
Mara, Sadie y Hannah son amigas primero, científicas
siempre. Aunque sus campos de estudio los lleven a diferentes
rincones del mundo, todas pueden estar de acuerdo en esta verdad
universal: cuando se trata de amor y ciencia, los opuestos se atraen y
los rivales te hacen arder…
Lógicamente, Sadie sabe que los ingenieros civiles deben construir
puentes. Sin embargo, como mujer de STEM, también entiende que las
variables pueden cambiar, y cuando estás atrapada durante horas en 5
un pequeño ascensor de Nueva York con el hombre que te rompió el
corazón, te ganas el derecho de quemar ese puente musculoso y rubio
hasta los cimientos. Erik puede disculparse todo lo que quiera, pero
para citar a su líder rebelde, preferiría besar a un wookiee.
Ni siquiera el más sofisticado de los rituales supersticiosos de Sadie
podría haber predicho una reunión tan desastrosa. Pero mientras se
niega a reconocer el canto de sirena de los antebrazos de acero de Erik
o la forma en que su voz se suaviza cuando le ofrece su suéter, Sadie
no puede evitar preguntarse si podría haber más capas en su némesis
de corazón frío de las que se ven a simple vista. Tal vez, posiblemente,
incluso los puentes quemados todavía se pueden cruzar…
Presente
Mi mundo llega a su fin a las 10:43 de la noche de un viernes,
cuando el ascensor se detiene entre el octavo y el séptimo piso del
edificio que alberga la empresa de ingeniería donde trabajo. Las luces
del techo parpadean. Entonces se va por completo. Luego, después de
un tramo que dura unos cinco segundos pero se siente como varias
décadas, regresa con el tinte ligeramente más amarillo de la bombilla
de emergencia.
Tonterías. 6
Dato curioso: esta es la segunda vez que mi
m i mundo llega a su fin esta
noche. La primera fue hace menos de un minuto. Cuando el ascensor
en el que viajo se detuvo en el decimotercer piso, y Erik Nowak, la
última persona que quería ver, apareció en toda su gloria rubia, sólida
y vikinga. Me estudió por lo que pareció demasiado tiempo, dio un
paso adentro con
inspeccionaba y avidez
luego las
mepuntas
estudió un zapatos.
de mis poco más mientras yo

Re-mierda.
Es una situación un poco complicada. Trabajo en la ciudad de Nueva
York y mi empresa, GreenFrame, alquila una pequeña oficina en el
piso 18 de un edificio de Manhattan. Muy pequeña. Tiene que ser muy
pequeña, porque somos una empresa bebé, todavía estableciéndonos
en un mercado bastante despiadado, y no siempre ganamos mucho
dinero. Supongo que eso es lo que sucede cuando valoras cosas como
la sostenibilidad, la protección del medio ambiente, la viabilidad y la
eficiencia económica, la renovación en lugar del agotamiento, la
minimización de la exposición a peligros potenciales como materiales
tóxicos y…
y… bueno, no los aburriré con la entrada de Wikipedia sobre
ingeniería ambiental. Basta decir que mi jefa, Gianna (que casualmente
es la única otra ingeniera que trabaja a tiempo completo en la
empresa), fundó GreenFrame con el objetivo de crear grandes
estructuras que realmente tengan sentido dentro de su entorno, y es
agradable, verdadera y dura al respecto. Por desgracia, eso no siempre
está bien pagado. O bien.
O en absoluto.
Así que sí. Como dije, una situación un poco complicada,
especialmente cuando se compara con empresas de ingeniería más
tradicionales que no se enfocan tanto en la conservación y el control de
la contaminación.
Nowak. Como
El que ocupa todoProBld. La firma
el treceavo piso gigante donde trabaja
y el duodécimo. Erik
¿Quizás el
undécimo también? perdí la pista.
Así que cuando el ascensor empezó a reducir la velocidad en el piso 7
catorce, sentí una oleada de aprensión, que ingenuamente descarté
como mera paranoia. No tienes de qué preocuparte, Sadie , me dije. ProBld
tiene toneladas de oficinas. Siempre están en expansión. Orquestando
«fusiones» y devorando empresas más pequeñas. Como la Mancha.
Son realmente la entidad ameboide alienígena corrosiva del negocio, lo
que se
vez traduceque
significa en cientos de personas
cualquiera pde
ersonas trabajando
esos cientos para ellos,podría
de personas lo queestar
a su
llamando al ascensor. Cualquiera. No hay forma de que sea Erik
Nowak.
¿Cierto? No.
Era Erik Nowak, de acuerdo. Con su presencia masiva y colosal. Erik
E rik
Nowak, quien pasó la totalidad de nuestro viaje de cinco pisos
mirándome con esos ojos azules despiadados y helados suyos. Erik
Nowak, quien en este momento mira hacia la luz de emergencia con el
ceño fruncido.
—No hay electricidad —dice, una declaración obvia, con esa voz
estúpidamente profunda que tiene. No ha cambiado ni un ápice desde
la última vez que hablamos. Ni desde esa cadena de mensajes que dejó
en mi teléfono antes de que bloqueara su número. Los que nunca me
molesté en responder, pero que tampoco me atreví a borrar. Los que no
podía dejar de escuchar, una y otra vez.
Y más.
Sigue siendo una voz estúpida. Estúpida e insidiosa, rica y preciosa,
entrecortada y baja, con propiedades acústicas propias.
—Me mudé aquí desde Dinamarca cuando tenía catorce años —me
dijo en la cena cuando le pregunté sobre su acento, leve, difícil de
detectar, pero definitivamente allí—
allí—. Mis hermanos menores se
deshicieron de él, pero yo nunca lo logré. —Su rostro era tan severo
como siempre, pero pude ver que su boca se suavizaba, un leve arqueo
en la comisura que se sentía como una sonrisa—
sonrisa—. Como puedes
imaginar, hubo muchas burlas mientras crecía.
Después de la noche que pasamos juntos, después de todo lo que
8
pasó entre nosotros, sentí que no podía quitarme de la cabeza la forma
en que pronunciaba las palabras. Durante días me retorcí
constantemente, dándome la vuelta porque pensé que lo había oído en
algún lugar cerca de mí. Pensé que tal vez estaba cerca, aunque yo
estaba haciendo jogging en el parque, sola en la oficina, en la cola del
supermercado. Simplemente se me pegó, cubrió el caparazón de mis
oídos y el interior de mi…
mi…
—¿Sadie? —La infame voz de Erik atraviesa mis pensamientos.
Tiene ese tono, el de alguien que se repite, y quizás no solo por primera
vez—
vez —. ¿Lo hace?
—Lo hace…
hace… ¿qué? —Levanto la vista y lo encuentro junto al panel
de control. En las sombras de la
la luz de emergencia sigue tan… Dios.
Mirar su hermoso rostro es un error. Es un error—
error —. Lo siento…
siento… ¿Qué
dijiste?
—¿Tu teléfono funciona? —pregunta de nuevo, paciente. Amable.
¿Por qué es tan amable? No se suponía que fuera amable. Después
de lo que pasó entre nosotros, decidí torturarme preguntando por él, y
la palabra amable nunca salió. Ni una sola vez. Uno de los mejores
ingenieros de Nueva York, decía la gente a menudo. Conocido por ser
tan bueno en su trabajo como hosco. No tiene sentido, distante, huraño.
Aunque él nunca fue ninguna de estas cosas conmigo. Hasta que lo
fue, por supuesto.
—Um. —Saco mi teléfono del bolsillo trasero de mis pantalones
negros y presiono el botón de inicio—
inicio—. Sin servicio. Pero esto es una
jaula de Faraday, pienso en voz alta, y el hueco del ascensor es de
acero. Ninguna señal de Radio frecuencia podrá hacer un bucle y…
y… —
Me doy cuenta de la forma en que Erik me mira y me callo
abruptamente. Bien.
aclaro la garganta—
garganta También
—. Sin es ingeniero. Él ya sabe todo esto. Me
señal, no.
Erik asiente.
—El Wi-Fi debería funcionar, pero no lo hace. Así que tal vez esto
9
es…
—¿…un corte de energía en todo el edificio?
—Tal vez incluso toda la cuadra.
Mierda.
Mierda, mierda, mierda. Mierda.
Erik parece estar leyendo mi mente, porque me estudia por un
momento y me dice tranquilizadoramente:
—Podría ser lo mejor. Alguien está obligado a revisar los ascensores
si saben que no hay energía. —Hace una pausa antes de agregar—
agregar —:
Aunque podría llevar un tiempo. —Dolorosamente honesto. Como
siempre.

—¿Cuánto tiempo?
Se encoge de hombros.
—¿Unas pocas horas?
¿Algunas qué? ¿Unas pocas horas? ¿En un ascensor que es más
pequeño que mi ya minúsculo baño? ¿Con Erik Nowak, la más
melancólica de las montañas escandinavas? Erik Nowak, el hombre
que yo…
yo…
No, no hay manera.
—Debe haber algo que podamos hacer —digo, tratando de sonar
serena. Te juro que no estoy entrando en pánico. No más que mucho.
—Nada en lo que pueda pensar.
—Pero
Pero…
… ¿Qué hacemos ahora, entonces? —pregunto, odiando lo
quejumbrosa que es mi voz.
Erik deja caer su bolsa de mensajero al suelo con un golpe. Se apoya
contra la pared opuesta a la mía, lo que teóricamente debería darme un
poco de espacio para respirar, aunque por alguna razón que desafía la 10
física todavía se siente demasiado cerca. Lo observo deslizar su
teléfono en el bolsillo delantero de sus jeans y cruzar los brazos sobre
su pecho. Sus ojos son fríos, ilegibles, pero hay un leve brillo en ellos
que hace que un escalofrío me recorra la espalda.
—Ahora —dice, su mirada fija en la mía—
mía—, esperamos.
Son las 10:45 de un viernes por la noche. Y por tercera vez en menos
de diez minutos, mi mundo se derrumba.
Hace tres semanas
Hay cosas peores en el mundo.
Hay, sin duda alguna, montones gigantes de cosas peores en el
mundo: calcetines mojados, síndrome premenstrual. Las precuelas de
Star Wars. Galletas de avena con pasas que se hacen pasar por chispas
de chocolate,
caspa, tráfico,Wi-Fi lento,
el final cambio
de Game of climático y desigualdad
Thrones, tarántulas, jabóndecon
ingresos,
olor a
comida, gente que odia el fútbol, horario de verano (cuando se mueve
una hora por delante, no por detrás), la masculinidad tóxica, la vida 11
injustamente corta de los conejillos de indias, todas estas, solo por
nombrar unas pocas, son cosas realmente terribles, espantosas y
horribles. Porque así es el universo: está lleno de circunstancias malas,
tristes, inquietantes, injustas y enfurecedoras, y yo debería saber que
no debo poner mala cara como un niño de diez años al que le falta
medio centímetro para subir a la montaña rusa cuando Faye me lo
cuenta desde detrás del mostrador de su pequeña cafetería:
—Lo siento, cariño, nos quedamos sin croissants.
Para ser clara: ni si quiera quiero un croissant. Sé que suena raro
(todo el mundo siempre debería querer un croissant; es una ley de la
física, como la paradoja de Fermi o la ecuación de campo de Einstein),
pero la verdad es que prescindiría con gusto de este croissant en
concreto, si fuera un martes por la mañana cualquiera.
Desafortunadamente, hoy es el día de la presentación. Lo que
significa que me reuniré con futuros clientes potenciales de
GreenFrame. Hablo con ellos, les cuento los cientos de pequeñas cosas
que puedo hacer para ayudarlos a gestionar proyectos de construcción
sostenible a gran escala y espero que decidan contratarnos. Es lo que
he estado haciendo durante unos ocho meses, desde que terminé mi
doctorado: trato de atraer nuevos clientes; Trato de mantener los que
ya tenemos; Trato de aliviar la carga de trabajo de Gianna, ya que
acaba de tener a su primer bebé, que, por cierto, son tres bebés.
Aparentemente, los trillizos existen. Y son adorables, pero también se
despiertan en medio de la noche en una espiral interminable de
insomnio y agotamiento. ¿Quién lo hubiera pensado? Pero volvamos a
los clientes: GreenFrame se ha estado aventurando peligrosamente
cerca de un territorio que no está del todo en el negro, y la reunión de
presentación de hoy es fundamental para mantener a raya los números
en rojo.
Introduzca los croissants. Y ese otro pequeño problema que tengo:
soy un poco supersticiosa. Solo un poco. Solo un poco apotropaica1. He
desarrollado un complejo sistema de rituales y gestos apotropaicos que
deben realizarse para garantizar que mis reuniones de presentación se 12
desarrollen según lo planeado. Tengo más años de educación científica
de los que nadie jamás haya necesitado, y probablemente debería saber
mejor que nadie que el color de mis calcetines no predice de alguna
manera mi éxito profesional. ¿Pero lo creo?
Nop.
En la universidad, eran exactamente tres trenzas en mi cabello por
cada partido de fútbol (más dos capas de rímel L'Oréal si jugábamos
fuera de casa) y tenía que escuchar Dancing Queen y My Immortal antes
de cada uno. Cada final, estrictamente en ese orden. Gracias a Dios
logré graduarme a tiempo, porque el latigazo emocional comenzaba a
golpearme.

1 Apotropaico, ca: Dicho de un rito, de un sacrificio, de una fórmula, etc.: Que, por su carácter mágico,
se cree que aleja el mal o propicia el bien.
No es que este tema mío sea algo que me guste admitir
ampliamente. Sobre todo para Mara y Hannah, mis supuestas mejores
amigas. Nos conocimos durante el primer año de nuestros doctorados
y desde entonces hemos estado luchando juntas a través de las
tribulaciones de la academia STEM. En su mayor parte, tenerlas en mi
vida ha sido mi única y verdadera alegría, pero ha habido aspectos
menos que sobresalientes. Por ejemplo, el hecho de que durante los
cuatro años que vivimos juntas oscilaron entre realizar intervenciones
antisuperstición y bromear invitando gatos negros callejeros a nuestro
apartamento todos los viernes 13, (Incluso terminamos adoptando uno
durante unos meses, JimBob, hasta que nos dimos cuenta de que el
gatito de los folletos de Desaparecidos por todo el vecindario se
parecía sospechosamente a él; JimBob era, de hecho, de la Sra.
Fluffpuff, y lo devolvimos en silencio, en mitad de la noche. Desde
entonces
mejores se la ha echado
amigas mucho
horribles, de menos.) yDe que
asombrosas todos no
modos, sí: tengo
apoyan las
supersticiones. Pero ya no vivimos juntas. Ni siquiera vivimos en la
misma ciudad: Mara está en DC en la EPA y Hannah ha estado 13
trabajando para la NASA y viajando entre Texas y Noruega. Puedo
echarme sal por encima del hombro y mirar frenéticamente a mi
alrededor en busca de madera para tocar.
¿Por qué, por qué soy así? No tengo ni idea. Solo culpemos a mi
madre agresivamente italiana.
Pero volvamos a este martes por la mañana: el quid de mi problema,
verás, es que en el invierno, antes de mi discurso de cliente más exitoso
hasta la fecha, me dio un poco de hambre. Así que entré en la cafetería
con un agujero en la pared de Faye y, en lugar de simplemente pedir el
habitual café solo castigador: sin azúcar, sin crema, solo el amargo
olvido de la oscuridad, agregué un croissant a mi pedido. Era tan
bueno como el café (es decir, a la vez rancio y poco cocido; el sabor que
oscilaba entre el almidón y la salmonella) y, para mi eterna
consternación, pronto obtuve el contrato más lucrativo que
GreenFrame había visto en su joven historia.
Gianna estaba sobre la luna. Y yo también, hasta que mi cerebro
mitad italiano comenzó a formar un millón de pequeñas conexiones
entre el croissant del infierno y mi gran victoria profesional. Ya sabes a
dónde va esto: sí, ahora siento desesperadamente que debo comer uno
de los croissants de Faye antes de cada reunión de presentación, de lo
contrario sucederá lo impensable. Y no, no tengo ni idea de cómo
reaccionar ante su amable pero definitivo:
—Lo siento, cariño, nos quedamos sin croissants.
¿Dije que hay cosas peores en el mundo? Mentí. Esto es un desastre.
Mi carrera ha terminado. ¿Son esas sirenas en la distancia?
—Ya veo. —Me muerdo el labio inferior, le ordeno que se deshaga y
me obligo a sonreír. Después de todo, no es culpa de Faye si mi mamá
me inculcó en las neuronas de bebé que caminar debajo de las
la s escaleras
es un camino seguro hacia una vida de desesperación. Voy a terapia
por eso. O lo haré. En algún momento—
momento—. ¿Vas, um, a hacer más?
Ella mira la vitrina. 14
—Me quedan muffins. Arándano. Glaseado de limón.
Vaya. Eso realmente suena bien. Pero…
Pero …
—¿Sin croissants, sin embargo?
—Y puedo hacerte un bagel. ¿Canela? ¿Arándano? ¿Sencillo?
—¿Eso es un no a los croissants?
Faye ladea la cabeza con una expresión complacida.
—Realmente te gustan mis croissants, ¿no?
¿A mí?
—Son tan, um. —Agarro la correa de mi bolso de mensajero de
cuero falso—
falso—. Únicos.
—Bueno, desafortunadamente le acabo de dar el último a Erik. —
Faye señala a su izquierda, hacia el final del mostrador, pero apenas
miro a Erik, un hombre alto, de hombros anchos, que viste traje, aburrido,
demasiado ocupado maldiciendo mi propio tiempo. No debería haber
pasado veinte minutos haciéndole cosquillas a la majestuosa belleza
del rabito de conejillo de indias de Ozzy. Ahora estoy pagando
legítimamente por mis errores, y Faye me está mirando
evaluadoramente.
—Te voy a dar un bagel. Estás demasiado flaca para saltarte el
desayuno. Come más y también podrías crecer un poco más.
Dudo que finalmente logre superar el metro y medio a la avanzada
edad de veintisiete años, pero quién puede decirlo.
—Solo para recapitular —digo, en un último intento suplicante y
quejumbroso de salvar mi futuro profesional—
profesional —, ¿no vas a hacer más
croissants hoy?
Los ojos de Faye se estrechan.
—Cariño, es posible que te gusten demasiado mis croissants…
—Aquí. 15
La voz, no la de Faye, es profunda y de tono bajo, y proviene de
algún lugar por encima de mi cabeza. Pero apenas le prestó atención
porque estoy demasiado ocupada mirando el croissant que apareció
milagrosamente frente a mis ojos. Todavía está entero, colocado

encima de una
desmoronan servilleta,
lentamente de algunos
la parte copos de masa
superior. sueltos los
He probado se
croissants de Faye antes, y sé que lo que les falta en sabor lo
compensan en tamaño. Son muy, muy grandes.
Incluso cuando lo entrega una mano muy, muy grande.
Parpadeo durante varios segundos, preguntándome si se trata de un
espejismo inducido por la superstición. Luego me giro lentamente para
mirar al hombre que depositó el croissant en el mostrador.
Él ya se ha ido. La mitad de la puerta, y todo lo que obtengo es una
breve impresión de hombros anchos y cabello claro
claro..
—¿Qué
¿Qué…?
…? —Parpadeo
—Parpadeo hacia Faye, señalando al hombre—
hombre —. ¿Qué…?
¿Qué…?
—Supongo que Erik decidió que deberías tener el último croissant.
—¿Por qué?
Ella se encoge de hombros.
—A croissant regalado no se le miran los dientes.
Croissant regalado.
Me encojo de hombros para salir de mi estupor, tiro un billete de
cinco dólares en el tarro de propinas y salgo corriendo del café.
café .
—¡Oye! —Lo llamo. El hombre está unos veinte pasos por delante de
mí. Bueno, veinte pasos con mis piernas diminutas. Podría ser menos
de cinco con las suyas—
suyas—. Oye, ¿podrías esperar un…?
un…?
Él no se detiene, así que agarro mi croissant y me apresuro tras él.
Canalizo mi mejor versión de Ex-chica becaria de fútbol y esquivo a
una mujer que pasea a su perro, luego al perro, luego a dos
adolescentes que se besan en la acera. Lo alcanzo a la vuelta de la 16
esquina, cuando me detengo frente a él.
—Oye. —Sonrío. Y arriba y arriba y arriba. Es más alto de lo que
calculé. Y estoy más sin aliento de lo que me gustaría. Necesito hacer
más ejercicio—
ejercicio—. ¡Muchas gracias! Realmente no tenías que hacerlo…
hacerlo … —
me quedo en silencio Sin ninguna razón real más que por lo llamativo
que se ve. Él es así…
así …
Escandinavo, tal vez. Al estilo vikingo. Nórdico. Como sus ancestros
retozaban bajo la aurora boreal en su camino hacia la financiación de
Ikea. Es tan grande como un yeti, con ojos azul claro y cabello rubio
pálido corto, y apostaría mi croissant de regalo a que su nombre
contiene una de esas geniales letras nórdicas. La a y la e aplastadas
juntas; esa extraña o cortada por la mitad; la gran b que en realidad son
dos s apiladas una encima de la otra. Algo que requiere mucho
conocimiento de HTML para ser escrito.
Me toma por sorpresa, eso es todo, y por un momento no estoy
segura de qué decir y solo miro hacia arriba. La mandíbula fuerte. Los
ojos hundidos. La forma en que las partes angulosas de su rostro se
unen en algo muy, muy atractivo.

Entonces
vuelvo me doySécuenta
consciente. de que lo
exactamente mequeestáestá
mirando
viendo:y la
al camisa
instanteazul
me
que metí dentro de mis chinos; el flequillo que realmente necesito
recortar; el cabello castaño hasta los hombros que también necesito
recortar; y luego, por supuesto, el croissant.
¡El croissant!
—¡Muchas gracias! —Sonrío
Sonrío—
—. No fue mi intención robarte la
comida.

Ninguna respuesta.
—Podría devolverte el dinero.
Todavía no hay respuesta. Solo esa mirada severa, germánica del
norte. 17
—O podría comprarte un muffin. O un panecillo. Realmente no
quise interferir con tu desayuno.
Número de respuestas: cero. Intensidad de la mirada: muchos
millones. ¿Él siquiera entiende lo que digo? Oh.
Ooooh
—Gracias. A ti —digo, muy, muy lentamente, como cuando el lado
de la familia de mi madre, el que nunca emigró a los Estados Unidos,
intenta hablar italiano conmigo—
conmigo—. Por…
Por… —levanto
—levanto el croissant frente a
mi cara—…
cara—…esto.
esto. Gracias —señalo al vikingo—
vikingo— tu. Eres muy —inclino
la cabeza y arrugo la nariz felizmente—
felizmente— agradable. —Él mira aún más,
pensativo. No creo que lo entendiera—
entendiera—. No lo entiendes, ¿verdad? —
murmuro para mí misma abatida— abatida—. Bueno, gracias de nuevo.
Realmente me hiciste un favor allí.
Levanto el croissant por última vez, como si estuviera brindando por
él. Luego me doy la vuelta y empiezo a alejarme.
—De nada. Aunque encontrarás que el croissant deja mucho que
desear.

Me giro hacia él. Blondie el Vikingo me mira con una expresión


indescifrable.
—¿A
¿A…… acabas de hablar?
—Lo hice.
—¿En inglés?
—Creo que sí, sí.
Siento que mi alma se arrastra fuera de mi cuerpo para proyectarse
astralmente en las llamas ardientes del infierno por pura vergüenza.
—TúTú…
… no estabas diciendo nada. Antes.
Se encoge de hombros. Sus ojos son tranquilos y serios. La 18
envergadura de sus hombros podría fácilmente iluminarse como una
meseta en Eurasia.
—No hiciste una pregunta. —Su gramática es mejor que la mía y me
estoy marchitando por dentro.
—Pensé
Pensé… … Pareció
Pareció… … Yo… —Cierro
— Cierro los ojos, recordando la forma en
que imité la palabra agradable para él. Creo que quiero morir. Quiero
que esto termine. Sí, ha llegado mi hora—
hora —. Estoy muy agradecida.
—Probablemente no lo estarás, una vez que pruebes el croissant.
—No yo…
yo… —Me
—Me estremezco—
estremezco—. Sé que no es bueno.
—¿Lo haces? —Cruza los brazos sobre su pecho y me da una mirada
curiosa. Lleva traje, como el 99 por ciento de los hombres que trabajan
en esta manzana. Excepto que no se parece a cualquier otro hombre
que haya visto. Parece una versión corporativa de Thor. Como Platino
Ragnarok. Desearía que me sonriera, en lugar de solo observarme. Me
sentiría menos intimidada—
intimidada—. Podrías haberme engañado.
—Yo
Yo…… La cosa es que realmente no quiero comerlo. Solo lo necesito
para una… para una cosa.

Su ceja se levanta.
—¿Una cosa?
—Es una larga historia. —Me rasco la nariz—
nariz—. Algo vergonzoso, en
realidad.
—Ya veo. —Aprieta los labios y asiente pensativo—
pensativo —. ¿Más o menos
embarazoso que asumir que no hablo inglés?
¿La muerte rápida y violenta de la que estaba hablando antes? La
necesito ahora.
—Lo siento mucho, mucho por eso. Yo realmente no…
—Cuidado.
19
Miro a mi alrededor para ver qué quiere decir justo cuando un tipo
casi me atropella con su patineta. Es una llamada cercana: entre el
preciado croissant sobre el que claramente me siento ambivalente y mi
bolso, casi pierdo el equilibrio, y ahí es donde interviene Thor
Corporativo. Se mueve mucho más rápido de lo que alguien de su
tamaño debería ser capaz de hacerlo y se desliza entre el chico de la
patineta y yo, enderezándome con una mano alrededor de mi bíceps.
Lo miro, casi sin aliento. Es tan imponente como una cadena
montañosa de Groenlandia, presionándome un poco contra la ventana
de la barbería de la esquina, y creo que me ha salvado la vida. Mi vida
profesional, por supuesto. Y ahora también mi vida, vida.
Oh, mierda.
—¿Qué está pasando esta mañana? —murmuro a nadie.

—¿Estás bien?
—Sí. Quiero decir, estoy claramente en una espiral descendente de
lucha y mortificación, pero…
pero…
Mantiene sus ojos y los ángulos de su hermoso, agresivo e inusual
rostro en mí. Su expresión es grave, sin sonreír, pero por una fracción

de segundo un pensamiento pasa por mi cabeza.


Está divertido. Me encuentra divertida.
Es una impresión fugaz. Permanece un breve momento y se disuelve
en el instante en que suelta mis bíceps. Pero creo que no me lo imaginé.
Estoy casi segura de que no lo hice, por lo que sucede a continuación.
—Creo —dice, su voz más deliciosa de lo que los croissants de Faye
podrían esperar ser—
ser—, que me gustaría escuchar esa larga y
vergonzosa historia tuya.

20
Presente
Estoy casi segura de que el ascensor se está encogiendo.
Nada dramático, de verdad. Pero calculo que cada minuto que
pasamos aquí, la cabina se vuelve un par de milímetros más pequeña.
Me acurruqué en un rincón, con los brazos alrededor de las piernas y
la frente
estaba ensobre las rodillas.
la esquina opuesta,Laluciendo
última vez que levanté
bastante la Piernas
relajado. vista, Erik
de
una milla de largo estiradas frente a él, bíceps del ancho de una
secuoya cruzados sobre su pecho. 21
Y, por supuesto, las paredes se ciernen sobre mí. Empujándonos más
y más juntos. Me estremezco y maldigo los cortes de energía. A los
muros. A Erik.
A mí misma.

—¿Tienes frío? —pregunta.


Levanto la cabeza. Estoy usando mi atuendo de trabajo habitual de
chinos y una bonita blusa. Colores sólidos y neutros. Suficientemente
profesional para ser tomada en serio; lo suficientemente modesto como
para convencer a los tipos que conozco a través del trabajo de que mi
presencia en cualquier reunión es para evaluar la eficacia del diseño
del sistema de biofiltración y no para brindarles, algo lindo para mirar.
Ser mujer en ingeniería puede ser muy divertido.
Erik, sin embargo…
embargo… Erik se ve un poco diferente. Lleva vaqueros y
un suéter oscuro y suave que se estira alrededor de su pecho, y parece
inusual, dado que en el pasado solo lo he visto en traje. Por otra parte,
solo he visto a Erik dos veces antes, técnicamente en el mismo día.

(Es decir,alrededor
vislumbré si uno no
del cuenta
edificio las veces en el me
y rápidamente último
di la mes quepara
vuelta lo
cambiar de dirección. Lo cual no hago mucho).
Aun así, no puedo evitar preguntarme si la razón por la que se ve
inusualmente informal es porque hoy temprano estaba trabajando en el
lugar. Supervisando. Asesorando. Tal vez lo llamaron para dar
recomendaciones sobre el proyecto Milton, y…
y… Sí. No voy allí.
Enderezo y cuadro mis hombros. Mi resentimiento por Erik Nowak,
el sentimiento que he estado acunando en mi bolsillo como un
ratoncito durante las últimas tres semanas, el que he estado
alimentando con bilis y sobras, despierta. Y, sinceramente, se siente
bien. Familiar. Me recuerda que a Erik realmente no le importa si tengo
frío. Apuesto a que tiene motivos ocultos para preguntar. Quizá quiera 22
vender mis órganos. O está planeando establecer un rincón para hacer
pis en mi cadáver podrido.
—Estoy bien —digo.
—¿Estás segura? Puedo darte mi suéter.
Me lo imagino brevemente quitándoselo y entregándomelo. Lo he
visto hacerlo antes en carne y hueso, lo que significa que ni siquiera
necesitaría ser creativo. Recuerdo bien la forma en que agarró el cuello
y se lo subió por la cabeza, sus músculos se flexionaron y contrajeron,
la repentina extensión de carne pálida…
pálida…
Me tendía la camisa y aún estaba caliente. Tal vez incluso huela
como su piel, o como sus sábanas.
Guau. Guau, guau, guau. ¿Qué fue eso? He estado en este ascensor
durante aproximadamente
desarrollando agujeros tiponueve
queso minutos y mi cerebro
suizo. Aguanta, ya Sadie
se fuerte, está
Grantham. Felicidades por tu fortaleza emocional. Qué manera de estar
caliente por una persona realmente horrible.
—No es necesario —le digo, sacudiendo la cabeza demasiado
ansiosamente—
ansiosamente—. ¿Estás seguro de que deberíamos esperar? —

pregunto—. Simplemente, ¿no hacer nada y esperar?


pregunto—
Él asiente con calma, transmitiendo claramente que no es difícil para
él ser un buen compañero en esta situación, que la idea de quedarse
conmigo no le molesta ni un poco y que, a diferencia de algunos de
nosotros, no está tentado a enterrar su cara en sus manos y llorar.
Presumido.
—¿Y si gritamos? —pregunto.
—¿Gritar?

—Sí, ¿y si gritamos? Este es un edificio gigante. Alguien está


obligado a escucharnos, ¿verdad?
—¿A las once de la noche de un viernes? —Su respuesta es mucho
más amable de lo que merece mi estúpida pregunta—
pregunta —. ¿Mientras el 23
ascensor está atascado entre pisos? ¿Este ascensor?
Aparto la mirada porque tiene razón. Frustrantemente correcto. Este
ascensor maldito en el que estamos está en la parte más profunda del
edificio, junto a un pasillo por el que nadie pasaría de noche. Una

verdadera
cabina mástragedia,
estrechasolo
queeclipsada pormi
he visto en el vida.
hechoLos
de que también
invitados tiene la
y clientes
rara vez lo usan, por lo que tiene la ventaja de ser más rápido y la
desventaja de ser pequeño.
Como en: minúsculo. Sabía que era diminuto, pero no hay nada
como darse cuenta de que este podría ser el lugar donde moriría para
registrar cuán diminuto. Si estiro los brazos, choco con Erik. Si estiro las
piernas, choco con Erik. Si me retuerzo en el suelo como deseo
desesperadamente, también me tropezaré con Erik. Qué dilema.
—¿Estás bien? —pregunta suavemente. Sus ojos también se ven
suaves. Una bola de algo que no puedo definir bien se anuda en mi
pecho.
—Sí.

—Aquí. —Rebusca en su bolso por un momento. Luego me ofrece


algo—
algo—. Ten un poco de agua.
No sé por qué acepto su botella de agua de la Liga de fútbol amateur de
Nueva York de 2019. No sé por qué mis dedos rozan los suyos por un
breve momento. Y no sé por qué, mientras bebo pequeños sorbos, me
estudia con algo que se asemeja a la preocupación.
No está realmente preocupado, porque Erik Nowak no es ese tipo de
persona. ¿Qué tipo de persona es realmente? Un traidor. Un mentiroso.

Un McMansion
profesional. Un humano
seguidorconsciente que solo valora
del FC Copenhague, que,sume
propio éxito
complace
decirlo, es un equipo de fútbol mediocre en el mejor de los casos. Sí,
dije lo que dije. 24
—¿Mejor?
—Te lo dije, estoy bien. Estoy totalmente genial.
—Te ves pálida. —Su cabeza se inclina, como para observarme
mejor—
mejor—. ¿Eres claustrofóbica?

—No. No me parece. —¿Lo soy, sin embargo? Eso explicaría mucho.


Las paredes cerrándose. Esta sensación grasosa y vomitiva en mi
estómago. La forma en que me encantaría arañar este lugar porque es
tan pequeño y Erik ocupa mucho espacio dentro de mi cabeza y puedo
oler su jabón y solo quiero olvidar todo sobre él y tal vez pensé que lo
había hecho pero ahora está aquí y todo vuelve y yo…
—Sadie. —Erik me mira como si supiera exactamente qué tipo de
espiral se está desarrollando actualmente en mi cerebro—
cerebro —. Toma una
respiración profunda.
—Lo sé. Lo estoy haciendo. Tomando respiraciones profundas, eso
es. —O tal vez no lo estaba. Porque ahora, con algo de aire en mis
pulmones, mi cerebro está un poco más tranquilo.
—¿Es tu primera vez?
Parpadeo hacia él.
—¿Respirando?
Él sonríe débilmente. Como si no le importara que vamos a morir
aquí.
—Estar atrapada en un ascensor.
—Vaya. Sí. —Lo pienso por un momento—
momento—. Espera, ¿no es la tuya?
—Tercera.
—¿Tercera?
Él asiente.
—¿Estás… maldito, o algo? 25
—Veo que tus supersticiones se están volviendo fuertes —dice,
claramente bromeando, y la idea de que cree que me conoce, el hecho
de que después de todo lo que pasó, se sienta autorizado a bromear
conmigo…
conmigo …

Me pongo rígida.
Y a juzgar por su expresión, Erik se da cuenta.
—Sadie…
—Estoy bien —lo interrumpo—
interrumpo—. Lo prometo. Pero, ¿podríamos
callarnos, por favor? ¿Solo un poco? —Odio lo débil que suena mi voz.
Dejo la botella de agua y escondo mi rostro entre mis rodillas.
Escucho su exhalación aguda, el silencio tenso e incómodo que cae
entre nosotros, y trato de no pensar en la última vez
v ez que estuve con él.
Cuando nunca quise dejar de hablar, ni por un segundo.
Hace tres semanas
Tengo mi reunión de presentación en una hora, una pequeña
montaña de gigabytes de archivos para revisar, y estoy bastante segura
de que mis becarios están actualmente dieciocho pisos más arriba,
tratando de decidir si los abandoné para unirme a un culto o si he sido
secuestrada por un Pie grande urbano. Pero no puedo evitar mirar
fijamente la boca de Thor Corporativo mientras me dice, con total
naturalidad:
—Es una fachada para lavar dinero.
d inero. 26
—¡De ninguna manera!
Se encoge de hombros. Estamos sentados uno al lado del otro en un
banco en un pequeño parque que, como resultado, está justo detrás de
mi edificio. El sol brilla, los pájaros cantan, he visto al menos tres
mariposas y, sin embargo, sigo vagamente intimidada por su tamaño.
Y sus pómulos.
—Es la única explicación posible.
Muerdo mi labio, tratando de pensarlo bien.
—¿No podría ser Faye simplemente, ya sabes…
sabes … ¿Una panadera
realmente mala?
—Ciertamente lo es. Su café también es cuestionable.
—Es muy parecido al líquido de frenos —concedo.
—Siempre pensé en el refrigerante de plasma. El
E l punto es que ella ha
estado aquí desde hace diez años, cuando comencé a trabajar en ese
edificio, y estará aquí mucho después de que tú y yo nos hayamos ido.
A pesar de eso. —Señala el croissant que todavía estoy agarrando.
Honestamente, debería hacer un esfuerzo y tragármelo. El sudor de mi
mano no lo hará más sabroso—
sabroso—. No hay una razón empresarial válida
para que ella siga en el negocio.
Asiento pensativamente. Él podría tener un punto.
—¿Aparte de operaciones de lavado de dinero y vínculos con el
crimen organizado?
—Precisamente. —Está bien, su gramática puede ser perfecta, pero
estoy empezando a captar un vago acento extranjero. Quiero hacer un
millón de preguntas al respecto, un deseo en competencia directa con
mi deseo de no parecer un bicho raro. Un objetivo elevado, ya que soy,
de hecho, un bicho raro.
—Veo tu teoría. Pero. Escúchame. —Soplo mi flequillo fuera de mis 27
ojos. La expresión de Erik no se mueve ni un nanómetro, pero sé que
está escuchando. Hay algo en él, como si su atención fuera algo
físicamente tangible, como si fuera bueno para ver, oír y saber—.
Entonces, recuerdas qué te hablé sobre mi…
mi… ¿problema?
—¿El del pensamiento mágico? ¿Dónde crees que tu éxito
profesional se relaciona con los artículos que comes en el desayuno?
No puedo creer que lo admití. Dios, él ya sabe que soy un bicho raro.
Aunque, para su crédito, parece estar tomándoselo con calma.
—Está bien, escucha, sé que suena como si estuviera tontamente
agarrando los restos atávicos de la antigüedad.
—¿Suena? —Su ceja se levanta.
Podría estar sonrojándome.

—Me las
celebrar gusta pensar en
tradiciones ello éxitos
de mis como…
como… más una¿sabes?
anteriores, formaYde unirme
menos comoy
establecer una conexión causal empírica entre el color de mi ropa
interior y los eventos futuros.
—Ya veo. —La comisura de su boca se tuerce hacia arriba. Apenas,
sin embargo, todavía no una sonrisa. Quizá no sea capaz. Tal
Ta l vez tenga
una condición
código ICD-10—médica
ICD-10— debilitante.
. Entonces, ¿cuál es elSmilopatía:
color de la ahora
suerte?con su propio
—¿Qué?
—De ropa interior.
—Vaya. Um…
Um… lavanda.
Parece brevemente perplejo.
—¿Morado?

—Más o menos, sí. —Olvidé que la mayoría de los hombres no


pueden nombrar más de cinco colores—
colores—. Un poco más ligero. Entre
morado y rosa. Como un pastel.
Él asintió lentamente, como si estuviera tratando de imaginárselo. 28
—Lindo —dice, y su tono es tan simple y directo como lo ha sido en
los últimos minutos. No hay absolutamente ninguna lascivia
espeluznante, como si estuviera halagando una flor o un cachorro. Mi
corazón da un vuelco, no obstante.

¿Él…? Si me viera usando mi…


¿Él…? mi… ¿Seguiría pensando eso?
Dios mío ¿Qué está mal conmigo? Este pobre hombre me acaba de
dar su croissant.
—De todos modos —me apresure a añadir—añadir—, tal vez hay mucha
gente comprando croissants de buena suerte, porque no estoy sola en
mi…
mi … pensamiento mágico, buena manera de decirlo, por cierto. Por
ejemplo, mi amiga Hannah trabaja en la NASA y dice que los
ingenieros allí han tenido rutinas complejas que involucran cacahuetes
de Planters y lanzamientos de misiones durante los últimos cincuenta
años. Y soy ingeniera. Básicamente, estoy profesionalmente obligada
a…
—¿Eres ingeniera? —Sus ojos se abren con sorpresa.
Mi corazón se hunde con la decepción. Oh Dios. Él es uno de esos. No
puedo creer que sea uno de esos.
Frunzo el ceño y me levanto del banco, mirándolo con el ceño
fruncido.
—Para tu información, en los EE. UU., el quince por ciento de la
fuerza laboral de ingeniería está compuesta por mujeres. Y ese número
ha ido aumentando constantemente, por lo que no hay necesidad de
estar tan sorprendido de que…
—No lo estoy.
Mi ceño se profundiza.
—Seguro que parecías…
—Yo también soy ingeniero, y parecía una especie de coincidencia. 29
—Su boca se tuerce de nuevo—
nuevo —. Pensé que tu pensamiento mágico
podría ser divertido.
—Vaya. —Mis mejillas arden—
arden—. Vaya. —Guau. ¿Soy imbécil, Reddit?
Bueno, lo eres, Sadie—. Lo siento, no quise insinuar…

—¿Dónde estudiaste? —pregunta, imperturbable, tirando de mi


muñeca hasta que me siento de nuevo. Termino un poco más cerca de
él de lo que estaba antes, pero está bien. Está bien. Siri, ¿cuántas veces
puedo humillarme por completo en el lapso de treinta minutos? ¿Infinito,
dices? Gracias, eso es lo que pensé.
—Um, Caltech. Terminé mi doctorado el año pasado. ¿Y tú?
—NYU. Obtuve mi maestría…
maestría… ¿Hace diez, once años?
Nos miramos el uno al otro, yo calculando su edad, él…
él … No sé. Tal
vez él también esté calculando. Debe ser seis o siete años mayor que
yo. No es que sea de ninguna manera relevante. Solo estamos
charlando. Nos iremos por caminos separados en doce segundos.
—¿Dónde trabajas? —pide.
— GreenFrame. ¿Y tú?
—ProBld.
Arrugo la nariz e instantáneamente reconozco el nombre, tanto de
las placas en el vestíbulo de mi edificio de oficinas como de la vid de
ingeniería de Nueva York. Hay muchas firmas en esta área, y él trabaja
en mi menos favorita. La medusa grande que sigue expandiéndose al
comerse a las medusas más pequeñas. No es que sean terribles, están
bien. Pero son de la vieja escuela y no se enfocan en la sustentabilidad
tanto como nosotros. Sin embargo tienen un representante sólido, y
algunos
Puaj. de nuestros clientes potenciales incluso los eligen por eso.
—¿Acabas de poner una cara de repulsión cuando mencioné mi
empresa? 30
—No. ¡No! Quiero decir, sí. Un poquito. Pero no lo dije de una
manera ofensiva. Simplemente no parecen adoptar un enfoque de
sistemas completos para la resolución de problemas cuando se
enfrentan a desafíos ambientales…
ambientales… —Sus ojos brillan. ¿Se está
burlando de mí? ¿Se burla Thor Corporativo?—
Corporativo?—. Quiero decir, ahora
llego más de veinte minutos tarde al trabajo. Siendo realistas,
probablemente me despedirán y terminaré rogándoles un trabajo.
Él asiente, los labios apretados.
—Bueno. Tengo un acuerdo con los socios.
—¿Es eso así?
—Estoy seguro de que les encantaría tenerte a bordo. Desarrollar un
enfoque de sistemas completos para la resolución de problemas

cuando—se
ignora—
ignora tratanombre
. ¿Qué de desafíos ambientales.
debo poner cuando te—recomiende?
Saco la lengua, que él
—Vaya. Sadie Grantham. —Extiendo mi mano que no tiene el
croissant. Él lo mira por un largo momento, y de repente,
inexplicablemente, tengo un miedo terrible. Ay dios mío. ¿Y si no la
acepta?

¿Sí,¿Qué
oído. pasaUna
Sadie? si unvoz sabia,nomezquina
extraño y tu
quiere tomar pragmática me lidiarás
mano? ¿Cómo susurracon
al
el impacto cero punto cero que tendrá en tu vida? Pero la voz es discutible,
porque la toma, y mi corazón galopa por lo bien que se siente su piel,
sólida y un poco áspera. Su mano se traga mis dedos, calentando mi
carne y los lindos y baratos anillos que me puse esta mañana.
—Encantado de conocerla, Dra. Grantham. —Mi respiración se
engancha. Mi corazón se derrite. He tenido mi doctorado por menos de
un año, así que todavía disfruto que me llamen doctora. Sobre todo
porque nadie lo hace nunca—
nunca—. Erik Nowak.
Bueno. Nadie lo hace excepto Erik Nowak.
Erik Nowak.
31
—¿Puedo preguntarte algo un poco inapropiado?
Sacude la cabeza, lenta y gravemente.
—Desafortunadamente, no estoy usando ropa interior morada.
Me rio.
—No es…es… cuando escribes tu apellido, ¿hay letras geniales y
elegantes en él? —Dejo escapar la pregunta y al instante me arrepiento.
Ni siquiera estoy segura de lo que estoy preguntando. Supongo que
me deje llevar por la situación.
—Tiene una n y una w ¿Se consideran elegantes?
Realmente no. Bastante aburrido.
—Por supuesto.

Asiente.
—¿Qué pasa con la k? Es mi letra favorita.
—Eh, sí. Esa también es elegante. —Todavía aburrido.
—¿Pero seguramente no la letra a?

—Uh, bueno, supongo que la a es


es……
Su boca está crispada. Otra vez. Me está tomando el pelo. De nuevo
Lo odio.
—Maldito seas —digo sin calor.
Está casi sonriendo.
—Sin diéresis. Sin signos diacríticos. Sin Moller. O Kiærskou. O
Adelsköld. Aunque fui a la escuela con ellos. —Asiento, vagamente
decepcionada. Hasta que pregunta—
pregunta—: ¿Decepcionada? —y luego no
puedo evitar esconderme detrás de mi croissant y reírme. Cuando
termino, definitivamente sonríe y dice—
dice—: Realmente deberías comer eso.
O perderás a tu cliente y el próximo cohete de la NASA explotará.
—Correcto, sí. —Arranco un trozo. Lo sostengo—
sostengo—. ¿Quieres un 32
bocado? No me importa
importa compartir.
—¿En realidad? ¿No te importaría compartir conmigo mi propio
croissant famoso y repugnante?
—¿Qué puedo decir? —Sonrío —Soy un alma generosa.
Él niega con la cabeza. Y luego agrega, como si se le acabara de
ocurrir:
—Conozco un muy buen bistró francés.
Todo mi cuerpo se anima.
—Vaya.
—También tienen una panadería.
Mi cuerpo se anima y hormiguea.
—¿Sí?
—Hacen croissants excelentes. Voy allí a menudo.
El sol sigue brillando, los pájaros siguen cantando, ahora he visto
cinco mariposas y… el ruido de fondo se desvanece lentamente. Miro a
Erik, estudio la forma en que la sombra de los árboles cae sobre su
rostro, lo estudio tan de cerca como él me está estudiando a mí.
En mi vida, me han invitado a tomar una copa suficientes conocidos
al azar que creo que tal vez, solo tal vez, podría saber a qué está
tratando de llegar. Y en mi vida, he querido decir no a las bebidas con
cada uno de esos conocidos al azar, por lo que he aprendido a evitar
que me hagan la pregunta. Soy buena transmitiendo desinterés e
indisponibilidad. Muy, muy buena.
Y sin embargo, aquí estoy.

En un banco de Nueva York.


Agarrando un croissant.
Aguantando la respiración y…
y… ¿esperando?
33
Pregúntame, pienso. Porque quiero probar ese bistró francés que conoces.
Contigo. Y hablar más sobre el lavado de dinero y un enfoque de sistemas
completos para la ingeniería ambiental y la ropa interior morada que en
realidad es lavanda.
Pregúntame, Erik Nowak. Pregúntame, pregúntame, pregúntame.
Pregúntame.
Hay autos en la distancia, gente riéndose y correos electrónicos
amontonándose en mi bandeja de entrada, dieciocho pisos por encima
de nosotros. Pero mis ojos sostienen los de Erik por un largo y
prolongado momento, y cuando me sonríe, noto que sus ojos son tan
azules como el cielo.
Presente
De acuerdo con la placa sobre la consola de selección de piso (que,
por cierto, no incluye un botón de emergencia; estoy redactando
mentalmente un correo electrónico escrito enérgicamente que
probablemente nunca se enviará), el elevador tiene una capacidad de
más de 600 kilogramos. El interior, calculo, tiene unos cinco metros
cuadrados, cuatro de los cuales están ocupados por Erik. (Como de
costumbre: gracias, Erik). Se instaló un pasamanos de acero inoxidable
en el lado más interno, y las paredes son bastante bonitas, esmalte
horneado blanco o algún material similar que tal vez fecha un poco el 34
auto, pero oye, es mejor que espejos Odio los espejos en los ascensores,
y los odiaría más en este ascensor. Serían tres veces más difíciles de lo
que ya es evitar vislumbrar a Erik.
En el techo, entre las dos luces empotradas de bajo consumo

(¿espero?)
metal. Y esoque l oactualmente
es lo están
que he estado apagadas,
mirando noté
durante un gran
el último panelmás
minuto de
o menos. No soy una experta en ascensores, pero estoy casi segura de
que es la salida de emergencia.
Desde mi punto de vista de un metro y medio, Erik está en algún
lugar entre un metro noventa y los dos metros. En base a eso, calculo
que la cabina mide unos dos metros diez de alto. Demasiado alto para
alcanzarlo por mi cuenta y demasiado alejado de la pared para usar el
pasamanos como punto de escalada. Pero. Pero estoy segura de que
Erik
variaspodría levantarme
ocasiones, en el fácilmente.
lapso de lasQuiero decir, lohoras
veinticuatro ha hecho
que antes.
pasamosEn
juntos. Como cuando nos dio hambre a mitad de la noche: me levantó
como si fuera un gatito de dos kilos, me depositó en el mostrador de su
cocina mientras yo jadeaba con asombro ante su hermoso refrigerador
lleno en exceso, y luego procedió a inspeccionar una extensa serie de
sobras chinas antes de compartirlas conmigo. Sin mencionar esa otra
vez, cuando estábamos en su ducha y él puso una mano debajo de mi
trasero para empujarme contra la pared y…y…
El punto es: él podría ayudarme a alcanzar el panel. Podría
desalojarlo, salir de la cabina, y si estamos lo suficientemente cerca del
piso superior, podría abrir las puertas y salir. En ese momento, sería
libre. Libre para ir a casa y darle de comer a Ozzy, quien sin duda
ahora está silbando con todo su corazón como siempre lo hace cuando
no ha comido en más de dos horas. Me miraría como si fuera una
horrible madre roedora, pero luego aceptaría a regañadientes mi palito
de zanahoria y se acurrucaría en mi regazo. Y por supuesto, cuando mi
teléfono tuviera cobertura, pediría ayuda para que alguien venga a
ocuparse de Erik. Pero no me quedaría para verlo salir, porque ya he
tenido un montón de…de… 35
—No.
Me sobresalto y miro a Erik. Todavía está en la esquina opuesta a la
mía, dándome una mirada fija.
—¿No qué?
—No va a suceder.
—Ni siquiera sabes lo que…
—No vas a salir por la salida de emergencia.
Casi retrocedo, porque a pesar de mis tendencias de pensamiento
mágico, soy consciente de que leer la mente no es realmente algo que
exista. Por otra parte, también soy consciente de que esta no es la
primera vez que Erik parece saber exactamente lo que está pasando en
mi cabeza.
luego Fue bastante
más tarde, claro. Enbueno en eso durante nuestra cena juntos. Y
la cama.
Pero en esta casa (es decir, mi cerebro) no reconocemos eso.
—Bueno —digodigo—
—, eres mucho más grande y más pesado. Así que
no puedes hacerlo. —Además, no estoy segura de confiar en que él no
me deje aquí. He confiado en él antes y lo he lamentado mucho.
—Tú tampoco, porque yo no te voy a dejar.
Arrugo la frente.
—Podría ser capaz de llegar a la salida por mí misma. En cuyo caso
técnicamente no tienes que dejarme.
—Si eso sucede, voy a impedir físicamente que lo hagas.
Lo odio. Mucho.
—Escucha, ¿y si nos quedamos atrapados aquí por días? ¿Qué pasa
si salir es nuestra única oportunidad?
—No hay nada que sugiera que el ascensor no volverá a funcionar
en el momento en que se resuelva el corte de energía. Llevamos aquí
unos treinta minutos, que no es nada, teniendo en cuenta que el equipo 36
de reparación probablemente esté trabajando en la red para reparar un
apagón en toda la manzana. Sin mencionar lo increíblemente peligroso
que sería lo que estás proponiendo.
Tiene razón. Estoy siendo impaciente e irracional. Lo que me pone

nerviosa.
—Es… es cosa mía.
mía.
Su rostro se convierte en piedra.
—¿Cosa tuya?
—Estarías a salvo aquí. Solo tendrías que esperar a que pida ayuda,
y…
—¿Crees que estaría bien si te pusieras en peligro? —Al principio,
Erik no es exactamente un tipo cálido y agradable, pero no tenía idea
de que pudiera sonar así. Engañosamente tranquilo, pero
furiosamente, heladamente lívido. Se inclina hacia adelante como para
mirarme mejor, y su mano se estira para cerrarse alrededor del
pasamanos, con los nudillos estirados y blancos. Tengo una breve
visión de él partiéndolo en dos.
2
Su ira,me
también por supuesto,
inclino me da FOMO y me enfada igual. Así que
hacia adelante.
—No veo por qué no.
—¿En serio, Sadie? ¿No lo ves? No entiendes por qué no estaría bien
dejarte, entre todas las personas… —Aparta
—Aparta la mirada abruptamente,
con la mandíbula tensa y un músculo en la mejilla. Su cabello, me doy
cuenta, es más corto que cuando lo toqué. Y creo que podría haber
perdido un poco de peso. Y no puedo, realmente no puedo soportar lo
guapo que es— es—. ¿Realmente preferirías hacer algo tan idiota e
imprudente que estar aquí conmigo por unos minutos más? —
pregunta, volviéndose hacia mí, su voz helada y tranquila de nuevo.
Por supuesto que no, casi suelto. No soy una chica de película de terror
que no llega al final y que sigue el cartel de MUERTE POR AQUÍ solo
37
para quedar estupefacta cuando un asesino con hacha le corta la
pierna. Por lo general, soy una persona responsable y sensata, que suele
ser la palabra clave, porque en este momento estoy un poco tentada de
encontrarme con el amoroso pecho de un asesino en serie que empuña
un hacha. Racionalmente, sé que Erik tiene razón: no estaremos
atrapados aquí por mucho tiempo, y alguien vendrá a buscarnos. Pero
luego recuerdo lo traicionada y decepcionada que me sentí en los días
posteriores a lo que hizo. Recuerdo llorar al teléfono con Mara. Llorar
al teléfono con Hannah. Llorar al teléfono con Mara y Hannah.
Estar aquí con él parece tan imprudente como cualquier otra cosa,
sinceramente. Así es como me encuentro encogiéndome de hombros y
diciendo:
—Más o menos, sí.

2 FOMO -del inglés "fear of missing out", que en español sería "miedo a perderse algo".
Espero que Erik se enfade de nuevo. Que me diga que estoy siendo
tonta. Que haga uno de esos chistes secos suyos que me hacen reír
siempre. En lugar de eso, me toma por sorpresa: aparta la mirada con
aire de culpabilidad. Luego se presiona los ojos con los dedos, como si
de repente estuviera abrumadoramente exhausto, y murmura en voz
baja:
—Mierda, Sadie. Lo siento.

38
Hace tres semanas
Tengo un gran total de cero rituales supersticiosos centrados en las
citas.
Y te prometo que no digo esto para presumir. Hay una razón simple
por la que no me he convencido de que necesito tomar un Capri Sun o
hacer siete saltos antes de salir con alguien, y es que no salgo con
nadie. Nunca. Solía hacerlo, por supuesto. Hace tiempo. Con Oscar, El
amor de mi vida.
Como suele señalar Hannah, es un poco engañoso para mí referirme 39
al tipo que conoció a otra mujer en un retiro de vinculación corporativa
de ciencia de datos y dos semanas después me llamó llorando para
decirme que se estaba enamorando de ella como el «Amor de Mi vida.»
vid a.»
Y lo juro, entiendo la ironía. Pero Oscar y yo nos conocemos desde
hace mucho tiempo. Me dio mi primer beso (con lengua) cuando
éramos estudiantes de segundo año en la escuela secundaria. Fue mi
cita para el baile de graduación, la primera persona que no era de mi
familia con la que me fui de vacaciones, a quien le lloré en el hombro
cuando lo aceptaron en la escuela de sus sueños en el Medio Oeste,
exactamente a siete estados de distancia de mí.
De hecho, hicimos que funcionara bastante bien durante cuatro años
de larga distancia para ir a la universidad. Y pudimos pasar los
veranos juntos, excepto cuando estaba en prácticas, que era…
era … bueno,
sí, todos los veranos excepto el penúltimo año, y tuve ese campo de
entrenamiento de codificación en UCSB en ese entonces, así que…
que… Sí,
todos los veranos. Así que tal vez no hubo veranos juntos, pero
terminé con un currículum excelente, y eso fue bueno. Mejor, incluso.
Cuando nos graduamos de la universidad, a Oscar le ofrecieron un
trabajo en Portland, y yo iba a seguirlo y encontrar algo allí, pero
ingresé al programa
demasiado de doctorado
buena para de Caltech,
dejarla pasar. quepensé
Realmente era una
queoportunidad
podríamos
hacer cinco años más de larga distancia, porque Oscar era un gran tipo
y muy, muy paciente y comprensivo, hasta el comienzo de mi tercer
año. Hasta el día que me llamó por FaceTime, llorando porque había
conocido a otra persona y no tuvo más remedio que romper conmigo.
Lloré. Aceché a su nueva novia en Instagram. Comí mi peso en
gelato Talenti (trufa de caramelo salado, parfait de vainilla y
frambuesa negra y, en una noche particularmente vergonzosa, sorbete
de mango derretido en una olla de Midori sour; estoy llena de
remordimientos). Me corté el pelo corto, a lo que mi peluquero
denominó el bob más largo en la historia de los bobs. No podía soportar
estar sola, así que dormí en la cama de Mara durante una semana, 40
porque Hannah da demasiadas vueltas y estoy bastante segura de que
cambió las sábanas dos veces en los cinco años que vivimos juntas.
Durante unos diez días tuve el corazón totalmente roto. Y entonces…
entonces…
Entonces yo estaba más o menos bien.
En serio, teniendo en cuenta que Oscar y yo habíamos estado juntos
durante casi una década, mi reacción al ver que rompimos
unilateralmente fue nada menos que milagrosa. Aprobé todas mis
clases y mi trabajo de laboratorio, pasé el verano recorriendo Europa
en tren con Mara y Hannah, y un par de meses más tarde me sorprendí
al darme cuenta de que no había revisado el Twitter de la novia de
Oscar en semanas. Eh.
—¿Podría ser que no era amor verdadero? —Me encontré
preguntando a mis amigas sobre Midori sour (sin sorbete de mango;

para entonces había recuperado mi dignidad).


—Creo que hay muchos tipos de amor —dijo Hannah. Estaba
acurrucada a mi lado en nuestro stand favorito en Joe's, el bar de
estudiantes graduados más cercano a nuestro apartamento—
apartamento —. ¿Tal vez
el tuyo con Oscar estuvo más cerca de la variedad de hermanos que de
algo parecido a una relación apasionada entre almas gemelas? Y
todavía están en contacto. Sabes que aún se aman como amigos, por lo
que tu cerebro sabe que no hay necesidad de llorarlo.
—Pero al principio estaba muy, muy devastada.
—Bueno, no quiero psicoanalizarte en el sillón…
sillón…
—Quieres totalmente psicoanalizarme en el sillón.
Hannah sonrió, complacida.
—Está bien, si insistes. Me pregunto si tal vez te devastó más la idea
de perder tu puerto seguro, la persona que estuvo ahí para ti desde
que eras niña y prometió estar ahí para ti por siempre, que la idea de
perder al mismo Oscar. ¿Podría ser que él fuera una especie de muleta?
—No sé. —Toqué mi cereza de guarnición—
guarnición —. Me gustaba ser su 41
novia. Él estaba… allí, ¿sabes? Y cuando estábamos separados lo
extrañaba, pero no demasiado. Era… fácil, supongo.
—¿Podría ser que era demasiado fácil? —preguntó Mara antes de
robarme la lima.
He estado pensando en su pregunta desde entonces.
Pero no ha habido nadie después de Oscar. Lo que significa que
técnicamente aún conserva el título de Amor de mi vida, incluso si
hace dos meses recibí una invitación para su boda, una pista bastante
clara de que no soy el amor de él. Podría haber salido más, supongo,
especialmente en la escuela de posgrado. Podría haberme esforzado
más. «Cuando una puerta se cierra, otra se abre» dirían Hannah y
Mara. «Ahora puedes tener citas. Te perdiste tantos tipos calientes en
los últimos años, ¿recuerdas al chico que conocimos en Tucson? ¿O el
que siempre te invita a salir en las conferencias? Oh, Dios mío, ¿el
chico de la dinámica de fluidos que claramente estaba enamorado de
ti? ¡Deberías salir con él!».
Por supuesto, cada vez que surge el tema de mi vida amorosa, y
debido a que el arrastre es una parte sacrosanta del pacto de amistad,
nunca dudo
estado en en
solteras señalar que, aunque
su mayoría desde tanto Hannah como
que comenzaron Mara han
la escuela de
posgrado, ellas apenas aprovechan sus increíbles oportunidades de
citas. Por lo general, termina con Mara murmurando a la defensiva que
está ocupada, y Hannah refutando que está en un descanso de ligar
con la gente, porque sus dos últimos compañeros de sexo fueron
«¿Puedo eyacular en tu pelo?» y «cráneo humano en la mesita de
noche, chica», y harían desistir a cualquiera fuera del sexo. Por lo
general, termina con nosotras decidiendo colectivamente que ninguna
relación podría competir con nuestros trabajos, conejillos de indias o…
o…
¿Netflix, tal vez? Si la idea de mirar los planos me atrae más que ir al
club (lo que sea que eso signifique; ¿qué es un club, en realidad?),
entonces tal vez debería pasar el rato con los planos. No es que las
cosas no puedan cambiar, ya que Mara ahora está vergonzosa y 42
fantásticamente enamorada de su antiguo compañero de piso imbécil.
Tal vez los planos y yo nos unamos por ley. ¿Quién sabe?
En fin. Todo esto para decir: realmente no he tenido muchas citas,
que es la única razón por la que no he desarrollado hábitos extraños y
ritualistas en torno al proceso. O no lo había hecho. Hasta ahora.
Porque tengo unos quince minutos de la noche, y estoy pensando
que tendré que quedarme con estos jeans negros por el resto de mi
vida. ¿El suéter verde ligero que me puse? No puedo tirarlo. Alguna
vez. Este es ahora mi atuendo para la cita de la suerte. Porque en el
momento en que nos sentamos en el bistró, donde todo huele delicioso
y nuestra estrecha mesa junto a la ventana tiene la suculenta más linda
en el centro, suena el teléfono de Erik.

en— Lo siento.
blanco. Lo silenciaré.
Lo cual —Lo
está tan lejos dehace, pero noestoico
su ambiente sin antes poner los ojos
y desconcertado
habitual, que no puedo evitar estallar en carcajadas—
carcajadas —. Por favor, no te
burles de mi dolor —dice inexpresivo, tomando asiento frente al mío.
No estoy seguro de cómo, pero sé que está bromeando. Tal vez estoy
desarrollando poderes telepáticos.

—¿Trabajo? —pregunto.
—Ojala. —Sacude la cabeza, resignado—
resignado—. Cosas mucho más
importantes.
Vaya. Tal vez no estaba bromeando.
—¿Está todo bien?
—No. —Desliza su teléfono en su bolsillo y se recuesta en su
asiento—
asiento —. Mi hermano me envió un mensaje de texto diciendo que mi
equipo de fútbol acaba de cambiar a uno de nuestros mejores
jugadores. Nunca volveremos
volveremos a ganar un juego.
Sonrío al tomar el agua. Realmente nunca me metí en el fútbol
americano. Parece un poco aburrido, un grupo de tipos demasiado
grandes parados con hombreras de los 80 y golpeando sus cabezas 43
hacia la encefalopatía traumática crónica, pero estoy demasiado loca
por el fútbol para juzgar a los fanáticos de otros deportes. Tal vez Erik
solía jugar. Es lo suficientemente grande, supongo.
—Entonces realmente deberían invertir en ropa interior de la suerte.
Me da una mirada persistente.
—Morada.
—Lavanda.
—Correcto. Sí. —Él mira hacia otro lado, y creo que esto es
agradable. Estoy sentada frente a alguien que no es Oscar, y no me
siento demasiado nerviosa ni más rara de lo habitual. A pesar de que
es una montaña de músculos rubios y acerados, es sorprendentemente
fácil estar cerca de Erik.
—¿Cuál es tu equipo? ¿Los Gigantes? ¿Jets?
Él niega con la cabeza.
—No es ese tipo de fútbol.
Ladeé la cabeza.

—¿Es como una liga menor?


—No, es fútbol europeo. Fútbol, lo llamarías. Pero no necesitamos
hablar de…
Casi doy un escupitajo.
—¿Sigues el fútbol?
—Una cantidad digna de intervención, según mi familia y amigos.
Pero no te preocupes, tengo otros temas de conversación como
repostería. O la implementación práctica de la tecnología de fábrica
inteligente. O…
O… Eso es todo.
—¡No! No, yo… —Ni —Ni siquiera sé por dónde empezar. —Me encanta
el fútbol. Como, amor, amor. Me quedo despierta hasta horas ridículas
para ver partidos en Europa. Mis padres siempre me regalan camisetas 44
elegantes para mi cumpleaños porque ese es, literalmente, mi único
interés. Fui a la universidad con una beca de fútbol.
f útbol.
Frunce el ceño.
—Yo también.
—No puede ser. —Nos miramos el uno al otro durante un largo
momento, un millón y una palabras se cruzan en el contacto visual.
Imposible. Asombroso. ¿En serio? ¿De verdad, de verdad?—. ¿Solías jugar?
—Todavía juego. Los martes por la noche y fines de semana, en su
mayoría. Hay muchos clubes de aficionados aquí.
—¡Lo sé! Los miércoles voy a un gimnasio cerca de mi casa y…
y … El
fútbol fue mi primera opción profesional. El doctorado en ingeniería
definitivamente era mi plan B. Tenía muchas, muchas ganas de ser
profesional.
—¿Pero?
—No era lo suficientemente buena.
Él asiente.

—Me hubiera encantado ser profesional también.


—¿Qué te detuvo?
Él se ríe. Suena como un abrazo.
—No era lo suficientemente bueno.
Me rio.
—Entonces, ¿cuál es tu equipo y a quién cambiaron?
—FC Copenhague. Y se deshicieron de…
de…
—No digas Halvorsen.
Cierra los ojos.
—Halvorsen. 45
Me estremezco.
—Sí, nunca van a ganar otro juego, ni por toda la ropa interior
morada del mundo. Pero no iban a ganar mucho con él, de todos
modos. Necesitan un mejor entrenador, sinceramente. Sin ofender.
—Mucha ofensa. —Él está mirando.
—¿También sigues el fútbol femenino? —pregunto.
Él asiente
—Orgulloso partidario de OL Reign desde 2012.
—¡Yo también! —pronuncio
pronuncio—
—. Así que no siempre tienes mal gusto.
—¿Cuál es tu equipo masculino? —Una linda y encantadora línea
vertical aparece entre sus cejas.
Descanso mi barbilla en mis manos.
—Adivina. Te daré tres intentos.
—Sinceramente, puedo aceptar a cualquier club menos al Real
Madrid.
Sigo con las manos en la barbilla, imperturbable.
—Es el Real Madrid, ¿no?
—Sí.
—Indignante.
—Solo estás celoso porque podemos permitirnos comprar jugadores
decentes.
—De acuerdo. —Él suspira y me entrega uno de los menús que ni
siquiera noté que dejó el mesero—
mesero —. Voy a necesitar comida para esta
conversación. Y tú también.
Pasamos el resto de la noche discutiendo, y es…
es… fantástico. Lo mejor.
Sospecho que la comida es tan buena como prometió, pero no presto
mucha atención, porque Erik tiene opiniones increíblemente 46
incorrectas sobre la forma en que Orlando Pride está usando a Alex
Morgan y sobre la trayectoria de Liverpool en la Premier League, y
debo dedicar todo mis esfuerzos para disuadirlo de ellos.
Fallo. Mantiene sus ideas equivocadas y se abre paso

sistemáticamente
principal, como auntravés del pan,
hombre que luego
está un aperitivo, luego
acostumbrado un plato
a consumir
cómodamente siete comidas grandes al día. Al final, cuando nuestros
platos están limpios y yo estoy demasiado llena para discutir con él
sobre las reglas de sanciones por fuera de
d e juego, ambos nos recostamos
en nuestras sillas y nos quedamos en silencio por un momento.
Estoy sonriendo. Él está…
está… no sonriendo, pero cerca, y eso me hace
sonreír aún más.
Creo que esto podría haber sido lo más divertido que he tenido en
años. De acuerdo, falso: sé que lo es.
—¿Cómo te fue, por cierto? —pregunta en voz baja.
—¿Qué?
—En tu presentación.

—Vaya. Bien, pienso.


—¿Gracias al croissant de Faye?
Sonrío.
—Indudablemente. Y mi ropa interior lavanda.
Baja los ojos y se aclara la garganta.
—¿Quién es el cliente?
—Una cooperativa. Están construyendo un centro recreativo en
Nueva Jersey y buscan consultores. Es una segunda ubicación para
ellos, por lo que compraron una vieja tienda de comestibles para
convertirla en una especie de gimnasio. Están buscando a alguien que
les ayude a diseñarlo. 47
—¿Tú?
—Y mi jefa, sí. Aunque dos de sus hijos han tenido cólicos, así que
por ahora principalmente yo.
—¿Qué les has dicho?
—Les hablé de mis planes para la independencia energética, los
estándares de construcción ecológica, la gestión inteligente del agua y
la reducción al mínimo de los productos químicos de los gases de
escape…
escape… Esas cosas. Dijeron que querían una ventaja ecológica.
—¿Y cuáles son tus planes?
Dudo. Realmente no quiero aburrir a Erik, y he recibido comentarios
de…
de … literalmente todos que cuando empiezo a hablar de cosas de
ingeniería, me extiendo demasiado. Pero Erik parece más que un poco
interesado,
federales y ylaaunque parloteo
evaluación delsobre
ciclo las
de materias primasmás
vida durante y losdelímites
diez
minutos, su atención nunca parece vacilar. Simplemente asiente
pensativamente, como si estuviera archivando la información, y hace
muchas preguntas ingeniosas.
—¿Así que tienes el proyecto?
Me encojo de hombros.
—Se reunirán con alguien más mañana, así que aún no lo sé. Pero
dijeron que hasta ahora somos su primera opción, así que soy
optimista.
Erik no responde. En lugar de eso, solo me estudia, serio, atento,
como si fuera un plano particularmente intrigante. ¿Me hace sentir
incómoda? No sé. Debería. He salido con un chico. Por primera vez en
un millón de años. Y él está mirando. Uf, ¿verdad? Pero…
Pero … No me
importa.
Sobre todo, me pregunto si le gusta lo que ve, que es un poco
diferente. Siento, a veces, que he perdido el hábito de preguntarme si
soy bonita en favor de agonizar por otras cualidades. ¿Parezco 48
profesional? ¿Inteligente? ¿Organizada? ¿Alguien a quien se debe
tomar en serio, sea lo que sea que eso signifique? En general, encuentro
repulsiva la idea de que los hombres comenten sobre mi atractivo,
favorable o no. Pero esta noche, ahora mismo…
mismo … la posibilidad de que
Erik pueda encontrarme hermosa se desata cálidamente en la base de
mi estómago.
Y luego se congela cuando considero que podría estar mirando por
la razón opuesta. ¿Podría estar mirando por la razón opuesta? Bueno.
Eso no es. Tengo que dejar de rumiar.
—¿Qué estás pensando? —pregunto.
Él suelta una carcajada.
—Solo me preguntaba algo.

—¿Qué?
Tamborilea con los dedos sobre la mesa.
—Sí quieres trabajo.
—Oh, todavía tengo uno. A pesar de mis esfuerzos esta mañana, en
realidad no me despidieron.
—Lo sé. Y esto es muy inapropiado, lo sé. Pero me encantaría
robarte.
—Ah. Yo… —De —De repente, siento calor y un extraño hormigueo—
hormigueo—.
Me gusta mi trabajo. Me pagan bien. Y mi jefa es genial.
—Te pagaré más. Di una cifra.
—Yo… ¿qué?
—Y si hay algo que no te gusta de tu trabajo actual, estaría feliz de
llegar a un acuerdo sobre tus deberes. Estoy muy abierto a negociar.
—Espera, ¿tú?
—ProBld —corrige. 49
Arrugo la frente. Habla de ProBld como si tuviera mucho que decir
en sus elecciones administrativas, y me pregunto si tiene un puesto
gerencial. Eso explicaría el traje. Y el hecho de que claramente vino a
cenar directamente del trabajo, a pesar de que nos encontramos a las
ocho. Lleva la misma ropa que esta mañana, aunque sin corbata ni
chaqueta, y con las mangas de la camisa abotonada arremangadas
hasta los antebrazos. Que se ven fuertes y extrañamente masculinos, y
he estado tratando de no mirarlos. Estoy a punto de preguntar cuál es
exactamente la descripción de su trabajo, pero me distraigo cuando el
mesero trae la cuenta y se la entrega a Erik. Quien la acepta de
inmediato.
¿Está pagando? Supongo que está pagando. ¿Debo insistir
cortésmente en que dividamos? ¿Debo insistir groseramente en que
dividamos? ¿Debo ofrecer pagar por los dos? Compró el croissant esta
mañana. ¿Cómo se cena en compañía? No tengo ni idea.
—Gracias —dice el mesero antes de irse—
irse—. Siempre es un placer
verte, Erik.
—Vienes mucho aquí —le digo.
Se encoge de hombros, deslizando su tarjeta de crédito dentro del
libro. Bueno. El barco de pago a zarpado. Qué mierda.
—Con grandes clientes, en su mayoría.
—Entonces, ¿no es tu lugar de cita predeterminado? —La pregunta
surge antes de que pueda cambiar las palabras en mi cabeza. Lo que
significa que no me doy cuenta de sus implicaciones hasta mucho
después de que persiste entre nosotros. Erik está mirando, otra vez, y de
repente estoy nerviosa—
nerviosa—. No sé si…
si… si no lo haces. No quise decir que
esta es una cita.
Su ceja se levanta.
—Quiero decir, tal vez solo querías…
querías… como amigos, y…
y…
La ceja se eleva más. 50
Me aclaro la garganta.
—Yo… ¿Es esta una cita? —pregunto, mi voz pequeña,
repentinamente insegura.
—No lo sé —dice con cuidado, después de reflexionar por un
segundo.
—Tal vez no lo sea. Yo… —No quería hacerlo raro. Tal vez solo piensas
que soy una buena chica y quería a alguien con quien cenar y entendí mal la
situación y lo siento mucho. Es solo que creo que me gustas mucho. ¿Más de
lo que recuerdo que me gustara alguien? Es posible que me haya proyectado
y…
El camarero viene a recoger la cuenta, lo que interrumpe mi espiral y
me da la oportunidad de respirar hondo. Está todo bien. Así que tal

vez no fue
comida. unacharla
Buena cita. Está bien. Fue
de fútbol. Hicedivertido,
un amigo.de todos modos. Buena
—¿Puedo hacerte una pregunta?
Levanto la vista del retorcimiento de manos que se está produciendo
actualmente en mi regazo. ¿Es si soy una acosadora necesitada y peligrosa?
—Eh, seguro.
—No sé si esto es una cita —dice, serio—
serio—, pero si no lo es, ¿irás a una
una
conmigo?
Sonrío tan ampliamente que casi me duelen las mejillas.

El helado de pistacho se me derrite mientras explico por qué Neuer


es mucho mejor portero de lo que parece. Caminamos alrededor de
Tribeca uno al lado del otro sin tocarnos ni una sola vez, cuadra tras
cuadra tras cuadra, el aire de la noche es suave y las luces borrosas.
Mis zapatos no son nuevos, pero puedo sentir una desagradable 51
ampolla formándose lentamente en mi talón. No importa, porque no
quiero parar.
Erik tampoco, no lo creo. Cada pocas palabras inclino el cuello para
mirarlo, y es tan guapo en mangas de camisa y pantalones, tan guapo
cuando sacude la cabeza por algo que dije, tan guapo cuando gesticula
con sus grandes manos para describir una obra de teatro. Tan guapo
cuando casi sonríe y le salen arruguitas en las comisuras de los ojos,
tan guapo que a veces lo siento, físicamente, visceralmente. Mi pulso se
acelera y no puedo respirar y estoy empezando a pensar en cosas
desconcertantes. Cosas como después. Lo escucho explicar por qué
Neuer es un portero increíblemente sobrevalorado y me rio, amando
genuinamente cada minuto.
En la heladería no pidió nada. Porque, dice:

—No me gusta comer cosas frías.


—Guau. Esa podría ser la cosa menos danesa que he escuchado.
Debe ser un punto doloroso, porque entrecierra los ojos.
—Recuérdame que nunca te presente a mis hermanos.

—¿Por qué?
—No querría que formases ninguna alianza.
—Ja. Así que eres un danés notoriamente malo. ¿También odias a
ABBA?
Se ve brevemente confundido. Entonces su expresión se aclara.
—Son suecos.
—¿Qué pasa con los tulipanes? ¿Odias los tulipanes?

—Eso sería los Países Bajos.


—Maldita sea.
—Pero está muy cerca. ¿Quieres intentarlo de nuevo? La tercera es la
vencida.
52
Lo miro, lamiendo lo que queda del pegajoso pistacho de mis dedos.
Mira mi boca y luego mira hacia otro lado, hasta sus pies. Quiero
preguntarle qué le pasa, pero el dueño de la cafetería de la esquina sale
a buscar su letrero en la acera y me doy
d oy cuenta de algo.
Ya es tarde.
Muy tarde. Realmente tarde. Fin de la noche tarde. Estamos parados
uno frente al otro en una acera, más de doce horas después de
conocernos por primera vez en… en… otra acera; Erik probablemente
quiera irse a casa. Y yo probablemente quiera estar con él un poco más.
—¿Qué tren tomas? —pregunto.
—En realidad conduje.

Niego con la cabeza, desaprobando.


—¿Quién conduce en Nueva York?
—Personas que tienen que visitar sitios de construcción en todo el
triestado. Te llevaré a casa —ofrece, y sonrío.
—Genios. Genios amables que dan paseos. ¿Dónde estás
estacionado?
Señala algún lugar detrás de mí y asiento con la cabeza, sabiendo
que debería darme la vuelta y empezar a caminar a su lado de nuevo.
Pero parece que estamos un poco atascados en el aquí y el ahora. De pie
uno frente al otro. Arraigados al suelo.
—Me divertí esta noche —le digo.
Él no responde.

»Aunque nos olvidamos de comprar croissants en el bistró.


Aún sin respuesta.
»Y estoy muy tentada a comprarte una figura de cartón de tamaño
natural de Neuer y… Erik, ¿sigues haciendo eso de no hablar porque 53
técnicamente no te estoy haciendo una pregunta?
Se ríe en silencio y mi respiración se acelera en mi pecho.
—¿Dónde vives? —pregunta suavemente.
—Los confines más lejanos de Staten Island —miento.
Se supone que es mi venganza, pero él solo dice:
dice :
—Bien.
—¿Bien?
—Bien.
Arrugo la frente.
—Es un peaje de diecisiete dólares, amigo mío.
Se encoge de hombros.
»Solo de ida, Erik.
—Está bien.
—¿Cómo está bien?

Se encoge de hombros de nuevo.


—Al menos tomará un tiempo llegar allí.
Mi corazón se salta un latido. Y luego otro. Y luego todos me
alcanzan a la vez, un lío de golpes superpuestos, un pequeño animal
salvaje enjaulado en mi pecho, tratando de escapar.
No tengo idea de lo que estoy haciendo aquí. Ni idea. Pero Erik está
parado justo frente a mí, la farola brilla suavemente detrás de su
cabeza, la cálida brisa primaveral sopla suavemente entre nosotros, y
algo hace clic dentro de mí.
Sí. Bueno.
—En realidad —digo, y aunque mis mejillas están ardiendo, aunque
no puedo mirarlo a los ojos, aunque estoy poniéndome de puntillas y 54
pensando en huir, este es el momento más valiente de mi vida. Más
valiente que mudarme aquí sin Mara y Hannah. Más valiente que la
vez que burle a ese mediocampista de la UCLA. Simplemente
valiente—. En realidad, si no te importa, prefiero saltarme Staten Island
e ir a tu casa.
Me estudia durante un largo momento, y me pregunto si tal vez no
puede creer lo que acabo de decir, si su cerebro también está luchando
por ponerse al día, si tal vez esto le parece tan extraordinario como a
mí. Luego asiente una vez, decidido.
—Muy bien —dice.
Antes de que empecemos a caminar, veo que su garganta se inclina.
Presente
En teoría, debería estar satisfecha.
Después de semanas de ira intensa, a veces asesina, a menudo
deprimida, finalmente le dije a Erik que prefería arriesgarme y caerme
por el hueco de un ascensor (al estilo El emperador Palpatine en Return
of the Jedi) que pasar un minuto más con él. Lo dije, y por la forma en
que sus labios se apretaron, realmente odiaba escucharlo. Ahora tiene
los ojos cerrados y apoya la cabeza contra la pared. Lo cual, dados sus
reservados genes nórdicos, es probablemente el equivalente a una 55
persona normal que se pone de rodillas y grita de dolor.
Bien. Observo la línea de su mandíbula y la columna de su garganta,
me prohíbo recordar lo divertido que fue morder su piel áspera y sin
afeitar, y pienso, un poco salvajemente, Bien. Es bueno que se sienta
mal por lo que ha hecho, porque lo que hizo estuvo mal.
Realmente, debería estar complacida . Y lo estoy, excepto por esta
sensación pesada y retorcida en el fondo de mi estómago, que no
reconozco de inmediato, pero me hace pensar en algo que Mara me
dijo la tarde después de mi noche en casa de Erik. El extremo de la
llamada de Hannah se había oscurecido, presumiblemente cuando un
carámbano que cayó cortó cualquier cable de Internet que conecta a
Noruega con el resto del mundo, y estábamos solo nosotras dos en la
línea.

—Él trató de llamarme


preguntándome —lecenar
si podíamos dije—esta
dije— . Y me envió
noche. un mensaje
Como si nada de texto
hubiera
pasado. Como si fuera demasiado estúpida para darme cuenta de lo
que hizo.
—La maldita audacia. —Mara estaba indignada, sus mejillas rojas de
ira, casi tan brillantes como su cabello—
cabello—. ¿Quieres hablar con él?
—Yo… —Me
—Me sequé las lágrimas con el dorso de la mano—
mano —. No. No
sé.
—Podrías gritarle. Darle un nuevo golpe en el culo. ¿Amenazarlo
con una demanda, tal vez? ¿Es ilegal lo que hizo? Si es así, Liam es
abogado. Él te representará gratis.
—¿No hace cosas extrañas de impuestos corporativos?
—Eh. Estoy segura de que la ley es la ley.

Me reí húmedamente.
—¿No deberías preguntarle primero?
—No te preocupes, parece ser físicamente incapaz de decirme que
no. La semana pasada me dejó colgar campanas de viento en el porche. 56
La pregunta es, ¿quieres hablar con Erik? ¿O preferirías olvidarte de él y
fingir que nunca existió?
—Yo… —Pienso
—Pienso que estuve con él la noche anterior. Y luego, más
tarde, descubrí lo que había hecho. ¿Podría olvidar? ¿Podría fingir? —
Quiero hablar
de lo que con el Erik con el que cené. Y desayune. Antes de saber
era capaz.
Mara asintió, triste.
—Podrías contestar la próxima vez que llame. Y confrontarlo. Exigir
una explicación.
—¿Qué pasa si se ríe como algo que debería haber esperado?
—Es posible que esté tratando de llamarte para reconocer lo que
hizo y disculparse —dijo, pensativa—
pensativa—. Pero tal vez eso sería aún peor.
Porque entonces sabrías que él sabía exactamente el daño que estaba
haciendo, pero siguió adelante de todos modos.
Creo que eso es exactamente. Creo que por eso odié él lo siento de
Erik, y por eso odio que no me haya mirado en varios minutos. Me
hace
haberpreguntarme
sido grandiososi por
es consciente
codicia. Y sideeseque
es elarruinó algo quenopodría
caso, entonces me lo
imaginaba: la noche que pasamos juntos fue tan especial como la
recuerdo, y él todavía así la tiró a la basura al estilo Princesa Leia en A
New Hope.
—Vi que Dinamarca ganó contra Alemania —digo, porque es
preferible a la alternativa. El silencio, y mis pensamientos muy
ruidosos.
Se vuelve hacia mí y exhala una carcajada.
—¿En serio, Sadie?
—Sí. Hace dos, no, tres noches. —Bajo la mirada hacia mi mano,
rompiendo lo poco que queda del esmalte de uñas de la semana 57
pasada—
pasada—. Dos uno. Así que tal vez tenías razón sobre Neuer…
—¿En serio? —repite, más duro esta vez. Lo ignoro.
—Aunque, si recuerdas, cuando comimos helado admití que su pie
izquierdo es un poco débil.
—Lo recuerdo —dice, un poco impaciente.
Dios. Mis uñas son simplemente vergonzosas.
—Incluso entonces, probablemente tuvo más que ver con Dinamarca
jugando excepcionalmente bien
bien…

—Sadie.
—Y si pueden mantener ese nivel de juego por un tiempo,
entonces…
entonces…
Hay algo de crujido en su rincón del ascensor. Levanto la vista justo
a tiempo para ver a Erik en cuclillas frente a mí, las rodillas rozando
mis piernas, los ojos pálidos y serios. Mi corazón da un vuelco. Se ve
más delgado. Y tal vez un poco como si no hubiera tenido el mejor
sueño de su vida en las últimas semanas. Su cabello brilla dorado en la
luz de emergencia, y un breve recuerdo resurge, de tirar de él
cuando…
—Sadie.
¿Qué? Quiero gritar. ¿Qué más quieres? En lugar de eso, solo lo miro,
sintiendo como si el ascensor se hubiera encogido de nuevo, esta vez
en el espacio entre mis ojos y los
l os suyos.
—Han sido semanas, y…
y… —Él niega con la cabeza—
cabeza—. ¿Podemos
hablar?
—Estamos hablando.
—Sadie.
—Estoy diciendo cosas. Y estás diciendo cosas. 58
—Sadie
—Está bien, bien: tenías razón sobre Neuer. ¿Contento?
—No particularmente, no. —Me mira en silencio durante varios
segundos. Luego dice, tranquilo y serio—
serio—: Lo siento.
Es lo incorrecto. Siento una oleada de ira viajar por mi columna, más
grande incluso que cuando me enteré de su traición. Tengo un sabor
amargo y ácido en la boca cuando me inclino
inclin o hacia delante y siseo:
—Te odio.
Cierra brevemente los ojos, resignado.
—Lo sé.
—¿Cómo pudiste hacer eso, Erik?
Él traga.
—No tenía ni idea.
Me rio una vez.
—¿En serio? ¿Cómo… cómo te atreves?

—Asumo
Yo… todaSadie.
Me gustó, la responsabilidad por
Mucho. Tanto es asíloque
sucedido. Fue mi culpa.
leí completamente mal
tus señales y no me di cuenta de que tú no lo hiciste.
—Bueno, lo que hiciste fue… fue… —Me detengo abruptamente. Mi
cerebro se detiene con un chirrido y finalmente calcula las palabras de
Erik. ¿Le gustó? ¿Leer mal? ¿Y eso que significa?—
significa?—. ¿Qué señales?
—Esa noche, yo…
yo… —Se muerde el interior de la mejilla y parece
volverse hacia adentro—
adentro—. Estuvo bien. Pienso…
Pienso… Debo haber perdido el
control.
Me congelo. Algo en esta conversación no está del todo bien.
—Cuando dijiste que lo sentías hace un minuto, ¿a qué te referías?
Parpadea dos veces. 59
—Las cosas que te hice. En mi departamento.
—No. No, eso no es…
es… —Mis mejillas están calientes y mi cabeza da
vueltas—
vueltas—. Erik, ¿por qué crees que dejé de contestar tus llamadas?

—PorPedí
noche. la forma en queNo
demasiado. tuve
lo sexo contigo.—Estuve
disfrutaste. contigo
De repente, se toda la
ve tan
confundido como yo me siento. Como si ambos estuviéramos en medio
de una historia que no tiene mucho sentido narrativo—
narrativo —. Sadie. ¿No es
esa la razón?
Sus ojos se clavaron en los míos. Presiono la palma de mi mano
contra mi boca y sacudo lentamente la cabeza.
Hace tres semanas
No nos hemos tocado en toda la noche.
No en el restaurante. No en el coche. Ni siquiera en el ascensor que
sube a su apartamento de Brooklyn Heights, que es más grande que el
mío, pero no lo parece porque Erik está parado en él. Hemos estado
conversando como lo hicimos durante la cena, lo cual es divertido,
grandioso y un poco hilarante, pero estoy empezando a preguntarme
si cuando me engañé a mí misma creyendo que estaba coqueteando
valientemente con Erik, en realidad pensó que lo estaba invitando a
jugar el videojuego de FIFA. Él va a decir Vamos, quiero mostrarte 60
algo. Lo seguiré por el pasillo con las rodillas como gelatina, y una vez
que llegue al final, abrirá la puerta de la sala de Xbox y moriré en
silencio.
Me paro en la entrada mientras Erik cierra la puerta detrás de mí,
moviéndome torpemente sobre mis pies, contemplando mi propia
mortalidad y la posibilidad de huir, cuando noto al gato. Encaramado
en la impecable mesa de la sala de estar de Erik (que no parece ser un
depósito de pilas de correo y volantes para llevar; eh). Es anaranjado,
redondo y nos mira ceñudo.
—Hola. —Doy unos pasos, extendiendo la mano con cautela. El gato
frunce el ceño con más fuerza—
fuerza—. ¿No eres un lindo gatito?
—Él no lo es. —Erik se quita los zapatos y cuelga la chaqueta detrás
de mí—
mí—. Agradable, eso es.
—¿Cuál es su nombre?
—Gato.
—¿Gato? ¿Como…?
—Gato —dice, al final. Decido no presionarlo.

—No de
persona estoy segura de por qué, pero te identifiqué más como una
perros.
—Lo soy.
Me giro y le doy una mirada perpleja.
—¿Pero tienes un gato?
—Mi hermano lo tiene.
—¿Cuál? —Tiene cuatro. Todos más jóvenes. Y está claro por la

forma
medio en que habla
divertido, quedeson
ellos,
uñaa ymenudo y con
carne. Mi yo ese tonoúnica
de hija medio brusco,
«Ten este
libro para colorear mientras mamá y papá miran The West Wing» arde
de envidia.
61
—Anders. El más joven. Se graduó de la universidad y ahora esta…
en algún lugar. En Gales, creo. Descubriéndose a sí mismo. —Erik
viene a pararse a mi lado. Él y Gato se miran el uno al otro —. Mientras
cuido temporalmente a su gato.
—¿Cuánto es temporalmente?
Aprieta los labios juntos.
—Hasta ahora, un año y siete meses. —Trato de mantener una cara
seria, realmente lo hago, pero termino sonriendo en mi mano, y los
ojos de Erik se estrechan hacia mí—. mí—. El comienzo de nuestra…
relación fue difícil, pero poco a poco estamos empezando a llegar a un
acuerdo —dice, justo cuando Gato salta de la mesa y se detiene para
silbarle a Erik en su camino a la cocina. Erik responde con algo que
suena muy duro y basado en consonantes, luego me mira de nuevo—
nuevo —.
Lentamente.
—Muy lentamente.
—Sí.
—¿Cierras con llave la puerta de tu dormitorio por la noche?

—Religiosamente.
—Bueno.
Sonrío, él no, y nos deslizamos en un silencio no del todo cómodo.
Lo lleno mirando alrededor y fingiendo que estoy fascinada con el
mapa de Copenhague que cuelga en la pared. Erik lo hace parándose a
mi lado y preguntándome:
—¿Quieres algo de beber?
beber? Creo que tengo cerveza. Y… —Una
— Una
pausa—
pausa—. Leche, probablemente.
Me rio suavemente.
—¿Dos porciento?
—Entera. Y chocolate —admite, un poco tímido. Lo que me hace reír 62
un poco más, Erik finalmente sonríe, y luego… más silencio.
Estamos holgazaneando entre la entrada y la sala de estar, uno frente
al otro, él estudiándome, yo estudiándolo mientras él me estudia, y
algo pesado me hace un nudo en la garganta. No estoy segura de lo
que está pasando. No estoy segura de lo que esperaba, pero toda la
noche fue muy fácil y esto no lo es.
—Acaso yo… ¿Entendí mal?
No pretende no saber exactamente lo que quiero decir.
—No lo hiciste. —Parece… no inseguro, sino cauteloso. Como si
fuera un científico a punto de mezclar dos sustancias muy volátiles. El
producto puede ser genial, pero será mejor que esté muy seguro. Use
equipo de protección. Tómese tiempo—
tiempo—. No quiero asumir nada.

El nudo se aprieta.
—Si has cambiado de opinión.
—No lo he hecho.
Muerdo mi labio.
—Iba a decir, si no quieres…

—Es todo
contrario. lo contrario,
Necesito Sadie
andar con —dice en voz baja—
cuidado. baja—. Exactamente lo
En ese mismo momento, bueno, tomo una decisión en una fracción
de segundo, mi segundo acto de valentía de la noche: me acerco a él,
hasta que nuestros pies se tocan a través de nuestros calcetines, y
empujo hasta la punta de mis dedos.
Lo primero que me llama la atención es lo bien que huele. Limpio,
masculino, cálido. Todo delicioso. La segunda: su clavícula es lo más
lejos que puedo alcanzar, lo que sería divertido si mi capacidad para
respirar no se viera afectada de
d e repente. Si quiero que suceda este beso,
necesitaré su cooperación. O un equipo de escalar.
—¿Quieres…? —Me
—Me rio impotente contra el cuello de su camisa—
camisa —.
¿Por favor? 63
Él no lo hará. No lo hace. No hace nada durante mucho tiempo, en
lugar de eso envuelve su mano alrededor de mi mandíbula, ahueca mi
cara, mirándome fijamente.
—Creo que esto es todo —murmura, deslizando el pulgar sobre mi
pómulo, con los ojos pensativos, como si estuviera procesando una
información trascendental. Mi pulso se acelera. Estoy mareada.
—Yo… ¿Qué?
—Esto. —Sus ojos están en mis labios—
labios—. No creo que vaya a ninguna
parte con esto.
—No estoy segura de que yo…
Se mueve tan rápido que apenas puedo seguirle la pista. Sus manos
se cierran alrededor de mi cintura, me levantan y un segundo después
estoy sentada en el estante de la entrada. La diferencia de altura entre
nosotros es mucho menos dramática y…
Es el mejor beso de mi vida. No: es el mejor beso del mundo. Por la
forma en que presiona una mano en mi omóplato para arquearme
hacia él. Por el roce de su barba en mis mejillas. Porque empieza lento,
solo su boca sobre la mía, y se queda así por mucho tiempo. Incluso
cuando envuelvo mis brazos alrededor de su cuello, incluso cuando se
inclina hacia mí y abre mis muslos para dejar espacio para él, incluso
cuando estamos pegados el uno al otro, mi corazón late como un
tambor contra su pecho, son solo sus labios y los míos. Cerca, rozando,
compartiendo aire y calor. Dolorosamente cuidadoso.
Y luego abro la boca, y se convierte en algo completamente diferente.
La suave presión de nuestras lenguas. Su gruñido. Mi gemido Es
nuevo, pero también correcto. El olor de él. La forma en que sostiene
mi cabeza en su mano. El delicioso calor líquido se esparce por mi
vientre, subiendo por mis terminaciones nerviosas. Bien. Es bueno, y
estoy temblando, y es muy, muy bueno. 64
—Si… —Empiezo
—Empiezo a decir cuando sale a tomar aire, pero me detengo
de inmediato cuando entierra su cara en mi garganta.
—¿Esto está bien? —pregunta antes de inhalar profundamente
contra mi piel, como si mi gel de baño Target fuera una especie de

droga alucinante.
Mi «Sí» es débil, sin aliento. Cuando me muerde la clavícula,
envuelvo mis brazos alrededor de sus hombros y mis piernas
alrededor de su cintura, y el placer de estar tan cerca me atraviesa
como la cuchilla más afilada.
Está duro. Puedo sentir exactamente su dureza.
d ureza. Quiere que lo sienta,
creo, porque su mano se desliza hacia mi trasero y me atrae hacia él.
Me retuerzo, girando mis caderas experimentalmente, y él gime
ásperamente en mi boca.
—Pórtate bien —me reprende, severo, un poco rudo. Me agarra con
fuerza, me mantiene inmóvil contra él, e inesperadamente me
estremezco ante la orden en sus palabras.
Se intensifica rápidamente. Al menos para mí. Hay un tramo de
segundos, tal vez minutos, en los que solo nos besamos y besamos y
besamos, Erik se inclina aún más y yo sigo su ejemplo, el calor líquido
inunda mi interior. Y luego empiezo a notarlos: los suaves gemidos. El
silbido agudo cuando su pene se frota contra la parte interna de mi
muslo. La forma en que sus dedos se clavan
clav an con avidez en mis caderas,
la nuca, la parte baja de mi espalda. Alterna entre aferrarme a él tan
fuerte como puede y evitar tocarme del todo, con las manos en blanco
contra el borde de la estantería mientras pone algo de distancia entre
nosotros. Creo que está tratando de frenar esto. Regular el ritmo, tal
vez.
Creo que no lo está logrando, no muy bien.
Me alejo, y sus ojos se abren lentamente. Son vidriosos,
desenfocados, un azul casi negro fijo en mis labios. Cuando trata de 65
inclinarse para otro beso, lo detengo con una mano en el pecho.
—¿Dormitorio? —jadeo, porque parece que podría follarme en el
pasillo, y tengo miedo de que con mucho gusto lo dejaría
dejaría——. O si
quieres… aquí está… bien, si tú…

Pone una mano debajo de mi trasero y me lleva todo el camino por


el pasillo, como si no fuera más pesada que su gato. Cuando enciende
la luz, la cama es enorme y está deshecha, y la habitación huele tanto a
él que tengo que cerrar los ojos brevemente. Me pone de pie y estoy a
punto de preguntarle si esto es necesario, si por favor
f avor podemos hacerlo
en la penumbra, pero él ya se está desabotonando la camisa, con los
ojos fijos en mí. Mi boca se seca. Pensándolo bien, la luz está bien.
Probablemente.
Erik es una montaña. Una cúpula gigante de carne y músculos, no de
corte GQ, ridículamente definidos, sino sólidos, del tamaño de un
roble, y podría haberme quedado absorta en mirar fijamente y haber
perdido catastróficamente la noción del tiempo porque:
—Quítate la ropa —dice, no, ordena, y vuelvo a temblar. Hay algo
en él. Algo imponente. Como si su primer instinto fuera hacerse
cargo—. Sadie —repite
cargo— repite—
—. Quítatelos.
Asiento con la cabeza, me quito los vaqueros primero y luego el
jersey. Busco desesperadamente el coraje para continuar cuando
escucho un bajo y ronco.
—No es morado.
Miro hacia arriba. Erik se para frente a mí, desnudo, alto, grande y
como… como una deidad menor de algún panteón nórdico, una
deidad reservada a la que le gusta mantenerse en secreto, pero que
igual tendría un par de islas del Mar Báltico con su nombre. Está
gloriosamente despreocupado por su desnudez. Yo, por otro lado,
aparentemente estoy demasiado avergonzada para quitarme la
camiseta blanca sin mangas o para mirar
m irar más abajo que su ombligo. 66
No es que él parezca darse cuenta. Sus ojos están vidriosos de nuevo,
mirando la forma en que mis bragas negras se estiran alrededor de mis
caderas como si quisiera que se grabaran en sus retinas. Estoy tentada
a volver a ponerme los jeans.
—¿Qué?
—No son morados.
—Yo no… Vaya. Fui a casa y me cambié. Y… ¿Esto se considera una
reunión de presentación? —Todavía debería haber usado algo mejor.
Tal vez un sostén a juego. El problema es que si hace cinco horas
alguien me hubiera dicho que terminaría en la habitación de Erik
Nowak al final del día, le habría echado la culpa a un sueño febril y le
habría dado un poco de Advil—.
Advil —. Y no es morado, es…
—Lavanda —dice con el leve esbozo de una sonrisa, y luego no
tengo que pensar mucho más porque uno de sus muslos se desliza
entre los míos y me lleva de espaldas a su cama. Hay un edredón de
plumas debajo de mi espalda, y una erección bastante intimidante que
todavía no puedo mirar contra mi estómago, y cientos de kilos de un
danés encima de mí. Erik es entusiasta, decidido y claramente
experimentado. Él gime en mi cuello, luego en mi esternón,
murmurando algo que podría ser Mierda, o perfecto, o mi nombre. La
forma en que ha estado pensando en esto todo el día durante las
reuniones, todo el jodido día. Sus manos se deslizan debajo de mi
camiseta y viajan hacia arriba: amasando suavemente, más gemidos y
algunos suaves, Sadie, maldición, un ligero pellizco en mi pezón y un
mordisco codicioso a través de la tela, y se siente perfecto, aterrador,
estimulante, nuevo, sucio, correcto, bueno, húmedo, vergonzoso,
emocionante, rápido, todas estas cosas, todas a la vez.

Luego, enmiedo.
sentimiento: el próximo aliento, todo se disuelve. Excepto un
Erik ha enganchado sus dedos en el elástico de mis bragas, me las
quita. Está besando los huesos de mi cadera, sus labios carnosos 67
presionan mi abdomen, y sé exactamente lo que está planeando hacer,
pero no puedo dejar de pensar
pensar que está…
Él es realmente muy grande. Y su antebrazo está extendido sobre mi
estómago, inmovilizándome en la cama, y lo conocí, mierda, conocí a
este tipo esta mañana, y aunque lo busqué brevemente en Google para
asegurarme de que su verdadero nombre no era Max McMurderer3, no
sé nada de él y es mucho más grande y más fuerte que yo, y ¿siquiera
soy buena en esto? y podría hacer lo que quisiera conmigo podría
obligarme y siento calor, siento frío no puedo respirar y…
—¡Detente! Para, para, para.
Erik se detiene. Instantáneamente. E instantáneamente salgo de
debajo de él, arrastrándome hacia la cabecera, con las piernas
levantadas y los brazos alrededor de ellas. Sus ojos están sobre mí, una

3 Murderer en inglés significa asesino.


vez más de color azul claro, una vez más viendo. ¿Qué es lo que va a
hacer? ¿Qué va a…
—Oye —dice, tirando de sus rodillas hacia atrás como para darme
aún más espacio. Su tono es suave, como si se estuviera acercando a la
vida silvestre herida y asustadiza. Una buena parte de mi pánico se
derrite, y… Ay dios mío. ¿Qué está mal conmigo? Estábamos pasando
un buen rato, él estaba perfectamente bien, y yo tenía que ir y ser un
maldito bicho raro.
—Lo siento. Yo solo… No sé por qué me estoy volviendo loca. Eres
tan grande, y casi nunca… No estoy acostumbrada a esto. Lo siento.
siento.
—Oye —dice Erik de nuevo. Su mano se estira para tocarme. Pasa
por encima de mi rodilla. Luego parece pensarlo mejor y la retira, me
da ganas de llorar. Arruiné esto. Lo arruiné—
arruiné—. Está bien, Sadie.
—No. No, no lo está. Yo… creo que el problema es que solo he hecho
esto con mi ex, y yo…
—Ya veo. —Su rostro se vuelve pétreo de una manera impersonal y 68
aterradora—
aterradora—. ¿Te lastimó?
—¡No! No, Oscar nunca lo haría. Estuvo bien. Es solo que él era…
diferente. De ti. —Me rio nerviosamente. Espero no romper a llorar—
llorar —.
No es que sea malo. Quiero decir, todo el mundo es diferente. Es solo
que…
Él asiente, y creo que lo entiende, porque su expresión se aclara. Lo
que a su vez me ayuda a sentirme un poco menos ansiosa. Como si no
necesitara estar acurrucada lejos de él como si fuera un animal rabioso
contagioso. Tomo una respiración profunda y me acerco más, hacia el
centro de la cama.
—Lo siento —digo.
—¿Por qué lo sientes? —Parece genuinamente desconcertado.

—Simplemente no pensé que esto se sentiría… aterrador. Pensé que


sería mucho más genial. Más suave, supongo.
—Sadie, tú… —Exhala
—Exhala y me alcanza de nuevo. Esta vez no se
detiene y empuja mi cabello hacia atrás, colocándolo detrás de mi oreja
como si quisiera ver mi rostro completo. Como si quisiera que lo
viera—
viera—. No tienes que ser de ninguna manera. No te traje aquí para

que pudieras actuar para mí.


Trago el nudo en mi garganta.
—Cierto. Me trajiste aquí porque te hice una proposición, y luego…
—Te traje aquí porque quería estar contigo. Habría seguido
caminando por la ciudad hasta el amanecer si eso era lo que querías.
Entonces, este es el trato: podemos pasar la noche follando, y no
mentiré, lo disfrutaría mucho, pero también podríamos jugar ¿Adivina
quién?, o podrías ayudarme a darle al gato de mi hermano su
medicamento contra las pulgas, ya que es un trabajo de dos, tal vez tres
personas. Cualquiera de los anteriores funciona.
De verdad, realmente no quiero llorar. En lugar de eso, me dejo caer
de nuevo en la cama, mi cabeza sobre su única almohada. 69
—¿Y si quisiera jugar al videojuego de FIFA?
—Te pediría que te fueras.
—¿Por qué?
—Porque no tengo ninguna consola de juegos.
Me río, un poco aguado.
—Sabía que eras demasiado bueno para ser verdad.
—Solía tener un Game Boy en los años 90 —comenta
comenta—
—. Tal vez mi
papá la guardó.
—Redención parcial. —Los dos sonreímos ahora, y mi miedo hacia
él se diluye, como la nieve al sol. Solo para helar todo de nuevo, en otra
forma: miedo de no tenerlo—
tenerlo—. ¿Arruine esto?
—¿Arruinar qué?
Gesticulo en su dirección, luego en la mía. Nosotros, quiero decir,
pero parece prematuro.
—Esto… esta cosa.
Se acuesta a mi lado, frente a mí. A propósito, deja unos centímetros
entre nosotros, pero por su propia voluntad, como enredaderas que se
entrelazan alrededor de los troncos de los árboles, mis piernas viajan a
través de las sábanas y se enredan con las suyas. Esta vez el contacto
no da miedo, solo es correcto y natural. Todavía es grande y diferente
y un poco impresionante, pero no está encima de mí, y siento que
tengo más control. Como si pudiera alejarme cuando quiera. Y ahora sé
que él me dejaría.
—¿Tal vez pueda arreglarlo? —pregunto con esperanza.

Él suspira.
—Sadie, quiero decirte algo, pero me temo que no te gustará.
Oh, no.
70
—¿Qué es?
Una pausa.
—Eres una ingeniera brillante que conoce de memoria las
estadísticas de la Premier League de las últimas tres décadas.
Físicamente, eres la extraña
encontrado atractivos; no, nocombinación
me explayarédeentodos
eso. Ylos
merasgos que en
guardaste he
tu teléfono como Thor Corporativo, incluso después de que te di mi
nombre completo.
—No estaba segura acerca de la ortografía y… ¿viste eso?
—Sí. —Su mano sube para acunar mi mejilla—
mejilla —. Esto es todo, Sadie.
No creo que haya ninguna manera de joder esto.
Un millón de fuegos artificiales llenos de esperanza estallan en mi
cabeza.
Bueno. Mi corazón se aprieta en mi pecho, pesado y dulce. Bueno.
—¿Así que no te he ahuyentado del sexo para siempre?
Él suelta una carcajada.
—Dudo que no querer tener sexo contigo sea algo de lo que alguna
vez tengamos que preocuparnos, Sadie.
—¿Incluso si soy mala en eso?
—No lo eres.
—No lo creo. Pensé que estaba bien. Quiero decir, en el promedio.
Pero tal vez…
—Sadie. —Con una mano en mi cintura, me acerca un poco más. Lo
suficiente para que sus ojos se encontraran con los míos y para que
todo mi mundo se estrechara hacia él— él —. Tomémoslo con calma.
Llegaremos
noche allí —me dice, como si supiera que esta es la primera
de muchas.
—¿Estás seguro?
—Tengo una fuerte sospecha. ¿Te sentirías mejor si me vuelvo a 71
poner la ropa?
Niego con la cabeza y luego, en un impulso, corto la distancia entre
nosotros. Los otros besos los dirigió, los cuales me encantaron, pero
con este estoy a cargo, y es exactamente lo que necesito. Él no trata de
profundizar hastadeque
hacia él. No trata yo lo hasta
tocarme hago.que
No tomo
se acerca hastay que
su mano me muevo
la pongo en mi
cadera, e incluso entonces es gentil, sus dedos suben y bajan por mi
muslo, trazando mi caja torácica cresta por cresta, mi columna
vertebral protuberancia por protuberancia.
Siento que me relajo. Alejándome. Expandiendo y contrayendo, y
olvidando. Se vuelve húmedo y flexible, un hermoso y delicioso calor
se extiende por mi estómago. Cuando mi muslo accidentalmente roza
la erección de Erik, mi respiración se entrecorta y él hace un ruido
profundo y bajo en la parte posterior de su garganta.
—Lo siento —dice con voz áspera, arreglándome para que me dé la
espalda.
Lo detengo con una mano en su bíceps.
—Me gusta esto, en realidad.
—¿Te gusta?
—Sí. ¿Y a ti?
Él exhala.
—No tienes idea, ¿verdad?
—¿De qué?
Él no da más detalles.
d etalles.
—Estoy feliz de hacer esto hasta el amanecer.
—¿De verdad? —Suelto una carcajada—
carcajada—. ¿Estarías feliz canalizando
tu mejor yo de la escuela secundaria y solo besarnos?
Se encoge de hombros.
72
—Probablemente me voy a venir en algún momento. Pero puedo
advertirte. No tienes que ser parte de eso, y hay un baño al otro lado
del pasillo.
—¡No! No, estoy… —muriéndome
—muriéndome de vergüenza—
vergüenza—. Me gustaría. Ser
parte de eso, eso es. —Me aclaro la garganta—
garganta—. Creo que deberíamos
intentarlo de nuevo. Lo que estábamos haciendo antes de que me
asustara.
Veo que se refleja en su rostro: una fracción de segundo de
entusiasmo, luego una máscara de insulso escepticismo.
—Creo que deberíamos esperar a eso. Tomarlo con calma. Salir unas
cuantas veces más hasta que te acostumbres al hecho de que soy… tan
grande, aparentemente.
Me ruborizo.
—Pero estaba pensando… ¿y si voy arriba? ¿De esa manera no me
sentiré atrapada?
Erik se queda quieto. Por un momento, deja de respirar. Luego
pregunta:
—¿Estás segura? —Sus pupilas están dilatadas.
—Creo que sí. ¿Te gustaría?
—Eso sería… —Él—Él traga. Sus dedos están agarrando mis caderas
como si simplemente no pudiera soltarme—
soltarme—. Sí. Me gustaría. Si esa es
la palabra para eso.
No me doy cuenta inmediatamente del malentendido. Tal vez
porque estoy ocupada, primero moviéndome en el colchón y trepando
por sus caderas, luego disfruto del hecho de que estoy encima de él.
Me siento mucho mejor, de esta manera. Está bien, creo. Sí. Puedo
hacer esto, después de todo. Me encanta esto, en realidad. Me encanta
sentarme a horcajadas sobre Erik, mirar su piel pálida, trazar sus
músculos. Amo sus ojos en los lugares donde mis pezones presionan 73
contra la parte superior. Me encanta la sensación de mis muslos
abiertos por su torso, el vello de su camino feliz contra mis pliegues.
Puedo tener sexo con él, después de todo. Quiero tener sexo con él.
Podría morir si no tengo sexo con él, porque en este momento quiero
que estemos tan cerca como humanamente podamos.
Pero luego sus manos se cierran alrededor de mi cintura, y me
levanta. Y arriba. Y arriba. Hasta que mis rodillas presionan el colchón
a cada lado de su cuello, y recuerdo exactamente lo que estaba a punto
de hacer cuando nos detuvimos. Se me prende el foco. Ay dios mío. Él
piensa que quiero que él…
—Erik, yo…
Comienza con un largo golpe a través de mi centro, separándome
con su lengua. Hago un sonido animal vergonzoso que es mitad jadeo,
mitad gemido, y caigo hacia adelante, atrapándome en la cabecera. Mi
núcleo aletea. Todo mi cuerpo tiembla, eléctrico.
—Mierda, Sadie —dice guturalmente justo antes de lamerme de
nuevo, minucioso e impaciente de una manera que redefine la palabra
entusiasmo. Su lengua juega con mi entrada, empujando más allá de
los músculos apretados. El pulgar de la mano que no está enjaulando

mi trasero sube
temblando. Conparaespasmos.
dibujar círculos alrededor De
Apretando. de mirepente
clítoris. Estoy
estoy
agonizantemente vacía.
—Oh, Dios mío —susurro en el dorso de mi mano. Entonces lo
muerdo, porque si no lo hago, voy a gritar. Tal vez grite de todos
modos, porque gruñe y arquea la garganta para lamerme, presionando
mi pelvis contra su boca, y los ruidos que hace, los ruidos que
hacemos, son húmedos, sucios y obscenos—.
obscenos —. Oh, Dios mío. Yo… —
Estoy fuera de control. Mis muslos comienzan a temblar. No tengo ni
idea de lo que
frotándome estoy
contra haciendo,
su boca, pero
su nariz y sunocara,
puedo dejar de mecerme,
retorciéndome por más
contacto, más presión, más fricción, queriendo estar llena…
—Lo estás haciendo muy bien, Sadie —murmura en mi interior, y las 74
palabras vibran por toda mi columna. Sus dedos agarran mi culo
fuertemente y es despiadado, manteniéndome quieta, inclinándome
mejor, haciéndome saber que él sabe lo que necesito, que lo deje hacer
su trabajo. Luego comienza a usar sus dientes en mí y me derrumbo.
Grito.
—No puedo creer que pensaras que eras mala en esto —me dice,
riendo, y siento que cada sílaba viaja a través de mí como un cuchillo.
Me obligo a respirar hondo, a permanecer erguida, a mirarlo. Y ahí es
cuando sus ojos se encuentran con los míos y comienza a chupar con
fuerza mi clítoris.
Me vengo tan fuerte que es casi doloroso. Siempre he estado callada,
en silencio en la cama, pero el placer es como una represa que revienta,
corta y abrasa y es tan violenta que mi cuerpo no tiene esperanza de
contenerlo.
confundida. Sollozo
Duranteytodo
gimomien el dorsoErik
orgasmo, deestá
misahí,
manos, impotente,
sosteniendo mis
caderas, murmurando alabanzas y gemidos contra mis pliegues
hinchados, lamiendo hasta que está del otro lado de demasiado.
Entonces sus besos se vuelven más ligeros. Amables. Se gira para
chupar el interior de mi muslo izquierdo, y me pregunto si es
suficiente para dejar una marca. Erik Nowak estuvo aquí.
—He estado pensando en comerte todo el día —dice contra mi piel,
que está pegajosa y empapada y no puedo creer que esto esté
sucediendo. No puedo creer que esto sea sexo—
sexo —. Todo. El. Maldito.
Día.
De alguna manera, parece saber que estoy demasiado débil para
moverme. Me vuelve a deslizar por su cuerpo, y tal vez me lo esté
imaginando, pero creo que está respirando tan pesadamente como yo,

yenvuelve
creo que
sus sus manos
brazos están de
alrededor temblando.
mi torso Quiero investigar,
y me sostiene contrapero
su
pecho hasta que estamos lo más cerca posible. El latido acelerado de su
corazón reverbera a través de mi piel, y este, este, este momento no
podría ser más perfecto. 75
Hasta que me besa. Y me besa. Besa mi boca con la misma
determinación que usó para mi centro, y mientras mi corazón se calma,
mientras mis extremidades dejan de retorcerse de placer, empiezo a
sonreír en sus labios.
—¿Erik?
—¿Sí? —Su mano se curva alrededor de mi trasero.
—¿Por qué lo compraste?
—¿Comprar qué?
—El croissant de Faye. Si sabías que era tan asqueroso, ¿por qué lo
compraste?
Él sonríe en la línea de mi hombro.
—Soy parte de eso.
—¿De qué?
—El esquema de lavado de dinero.
Me rio y lo abrazo con más fuerza mientras se hincha dentro de mí,
una oleada de felicidad y adoración y algo nebuloso, algo
esperanzador y joven que aún no puedo definir del todo. Su miembro
se retuerce contra mi muslo interior. Me eleva más para fingir que no
sucedió y me atrae para otro beso perezoso. Mmm.
Trato de moverme y estirarme entre nosotros, pero él detiene mi
mano entrelazando sus dedos contra los míos.
—¿Tú no…?
—Ignóralo —dice, frotando su cara contra mi garganta. Me muerde,
firme, juguetón, casi distrayendo. Casi.
—Pero tu…
—Shhh. Está bien, Sadie. Deberíamos dejarlo mientras vamos por
delante. 76
Frunzo el ceño, apoyándome para mirarlo.
—No estamos por delante, estoy por delante Es uno firme uno a
cero. —Probablemente más como doce-mezclando-en-uno a Cero. Sino.
Se ríe suavemente.
—Créeme, no se sintió como cero…
Cierra la boca con tanta brusquedad que puedo escuchar el
chasquido de su mandíbula. Porque me estoy deslizando hacia atrás, y
su erección está acurrucada contra mí. Primero, la curva de mi trasero.
Entonces, justo debajo de mi núcleo.
Él inhala, fuerte. Los dedos se clavan en mi cintura.
—Sadie…
—Pensé que dijiste que yo podía estar a cargo —bromeo,
meciéndome sobre su miembro como lo hice en su boca. Los labios de
mi núcleo rodean su eje, regordete e hinchado. Miramos la escena al
mismo tiempo. El sonido que deja escapar es salvaje.
—Tenemos que parar —gruñe, pero su mano se extiende sobre mi
espalda baja y presiona hacia abajo para obtener una mejor fricción.
—¿Por qué?
—Porque… —La —La cabeza de su miembro golpea mi clítoris hinchado,
una aguda puñalada de placer en mi columna. Erik se arquea, me
abraza más fuerte y cierra los ojos—ojos —. Mierda. Oh, maldición —
balbucea—
balbucea —. Te voy a follar, ¿no? —Su respiración se detiene, y estamos
casi alineados. Luego nos alineamos, él fuertemente contra mi entrada,
y empujo hacia abajo porque quiero, quiero sentir esta deliciosa e
inmensa presión que me partirá por las costuras, y se siente bien, muy

bien, inundando, drogando, abrumadoramente buen


bueno.
o.
—Condón —jadea en mi boca boca—.
—. Si vamos a… necesitamos un
condón.
Aún. Mierda. 77
—Yo… —Trato
—Trato de apartarme de él, pero Erik me sostiene allí
mismo. Todavía está un poco dentro de mí. Solo la punta—.
punta —. Tú…
¿Tienes uno?
—Creo que sí. En algún lugar.
En algún lugar está justo en el cajón de su mesita de noche, debajo
de una botella de pastillas para la alergia, un cargador de teléfono y
dos libros en lo que supongo que es danés. Me tiende el condón y lo
acepto sin pensar.
La lámina es dorada. Trojan, dice. Y debajo: Magnum. Lo que tal vez
explique muchas cosas.
—¿Debería…?
Asiente. Los dos estamos sonrojados, torpes y sin aliento, y no tengo
idea de cómo ponerle un condón. Pero no quiero decir: Por favor,
f avor, hazlo
tu mismo, porque mi escuela realmente no hizo la parte del plátano en
la clase de educación sexual, y mi mamá me puso en control de
natalidad en mi tercera cita con Oscar. Erik está mirando ansiosamente
el papel de aluminio en mi mano, como si fuera un regalo de mirra

para
en la el reyderecién
idea que yonacido, y creo
haga esto porque
él. está más que un poco interesado
Sonrío. Tengo un doctorado en ingeniería: si puedo construir
maquinaria sofisticada, puedo descubrir cómo ponerle un maldito
condón. Y hay algo de prueba y error, pero a Erik no parece
importarle, fascinado por la forma en que mis pequeños dedos trabajan
sobre él. Cuando termino, su respiración es más corta. Más forzada.
—Ven aquí. —Me atrae hacia él.

—Yo… ¿Quieres estar arriba esta vez?


—No.
—¿Está seguro? Creo que estoy bien con…
—Sadie. Quiero follarte, y necesito que te guste que te folle. Así que 78
estás arriba por ahora.
No tengo ni idea de cuáles son los parámetros para el tamaño
magnum, pero entiendo por qué lo necesita. Estoy tan relajada y
excitada como siempre, pero aún me toma un tiempo trabajarlo, con
pequeños incrementos y comienzos en falso y muchas maniobras
cuidadosas. En el momento en que está tan lejos como puede llegar,
estoy sudando y Erik está empapado. Huele delicioso, a sal y jabón y
su inmensa piel. Así que lamo el lugar de su mandíbula donde se han
estado acumulando las gotas.
—¿Puedes…? —Se—Se arquea experimentalmente hacia mí. Ambos
soltamos un gemido.
—¿Qué quieres?

—Quiero sentir tus tetas.


—Vaya. —Me había olvidado de mi top. Me enderezo para
quitármelo, lo que implica algunos giros y rechinidos que hacen que
Erik jadee y trate de aquietar mis caderas de nuevo. No son muy
grandes, casi le advierto. Pero recuerdo algo que dijo antes. Una extraña

combinación de todosdijiste
en serio? ¿Cuándo los rasgos que tu
que soy he tipo,
encontrado atractivos —. ¿Lo decías
físicamente?
Sus pupilas siguen el progreso de mis manos, abiertas.
—Me fijé en ti.
—¿Te fijaste en mí? —Desabrocho el broche de mi
m i sostén. Se retuerce
dentro de mí. Su mandíbula se mueve con contención.
—En el edificio. El lobby. —Cierra los ojos. Luego los abre—
abre—. Una
vez en el ascensor.
Me quito el sostén, sintiéndome estúpida por haber estado
preocupada. Está mirando mi cuerpo como si estuviera en algún lugar
entre sagrado y completamente, deliciosamente pornográfico.
—¿Qué notaste? 79
—Sadie. —Su garganta se mueve—
mueve—. Mucho.
—Y… —Empujo
—Empujo hacia abajo sobre mis rodillas y doy vueltas a mis
caderas dos veces, trabajándolo un poco más profundo. Una fracción
de pulgada, pero la fricción, la sensación de plenitud, mis ojos se
ponen en blanco. No sabía que algo podía estar tan dentro de mí y
sentirme tan bien. No podría haber imaginado—
imaginado—. ¿Y qué pensaste?
—Oh, mierda. —Un sonido desesperado sale de la garganta de
Erik—
Erik —. Esto. Esto y más. —Él traga—.
traga—. Muchas otras cosas, y… Sadie,
vas a tener que darme un minuto para adaptarme o voy a… —Erik—Erik
suena tan asombrado por esto como yo me siento. Sus ojos están bien
cerrados, y sus manos me agarran con tanta fuerza, y sus dientes se
hunden en mi hombro. —Sadie, estoy a punto de…
—No te preocupes. —Jadeo mi sonrisa contra su oído, revoloteando
como si estuviera a punto de hundirme—
hundirme —. Lo estás haciendo muy bien,
Erik.
Me corro como una avalancha, y luego él lo hace, y cuando aprieto
mis brazos alrededor de su cuello, nunca pretendo dejarlo ir.

Por la mañana, lo veo afeitarse frente al espejo solo porque puedo


hacerlo.
Usa una navaja que se parece a las que compro para mis piernas (es
decir, la más barata del supermercado). Si le importa la chica con ojos
llorosos que durmió menos de dos horas y actualmente está sentada
envuelta en una toalla en el mostrador de su baño, lo esconde bien.
Pero estoy casi segura de que no. Sobre todo, porque él es quien me
puso aquí. 80
—Eres tan alto —digo, un poco cansada, un poco estúpida,
reclinándome contra el espejo.
Su boca se tuerce.
—Tú no lo eres.
—Lo sé. A eso culpo el final de mi carrera futbolística.
—¿Crystal Dunn no es bastante baja? —pregunta, enjuagando su
navaja. Se seca las manos en los pantalones del pijama, que cuelgan
deliciosamente bajos sobre sus caderas—
caderas —. Meghan Klingenberg
también. Y…
—Cállate —digo suavemente, lo que solo lo divierte más. Deja la
navaja y se acerca, sus manos se deslizan dentro de mi toalla y se
posan en la parte baja de mi espalda, cálidas e instintivas e
imposiblemente familiares. Como si fuera algo que ha estado haciendo
todos los días durante toda su vida. Como si fuera algo que planea
hacer todos los días por lo que queda de vida.
Me encanta esto. La forma en que me atrae hacia él. La forma en que
se endurece, pero parece estar contento con que esto no vaya a ninguna
parte. La forma en que su cara acaricia en mi garganta me encanta esto
pero…
—Solo creo que podrías ser demasiado alto —le digo en su
clavícula—
clavícula—. Preveo problemas en el cuello para los dos.
—Mmm. Probablemente necesitemos cirugía dentro de unos años.
—Su sonrisa viaja a través de mi piel—
piel—. ¿Cómo está tu seguro?
—Meh.
—El mío es bueno. Deberías contratarlo cuando… —Se
—Se detiene.
Continúa de nuevo con—
con—: Almuerza conmigo hoy.
—No suelo almorzar —le digo—
digo—. Soy más del tipo de persona de
«gran desayuno, luego cuarenta refrigerios repartidos a lo largo del
día». 81
—Toma un gran desayuno
d esayuno y cuarenta bocadillos conmigo, entonces.
Me rio. Sí. Sí. Sí.
—¿Cuál es la parada de metro más cercana?
—Te llevaré al trabajo.
—Necesito irme a casa primero. Alimentar a Ozzy. Recordarle mi
amor inquebrantable por él.
—Te llevaré a casa y luego te llevaré al trabajo. Puedes presentarme
al hámster.
—Conejillo de Indias.
—Estoy bastante seguro de que son lo mismo.
Me rio de nuevo, exhausta y soñolienta y sobre la luna, y no puedo
evitar preguntarme cuán diferente sería esta mañana si Erik no hubiera
sido el que compró el croissant de Faye.
No puedo dejar de preguntarme si este es el primer día del resto de
mi vida.

82
Presente
—Yo no… No es eso… Ni siquiera es… Si tu… —Estoy— Estoy farfullando
como una idiota, lo cual… es estupendo. Fantástico. Empoderamiento.
Soy un modelo a seguir para todas las mujeres despechadas del
mundo.
Erik todavía está agachado frente a mí, como si estuviera planeando
llevar a cabo esta conversación. Me siento, enderezándome contra la
pared del ascensor, y respiro profundamente. Me repongo.
Voy a decir lo que pienso. Voy a decirle exactamente lo idiota que es.
Voy a desatar tres semanas de llanto en la ducha sobre él. Voy a
83
reprenderlo por arruinarme el helado de pistacho y los gatos naranjas.
Voy a aniquilarlo.
Pero aparentemente, solo después de hacerle la pregunta más
estúpida en la historia de las preguntas estúpidas.
—¿De verdad pensaste que el sexo no fue bueno?
Vaya, Sadie. Qué manera de dejar que el punto de todo esta charla
vuele por encima de tu cabeza.
Él resopla.
—Obviamente no lo hice.
—Entonces, ¿por qué dices que…
que…
—Sadie. —Me estudia por un momento—
momento—. ¿De verdad?
Me sonrojo.
—Tú eres el que lo trajo a colación.
—¿En serio? Sabes qué, está bien. De acuerdo. Bien. —Su garganta
funciona. Mira… no del todo molesto, pero definitivamente es lo más
molesto que lo he visto. Danés descontento, tal vez—
vez —. Hace unas tres
semanas, estaba tomando mi desayuno habitual, bastante repugnante,
y conocí a esta mujer realmente hermosa e increíble. Dejando mis
reuniones matutinas e ignorando mi teléfono (mi equipo está así de
cerca de enviar un grupo de búsqueda) porque todo lo que puedo
pensar es en lo divertido que sería sentarme con ella en un banco del
parque cubierto de mierda de pájaro y hablar sobre… Ni siquiera lo sé.
Ni siquiera importa. Así de bueno es estar con ella. Y como
aparentemente es mi día de suerte, logro convencerla de que venga a
cenar conmigo, y no solo es encantadora, inteligente y divertida, sino
que
creíatambién
posible,parece que los es
y… Bueno, dosuna
tenemos másvez
primera cosaspara
ena común
par mí. Nodesoy
lo que
un
experto en relaciones, pero reconozco lo raro que es esto. Qué
absolutamente único. Quiero tomarlo con calma porque la idea de
arruinar esto me aterroriza, pero ella pide venir. —Exhala una sola risa 84
amarga.
»Debería poner el freno, pero no tengo autocontrol cuando se trata
de ella, así que digo que sí. Pasamos una noche juntos, y follamos
mucho, y sí, Sadie, es malditamente fenomenal de una manera que
cambia la vida y nunca pensé que necesitaría dar más detalles. Es
obvio que ella no hace esto a menudo, hay algunos contratiempos,
pero… sí. Tú estabas ahí. Sabes. —Aprieta
—Aprieta los labios y mira hacia otro
lado—
lado—. Se queda dormida y la observo y pienso: esto no se parece a
nada más. Casi aterrador.
»Pero entonces es de mañana y ella todavía está allí. Y cuando me
despido de ella, en realidad corre detrás de mí y estamos en el trabajo,
hay gente alrededor, realmente no podemos besarnos ni hacer nada
por el estilo, pero se acerca, toma mi mano y la aprieta con fuerza. Y
creo que tal vez no necesito tener miedo. Todo va a estar bien. Ella no
irá a ninguna parte. —Se gira hacia mí. Sus ojos son fríos ahora,
oscuros en las luces amarillas—
amarillas—. Y entonces llega la noche. El día
siguiente. El de después. Y no sé nada de ella. Nunca más.
Miro a Erik por largos momentos, absorbiendo cada palabra, cada
pequeña pausa, cada significado tácito. Entonces me inclino hacia
delante y con los dientes apretados digo:
—Te desprecio.
—¿Por qué? —Está helado, silenciosamente furioso, pero no le tengo
miedo. Solo quiero que le duela. Para lastimar tanto como él me
lastimó.
—Porque eres un mentiroso.
—¿Lo soy?

—De la peor especie.


—Correcto. Por supuesto. —Nuestras caras están a una pulgada de
distancia. Puedo oler su aroma, y lo odio aún más—
más —. ¿Y sobre qué
mentí? 85
—Vamos, Erik. Sabes exactamente lo que hiciste.
—Pensé que lo sabía, pero aparentemente no lo sé. ¿Por qué no me lo
deletreas?
—Por supuesto. —Me alejo abruptamente, apoyándome contra la
pared y cruzando los brazos sobre mi pecho—
pecho —. Bien. Hablemos de
cómo me usaste para robar clientes de GreenFrame.
Hace dos semanas, seis días.
—¿Te acabo de ver con Erik Nowak?
La voz de Gianna me sobresalta y me saca del estado semicomatoso
en el que he estado durante los últimos cinco minutos, que consiste
principalmente en mirar el Megan Rapinoe Funko Pop en mi escritorio

y… suspiro.
Me siento drogada de una manera dulce y deliciosa. Por falta de
sueño, supongo. Y el waffle esponjoso y almibarado que Erik me
compró en el restaurante cerca de mi apartamento. Y la hilarante
historia que me contó mientras tomaba su café, de cómo hace dos
86
semanas se quedó dormido en su sofá y se despertó con Gato lamiendo
su axila.
Quiero enviarle un mensaje de texto, quiero llamarlo. Quiero tomar
el ascensor y bajar para olerlo. Pero no voy a hacerlo. No soy tan rara.
Abiertamente, al menos.
—Me alegra ver que estás de vuelta. —Le sonrío a Gianna, que está
apoyada en mi escritorio. Ella debe haber entrado en mi oficina
mientras yo estaba en la luna—
luna—. ¿Cómo está Presley?
—Mejor. Pero ahora Evan y Riley tienen algún tipo de malestar que
involucra una cantidad superdivertida de diarrea. Pero te vi en el
vestíbulo con un tipo alto, ¿era Erik Nowak?
—Vaya. Um… —Creo
—Creo que tal vez me estoy sonrojando. Realmente
no tengo una razón para hacerlo, Gianna es genial y no del tipo crítico,
pero lo que sucedió anoche se siente tan… privado. Y reciente. Ni
siquiera se lo he dicho a Hannah y Mara (si no se cuentan los emojis de
berenjena y corazón que envié en respuesta a los setenta mensajes de
Como lo hizo que encontré esta mañana en mi teléfono). Se siente raro
hablar de eso con mi jefa. Aunque mentir sobre eso sería aún más
extraño, ¿verdad?—
¿verdad?—. Sí. ¿Lo conoces?
— ¿Erik Nowak? ¿Erik Nowak de ProBld?
Ladeé la cabeza. ¿Hay otros?
—¿Sí?
—¿Son ustedes amigos?
—Nos acabamos de conocer.
—Así que no son como, amigos. —Ella parece aliviada—
aliviada—. De
acuerdo. Bien. Se estaban riendo juntos, así que solo quería
asegurarme.
—Por qué… ¿Sería un problema si lo fuéramos?
—No del todo, no. Quiero decir, no se me ocurriría decirte con quién 87
deberías y no deberías salir. Pero ustedes dos parecían un poco…
familiares, y solo quería asegurarme… sabes. —Ella
— Ella agita una mano
con desdén—
desdén—. Si fueran amigos y hablaran regularmente, me gustaría
recordarte que seas cuidadosa y muy, muy discreta cuando hables de
negocios con él. Pero como solo son conocidos casuales, entonces…
—Por qué habría… —Frunzo
—Frunzo el ceño, girando mi silla para mirarla
mejor. Esta conversación es muy extraña, y me pregunto si debería
tomar otro café antes de que continúe—
continúe —. ¿Qué quieres decir con
cuidadosa y discreta?
Ella abre la boca. Luego la cierra, mira a su alrededor para
asegurarse de que ninguno de los internos está aquí y la vuelve a abrir.
—Hace un tiempo ProBld me hizo una oferta. Básicamente, querían
comprar GreenFrame y su cartera de clientes, e incorporarla como una
división de su empresa.
—Vaya. —Parpadeo. Erik no lo mencionó anoche. Por otra parte,
Gianna tampoco, nunca—
nunca—. No tenía ni idea.
—Bueno, fue antes de que te contratara. ¿Hace dos, tres años? Antes
de los niños. Y para ser honesta, no fue la primera ni la última oferta
que recibí.
—Correcto. Sabía que Innovus se ofreció.
—Y JKC. Sí. Pero ProBld era una especie de… insistente. —Ella— Ella
rueda los ojos—
ojos—. La razón por la que nos querían a bordo es que están
esforzándose mucho por expandirse en el mercado ecológicamente
sostenible, pero no han tenido mucho éxito en atraer a personas
realmente calificadas como… bueno, como tú. Ya que la mayoría de
ellos preferiría ir a firmas más especializadas. No me malinterpretes,
han estado
todavía contratando
no tienen a algunos
la experiencia ingenierosEntonces
que necesitan. prometedores, pero
me hicieron
una muy buena oferta, dije que no, gracias, que prefería ser mi propio
jefe, y durante unos meses parecía que todo iba a seguir como siempre.
—Ella hace una pausa—
pausa—. Entonces comenzó. 88
Niego con la cabeza, confundida.
—¿Qué empezó?
—Un montón de cositas de mierda. El peor de los cuales fue apuntar
aque
algunos
algunasdede
nuestros clientestambién
sus personas para que cambiaran
estaban a ProBld.
husmeando Escuché
en nuestros
sitios. No es exactamente algo digno.
d igno.
Me pongo rígida. Esto suena malo. Realmente malo.
—Gianna, solo para que quede claro. —Tomo una respiración
profunda—
profunda —. Anoche salí con Erik a cenar. Así que
q ue nosotros… Supongo
que somos amigos. Pero es genial y no haría nada como lo que
mencionaste —lo digo con más certeza de la que probablemente
debería sentir, dado que lo conocí hace exactamente veinticuatro horas.
Pero es Erik. Yo confío en él—
él —. No sé qué están haciendo los socios y
los altos mandos en ProBld, pero estoy segura de que nunca aprobaría
algo así.
—Bueno, él es un socio.
Parpadeo.
—Él… ¿Perdón?
—Erik es uno de los socios.
De repente siento frío. Y mucho, mucho asco.
—Él es un… ¿De qué estás ha blando?
—Dijiste que fuiste a cenar con él. ¿Me estás diciendo que no
mencionó que es uno de los socios fundadores? —Debe leer la
respuesta en mi rostro, porque su expresión cambia a algo que se
parece mucho a la lástima—
lástima —. Comenzó ProBld nada más salió de la
escuela con dos de sus amigos. Y el resto es historia.
h istoria.
«Me encantaría robarte… Te pagaré más. .Di una cifra… Estoy muy
abierto a negociar.»
n egociar.» 89
—Espera, ¿tú?
—ProBld.
—¿Él sabe que eres ingeniera? —pregunta Gianna.
Me aclaro la garganta.
—Sí. Le dije que trabajaba para GreenFrame.
—¿Antes o después de que te invitara a salir?
—Yo… —Esa
—Esa no fue la razón, no lo fue. No puede haber sido—
sido —.
Antes.
—Oh, Sadie. —Mismo tono que antes, ahora con más lástima.
—Pero no le dijiste nada específico sobre nuestros proyectos o
estrategias o clientes, ¿verdad?
—Yo… —Masajeo
—Masajeo mi frente, que de repente se siente como si
estuviera a un segundo de explotar—
explotar—. No me parece.
—¿Preguntó sobre algo?
—No él…
Sí. Sí, lo hizo.
Puedo verlo claramente, sentado frente a mí en el restaurante. Su
casi-sonrisa. Su manera pulcra y voraz de comer.
¿Cómo te fue, por cierto?… Tu presentación.
¿Quién es el cliente?
Entonces, ¿tienes el proyecto?

—¿Sadie? ¿Estás bien?


No. No. No.
—Pienso… Me temo que mencioné algo. Sobre el proyecto Milton.
Surgió en una conversación, y yo… Sabía que era ingeniero, así que 90
entré en más detalles de los que debería y… —Gianna
— Gianna se tapa los ojos
con la mano y quiero que el suelo me trague por completo. El
sentimiento de confusión y éxtasis de esta mañana se ha disuelto,
reemplazado por pavor y un fuerte deseo de vomitar mi waffle por
todo el piso—
piso—. Gianna, sé que parece raro, pero no creo que Erik
hiciera algo como lo que mencionaste. Realmente nos llevamos bien
anoche, y… —Mi
—Mi voz se apaga, lo cual está bien. No puedo soportar
oírme hablar más.
No dijo que era socio. ¿Por qué no lo hizo? ¿Por qué me siento
mareada?
—Espero que tengas razón —dice Gianna, aún más de esa
inquietante compasión en sus ojos. Se aleja de mi escritorio, los tacones
altos golpean su oficina y no mira hacia
h acia atrás.
Siento que podría llorar. Y también siento que esto es un
malentendido estúpido y sin sentido del que me voy a reír. No tengo
idea de qué es lo correcto, así que trato de concentrarme en el trabajo,
pero estoy demasiado cansada, preocupada y horrorizada para
concentrarme.
A las dos de la tarde Erik me escribe:
En reuniones hasta las 7. ¿Puedo salir contigo después?

Y pienso en nuestra cena de anoche, en un restaurante donde suele


llevar clientes. ¿Soy trabajo para él?
Dos minutos después, agrega: O podría cocinar para ti.
Y luego: Antes de preguntar:
preguntar: no, no arenq
arenque
ue4.

Mirounlos
echar mensajes
vistazo durante muchoque
a la fotocopiadora, tiempo y luego
ha estado me levanto
emitiendo para
un pitido
debido a su habitual atasco de papel. Hago una bola con la hoja
ofensiva y la tiro a la papelera de reciclaje, sin ver bien lo que tengo
delante. 91
Contesto correos electrónicos. Llamo a un arquitecto. Sonrío a los
internos y les pido que me ayuden con la investigación. Espero por…
no sé qué estoy esperando. Una señal. Para que esta extraña confusión
apocalíptica se disipe. Vamos, Erik no salió conmigo como una
tapadera para algún tipo de… mierda de espionaje corporativo, o lo
que sea. Este no es un libro de John Grisham, y lo que le dije a Gianna
se mantiene: mi instinto me dice que él nunca, jamás, haría algo así.
Desafortunadamente, no estoy segura de que mi instinto no me esté
mintiendo. Creo que podría querer besarse con el hombre más
atractivo del mundo durante el medio tiempo de los partidos de fútbol.
La fotocopiadora emite tres pitidos y luego tres más.
Aparentemente, no arreglé absolutamente nada.

4 Se llama arenque a un pez de agua salada cuyo cuerpo tiene una longitud de unos veinticinco
centímetros.
A las cinco y media escucho sonar el teléfono de Gianna, y diez
minutos más tarde ella sale con cautela de su oficina y se detiene frente
a mi escritorio. Los internos se han ido. Sólo somos ella y yo en la
oficina.
Mis entrañas están heladas. Mi estómago cae en picada.
—Adivina qué proyecto no obtuvimos —dice ella. Su tono es suave.
Amable. Para su crédito, ni rastro de Te lo dije—. Y adivina con qué otra
firma decidió ir.
Cierro mis ojos. No puedo creer esto. No quiero creer esto.
—La gente de Milton dijo que hoy recibieron otra presentación.
Sostenibilidad similar. Sin embargo, costos más bajos, ya que es una
empresa más grande. Me preguntaron si podía igualar su oferta y les
dije que no.
Mis ojos permanecen cerrados. No los abro por mucho, mucho
tiempo. Todo está girando. Solo trato de quedarme quieta.
—Yo… Lo estropee —digo,
—digo, apenas en un susurro. Estoy llorando. 92
Por supuesto que estoy llorando. Soy malditamente estúpida y mi
jodido corazón está
está roto y, por sup
supuesto,
uesto, estoy malditamente
malditamente llorando.
—No podías haberlo sabido, Sadie.
La fotocopiadora vuelve a pitar, seis veces seguidas. Asiento con la
cabeza hacia Gianna, la veo alejarse y pienso en cosas rotas, cosas rotas
que a veces no se pueden arreglar.
Presente
Me devano los sesos tratando de recordar si durante nuestra cena
Erik alguna vez mencionó tomar clases de actuación. Quiero decir que
no, y seamos honestos, parecería un poco fuera de lugar. Y, sin
embargo, si no supiera lo que hizo, casi podría creerlo. Casi podía
creer, por la forma en que parpadea confundido hacia mí, que no tiene
idea de lo que estoy hablando.
Buen intento.
—Vamos, Erik.
93
Su ceño se frunce. Todavía está agachado frente a mí.
—¿Qué clientes?
—Puedes dejarlo.
—¿Qué clientes?
—Ambos sabemos que…
—¿Qué. Clientes?
Presiono mis labios juntos.
—Milton.
Sacude la cabeza, como si el nombre no le dijera nada. Si tuviera un
cuchillo a mano, probablemente lo apuñalaría. A través de los
músculos, directo a su corazón.
—El centro recreativo en Nueva Jersey.
Me toma un segundo, pero puedo ver un destello de reconocimiento.
—¿La presentación? ¿Por la que estabas con Faye?
—Sip.

—Tú firmaste con ese cliente, ¿no?


Aprieto la mandíbula. Duro.
—Vete a la mierda, Erik.
Él resopla con impaciencia.
—Sadie, estoy realmente perdido aquí, así que si no me das un poco
de contexto…
—Casi firmo con ese cliente. Sin embargo, cuando obtuvieron una
presentación que era casi idéntica a la mía, decidieron ir con ProBld.
¿Te suena conocido?
No lo hace. Bueno, estoy segura de que debe. Pero el talento actoral
está regresando repentinamente, y Erik realmente parece estar total y 94
absolutamente confundido. Entrecierra los ojos y casi puedo verlo
tratando de examinar sus recuerdos.
Suspiro.
—Esto es… Realmente agotador, Erik. Gianna me contó todo. Sé que
ProBld
planeando trató de comprar
hacerle daño a laGreenFrame. No sé si saliste
empresa, o aprovechaste conmigo
la oportunidad
una vez que se te presentó, pero sí sé que usaste lo que te dije en la
cena para dar una presentación muy parecida a la mía, porque el
cliente, tu cliente, nos lo admitió.
—No lo hice.
—Bien. Por supuesto.
—Realmente no lo hice.
—Por supuesto. —Pongo los ojos en blanco.
—No, en serio. ¿Me estás diciendo que la razón por la que dejaste de
hablarme es que casualmente terminamos con uno de tus clientes?
—Dos presentaciones tan similares no son una coincidencia…

—Deben serlo. Ni siquiera sabía que teníamos ese cliente hasta


ahora.
—¿Cómo es posible que no sepas qué proyectos se están llevando a
cabo en la empresa que posees?
—No soy un empleado junior. —Puedo decir por su tono que está
empezando a frustrarse conmigo. Lo cual está bien porque he estado
frustrada con él durante semanas—
semanas —. Tengo una posición de liderazgo y
manejo personas que manejan personas que manejan más personas. No
somos GreenFrame, Sadie. Superviso diferentes equipos y paso mis
días en reuniones malditamente aburridas con abogados de patentes,
topógrafos y gerentes de control de calidad. A menos que sea un
acuerdo de alta prioridad o un proyecto extremadamente lucrativo, es
posible que ni siquiera me informen hasta que esté bien encaminado. 95
Mi trabajo consiste en tomar decisiones generales y dar pautas para
que…
Se detiene y retrocede físicamente. Un segundo está inclinado hacia
mí, al siguiente su espalda está recta y está pellizcando el puente de su
nariz entre el pulgar y el índice. Se queda así durante largos segundos,
con los ojos cerrados, y luego explota en un tono bajo y sincero:
—Mierda.
Es mi turno de estar confundida.
—¿Qué?
—Mierda.
—Qué… ¿Por qué estás haciendo eso?
Me mira, ni una onza de su anterior exasperación en su expresión.
—Tienes razón.
—¿Sobre?
—Fui yo. Fue mi culpa que no consiguieras al cliente. Pero no por la
razón que crees.

—¿Qué?
—El día después de que nosotros… —Se —Se pasa una mano cansada por
la cara—
cara—. Esa mañana tuve una reunión con uno de los gerentes de
ingeniería que superviso. Me dijo que estaba arreglando un discurso
para un proyecto que había solicitado específicamente características
de sostenibilidad. No entró en detalles y no pregunté, pero como no es
nuestro fuerte, quería saber si tenía algún recurso. Le envié un artículo
académico. —Su garganta se mueve—
mueve—. Fue el que escribiste.
Estoy mareada. Estoy sentada, pero creo que podría caerme.
—¿Mi artículo? ¿Mi artículo revisado por pares sobre marcos para la
ingeniería sostenible?
Él asiente lentamente. Impotente.
96
—También envié tu tesis en un correo electrónico a toda la empresa
y alenté a todos los líderes de equipo a leerla. Aunque eso fue unos
días después, después de haberla leído yo mismo.
—¿Mi tesis? —Debo haberlo oído mal. Seguramente estoy en medio

de un evento cerebrovascular—
cerebrovascular—. ¿Mi tesis doctoral?
Él asiente, mirándose arrepentido.
Yo… Creo que ya ni siquiera estoy enojada. O tal vez lo estoy,
est oy, pero
se diluye en el shock total y absoluto de escuchar eso.
—¿Cómo obtuviste mi tesis? ¿Y mi artículo?
—El artículo estaba en Google Scholar. Para la tesis… —Aprieta
— Aprieta los
labios juntos—
juntos—. Un bibliotecario de Caltech me envió un enlace de
descarga.
—Hiciste que un bibliotecario te enviara un enlace de descarga —
repito lentamente. Estoy habitando una dimensión paralela. Donde los
átomos están hechos de caos—
caos —. ¿Cuándo?
—La mañana siguiente. Cuando llegué a mi oficina.
—¿Por qué?
—Porque quería leerla.
—Per
Pero…
o… ¿por qué?
Me mira como si fuera un poco lenta.
—Porque tú lo escribiste.
Tal vez soy un poco lenta.

—¿Así quebasado
GreenFrame estabas tratando
en mi trabajo de… averiguar la presentación de
publicado?
—No. —Su tono deja caer parte de la culpa y vuelve a ser tres partes
firme, una parte indignada—
indignada —. Quería leer lo que escribiste porque me 97
interesa el tema, porque en la cena era muy obvio que eres mejor
ingeniera que la mayoría de las personas en ProBld, incluyéndome a
mí, y porque a los cinco minutos de mi jornada laboral me di cuenta
que si no iba a dejar de pensar en ti, podría ser productivo al respecto.
Y mientras leía, me di cuenta de que tu trabajo está por encima de lo
bueno, y compartirlo con todos los demás
d emás parecía obvio. No pensé que
estaba entregando
entregando tu presentación a toda mi compañía, y… Mierda.
Simplemente no pensé. —Se frota el dorso de la mano contra la boca—
boca—.
Fue mi culpa. No fue a propósito, pero asumo toda la responsabilidad.
Voy a hablar con mi jefe de ingeniería y con el cliente y… Resolveré
Res olveré
esto. Encontraremos una manera de asegurarnos de que obtengas el
crédito que te mereces.
Lo miro fijamente, estupefacta. Esto es… No se supone que esté
diciendo nada de esto. Se supone que debe… No sé. Retorcer. Defender
sus propias acciones de mierda. Hacer que lo odie aún más.
—Para el futuro, probablemente podamos llegar a un acuerdo. Algo
sobre no perseguir a tus clientes potenciales. No lo sé, pero lo hablaré
con Gianna.
¿Perdón?
—Dudo que tus socios alguna vez estén de acuerdo con eso.
—Lo harán cuando les explique la situación —dice, como si fuera un
asunto decidido.
—Claro, porque tú eres uno de ellos. —Mi ira está de vuelta. Bien.
Perfecto—
Perfecto—. Otra mentir
mentiraa tuya, por cier
cierto.
to.
Esta vez, él… ¿Se está sonrojando?
—No mentí.
—Solo lo omitiste. Bonita laguna.
—Eso no es. Yo… —Por —Por primera vez desde que lo conocí, este
hombre severo y dueño de sí mismo parece vagamente avergonzado, y
yo… No puedo mirar hacia otro lado—.lado—. No estaba seguro de que lo 98
supieras. La mayoría de las personas con las que me encuentro parecen
saberlo, sí, sé cómo suena eso. Y luego, durante la cena, me contaste lo
diferente que era trabajar para una empresa de la vida académica.
Cuánto extrañabas a tus amigos. Me imaginé que alardeando de cómo

me gradué
un par y logré hacer esa transición con mis amigos podría esperar
de días.
—Eso suena realmente… —Creíble,
—Creíble, en realidad. ¿Un poco reflexivo,
aunque de una manera extrañamente fuera de
d e lugar?
lugar?——. Incompleto.
Deja escapar una carcajada.
Como si estuviera siendo ridícula.
—Incompleto.
—Yo solo… —Levanto
—Levanto mis manos—
manos—. ¿Por qué estamos haciendo
esto, Erik? Es obvio que tenías algún motivo oculto para invitarme a
salir. ¡Incluso trataste de ofrecerme un trabajo!
—Por supuesto que sí, Sadie. Lo haría de nuevo. Lo haré ahora
mismo. ¿Quieres venir a trabajar para mí? Porque esa oferta sigue en
pie y…
—Detente. —Levanto mi palma, la pongo entre nosotros como el
muro más inútil del mundo—.
mundo—. Por favor, sólo… para esto.
—De acuerdo. —Erik toma una respiración larga y profunda.
Cuando habla, su voz es tranquila—
tranquila—. De acuerdo. Esto es lo que pasó, e
interrúmpeme si me equivoco: pensaste, basado en lo que te dijo
alguien en quien confiabas, que me acosté contigo para robarte un
cliente y vengarme
poco exagerado, de Gianna
pero… por no Es
Lo entiendo. vender,
dondeloapuntaban
que tal vezlassuene
pistas.a
¿Es eso correcto?
Asiento, en silencio. Hay una presión pesada y espinosa detrás de 99
mis ojos.
—Está bien —continúa pacientemente—
pacientemente—. Ese es tu lado de lo que
pasó. Pero te estoy pidiendo que consideres el mío. Y es que, aunque lo
arruiné absolutamente al enviar tu trabajo a mi equipo, no supe las
consecuencias hasta hace unos cinco minutos. Porque te llamé, pero
nunca contestaste. Y cuando subí a hablar contigo, Gianna dijo que
estaba segura de que no querías verme. Y me gusta pensar que no soy
el tipo de imbécil que seguiría llamando a una mujer que le pidió que
no lo hiciera, así que me detuve. Pero tampoco fui exactamente capaz
de dejar de pensar en ti, lo que me hizo buscar desesperadamente la
razón por la que te retiraste, hasta el punto de que he estado repitiendo
lo que sucedió entre nosotros esa noche todos los días, cada día…
durante las últimas tres semanas.
—Erik…
—No estoy exagerando. —Esto sería mucho más fácil si su tono
fuera acusador. Pero no. Tiene que sonar razonable y lógico y serio y
sincero y quiero gritar—
gritar—. Desmenucé cada minuto, cada segundo de
cada interacción, y después de cortarlo todo en pedazos, la única
conclusión
debe haber asucedido
la que pude llegardefue
después queque
mecualquier cosateque
pediste que hice amal
llevara mi
casa, lo cual realmente solo deja lo que hicimos allí.
—Eso no es…
—Y he tenido miedo, miedo como nunca antes, de lastimarte. —Él
levanta la mano. La curva alrededor de mi mejilla—
mejilla—. Que te había
dejado con algún… cualquier tipo de dolor. Que no podía enmendar.
Lo cual, déjame decirte, no es divertido cuando sabes en tu cerebro de
lagarto que estás a unos cinco minutos de enamorarte de alguien. —
Cierra los ojos—
ojos—. Tal vez pasado. Realmente no puedo decirlo.
Las palabras de Erik hacen que el suelo se mueva y tiemble. Lo
hacen caer fuerte y rápido bajo mis pies, inundan mi cerebro con un
destello de luz cegador, y… Espera. 100
Espera.
—Ha vuelto la electricidad —digo con un grito ahogado, al darme
cuenta de que el ascensor está funcionando de nuevo. Erik también
debe haberlo notado, pero no parece sorprendido, ni hace ningún
movimiento para alejarse de mí. Sigue sosteniendo mi mirada, como si
esperara una respuesta mía, un reconocimiento de lo que ha dicho,
pero no puedo, no se lo daré. Me alejo de la mano en mi cara y agarro
mi bolso, deslizándome fuera de la esquina donde me atasqué.
—Sadie. —Cuando las puertas se abren en el primer piso, salgo
corriendo del ascensor. Erik está justo detrás de mí—
mí—. Sadie,
¿puedes…?
—¡Erik! —alguien llama desde el otro lado del vestíbulo, la voz
resuena en el mármol.
con dos hombres Hay un pequeño
con uniformes grupo de—
de mantenimiento—
mantenimiento personas charlando
. ¿Estás bien?
Estoy casi segura (por la odiosa investigación a ProBld después de
nuestra pelea) de que él es otro de los socios. Un grupo que trabaja
tarde, claramente.
—Sí —dice Erik sin moverse en su dirección.
—¿Estabas atrapado en el ascensor?
—En el más pequeño. —Hay un borde impaciente en el tono de Erik.
Cambia a algo mucho más suave cuando se vuelve hacia mí y dice:
—Sadie, vamos a…
—¿Eran solo ustedes dos? —El hombre llama— llama—. En realidad,
mantenimiento está tratando de asegurarse de que nadie de ProBld
siga atascado. ¿Puedes venir aquí un segundo?

El «Claro, ya voy» de Erik podría cortar diamantes.


Me doy la vuelta para irme, pero su mano se cierra alrededor de mi
bíceps, y siento su agarre viajar a través d
dee cada terminación nerviosa
que poseo. 101
—Quédate aquí, ¿de acuerdo? Solo necesito cinco minutos para
hablar contigo. ¿Puedo tener cinco minutos? ¿Por favor? —Sostiene
mis ojos hasta que asiento.
Pero una vez que me da la espalda, no dudo ni un segundo. Froto el
lugar donde acaba de tocarme hasta que ya no puedo sentirlo, y luego
salgo al aire cálido de la noche.
—Espera. Espera, espera, espera, espera, espera. Espera, espera,
espera. Espera. —En el centro del monitor de mi Mac, Mara levanta
ambos dedos índices para llamar la atención de Hannah y mía. A pesar
de que ya la tenía—
tenía—. Espera. Lo que estás diciendo es que todo este
tiempo hemos estado haciendo círculos de invocación semanales para
darle a este tipo verrugas genitales que desfiguran y hongos en las
uñas de los pies y esos granos subcutáneos gigantes que la gente se
extirpa
ex tirpa quirúrgicamente en YouTube… pero, de hecho, ¿no se merecía
nada de eso?
Gimo.
102
—No. No sé. Sí. ¿Quizás?
—Pregunta relacionada: ¿cuánto tiempo estuviste en ese ascensor?
—pregunta Hannah.
—No estoy segura. ¿Una hora? ¿Menos? ¿Por qué?
Ella se encoge de hombros.
—Solo me preguntaba si esto podría ser el síndrome de Estocolmo.
Gimo de nuevo, dejándome caer de nuevo en mi cama. Ozzy se
acerca para olerme, solo para asegurarse de que no me he convertido
en un pepino desde la última vez que revisó. Luego se escapa,
decepcionado.
—Está bien —dice Mara—
Mara—, retrocedamos. ¿Es creíble
creíble lo que te dijo?

—No. No sé. Sí. ¿Quizás?


—Lo juro por Dios, Sadie, si tú…
—Sí. —Me enderezo—
enderezo—. Sí, tiene sentido. Detallé mi marco para las
propuestas de sustentabilidad en mi artículo publicado, y lo detallé
aún más en mi tesis…
—Que tal vez deberías haber prohibido —interviene Hannah,
jugando con su cabello
cabello oscuro.
—…que definitivamente debería haber prohibido, por lo que es
posible que alguien que leyó mis cosas podría haberlo usado para
imitar mi discurso. Por supuesto, cuando se trata de hacer el trabajo,
no tendrán la experiencia que tenemos Gianna o yo, pero ese es un
problema para más adelante. Supongo que lo que dijo Erik es…
concebible.
—Entonces, ¿no hay hongos genitales? —pregunta Mara—
Mara—. Quiero
decir, parece
escribiste justo,
esa tesis paraconsiderando que publicaste
alentar a las personas a adoptar ese artículo y
tu enfoque.
—De acuerdo. Sí. —Cierro los ojos, deseando por decimoséptima vez
en las últimas dos horas poder desaparecer en la nada. Tal vez
v ez desde la 103
última vez que revisé, apareció un portal a otra dimensión en mi
armario. Tal vez pueda viajar a Sin consecuencias de mis propias
acciones—
acciones —. Realmente no pensé que sería utilizado por mis
competidores directos.
—Me doy cuenta de eso —dice, con un tono que sugiere un fuerte
pero—
pero —. Pero, tampoco est
estoy
oy segura de que sea culpa de Erik.
—Y se disculpó —agrega Hannah—
Hannah—. Además, el hecho de que haya
leído tu tesis es un poco lindo. De los chicos con los que me he
acostado ¿Cuántos crees que han leído mis cosas?
—Ni idea. ¿Muchos?
—Bueno, como sabes, creo firmemente que el sexo y la conversación
no se mezclan bien, pero estimo… ¿un cero sólido?
—Suena bien —dice Mara— Mara—. Además, dijiste que se ofreció a
encontrar una manera de arreglar la situación. Y eso no parece ser algo
que él haría si no le importaras.
—De acuerdo. —Hannah asiente—
asiente—. Mi voto es por no darle granos
genitales.
—Lo mismo. Estoy disolviendo el círculo de invocación mientras
hablamos.
—No, espera, que no se disuelva,
disuelva, yo… —Froto
—Froto mis ojos con las
palmas de mis manos—
manos—. ¿De qué lado están ustedes?
—Tuyo, Sadie.
—A diferencia de ti —agrega Hannah.

—Yo… ¿Qué significa eso?


Intercambian una mirada. Sé que estamos en una llamada de Zoom
y es técnicamente imposible que intercambien una mirada, pero están
intercambiando una maldita mirada. Puedo sentirlo. 104
—Bueno —dice Hannah—
Hannah—, este es el trato. Te encuentras con este
tipo. Y lo follas. Y es realmente bueno follando, y Yeii. Al día
d ía siguiente,
descubres que es un imbécil, lo que te envía a una espiral descendente
de tres semanas de lágrimas y gelato Talenti que es unas doce veces

más intensa
estado quedurante
saliendo la vez que
años.rompiste con descubres
Pero luego un tipo con
queeltodo
que fue
habías
un
malentendido, que las cosas podrían arreglarse y… ¿te vas? Dijiste que
quería hablar más, y es obvio que te interesa escuchar lo que dice.
Entonces, ¿por qué te fuiste, Sadie?
Observo los ojos implacables, prácticos y amables de Hannah, que
van muy bien con su voz implacable, práctica y amable, y murmuro:
—Me gustaba más cuando estabas en Laponia.

Ella sonríe.
—A mí también, por eso estoy tratando de volver allí, pero
volvamos a discutir tus terribles habilidades de comunicación.
—No son tan malas.

—Eh. De alguna manera lo son —dice Mara.


Miro a Mara también. Estoy en igualdad de oportunidades de mirar.
—¿Sabes qué? Acepto que mis habilidades de comunicación son
deficientes, pero me niego a que me avergüence alguien que está a
punto de ir de compras con el tipo al que una vez casi llamó a la policía
porque dejó un recibo de CVS en la secadora.
—Pfft, no van a ir de compras. —Hannah agita la mano con
desdén—
desdén—. Apuesto a que va a recibir algún tipo de reliquia familiar.

—¿No tiene hermanos mayores? —pregunto


pregunto—
—. Probablemente ya se
quedaron sin reliquias hace cuatro bodas.
—Oh sí. Tal vez habrá algunas compras. ¿Crees que nos llamará
desde algún centro comercial de DC y nos preguntará qué anillo 105
preferiría Mara?
—Oh, Dios mío, ¿sabes qué? La semana pasada leí en alguna parte
que Costco vende anillos de compromiso… Oh, hola, Liam.
El novio de Mara entra en la pantalla y se coloca justo detrás de ella.
En las últimas semanas se ha convertido en una especie de cuarto
informal en nuestras llamadas, una estrella invitada ocasional, por así
decirlo, que busca historias vergonzosas de la escuela de posgrado
sobre Mara y se ofrece amablemente a asesinar a nuestros colegas
imbéciles masculinos cuando nos quejamos. Teniendo en cuenta que
nuestra primera presentación con él fue Mara planeando poner una
trampa en su baño, es sorprendentemente divertido tenerlo cerca.
—¿En serio, chicas? —pregunta, todo ceñudo, oscuro y con los
brazos cruzados—.
cruzados—. ¿ Claire’s? ¿Costco?
Hannah y yo jadeamos.
—Costco es increíble.
—Sí, Liam. ¿Qué tienes en contra de Costco?
Sacude la cabeza hacia nosotras, presiona un beso en la coronilla de
Mara y sale del cuadro. Soy un fan, debo decir.
—Está bien —dice Mara—
Mara—, volviendo a tus pobres habilidades de
comunicación.
Pongo los ojos en blanco.
—¿Todavía estás enojada con Erik? —pregunta Hannah—Hannah—. Porque
pasaste semanas triste, furiosa y tristemente furiosa. Incluso si ahora
sabes que tus razones no eran tan válidas, siento que aún sería difícil
dejar eso. Entonces, ¿quizás ese es el problema aquí?

Pienso en la mano de Erik cerrándose alrededor de mi brazo en el


vestíbulo. Sobre la forma en que siguió mirándome cuando el ascensor
se puso en marcha: concentrado, atento, como si el mundo pudiera
girar el doble de rápido de lo normal y todavía no le hubiera
importado, no si yo estuviera cerca. No me permito recordar las 106
palabras que dijo, pero un recuerdo resurge, de nosotros riéndonos y
parados en su cocina y comiendo sobras de comida china, y no lo
empujo hacia abajo. Por primera vez en semanas, no está empapado de
resentimiento y traición. Solo la dulzura dolorosa y conmovedora de la
noche que pasamos
que tenía juntos.envolviendo
frío, y luego De Erik subiendo el termostato
sus grandes cuando
y cálidas dije
manos
alrededor de las plantas de mis pies. Esa sensación de estar justo ahí, al
borde de algo.
No creo que esté enojada, ya no.
—No es eso —digo.
—De acuerdo. ¿Entonces el problema es que no le crees?
—Yo… No, lo hago. No creo que Gianna me mintiera
deliberadamente, pero no tenía todos los hechos.
—¿Entonces qué es?
Trago, tratando de insistir en la razón por la que mi estómago se
siente pesado, la razón por la que me he estado sintiendo enferma por
la decepción y el miedo desde que descubrí la verdad. Y luego me
golpea. Lo único que he estado tratando activamente de no verbalizar
me golpea justo cuando digo:
—De todos modos, no importa.
—¿Por qué no importa?
Cierro mis ojos. Sí. Eso es todo. Es por eso.
—Porque lo arruiné.
—Lo arruinaste, ¿cómo?
Ahora que puedo nombrarlo por lo que es, la horrible sensación
crece, ácida y amarga en mi garganta.
—Él no estará interesado en mí. Me conoció y pensó que yo era
graciosa, que tenía un montón de cosas en común conmigo, que 107
realmente le gustaba, y luego
l uego yo… Actué como una persona totalmente
irracional, absurda y trastornada y bloqueé su número y lo acusé de
jodido espionaje corporativo y tal vez quiera dejar las cosas claras, tal
vez odie la idea de que yo piense que es una persona horrible, pero no

hay manera
Entierro queenquiera
mi cara retomar donde lo dejamos y… aaaargh. —
mi mano.
Lo arruiné. Yo sola… lo arruiné. Y ahora tengo que vivir con el
conocimiento de ello. Debo continuar en un mundo en el que ningún
hombre jamás se comparará con Erik Nowak. Ningún hombre jamás
me hará reír, y hará que mi cuerpo cante, y que mi alma se indigne por
completo con sus escandalosas opiniones sobre el Galatasaray5, todo a
la vez.
—Oh cariño. —Mara ladea la cabeza—
cabeza—. Tú no sabes eso.

5 El Galatasaray Spor Kulübü es la sección de fútbol de la entidad deportiva Galatasaray Spor Kulübü.
—Lo hago. Es probable.
—Ese no es el punto. —Hannah se inclina más cerca de la pantalla
hasta que todo lo que puedo ver es su hermoso rostro y sus ojos
oscuros—
oscuros—. Está bien, entonces Erik ahora sabe que ocasionalmente
muestras una terrible falta de iniciativa para resolver conflictos.
Gimo:
—Realmente desearía tener la fortaleza
f ortaleza emocional para colgarte.
—Pero no lo harás. Lo que digo es que tal vez Erik decida que serás
una novia terrible que reacciona de forma exagerada y es más
problemática de lo que vales. Tal vez decida que quiere quejarse de ti
en el subreddit6 de relaciones. Pero si lo eliminas como lo hiciste hace
tres semanas, solo estarías tomando esta decisión por él.
Parpadeo, confundida, de repente recordando por qué entré en
ingeniería. Las derivadas logarítmicas son mucho más fáciles que esta
mierda de relación.
—¿Qué quieres decir? 108
—Sadie, sé que te gusta mucho este chico. Sé que, si él decide que no
te quiere en su vida, va a doler, y que estás tentada a retroceder
preventivamente para protegerte. Pero si al menos no le das la
oportunidad de elegirte, seguro que lo perderás.
Asiento lentamente, tratando de pensar más allá del nudo duro en
mi garganta. Dejar que la idea, adelante, solo adelante, pide lo que quieras,
se valiente, se filtre lentamente a través de mí. Recordando a Erik.
Recordando la brisa flotando entre nosotros en un banco del parque,
en una acera desierta. La forma en que mi estómago se agitó por los
sentimientos que llevaba. De posibilidades. De tal vez.
Este es mi nuevo lugar feliz, murmuró Erik en mi oreja la segunda
vez que tuvimos sexo esa noche. Y luego apartó mi cabello sudoroso de

6 Un foro dedicado a un tema en específico en el sitio web Reddit.


mi frente, y lo miré y pensé, sus ojos son del color exacto del cielo
cuando brilla el sol. Y yo siempre, siempre amé el cielo.
—Tienes razón —digo
digo—
—. Tienes toda la razón. Debería ir a él.

Hannah sonríe.
—Bueno, en realidad es qué, ¿la una de la mañana en Nueva York?
Estaba pensando más en una llamada telefónica mañana por la
mañana. Aproximadamente a las diez.
—Sí. Debería ir con él ahora
ah ora mismo.
—Eso es exactamente lo contrario de…
—Me tengo que ir. Las quiero.
Cuelgo y salto de la cama, buscando una chaqueta y mi teléfono.
Empiezo a pedir un Uber, excepto… mierda. Sé dónde vive Erik, pero
no su dirección. Corro hacia la puerta, al mismo tiempo que busco mis
llaves y escribo el punto de referencia más cercano a su apartamento
que pueda recordar. ¿Cómo diablos se escribe? 109
—¿Sadie?
Miro hacia arriba. Erik está parado en mi puerta abierta. Erik, en
todo su alto y serio esplendor corporativo de Thor. Con la misma ropa
que tenía puesta cuando lo dejé más una chaqueta ligera, con la mano
en el aire y claramente a punto de tocar.
—¿Vas a alguna parte?
—No. Sí. No yo… —Doy —Doy un paso atrás. Otro. Otro. Erik se queda
justo donde está y mis mejillas arden. ¿Lo estoy alucinando? ¿Está
realmente aquí en Astoria? ¿En mi departamento? Oigo un ruido sordo
y mis llaves están en el suelo de linóleo. Necesito una siesta. Necesito
una siesta de siete años.
—Aquí. —Se agacha para recoger las llaves, hace una pausa por un
segundo para estudiar mi llavero con un balón de fútbol y me lo
ofrece—. ¿Puedo entrar por cinco minutos? Solo para hablar. Si te
ofrece—
sientes incómoda, el pasillo también está bien…
—No. No yo… —Me
—Me aclaro la garganta—
garganta—. Puedes pasar.

Una de
detrás breve vacilación.
él. Pero Luego asiente
no se mueve mientras
más adentro, entra y cierra
se detiene la puerta
en la entrada y
simplemente dice:
—Gracias.
Iba a ti, abro la boca para decir. Iba de camino a contarte muchas,
muchas cosas confusas. Pero la sorpresa de verlo aquí ha congelado mi
valentía, y en lugar de inundarlo con el discurso apasionado que
habría escrito en mi aplicación de Notas en el Uber, solo lo miro.
Silencio.
Por el amor de Dios, ¿qué me pasa?
—Toma —dice, extendiendo un teléfono. Su teléfono.
¿Oh? 110
—¿Por qué me das esto?
—Porque quiero que mires a través de él. El código de acceso es
1111.
Miro su rostro.
—¿1111? ¿Estás bromeando?
—Si lo sé. Simplemente ignóralo.
Bufo.
—No puedes pedirme eso.
Él suspira,
—Bien. Se te permite un comentario.
—¿Qué tal si uno, uno, uno, uno comenta…
—Eso es todo. Tu comentario, lo usaste. Ahora…
—Vamos, tengo mucho más que…
—¿Podrías desbloquear el teléfono?
Hago un puchero, pero hago lo que dice. Sobre todo, por puro
desconcierto.
—Hecho.
Él asiente.
—Si haces clic en mi aplicación de correo electrónico, encontrarás mi
correspondencia de trabajo. La mayoría de esos mensajes son
altamente confidenciales, por lo que te pediré que no los leas. Pero
quiero que busques tu apellido.
—¿Por qué habría de hacer eso?
—Porque está todo ahí. Los mensajes de correo electrónico. Yo
solicitando tu tesis. Y circulándola a ProBld como un imbécil. Un par
de instancias de mí en general discutiendo tu escritura. La línea de 111
tiempo debería confirmar lo que ya te dije. —Lo miro. Sin habla. Luego
continúa, y se pone peor—
peor—. Esto es todo lo que puedo pensar, pero si
hay algo más que pueda mostrarte que te ayude a creer que Gianna
malinterpretó las cosas, házmelo saber. Estoy feliz de dejar mi teléfono
aquí.
llama Tómate el tiempodeque
o envía mensajes quieras
texto, para pasar por ello. Si alguien
ignóralos.
Es la forma tranquila y seria en que me mira lo que lo hace. Rompe
lo que queda de mi terror de ser rechazada, y termino abruptamente
con cualquier tontería temerosa que mi cerebro esté tratando de
alimentarme.
Un nuevo conocimiento se desarrolla dentro de mí, e
instantáneamente sé qué hacer. Sé cómo hacerlo. Y comienza
agarrando su teléfono con fuerza, acercándose y deslizándolo en el
bolsillo de su chaqueta. Dejo que mi mano permanezca adentro por un
segundo, sintiendo el calor del cuerpo de Erik. El algodón limpio. Sin
pelusas ni envoltorios de caramelos ni tubos ChapStick vacíos.
Lo adoro. Me encanta. Mi mano quiere deslizarse dentro de este
bolsillo en las lluviosas tardes de otoño y las frías mañanas de
primavera. Mi mano quiere mudarse y vivir aquí, justo al lado de la de
Erik.
Pero por ahora, hay algo más que necesito hacer. Le ofrezco mi
propio teléfono. Lo mira con escepticismo, hasta que digo:
—Mi contraseña es 1930.
Su boca se tuerce.
—¿Año de la primera Copa Mundial de la FIFA?
Me río, porque… sí. De entre todos, él lo sabría. Y luego siento que
empiezo a llorar, porque por supuesto, de todos en el mundo entero, él
lo sabría.
—Desbloquéalo, por favor —digo entre sollozos. Erik tiene los ojos 112
muy abiertos, alarmado por las lágrimas, tratando de acercarse y
atraerme hacia él, pero no lo dejo—
dejo —. Desbloquea mi teléfono, Erik. Por
favor.
Rápidamente marca los números.
—Hecho. Sadie, ¿estás…?
—Ve a mis contactos. Encuentra el tuyo. Tu… Lo cambie. A tu
nombre real. —Es difícil mantener altos y prolongados niveles de odio hacia
alguien que está guardado en tu teléfono con un apodo cursi , no agrego, pero
la idea me hace reír, húmedo, acuoso.
—Hecho. —Suena impaciente—.
impaciente—. Puedo…
—De acuerdo. —Tomo una respiración profunda—
profunda—. Ahora, por
favor, desbloquea tu número.
Una pausa.
—¿Qué?
—Bloqueé tu número. Porque yo… —Me —Me limpio la mejilla con el
dorso de la mano, pero vienen más lágrimas—
lágrimas —. Porque no podía
soportar… Porque. Pero creo que deberías desbloquearlo. —Vuelvo
— Vuelvo a
sollozar. Ruidosamente—
Ruidosamente—. Entonces, si decidiste que no te importa el
hecho de que a veces puedo ser una completa lunática, y si quieres
llamarme y darme… lo que estábamos haciendo otra oportunidad,
entonces estaría feliz de tomarla y…
Me encuentro atraída hacia su cuerpo, abrazada con fuerza contra su
pecho, y probablemente debería insistir en disculparme
adecuadamente y ofrecer un informe detallado de todo lo que ha
ocurrido, pero simplemente me dejo hundir en él. Huelo su aroma
familiar. Cuando me alisa el pelo hacia atrás, entierro la cara en su
camiseta y me derrito, sumergiéndome en el silencio y el alivio.
—Creo que realmente apesto en las aventuras de una noche —le
digo, amortiguada en la tela suave.
—No tuvimos una aventura de una noche, Sadie.
113
—De acuerdo. Quiero decir, no lo sé. Yo nunca…
—He tenido suficiente por ambos, y algo más. —Se aleja para
mirarme y repite—
repite—: No tuvimos una aventura de una noche.
No tomo la decisión consciente de besarlo. Solo pasa. Un segundo
nos miramos, al siguiente no. Erik sabe a sí mismo y a una noche de
finales de primavera en Nueva York. Sostiene mi cabeza en su palma,
me presiona contra él; gime, se inclina para empujarme contra la pared
y lame el interior de mi boca.
—¿Así que estamos bien? —pregunta, saliendo a tomar aire. Quiero
asentir, pero lo olvido cuando se inclina para otro beso, tan profundo
como el anterior. Luego recuerda su pregunta y repite—repite—: ¿Sadie?
¿Estamos bien?
Cierro los ojos y muerdo su labio inferior. Es suave y regordete, y
recuerdo la forma paciente en que trabajó entre mis piernas. Recuerdo
correrme una y otra vez, el placer era tan fuerte que no podía
comprenderlo
—Sadie. —No está respirando normalmente. Da un paso atrás, como
si necesitara un momento para controlarse
controlarse—
—. ¿Estamos bien? Porque si
crees que esto es una aventura
aventura de una noche, entonces…
—No. Yo… —Alcanzo
—Alcanzo su rostro. Esta vez, cuando acerco su boca a la
mía, mi beso es lento y suave
suave—
—. No. Estamos bien.
—¿Lo prometes? —pregunta contra mis labios.
Asiento con la cabeza. Y luego, porque parece importante:

—Lo prometo.
Es como accionar un interruptor. En un momento me mira
inquisitivamente, al siguiente nuestras manos están el uno sobre el
otro, yo desabrochando sus jeans, él desabrochándome la blusa. Hay
un calor que crece entre nosotros, un calor que nos hace trabajar 114
frenéticamente, torpemente y con demasiadas ganas. Cuando tiro hacia
abajo de sus jeans y calzoncillos, su miembro salta, tirando y goteando
y tan duro que tiene que doler. Envuelvo mi mano alrededor de él,
bombeo hacia arriba y hacia abajo un par de veces, y él gime, un
sonido
pared ysuave y gutural.
ataca mis Luego me aparta, sujeta mi muñeca contra la
pantalones.
Sus dedos rozan bajo el elástico de mi ropa interior, y cuando sus
nudillos rozan la tela húmeda de mis bragas, es todo lo que puedo
hacer para no abrir mis piernas tanto como sea posible.
—Morado —dice con voz áspera cuando mis pantalones se agrupan
alrededor de mis tobillos.
—Finalmente.
—Hoy me lo he puesto. Ayer —corrijo, ayudándolo a deshacerse de
mi camiseta.
—Por cierto —dice, con la voz áspera—
áspera—, la última vez, dejaste tu
sostén en mi casa. —Traza la línea del que tengo puesto, pero no me lo
quita. En su lugar, baja las copas de encaje y las mete bajo la curva de
mis pechos. Cuando mis pezones expuestos se endurecen hasta
convertirse
entrecortados.en puntas, ambos hacemos ruidos ahogados y
—Puedes… quedártelo.
—Bien.
—¿Bien?
Su pulgar se mueve adelante y atrás a través de mi pezón.
—No está exactamente en un… estado prístino.
Me rio, sin aliento.
—¿Por qué? ¿Lo has estado usando?
Él no responde. En lugar de eso, me levanta hasta que mis piernas se
envuelven alrededor de sus caderas, sujetándome contra la pared al 115
lado de la puerta a pesar de que hay una cama, un sofá, una docena de
muebles a solo unos metros de distancia, y luego se detiene
abruptamente.
—¿Tú… te sientes atrapada? Es esto…
—No, está bien. Perfecto. Por favor, sólo…
Engancha sus dedos en la entrepierna de mis bragas, las empuja al
azar hacia un lado, y prueba uno o dos ángulos que posiblemente no
funcionen, pero luego me ajusta, me inclina como si no fuera más
grande que una muñeca, y en el tercer intento solo…
Se desliza dentro. La presión es enorme, estirándome y
quemándome y familiar e inexorable y encantadora, y todo en lo que
puedo pensar es en lo mucho que extrañaba esto, la aguda sensación
de algo demasiado grande que de alguna manera estaba destinado a
caber dentro de mí, la forma en que murmura… Lo siento, por favor,
más, ya casi.
—Te extrañé —susurra contra mi sien cuando alcanza un lugar lleno,
sonando como si estuviera bajo una gran tensión—
tensión —. Solo te conocí
durante veinticuatro horas, pero nunca había extrañado tanto a nadie.
Gimo un maullido vergonzoso que no puede salir de mi boca.
—Para que quede asentado. —Me siento tan llena que apenas puedo
hablar—
hablar—. Pensé que el sexo era bueno. —Es un eufemismo. Es todo lo
que puedo decir físicamente en este momento.
—¿Sí? —Me muerde la carne entre el cuello y el hombro, no lo
suficientemente fuerte como para romperme la piel, lo suficiente como
para sugerir que no tiene el control total. Me recuerda nuestra noche
juntos, la forma en que me mantuvo quieta para sus embestidas, la
forma en que me hizo sentir a la vez poderosa e impotente
impotente——. Está
bien. Porque no puedo pensar en otra cosa. —Se mueve dentro de mí.
Una vez, dos veces. Una vez más, un poco demasiado contundente, 116
pero perfecto. Mi frente se apoya contra la suya, y jadea en mi boca—
boca —.
Tres semanas, y solo podía pensar en ti.
Dura menos de una docena de embestidas. Su boca está junto a mi
oído mientras me dice lo hermosa que soy, cómo quiere sentir todo de
mí, cómo podría follarme cada segundo de cada hora de cada día. Los
espasmos florecen dentro de mí, me vuelven loca, y me aferro a sus
hombros mientras mi orgasmo explota a través de mi cuerpo,
limpiando mi mente. Erik, balbuceo contra su cabello. Erik, Erik, Erik.
Se queda quieto mientras lo aguanto, un gruñido casi silencioso en su
garganta, la tensión en sus brazos casi vibrando. Luego, cuando casi
termino, me pregunta:
—¿Debería… mierda, debería retirarme?
retirarme?
—No —exhalo
exhalo—.
—. Estoy… estamos bien. La píldora.
Se corre dentro de mí antes de que termine de hablar, enterrando los
sonidos de su placer en la piel de
d e mi garganta.

Nos quedamos así, después. Me sostiene, como si supiera que me


tambalearía sobre mis piernas si me soltara, y me besa durante largos
momentos. Castos besos dondequiera que pueda alcanzar, largos
lametones en mi cuello sudoroso, suaves chupetones que me hacen
retorcerme y reírme entre sus brazos. Nunca, nunca quiero que este
momento termine. Quiero pintarlo y enmarcarlo y colgarlo en la pared,
esta pared, y atesorarlo y hacer un millón más y…
—¿Sadie? —La voz de Erik es aún más grave de lo habitual. Estoy
feliz y flexible y relajada.
—¿Sí?
—¿Todavía tienes tu hámster?
—Conejillo de indias.
—La misma cosa. ¿Aún lo tienes?
—Sí. —Hago una pausa—
pausa—. ¿Por qué?
—Solo me aseguro de que una rata gigante no esté tratando de 117
comerse mis jeans.
Miro por encima de su hombro y estallo en carcajadas por primera
vez en semanas.
Un mes después
—Está bien —le digo, decidida. Miro primero mi obra maestra y los
restos de mi arduo trabajo, y luego repito, más fuerte
fuerte—
—: ¡Está bien,
estoy lista! ¡Prepárate para quedarte boquiabierto!
Erik aparece en la entrada de su cocina unos cinco segundos
después, luciendo
Hanes y sus somnoliento,
pantalones de pijamarelajado y guapo con su camiseta de
a cuadros.
—Tienes masa en la nariz —dice, antes de inclinarse hacia adelante
para besarla. Luego se sienta frente a mí, al otro lado de
d e la isla.
118
—De acuerdo. Momento de la verdad. —Deslizo un pequeño plato
de porcelana hacia él. Encima hay un croissant, el fruto de mucho,
mucho trabajo.
Tanto. Trabajo.
—Se ve bien.
—Gracias —expreso
expreso—
—. Hecho desde cero.
—Puedo decirlo. —Con una pequeña sonrisa, observa cómo las tres
cuartas partes de su cocina están cubiertas de harina.
—Mi genio culinario es aparentemente un poco caótico. Vamos,
pruébalo.
Recoge el croissant con sus enormes manos y le da un mordisco.

Mastica durante uno, dos, tres, cuatro, cinco segundos, y


probablemente debería darle un poco más de tiempo, pero no puedo
esperar para preguntar:
—¿Te gusta? ¿Está bien?

Mastica un poco más.


—¿Asombroso? ¿Fantástico? ¿Delicioso?
Más masticación.
—¿Comestible?
La masticación se detiene. Erik vuelve a dejar el croissant sobre la
mesa y lo traga una vez. Con notable dificultad. Luego lava todo con
un sorbo de café.

—¿Bien? —pregunto.
—Su…
—No puede ser malo.
Silencio. 119
—¿Correcto?
Inclina la cabeza, pensativo.
—¿Es posible que hayas mezclado sal y azúcar?
—¡No! Yo… ¿Es peor que el de Faye? —Él —Él piensa en ello. Que es
toda la respuesta que necesito—
necesito—. Te odio.
—¿Tiene un poco de… sabor avinagrado? ¿Tal vez agregaste eso en
lugar de agua?
—¿Qué? —Frunzo el ceño—
ceño—. Creo que tú eres el problema. Creo que
simplemente no te gustan los croissants.
Se encoge de hombros.

—Sí, tal vez soy yo.


El gato salta a la isla. Con cautela esquiva nuestras tazas y con
expresión curiosa huele el croissant de Erik.
E rik.
—Oh, amigo, no —susurra Erik— Erik—. No quieres hacer eso. —El gato
lame con delicadeza. Luego se vuelve hacia mí y me mira con
expresión horrorizada y traicionada.
Erik ni siquiera intenta no reírse.
—Te odio. —Cierro los ojos, planeando en silencio el asesinato y el
caos y muchos escenarios de venganza truculenta. Desfiguraré sus
camisetas. Verteré salsa de soya en su leche chocolatada. Acapararé el
edredón de plumas durante las próximas diez noches.
—Te odio —repito
repito—
—. Te odio tanto, tanto.

No—creo
No. que
—Cuando abro
lo hagas, los ojos, la sonrisa de Erik es cálida y suave—
Sadie. suave—.

120
Se necesitará el terreno helado del
Ártico para mostrarles a estos
científicos rivales que su química arde.
Mara, Sadie y Hannah son amigas
primero, científicas siempre. Aunque
sus campos
llevarlas de estudio
a diferentes puedan
rincones del
mundo, todos pueden estar de acuerdo
en esta verdad universal: cuando se
trata de amor y ciencia, los opuestos se 121
atraen y los rivales te hacen arder...
Hannah tiene un mal presentimiento
sobre esto. La ingeniera aeroespacial
de la NASA no solo se encontró herida y varada en una estación de
investigación remota del Ártico, sino que la única persona dispuesta a
emprender la peligrosa misión de rescate es su rival de toda la vida.
Ian ha sido muchas cosas para Hannah: el villano que trató de vetar su
expedición y arruinar su carrera, el hombre que protagoniza sus
sueños más deliciosamente espeluznantes... pero nunca interpretó al
héroe. Entonces, ¿por qué está arriesgando todo para estar aquí? ¿Y por
qué su presencia parece tan peligrosa para su corazón como la
tormenta de nieve que se avecina?
122

Ali Hazelwood es una autora multipublicado, por desgracia, de


artículos revisados por pares sobre la ciencia del cerebro, en los que
nadie se Alemania
vivió en besa y el para siempre
y Japón antesnodesiempre
mudarseesafeliz. Originaria
l os Estados
los de Italia,
Unidos para
realizar un doctorado. en neurociencia. Recientemente se convirtió en
profesora, lo que la aterroriza por completo. Cuando Ali no está en el
trabajo, se la puede
puede encontrar corrien
corriendo,
do, comiendo cake pops
pops o viendo
películas de ciencia ficción con sus dos señores felinos (y su esposo un
poco menos felino).
123

También podría gustarte