Brasas

Una puerta
Se cerró a mi espalda
Lanzándome al mercurio
De los adoquines muertos

La noche
Se fue metiendo
Por mi nuca

El frío
Se me hizo piel
Acero y piel
Una vez más

Un olor acre
Trepó a los saltos
El puente rojo
Y me alcanzó

Quise quedarme
Allí arriba
Hasta que el tren
Vistiera luto

Pero un suspiro
Me deslizó
Por la pendiente
Siemprepenúltima
.
Cierta responsabilidad
Me obliga a elogiar
Esa húmeda labor
De ojos distantes
De ojos finales

Y a dar las gracias

Por tus palabras
Eternamente
Toma una noche

Etas líneas son las brasas

Inútiles y demasiadas
De una noche insaciable
Llena de ti hasta la ausencia

Tu piel nuevamente tuya

Tu piel de viento y de sal
Se volvió lisa
Se volvió afana
Se volvió más

No te esfumarás
En las horas
Como un rulo más
Del cigarrillo

Prefiero matarte
Antes que me invadan
Los ecos de tu nombre
.
No espero el amanecer

Mi próxima hora traerá

Un recuerdo de álbum
Un amable retrato
La absurda caricatura
Inmóvil y transparente
De aquello que atravesara
El límite de la medida

Como una promesa de verano

.
El sol
Te regalará una tarde
De cielo azul tiza

La luna
Te dará una noche
De frío azul fuego

Que pases bien

Esa noche
Y que por mí
En paz descanses
3-4-91