Ái

l
li
am Ospi
na

¿
DóNDEESTáLAFRANJAAMARI
LLA?

Tí
tul
oor
igi
nal
:¿Dóndeest
álaf
ranj
aamar
il
la?

Wi
l
li
am Ospi
na,
1997

Fot
ogr
afi
ádecubi
ert
a:Al
fonsoPér
ezAcost
a

Di
señodecubi
ert
a:Pat
ri
ciaMar
tí
nezLi
nar
es
 UNAPÁGI
NAI
NICI
AL

Enal
gunodesusr elatosGabr
ielGarcí
aMárquezhabl
adeunhombreque
estámuri
endodei ndi
genciaenelparaíso.Cual
qui
ercol
ombiano,r
icoopobr
e,
puedehoyreconocerseal
lí
.

Hemoshechodelmáspr i
vi
legiadoterri
tor
iodelconti
nent
eunadesol adora
pesadi
ll
a.Lassi
err
aseléctr
icasaniquil
anunanat ur
alezaquepodríasal
varnos;la
conqui
stadeAméricaprosi
gueconsuv i
ejorostr
obrutalcont
ral
oshombr esyl as
sel
vas;l
apestedel
olvi
dobor r
ónuestrosorígenesynuestr
ossueños.

Perotodosnecesi
tamosunpaí
s.Laspági
nasquesiguennosonmásqueun
esf
uer
zosincer
o,porent
enderl
oquesomos:unescri
tort
ieneeldeberdeserpar
te
desuti
err
aydesuépoca.

Reinvent
arelpaí
snopuedesertar
eadeunoscuant
os,per
ol aenor
midadde
l
al aborcasiexigemilagr
os.Recuer
doentoncesaquel
l
aspalabrasdeVol t
air
e
sobreloshombresdesut i
empo:«
Necesi
tabanmil
agr
os:l
oshici
eron».

W.O.

Abr
ilde1997
 1.Loquel
efal
taaCol
ombi
a

Una de l as más i ndi scutibles v erdades de nuest rat radición es que la

sociedadcol ombi anasef undaenelej empl odel aRev ol
uciónFr ancesayenl a
Declaraci óndel osDer echosdelHombr e,lomi smoqueensusi dealesdel i
bertad,
i
gual dadyf raternidad.Cuandor eci ent ement esecel ebróelsegundocent enari
ode
esar evol ución,muchosnosr ecor dar oncuáni ntensament epr ocedemosdeel lay
somoshi j
osdesu ej empl o.Si n embar go,y o creo quesial go demuest rala
sociedadcol ombi anayelapar atodesusi nsti
tucionesesquenadi eprocedede
unar evol ucióndi stanteynadi epuedesi mplement eserhi j
odesuej emplo.Una
revoluciónsev iveonosev i
ve, ylapr etensióndeher edarsusembl emassi nhaber
parti
cipadodel adi námi cament alysoci alquel edi ov ida,sinhaberconqui stado
susv ictor i
asnipadeci dosussuf rimi ent os,noesmásqueunasonor aimpost ura.
Nuest rahi storiasuel ecar acteri
zar seporesat endenci aapensarquebast arepetir
conembel esol aspal abr asqueexpr esar onunaépocapar ay apar t
ici
pardeel la.
Bastaquegr i
temosLi ber té,Egal it
éyFr aterni
té,par aquer einenent renosotrosla
l
umi nosal i
ber tad, l
agener osaigual dad, l
anobl efraternidad,par aquey ahayamos
hechonuest rar evolución, Per oenr eal idadnosapr esur amosapr oferi
resosgr i
tos
paraev itarquel legueesar evoluciónypar asimularquey alahi cimos.

Ci
entoochent aañosdespuésdesui ndependenci adelI mper i
oEspañol ,la
colombiana esuna soci edad anteri
ora l a Rev oluci
ón Fr ancesa,ant eriora l a
Il
ustraci
ónyant er ioralaRef ormaPr otestant e.Bajoelr opajedeunar epúbl ica
l
iberalesunasoci edadseñor i
alcolonizada,av er
gonzadadesími smayv aci l
ant e
enasumi reldesaf íodeconocer se,der econocer se,ydei ntentarinstit
ucionesque
nazcandesupr opi acomposi ci
ónsoci al
.DesdeelDescubr imientodeAmér ica,
Colombiahasi dounasoci edadincapazdet razarseundest inopr opio,haof i
ciado
enlosaltar
esdev ar i
aspotenci
asplanet arias,hapr ocuradoimi tarsuscultur as,yl a
únicacult
uraenquesehanegador adical ment ear econocerseesenl asuy apr opi a,
enl adesusi ndí genas,desuscr iol
los,desusnegr os,desusmul at
ajesysus
mest i
zaj
escrecient es.

También se ha negado,después de que f uer a ahogada en sangr el a

experienciamagnífi
cadelaExpedi ciónBot ánica,areconocer seensunat ural
eza.
Porel lo ahor
a paga las consecuenci as de su i nauditaf alt
a de car ácter.Ha
permitidoqueseanot r
ospuebl oslosquel ei mponganunai nterpr
etaciónsoci aly
éti
cadeal gunasdesusr i
quezasnat ur
ales.Haasumi doelpasi voymi serable
papeldet esti
go decómo l al ógicadél asoci edad indust r
ialtransformapor
ej
empl olahojadecocaencocaí na,l aconsumef renéti
cament e,irr
igaconsu
comer ciolasv enasdesueconomí a,yf i
nal mentedecl araal ospaí sesquel a
cult
ivan,laprocesanyl avendencomol osv erdaderosr esponsablesdelhechoy
l
osúni cosquedebencor r
egir
lo.Así ,unpr oblemaquecompr ometel acr i
sisdel a
civ
ili
zación,lai ncapacidaddel associ edadesmoder nasparabrindarserenidady
fel
ici
dadasusmuchedumbr es,elv acíoéticopropiodeunaedadquedecl i
na,yla
necesidadcr eci entedeest aépocaporat urdi
rseconespect áculosysust anci
as
cada v ez más exci t
antes,es conv ert
ido pori r
responsabl
es gobiernos ypor
i
mper iosinescr upulososenunpr oblemadepol i
cía,ysiempresonl osser vi
l
es
paísesper i
féricosquesei nvolucranl osquet erminansiendosat ani
zadosporel
dedoi mperial.El l
oporqueesl eyf undament aldetodopoderquel acul
pasi empre
seadel osot r
os, ysobr
et ododel osdébi l
es.

Lar azónporl acualal osser eshumanosnoscuest atantot rabajoencontrar

l
ascausasdel osmal es,espor quel oúl t
imoquehacemosesmi r
arnuest ro
corazón.Si empr emi r
amoselcor azóndelv ecinoparaencont raralcul pable,ynos
aturdimosconl apr esuncióni nfi
nitadenuest r
apr opiai nocenci a.Asíobr ael
i
mper i
o. I ncita, paga, consume, pr oduce subst ancias pr ocesador as, pule
procedi mientos,desar roll
amét odosdemer cadeo,sost i
enei nmensosapar at
os
estatalesdedi cadosai nst
igarelt r
áficoparaconocer loypoderr eprimir
lo,permite
quel egionesdef uncionari
osseenv i
l
ezcanyt rai
cionenennombr edel apat r
iayde
l
acomuni dad,sacr ali
zapr ácti
casdegr adantesyr epugnantesbaj olav i
ejaenseña
dequeelf i
nj usti
fi
cal osmedi os,yfinalmentesedecl arainocent ev í
cti
madeuna
conspir aci
ónyconv ocaalacr uzadadel ospur oscontralosdemoni os.

Peroestoqueocur
reenelcampodel asrelaci
onesinter
nacional
es,yque
repi
teloqueocur
ri
ósiempreenl
asdesi
gual
esr el
acionesentr
eelpaí sylosot
ros,
esapenasunodel osmar cosenloscual
essemuev elaincreí
blereali
dadde
nuestr
opaís.

¿Cómosesost ieneunasoci edadenl aquet odossabenquepr ácti

cament e
nadaf unciona?Desdel osteléfonospúbl i
cosquenosi r
venparahacerllamadas
hastalospuent esquenosi r
venpar aserusadosyl osfunci
onari
ospúbli
cosqueno
si
rvenpar aat enderal asper sonasyl asfuerzasar madasquenosi rvenpar a
defenderlav idadelosci udadanosyl osjuecesquenosi rvenparajuzgaryl os
gobiernos que no sirven para gobernaryl as leyes que no si
rven para ser
obedecidas,elespectáculoquebr indaríaColombi aaunhi pot
éti
coobser vador
bi
enintencionadoysensat oser í
adiverti
dosinof ueraporelcharcodesangr een
quer eposa.

Cualquiercolombianol osabe:aquínadasi rveaunpr opósi t

opúbl i
co.Aquí
sól
o exi st
eni nteresespar t
icular
es.Elcol ombiano sólo conci bel asrel
aciones
personales,sóloconcibesur educi
doint
er éspersonalof amiliar,yaeseúni cof i
n
subordinatodasuact i
vidadpúbl i
caypri
v ada.Palabrascomo« patr
ia»causanr i
sa
enCol ombi a,yl osúnicosser esquecr eenenel l
as,lossol dadosquemar chan
cantandohaci al oscamposdeguer r
a,soni nocentesv í
ctimasquel oúnicoque
puedenhacerporl apatri
aesmor i
rporella.Todoslosdemást i
enenmont adoun
negociopar ti
cular.Ylomásasombr osoesqueelEst adomi smoeselnegoci o
parti
culardequienesloadmi ni
str
anacasit odoslosnivel
es.¡Aydelquepretenda
l
legaramor al
izaroadarej emploensemej ant
esent i
na,deapet i
tos!¡
Aydel
funcionari
oquei ntent
etrabaj
arconefici
encia,cuandotodoslosotrosderi
vansu
segur i
daddeunasuer t
edeacuer dot
ácitoparaent or
pecerl
ot odoyparapermiti
r
queelEst adonoseamásqueunor gani
smoper pet
uadordeldesordenydel a
i
neficienci
asocial!

DelEst adocol ombi anosepuededeci rquepr esent adoscar act erí

sticas
absol utament econt r
adi ctorias.Est oes:esunEst adoquenoexi steenabsol uto,y
esunEst adoqueexi st einfinitament e.Siset ratadecumpl i
rconl asf unci onesque
universal ment elescor respondenal osEst ados:br i
ndarsegur i
dadsoci al,br i
ndar
protecci ónalci udadano,gar antizarl asal ud,l aeducaci ón,elaseo públ ico,la
i
gual dadant elal ey,elt r
abaj o, ladi gnidaddel osi ndiv i
duos, reconocerl osmér i
tos
ycast i
garl ascul pas,elEst adonoexi steenabsol uto.Per osiset ratadecosas
ruines:saquearelt esor o públ i
co,at ropel lara l a ci udadaní a,per segui ra l os
vendedor esambul ant es,desal ojaral osi ndi gent es,l ucr arsedel osbi enesdel a
comuni dad ysobr et odo gar ant izarpr i
v il
egi os,elEst ado exi stei nfinitament e.
Nuncasehav istonadamásser vicialconl ospoder ososymáscr ecidoconl os
humi ldesqueelEst adocol ombi ano.¿ Yel l
oporqué?Por quedesdehacemucho
ti
empoelEst adoenCol ombi aessi mpl ement euni nst r
ument opar aper mi ti
rque
unaest r
echaf ranjadepoder ososseadueñadelpaí s,par aabr ir
lest odasl as
opor t
uni dadesyal l
anar lest odosl oscami nos, yalmi smot iempopar aserelmur o
que i mpi da t oda pr omoci ón soci al,t oda t ransf or maci ón,t oda sensi bil
idad
realment e gener osa. El Est ado col ombi ano es un Est ado absol ut ament e
ant i
popul ar,señor i
al,opr esivoymezqui no,hechopar amant eneral asgr andes
may or íasdel apobl aciónenl apost raciónyenl ai ndi gnidad.Nohayenélni
grandezaniv erdader oespí ritunaci onal.Ant es, par acompr obarest ohabí aquei ra
vercómosemant i
enenenelabandonol ospuebl osdell itoralpací f
ico,lospuebl os
delint eri
ordeBol ívar,lasr egionesagr ícol as,l asal deasper didas;ahor abast acon
recorrerl ascal l
escént ricasdel acapi tal,ahor anohayunsol ocampodel a
reali
dadenelquepodamosdeci rqueelEst adoest áay udandoal anaci ón,est á
formul andounpr opósi t
o, estáconst r
uy endounpaí s.

Pero¿ dóndeest ánlasaut orr

ut as,dóndeest ánl ospuentes, dóndeest ánlos
ferrocar ril
es,dóndeest ánl osast i
l
leros,dóndeest ánlospuer tos,dóndeest ála
j
ust icia,dóndeest álasegur i
dadsoci al,dóndeest álaagr i
cult
ura,dóndeest áel
empl eo,dóndeest álasegur i
daddel oscampos,dóndeest álal abordelEst ado?
¿Est ar apiña,est amezqui ndad,estai rr
esponsabi l
idadent odosl oscamposdel a
vida, eselEst adoant eelcuáldebemosdobl egar nos,yalcualnopodemoscr i
ti
car
por quesenosacusar í
adeat entarcont r
alasi nstit
uciones?Amímeenseñar on
desdeni ñoquet odat i
raní
asedi sfrazaconl amáscar adel arespetabil
idad,pero
queesf ácilsabercuándounanaci ónest áenmanosdeunt ir
ano,Sinadi epuede
esper ardeélsol uci
ones,sielpaí sent eropierdel aesperanza,sil agent et i
ene
mi edodeexi gir,decrit
icar,dereprobar .Sireinanl aimpuni dadyl ami seri
a,silos
camposest ánenmanosdel aguer ri
lla,l
asciudadesenmanosdel adelincuencia,
l
aeconomí aenmanosdel ost r
afi
cantesylasrel
acionesconelmundoenmanos
delosdel egadosdeli mperi
o,¿esesounEst adonaci onal?¿Noser ámásbi enla
ver
gonzosa t ir
anía de una casta de burócr
atas irresponsables dedi
cados a
adular
sel osunosal osot r
os,lacoreograf
íadev eniasr ecí
procasdet odoslos
agentesdel acorrupción?¿Dóndeestálainmensar i
quezanaci onalquepregonan
l
os di ari
os económi cos especi
ali
zados? ¿Porqué benef i
ciat an poco a la
comuni dadensuconj unto?¿Quémascar adaesestaal aqueledamoselnombr e
deinstit
uciones?

Per olomásgr av edet odoest o,ot alv ezloúni cogr ave,noesqueno

sepamosdóndeest ánl asgr andesobr asnil osgr andespr opósit
osnil osgr andes
ejemplos.Logr av
eesquenosabemosdóndeest áeli nmensopaí squepadece
estasmi seri
aspolí
ti
cas.Nadi esequej a,nadieser ebela.Nadiesaleendef ensadel
l
egíti
moder echoalaindi gnación.Nadi ev i
enear epeti
rnosqueCol ombiaf ueuna
grannaci ónyquesef undósobr egrandesi deales.Elpuebl oestámudo.Queest á
pobre,losabemosporl asest adíst
icas.Queest ásint r
abajo,losabemosporl as
estadí
sticas.Que no t iene pr ot
ección,lo sabemosporl asest adíst
icas.Per o
¿dóndeest ánlosquer eclaman,l osqueseaf i
rman,losqueexi gen?¿ Dóndeest án
siqui
eralosquepiden?

Noseoy
enada.

Si
l
enci
oybr
uma.Sopl
osdel
oar
cano.

Lal
uzment
ir
a,l
acanci
ónment
ir
a.

Sól
oelr
umordeunv
agov
ient
ovano.

Vol
andoenl
osv
elámenesexpi
ra1.

Estoqueoí aelpoetahacesetentaaños, esloquesegui mosoy endo.Perosi

nadiesequej a,¿noseráent oncesquet odaest ai nvecti
vaesunadesmesur ada
i
njusti
cia?¿ Noseráquesíhayunesf uerzodelEst adoporcumpl irconsudebery
queporel lolaciudadaní
acal l
ayespera?¿ Not endránr azónl osgrandesdi ari
os
cuandodi cenqueesteesunpuebl oejempl arypaci entequesabecompr enderlos
esfuer
z osdel aclasediri
genteporeducar lo,porcul tiv
arlo,poradecent ar
lo?La
turbaignaratalveznomer ecemucho,per oporl ov istosabeagr adecer.Nose
rebel
a,nisi qui
erapide,si
mpl ementeesper aconunapaci enciaejemplaraque
caigaensumanoal gúndíalarecompensadet anlargaesper a.

1
Por
fi
ri
oBar
baJacob,
«Acuar
imánt
ima»
.
 Per ol av erdadesqueelpuebl onadaesper a.O di chomej or,nisi quiera
esper a.Col ombi a, hayquedeci rlo,ti
eneunacar act erí
sticat r
iste:esunpaí squese
haacost umbr adoal amendi cidad,yel losigni fi
ca,esunpaí squehar enunci adoa
l
adi gni dad.Nosól ohaymendi gosenl ascal les; elEstadoqui ereacost umbr aral a
ciudadaní aamendi gar.ElEst ado,porej empl o,nocumpl econsusf unciones.No
ti
enedi ner o,di ce,y aquel osci udadanosnot r
ibutancomodebi er an.Ahor abi en,
l
osci udadanosnot ri
butancomodebi eranpor queelEst adonoi nv iertesinoque
mal versaf ondos, mal gastayr oba.Asíelcí rcul oirremedi ableseci er ra.Per ocomo
elEst adonocumpl e,aquíest ánl osparti
culares.Laempr esapr ivada, porej empl o,
vaahacer noself avordeay udaral agent e.A l ascomunasdepr imidas,al os
l
itoralesabandonados,al ospuebl osper didos,l leganav ecesl asmi sionesde
benef icenci adel asempr esasahacerl oqueelEst adonohi zo.Porunl ado,por
supuest o,t odasest asmi si
onesf i
lant
rópicasobt i
enendelEst adoexenci onesy
reconoci mi ent os.Per oademásl asociedadl esdebegr atit
udaest osgener osos
apóst olesdeli nt eréspúbl i
co.¿ Quéhaydemal oenel lo?Quenosacost umbr ana
recibiryagr adecercomol imosnal oquesenosdebeporder echo.Asíl av idase
vuelveunmi lagr osól oposi bleporl afil
antropí adeunoscuant os,yl asoci edad
nunca est á compuest a pori ndivi
duos l i
br es y al ti
v os,porser es di gnos y
empr endedor esquesesi entanconder echoaexi gir
,quesesi ent anv ocerosdel a
voluntadnaci onal ,sinoporsumi sosyagr adeci dosmendi gos.

PeroelEst adomi smomendi gasi ncesar ,ysól oenest eterr

enoasumesu
funci óndedarej empl o.Sihayunacat ást
rofe,unt erremot o,digamos,yenuna
ciudadmedi anasecaendi ezedi fi
ci os,podemosest arsegur osdequealser
ent revistadoelj efedel aoficinadedesast r
esapr opósitodequéseest áhaciendo
par ar esponderalpr oblema, elfuncionar iodirá:«Yaest amospi diendoay udaal os
organi smosi nt
ernacionales».¿ Cómo?¿ Unpaí squenoescapazder econstr
uir
diezedi fici
osder rumbados?¿ Unpaí squeenl opr i
mer oquepi ensaesenpedi r
l
imosnaal osor gani
smospl anetarios?Eseeselej empl o denuest ro Estado.
Mi ent rasaquídent r
olosf uncionariosyl oscont r
atist
asv uelanconeldi nerodel os
cont ribuy ent
es, quelosor ganismosi nternacionalesnosr econstr
uyanlosedi f
ici
os,
Yasíseext i
endeelmáspel igroso,elmásdesal entador,elmásador mecedorde
l
osmal esdel anaci ón,lai ndignidad,l af alt
adeor gullo,laat err
adoraf al
tade
car ácterquecar comealpaí sydel aquesonnot ablesexponent escasitodos
nuest rosgober nantes.

A v eces puede f al
larl
es l a memor i
a, a v eces puede f all
arles l
a
responsabi l
i
dad,av ecespuedef al
lar
lesl aéti
ca:si
empr e,enelmoment oenque
esmásnecesar i
o,lesf al
laelcar ácter.Yenesosól odemuest r
anquesont an
colombi anoscomoelr est
o,porquesideal gocarecenuest r
opaí sesdecar áct
er.
Poresonoconf i
amosennosot r
osmi smos,poresononossent imosenbuenas
manoscuandoest amosenmanosdenuest r
ospaisanos,poresonocompr amos
l
oquepr oduci
mosyporesosól ov aloramosloquepr oducenot r
os,poresocasi
noi nventamosnada,yal av eznuncav al
oramosloquei nventamos.Pero¿ somos
culpablesdenot enercar ácter
?¿ Yenquéser evel
aquecar ecemosdeél ?En
pri
merlugar,
cuandoalgohal
legadoasert anpr
opi
o,yaesprecisoasumi r
locomo
undest i
no,yf r
enteaestosóloesposi bleoaf r
ontar
loocambi arl
o.Nonos
podemosr efugi
arenelpret
extodequenosomosl oscausant esdenuest ros
males,dequesomoshi j
osdelahi st
ori
a.Sisomoshij
osdelahi stor
ia,l
ahistori
a
haenseñadoquepuededarv uelcossúbit
osmov i
daporlavoluntadcolecti
vade
cambiar.Per
o¿ par
aquécambiar?Allíesdondeesnecesar
iodesnudarelpel i
gro
delafal
tadecarácter
.

Porej empl o,una enf ermer a se equivoca en la admi nistración de una

medi ci
na.Sit i
enecar ácterser ácapazdeaf r
ontarl
ar esponsabi l
idaddesuer ror
,
darál aalarma,di rá:«Meheequi vocado,asumomif alta,perohagamosal go,no
permi t
amosqueest aper sonasemuer a».Sinot i
enecar ácter,procurar ái mpedir
quel osot rosseent erendeler r
or ,yconel loproduciráunacadenadehechos
horri
bles.Después eldi r ectorde l a cl
íni
ca,con su cor r
espondi entef alta de
carácter,enlugardeasumi relhecho,ocul taráportresdí aseler ror,negar áant e
l
osmedi osquehay aocurr ido, ytodossent i
remosqueest eesunpaí senelqueno
podemosconf i
arennadi e.Est osepr esentar
áent odosl oscamposdel av ida,y
ter
mi naremossi ntiendoqueest amosenmanosdei rresponsabl esydeneci osque
not i
enenelv aloryl aent erezadeasumi rlasdifi
cultadesyder esol verl
ascon
gall
ardíayconr espet oporl osdemás.Poresoaquí ,cadav ezqueal guiense
equivoca,lerugeasuv ícti
ma, par aquenosecr eaquev aamost r
arladebi l
idadde
asumi reler r
or.Ysielot r or eclama,sepondr áagresivo.Buenapar t
edenuest ra
agresivi
dadesdebi li
dadyest upidez.Asícomonuest racr uel
dadcor r espondea
unapenosaf alt
adei magi naci ón.

¿Not enemosent oncesni ngunav i

rtud?Yocr eoquet enemosmuchas.Per o
l
av er dadesquesól ol asadv er t
iremoscuandor econozcamosnuest rosdef ect os.
Uno de el l
os es l a si mul ación.Es un def ecto que nace delsent i
mi ento de
i
nfer i
or idad.Laseñor itaquev iajaaMi amisi entequeporsercol ombi anaes
natur alment ei nferi
oral osnor teamer icanos.Asíquealv olveri nt
ent arámost rar
quesuv iajel ahat ransf ormadoporelmét odoabr eviadoenunaext ranjera,oha
al
iger adosuv ergonzosacondi cióncr i
oll
a.Si mular áent oncesper teneceraesa
tr
adi cióni l
ust re.Así,esasi mul aci ón,esai mpost ura,quepar ecear roganci a,esun
actodeser v i
lismoyder i
dículahumi ldad.Esl oquepasacuandol ospubl i
ci stas
cri
olloshabl anent resíeni ngl éspar adesl umbr arsemut uament e,cuandol os
j
óvenest ratandei mpr esionar seconl asmar casdel aspr endasqueusan.Toda
autent icidadesconsi der adaunapenur ia,por queset ieneunsent imient opr of undo
dei ndi gni dadydepequeñez,ent onceshayqueaf irmar seenl asmar cas,enl as
poses,en l os sí mbol os.Elj ov en que pase unos meses en Fr anci al legar á
vi
sibl ement e met ódico,elque pase unos en Al emani al legará sev erament e
si
stemát ico,y el lo en pr incipi o no ev idencia capaci dad de apr endi zaje ni
hospi talidadment alsinol ami smaant i
guadebi li
daddecar ácter.Esaquehaceque
l
oscomer cialesdet elev i
siónest énllenosdegent eder asgosf inosyoj oscl aros,
porquel osmest i
zosquemanej anelpaí sdesdesi empr esi guenav er gonzadosde
susr ost ros,desul enguaj e,desuespí r
itu:sól olasf isonomí assacr alizadaspor
unaest éticaservil
,sólol osgust osher edadospornuest r
at r
adicionalfalt
ade
ori
ginali
dad,puedenserexpr esados.Asísegui mosjugandoalj uegodequesomos
excl
usi vamenteunanaci ónbl anca,cat óli
cayl i
beral
,aunquenuest rasciudades
seanelej emplodemest izaj
eydemul at aj
emásnot abl edelcontinente;aunque
nuestrav i
dareli
giosaseal amásasombr osacombinacióndeespi r
iti
smo, santería,
bruj
ería,animismo e hi pocresía que pueda encont rarse:aunque nuest rav i
da
polí
ti
casecar act
ericepor queelpr esi
dent edelarepúblicaeselegidoporeldi ez
porcient odel apoblación,exact amenteelmi smopor centaj
equev i
vedirectao
i
ndirectamentedel Estado.

Desdemuyt empr ano ennuest ro paí ssedi o esat endenci aaexcl uiry
descal ifi
caral osot ros,quenoshat raídohast alasci masdei ntoleranci ayde
hostili
dadsoci alquehoypadecemos.Uncol ombi anocasinoser econoceenot r
o
sino medi an una l arga seri
edecompr obaci onesdet ipo ét nico,económi co,
polít
ico,soci alyf ami l
iar
;sinosehaceunapor menor i
zadaexpl or aciónacer cadel
siti
oenquet rabaj a, elbarri
oenquev ive, l
ar opaqueusayl agent equeconoce.Y
porsupuest oest ahost i
li
dadnoessól odel osr icoshaci al ospobr es:ést osasu
vezsi ent enelmal est arder el
acionar secongent equeper teneceaot romundo,y
nodej andeexpr esareldesagr adoquel escausaelr it
ualdesi mul acionesque
caract erizalav idasoci aldelasot rascl ases.El despr eci oseñor ial porl oshumi l
des
ti
eneenest epaí sunodesusmay oresr eductos.Muchoscr eer íanqueest oesun
fenómenouni v ersal ,perobast av isit
arot rospaí sespar acompr enderqueenel l
os
ciert
ospr incipiosdel ademocr aci asonr ealidades,noper fect asporsupuest o,
perosímuchomásapr oximadasali dealquel ademocr aciasugi er e.Paí sessi n
condi cionesext r
emasdemi ser i
a,paí sesquer espet an elt rabaj o humano,l o
valoranyl or ecompensan,paí sesquenoseper mi t
enl aindi gni daddet enersus
call
es i nfestadas de mendi gos,paí ses que no se per mi ten elespect áculo
degradant edet enerenl ascal lesper sonasqueseal iment andel asbasur as.
Porqueahíest ándesnudoselabsur doyl ai nsignificanci adenuest rasí nf ul
as
cortesanas.Mi ent rasenNor teamér i
casedi cesi mpl ement e« LaCasaBl anca» ,
paraal udi ral cent rodegobi ernomáspoder osodel planeta, enest epaí slasedede
gobier no si gue l l
amándose « Pal acio» ,como apr endi mos a deci rlo desde l os
ti
emposenquel asombr adelEscor ialdabapenumbr aanuest rasal mas.Yl os
gobier nosnosi ent env ergüenzadequeElPal acioest éaunoscuant osmet rosdel
últi
mopozodel ami seri
ahumana:« LaCal l
edelCar tucho»dondeseconf unden
conl abasur ayconl ascostrasdel at i
er ranumer ososser eshumanosdeesosque
nuest rai nsensi bili
dad l l
ama « desechabl es» .Per ot alv ez l o que qui eren l os
gobier nosesqueseadv i
ertaenesesí mbol o:elpoderyl aescor iaconv i
v iendoen
elmi smobar rio, l
apl enit
udcar i
cat ural denuest rasi nstituciones.

Tradicionalmentelospaí
sesl ogranunai dent
ifi
caciónconsi gomi smosa
part
irdesent ir
semi embrosdeunami smaetni
a,deunami smatradici
ón,apar t
ir
de la evidencia de unas afi
nidades.Perol a princi
palcar acterí
sti
ca de la
modernidadi nauguradaporelDescubr imi
entodeAmér ica,esl aconv ergenci
a
sobrecadat erri
tor
iodelamayordiversi
dadétni
ca,rel
i
giosaycultural i
maginable.
 Los i mper ios si empr ef uer on v íctimas de una cont r
adicción pr ofunda.
Pret endenuni ficaralmundobaj ounasol apot estad,per oenest eaf ánar rancana
l
ascul turaspar ticular esdesusni chosai sladosyl asponenencont act oconot r
as.
Elresul tadonosuel eserl adi sol ucióndel asnaci onesydel ast r
ibusbaj oeli nf l
ujo
del acul turaof icial,si nomásbi enunaexacer baci óndel osnaci onal i
smos.El
Imper ioRomanof racasóeneli ntent odeuni ral ahumani dad,si gui endol adi visa
deAl ejandr o: Unsol oi mper iobaj ounsol oDi os.Lascul turasl ocalesnuncadej aron
deexi st i
r,yhoy ,v eintesi glosdespués,Eur opaesuncont inent et anesci ndidoen
cultur aspar t
icular es,ent radi cionesyl enguasdi stintas,comol oer acuandoel
i
mper ioi ntentabapr ev alecer .Fi nalment eelar rogant epoderdel osemper ador esy
l
ospat riciossucumbi óal asmi gr acionesqueelmi smopoderdeRomasusci taba.
Laespl éndi dayt urbul entacapi talseconv irt
ióenuncent r omagnét icoqueat r
aía
hombr esymuj er esdet odosl osconf ines,yeseasedi odel asor i
llascont rael
cent rodelI mper ioesl oquel lamamossudecl inaci ónycaí da.Hoyocur real go
anál ogo.Elgr ani mper i
ocont empor áneo,alex altarsumodel odev idacomol ey
univ ersal ,no l ogr ai mpedi rque l as cr édulas muchedumbr es delpl anet a se
preci pitenhaci aelcent roat raí dasporeli máni r
resistible.Per ol ashor dasde
i
nmi gr ant esnov ienenasomet erseal ospar adigmasdel aci v i
li
zaci ón,v ienen
áv i
dasdeapr ov echarsusv ent ajassi nrenunci arasuspecul iari
dadesnaci onales.
Algunav ezl osi nmi gr antesalt er ri
tor i
onor teamer icano, porej empl o,buscabanser
amer icanos,ol vidarenelespl endordesunuev acondi ciónl aspenur i
asdesus
viejaspat ri
as,l aper secuci ónyl apobr eza.Amér icaer aelr ei nodel aesper anza,
Hoy nadi ei gnor a que l os pobr es delmundo l legan al lí
,no por que est én
decepci onadosdesuspat r
iasdeor igen,al asquel levancadav ezmásar di
ent es
enelcor azón,si nopor quel osar r
ast ral anecesi dad.Amér icanoesy ar einode
esper anza si no r eino de desesper aci
ón.No es ext raño que l os i nmi grant es
aprov echenl asv ent ajasdelnuev omundoper osesi ent anper tenecercadav ez
másalpequeñopaí sdelquepr oceden,yel l
oesmásf uer t
eaúnpor quel as
comuni caci ones moder nas l es per miten un cont acto casicot i
diano con sus
orígenes.

Colombi afuei ncorpor adaal amoder nidadporelDescubr i

mi ento,yser í
a
difí
cilencont rarunanaci ónquer eúnaensusenot antascont radicci
onest í
picasde
nuest raépoca.Est áenel l
adesdeelcomi enzoelconf lictoent rel ospuebl os
nativosyl ospuebl osi nvasores.Comoest econf li
ctonol lev óaunext er
mi niodel a
pobl aciónnat i
v aalmododeNor teamérica, sur gi
óunt ercerel ement oenconf l
icto,
elmest i
zaje,que porserhi j
o de r azas que se r epelían yse descal ifi
caban
mut uament e,nov i
noaserunasí ntesissi nounnuev ocont endor ,incapazde
i
dent i
fi
carseconsi gomi smoyquebuscósi empr eenl odi st anteyenl oi l
ust r
esu
j
ustif i
cación ysu l enguaj e.Est án tambi én l ospuebl osaf roamer icanos,cuy os
padr esl l
egaronencondi cióndeext r
anjer osydeescl av os.Sushi j
osact uales,
l
iber adost eóricamentedel aescl avi
tud,si guensi endomi radoscomoext ranjeros
porelr estodel asoci edad,yaúnnohanempr endidounagr ant omadeposesi ón
delmundoalquei r
renunci ablementeper tenecen.Per oademásdel osconf li
ctos
étnicos, negadosenf át i
cament eporelest abl ecimientoaunquesal t
anal av i
stade
mi lmaner asdi stintasenl av i
dadi aria,unconf li
ctomáshondoeselqueseda
ent relasel i
teseconómi casypol í
ti
casyelr estodel asoci edad,di scrimi nadopor
supobr ezayexcl ui dodet odaopor tunidad.Aest oseañadeelhechodequea
par ti
rdel osañoscuar entacomenzóunpr ocesodescomunaldeéxododel os
campesi noshaci al asci udades, huy endodel adespi adadav iolenciar ur al,pr oceso
quei nvirtióenmenosdemedi osi glol aspr opor ci
onesdepobl aciónur banayde
pobl acióncampesi na.Est onoser í
at angr avesinof uer apor queeser educido
sect orur bano, acaudi lladoporl aar r
ogant ecapi taldel ar epúbl i
ca, seav ergonzaba
prof undament edelpaí salqueper tenecí a,yr ecibióal oscampesi nosconuna
i
ncompr ensi ón,unahost i
l
idadyunai nhumani dadv erdader ament eopr obi osas.Los
campesi nosv ení andeunacul tural argament eest ablecida.Tení anunasabi durí
a
ensur el aciónconl at ierr
a,unl enguaj ellenodegr acia,enelquel ar udezayl a
ternur aencont rabanunaexpr esiónel ocuent eyv i
vaz .Eranser esdi gnosyser enos
i
ncor por adosaunar elaciónpr ofundaypr ov echosaconelmundo.Del anocheal a
mañana, est osser essev ieronar rastradosporunv ientof ur i
osoquel osar rancóa
l
a ant igua f ir
meza de su uni v erso y l os ar rojó sin def ensas en un mundo
i
mpl acabl e.Susenci ll
ezf uer ecibidacomoi gnor ancia,sunobl ezacomoest upidez,
susabi dur íaelement alcomot or peza.Esi mposi bledescr ibirdecuánt asmaner as
l
asi nmensasmasasdecampesi nosexpul sadossev ierondepr ontoconv erti
dos
enext ranj erosensupr opiapat ria,yelcal i
ficat i
v ode« mont añer o»seconv i
rti
óen
elest igmaconelcualCol ombi al edi ol aespal daasupasadoyabandonóasus
hijosen manosdel ospr ejuiciosdel amoder nidad.Depr ont o elpaí sdel a
simul aci ón,i ncapazdeconst r
uiral gopr opi oenquér econocer se,descubr íalos
par adigmasdelpr ogr esosól opar aut ili
zar loscont rasími smo, ysepl egabacomo
siempr e,si ncr i
t erio,sincar ácter ,sinr eflexiónysi nmemor i
a,al osdi ct adosdeun
hipot éticomundosuper i
or.

Lapr incipal caracter í

sticadel ascl asesdi ri
gentescolombi anasnohasi dola
mal dad,l acr ueldadol afal tadenobl eza,si nof undament alment elaest upidez.O,
mej ordi cho,esdeesaest upidezquebr otancomocabezasdehi drat odosl os
otr
osmal es,Ent odosl ospaí sesdelmundo hayr icosypobr es,haygent es
favoreci das porl af or t
una y gent es abandonadas porel l
a.Per ol as clases
dir
igent esdemuchospaí sesnosól oasumi erondesdet empr anosusdeber es
patrióticos,sei dent i
ficaronconl ar ealidadal aqueper tenecíanyadmi t
ieronun
pri
nci piodedi gnidadenl asmul t
itudesdesusnaci ones,sinoquei nt
entaronser
coher ent es.Cuandof undar oninstitucionesbasadasenpr i
ncipiosel ementalesde
i
gual daddeopor tunidadesyder espet oporl adi gnidadhumana,pr ocurar onal
menos serf ieles a esos pr i
ncipios.Al go les enseñó que uno no puede
i
mpunement eper mi t
irquepr oli
ferenl ami seriaylaindignidad.Ael locont r
ibuy óen
muchaspar tesl aét icadeunasr eligionesquesesent í
anr esponsabl esporsus
fi
eles,unaét icaquecompr omet í
al aconduct a,mi entrasyasesabequel aét i
ca
rel
igiosadenuest ranaci ónsebasaasombr osament eenelcr i
teriodeque« elque
pecayr ezaempat a»,ysugi erequel av i
dar eli
giosanoconsi st
eenobr arbiensi no
enar repent irseat iempo.Aquíl asgent essesi entencumpl iendoconsusdeber es
rel
igiososnosi sonnobl esygener osasconl osdemás, deacuer doconel precepto
deCri
sto,
sinosicumpl
enconlal
i
turgia.Parasal
var
senohabí
aquecumpl
i
rconl
a
humani
dad,bast
abacumpli
rconl
aIglesia.

Desdet empranoseper mi t
ió,pues,quepr oli
feraraaquíl apobreza,por que
esosser esdeot rasrazasyot rasculturasnomer ecí
anelr espet
oyl asoli
citudde
l
a« gentebi en»,yapenassíer andi gnosdecar idad.Poresodesdel ost i
empos
col
onialeshayenBogot á« gami nes»,ynodej adesersi gnifi
cati
voquehast apar a
nombr arl
ossehay arecurr
idoal aimpost uradeot ralengua.Ll amándolosasí ,ala
fr
ancesa, nosólosel egit
imabasuexi stencia,si
noqueseest abl
ecí
aunadi stancia
cul
turalconel l
os.Hast al osni ñosi ndigentesl esser víanaest oscr i
ollossi n
caráct
erparasent ir
sesuper ior
es, par
asent irsef
inosei l
ustres.

La i
dea de que la pobr eza es pr oblema de los pobr es se abr i
ó muy
fácil
ment e camino en est as ti
err
as de Di os.Desde ent onces los poder osos
sinti
eronquecumpl íansuficient
ement econsudebersi destinabanunaf racci
ónde
susr iquezasalacar i
dad.Per oelEstadoexi stiódesdeelcomi enzopar adefender
privi
legios,yapesardepr egonarconcl arinessur aízrepublicanayr evoluci
onaria,
eray aeseengendr obi f
rontequesegui ríasiendoporsi gl
os.Tení aunr ostropara
atenderal ospoderosos,hechodedef erenciaydeser v
il
ismo,yot r
o,hechode
arroganciaydef er
ocidad,par adespacharal ospobr es.

Las cast as sensat as de ot r

as naci ones compr endieron que per miti
rla
generalización del ami ser i
aesav i
varun pel i
gro extr
emo.Lapobr ezano es
problemadel ospobr es,espr oblemadet odal asociedad,ybi endijoBernar dShaw
hacemuchasdécadasqueper miti
rquehay ami seriaesper mit
irquelasoci edad
enterasecor r
ompa.Esai nsensibili
dad,eseegoí smo, esafal t
adecompr omi socon
l
osdemásnonosl oscobr aráneneli nfierno,nosl osest áncobr andoaquí ,enla
ti
erra.Porper miti
rquehay ami serabl
es,ser esdesampar adosquecr ecenenel
hambr e, enlaindignidadyenl aincerti
dumbr e,t
odol odemásv aarrui
nándose.No
esqueenest epaí sl ospobr esnopuedanv iv
ir,esquey atampocol osr i
cos
puedenhacer l
o.Per mi t
irquehay aext r
emapobr ezaeshacerquecr ezcanl as
verj
asent ornoal asr esi dencias,quesemul t
ipli
quenlascer radur
as,quesea
necesar i
ounej ér
citodev igil
antespr i
vados;eshacerquey al oshi j
osnopuedani r
tr
anqui l
os alcol egi o,que no puedan sal i
rconf i
adament eal os par ques.La
clamor osaest upidezdel osdueñosdelpaí shahechof inalment equet ampoco
ell
ospuedanserl osdueñosdelpaí s,quel ascal l
esseant i
er radenadie, quet odos
nossi ntamossent adossobr eunpol vorí
n.

Ahora,porfin,qui
enessel ucrar
onsi empredel asmi ser
iasnacionales,l
os
queaundel apobrezadel osotroshicieronsunegoci o,comienzanasent i
rque
«al
gohi ede,enDi namarca»yseapr esuranabuscar ,comosi empre,alculpable.
Tardaránencompr ender,comoEdi po,qui éneselr esponsabledel aspest esde
Tebas.Unai ncreí
bleestupidezhizoquef inalmentenadi epueday adisf
rutardelo
quetiene,yelpaísdelegoí smo,delamezqui ndadydel aexclusiónsedev oraasí
mismo mi entr
as se pregunt
a porqué,sit odos soñamos laf el
icidad y l
a
prosperi
dad,t
odosnosv emoshundidosenlaincert
idumbreyahogadosporel mal.
Entoncesnosagi t
amosseñalandoelmalfueradenosot r
os,enlafal
tadev alor
es
delosdemás, enlapérdi
dadelasv i
rt
udesrepubli
canasporpar
tedelresto,enuna
satáni
caconspiracióndemalvados,por
quenosomoscapacesdemi rarnuest
ro
corazón.

Chest
ert
ondecíaqueelbi ennoconsi st
esimplementeenabst enersede
hacerelmal
,queelbi
ennopuedeserunav ir
tudmeramentenegativaypasiv
a, que
elbi
endebeseralgoqueobr
a,algopercepti
bleporsusfr
utos,asícomoelbl anco
esuncolorynounasi
mpleausenciadecolor.

Poresohedi choalcomi enzoqueelpeordel osmal esdeCol ombianoesl o

quesev esinoloquenosev e.Elinmensopuebloexcluidoquenosemani fiesta,o
quet anpl enamentehaper didolaconfianzaquepr ef
iri
ór epl
egarsehacialav ida
personal,v i
vi
ralmar gendelEst adocor r
uptoyhost i
l,procur
andosal var
sesol o,
comopueda,yent regadoal atareaal avezprecariayher oicader ebuscarl a
subsistencia en una lucha de t odos contr
at odos,por que ningún propósito
colecti
vopuedeserr ei
vindicado,porquey anadiepuedesent i
rsepartedi gnay
orgull
osadeunanaci ón.

Elloescompr ensibleenlamedidaenquel aretóricanacionalenv il

eci
ót odo
ellenguaj edelasgr andescausas,malgastótodasesaspal abrasenor mes,esas
abstracciones i
lustres,hasta conv
erti
rl
as en símbolos de l atraición yde l a
i
mpost ura.Cr
eosi nceramentequedespuésdeJor geEliécerGaitánni ngúnpolíti
co
hav ueltoapronunci arpalabr
asquedev er
asinstaur
enunacomuni dad, unoslazos
de sol i
dari
dad ent r
e los colombianos. Desde ent onces Colombi a sigue
despidiendosusesper anzasenloscementeri
osyahor a, comounal tosí mbolode
l
aépoca, «nocreeennada» .

Elcuadroquenosof recel aColombiadehoy ,i

nti
midadaporsími sma,
acorr
aladaporsímisma,hundi daenunnudodeguer r
ascruel
esyestér
il
es,donde
todoslosqueobti
enenalgúnbenef i
ciocier
ranl
osojosysedicendenuevoquees
sóloporahora,
quey apasarál ator
menta,esecuadr
oconfusopodr
íaserdescri
to
porestosver
sosdeW.  
B.Yeat s:

Losmej
orescar
ecendet
odaconv
icci
ón,

Ent
ant
oquel
ospeor
es

Est
ánl
l
enosdeapasi
onadai
ntensi
dad.
 Sí,elmaldeCol ombi aesl ai ncapaci dadder eaccionar ,l
apér di
dadel a
confianza,l apérdidadel aesper anza,l aabr umador af altadecar áct
erquehace
quehay amoscomet idoeler rordellegaral asoci edadquet enemosyenv ezde
reconocer lo cerremos l os oj os,negándonos a l a di fí
cilper o pr ometedora
transformaci ón que nos est á exi
giendo l a histori
a.Sól o cuando l as gr
andes
mul t
itudesdeest epaís,i nclui
doslossect oresdi ri
gent esqueseancapacesde
cambi arsunecedadporal gomási ntel
igenteymáspr áctico,sellenendel a
conv i
cción de que elpaí s ser
ía mej orsinos dej áramos de i mposturas,de
simulaci onesydeexcl usi ones;sólocuandoelpaí sabat idoydesconf i
adosel lene
del aapasi onadai nt
ensi dadquehoysól otienenl osquev i
vendel aguerraydel
caos, noshar emosdi gnosdeundest inodi sti
nto,ypodr emoscambi arestecorode
quejasi núti
lesqueseoy eent odaspar tes,poralgomásal egreymásf ecundo.

Nosgust ar
íaquel ost el
éfonospúbl icossirvi
eranpar ahacerllamadas;que
funcionaran los medi os de transpor t
e:que l as aut or
rutas si
rvi
eran para ser
transit
adas,queest uvieranseñal i
zadascor rect
ament epar aquenonoscuest e
tantotrabajoel vi
ajemásel ement al;quelatecnologíaqueusamosconsul tealpaís
enelqueseapl i
ca,yasínosehundanl ascar r
eteraspor queestoniseagr ieten
porque aquel lo;que l os productos de nuest ra natural
eza sean conocidos y
util
izadosdeunmodor azonable,quenoper mit
amosqueseanot rospueblosy
otrospr ejui
ciosl osque nosdi cten cómo manej arnuest rasri
quezas;que l a
Just i
ciafuncione.Peropar aell
oesnecesar i
osabercómosomosyaquépodemos
compr omet ernosenuncont ratosoci al
.Llevamossi glosdesobedeciendocódi gos
perfectos,transgrediendonor mat i
v i
dadesadmi r
ablesyv anaglor
iándonosdel a
perfeccióndeunasi nsti
tuci
onesal asquenadi erespeta.

Nosgust aríaquel ospuent esnosecay eran.Quel asf uerzasar madas

sirv
ier anparadef enderlav ida,honr aybi enesdel osci udadanos,Quet uv iéramos
dev erdadder echoalt r
abajo.Queelt rabajo,comoquer í
aJor geEl iécerGai tán,
fuerat an val
or ado ent r
e nosot ros como en esos puebl os a los que t anto
admi ramosydel osquet anpocoapr endemosporent r
egar nossól oal av ana
simul ación.Nosgust arí
av i
virenunpaí sdegent edi gna,dondel apobr ezano
signifiquedespr eciosoci alnimi seri
amor al,dondeelEst adoseesf uer cepor
dignificaralapobl aci
ón; dondel ospol i
cíast enganpar alospobr esalgomej orque
garrot esyaprendanaserl osser vidoresdel acomuni dad, env ezdelaspot est ades
arbitrari
asqueahor asev enobl igadosaser .Quisiéramosencont raral ol argoy
anchodel aincompar ablegeogr afíanaci onalpuebl osdi gnosyser enos;quel o
mej orquesomosaf l
oreennuest rosr ostros;quenosemuer anesanobl eza,esa
hospi tali
dad,esa f ami l
i
aridad que si empr e caract eri
zaron a nuest ros puebl os
campesi nosyque al ientan todav ía bajol ast ensionesyl asv i
olenci asde l a
moder nidad.

Nosgustar
íaverlosferr
ocar
ri
les,l
osast
il
ler
os,l
ospuertos;v
erlosli
torales
f
avor
eci
dosporunEstadov er
dader
amentenaci
onalyverdader
amenterespetuoso.
Ynosgust
arí
aqueelEst adocol
ombiano,quey
ahaobligadoalanaciónnosól oa
vi
virsinestí
mulosysi nprotecci
ón,sinoav ivi
rapesardesusi nstit
uci
ones,se
convir
ti
eraenunEstadomí nimament eef
icazenl ascuesti
onesbási casdeinter
és
públi
coquel eatañen,dejar
adeseruni nst
rumentopar adefenderpr iv
il
egiosy
garanti
zardesi
gual
dades,ynosdi er
a,comoquer í
aBor gesdet odoEst ado.«Un
severomíni
modegobi erno».

EnCol ombiahoynoset ratadeconst ruirunEstadoinfi

nitament epoder oso,
i
nt ervencionistaymol esto,yaquel asoci edadporf ort
unahaapr endidoav ivi
rsi n
él
, sinodedesmont arlai ni
quidaddeunEst adoant i
popularyabusi vo,cambi ándol o
porunaadmi nistr
aciónsi mpleper orespetableyact i
va,quelesi r
v aal asoci edad
par adespl egarsusposi bili
dadesypar aenfrentarlaricaeindóci lnatural
ezaque
noshacor respondido.UnEst adoqueporf i
nsepar ezcaalpaís,yqueest édi ri
gido
porunav ol untadnaci onal,Peropar aqueesopuedaocur ri
r,elEst adodel os
privil
egios,l assi mulaci onesyl asimpost uras,elEstadodel acor rupciónydel
saqueo,del ainsensi bil
idadydeli r
respetoporelci udadanodebedesapar ecerde
unmodoabsol ut
oynomer ecel amenorconsi deración.Susf uncionarios,sus
aut ori
dadesysuspol í
ticossonapenaspr oduct odelosmal oshábi tosdeunal arga
historia;nosonel losl acausasi nol aconsecuenci adelEst adoqueexi ste,así
comoelEst adoesl aconsecuenci adel asoci edadquesomosyquedebecambi ar
siquer emossobr eviv
ir.

Así,esclar
oparamíquenoesel Estadoelquepuedecambi aral
asociedad,
si
no porelcont rar
iolasoci edadl aquedebecambi aralEst ado:no sólo su
admi ni
str
aciónysusf uncionari
ossi nosuestructur
aysul ógica.Peroparaellola
sociedadmi smadebehacer seotra,ysólodel aini
ciati
vasoci alnoestat
alpodr á
sal
iresasoci edadnuevacuyof undamentoseal asemi l
l
amor alquehayent odos,y
l
ainsat i
sfacciónyelhast
íoquey asientelasociedadentera.

Col ombi aeshoyunpaísdondelospobresnopuedencomer ,l

aclasemedi a
nopuedecompr arylosri
cosnopuedendor mir
.Sólocambi andonuestramaner a
deestarjunt os,sól
oconvocandoaladigni
daddemi ll
onesdeser eseinstándolos
aserel país,surostr
o,susvocer
osysuspropósit
os,sólodandoporf i
nsulugaren
l
ahi st
oriaal asmayorí
asexclui
dasydegradadasporunaar roganci
aasombr osa,
podremosesper arunpaísdondedenuev oseamot ivodeor gull
oydegr andeza
vi
virymor ir.

Loquenosenseñanl associedadesmodernasesquet odosestamosenl as

manosdet odos.¿ Durantecuántot i
emposer esignaránlosprivi
legi
adosapagar
sus pr i
vil
egios con zozobr a,av anzando por las aveni
das ent r
e nubes de
guardaespaldas,sólopor queelpaísenquenacieronhadej adodeserunapat riay
sehaer izadodeenemi gos?¿ Cuántotiempotardaránenent enderquealgoanda
malenelor densocialsil osanci
anosnopuedencami narsosegadament eporlos
parques,siladesapariciónaccidentaldeunniñoenuncent rocomer ci
alproduce
unespant oindescri
pti
ble?
 Nuest romundosehaenr arecido,per o¿ cómoext rañarnosdeesosisu
hist
or i
ahasi dounpr ocesocr eci
entedeexpr opiación,nosól odel oshaber es
mat eri
al essi nodel adi gnidadydel ami smacondi ci
ónhumanadel egi onesy
l
egionesdeser es?Silosf uncionar
iosdelEst adodel i
nquen,sil osdeposi t
ar i
osde
l
af epúbl i
casaqueanelt esoro,sil
osencar gadosdedef enderlaleyydev elarpor
su maj estad no sesi enten somet i
dosa el la yl av iolan a su antojo,¿ cómo
podr emosr eclamarquesecompor tencomoci udadanosl osquecr ecenenel
abandono, formadosenl aamar gur
ayelr esentimiento,losquenot i
enennadaque
agradecer leal asociedad,l osquenoesper annadadeel la?Esf áci
ldescar gar
censur asyr eprobaci
ones,per ounpaí sdi gnonoesy aal goquesenosdebapor
j
usticia, si
noal goquet enemosquemer ecerpornuest rosact os.

Comomedecí ahacepocounami go,empezardecer oseríamásf ácil

.Sil
a
tareafueracambi aralgobierno,ocambi aralosf uncionari
os,ocambi aralEstado,
todoseríarelati
vament esencil
lo.Ser
íaunpr oblemadecampañasel ector
ales,ode
campañasmor al
izadoras,oal osumodegr andescambi osconsti
tucionales.Per
o
esalgomásv astoyal avezmássut ill
oqueser equi er
e:escambi aresemodode
nuestr
oserqueeselsubst ratoenquer eposat odoeldesor dendenuest ranación.
Yelpr inci
pall egadodenuest rosercol ombianot ienequev erconl oquemás
nít
idament enost i
pifi
cadesdeel comienzo.

Latareamásur gentedelahumani dadengener aleslatareader econocerse

enelot r
o, l
atar
eadeasumi rladi
ferenci
acomounar iqueza,l
at ar
eadeapr endera
rel
acionarnosconlosdemássi nexi gi
rl
esquesepl ieguenal oquesomosoque
asuman nuest raverdad.Fr ent
ea l osf asci
smosquehoyr esurgen en t ant
os
l
ugaresdelpl anet
aseal zaestaur genci
adehacerqueenelmundo,per si
stala
div
ersidaddel aquedependel av i
dami sma.Eltr
iunf odeunsol omodel o,deun
solocami no,deunasol averdad,deunasol aest
ética,deunasol al engua,esuna
amenazat angr
andecomol oseríaenelreinoani
malelt ri
unfodeunasol aespecie
oenel r
einoveget
alel t
ri
unfodeunsol oár bol
odeunsol ohelecho.

Enest adef ensadel adi versi

dadcabel aluchaporl aexistenci
ademuchas
naciones di st
intas,con sus l enguas disti
ntas,con sus cul t
uras,con sus
i
ndument ari
as, consusdi osesy ,sisequi er
e,consuspr ej
uici
os.Yasísev emej or
elpel i
grodel ashegemoní asydel osi mperi
ali
smos.Cuandol aguer r
adel os
«boers»enSudáf r
ica,acomi enzosdesi gloChestert
onsedecl arópartidari
odel os
nacionali
stas sudaf r
icanos en nombr e delnacionali
smo i nglés.Acusado de
tr
aiciónr espondió:« Yosoynaci onali
sta.Sernacional
istanoessól oquer eral a
propianaci ónsi noacept arquel osdemást enganl asuy a.Seri mperial
ista,en
cambi o,esennombr edel apr opianaciónquererquitar
lesunaci ónalosot ros».

Esenestal
uchaporelreconocimi
entodelotr
oyelrespet
oporéldondese
i
nscr
ibeennuestr
ot i
empol asingulart
areadel oscolombi
anos,Por
quecomo
muchospaísesmodernosyacasounpocomás,Col ombiaesporexcel
enci
ael
paísdelot r
o,Yt odasudesdi chahaconsi sti
doenl ai ncapaci dadder econocer se
enelot ropor queelot roessi empr edi stinto, noeselher mano, nielmi embr odel a
etnia,nielmi embr odel at ribu,nielcor reli
gionar io,nielmi embr odel ami sma
clasesoci al,nidelmi smopar tido.Cadacol ombi anoes« elot ro» ,lodi sti
nt o,loque
noseconf undeconmi go.Est aext remai ndiv i
dual idadeself rutodet odasl as
tensionesde Occi dent e condensadasen un sol ot erritorio.Delchoque ent re
Eur opayAmér i
ca,delchoqueent relosbl ancosyl osi ndios,delchoqueent r
elos
cat óli
cosyl ospaganos,delchoqueent rel osamosyl osescl avos,delchoque
ent relasmet rópolisyl ascol oni as,delchoqueent r
el abar bar i
eyl aci vi
lización( y
l
ai mposi bili
daddesabercuálescuál )
,delchoqueent rel ospeni nsular esyl os
crioll
os,delchoqueent r
el acapi talyl apr ov i
ncia,delchoqueent rel osci tadinosy
l
os« mont añer os»,delchoqueent r
el osr icosyl ospobr es,delchoqueent relos
educadosyl osi gnor ant es, delchoqueent relosf unci onar iosyl ospar ti
cul ares,del
choqueent rel oscar ibeñosyl osandi nos, delchoqueent rel osquesongent eylos
quenosongent e,delchoqueent relosf eder ali
st asyl oscent ralistas,delchoque
ent relost radi ci
onal i
st asyl osr adi cales,delchoqueent rel oscamandul erosyl os
comecur as,delchoqueent r
el osl i
ber al
esyl osconser vador es,delchoqueent re
l
osbandol er osyl asgent esdebi en,delchoqueent r
el asf uer zasar madasyl os
subv ersivos, del asl ar gasyr ecí procasdescal i
ficacionesent ret odosest osbandos
queseodi anyseni egan,si nsaberquenosonmásquel osher ederosyl os
per petuador esdeunaant iguamal dici
ón, enel paísdel osodi osher edadosydel as
pedagogí asdel ai ntol eranci aydelr esent imi ent o.Cadacol ombi anoes« elot ro»,y
tendr áquel ucharcont rasupr opi ocor azónpar alogr arserunpocomásgener oso,
unpocomást olerant e,unpocomásami stoso,unpocomáshospi talari
o.Sinol o
hacemos, segui remossi endoelmel ancólicopaí sdondeseri nteli
gent econsi steen
ser« av i
spado» ,
esdeci r, capazdeengañaralot r osinescr úpul os;dondesernobl e
esseri di
ot a, dondedi ferirdel osot rosesdesper tarelcor odel asmur mur aciones,
ydondeunasuer tedeoscur oyagazapadof asci smosi guenut ri
éndosedelodi oy
del aexcl usión.

Borgeshabladel oshidr
ógrafosqueaf i
rmabanquebast aunsolor ubípara
desv
iarelcursodeunr ío.Bast
arí
aunasolacosapar aqueCol ombiacambi ehasta
l
oinimaginable.Bastar
íaquecadacolombianosehi ci
eracapazdeaceptaralot r
o,
deaceptarladignidaddeloqueesdi st
int
o,ysesi nti
eracapazderespetarloque
noselepar ece.Eseeselcambi oalavezv astoysutildelquehabl
aba.Esaest al
vezl
aúnicar evol
uciónquenecesit
aColombi a.

Jul
i
ode1995
 2.Col
ombi
a:el
Proy
ect
oNaci
onal
ylaFr
anj
aAmar
il
la

Hace poco t i
empo una quer i
da ami ga nor teamericana me conf esó su
asombr oporl asituacióndeCol ombi a.«Noent i
endo—medecí a—, conelpaí sque
ustedes t ienen,con elt al
ento de sus gent es,porqué se v e Colombiat an
acorraladaporl acr isi
ssocial
;porquév i
veunasi tuacióndev iol
enci acreci
entetan
dramát ica,porquéhayal l
ítantainjustici
a, t
ant ainequi dad,
tantai mpunidad.¿ Cuál
eslacausadet odoeso? ».Porunmoment omedi spuseai ntentarunar espuesta,
perof ueront antasl ascosasqueseagol paronenmíquenisi quierasupecómo
empezar .Sentíqueaunquehabl arasi ninterr upciónl anocheent era,nolograrí
a
tr
ansmi ti
rl
edelt odol asexpli
cacionesquecont inuament emedoyamími smo,
tr
atandodeent enderelcompl ej
opaí salqueper tenezco.Porot r
apar te,entendí
quemuchasdemi sexpli
caci
onesnol ehabr íangust adoamiami ga,olahabr í
an
puestoenconf l
i
ct oconsupr opiaversióndel ar eali
dad.

Esf r
ecuent epar anosot rosoí rdel abi osgener ososl adepl or acióndeesas
desdichasyelasombr o ant enuest rai ncapaci dad par ar esolverlas.Elpr imer
asunto es,pues,pr egunt arse side v erdad l a soci
edad col ombi ana v i
ve una
si
tuaciónexcepci onal ment et rágica,siest andi sti
ntaest ar ealidaddel adelr esto
delospaí ses, oalmenosdel ospaí sesdell lamadot ercermundo.Mir espuest aes
quesí .Col ombi aeshoyelpaí sconmay orí ndicedecr imi nalidadenelpl aneta,yla
i
nsegur idadv aconv irt
iendosuscal l
esent ierradenadi e.Ti eneal ami taddesu
poblaciónencondi ci
onesdeext remapobr eza,ypr esentaalmi smot i
empoensu
cl
asedi rigent eunosni v elesdeopul enciadi fí
cilesdeexager ar.Muest raunodel os
cuadrosdei nefici
enci aest atalmási nqui etant esdelcont inente,all adodebuenos
í
ndicesdecr ecimi entoeconómi co.Muest r af uertesnivelesi mposi tivosyal tí
simos
niv
elesdecor r
upci ónenl aadmi nist
ración.Muest raunascondi cionesasombr osas
deimpuni dadydepar álisisdel aj usti
ciayalmi smot iempounael ev adainversión
ensegur i
dad,asícomoal t
ísimoscost ospar al aciudadaní aenelmant enimiento
delapar atomi li
tar.Muest r
al asmásdepl orabl escondi cionesdedesampar opar a
casitodosl osci udadanos, ysi nembar goesunpaí sdondenoseescuchanquej as,
dondepr áct icament eno exi sten lapr otest ayl amov il
ización ci udadana:una
suertededi latadodesast reenci nemudo.

Estoúltimoespasmoso.Lav i
sibl
epasi vidaddel asociedadcol ombiana
al
armaal osv i
si
tantes.Enl asr eci
enteshuel gasqueconmoci onaronaFr anci
a
pudo v erse cómo una soci edad que v i
v er elati
vamente bi en en t érminos
económi cosypr otegidaporunEst ador esponsabl e,saber eaccionarenbl oque
antetodol oquel alesione,nosedej apisotearensusder echosyser esisteaque
semenoscabenl ospr i
v i
l
egiosquehaconqui st
ado.Veral osfrancesesmar chando
porl as calles,armando bar ri
cadas ante un gobi erno cuy al egi
timi dad no
desconocen, yhaciendot emblaralasinsti
tuciones, nosconfir
maqueFr anci aesel
paísdel aRev oluci ón,queesepaí sesr espetablepor quet ieneorgull
oypor que
ti
enedi gnidad,por quesabedel oqueescapazcuandosusgober nantesol vi
dan
queson pagadosporelpuebl o yqueson apenasl osr epresentantesdesu
vol
unt ad.Ant eeseej emplosehacemási ncompr ensiblequeunasoci edadcomo
l
a col ombi ana ( donde nisi quieralos sectores fabul osament ericos pueden
senti
rsesat i
sfechos,pueselEst adoquesost i
eneny anisi quieralesgar anti
zala
vi
da, dondenadi eest áprotegido,dondeelEst adonocumpl esusmásel ement al
es
deberesydondet odosl osdí asocur r
encosasi ndignant es)seat ani ncapazde
expresarse,deexi gir,dei mponercambi os,decolaborarsi quieraconsupr esi
óno
consucól er aal ast ransf
ormaci onesquet odosnecesi tamos.¿ Quéesl oquehace
queCol ombi aseaunpaí scapazdesopor tartodai nf
ami a,incapazder eaccionary
dehacersent i
rsupr esencia,sugr andeza?

Muchosav enturanl ahipót esi sdequeesaapar entepobr ezadeespí rituy

esadebi l
idaddecar áctersedebenal ascar acterísti
casbi ológi casygenét icasde
l
apobl ación:ser ía, pues, laexpr esi óndeunaf atalidadinel uct abl e.Ot r
ossost ienen
l
omi smoconr espect oal osí ndi cesdecr iminalidad:r ev elar íanunai ncur abl e
enfermedad,yhar í
andenosot rosunpobr epuebl osi nsal vaci ónysi nr emedi o.
Perol av erdadesquenuest rosí ndi cesdev iolenciaynuest raact uali nept itud
polí
ticasonhechoshi stóricossuscept i
blesdeexpl i
cación.Másaún,sedi ríaque
l
as ex plicaci ones son t an ev ident es e i ncluso t an senci ll
as que se r equi er e
estupidezomal ev olenciapar aav ent urardi ctámenesf atalistas.Ni ngunaper sona
sensat asost endr í
aqueporelhechodehaberpr ecipit
adoenci ncoañosl amuer t e
de50mi ll
onesdeser esencondi cionesdecr ueldadydesev iciaescandal osas,l a
sociedadeur opear eveleunapat ol ogíasi niestraei ncur abl e.Ni ngunaper sona
sensat asost endr íaqueporelhechodequel asoci edadest adouni densehay a
sacrifi
cadomedi omi llóndeper sonasent resañosdeguer rapar aimpedi rsu
propiaSecesi ónyhay aal entadodespuésl aSecesi óndePanamápar ahacer seal
canali nteroceáni comási mpor tant edelmundo,dequehay apar ti
cipadoenl as
guerrasdeNi caragua,hay aar rojadobombasat ómi cassobr eci udadesj aponesas,
hayai nv adidoVi etnam,hay aapoy adoal ospeor esdi ctador esdelCar ibeyde
Cent r
oamér ica, y hay a bombar deado a Bagdad, eso si gnifique que l os
norteamer i
canos padecen de al guna monomaní a agr esi vai rremedi able.Los
hist
or i
ador esv endr ánennuest roauxi liopar aexpl icarnosl aspr eci sascondi ciones
hist
ór i
casquel l
ev aronaaquel lassoci edadesyasusgobi er nosapar ticiparen
esasr ealidadesescabr osas.

Colombiav i
vemoment osdramát i
cos,peroquienmenosl eay udaesqui en
decl
ara,pori
mpaci enci
a, pordesesperaciónopormal af e,queesascircunst anci
as
sondefi
niti
vas,oqueobedecenacausasi ngober
nables.Másbi enyodi rí
aquel o
quevivi
moseseldesencadenami entodenumer osospr oblemasrepresadosque
nuest
rasoci edadnuncaaf rontóconv alentíayconsensat ez;ylahi stori
ano
permi
tequel asinjusti
ciasdesapar ezcanporelhechodequenol asr esolvamos.
Cuandounasoci edadnoescapazder ealizarati
empol asrefor
masqueelor den
soci
alleexigeparasucont inui
dad,l ahistori
alasresuelveasumaner a,av eces
conal tísimoscost ospar at odos.Y l o ciert
o esqueCol ombiahapospuest o
demasi ado t iempo lareflexiónsobr esudest i
no,ladef i
nicióndesupr oyecto
nacional,l adecisiónsobreell ugarquequi er
eocuparenelámbi t
omundi al;ha
pospuest odemasi adotiempol asreformasquer eclamaron,unot rasotr
o,desde
l
ost i
emposdel aIndependenci a,losmásdest acadoshi j
osdel anaci
ón,Casi
todosel losf uer
onsacrif
icadosporl amezqui ndadyporl acodi ci
a,yhoyesl ar
gay
melancól ical ali
stadel úcidosycl ariv
identescol ombianosquesoñar onunpaí s
grandeyj usto,unpaísaf i
rmadoensut erri
tori
o,respetuosodesudi versi
dad,
compr omet i
doconunpr oy ectov er
daderament edemocr ático,capazdeserdi gno
desur i
quezaydesusi ngularidad,yquepagar onconsuv i
da,consusol edado
consuexi li
oel habersi
dof ielesaesossueños.

Sihayal goquenadi ei gnor aesqueelpaí sest áenmuymal asmanos.

Qui enessedi cenr epresent ant esdel av ol
untadnaci onalsonpar al asgr andes
may or íasdel apobl aciónper sonasi ndi gnasdeconf ianza,mer osnegoci antes,
vividor esquenosei dentifi
canconelpaí syquenobuscansugr andeza.Per oell
o
noesnuev o.Sial gocar act er i
zóanuest r
asoci edaddesdel ost i
emposdel a
Independenci a,esquesi st emát i
cament esef r
ustróaquíl aposi bi l
i
dadder omper
conl osv iejosesquemascol oni al
es.Col ombi asiguiópost r
adaenl av eneraci ónde
model oscul t
ur alesi lustres, sigui ósintiéndoseunapr ov i
nciamar ginal del ahi st
ori
a,
sigui ó di scri
mi nando a sus i ndios y a sus negr os,av ergonzándose de su
compl ej i
dad r aci al,desu geogr afí
a,desu nat uraleza.Est o no f ueunamer a
distracci ón,fuef r
ut odelbl oqueodequi enesnuncaest uvieronint eresadosenque
esal aborser eal i
zar a.Desdeelcomi enzohuboqui ensupocuál eser annuest r
os
deber essiquer íamosconst ruirunapat riamedi anament ejustaei mpedi rqueal a
l
ar gaCol ombi aseconv irti
er aeneli ncr eíbl
eni dodei njusti
cias,at rocidadesy
cinismosquehal legadoaser .Nopodr íamosdeci rquef ueporf altadeper spectiv
a
histór icaquenoadv ertimoscuáni mpor tant eespar aunasoci edadr econocer seen
sut erritorio,expl orarsunat ur aleza,tomarconci enciadesucomposi ciónsoci aly
cultur al,ydesar rollarunpr oy ect oque, si nconf undirl
os, agrupeasusnaci onal esen
unast ar eascomunes, enunaempr esahi stóri
casolidaria.

Siemprepiensoenesoquenohi ci
mosat iempocuandorecuerdoaquell
os
hermososv er
sosquel eyóRobertFrostenlaposesióndeJohnKennedy ,donde
decl
aral a cl
ave deldesti
no de l
os Estados Unidos;cómo ese paí
s que es
hi
stór
icamentenuestrocontemporáneocumplióunat ar
eaqueaúnnosot r
osno
hemoscumpl ido:

Est
ati
err
afuenuest
ra

ant
esdesernosot
rosdeest
ati
err
a.

Fuenuest
ramásdeunsi
glo
 ant
esdeconv
ert
ir
nosensugent
e.

Fuenuest
raenMassachuset
ts,
enVi
rgi
nia,

per
oér
amoscol
onosdeI
ngl
ater
ra,

posey
endounacosasqueaúnnonosposeí
an,

poseí
dosdeaquel
l
oquey
anoposeí
amos.

Al
goquenosnegábamosadargast
abanuest
ra

f
uer
za,

hast
aent
enderqueeseal
gof
uimosnosot
ros

mi
smos,

quenonosent
regábamosalsuel
oenque

v
iví
amos,

ydesdeaqueli
nst
ant
efuenuest
rasal
vaci
ónel

ent
regar
nos.

Lahi stor
iadeColombiaesl ahi stori
adeunapr olongadapost er gacióndel a
únicaav enturadignadeserv ivi
da,aquel laporl acualloscol ombi anost omemos
verdader amenteposesióndenuest rot err
it
orio,tomemosconci enciadenuest r
a
natur aleza—unadel asmásher mosasypr ivi
l
egiadasdelmundo—,t omemos
conci enci adelamagní f
icacompl eji
daddenuest r
acomposi ciónét nicaycul tur
al,
creemosl azosf i
rmesqueunanal apobl aciónenunor gul l
ocomúnyenun
proy ectocomún, ynoscompr omet amosaserunpaí s,ynounni dodeexcl usiones
ydi scor diasdondeunoscuant ospr i
vil
egiados,profundament eav ergonzadosdel
paísdelqueder i
vansur i
queza,pr edicandí aynocheundi scur somezqui node
despr ecio o de i ndi
fer
encia porelpuebl o alque nunca supi eron honr arni
engr andecer ,quesiemprelespareció« unpaísdecaf res»,unaespeci esubal ter
na
debar bar i
eydef eal
dad.
 Lapr i
mer atr aiciónaesesueñonaci onall aobr aronl osv i
ej oscomer ciantes
que,pr eocupadossól oporsusi nteresespr i
v ados, seimpusi eronenelgobi ernode
l
aj ovenr epúbl i
capar abl oqueart odaposi bil
idaddeunaeconomí ai ndependi ente,y
permi t
ieronqueel paíssi guierasi endounmer opr oduct ordemat eriaspr i
maspar a
l
agr ani ndust ri
amundi alyuni rr
est ri
ctoconsumi dordemanuf act urasext r
anj er
as.
Asícomonuest rassoci edadescol onial
eshabí anpr ovistoal asmet r
ópol i
sdel a
ri
queza con l a cualconst r
uy eron sus ci udades f abulosas ydesar roll
aron su
revolucióni ndustri
al ,asínuest roaccesoal ar epúblicanoi mpi dióquesi guiéramos
siendol oscompar sasser vil
esdeesaseconomí ashegemóni cas,ysi empr ehubo
entrenosot rossect orespoder ososi nter
esadosenquenodej ár amosdeser l
o.Ello
l
es r endía benef i
ci os:si empr e hubo una ar istocracia par r oqui alar rogant ey
simulador aquepr ocur abav ivi
rcomoenl asmet r
ópol i
s,di sfrut andoelor gullode
sermej oresqueelr est o,denopar ecerseal osdemás,denoi dent if
icarseconel
necesar ioper odepl or adopaí senquev i
ví
an.Nuncahedej adodepr eguntarmepor
quél osquemássel ucr andelpaí ssonl osquemásseav er güenzandeél ,y
recuerdo con pr ofunda per plejidad eldí a en que uno de l oshi j
osde un ex
presidentedel arepúbl icameconf esóquel apr imer acanci ónenespañoll ahabí a
oídoal os20años.Al lícompr endíenmanosdequécl asedegent ehaest adopor
décadasest epaí s.Aquel lospr í
nci pesdeal deaconv ocaci óndev ir
reyessól o
salí
anar ecorrerl
ocuandoer anecesar i
orecur riral ai nfectamuchedumbr epar a
obtenerocompr arl osv otos.

Tambi éndesdeelcomi enzo, apesardequehansi dopoquí simosl oscasos

de guer ras ent r
e naci ones en est e cont i
nent e,se gener ó una t radici
ón de
pri
v i
legiospar a elest ament o mi l
itar,por quel osgobi ernos,quecasisi empr e
descui dabanl asuer t
edel asmuchedumbr eshumi l
des, necesi tabanbr azof uertey
pulsof i
rmeal ahor adeconj urarr ebeliones.Yel loresul taasumodor azonabl e,
porquecuando seconst ruyeun r égimen i rr
esponsabl eyant i
popul arsehace
absol utament enecesar i
al af uerzapar amant eneracual quierpr eciounor deno
desor densoci alqueelpuebl odi fí
ci l
ment edef ender íacomosuy o.¿ Quiéni gnora
aquíquel asgr andesmay orí
asdeCol ombi anot i
enennací aqueagr adecerleal
Estadot alcomoest áconst i
tuido,yqueporel l
onoest ánt andi spuest ascomoen
otrospaí sesaent regarl
esusj óv enes?Est rister ecor darquedur ant emucho
ti
empol ascl asespr ivi
legiadas,l asmásdef endidasporelEst ado,pagar onpar a
l
ibrara sus hi jos delser vicio mi l
it
arque l os pobr es t enían que cumpl ir
i
rremedi ablement e.Yesv erdadquel osj óvenesdepl orant enerquei raunej érci
to
cuy apr i
ncipalf unciónesenf r
ent arseconsupr opiopuebl o.TodoEst adot ieneque
demost rarsul egi t
imidad,sudesv eloporl agent e,paramer ecerl aadhesi ónyl a
l
eal t
addesupuebl o, yesunaxi omaquesielpuebl onoespat ri
óticoespor queel
Estadonol edabuenej empl o.

Grandes esfuer
zos hist
óri
cos int
ent
aron cumplirl
at area i
mperiosa de
afi
rmarseenunat radi
ciónyconstrui
runapatri
a.Del ospr
imerosymásv ali
osos
fuelaExpedici
ónBot ánica,queempezóar ev
elaralmundol aexuberanciade
nuest
rafloratr
opicalyquedesper tóenunagener aci
ónelsorpresi
voorgull
ode
per teneceral osinexpl oradost rópicosdeAmér ica.Unadel asconsecuenci asde
esaexpedi ciónfueelmov imient odeI ndependenci a,per olaReconqui stafrustr
ól a
paci entelabordet antossabi osyar ti
st as,ydossi glosdespuésl aExpedi ción
Bot ánicasi guesiendounaobr ai nconcl usa.Col ombi aposee,segúnesf ama,l a
may ordiversidaddepáj arosdelmundo,per oest aninconsci entedesusr i
quezas
queell ibromáscompl etosobr elasv ar i
edadesdeav escol ombi anas,Birdsof
Col ombi a,no est át r
aduci do alespañol .En l a segunda mi t
ad delsi glo XIX
empr endiósust areasl aComi siónCor ogr áfica,ysi nembar goaúnhoyCol ombi a
siguesi endounpaí ssinunpr oy ectot erri
tor i
al,sinunpl andedesar rollosensatoy
propi o,sinuncensoapr ovechadodesusr ecursos.ElEst ado,omni pot
enteal a
hor adei mponert ri
butosyder eprimirdescont entos,esl aimpot enciami smaal a
hor adei mpedi rsaqueos, demoder ardepr edacionesydepr otegerelpat r
imonio.Y
ell
opor queenr ealidadnoesunEst adoquer epresenteunav ol
untadnaci onal,y
quepuedaapoy arseenel lapar aesasgr andesdeci sionesqueexi genennombr e
det odosponerf renoal acodi ci
adeunoscuant os,sinoquer epresentasól o
i
nt ereses mezqui nos y est á hecho par a def ender l
os,a v eces,i ncl
uso,con
ferocidad.

Ver dad esquegr andespoder esext er nosest uvieron i nteresadosdesde

si
empr eenmant enernuest raeconomí aencondi cionesdesv ent ajosas,quel es
permi tieranr eali
zaraquísusnegoci osenl osmej orest érmi nos.Par al agr an
i
ndust ri
amundi alf ueunapr i
or idadgar antizarsupr ov i
sióndemat eriaspr i
mas,y
mant eneraquíunacl asepr i
vilegiadaencondi cionesdeconsumi rpr oduct osde
i
mpor t
ación.Unadel asv erdadesquenosabr í
aexpl icarconcl aridadamiami ga
esporquéydequémaner aelgobi ernonor teamer icanoapoy ósi empr eal os
partidar i
oscol ombi anosdell i
br ecambi o,queabr í
annuest rasf ront erasasus
product os,ei nclusopat rocinósi empr eaal gunodel osbandosenl asguer ras
ci
v i
lesquedesgar rar onaCol ombi adur anteel si glo 
XI X.El lasent irálaext r
añezade
quel oscol ombi anosseamosdesv ent urados,per odi fí
cilment eent ender áqueno
hemosest adosol osenl aconst ruccióndenuest rapenur ia,quemuchasv ecessu
propioEst adopar t
icipóenl apr eparaciónyeldi señodenuest rocaosact ual.
Cuandosepensabaqueelur gent ecanali nt eroceáni cocent roamer i
canopasar í
a
porNi caragua, l
osEst adosUni dospat rocinar onl aav entur adeWi l
li
am Wal keryse
apresur ar onar econocersui ncr eí
blegobi ernodemer cenar ios.Sól oelcl amor
i
ndignado delcont i
nent ei mpi dió queNi car agua seconv i
rti
er a,porl av í
a del
zarpazo,enunest adomásdel aUni ónNor teamer icana,yobl igóal osEst ados
Unidosadesdeci rsedesuapr esurador econoci mi ent odi plomát ico.Pr ont ose
decidi óqueelcanalser í
apanameño,yEst adosUni dos,nuest rosol ícitoher mano
may orcont inental,queacababadev ivirunaguer ragi gantescayt err
iblepar a
i
mpedi runa segr egaci ón en su sagr ado t erritori
o,f inanciól a segr egación de
Panamá y obt uvo a cambi o l a const rucci ón y admi ni
st ración delcanal
i
nter oceáni coporunsi glo.

Contodo,
¿cómor
eprocharal
osot
rospaí
sesquedef
iendansusi
nter
esesy
quepi
ensenenpri
merl
ugarensusconveni
enci
as?Aesoesal oquesellama
pomposament e elmer cado mundi al,a un j uego de ast ucias y de r apiñas
disfrazadasporunl enguaj eal mi bar
ado,av ecest écni
coypr agmát i
co,av eces
grandi l
ocuenteycí nico.Loqueesdi gnoder eprocheesquehay agobi ernos
nacional esqueenesecont ext otrabajenpar af av orecerl
osi nteresesdel osot rosy
nol osdesupr opiopaí s.Ydesdel ospr i
mer ost i
emposdel ar epúbli
cahuboaquí
deesosgobi er
nos,« muyr espet adosyquer idosenelext eri
or »,queleent regar on
nuest raeconomí aal osi nteresesdel asgr andespot enciasyquenoper mit
ieronel
surgimi ento deunai ndustrial ocal,deun mer cado interno,yni velesdev ida
decent espar alapobl ación.Si empr eeldiscur soal mi bar
adoci f
rónuest rafeli
cidad
en la capaci dad de compet i
rl i
brement e,l o que si gnifi
caba ent regarnuest ra
economí asinpr otecci ónysi nescr úpulosal osr igor
esyl asr apacidadesdel
mer cadomundi al.Aesei nv entogeni alsel ohal l
amado« aper t
uraeconómi ca»
desde l os ti
empos delgener alFr ancisco de Paul a Sant ander,mi embr oy
favor ecedordel asgr andesf ami l
iasdecomer ciantesi mportador esdelasabana.

Las guer ras ci vi

les delsi glo XIX der rotaron elpensami entol iberal ,el
radi calismoyl at r
adi ci
óni l
ust radadel ossect oresdemocr áti
cos,ei mpusi er on
final ment e un r égi
men ar istocr áti
co cl er i
calcent ralizado cuy a Const itución,
pr omul gadaen1886,gober nóalpaí sdur ant emásdeci enaños.Est er égimen
conv ir
tióaCol ombi aenunodel ospaí sesmásconser v adoresdelcont inent e.A
pesardel osesf uerzosl iberalesdeManuelMur il
loTor o,deTomásCi pr i
anode
Mosquer a, deJoséHi l
arioLópez, quienhabí adecr etadol ali
bertaddel osescl av os
en1854,ant esquel osEst adosUni dos;apesardegr andesl uchasdemocr áticas,
l
asoci edadcol ombianasecer r
óbaj oelpoderdel ost er r
atenientesydelcl er o;la
Iglesi ayelEst adoseconf undi eronenunaamal gamai ndiferenciadaynef ast a,el
í
ndi cecat ólicopr ohibiólal ect ural i
bredur ant ebuenapar tedelsi glo,l
aeducaci ón
est uv omanej adaporl aI glesia,yconqui stasel ement alesdel asoci edadl iber al
comoelmat ri
moni oci vilyeldi vorcio,conqui st asqueposeent odosl ospaí ses
veci nosdesdehacemásde60años, sonl ogr osquel asoci edadcol ombi anav inoa
obt eneraf inesdelsi glo XX,most rándosecomounodel osesquemassoci ales
máscer radosyoscur osdeOcci dent e.Est odi oor i
genat remendoscuadr osde
violenci af ami l
i
arydei ntoleranci asoci al,aunenor mei rrespetoporl ascr eenci as
ajenas,yal at endenci aper si
st enteaconsi derart odadi sidenciayt odar ebel día
comounf enómenor eli
gioso.Laguer raci vildemedi adosdesi glo,conoci dacomo
l
aVi ol
enci a,seconf igur ócomounai nmensaguer rareligiosa,hechadef anat i
smo
ydeceguer abr utal,
yl l
egóaext remosaber rantes, conl ar econoci dapr esenci ade
l
aI glesiacomounodesuspr i
ncipalesi nstigador es.

Haci
a 1930,alcabo de 50 años,l a hegemonía conservadora se v io
debili
tadaporl ainconformidadpopular,ar r
eci
aronlasluchassi ndicales,hubo
conat os de rebel
ión,yf inalmentela escandalosa masacre de las bananer as
precipitó eldescr édi
to delr égimen conservador.Un sectordell iberali
smo
acaudi ll
adoporAl fonsoLópezPumar ejoi nt
entóunar ef
ormademocr áticaque
favorecieralaindustri
ali
zación,quemodificaraelrégi
mendepr opiedadsobr ela
ti
erra,quemodi fi
caralasr el
acionesentr
eelEst adoyl aIgl
esia,yqueabr i
erael
caminopar al
aadecuaci óndelasoci edadcol ombi anaaal gunasdel ast
endencias
mundialesdelsi glo.No era,porsupuest o,lar ef
or maest r
ucturalqueelpaí s
necesi
taba,nilavastatomadeconci enciadel anecesi daddeunor dendist
int
o, ni
elgranesfuerzopordi gnif
icaraunasoci edadmal f
ormadaporl aexclusi
ónyl a
estr
ati
fi
caciónsoci al
;eraunar eformamoder ada,per onat ur
almentedesatóuna
i
nmediat acontr
arrefor
ma,quet rajoviolenciaant i
li
beralaloscamposyempezóa
sembrarelgermendeal gunosmal esf uturos.Elintolerant
epaísfeudalseresistí
a
alcambioysur eaccióndespertónuev asi nsati
sfacciones.

Comor espuest aal av i

olenci aant il
iberal,elsect orpopul ardell i
berali
smo
empr endi óunadef ensadel oscampesi nosper seguidos,quer ápidamentef ue
configurándosecomounaenor mer ebeli
ónpopul arbajol aorientaci óndelcaudil
lo
JorgeEl iécerGai tán.Gai táncompr endi ómuypr ont oqueCol ombi anecesitabacon
urgenciagr andesr eformassoci ales, yelpr oyect onaci onalsiempr epostergadose
convirti
óensubander a.Pertenecíaalpar tidoliber al,
per oentendi óqueelpr inci
pal
enemi godel asoci edadcol ombi anaer aesebi par tidi
smoar i
stocr áticocuyosjefes
formabanenr eali
dadunsol opar tidodedoscar as,hechopar asaquearelpaí sy
benef i
ciarsedeél aespal dasdel asmay arías;yensusdi scursosav anzóhaciauna
refor
mul acióndel acr i
sispolíti
cacomoelconf lictoent relasmay or í
ashumi l
desy
auténticas, yelmezqui nopaísdel ospr i
vi
legios.Habl andodel« paí spolí
ti
co»ydel
«paísnaci onal»,dest acandoelmodocomol osdi ri
gent esgober nabanpar auna
minor í
a,conqui stóuncaudalel ect oralinesper ado,ysúbi t
ament el aviej
acl ase
dir
igent e se v i
o ant e un f enómeno de ent usi asmo popul ardesconoci do en
Colombi a.

Lacampañadecal umniasydi f
amaci onesdesat adaporl agr anpr ensano
l
ogr ódebil
itaralmov imientogai t
anista,yl aviejacast acompr endióque,comoel
arcodellegendar ior eynór di
co,« Noruegasei baar omperent resusmanos» .La
clase di
ri
gent e,encabezada porl osj ef espol í
ticosyporl osgr andesdi ari
os
sostenedoresdelpoder ,confi
abay asól oenl ai gnoranciayl aindi
sci pli
nadel as
huestesgait anistas,el« paí
sdecaf res»alquesi empr ehabíandespr eciado.Fue
entoncescuandoGai tánconv ocóal aMar chadelSi lenci
o,par aprotest arporl a
vi
olenciaenl oscampos,yunai mpr esionant emul t
itudgai t
anistasobr ecogióa
Bogot áalmar charyconcent rarsedeunmododi scipli
nadoysi l
enci oso.Aquel
pueblodemost r
abaquenoer aunahi drav ociferant
e,quepodí aserunaf uer za
poderosayt ranquila,yest oexasper óal osdueñosdelpaí s.A par t
irdeese
moment oGai táner aelj efedel amay orf uerzapopul ardenuest rahi stor i
ay ,de
acuerdo con elor den democr áti
co,er a elsegur o presidente de lar epública.
Llegarí
aalpodernosól oconungr anr espaldopopul arsinoconunaenor me
clari
dadsobr elasr eformasquer equeríamosysobr eelpaí squeCol ombi adebí a
l
legaraserpar aimpedi rlaperdici
óndemi llonesdeser eshumanos.

Gait
ándebiópresenti
rqueunmodelodedesar r
oll
odeshumani
zadoserí
a
capazdesacr i
fi
caral oscampesi
nosdeColombia,queer anl
amayoríadela
población,par
af av
orecersi
natenuar
esl
osdesigniosciegosdeuncapit
ali
smo
salvaje.Comoal caldedeBogot áhabí af ij
adoenl ossiti
ospúbl icoselv alorof i
cial
del ahor adet rabajo, paradaral ost rabaj adoresunai deadesudi gni dadydesus
derechos.Comomi nistrodeEducaci óni ntentóabr i
rl
epasoi nf r
uct uosament ea
unar efor
maeducat ivar adicalquer espondi eraal asnecesi dadesdelpaí sque
crecía.Aún esposi ble oíren susdi scursossu i nt
eréspori mpedi rque una
economí a de pr ivi
legi os pr eci
pit
ar a a Col ombia en l a pauper i
zaci ón y el
aplast amient odel asgent esmáspobr es.Susenemi goscompr endi eronent onces
quel ademocr aciallev arí
aaGai tánalpoderypr ocedieronaof r ecer l
esuapoy oa
cambi odequeélacept ar
asuasesor ía, esdeci r
,compar ti
eraconel lossut ri
unfoy
l
esper mi
tieraescol tarlo.Gai t
ánsenegó,yar reci
aronensucampañadi famat oria.
Laúl timar áfagadeaquel l
aoposi ciónr abiosadebi óar marl amanof anáticao
mer cenariaquel edi omuer te.Yasícomenzól agigantescacont rarrevolución( o
antir
rev ol
uci ón,yaqueconj urabaalgoqueaúnnosehabí acumpl ido)quemar có
deunmodot r
ágicoel destinodeCol ombi aenl os50añossi gui
ent es.

Estacontrarrevol
uciónt uv ot r
eset apas,cadaunadeel laspeorquel a
anterior.Laprimer af ueelasesi natodelcaudi ll
o,quepr ovocóeli ncendiodel a
capital.Lasegundaf uel aVi olenciadel osañosci ncuenta,quedespobl ól os
camposdeCol ombi aehi zocr ecerdr amát icament elasciudadesconmi l
lonesde
despl azadosarrojadosal ami seria.Lat ercerafueelpact oaristocráticodelFr ente
Naci onal,medianteelcuall osinstigadoresdel aviolenci
asebenef ici
arondeel l
ay
ser epartier
onelpoderdur ante20años,pr oscri
biendot odaoposi ción,cerrandoel
cami no de acceso a l ar i
queza par al as clases medi as empr endedor as,y
mant eni
endo a los pobr es en condi ciones de ext r
emo desampar o mi entras
acrecent abanhast aloobscenosuspr opioscapi t
ales.

El9deabr ilde1948f uelaf echamásaci agadelsi glopar aCol ombi a.No

porqueenel la,comol opr etendenl osv i
ejospoder es,sehay ar otol acont inuidad
denuest r
oor densoci al,sinopor queesedí aseconf irmódeunmododr amát i
co.
La est r
uct ura delmov imiento gai tanista,con su suj eción a l af igura y el
pensami ent odelcaudi llo,per miti
ól adesmembr aci
ónyl adi solucióndeaquel la
aventuraenl aqueseci f
rabael porvenirdel país.Gaitánt eníacl aralanecesi dadde
unpr oyectonaci onaldondecupi eraelpaí sent ero;unanaci óndebl ancosyde
mest i
zos,denegr osydei nmi grantesquepudi erareconci li
arseconelespí rit
ude
l
ospuebl osnat i
vosdel t
erritori
o,yext raerdeesacompl eji
dadunamaner asingul ar
deest arenelmundo.Per oesacl aridadl ol l
ev óaenf rentarsei ngenuament e,es
decir,deunmodov aleroso,si nceroydesar mado,aesacl asedi rigentequese
l
ucrabadel ami serianaci onalyquedespr eciabapr ofundament etodol oqueno
cupieraensumezqui naór bit
adepr ivil
egios.Unacast ademest i
zosconf ortuna
quenuncahabí ai ntentadosercol ombi ana,nii denti
ficarseconnuest r
ageogr afí
a,
connuest r
anat uraleza, connuest rapobl ación;quecont i
nuament eseav ergonzaba,
comosi guehaci éndol ohoy ,deest emundot anpocopar ecidoali dolatradomundo
europeo.Unael itedepl orablequev iajabaaEur opayaNor teamér ica,noal levar
conor gulloelmensaj edeunpuebl odi gni f
icadoporelr espet oyaf ir
madoensu
ter
rit
orio,sinoasi mul arsereur opea, yapr ocurarporl osmét odosmásser vilesser
aceptadaporunmundoquenoi
gnor
abasucondi
ciónder
ast
acuer
osysuf
alt
ade
carácter
.

EldiscursodeGai tánmer ecemuchasr efl

exiones.Essi ngul
arqueenunpaí s
envanecidoporl ar etóri
cadesusgr amát i
cosydesusacadémi coshay asi doun
hombr edeor i
gen humi l
dequi en ennobleció ell enguaj edel a polít
ica;qui en,
exhibiendoungr anr efi
nami entosintáct
icoyunanot abl
ecl ar
idaddepensami ento,
hayat enidoecoenunpuebl opr et
endidament eignor anteysal vaj
e.Nopodemos
olvi
darque t ambi én l a gran empr esa de r enov arl al engua castellana y de
conv ert
ir
laenunal enguaamer icanahabí asidol i
der adaporuni ndi
oni caragüense,
RubénDar í
o;yquel agr anpoesí acolombi anadeent oncesest abasiendoescr it
a
porunhi jodecampesi nosdeSant aRosadeOsosquepr ácti
cament enuncahabí a
estadoenl aescuel a.El l
opar eceasombr osoper oesnat ural:l
alengua,comoel
sentimientor eli
gioso,eshi j
a de lospuebl os;son el l
ossuscr eadoresysus
tr
ansf ormadores,yl asacademi as,comol osecl esi ásti
cos,nosonmásquel os
avarosadmi nistr
ador esdeunt esoroquenosi empr ecompr enden.

Loquepar ecíainsinuarseenelhor izontedelgai tanismoer aunasuer tede

revol
uciónnaci onal,detransformaci óndel ai deol
ogíaquer ei nabaporelpoderde
l
ospar tidosenelal madelpuebl o;ylaconf or
maci óndeunagr anfr
anjadeopi ni
ón
capazdel lev
arnosól oaGai tánal apr esidenci asinoalpaí saunnuev ocomi enzo.
Loquepar ci
almentehabíanconqui st adopaí sescomoMéxi co,cuyai denti
fi
caci
ón
consi
gomi smos,cuy orespetoporl asr aícesnat iv
as, cuyaaf i
rmaciónensupr opi
o
pueblo,ensumúsi ca,ensugast r
onomí a,ensui ndument aria,ensust r
adici
ones,
eranunej emplopar aeldesconcer tadocont i
nentemest izo,ycuy ar evoluci
ón,si
n
duda llena deer roresydehechosdol orososyt rágicos,habí a conferi
do si
n
embar gounpr of
undosent i
mientodeor gul l
oydedi gnidadasusgent es.

Comosuel eocur ri
rconl osmagni cidios,elasesi natodeGai tánnoshasi do
presentadocomoelcr imensol itari
odeunenaj enadoodeunf anático.Loqueno
podemosi gnorareselcl i
masoci alypol íti
coenquesecumpl i
óelhecho,l os
sectores v isi
blement ei nteresados en l a desapar ición dellí
der ,yl os que se
beneficiabanconel l
a.Sil amanoquel omat óf uef anáti
caof uemer cenaria,es
algo indiferente:l acausaev identedelcr i
menf uel acampañadedi f
amaci ón
real
izadacont raélporl agr anpr ensa,quel omost rabacomounpel igropar al a
sociedad,comoal guienquev eníaadest ruirelpaí s,yquel ocar i
caturizabacomo
unsal vajeal acabezadeunabandadecaní bales.El crimenproduj oent odoel país
un espont áneo l evantami ent o hecho de f r
ustración yde desesper anza,per o
i
ncapazdegr andespr opósi tosyaundet razarsenobl est ar
easi nmedi atas.Ent re
i
ncendi os yr api ña yest ragos,elpuebl o compr endió que una v ez más sus
esperanzashabí anmuer to,yt alv ezcompr endiót ambi énqueelpoderi mper ant e
j
amásper mi t
irí
aunat ransf ormaci óndel asoci edadporl asví
asdemocr át
icasy
pacífi
casqueGai tánhabí aescogi do.Peroal lícomenzót ambiénl asegundaf ase
de esa poder osa cont r
ar revolución,por que adv erti
dos delpel igro de un
mov imient o popul ar,los par tidos polí
ticos t radi ci
onales se l anzar on a l a
reconquistadesushuest esyseesf orzaronporcont rarr
estarl osef
ectosdel
discursodeGaitán.Parael
l
oradi
cal
izar
onsul enguajeparti
dist
a, magni
fi
caronuna
mar añadedi ferenci
asret
óri
casentrelosdospar ti
dos,yut il
izandotodoslos
recursosyt odosl osmediosdeinfl
uencia,fanat
izaronal ai ngenuapoblaci
ón
campesi na.

Talv eznosepr oponí andesat arunaol eadadev iolencia,per oelmodo

criminale i rresponsabl e como at izaron l as hoguer as delodi o par a ganarl a
fi
del i
daddesuspr oséli
toscondenapar asi empr eal osjef esdeambospar ti
dos
quepr ecipi
t aronaCol ombi aenl amássi ni estraépocadesuhi stori
a.Gent es
humi ldesquesehabí anconoci dot odal av ida,quesehabí ancr iadoj untas,se
vierondepr ont oconmi nadasar esponderav iejosodi osinsepul tos,ysi nsaber
cómo, sinsaberporqué, sinel menorbenef icio, sedej aronar r
astrarporel i
ncreíbl
e
poderdel ar etóricaf acci osaquel osbombar deabadesdel ast ri
bunas,desdel os
pulpitosydesdel osgr andesmedi osdecomuni cación,yl acar niceríacomenzó.
Entre 1945 y1965 Col ombi av i
vió unav er dader aor gíadesangr equemar có
desalent ador ament esuf uturo.Másasombr osoaúnesquequi enespr ecipit
aronal
país en ese hor rorsean l os mi smos que si guen di ri
giéndol o,aquel los cuyo
discurso eselúni co quei mpera en l a soci edad,aquel losqueser esisten a
entenderquesibi ensehanenr i
queci dohast aloi ndecibl
e,hanf r
acasadoant ela
historia;quet uvi
er onelpaí sensusmanosdur antemásdeunsi gl
oyqueel
resultadodesumaner adepensarydeobr aresest oquet enemosant enosot ros:
viol
enci a,caos, corrupción, inseguri
dad, cobar día, mi seri
ayl adesdi chademi ll
ones
deser eshumanos.Af ortunadament ey anoesnecesar ioagot arseenar gument os
parademost rarelf r
acasodel osdospar t
idosydesusel it
es:bast amost rarelpaís
quet enemos.

Algunav ez,cont rist ei r

onía,elhi storiadori nglésEr icHobsbawm escr ibió
quel apr esenciadehombr esar madosf ormapar tenat uraldelpai sajecol ombi ano,
comol ascol i
nasyl osr íos.Esdi fícil
,ci ertament e,encont rarépocasdel ahistoria
enquenuest r
oscamposnohay ansi doescenar i
odehombr esenar mas,yel
mi smoHobsbawm hadi choquel aVi olenciacol ombi anadel osañosci ncuent a
repr esent óunadel asmay oresmov i
lizaci onesdeci vi
lesar madosdelhemi sferio
occi dent alen elsi gl
o XX.Las huest es de l os r evoluci onarios mexi canos
recor rieronsupaí sluchandoporl aTi er rayl aLi ber tadquel espr edicabaEmi li
ano
Zapat a.Est ri
stecompr obarquel oshombr esenar masdemedi adosdesi gl
oen
Col ombi anol uchabanporni ngunar eivindicaci ónpopul ar,si noi nsti
gadospor
poder esquesi empr eloshabí andespr eciado,ycuandoempezar onal ucharpor
algopr opio,fueporespí ritudev enganza, paracobr arselasinj uriasqueesami sma
guer ral eshabí ahecho.Elgobi er
noconser vadorhabí apolitizadol apol i
cía,habí a
soltadol asiniestra«chul av ita»ahost i
lizarl i
ber ales.Ést osasuv ezr eaccionaron
armándose,yempezar onav erent odoconser v adorunenemi go.Lacausade
aquel loest abaenelpoderyenl ospr edi cador esdelodi o,per omuypr ontocada
quient uv oargument ospr opi ospar apr osegui rl
ar etali
ación.Par alascadenasdel
rencorbast aconcomenzar ,todol odemássedar áporsupr opioi mpul so.Di ez
añosdespuésdeaquel laspr i
merashost i
l
idadesyagr esiones,l
aVi olenci
ay ase
habíaf abri
cadosuspr opiosmonst ruos,yuncl imagener ali
zadodet err
oryde
i
mpuni dad daba los frutos más demenci ales.Los nombr es de Chi spas,de
Desquite,deTarzán,delCapitánVeneno,deSangr enegra,todaví
anoscongel anla
sangre,ysól omuyr ecientement
el assierraseléct
ri
casdeTr uji
l
lohanv enidoa
i
gualarl ascumbresdehor r
orydedepr avaciónhumanaquesev ivi
eronent onces
enCol ombia.

Siempr enosdi jeronquel aVi ol enciadel osañosci ncuent af ueunav iolenci a

entrel i
ber alesyconser vador es.Esonoesci erto.Fueunav i
olenci aent rel
iberales
pobr esyconser vador espobr es,mi entrasl osr i
cosyl ospoder ososdeambos
partidos l os azuzaban y f i
nanci aban su r encor,dando muest ras de una
i
rresponsabi li
dadsoci ali nfinit
a.LaVi olencianopodí aserunai nici
at i
vapopul ar,
puesnoi badi r
igi
dacont raqui enessel ucr aronsi empr edelpuebl o.Er amásbi enl a
antiguahi stori
adel ospobr esmat ándoseunosaot rosconeldi scur sodelpat rón
enl osl abi os.Unaper si
st enteyv enenosaf uent edeodi ofluí
adeal gunapar tey
ali
ment abal ami seri
amor aldelpaí s.Losdi rigent es,
esosquet odav í
aledictanpor
l
anocheal aopi ni
ónpúbl i
cal oqueést ar esponder ámañanaenl asencuest as,
simul abannoadv ert
ircuáler al acausadeesedesangr egener alizado,ysindej ar
depr edicarelodi oalgodoyalr oj osequej abandelsal vaji
smodelpuebl o.La
verdadesquebast óqueAl bertoLler asyLaur eanoGómezseabr azar anypact aran
l
a al ianza par a que l av ast a Viol encia col ombiana dejara de serun caos
gener ali
zadoyser edujer aal aper secuci ónf inaldeunasbandasdeasesi nos
envilecidos,Ahor abien:sil aVi olenci ahabí asi dounaguer ra,¿ quiénlaganó?
Apar entement e nadie.Per o sij uzgamos porl a sigui
entef ase deldr ama,el
resultadoesi ndudabl e:sobr e300mi lcampesi nosmuer tos,elbi partidi
smohabí a
tri
unf ado.

Como ocur re alf i

nalde t odas las guer r
as,sobr el os campos todaví
a
humeant esdel aVi ol enci
asef i
rmóunpact o,yesepact of ueell l
amadoFr ent
e
Nacional,porel cual losdospar t
idosirreconci l
i
ablesseconv er tí
anenunosol ocon
doscol oresyl ami smai deología,yser epar t
íanelpoderdur ante20años.En
nombr edelbi partidi
smosipuebl osehabí ahechol aguer raasími smo:ahorase
sucederíanenelpoderpr ecisament elosr epresentant esdel av i
ejaclasedir
igent
e
quehabí asi dol apr incipalpromot oradel av i
olencia.Asíseconsumól atercer
a
fasedeaquel l
ai mplacabl econt rarrev
olución.Ell i
beral i
smoyelconser vati
smono
tendrí
anpr obl
emaspar acompar t
irelpoder ,yl asr ef
ormasqueGai tánhabía
promet i
dopodí anposponer sehast aelf i
ndelmundo.Despuésdeunaguer r
ayde
300mi lmuer tos,Col ombi adebí asegui rsi endoelpaí sinaut énti
co,mezquino,
anti
popul aryexcl uyent equeer a20añosat rás,ylacl asedirigent eamenazadapor
elgait
anismosehabí asalvado.

Elpaísquesur gí
adeaquellacatást
rof
enoer asinembar goelmi smo.
Mil
lonesdecampesi nosexpul
sadosporl aViol
enci
allegaban alasciudades
buscandoescaparalt
erroryal
aruina.LoqueGai
tánhabíaprocur
adoimpedirse
cumpl íaant el ai ndi f
er enci adel ospoder ososyl af ri
aldaddel oser udit os.Habí a
cambi ado elcuadr o del apr opiedadsobr el at ierra,l ost err
at eni ent eshabí an
pescadoenr íor evuel to,sehabí ani nv erti
dol osí ndicesdepobl aciónur banayde
pobl aci ón campesi na,l asci udadescr ecían incont eniblement e,Col ombi at enía
muchosmenospr opi etariosqueant es,yunoscur opor venirdemi ser i
ayde
desempl eosecer níasobr el asnuev asmuchedumbr esur banas.Enesepanor ama
elFr ent eNaci onalmost ró alpaí ssusi nnov aciones.Como sielpel igro par a
Colombi a no f ueran l os par ti
dos t radi ci
onal es que l a habí an desangr ado,y
blandi endoabi er t
ament el aamenazadeunposi bler etor nodel aVi olenci aquesól o
el
lospodí anpr ov ocar ,repar ti
óelpoderent r
el i
ber alesyconser v ador esypr ohibió
enelmar col egalt odaoposi ciónpol ít
ica.Conf i
rmóalEst ado,pr ev i
sibl ement e,
como un i nst rument o par a gar antizarpr ivi
l
egi os;sól o per mi tiól ai nici
at i
va
económi caen elámbi t o del ascl ases,f ami li
asyempr esast r
adi cional ment e
empar entadasconelpoder ,ycer ról asposi bil
i
dadesdeaccesoal ar i
quezaal as
cl
asesmedi asempr endedor as,per sistiendoenl apol í
ticadenegarelcr édi toyl a
capital izaciónal ascl aseshumi ldes.Fi nalment e,fuei ncapazdegar ant i
zarf uent es
det rabaj opar al asmul titudesqueseguí anl l
egandoal osgr andescent rosur banos,
l
escer ró al ospobr esl aposi bil
idaddeacceso ani velesmí nimosdev iday
condi ci onesmí nimasdedi gnidad,per mi t
ióelcr eci mi entoyl apr olifer aciónde
ci
nt ur onesdemi seriaal r
ededordel asci udades,yper sistióenl av iejaact i
tud
señor i
aldenoconsi der arqueelEst adot uv i
eradeber esf renteal ospobr es,de
modoquel ebast óconest i
mul arcampañaspr ivadasdecar idad.Nadi epodí a
adver tirent oncesqueenel augedecampañascomoEl Mi nut odeDi os, l
asgr anjas
debenef i
cenci ayl as« teletones» ,conenor medespl iegueydi f usión,l oquese
ocult abaer al ai ncapaci dadol ai ndiferenciadelEst adopar acumpl irpr iorit
ar i
os
deber essoci ales, ysucr ecientehábi todedej arenmanosdel ospar ticular esnol a
soluci ón,si noelesf uer zopormi ti
garl osdr amasdel apobr ezaydeldesor den
social .

Todo lo que somos soci alment e desde ent onces es f ruto delFr ent e
Nacional.Lossect or essensibleslodepl oraronensuhor acomounagr ander rota.
Unsect ordell iberal ismo,elMRL,l ocombat ióv i
gorosament e,lomi smoqueel
mov i
mi ent
ol i
terario de l os Nadaí stas.Haypági nas memor ables de Gonzal o
Arangoenl asquecuent aqueelNadaí smoexi stiópor quehabí amuer t
oGai tán,
queunmov imientor ebeldeyexcént ri
cocomoelNadaí smohabí asidonecesar i
o
porquesehabí adest r
uidolaesper anzadeunpuebl o,yquesiGai tánhubi er
a
tr
iunfadolosNadaí stashabr íansidoj óvenesnor mal esdedi cadosaconst ruirasu
l
adoungr anpaí s.Per oensumoment ol oscol ombi anosnoadv ir
tier
onelt errible
malque r epresent aba par a Colombi a elpact o aristocráti
co,porelcualse
sepultabadeunmodoof i
cialelderechopopul araexpr esarsepol í
ti
cament e.Ahor a
nosr esult
ai ncreíblequesepudi erahabl ardedemocr aci
ami entrassepr ohi bí
a
expresament el a exi stencia de par ti
dos pol íticos di sti
ntos de l os of i
ciales.
Mientrassecondenabaalpaí saunbi parti
dismoqueademáser apur ament e
aparente,puesdesdehací amucho t iempo l aspal abr asliberalyconser vador
habían perdido en Col ombiat odo cont enido pr ogramát i
co,t oda huella deun
pensamientoodeunai
dea,ysehabíanenv
il
eci
dohast
asert
ansól
odosmaner
as
heredi
tar
iasdeodi
aral
ossemejant
es.

Despuésdel ar evoluci óncubana,l apol í

ticahemi sféricaexi gi ó quel os
ejércitosdeAmér icaLat i
nacambi ar ansuspr ioridadesdedef ensadel asf ront eras
porl o que l lamar on « segur idad i nt erna» .Asíse i nst i
tucional i
zó uno de l os
fenómenosmásaber rant esdelsi glo.Cuandonuest rospaí sesr equer í
anaccedera
l
ademocr aciar ealymadur arpol í
ticament e,unat eor íaper versasegúnl acuall os
l
at i
noamer i
canos no est ábamos madur os par al a democr aci a,cul pabl ement e
apoy adaporl osgobi ernosnor teamer icanos, permi tióquel aAmér icaLat inav ivi
era
una de sus épocas más sombr í
as.Una pr ogr esión de di ct adur as mi li
tares
ant i
popul aresseabr i
ócami nopar agar ant izarenelcont i
nent elaapl i
caci óndel as
políticaseconómi casyacal larl osr ecl amosdej ust iciasoci alyell ibreej er ciciode
l
aoposi ción,si nl acuall ademocr aci aesi nconcebi ble.Cur i
osament e,Col ombi a
habí av ividoelf enómenodeunadi ctadur ami li
tarcasiacci dentalque,i mpuest aa
medi adosdel osañosci ncuent aporunacoal i
cióndel ospar tidost radi cional es
comounasuer tedeensay odel oqueser íaelFr ent eNaci onal ,sef uedesv iandode
supr opósi t
oi nicialcuandoeldi ct ador ,gener alGust avoRoj asPi nil
la,compr endió
queelEst ado, hechopar adef enderdet ermi nadospr i
v i
legiosdesdesi empr e, podía
ser vi
raot rosf ines.Al l
ísedi ounacur iosaamal gamadeobr asbenéf i
caspar ael
puebl oyapr ov echami ent odelpoderpar abenef ici opr opioque,porsupuest o,
prov ocóunar ápi dar eacci óndel acl asepol íti
caquehabí asi dol ai nspi rador adel
exper i
ment o.Nosobr ar ecor darquel aspr incipalesobr asdemoder ni zaci ónque
empr endi ó Col ombi a a medi ados de si glof uer on f ruto de esa pausa casi
i
nv olunt ariaenl amezqui nadomi naci óndel asel i
tes,yqueenunaat mósf erat an
enr areci daporelegoí smodel ospoder ososnisi qui eraelej ércitor esul tóunal i
ado
segur o.At al punt oel gener al sel essal iódel asmanos, quedi ezañosdespuésf ue
elpr ot agoni stadeunaav ent ur ael ect or alquepuso enpel igr ol adomi naci ón
bipar tidist a,yobl i
góaldemocr áticogobi er nodelFr ent eNaci onalamodi ficara
últi
mahor al osr esul tadosel ect oral es,conci f
rasl legadasder emot aspr ov i
ncias.
Tambi énent iemposdeGai tánsehabí adadoelf enómenodequel apol icía,
compuest a por gent es delpuebl o,t er mi nar av olviéndose gai t
ani st a,par a
desconsuel odel osdueñosdelpoder .Est asexper i
enci asdesper taronunagr an
desconf ianzadel ospoder ososenl ai nici
at i
v adesusf uer zasar madas, ycongr an
i
nt eli
genci a se pr ocur ó que l os j ef es mi litares amasar an gr andes f ortunas,
manej ar ani nmensospr esupuest os, tuv ieranelcont roldel aciudadaní ayaundel a
j
ust icia, ygozar andeexcesi v ospr ivilegi os, per onosel essol tóelt imóndelEst ado
nisi qui eraenl ost i
emposenqueCol ombi aer aunadel aspoquí simasbar cascon
apar ienci ademocr áti
caenunocéanodesabl es.

Esos20añosdeFr enteNacionalt
raj
eronalgunosdel osmalesmay or
esde
l
asoci edadcol ombi
anaact ual
,mal esquesesumar onal osmuchosquey a
arr
astr
ábamosdesdel osv i
ejost
iempos,paraconformarel cuadr
odeimpotenciay
de desesperaci
ón que ahoratenemosant elosoj os.Como se prohibi
ót oda
oposi
ciónlegal,
cosaquesólopuedeocur ri
renlasdictadur
asmáscer r
il
essurgióy
sef or taleciól aoposi cióni legal,l aoposi ciónar mada,quehacr ecidohast aser
dueña de l a mi tad delpaí s.Dur ante mucho t iempo l osi deól ogosdelpoder
expli
car onl aexi stenciadel asguer ri
ll
ascomounpr oduct odel ai nf i
ltr
aci ónde
i
deol ogí asf oráneas,en par t i
culardelmov imi ent o comuni stai nt ernaci onal .Lo
expli
cabanasíapesardesaberqueenCol ombi a,comol ohadi choHobsbawm,
siempr ehuboenl oscamposhombr esenar masyesunat radi ciónl apr ácticadel a
rebeliónf ocalizadaenpequeñaescal ayelbandi dajer ur al.Per omuchasdel as
guerrill
ascol ombi anasnof uer onenr i
gorcomuni st as,osól oser ev i
stierondeese
ropajemi ent r
asdur óelaugemundi aldeaquel lai deol ogí a,yencambi ot odos
hemospodi docompr obarqueelacal l
amient odeldi scur socast r
istayl acaí da
abrumador adel aUni ónSov iét
icayl agr aduali ncor por aci óndel aChi naal a
economí ademer cadonosól onopr ecipit
aronelf indel aguer ri
llacol ombi anasi no
quef uer onsi mul táneosconsuaugei nusitadoennuest rot er r
itorio.Apesardesu
bandi daj eydesuf alt
adecomuni caci ónconl asoci edad, l
aguer r
illanoesuncaso
depol i
cí a,noesunpr oblemami litarsinounpr obl emapol í
t i
coyporel losal t
aal a
vist
aquecuant omássel acombat eycuant omássei nv i
er tedi ner oenr ecur sos
mi l
i
tar escont rael l
a,másf uer tesehace.¿ Qui éni gnor aqueelcampocol ombi ano
estáar ruinado?¿ Queelpaí snol esof receni ngunaal t
ernat iva,ningúnf utur o,alos
habitant esdelcampo?¿ Conquécar anosv ieneadeci rest eEst adoquel os
campesi nosnot ienenmot ivospar ar ebelarse,cuandohast al ospr ofesional esen
Colombi at ienenquemet erseat axistas,yt odor eclamo,porj ust oquesea,est á
prohibidoenl apr ácti
ca?Pr ohibamosenFr anci al osr ecl amosdel aci udadaní a,el
derechoal ai ndignaci ón,yelder echosober anodel ost rabaj ador esf rancesesa
hacert embl arasusi nsti
tuci ones,ynosól ohar ánguer ril
lassi noot raRev ol
ución
Cortacabezas, por que en Fr anci a sí saben que ser ci udadano es
fundament alment enodej ar sepi sot eardenadi e, ymenossiesunoelquel espaga
elsuel do.Yosost engoqueeselEst adocol ombi anoi mper ant e,consui nef icienci
a
ysui rrespet oporl osr ecl
amosdel aciudadaní a, elquef uer zaal oscampesi nosa
adher iraesosmov i
mi ent
osar madosquenot ienenni ngúnf uturo,per oqueporl o
menost ienenpr esent e.

ElFr enteNaci onalcerróademáselaccesoal ariquezapar al ascl ases

medi asempr endedor as,yéstassev i
eronempuj adasporel l
ohaci aact ivi
dades
i
líci
tascomoelcont rabandoyelnar cotráfico,yaquesiunasoci edadni egal as
posibil
idadesl egalesenelmar codelademocr aci
aeconómi ca,quienesaspi rana
l
ar iquezasól ot i
enenelcami nodel ai l
egal i
dad.Ciert
or eybabi l
onio,enunr elat o
deVol t
air
e,consul t
adesesper adoalor áculopor quesuhi jalapr i
ncesaseha
fugadoconunv agabundo,yelor áculoler espondeconest aspal abr as:« Cuando
unonocasaal asmuchachas, majestad,lasmuchachassecasansol as» .Fueest o
l
o que ocur rió en Col ombi
a desde comi enzos de los años set ent a.La v ieja
i
deol ogía señor i
alhabí aimpuesto aquíl a absurda lógica de que cual qui er
concesiónal ospobr esesunescándal o.Par aserrico,
laúnicacondi cióner ahaber
tenidol apr ecaucióndeser l
odesdel acuna,yt odol odemáser apr etensión
descabel l
adayr idí
cula.Ell
oesaúnmásext r
añosipensamosquenuest racl ase
diri
gente,porunav olt
eret
atramposa,abandonól av i
ejat eorí
amedi evaldel a
noblezadesangr eyf ingióadoptarlospr incipiosdel ademocr acialiberaldebidos
alaRev oluciónFr ancesa.Todoel loer amuybi env i
st oenl al etra,per oquel a
servi
dumbr enobuscar apropasarse,nii nt entarescenasbochor nosas.Esmuy
dif
íci
lsostenerunasoci edadseñor ial
,raci sta,excluyent eymezqui na,enl aque
sobrevi
vent érminoscomo« gentebi en»,« gent edebuenaf ami l
ia»,yalmi smo
ti
empobar nizarl
aconundi scursoliberalaur eoladoporl apretensióndequet odos
sonigualesantel aleyyv i
venbajoel imper i
odel aDecl aracióndel osDer echosdel
Hombr e ydelCi udadano.La gent et ermi nará crey endo que de v erdad t i
ene
derechosyhast apuedei nt
entarhacer losv aler.Yel l
oseagr avasielmodel o
económicoexponeal asgentesaldi scur sodel asmet r
ópolis,puesl ent amente
empezaránaper cibi
rqueelmodel oquesel espr edicasepar ecemuypocoalque
selesofrece.

Al láalnor teest abanl osEst adosUni dos,consur espet oporelci udadano,

sui gual daddeder echos,sussal ar iosdecent es,susopor tuni dadesdeempl eoy
consumo;yaquív i
víamosenunadi spar atadasoci edaddeconsumoenl acual
hast al ascl asesmedi ast eníanquepensar l
omuchasv ecespar acompr arl oque
veíanenl asv it
rinas.Sepuedej ugarasíconl agent e,per onocont oda.Tar deo
tempr anoal guiensent i
ráquel eest ánhaci endot rampaenelj uegoydescubr irá
queélt ambi énpuedehacert rampa.Yasesabequel aúni capedagogí aesl a
pedagogí adelej empl o,yunEst adonopuedeexi girqueser espet el al eysiél
mi smonol ar espet a.Gober narenf unci óndeunoscuant ospr i
vil
egiados,saquear
elt esor opúbl i
co,abusardel aaut or i
dad,esv i
olarlaleydemaner agr ave,ypuede
gener arenl aconci enci adeal gunosl asensaci óndequesil osencar gadosde
aplicar lav iolanl al ey, nopuedesert angr av equel av i
olenl ospar ti
cul ares.Per ose
daademáselcasodequeeldi scur sopúbl i
codel asoci edadi ndust r
ial ,
esdeci r
, l
a
publ ici dad,pr egonaent odosl ost onosposi bl
esquel aúni cacondi cióndi gnade
admi raci ónyder espet oesl ar i
queza.Losmensaj esdeaut osyper f
umesy
cigar rillosyt arj
et asdecr éditoexhi benesar ef
inadav ulgar idadcomol acondi ci
ón
necesar iadet odoéxi toydet odaf elicidad.Yelpobr eespect adordescubr equel e
est ánv endi endoelsupl iciodeTánt alo;que,áv idoporserr i
copar aobedecerl as
órdenesmel odi osasdel osmedi osypar amer ecerelr espet odesucondi ci
ón
humana,l asoci edadnosel oper mi tepor queest áor gani zadapar ai mpedi rtoda
promoci ón,par aper pet uaral osr icosensur i
quezaydej arquel ospobr esse
muer anal aspuer tasdel oshospi tales.Ydescubr eademásquel osúni cosenel
vast omundoquepar ecent enerl aobl i
gaci óndemost rarseej empl aresyv irtuosos
sonl osqueest áncondenadosav i
v i
renl assent inas,apadecercomobuenos
pobr esl osl aber intosdel abur ocr aci ayl ost aconesdel al eyenl anuca.Real ment e
nosemehaceext rañoqueenunasi tuacióncomoesa,al gúnhombr eseav í
ctima
demal ospensami ent osyempi eceaf antasearconf ortunasmenosv i
rtuosasper o
másposi bles.

SielEstadonolebrindagarantíasalci
udadano,¿
cómopueder epr
ocharl
e
que r
ecurr
a a métodos ir
regul
ares para gar
anti
zarla subsi
stenci
a?ElFrente
Naci
onalexcluyóalasgent
eshumi ldes,yhemosv i
stocr
ecerdeunmodocol osal
l
ami seri
amat eri
alymor aldelpaí s.CuandoelEst adoseesf uerzaporhacercosas
enbenef i
ciodel ospobr es,t odol ohacedeunmodol i
mosner oyext eri
or,por que
l
ospobr esnoest ánr epresent adosenelEst ado,yést eprocur amal amentemi ti
gar
l
as condi ciones de pobr eza,per o no es una i nst
anci a compr omet i
da con
solucionesr ealespar aesapobl ación.Ynoset ratadeunami norí
ai mportant e:se
trat
a, segúndi cenl ascifras, delami t
addel apobl aci
ónnaci onal.Unosepr egunt a:
¿enf uncióndequi éngobi ernaelEst adosisupr imeraprior i
dadnoeselpr oblema
del apobr eza,at ravésdel acuall asoci edadent erasehapr ecipi
tadoenelcaos?
De esa gi gantesca masa de ser es humanos dest err
ados,excl uidos,de esa
i
nf r
ahumani dad,muchossehanv i
stof orzadosal adeli
ncuenci a.Hoyl apr incipal
fuentededel i
tosenl asoci edadcol ombi anaesl adelincuenci acomún;nol a
deli
ncuenci aguer ri
ll
eranil adel incuenci adelnar cotr
áficosi nol adel i
ncuenci a
común,hi j
adel aignor ancia,delr esent imiento,del apobr eza,del ascondi ciones
i
nf r
ahumanasdev iday ,porsupuest o,fortaleci
dayper petuadaporl ai mpuni dad.

Aúnsi nr eal i
zarl oscambi osqueCol ombi ar equi ereconur genciapar all
egar
aserelpaí sdi gnoquequer emos,aúnsi nesagr anr ev ol
ucióndel adi gnidad,
contral ami seriaycont ralaexcl usión,ser íaunav ancequeelEst adocur aralas
tr
esgr av í
simasher idasquel ei nfli
gióal asoci edadconelesquemadelFr ente
Nacional:lapr ohi bicióndeunaoposi ciónl egal ,l
af altadedemocr aciaeconómi ca,
l
af alta de un v erdader o compr omi so con l as cl ases más pobr es.Sól o una
oposiciónlegalv erdader ament eact uant eyef icazpuedehaceri núti
lei njustifi
cada
l
adañi naoposi ciónar mada, consucapaci daddeext orsiónydet errori
smo.Sól oel
accesoal ai niciativaeconómi cayal apr omoci ónsoci alpuedeper mi ti
rquese
superel aterri
blesi tuaci óndel ascl asesmedi as, díaadí af orzadasaper sistirenla
nadaf ácilacumul aci ónder iquezasi legales.Sól ounapol í
ti
caencami nadaal a
capit
alizacióndel ospobr es,agar ant i
zar l
escondi cionesdedi gnidadyni vel
es
decorososdev ida,sól osuaccesoaunar elaciónv iv aconell enguajeyl acul tura,
puededi smi nuirconsi derablement el osni velesdecr iminal i
dadydedel incuencia
común en Col ombi a.Laguer ri
lla,elnar cotráfico yl adel i
ncuenci acomún no
pueden serconj urados con mer as sol uciones pol i
civas,su desapar ición no
dependedeuna cost osísima pol íti
ca deguer ra.La guer ra puedeser virpara
j
ustif
icarpr esupuest osgi gantescos,per onopar aal canzarl areconci l
iaciónnil a
superaciónef ect ivadeesosconf l
ictos.Elcasodel asoci edadcol ombi anaenl os
últ
imos50añosesel casodeunEst adocr i
mi nal quecr i
mi nali
zóal país.

Porquel aconsecuenciapr inci

paldelFr enteNaci onalesque,abol i
dat oda
oposición,toda v i
gil
ancia ciudadana,elEst ado se conv i
rt
ió en un ni do de
corr
upci ones,en una madr i
guer a de apetit
os sin cont r
olent re dos parti
dos
cómpl i
cesquenoadmi ti
eronfiscalizaci
ónal guna.Poruncami nomuydi sti
nto,
curi
osament e,
Méxi col
legóaunasi t
uaciónsemej ante.Asícomoal lálaexistenci
a
de un sol o part
ido,sin oposición posible,fue corrompiendo alEst ado hasta
convertir
loenunni dodebur ócratassi nentr
añasydeambi ci
osossi nescrúpulos,
asítambi énnuest radictaduradeunsol opar ti
do( condoscabezasycondos
col
ores)conv i
rt
ióalEst adoenunaef ici
entemol edecor r
upción,conti
nuament e
enfrent
adaconsi
gomi sma,alaqueni ngúnpresupuest
olealcanza,dondecada
pequeñofunci
onari
omanipul
al aleyasuantoj
ocont odaimpunidad,ydondeuna
vastareddecompadresyamigosparasit
adelcaosyexprimeatodoelquecaeen
sus manos,Desde las más alt
as hast
alas más bajas esf
eras eltráf
ico de
i
nfluenci
aseslanor
ma.

Ahor abien,¿ puedeest al ar gaenumer aci

óndecausasexpl icarporqué
nuest rasoci edadesi ncapazder eaccionarydemodi fi
carunasi t
uaciónqueseha
vuel toi ntolerable?« Sermal t r
at adonoesunmér i
to»,dij
oBer nardShaw aun
visitant equel eenumer abasusmal es.Her efer
idol ospr ecedent esdenuest ra
situaci ón,per oelpr opósi t
odeest aspági nasespensarenelpor veniryat rever
reflexionessobr el aNuev aRepúbl ica,comol al l
amabaGai tán,queest amosenel
deberde const ruir
.Una r epúbl i
ca capaz de super aruna l arga hi st
or ia de
negl igenci as yde cr ímenes,capaz de of receralmundo al go mej orque un
recur rent ememor i
aldeagr av ios.ElPr oy
ectoNaci onalt antasv ecespost er gado
ti
enequev ol
veraal zarse,hast aquel acor durayl anobl ezadecor azónse
i
mponganenelmi smoescenar iodondehoyper si
stenlosnegador esdelpaí syl os
dest ruct oresdesuesper anza.« Todor ecuerdo,est r
isteyt odopr esent i
mi entoes
alegr e» .DijoNov ali
s.El mási nmedi atodeberdeCol ombi aespr esent i
resef uturoy
adueñar sedeélconpasi ónyconconv icci
ón.Lasv iej
ascast asdomi nant essehan
dest ituidoasími smas, sehanhechoi ndignasder espet oynocr eoquemer ezcan
unl ugarenl ahistori
a.Eshor adequenospr eguntemoscuálesnuest r
ol ugar ,cuál
esnuest ropapel ynuest r
odest ino.

En t odo est et i
empo se han v i
sto crecerl a pasi vidad ci udadana,l a
i
ndiferenciayelmi edo.Per oenl osúlti
mos50añost ambi énsev i
erongr andes
procesos de i niciativa social,de l ucha porl os der echos de l a comuni dad,
expresionesor gul losasydi gnas.¿ Quéf uedelmov i
mient osindi calcol ombi ano?
¿Qué f ue de l os v alerosos r eclamos de l os campesi nos? ¿ Qué f ue de l as
mov i
li
zacionesdel osest udiant es?Estremecepensarquemi ent rasent odopaí s
democr áticoelder echoalr eclamo,l aindignación,yl ar esistenci aal aopr esión
sonpi l
aresdel av idasoci al,aquít odai ndignaciónpopul arescausadef er oces
persecuciones.I mpedi do en l a pr ácti
ca elacceso l egala l ar iqueza,t odo
enri
queci mient o es i l
ícit
o,asícomo t oda resistencia yt odo r eclamo son
automát i
cament ei legales.Est amoshabl andodet iemposi nnobl es.Unacosaes
l
anzarseal ascal les,como enFr ancia,sabiendo queelEst ado respet aal a
poblaciónyr espondeporsul egi t
imidad,sabiendoquesil af uerzaof icialf uera
uti
li
zadai legal ment econt raelpuebl oser íaseverament esanci onada,yot rasal i
ra
l
ascal lesar eclamarsabi endoquedespuésdel asmar chaspací f
icas,cuandol os
mani f
estant es di spersos v uel ven solos a sus hogar es,hay desapar i
ciones
si
lenciosasyej ecuci onesanóni mas.

Unpuebloi
ncapazdedarl
elacaraal
osmalessemerecesupostraci
ónysu
angusti
a.Per
ocuandounosepr egunt
adóndeestánl
osqueprot
estaron,l
osque
serebel
aron,
losqueexi
gier
on,
losquesecrey
eronconder
echoarecl
amarunpaís
másjust
o,másr espet
uoso,elpensamientoseensombr ece.Loshér
oesestánen
l
oscement er
ios,nosdiceunav ozaloí do.Yentoncesr ecordamosaquel
l
api eza
t
eat
ralenlaqueunper sonajeexclama:
« ¡Desgr
aciadoelpaísquenoti
enehéroes!»
,
yot
roleresponde: «
¡No,desgr
aciadoelpaísquelosnecesita!
» .

Col ombi ahat enidoy amuchoshér oes,per ol ot risteesquel osnecesi ta,

porquesi endoev i
dent elai njust icia, siendoev ident eelmonst ruosocont rasteent r e
l
osquet i
enenmuchoyl osquenot i
enennada, siendoev identesl acor r
upci ónyel
deli
to,eli ncreíbleext ermi niodet odounpar tidopol í
ticodeoposi ción,lascal l
es
populosasdei ndigent esquebandasdemuchachosr i
cossal enaasesi narenl a
noche,si endoev i
dent eelabandonodel oscampos,l aqui ebr adel asempr esas
nacional esennombr edel amoder nizaci ón,si endoev i
dent equel ami taddelpaí s
nopar ecemer ecerr espet oni fut uro, deci rl
oesi legal ycombat irl
opuedesermor tal.
LosdueñosdelpoderenCol ombi apar ecendi spuest osasacr ifi
carl oqueseacon
taldeconser v arsuspr iv
ilegios.Nol est embl ólamanopar ahacerqueelv i
ejopaí s
campesi nosedesgar raraasími smoenunconf li
ctoqueel l
oshabr íanpodi do
i
mpedi rconunpocodeconci enci apat r
iót i
ca,degener osidadydepr evi
si ón.El
surgimi entodel asguer r
ill
ascomuni st asacomi enzosdel osañossesent aloshi zo
pensarquecual quierconcesi ónsi gni fi
car íasacr i
ficarsusr i
quezas,yl aguer r
aa
muer tecont r
al aizqui erdar ev ol ucionar iaf uedesdeent oncesl aúni caconsi gnade
l
osgobi ernosydel osor i
ent ador esdel aopi niónpúbl ica.Lai deologí acomuni sta
puso at odaunagener acióndej óv enesapensarqueset rat
abadeder ri
bar
viol
ent ament eal asel it
espar at ransf or maral asoci edadenunadi ctaduraal a
maner asov i
éticaocubana,ysubor dinól osesf uerzosdet ransformaci óndel a
sociedadal ar epet i
cióndeesasf ór mul asconl ascual esl asoci edadr usapasóde
l
aaut ocr aciazar istaal adi ctadur aest atistadeJoséSt alin.El l
oi mpidió que
nuestropaí spudi erasegui relcami noquel ehabí at r
azadosabi ament eGai tán,la
búsquedadeundest i
nopr opi oqueconsul tarasunat ural eza,susi ngularidad,su
ri
quezademat icesydecul turas.Lassect ascomuni stasseal iment aronaquídel a
viej
at radi ci
ónescol ásti
ca,par asi taria,dependi ente,yt ambi éncuandobuscaba
solucionesasudr amaCol ombi aper sistióenelcul todogmát icodemodel os
i
lustresydef ór mul aspr est adas.

Esi nnegablenuest raper tenenciaalor denment aleuropeo.Unpaí scuy a

l
enguaeshi j
adell atí
nydelgr i
ego;quehapr of
esadoporsi glosunar eli
giónde
origenhebr eo,gr i
egoyr omano;quesehapr opuest oelmodel odemocr áti
co
debi doal aRev ol
uciónFr ancesayqueser ecl
amadef ensordel aDecl araciónde
l
osDer echosdel Hombr e;unasoci edadquesehaf ormadoi nsti
tucionessi guiendo
elmodel ol i
beraleuropeo, nopuedepr etenderencontrarsoluci
onesi gnor andoesa
tradición.La democr acia si gue si endo para nosot ros una pr omesa y aún
necesi tamos en Col ombi a una cr íti
ca lúci
da,v i
gorosa,i mplacable,de l as
i
ni quidadesdelpoderi mper ante,comol aqueempr endióVoltaireensudí a,yuna
propuest aseriadesensat ez,del ógica,degenerosi dadydev al
orci vi
l.Loque
requer imos es compr enderque una cosa es serhi j
os de Eur opa y ot ra
conf undirnosconel la,cuandoper t
enecemosaunt err
itori
otandi st
into,cuandol es
debemosr espetopr ofundoal osvi
ejospadr esquepobl ar
onestet er
ri
tori
opor
si
glosydel oscualest ambi
éndescendemos,cuandosabemosquel adiver
sidad
denuest r
acomposi ciónnatural,ét
nicaycul t
uralesunpr i
vil
egi
o,ynoper mitela
arbi
trar
iaimposi ci
óndeunsol omodelo,deunasol av erdad,deunasolaestética.
Ningúnpaí spodr áconst rui
rjamásunor densoci aljustoyequili
bradosinoes
capazder econocer seasími smoydedi señarsupr oyectoeconómico,polí
ti
coy
cult
uralapar t
irdeesaconci enciadesusposi bil
i
dadesysusl i
mit
aci
ones.

Unchi stecomúndi cequeenCol ombi al osr i

cosqui er enseri ngleses,l os
i
ntelect ualesqui erenserf r
anceses, lacl asemedi aquier esernor teamer icanayl os
pobr esqui er ensermexi canos.Despuésdesi glosdeunesf uer zov ergonzosoy
esnobporf i
ngi rserl oquenosomos,esur gent edescubr irquéesCol ombi a;que
surjaent r enosot r
osunpensami ento, unai nter pretacióndenosot rosmi smos, una
al
ter nativadeor densoci al,dedesar rollo,unsueñoquesepar ezcaal oquesomos.
Elpr incipalenemi godeesesueñoeselpar adój icocl amordel osdef ensor esdel
caosexi stent equepr etendennegarelchar codesangr eenquev ivimosyel
absol utof racasodeest emodel oensudeberdebr indar,y aquenof el i
ci dad,
si
qui eramí nimadi gnidadal apobl ación,Esosi ncompr ensibl esqueedi tor ialt r
as
editorialnosmuest rancuat rocifrasabst ract asdepr osper i
dadpar ademost rarnos
quev ivi
mosenelpar aí
so.¿ Quiénnegar áquemuchosv i
venencondi cionesde
opulenci adi f
ícilesdei magi nar?¿Qui énnegar áquel osqueseesf uer zanporacal lar
l
ai nsat i
sf acci ónyl aindignacióndel oscol ombi anosconsci ent es,t ienenr azones
sobr adas par a def enderl o que exi ste?Sial go no podemos pr oponer nos es
conv encerat resmi ll
onesdeper sonasquev ivenespl éndi dament edequeelpaí s
estámal .Mur osf or ti
fi
cadosypuer t
asconcl av esel ect rónicasyej ércitospr i
v ados
deguar dianesydemast inescasil osaut orizanadeci rqueest eesunpaí ssegur o,
Ytampocopodemoshacerquel osci ncomi llonesquesedesv elanl uchandopor
accedera ese cí rculo exquisito acept en que elmodel o soci alexcl uy ent e ha
fr
acasado, aunquecadadí asientanmáscer cal asl enguasdel caos, Altosi ngr esos
ycar tasdecr éditoycl ubesyl ujososcent roscomer ci
al esdondesepuedev ivirpor
unr atocomoenNuev aYor k,yadondenol l
egat odav íal av iolenci adel os
miser ablesyl abr ut al
idaddel asmaf iasl esgar ant i
zanl aconv eni enci adelmodel o.
Nosepr egunt anporquél asgent esacomodadasdeot rospaí sesnot ienenque
conf ormar seconpequeñosguet osr esidenci alesycomer cialessi noquepueden
andarporsusci udadesyporsuscamposdi sf rutandopl enament edelmundo.Se
hanr esignadoav i
v i
rt r
asl osmur osynoi gnor anqueal goest ápodr idoenel
mundoquet ancel osament edef i
enden.

Perogradual menteelpaí ssehahechoi nhóspit

oydi fí
cilaunpar
al osque
si
empr eselucrarondeél ;l
apost ergacióndelasreformasyl arenunci
aalProyecto
Nacionalhanv ul
neradotantoal apobl ación,queyahast alosdueñosdelpoderse
quejandelpaí squehi cier
on.Exi stenhoyenelt errit
oriomásde400per sonas
secuestr
adas,yl ospresentadoresdenot i
ciasnosdespi er
tanenlasmañanasal a
pesadil
la de r ecordar que v i
vimos en un paí s siti
ado por guer r
ill
eros,
narcot
rafi
cantes,paramilit
ares,aut odefensas,mili
ciaspopularesydelincuentes
comunes,Losdueñosdelpaí stienenquesent iralar maant eestoquenohan
sabidoev it
arconsupoder .Esosmi l
lonesymi ll
onesdepesosquenuncaf ueron
capacesdei nv ert
irenev it
arl osmal esdel apobr eza,l ost i
enenquegast aren
armaspar ar eprimiral oshi j
osdelr esent i
mi entoydel ami ser
ia.Comoessu
costumbr e,olvidanqueel l
ost uvieronsi empr eelder echoyelpoderdehacery
deshacerasuant ojo,yacusanalpuebl odeserelcausant edelcaos.Leemosen
l
osgr andesdi ar i
os,cuy o esfuerzo per sistentepordi simularelhor rorycuy a
renunciaculpabl easerlaconci enciacr í
ticadel asoci edadhansi dopordécadasel
sedantedel aopi ni
ónpúbl ica,queelpaí shaper di dosusv al
ores,quesehan
deteri
oradol amor alylasbuenascost umbr es.Per o,comodecí aBernar dShaw,
haymoment osenqueelpuebl ononecesi tamásmor alsi
nomásdi ner o.Tener
con qué comerno gar ant i
za que al guien se por te bien,pero no t ener l
o
francament eexigequeunosepor temal .Losr esponsabl esdeldramaempi ezana
exigirque sean l as ví
cti
mas qui enes ar reglen lo que l a codici
a ha dañado,
exactament e a l a maner a como ahor a l os f abr i
cantes de basur as no
biodegradablespr oponenqueenv ezdeel l
osdet enerl aproducción,lospuebl os
reali
cenper i
ódicascr uzadasdel i
mpi ezaporcampos, playasyr í
osdelpl anet a.La
viej
aest rat
egiaconsi steenpr i
vati
zarbi enl asgananci as,ysocial
izarvast ament e
l
aspér didas.

Av ecesadmi tenquel ascosasest ánmal ,per oi nmediat ament el esindi gna

quesepr etendabuscarr esponsabl es.¿ Porquébuscaruncul pabl e?,sepr egunt an.
¿Porquénoasumi rquel ahi storianoshat raídoaest oyqueahor al ot enemosque
resol verent retodos?Lav erdadesquel acor reccióndel osmal esexi gedescubr ir
dóndeest ánl ascausas, yaquet odopr oy ect ohist óri
coquepr etendaer r
adicarl os
mal essi nconocersuf uenteest ácondenadoal fracaso.Nuest roi nsensat omodel o
ment alesenesodeunasi niest r
acomi cidad.Elmej orcrí
ticodeesemodel o,
Est ani slaoZul eta,solíadeci rquenohayqueconf undi rl
ascausasdel ascosascon
l
ascondi cionesquel ashacenposi bles.« Porej empl o—decí a—, siaunol ecuent an
queal guiensesui ci
dóar rojándosedeunOct av opi so,yl epr egunt ancuálf uel a
causadeesamuer t
e,unonor espondequel aleydel agr avedad» .Puesbi en,en
Col ombi a cont i
nuament e conf undi mos l as causas de l as cosas con l as
condi cionesquel ashacenposi bl es.Siunpardesi cari
osasesi naaal guiendesde
una mot o,aldí a si guient e pr ohi bimos l as mot os.De l a mi sma maner a,
conf undi mosl ascausascon l osef ect os,cr eemosqueal terando l osef ectos
cor regi mosl ascausas.Ladel incuenci acomúngener alizadaeshi j
adel ami seriay
del aexcl usión, perosi empr ehayal gui eni nt eresadoenacabarconl adel i
ncuenci a
sinal ter arpar anadaesascondi cionesdei njust i
cia.Elnar cotráficoesf r
utodeuna
situaci ónenl acualelt rabajohonr adonoper mi tesi quierasobr evivir
,mi ent rasel
trabaj oi l
egalespagado copi osament eporuni mper i
o opul ent o.Si empr ehay
algui en que qui ere di si
parelef ect o si n modi f i
carpar a nada l a causa.La
prol i
fer ación de v endedor es ambul ant es es f rut o de l af alta de al ternat i
v as
formal esdesuper v
ivencia.Si empr ehayal guien quecr eequel a sol ución es
echar lesl apol i
cíaoencer rarl
osensót anosdondenopuedancompet i
r.Yest an
grav el ami seriament aldeal gunos, quesel l
egaapensarser i
ament equel acausa
delapobrezaesquehayapobr
es,yqueporlot
ant
olasol
uci
ónesacabarcon
el
l
os,esosí,amedi
anocheyenl
aoscur
idad.

Curiosament e,ahísíhaycul pables.Qui enesseempeñant odoeldí aen

negarquel ar esponsabi li
daddel osmal essoci alesl epuedaseri mput adaal os
pri
vil
egiados( l
osúni cosquet uv i
eronensusmanosl aposi bil
idaddehumani zarun
pocoelmodel o),siempr eestándi spuest osav ociferarquel acul padel apobr eza
estáenl ospobr es,laculpadel adel incuenciaenl osdel incuentesyl acul padel os
si
car i
osenl asmot osquel osllevanacumpl irsuscr ímenes.Ynoacept aránnunca
quesiunasoci edadt iene35mi l
lonesdehabi tantesyt odasur iquezaest áen
manosdeci nco,l osotros30hansi doexpr opiados.Est ábi en,asíesl av i
da.Per o
siesosci ncoquesondueñosdet odonoseesf uerzanporgar ant izarquesu
sociedadseamí nimament ev i
ablepar alosot r
os,yseenci erranenunegoí smo
enfermizoyf ascista,¿conquéder echopodr ánpr otestarcuandol esllegueelt ur no
deserexpr opiados, enlahor ainmi seri
cordedel osr esent idosydesusmachet es?
Mihumi l
deopi nión,per ohayqui enesasegur anquenoesasí ,esqueesahor a
espantosa est á más cer ca de l o que muchos i magi nan,y que,como di rí
a
Shakespear e,elegoí smoest áafil
andouncuchi ll
odest inadoasupr opiocuel lo.El
malest áandando,nadi ehacenadapordet enerlo,Col ombi at ienecadaañomás
crí
menesqueelant er
ior,mássecuest r
os,másext orsiones,máscor rupción,más
desigualdad, ylasv ocesof ici
alespar ecenest ardeacuer doenque, sial guienest á
i
nsat i
sfecho, puesqueseencar guedear reglarlascosas.

Talv ezt ienenr azón.Talv ezhal legado elmoment o enqueseanl as

comuni dades,ynol oscausant esdelmal ,qui enesseapl iquenal at ar eade
resolv erl
o.Incluso, t
alv ezhal l
egadoelmoment oenque, apesardeest osl ar gosy
necesar i
osanál isi
sdel ascausasdenuest racr i
sis,l asoci edaddebaasumi r
se
comor esponsabl edel oqueocur reyempr enderl at areadecambi arlo.Hast a
ahor a,laacept acióndequehabí aunacl asedi r
igent e,conocedor adel osr umbos
delanaci ón,capazdedi señarlaspolít
icaseconómi cas, l
osmodel osdedesar rol
lo,
l
os pl anes cul tural
es,ha per mit
ido que l a soci edad se ador meciera en l a
i
ndif erenciaoasumi eraelpapeli gualment elast imosoder eclamarsol ucioneso
recibirlimosnas.Per odemost radoelcat astróficof racasodeesasel i
tes,desus
partidosydesusdi scur sos,¿nodebel asoci edadasumi rquesudeberesdar
soluci onesenl ugardeest arr ecl
amándol asoi mpl orándol as?Cadaci udadano
debesercapazdedeci r
seasími smo:« Loquey onor esuelva, notengoder echoa
esper arqueot r
ol or esuelvapormí ».Y asumi renconsecuenci aqueelmer o
reclamoyl amer apet i
ciónsonmaner ast ansumi sasdeest arenel mundocomol a
i
ndif erenciaoelsi l
enci ocobar de.¿ Noest arál l
egandol ahor adenopedi rni
esper arnada,deconst rui
runmodel odist i
nto?¿ Noest aráempezandoat enersu
sent i
doysuf unciónl apr opuestadedesobedi enciaci v i
lqueThor eaurazonóhace
unsi gloymedi o?¿ Suponeest oabandonaralEst adoenmanosdel ospol íti
cos
corrupt os,laeconomí aenmanosdelmer cadomundi al,lascal l
esenmanosdel
hampa?
 Ant eest o hayv ar i
asal t
ernativas.O uno acept a alEst ado,cr eeen su
l
egi ti
mi dad,y en esa medi da confía en él,r espet a sus r eglas,par ti
ci pa en
el
ecci ones,sost i
eneenesemar cosuspunt osdev ist
ayl uchapori mponer l
os;o
unonoacept alal egit
imi daddelEst ado,seor gani zaporf uer adeélocont raél ,y
l
uchaporl ainstauracióndeunEst adoenelquepuedacr eeryconf i
ar;ounono
creeenl aval
idezdeni ngúnEst ado,yseor ganizapar asobr ev i
virenlasel vadel
mundosi ndarporsupuest ouncont ratosoci alyunasnor masdeconv ivenci a.Yo
si
ncer ament e no cr eo que La soci edad col ombi ana pueda sobr evi
v i
ren su
diversidadysucompl ejidad,conexpect ati
vasdeunav idadi gna,enelámbi todel
Estadoact ual
,consussupuest osmezqui nos,sumol ebur ocr áti
ca,sul egal ismo
i
rresponsabl eysucor r
upci ón;yal av eznocr eoquepodamosr enunci aral a
existenci adeunEst adoquemí ni
mament er egl ament el aconv i
venciasoci aly
garantice condi ciones par al ai ni
ciativa pri
v ada,l ar egul ación económi ca,l a
aplicacióndel al ey,l
apr imací adelinteréscomúnsobr elosi nteresespr ivados,l a
protecci óndelámbi toinv i
olabledelal i
bertadindi vidual
.

¿Quéhacequenuest r
asoci edadnor eacci one?Talv ezl omi smoquehi zo
quedoshombr esdelpuebl oal zar ansushachascont raRaf aelUr ibeUr i
be,queun
hombr edelpuebl oasesi naraaJor geEl iécerGai tán,quedur ant elaVi olencial os
pobresdelpar ti
do azulf uer anenemi gosdel ospobr esdelpar tido r ojo yse
degollaran porelcol ordelpañuel o.Lo que nospar al i
za esque en nuest r
a
sociedadsi empr ei mper óunsol ol enguaj e, elqueGai t
áni ntentóer radicardelal ma
delpuebl o,esedi scur soexcl uy ent eyseñor ialquer epi
tequeunoscuant osson
l
egítimament edueñosyv ocerosdelpaí s,yquet odosl osdemássonl at urba
i
nsignificant e,lachusma.Eseldi scursodi soci adorqueexcl uy eat odol oqueno
for
mepar t
edelcí r culodepr ivi
legi os.Eldi scur soeconómi coquepr etendequel a
sit
uacióndelpaí ssemi deporl asci fr
asdel ainf lación, delcr eci mi
ent oeconómi co,
delpr oduct oi nter no br uto o del at asadecambi o,yno porl asv erdader as
condicionesdev idadel osi ndiv i
duosconcr etos.El discursoquesi guesost eniendo,
comodur ant elosdossi glospr evios,quel osúni cosmodel osv ál
idossonl osque
nosdi ct anl asmet rópol i
s,yquenot enemosder echoapr oponeral ternat i
v as,
porquenuest rodeberesserdóci lesr éplicasdel oquei nvent anot ros.Esedi scur so
har empl azadol ar ealidaddehambr eydesangr eporunespect rodeci fras,
sondeosypr omedi os.Esedi scur soseaut opr ocl amaf elizpor queest ef indeaño
hubo297cr ímenes« yno302comoelañopasado» .Esedi scur sonosr epitesi nf i
n
quev ivi
mosenelmej ordel osmundos,queCol ombi aesunadel asdemocr acias
másper fectasqueexi st en.Ci er t
osper i
ódi cosest ánconcebi dospar ahacer nos
sentirque t odo est á bi en,que l a economí a es puj ant e,que elcr ecimi ento
económi co f ue consi der able,que l as aut or idades r epor tan nor mal i
dad,que
Colombi aesunpaí sdeser esabnegadosper of elices,quel ehacenf renteal a
i
nexpl i
cabl eadv er sidadconopt imi smoyconf eenelf uturo,yqueenr ealidad
nuestrosmal esconsi stenenquehayunoscuant osbandi dosdel osquey ase
encargar ál apol icía.Seconsi der aal armi smodeci rqueenBogot ál agent et iene
miedodesubi rseenl osbusesant el aposi bili
daddeunat raco,quenadi equi ere
sali
rdenocheal ascal lespor quel aciudadaní aper dióelder echoal osespaci os
públ i
cos,quet eneraut oest anpel i
grosocomoandarapi eporloscal lej
ones,que
todosl osdíasoí moshi stori
asdef ami l
iasquehansi dosaqueadasyamor dazadas
porel hampaencondi cionesextr
emasdei mpunidad,quehayper sonast rabajando
turnosde24hor asporelsal ar
iomí nimo,quehaycapi t
alesdedepar tament osin
aguapot able,quenadi esesienteconv ocadoporunpr oyectodesociedad, quelos
j
óv enesseat urdenporgozarelpr esent esinpreguntasysi npensami entospor que
nadi ecreeenelf uturo,salvocuat r
ocabal l
erosdei ndustri
aysusv ocer osenl os
medi os de comuni cación. Éstos t i
enen que esf or
zar se por combi nar la
i
nf ormaci ónobj etiv
a,amenudoescabr osa,conespect áculosent r
et enidosque
atenúenelef ectodesol adordelverdader opaísquenoscer caypar aelquenadi e
par ecetenersol uciones;yhemosl l
egadoalext r
emodequev ercosasal armantes
espesi mi smo; elopt i
mi smoconsi steendecirporobl i
gaciónquet odov abi eneirá
mej or,ymenci onarl osmal essehav ueltomáscensur ablequelosmal esmi smos.

Esur gentedecirl
eadi ósenCol ombiaaldobl epar t
idol i
ber alconser vador,
cuyasdoscabezassi empr eest ánendesacuer doenl asmi nuci asmezqui nasdel
repar t
oysi empredeacuer doenl al ógicagener aldel aambi ci ónydelsaqueo.
Después de haberar r
ui nado alpaí s,si guen bar ajando los nombr es de l as
medi ocridadesquenosgober naránenelpr óxi mosi gl
o.Noconst ruyeronuna
nación,unai ndustri
a,unacul t
ura,unar t
e,unaci encia,unaf i
losof í
a:hast al os
bellosejempl osdesuar quitecturalosdemol ieronel losmi smosporcodi cia,para
venderl osl otesalmej orpost or;gast aronsumoment ohi stóricoensi mul acros
estér i
l
esydespr eci
aront odo l o grandequeCol ombi ateníapar aof r
ecer leal
mundo.Nos conv i
rt
ier
on en un pobr e paí s subal terno de ganapanes y de
i
mi tadores, peroalgoprof undoysagr adoi mpidi óqueesepr ocesof ueracompl eto:
talv ezest eterri
tori
ocuy ariquezanat uralsiguepasmandoal osv i
sit
antes,est a
ri
quezacul turalcri
oll
ayaut énti
caquecadav ezsehacemási mpor tanteymás
vigorosa.Debemosext raernuest r
apoesí adelf uturo,perosi nol v
idarque,como
diceGar cíaMár quez,ycomopensabaGai tán,unonoesdedondel ell
eganl as
modas,si no de donde t iene sembr adas l as t umbas. Esas gener aciones
colombi anasquehi cier
ondeést eunsuel omest i
zoymul ato,unsuel ocr iol
lo,
dondedebemosbuscarnuest ramaner adeser ,lacar adeCol ombi aqueelmundo
aprender áar espetaryaquer er.

Per oesepaísnuev onoesunmer osueñopr oyectadoalinasiblefut

urosino
unar ealidadquesehai doconst r
uy endoporañosyaños.EsaNuev aRepúbl i
ca
estáv i
v aenmi lesymi l
esdeesf uerzosquei nterpret
andeot romodoelpaí s,que
abrencanal esdeexpresiónparalainmensaf r
anj adecol ombi anosexclui
dospor
l
a mi ser i
a mor alde las clases diri
gentes.Ni nguno de l os gr andes sueños
patri
óticos,ningunodel oscomponent esdelpr esentidoProyectoNaci onalpodrá
serolvidadoporelpaí snuevoquenacesobr el
asr ui
nasdelbi parti
dismofaccioso
ydesuEst adodeli
ncuente.

Ahíestán,vi
vas,60naci
onesindí
genasconsusmitol
ogí
as,
suslenguas,
sus
f
il
osof
ías t
rascendent
ales de r
espet
o porla nat
ural
eza yde ar
monía con el
univ er so nat ur al
,con sus músi cas,sus danzas,sus i ndument arias,sus
ornament os,susr itual es,sussabi duríasancest rales,sumedi cinaysumagi a,sus
artesysusar tesaní as.Ahíest ál aepopey aadmi rabl ededonj uandeCast el l
anos,
quiennosnar rómi nuci osament eelpr ocesodel aconqui stadel aNuev aGr anada,
una obr al l
ena de i nf ormaci ón sobr e nuest ros may ores de di stintas r azas y
cultur as; unadel aspoquí simasobr aspoét icasdenuest rat radi ciónquenombr ael
terri
t or i
oconadmi raci ónyconr ever enci a,unadel aspocasenqueexi st enl os
puebl osnat i
vos,consucompl ej i
dad,suv i
olenci aysuher oísmo.Ahíest áel
ejempl odesaf i
ant edel aExpedi ciónBot áni ca, l
amemor iadesusnat uralistasysus
pintor es, lomi smoqueunt r
amomemor abl edel aExpedi cióndeAi méBonpl andy
deAl exanderv onHumbol dt .Ahíest áelej empl odepr ócer escomoJoséMar í
a
Car bonel l,quer ealment ecr ey er onenl aposi bil
idaddeunaaut onomí apol íticayen
unai ndependenci aespi rit
ualdelpoderopr esivodel asmet rópol is.Ahíest ánl os
ejempl osdeJoséHi larioLópez,deTomásCi pr ianodeMosquer a,ydet odos
aquel los,muchos per teneci ent es a l as cl ases di ri
gent es t radi cional es,que
crey er onenelpaí sypr ocur ar onsugr andezaconv er dader oamorporelt er ritor ioy
verdader or espet oporsugent e.Ahíest áelej empl odel aComi si
ónCor ogr áf ica; el
dobl ev iaj ef í
sicoyl iterar iodeJor geI saacsdescubr iendol ar iquezayl abel lezade
l
os t rópi cos amer icanos;elpensami ent o de Raf aelUr ibe Ur ibe y l os v iaj es
expl or at oriosdeRaf aelRey es.Ahíest ál asor prendent eav entur al ingüí st icade
Ruf i
noJoséCuer v
oyl anot abl el aborcr íticadeBal domer oSaní nCano.Ahíest án
l
asagaf undador adel osant i
oqueños, lasagadel osf errocar ri
les, elsueñodeuna
economí anaci onalquedesdel osañosv eintenospr opusoundest i
nodi stint o;l a
avent ur al egendar i
adel anav egaci ónporelMagdal ena; l
aav ent urament alyv er bal
deJoséEust asioRi v eraexpl or andoelCasanar eyl asel va,ydenunci andoel
i
nf i
er nodel ascaucher í
as.Ahíest ál aobr adePor firi
oBar baJacob,suv idade
rebel de, deav ent urer o, desoñador ,ydehombr econt inent al;el respet ablepr oy ect o
l
iber alde Al fonso López Pumar ejo y su Rev ol uci ón en Mar cha;elej empl o
ciudadano,l ami ster iosael ocuenci ayell úcidoi dear i
opol íti
codelmásgr ande
diri
gent edelsi glo,Jor geEl i
écerGai tán.Ahíest ánl acombat i
v i
dadyl ai ntegr idad
de Mar ía Cano yde I gnaci o Tor r
esGi raldo;l al ucha de l osmár ti
resde l as
bananer as; laBi bli
ot ecaAl deanadeDani elSamperOr tega, ysugener osopr oy ect o
i
nt elect ual .Ahíest ál aobr al úci da, original , audaz ,ypr ofundament ecompr omet i
da
conelpaí s,delmaest roFer nandoGonzál ez.Ahíest áelej empl odel osgr andes
l
íder espopul aresdelMRL,elej empl o deAl fonso Bar ber enal uchando enl as
bar r
iadasporl asmuchedumbr esquel l
egabanhuy endodel aVi olenci a.Ahíest ál a
obr adeGabr ielGar cíaMár quez,quehi zoqueCol ombi ai ngr esar aenl asl etr as
univ er sal es;yahíest ál apoesí aedéni cadeAur elioAr t
ur o.Ahíest ánl osgr andes
mov imi ent osobr erosdel osañossesent a,elmov imi entoest éti
coi mpul sadopor
Mar taTr aba,yelgr anesf uer zoi ntelect uali mpul sadoporJor geGai tánDur ányl a
revist aMi to.Ahíest áelej empl ogener osodeCami loTor resRest repo,capazde
dart odoporsusconv icci ones.Ahíest áelNadaí smo,expr esióndel ar ebel día
j
uv eni lenunadécadai nol vidabl e,r enov adordell enguaj el it
erar ioyconci enci a
críti
cadesut iempo.Ahíest éell ar goyenr iquecedoresf uer zocul turaldel ar ev i
st a
Eco pormant enerv ivosl osv íncul osent renuest racul tur ayl agr ant radi ción
occi dent al .Ahíest áelesf uer zodeLui sCar l
osGal ánpordi gni fi
carl apol í
tica.Ahí
estálamúsicapopul
ardeCarlosVi
ecoydeTar t
arí
nMor eir
a,deGui l
lermoBuit
rago
ydeLucho Ber múdez,deJoséA.Mor alesydeJor geVi ll
ami l
,delinspi
rado
maestroJoséBarrosydeCar l
osWashingtonAndr
ade, deCr escendoSalcedoyde
l
osj ugl
aresvall
enat
os.Ahíestálaint
ensaypaci entel aborfil
osóficadeDani l
o
CruzVélez;yelgenioref
lexi
voylapedagogíaestéti
cadeEst anisl
aoZuleta,que
abri
ónuestropensamient
oaloshori
zontesdelamoder nidad.

Esgr andeelt rabaj oquesehahechoygr andeelquer est aporhacer ,per o

esposi blequeCol ombi a,si nsaber l
omuybi en,sindecí rselosi quieraasími sma,
hayaempr endidohacey at iempol at areadepr opi ciarunat ransf ormaciónqueno
puedaserf rustradaporl asbal asdel acodi ci
a.Susmay oríasr enunciaronhace
muchoal af eenl osl íder esyenl ospar ti
dos,per oi mpor tant essect oresdel a
poblaci ón,apartándosedelmundi l
lopr epot enteyant i
nacionalquenosgober nó, se
handedi cado al al aborf ecundaydur aderader econocer seenelpaí syde
const rui runpr oy ect oquenopuedasersocav adoporl adi f amaci ónniporel
cri
men.Hav enidocr eciendounaconci enciadi stint aquenopuedesi tuar seni
acallar se,por queest áent odaspar tes.Est áenl al aboradmi rabl eygener osade
Gerar doRei chel-Dol mat of f,qui ennosr evel ólosmundosasombr ososdemi ster ioy
desabi dur í
adel ospuebl osi ndí
genasal osquenuest r
acul teraof i
cialhabí a
consi der ado si empr e sal vajes y pr imitivos.Est á en l al aborper si
stent e de
antropól ogosysoci ólogos,debi ólogosei ngenieros,demédi cosei nv estigador es
que,como l os mi embr os de l av i
eja Expedi ción Bot ánica,no i gnor an l as
i
mpl icaci onespol ít
icasdesul abor,noi gnoranquesuesf uer zoespar t edel a
búsquedadeun dest i
no mej orpar aCol ombi a.Est áen l acr eci
ent elaborde
escritor esyar ti
st as,def il
ósof osypsi cólogos,dehi storiador esyar quitect os,de
ci
ent íficosyt écni coscuy asi lenciosar ebel i
ónest áenl av olunt addeconst ruirun
saberquesedebaanosot rosyquer esuel vapr obl emasdenuest rar ealidad,Al
l
adodel paísdel ospr i
vilegios, del Estadocor ruptoydesuspol íticos,al l
adodel as
vi
olenci asguer ril
lerasyest at ales,del amaf i
aydelhampa, alladodel ast ortur asy
l
asej ecuci onessumar ias,del asmasacr espol í
ti
casydel osci nismosel ect or ales,
hai docr eciendoeseot ropaí salquey anoengañanl ospoder eseconómi cos
egoíst asysusv ocer osenl osmedi osdecomuni caci ón.Deesepaí sindi gnado
peror esponsabl eycr eador ,deesepaí squenoesnot ici
a,debesal i
relf utur oque
Colombi amer ece.

Peroesepaí senf ormaciónaúnnoest áintegradoenunPr oyectoNaci onal.

Susesf uerzoscrecieronaislados,yporesol anaci óndondesegest alar ebeli
ón
civi
li
zadora,ll
amadaacambi arporf i
nlosprotagonistasdel ahistori
acol ombi ana,
todavíaproducel asensaci óndesersól oundi latadodesast reenci nemudo.
Todav í
aesepensami ent
opl uralnosehacohesi onadoenunl enguajequenos
permitaent r
arendiálogocr eadorunosconot ros.Aúni mper aellenguajer eceloso,
facci
osoyexcl uy
ent equenosenseñar on,peroeni ncontablesci udadanosexi ste
yalasemi ll
adeesaNuev aRepública,uni
daensucompl ej
idadét nicaycul t
ural,ya
l
av ezr espetuosadesusdi fer
encias.Enlaadmi r
abl el
it
eraturat esti
moni almás
reci
ente,después de 50 años de si lenci
o,gent es delpuebl o que f uer on
protagoni stasdeunahi storiat remendahanempezadoar econst ruirsudest ino
medi ant eunl enguaj ev i
voyl lenoder evelaciones.Enl ugardepensarendomi nar l
o
yenadmi nistrarlo,muchoscol ombianosest áni nt errogandoypensandoelpaí s.
Despuésdel asv ali
osasJor nadasRegi onalesdeCul tur a,elalegr eesf uerzodel as
comuni dadesper mi ti
ósal varot raconv ocatoriacul t
ur aldignifi
cador ayf ecunda,el
programaCr ea,unaexpedi ciónporl acul t
uraCol ombi ana,sost enidoaci egaspor
vari
as admi nistraciones si n compr endermuy bi en su v al or,y que v ino a
sorprender nos con l ar iqueza,l a diversi
dad yl av i
tal
idad de nuest ra cultura
present e.Elnuev opaí scr eceenl alabordei ndust riasycooper ati
vasr egionales;
deempr esassol idarias;demov i
mientosecol ógicos;demedi osal ternativos;de
eventos l iterar i
os,ar tísti
cos y musi cales de t rascendenci a mundi all ogrados
graciasal ai niciati
vapar ticularenv ariasciudades;enl adi gni daddeunanuev a
gener acióndeper i
odi stasr esponsabl esyv alerosos;encr eador esdemúsi cay
danzaquesehani nclinadosobr elasf uentesdesupr opiacul tur apar aencont rar
unlenguaj econelcualhabl arleor i
ginalment ealmundo;enelt rabajodegr uposy
personascompr omet i
dosconelpaí s,quenot ienenelmenoraf ánporl anzar sea
l
aconqui stadelpoder ,oque,habi endoconoci dol asr edespar alizantesdesu
enormel aber i
nt okaf kiano,y asabencuáni mposi bleescambi aral goenl abr uma
pesadi l
lescadel osi nci sosydel osoccisos.

Sólot omandoposesi óndeesel enguaje,múlti

pleycohesi onador,queledé
unnuev osent idoal anaci ónyasuhi stori
a,podremosl l
egaraconst i
tui
run
mov i
mi ento capaz ,no der eclamarnidepedi rsino depr ovocarlosgr andes
cambiossoci alesquer equi
ereelpaí sypr oponerunav idav i
ableenelámbi t
ode
l
asposi bi
l
idadescont empor áneas.Parareal i
zarunar evoluci
ónquenopuedaser
deteni
dayf r
ust r
adaporl asbal as,ser equier
elauni ón del aint
eli
gencia,la
creati
vidadyl asol idar
idaddemi l
l
onesdeser eshumanos, delosqueyasabenque
elpoderexi stentesól obuscaunf uturopar aesaexiguami noríaqueseav ergüenza
desuscompat riotasyquesi stemáticament elosdespreciaylosexcluye.

Unpaí sf or
mi dableenr ecursosycapazdegr andesempr esasest áen
condicionesdenacer .Bastaquel oscol ombi anosnospermitamosserconsci entes
denuest rafuerza,serl osv ocerosor gullososdenuest r
ot erri
tori
o,l
osdef ensores
denuest ranatur al
ezayl oshijosperspi cacesdeunahi storiaquey aceenelol vi
do.
Hoyy anoset ratadeal canzarelcielosi nodesal i
rdelinfi
erno,deuni nfi
ernode
i
ntoleranciaydedesampar ocircunscr it
oporl ahist
oriaal al í
neadenuest ras
fr
onteras.Per obast arádaresepasoi nicialquenosarrebatealhor r
orparaquey a
seaposi bl
esoñarelpaí squeCol ombi a,al ecci
onadaporsuhi stor
ia,puedell
egara
ser.Tar deot empr anot endremosquepensar ,noenunaeconomí aaisladae
i
ndependi ente,cosai mposible,perosíenunaeconomí acuy apr i
merapr i
oridad
sealagent ecol ombiana.

Yosueñounpaísqueestéuni
dofísi
cayespi r
itual
menteconlosdemás
paí
sesdelaAméri
cadelSur
.Queungr
upodej óv
enesv enezol
anosocolombi
anos
puedatomarelt
renenCaracasoenBogotáyv i
ajar
,siasíloquier
en,hast
alos
conf inesdeBuenosAi res.Enunmundodondesehacenaut opistasdei slaeni sla,
nohadeseri mposi bl
et enderesecami nodeuni dadent r enacionesher manas.Yo
sueñounpaí squecuandohabl ededesar rollohabl ededesar r
ollopar at odos, yno
aexpensasdelpl anet asi nopensandot ambi énenelmundoquehabi t ar
ánl as
gener acionesf utur
as; quecuandohabl edei ndust r
ianaci onalsepar ecor dar ,como
Gai tán,que i ndustria son pori guall os empr esar i
os,l os t rabajador es y l os
consumi dor es.Yosueñounpaí sconsci ent edesust ier
r as,desusár boles,desus
mar esydesuscr iaturas,dondehabl ardeeconomí aseahabl ardecómov i
veel
últi
model oshi j
osdel ar epública.Yosueñounpaí sdondeseai mposi blequehay a
gent esdur mi endobaj ol ospuent esocomi endobasar asenl ascal l
es.Yosueñoun
paíscuy amonedapuedamost rarseynegoci arseencual quierlugardelpl anet a.Yo
sueñounpaí squeganemedal lasenl osJuegosOl ímpi cos.Yosueñounpaí sde
puebl osyci udadesher mososydi gnos,dondel osquet enganmássi ent anel
orgul loyl at ranquil
idaddesaberquel osot rosv i
vendi gnament e.Yosueñounpaí s
i
nt eligent e,esdeci r,unpaí sdondecadaqui ensepaquet odosnecesi tamosde
todos,quel anochenospuedesor prenderencual quierpar te,queelcar rosenos
puedev ararenl asal tascar reterassol it
ar i
as,yqueporel loesbuenoquenos
esf orcemosporsembr arami stadynor esent imiento.Yosueñounpaí sdondeun
i
ndi opuedanosól oseri ndioconor gullo, sinoquesuper andoest aépocaenquese
l
oqui ereeducarenl oser r
oresdel aci vil
izaci óneur opeaapr endamosconr espet o
susaberpr of undodear moní aconelcosmosydeconser vacióndel anat uraleza.
Yosueñounpaí sdondet antost alentososar ti
stas,músi cosydanzant es,act oresy
poet as,pi ntor esycont adoresdehi st orias,dej endeserf i
guraspi ntor escasy
mar ginales, yseconv iertanenv ocerosor gul l
ososdeunanaci ón, enl oscr eador es
desust radiciones.Todoesosól or equier el aapasi onadayf estivaconst rucciónde
víncul ossi ncer osyv alerosos.Y hayunapr egunt aquenosest áhaci endo l a
histor ia:ahor aqueelr ojoyelazulhandej adodeseruncami no,¿ dóndeest ál a
franjaamar ill
a?

Mar
zode1996
 3.Sobr
eBogot
á

Dur ant esiglosBogot ásecar acter

izóporserl acapi t
aldeunpaí sconelque
nosei dent i
ficaba.I mponí aal anaci ónunmodel oculturalquenuncaconsul t
ólas
caract erí
st icashumanas,geogr áfi
casehi stóri
casdel asr egi
ones,yelpaí sse
acost umbr óami r
arasucapi talcomosemi r
aal goi lustr
eyl ejanoquenos
descal if
ica,yencuy oor dennocabemos,Todosent endíansui mpor tanciaysu
poder ;nadi esent í
aamornicor diali
dadporesaf r
íaciudaddel ospár amos,tan
europeí sta, tansober bi
ayt andi st i
nguida.Ylopeoresqueest oerasobr et odouna
pose, y aqueBogot ánoconst ruyó, niparaelpaísnipar asími sma, unacul tur
afiel
alospar adi gmaseur opeosdel osqueseenv anecí
a.Nif i
losof
ía,nici encia,niun
model our bano,niunar te,niunamúsi ca,niunagr ani ndustr
ia;nadadel oque
decíapr of esarsecumpl ióenl apr ácti
ca.Elsuy of uemásbi enunr égimende
si
mul aciónydei mi t
aciónpr ecar ia.Lasav enturascul tural
esf ueronescasasy
mar ginales, ycasinadi eenl aciudad, ymenosaúndesdeelpoder ,supoadv er
ti
rl
as
yval orarlas.Lat arealingüísti
cadeRuf inoJoséCuer voyl aaventural iterar
iade
JoséAsunci ónSi l
vapasar oncasii nadvert
idasenunmedi odebur ócr atasyde
fr
ívoloi ngeni o.

Hast al at erceradécadadeest esi gl

o,Bogot áseguí asiendoeser i
ncón
presuntuosoyv acuoquepr ocurabanopar ecersealpaí s.Vi noelinici
odelpr oceso
dei ndust r
ial
ización,l legó despuésl ar ebeli
óngai tanista,yconl amuer tedel
caudill
ol l
egót ambi énl amuer tedeesael eganteypr epot ent eciudadquenose
habíaesf orzadoj amásporengr andecerel país,porpensaryv alor
arsuspr ovi
nci as.
Muchosdepl orant odav í
alacaí dadeaquel l
aci udadcol oni al
,consusnost algias
vir
reinal
es,consusmuebl esv i
enesesysuhumorbr itánico,consuar istocracia
ocurrente,susl at i
nistasysust ertul
ias,perol av er
dadesqueesaci udadnot uv o
ningunai mpor tanciapar aelmundoent iemposenqueMéxi coyBuenosAi reser an
grandescapi talesdelespí ri
tu.Y l o queesaún másgr av e,no tuvo ninguna
i
mpor t
anciaeducador ayciv i
l
izador aparasupr opiopaís, alquedesdeñaba.Cr eyó
quet enerunacul turanoconsi stíaenci vi
li
zaraunanaci ónyendesper tarungr an
procesodecr eatividadydedi gnidad,sinot enerunoscuant oserudit
osyserel
reductodeunaspequeñasél i
tesr efi
nadas.

A part
irde1948,despuésdeaqueli ncendioquenoporr ealyat r
ozf ue
menossi mbóli
co,comenzóenCol ombialaVi olencia,esatr
emendaguer racivi
l
quedespobl óloscamposehi zocr ecerdeunmododescomunall asciudades.
Sobrelascenizasdelav i
ejaciudadar r
oganteyseñor ial
,empezóacr ecerlaciudad
delosinmi gr
antes.Enmenosdeci ncuentaañosBogot áhall
egadoat enermásde
si
etemi ll
onesdehabi tantes,ysehaconv erti
doenunadel asmet r
ópoli
smás
confl
ict
ivasydr amáti
casdeOcci dente.Mi entr
asdur óelmodel odel aci udad
vi
rrei
nal,elpaíssemant uvoalmar gendeesacapi t
aladmini
strat
iva,prepotentey
burocrát
ica.Conl all
egadadel osnuev ost
iempos,elpaísseprecipi
tóhaciala
capit
al,buscandoaquell
av agagrandezadelaquehabíaoídohabl
ar,yesperando
queal menosel serbogot
anoslesdieraunagarant
íadesuper
viv
enci
aydef uturo.

Esv erdadqueelcr eci

mi ento desmesur
ado del asci udadesesunmal
pl
anetarioyleshasi gnif
icadodesaf í
osinmensosat odasl associ edades.Per oes
di
fí
cilencontraruncasomást raumát i
coqueelprocesodecr ecimientodeBogot á,
ylapruebal apodemosencont r areneldesordendesuscal l
es, enelcaosur bano,
enlacr i
sisdelt r
ansporte,enl ahost i
li
dadgeneral
izada,enl osal tosí ndicesde
pobr
eza,en l os alarmantes niveles de indi
gencia,en l a cor rupción de la
administr
ación,enlainseguri
dad, enlafalt
adeunper f
ilcul
tural,enlaf alt
adeuna
i
dentif
icacióndelapoblaciónconl aciudadenlaquehabi ta.

Bogot áy anoesl oquef ue,per onadiepodr í

adeci rexactamentequées
ahora.No dej a de sersi gnifi
cativ
o que en 1991,en elt exto de la nueva
constitución,sehay apr ocuradov olveradar l
eelnombr ev i
rr
einaldeSant aféde
Bogot á,comounesf uerzonost álgi
copordev olver
ledeunmodopur amentef or
mal
sugr andezadeot r
ora.Per oBogot ánov ol
veráaserl oquef ue,ahorasuúni ca
posi
bi li
dadesl adedescubr irloquees,yt r
atardeconst r
uirunsent i
dodesu
exi
stenci aapar ti
rdeesacl amorosacompl eji
dad.Hayqui enessost i
enenque
Bogot áessól ounamol ei nmensadef eal
dadydedesor den,sinnadaquepueda
serut il
izadopar aconst rui
runaci udadv er
daderayunacul turaciudadana,Pero
si
etemi l
lonesdeper sonassonsi etemi ll
onesdehi stori
ashumanasl l
enasde
senti
do,depasadoydeesper anza;conesamat eri
abási casehancumpl i
do
si
empr el asgrandest areashi st
óricas,ynadiet i
eneder echoadescal if
icaraun
pueblodel aposibi
li
daddet r
ansformar se.

Hayqueadqui ri
rconcienciacabaldequel aciudadposi bleestáenl aci udad
present e.No se t r
ata de invent aral go que no exi ste,si no de apr ovechary
potenci arl oexi st
ent eparaobr arunat r
ansf ormaciónnecesar i
a.Per orapr i
mer a
condi ci ón par a ello es que cada qui en adqui era conci encia de su pr opia
i
mpor tancia, nosólopar asísinopar alasoci edadensuconj unto.¿Cómoconst r
uir
unacomuni dadcapazdev alorarseydesent irentusiasmo,sobr eunat radiciónde
siglosdeexcl usión,dedescal ifi
caci óndel oshumi ldes,ydear r
oganci adel as
clasesdi ri
gentes?¿ Cómosuper arunhábi t
odei nt
oler ancias,t antoaut odespr ecio
resuel toenagr esiv
idad?Noesposi bl
ecr earciudadanossiant esnosepr ocedea
digni fi
carser eshumanos.Per oel losuponeunast areaseconómi cas,pol í
ticasy
soci alesquenopuedenserr eempl azadasporelmer opr ocesocul t
ur al.Ser ía
tramposopr et
enderescamot earl asr ef
or maseconómi casypol í
ti
casqueson
urgent espar adi gnifi
caral apobl ación,sust it
uyéndol assof í
sti
cament eporun
mer odi scursopedagógi co,Per ocomoesasr efor
maspol ít
icasyeconómi casno
se v an a darespont áneament e pori niciati
va delpoder ,es pr eciso que l a
conci enci a,el r eclamo y l a pr esión de l as comuni dades cont r i
buy an a
desencadenaryf ort
aleceresepr oceso,yser áenelesf uerzoporhacerv alersus
derechosdondeseconsol i
delaconqui stadeaut oestimadel ascomuni dadesysu
di
gni
fi
caci
ón.

¿Cómov erent odoserhumano, porhumi ldeoi ndi

gentequesea, elhér oede
una nov ela,elpr otagoni sta de una v ali
osa av enturav it
al,si no medi ant el os
recursosdelar te?Unadel asgr andesconqui stasdel aestéticacont empor ánea,
secret ament efielal osi deal esdel ademocr aci a,esl acapaci daddeencont rar
bell
ezaypoesí aenl osser esanóni mos, enl osr inconeshumi ldes, enlamul titudde
destinosydedecor adosquecomponenl at ramamul t
it
udinariadel asci udades
moder nas.EnelRenaci mi ent opudopr of esar sel at eorí
adequel obel l
oyl oi l
ust re
está en l os gr andes poder es y en l as at mósf eras deslumbr antes.Hast a el
sigl
o XVI IItodav í
afueposi blesost enerunaest ét i
cayunacul turabasadasenel
cultoporl osmodel osar ist ocráti
cosyporelor dendel ospr ivi
legios,per oel
mov imi ento que gi ró alrededorde l a Rev oluci ón Francesa t r
ajo un enor me
esfuer zo de di gnif
icación de l os ser es humi ldes que no er a una exal tación
pintorescaydemagógi cadesusdesv ent uras,si nounagener osacapaci dadde
encont r
arnobl ezayher oí smoenesasat mósf er asyenesoscar acteres.A t al
estéticacor respondengr andesobr asdelsi gl o 
XI Xcomol apoesí adeBaudel airey
l
as nov elas de Vi ctorHugo,de Bal zac y de Di ckens.Una mi rada l úcida y
noblement ehumanasupoexal t
arl aher oicidaddeesoshuéspedesdelsubur bioy
poneral osi ndigentesdePar ísydeLondr esaconv ivi
rencondi ci
onesdei gual dad
con l os gr andes hér oes l iter
ar i
os de l a epopey a clásica y de l at r agedi a
renacent ista.Ennuest rosi glohemosv istocómoesepr ocesohasi dol l
ev adoasu
plenit
udenobr ascomoUl isesdej amesJoy ce,Ber lí
nAl exander platzdeAl f
red
Döbl i
n yl asaganov elí
st i
cadeWi ll
iam Faul kner ,dondeser esapar entement e
anodi nosseexal t
anenl osgr andesper sonaj est rágicosdel aépoca.

Nuest ra cultur
a padeci ó mucho t i
empo el peso de l os model os
ari
stocráticos.Peroal ol ar
godenuest r
osi glosehadadounesf uerzov igor
osoy
crecienteporencont rarlapoesíadenuest r
agent eyporconst ruirunsent ido
profundodeest asociedadapar ti
rdelav i
dadesusser escomunes.Enl aobrade
donTomásCar r
asquill
aest áelartedeencont rarsi gnifi
caci
ónuni v er
salenel
l
enguaj eyl ashistori
asdegent eshumil
desdeunar egióndel paí
s.Tambi énlaobra
dePor f
ir
ioBar baJacobmuest racómounhombr edeor i
genhumildepudoserel
portadorde t remendas pr egunt
as y elpr ot
agonista de gr andes r ebel
iones
espirit
uales.Así,elcomi enzodelprocesodeur banizaci ónenelcont inentehabía
hechosur girenBuenosAi r
eslaobraci clónicayr ebel dedelpoet aAl mafuerte,
vocer odel acósmi carebeli
óndelossubur biosyv i
gori
zadordel alengua.

Nuestrospuebl osti
enenquer ecuperaralgoquelesf uearr
ebat adoporl as
si
mul acionesdel acult
urayporl asarroganciasdelpoder:suconci enciadeser
creadoresdell enguajeyvocerosdelespí ri
tu.Lagentedenuestrasci udadesdebe
serconv ocada a contarsu hi stori
a,que es l a hi
stor
ia de todos,Y f ormar
ci
udadanosesf ormarserescrít
icos,quecobr enconci
enciadelar eali
dadal aque
sehani doadapt andoporl assut il
esmani pul
aci
onesdel ainformaciónyl as
abier
tasar bit
rari
edadesdelaf uerzaydescubr ancuáninvi
vi
bleresultaenr eal
idad.
 Aquísol emosquej arnosdequeelpuebl oespasi vo,per ononosgust a
recordarquecadav ezqueelpuebl oseenar dece, lar espuest aqueobt i
enenoson
solucionessi nor epresiónopr omesasdemagógi casquesi empr esei ncumpl en.
Nuest ro or den soci alse car acteri
za poruna gr an desconf i
anza de l a gent e,
j
ust ament epor quesesabequel aest r
ucturaenquehabi tamosesi njustayhecha
paragar ant i
zarpr iv
ilegi
os.Lav erdadesquel apal abr ademocr acia,cont odassus
i
mpl i
caci onesesal tament esubv ersiva, ynuestrapr etensi óndef or marci udadanos
chocaconl aev idenciadequef ormar losesponerenpel igr otodounr égimende
i
niquidadesydesequi li
br i
os.Per ol ademocr aci
at i
eneeldeberdenoi dealizaral
puebl o, porlasi mpl eraz óndequeunacomuni dadmal formadaporl aar bitr
ar i
edad
yl a mani pulación t er
mi na par eciéndose a l o que l at i
raniza.Par a que l a
democr aci afunci oneespr ecisopr ocur arquesef or menci udadanoscal i
fi
cados,
capacesdecr it
er i
o,depr incipi
os,der esponsabi li
dadsoci al,ydet enerconci enci
a
desusder echos.Nuest rassoci edadesdemagógi caspost ranal ascomuni dades
enl apr ecariedad,ydespuéssoncapacesdemani pularlaspar aquesal ganpor
cualqui ermonedaaapoy arloquel asdegr adayl asexcl uy e.Lascompar sasdel a
democr aci aapar enteensoci edadesseñor ialesant ipopul ar essonunespect ácul
o
desalent ador.Poresounpr ocesodedi gni
ficacióndel acomuni dadnopuedeser
mani pul ado porelpoder ,yno haynada más sospechoso en una soci edad
pauper izadayacr íti
caquel asmani festacionesder espal door ganizadasconl os
recursosdel Estado.

Laaut onomí apopul aresl asolagar ant

íadeseriedaddeunpr ocesode
dignifi
caciónciudadana.Pasar ámuchot i
empoent reelmomentoenqueunpuebl o
excluido ydescal if
icado se dignif
ique a símismo ycobr e conciencia de su
capaci dad,yelmoment oenquesal gaaofrecerespont
áneosrespaldospol ít
icos.
Mov il
izarl
osconpr omesasesdemagogi ayut il
i
zarl
osparadef enderposiciones
polí
ticasesmani pul
aciónirresponsabl
eycinismo.

Elpr i
merpasodeunpr ocesodef ormaci ónci udadananoesapar entement e
unpasosoci al
.Consi steenconf r
ont aracadaqui enconsupr opi ai deadesí
mi smo,ysospecho que sól o puebl e cumpl i
rse en elámbi to profundament e
per sonal delaexperienciaar t
ísti
ca,oenel campodel aconversaciónyl apol émi ca.
Lopr imer oquehayquehaceresper mi ti
rquel asper sonasseconv i
ert
anen
i
nt erlocutoresrespetadosyr espetuosos,seacualseaelt emasobr eelcualsedé
eldi álogo.Elsegundo paso espr ocur arl apr esenci adeal guienqueconsu
i
nf ormaci ónyconsucr it
eriocont ri
buy aapr ovocarl anecesar iaper pleji
daddel as
per sonasconr espectoalmundoenquev iven.Unasi t
uacióni nsopor t
abl epuede
sersopor tadapormuchossól oporquet i
enenl ai deadequeesal gonat uralypor
ell
oi nev i
tabl
e.Bast arí
aquesur jaenel l
osl adudasobr eesaf atali
dad,oque
descubr anlaexistenciaverosími ldeunaal ternati
v a, paraquel asituaciónt olerada
siempr eempi eceav olversei nvivi
ble.Unaper sonasól opuedev ivi
rsi nár boles
mi ent r
asnosur jaenel lalaconci enciapr ofundadequel avidaconár bolesesmás
grat aymásbel la.Elverdader oenemi godel ospobr esnoeselcapi t
alismosi nola
resignaci ón.Ylomásdi f
ícilesimpedi rquecuandol agentedej eder esignarsea
serpobr e,empi ecear esignarseaserdel i
ncuente.Por queenelpr i
mercasose
resignaaserl av í
ctima, peroenelsegundoser esi
gnaaquel asví
ctimasseanlos
otros.Porel l
olaal ter
nativaal aresi
gnaciónesl aaccióncomún,l asol i
dar
idad,El
Estado exi st
e para ev i
tarque l os confl
i
ctos sociales tengan vícti
mas,para
garantizarunprincipioarmoni zadorquereduzcaal míni
moel númer odeseresque
en lugardev ivir
lo deben padecerelor den social
.Un Est ado quepermitala
existenciadeinnumer ablesv íct
imasesuner roryti
enequesermodi f
icado.

Formarciudadanos,enl ascondi ci
onesdeBogot áhoy,ti
enequesi gnificar,
no f or mar seres que per petúen lo existente,si no seres que cont ri
buy an
rápidament e a su t ransformaci ón.Par a ellot i
enen que transformar se el l
os
mi smos, yesat ransfor maci ónnosuponecambi arloquesonsi nobási cament ela
conci enciadel oqueson,hacer seconsecuent esconsur eali
dadynopr est arsea
engaños.Lacondi ciónhumanar ecl
amaent odosal gunascosasel ement ales
i
dént icas.Lai ncreí
blepr etensióndequel oqueesel ementalparaunosesl ujo
i
nnecesar i
opar aotrost ienequeabandonar se.Todosnecesi t
amosal i
ment o, techo,
trabajo,digni
dad,cul turayunsent imientoprofundodeper t
enenciaal aci udadya
l
asoci edad.Ymásv alequeelEst adoest édispuestoaescucharest asexi genci as
yacont ri
bui
rasusol ución.Sinol ohace,est aráautor
izandoal asoci edada
sat i
sfacersusnecesi dadesporelcami noqueconsi deremáspr ácti
co.Cuando
ev i
dent ementenocoi nciden, elinterésdelacomuni dadesmuchomási mpor tante
quel amer al
etradel al ey.

Febr
erode1996
 4.Est
ani
slaoZul
eta:
laami
stadyel
saber

«¿
Sabescómonoshacemoshumanos?—medi joalgunav ezEstani
sl
ao
Zulet
a—.Alnacernosomosmásquecr i
atur
asdel anatur
aleza,unpocomás
despojadasdei nst
int
osquel asot r
as.¿Quécr eesquenoshaceaccederal a
cult
ura,qué nos i ncorporaal a humani dad? Es la mir
ada de l os ot
ros.La
expectati
vadenuest ramadr e,laacept aci
óndequi enesnosreci benenelmundo.
Esaexpect at
iva,esami rada,configuraennosot r
osunserposi ble.Vi
éndonosen
susojosllegamosasercomoel los».

No estoy seguro de haberr epeti

do aquíl iteralmentel as palabras de
Estanisl
ao,peroséqueeseer aelsent i
dodesuaf i
rmaci ón.Yenelmoment oen
quel aoínocapt écuánpr ofundament eEst ani
slaoestabanosól or
ef l
exionando
sobreelconoci mient
o,sobreelapr endizaje,sinodeal gúnmodoexpl icandosu
propiaacti
tudhaciaelsaber,
yel t
ipoder elaciónqueél establecí
aconl osot r
os.

Paraintentaracercarmealossecret
osdeaquel l
aafir
maci ón,quierotraera
mimemor iaot r
ohecho,quenot i
enequev erfísicament econEst anislao,perosí
consupensami ento.Visit
abayoalgunavezenCal iaIlseKonig, unaquer i
daami ga,
yviqueestabahabl andoconsuhi j
odemeses, expl i
cándoledeunmododet all
ado
al
goqueev identement eélnopodíacompr ender .Alv erlaextrañezaenmir ostro,
el
lasonri
óymedi j
o:«Yoséqueél noenti
endemi explicaci
ón,peroentiendequel e
est
oyexpli
cando, yesoesl omásimpor t
ante».

Conelpasodelt iempo, ambosrecuerdossehanapr oximadoenmiment e,y

ahoracaptomej orl
aaf ini
dadquehayent relaafi
rmacióndeEst ani
slaodequel o
quenosconf i
guracomohumanosesl amiradadel osot
ros,ylaaf i
rmacióndeUse
dequel osni ñosant esdeent enderlaspalabrasentienden losgest osyl as
acti
tudes,queelcompl ejolenguajedelosafect
osesmási ntenso,máspr of
undoy
másuni versalqueeltardíolenguaj
everbal
.

Laeducaciónf ormalsuel eproducirennosot roslasensaci ónol aconvicción

dequet odo saberesun apar at
o deconcept os,dei nf or
maci ones,dedat os
eruditosodef órmulasqueot roshanadqui ri
doyquesi mpl ement eset r
ansmitena
tr
av ésdell enguaje.Educar ,
yasesabe, esapar t
araunserdel oqueor i
ginal
ment e
era,par ainscri
bir
loenunat r
adici
óni l
ustre.Sepiensaqueant esdel aeducacióny
antesdelsabersól ohayennosot r
oser r oreignorancia,yasísej usti
fi
canl os
ri
gor escuar tel
adosdel aeducaciónf ormal ,lai
ncorporaciónmásomenossev era
ov iolentaaunadi scipl
ina.Porot rapar te,unodel osmay oresesf uer
zosdel a
educaci ón conv enci onal que conocemos consi ste en combat ir nuestra
si
ngul aridadeinscr i
birnuestraconductaenunoscánonesuni formes.
 Como ust edes saben,Est anisl
ao Zuleta,uno de l os más i ntensos
pensador esdenuest r
o país,un hombr ecuy av astí
sima cul t
ura abarcaba las
disciplinasmásdi versas;quepodí ahabl arconigualpr ofundidadsobr etemasde
historia,deeconomí a,depsi cología,depolít
ica,del it
eratura,deantropología,de
estética, desertómuyt empr anodel aescuel
aydedi cósuv i
daent er
aal alecturay
l
aconv ersación.Unami goypr otectorsuyoleexpl icóasuf amiliaqueEst anisl
ao
teníar azónenr eti
rarsedel aescuel aporqueést ano l edej abatiempo par a
estudiar .Estot i
eneelmi smosent i
doqueaquel l
af rasetanf amosadeal guien,tal
vezdeBer nardShaw,« Mieducaci ónsev i
oi nterrumpidapormii ngresoal a
escuel a» .

Lof undament aldel acr í

ticaal aeducaci ónquehi zoal ol argodet odasu
vidaEst anislaoZul etapodr í
ar esumirsedi ciendoqueélnuncacr ey ónienl a
posi bi
lidaddeunat ransmisiónmecáni cadelconoci mi ento,deal guienquet iene
mucho aal gui
en queno t ienenada,nien l aposi bili
dad deunat ransmisión
autor i
tar i
adeni ngúnsaber ,Por queelsaberesl ibert
ad,por queelpensami ent
o,la
reflexi
ón,elconoci mi entot i
enen que serexper i
enci as li
berador as,y no es
concebi blequel ali
bertadnosseaadmi ni
st r
adaporl av íadel aimposi ci
ónydel a
negaci óndel oquesomos.Est anisl
aoi nsistí
acont i
nuament eenl anecesi dadde
asumi ral osotroscomoi guales, comoi nterl
ocut oresv álidos,yenl anecesi dadde
apr oxi
mar noslosunosal osot rossinl así nfulasdel osgr andessabi os,si
nl a
arroganci aexcl uyentedequi ensesi entesuper iorporest aradmi nistrandouna
i
nf ormaci ónounaf órmul a.

Elpensami entodeEst anislaoseconf iguraasíini

ci alment ecomounacr í
ti
ca
delpoder ,deesepoderaut ori
tarioyexcl uyentequesuel einf i
l
trarseport odas
partesenelt eji
dosoci alyquesuel esercausanosól odemuchasv i
olenciassino
demuchasf rustraciones.Cuánt osser eshumanosno sev en expul sadosdel
cami noquepudohabersi dosuf elicidadosuser eni
dadosupaz, deaquelcami no
haciaelquepr ofundament elosllev abasuf uer
zainteri
or ,porhaber seencont rado
conl asdef ormaci ones,lasar i
decesyl asar bit
rari
edadespr opiasdeunsaber
si
mul ado,deunasact i
tudesi ncompr ensivasei r
respet uosas.Lo pr i
mer o que
i
ntent óhacerEstani sl
aof ueponer seasal voélmi smo,ydesar rollarunar efl
ex i
ón
queper miti
erami r
aresemundodelpoderconci ert
al ejanía,coni ndependenci a.
Peroporsupuest oesar efl
exióndeEst anislaonoseci rcunscr i
beexcl usivament e
alámbi todel aacademi aydesuspoder es.Élqueríaent enderdequémaner ase
vaf ormandoodef or mandoelt ejidosoci al,yfuesiempr eal guienpr ofundament e
preocupadoporl aspecul i
ari
dadesadmi r
ablesyporl aspecul iari
dadest er
ribl
esde
l
aAmér icaLati
na, enpar ti
cul
ardeCol ombia.

En una época embelesada por las pr omesas de la especial

izaci
ón,
Est
anisl
ao est
aba inter
esado en t
odas l as disci
pli
nas,est
aba int
eresado en
apr
oximarlasver
dadesdedi st
int
ascienciasydedi st
int
ospensamientos.Quería
dealgúnmodoserloqueAl dousHuxleyrecl amabaensusconf er
enci
asdeSant a
Bár
bara:un «ponti
fex»en su senti
do or iginal
,un hacedorde puentes entre
disci
plinasdi versas.Supunt odepar ti
dadebi ósereste:sólov alel apenapensar ,
refl
exionarei nv esti
garenl amedi daenqueesascosasnossi rvanpar av i
v i
rmej or
i
ndi v
idualycol ecti
vament e,par aper cibirmej orelmundo,par aent ender nosmej or
conl osot ros.Yporsupuest o,todosabersej usti
fi
casitiener elaciónconelser
humanoyconsudest i
noenl atierra.Per osiesaesl arazónmáspr ofundadel
pensarydelapr ender,¿ cómo puedo l i
mitarme exclusivament e a un ámbi to
parti
culary r enunciaraluni verso? Todo serhumano es f isiología,l enguaje,
psicología,ética,historia,geogr afía,mat emát icas,astr
onomí a,ópt ica,mecáni ca,
química,met afísi
ca,f ábulaypensami ento.¿ Cómopuedeal guienencer rarseen
unadeesasdi scipl
inas,oenunaf r
accióndeunadeesasdi sciplinas,yv olv
erse
ciegoat odasl asdemássi noporunpr ocesodedef ormacióndelsent idodesu
vidaydecr ecienteinsensi bil
idad?

Lopr imeroquehabr í
aqueabandonaresl apr etensi
óndesaberpormer a
vanidad, porelmerodeseopuer i
ldesersuper ioresal osdemás, oporeldeseode
adqui r
irunpodersobr elosotros.Si
nembar go,muyamenudol aeducaciónnoses
propuest acomounamaner adesuperaral osdemásodei mponer
nossobr eel
los;
comounaf ormadel acompet enci
aycomol abúsquedadeunasupr emacía.En
muchascul t
uras,sobret odo en la cul
tura occi dental,seha asumi do queel
encuent r
oent repoblaci
onesonaci onessuponeunchoquequedebedi rimir
sepor
l
av í
adeunasupr emacía,deunahegemoní a,queal gui enti
enequeganaryque
alguien t i
ene que serder r
otado.Y porsupuest o,es l a cult
uraal a que
pertenecemosl aquesi empret i
enelarazón, l
av erdadúni cafuer
adel acualnohay
salvación.

Estanislao sabí a que l os col ombi anos per tenecemos a una cul tura
profundament emar cadaporl osest i
gmasdelcol oni alismo.Lascul t
ur asdel os
pueblosnat i
vosamer i
canosf uer ont otalment edescal ificadasporl ascul tur
asde
l
ospuebl oseur opeosquel osinv adieron; aquíf uedecl ar adosal vaj
et odol oqueno
correspondi er aalmodel o deunaci vil
i
zaci ón quesei mpuso,no medi antel a
argument ación,si nomedi antel aespadayl apólv ora.Est osent óelpr ecedent ede
quel av erdadesl af uerza.Ador arunasf igur asdepi edr aounasr anasdeor oes
i
nsensat ezybar bari
e,ador arunpardel eñoscr uzadosesunact opr ofundode
sensat ezypi edad.Yel lo,sólopor quel osl eñosv eníanr espaldadosporcañonesy
porabundant emuni ción.Per omuypr ontol oshijosdel osespañol escomenzar on
aper cibiraquíqueporelmer ohechodehabernaci doenAmér icayaer anmi rados
comoi nferi
or esporl amet r
ópol i,quel ai deadel apur ezadelor igenseabr í
a
cami nocomopr uebadedi gnidad,yt ermi naronr ebel ándosecont r
al ahumi l
lación
quer epr esent abal acol onia,elsomet imient oal acor ona.Per ocomosuel eocur ri
r
en est e mundo de poder es y de apet it
os,l os cr iollos que acaudi l
lar
on l a
i
ndependenci a no est aban l i
bres delmi smo sent imi ent o con respect oal os
mest izos, alosi ndiosyal osnegr osquequedabanenel terri
tor
io.Yl osmest izosa
su v ez se sent ían super i
ores,en un j uego que se habí a nut r
ido de l as
estratifi
caciones yl as jerarquizaci ones de l a Col oni a,per o que no se i ba a
abandonart anf ácilment econl al l
egadadel oqueent oncessel lamabaaquíl a
l
i
ber
tad.

Enr eali
dadal l
íocur ri
óunf enómenomuyl l
amat i
vo,ysor prendequenohay a
si
dosuf i
cientement eseñal adoporl oshistori
ador es.Av ecesunoi nclusopensar í
a
queel fenómenonof ueadv er
tido.Yesest e.Dur antelaCol oni
a, elordenment al,el
ordenf i
losófico,elordenr eli
giosoal queper t
enecíamospr esuponí aladesi gual dad.
Asícomo l os r eyes er an r eyes por der echo di vi
no y l os eur opeos er an
naturalment esuper i
oresal osamer icanos,asími smoelt er r
itorionuest r
oer auna
prov i
nciamar gi
nalque,comodi rí
aHegel ,noper tenecíaal ahi storia,nuest ros
pueblosamer i
canosyaf roamer icanosnoconst it
uíanunahumani daddelmi smo
ni
v elquel adel osseñor esmet r opolit
anos,t odoest ohací apar t
edeunal ógica
gener alment eacept ada,yesf ácilcompr obarquedur antelaCol onialasrebel i
ones
popul aressedabancont r
al amal aadmi nistr
aciónocont r
al osabusosmat eriales,
peronocont r
aelpr i
ncipiodel amonar quía,nicont ral aj erarquizacióndel a
sociedad,nicont ralai deadel asuper i
ori
daddeunoshombr esodeunasf ormas
culturales.

Per ol oshombr esquel i

der aronelmov i
mi entodei ndependenci af undar on
supensami ent oysuacci ónenl ospr i
ncipi osdel ibert
ad, i
gual dadyf rater nidadde
l
aRev oluci
ónFr ancesa,enl aDecl ar
aci óndel osDer echosdelHombr e,enel
principi odel ademocr aciaal amaner aFr ancesaynor t
eamer icana,enl adi visi
ón
del ospoder espúbl icosdebi doalpensami ent odel aI l
ust r
aci ón.Det almodo,
teniendoencuent alasi deasdel asquesupuest ament enaci eronest asr epúbl icas,
son l as nuest r
as l as pr imer as naci ones f undadas sobr el os pi lares de l a
moder nidad,l asquenaci eronenelmoment oenqueseder r
umbabaelor den
ment aldelmundo ant iguo,l as que naci eron delsupuest o de que y a no se
j
ust ifi
cabanl ospr ivi
legi os,nil asj erarquí as,nieldespr ecioporl oshumi l
des,nil a
desigual dadant el al ey ,nil asuper i
oridadf undadaenl ar aza,enl acunaoenl a
ri
queza.Así ,nuest r
al uchapar ecí aconf igur arseno sól o como unaguer rade
i
ndependenci asi nocomounar evol uci
ónsoci alqueseguí al ospasosdel asi deas
l
iber ador asdelsi glo XVI IIydel asgr andesr ev ol
ucionesdeaquelt iempo;si n
embar go, todossabemosquedesdeent oncessedi ounapr ofundadi scor di aent r
e
elt ext o de l os pr inci pios en que se f unda nuest ro or den soci al,de l as
const itucionesyl asl ey esquel oexponenyl osust entan,ylar ealidadenquet odos
vivimos.No sól o sigui ó exi stiendo porañosl aescl av i
tudl egal,ydespuésl a
discrimi naciónopr obi osadel ar azanegr a;nosól osesi guierondespr eci andoy
descal if
icandol ascul tur asdel as120naci onesi ndígenasquef ormabanpar t
e
sagr adadenuest rarepúbl i
ca, sinoquesel ascondenóal extermi nio,hast ael punto
dequehoyapenassobr ev i
vengr uposr educi dosdel ami taddeesasnaci ones,
mi entr as que l a otra mi tad ha desapar ecido en un pr oceso de escandal osa
crueldad,yt ambi éndei nsensat ez ,yaquehoynadi eignoraqueenesascul t
uras
estababuenapar tedel asabi duríanecesar i
apar aconser varest eter ritorioyl a
compl ejidaddesur i
quezanat ural,lomi smoqueunai nspiraciónar tística,unas
fi
losof íasyunasmi tologí asquenoshabr í
anhecho uno del ospuebl osmás
singul aresydadi vososdef uturopar ael pl anet a.
 Todosedi luyóeni nt
oler
anciasyexcl usiones,encr uzadasdeaniquilaci
ón,
eni r
respetoycr ueldad,alolargodeañosydécadasquepr ol
ongaron,yasi nla
menorj ustif
icaciónideológi
ca,lacósmi caybr utali
nepti
tuddel aConquista.Yf iel
alasaur orasdesangr edesuor i
gen, asut ri
stedest i
nodeserhi j
aderazasquese
odiaban,deserhi jadel aviol
aciónydel af al
tadet ernura,lajovenrepúbli
caf ue
perpetuandosur it
ualdeodi oydev iolenciaenunal argacadenadeguer r
asci vi
l
es,
deest ér
ilesyr it
ualesguer r
asdeal dea,cuy aal armanteprogresiónvacreciendoy
parecepr oyectarsuamenazasobr et odoel f
utur o.

Estani sl
aoent endióelpensami ent o,elconoci miento,laact iv
idadi ntelectual,
como un esf uer zo múl tipleyconsci enteporhacermej ornuest rav ida.Cr eía
sincerament eenl ospr i
nci piosdel ademocr acia, del osderechoshumanos, enl os
i
deal esdel aRev ol uciónFr ancesaydel aI l
ustraci ón.Sabí aquel osinspi rador esde
esa r evoluci ón anhel aban una Gr ecia si n escl av os,no elmer ot riunf o de l a
burguesí a comer ci al
.Cr eía en l ai rreduct i
bledi gnidad det odo serhumano y
combat i
ócont odassusf uer zas, cont odossusar gument os, losabi er
t ososut i
les
sofismasqueut il
izal asoci edadmoder na,sobr et odol asoci edadcol ombi ana,
para descal ifi
cara l os humi ldes ya l os débi les,par a decl arari ndi gnos del
pensami ento, delder echo, del al ibertad, del adi gni dadyaundel avidaat odosl os
quenohay ant enidol af ortunadenacerenl af ranj adel ospr ivil
egios.Est anislao
entendí aqueCol ombi anuncal l
egar í
aaserunpaí sv erdader o,digno,ser eno,
creador ,prósper oypací fico,mi ent r
asnof ueracapazdedi gni fi
carasupobl aci
ón,
sujetadur ant esi glosaldesdéndel ospoder osos,ymi entrasnoseasumi erala
exaltacióndel acondi ciónhumanaaundel máshumi ldedel oshi josdel ar epública.
Porque, ciert ament e, ¿cómosepuedeesper arquesecompor tencomoci udadanos
unosser esquenuncahansi dot ratadossi quier acomoser eshumanos?Másbi en
asombr av eral asgr andesmul titudeshumi ldesdeest epaísque,cr eci dasenl a
penur i
a,laescasezyl adi scr imi nación,sonunmodel oder espet oporl osdemás,
deabnegaci ónydenobl eza; mi ent rasquesonmásbi enlascl asesmedi asquehan
tenidoaccesoaci ertascomodi dadesyaci er t
asposi bi
li
dadesdeeducaci ón,l as
quemuest ranunaconduct amásant isocial;asícomosonl asgr andescast as
favorecidas port odos l os pr i
v i
legios l as que se muest ran más i nsensi bles
socialment eyconmenosv olunt addeasumi runar esponsabi l
idadt rascendent al
porel paí sdel queder ivansur iqueza.

En la pr i
mer a mi tad de est e siglo Col ombia asisti
ói ndi f
erente al
fl
oreci
mientodel af i
l
osof í
adeFer nandoGonzál ez,qui
enent endiómuyt empr ano
quenuncal legaríamosaexi sti
rpar alahistori
asinoasumí amosl at ar
eadeser
l
ati
noamer i
canosydesercol ombi anos.Llevábamosdemasi adot i
empot ratando
deserespañol es,deserf ranceses,deseringleses, desernorteamericanos.Hast a
mexicanostr at
ábamosdeser .Peronuncahabí amosempr endidocol ecti
vament e
l
aher mosayhonr osatareadedescubr i
rquiénesér amosenr eal
idad,det rat
arde
sercolombianos,der econocernosennuest r
anat ural
eza,ennuest rageogr afíaen
nuestr
adiver si
dadcul t
ural,ennuest ramúsi ca,enelt r
abajocr eadordet antos
hombresadmi rablesqueaquíl ucharoncont ralacor r
ient
ecr eando,i maginando,
construyendounacultur
aquecasinuncaf uereconocidaniexal
tada,por queéste
había sido si
empre elr ei
no de l
a simulaci
ón,por que nos avergonzaba ser
americanosyperteneceraestostrópicosindomables,porqueteníamosqueser
«LaAt enasSuramericana»ocualquieradeesassonor asimposturasqueaquí
adentronosembel esanydel asquenadi eseent er
aj amásfuer adenuest ras
fr
onteras.

Pero Fer nando Gonz ález,apasi onado,i mpulsivo,v ehement e,aunque

siemprel úcido,nosel i
mi tóar ecomendaresaur gentetareadedef i
nirelcont orno
denuest roser ,
deaf i
rmar nosenl omej ordenuest r
at r
adiciónyexal tar
lo.Él mismo
asumi ó con gr an audaci a ycon f ir
me conv icci
ón lat ar ea de desar rol
larun
pensami entoquesepar eci
eraanosot r
os.Élsabíamej orquenadi equenosomos
europeos,quenopuedeesper ar
sequesal gandenosot rosenelcampodel a
fi
losofí
aesosv astos,ambi ciososyamenudoi núti
lessistemasquepr etendendar
razóndet odasl ascosasyr esolverdeunav ezt odosl oseni gmasdelespí ri
tu
humano.Élut i
li
zóell enguaj edet odosl osdías,i nt
entóal i
arl asav ent ur
asdel
pensami entoconl afl
uidezyl aeficaciadelhablapopul ar,nosef ingíaer udi
to,era
algomáshondo,uncol ombi anot ratando,casiporpr i
mer av ez,depensarsu
mundo,susv ir
tudes,susdef ectos,dedesnudarl asincoher enciasdeunor den
socialdemasi adol l
enodeconf li
ctos,deatropell
osydei mpost uras.Elpoet aJosé
ManuelAr angohadi choal gomuybel l
oenunpoemaqueescr ibi
ósobr eFernando
González,ha di cho que est ef il
ósofo:« Usó para pensar nos eldi al
ecto que
hablamos» .

Puesbi en,Est ani sl

aoZul et af uehi j
odeeseej empl o,yaunquedespués
i
nt electualment esehay aapar tadodemuchasdel asi deasdeFer nandoGonzál ez
yhay asegui doot ror umbo,si empr el ef uef i
elalpr opósi todei nterr
ogar loque
somosydebuscaruncami nopar aent endernuest r
omundoypar aaccederal
univ erso.Nopodemosol v
idarqueFer nandoGonzál ezf ueelment ordeEst anislao,
queést ev iviósui nfanciaconv ersandoconaquelami godesupadr equedeal gún
modohabí adecididor empl azado, yaqueelpadr edeEst ani sl
aohabí amuer t
omuy
tempr ano,yelpr incipalr ecuer doquet ení aer aqueFer nandoGonzál eznol e
enseñaba,nol edecí av erdades,si noquepensabaasul ado,suger í
acosassobr e
l
o quev eíanporl oscami nos,yl ehací apr egunt asdeesasqueno esper an
respuest asi noquesonmásbi encav il
aci onesyconj et uras,Esdeci r,desdeel
comi enzo, porunaaf ortunadacasual idad, Est anislaoZul etat uvolaopor tunidadde
relacionar seconunhombr el l
enodesabi duríaydenobl ezahumana,ydeser
tratadodesdesui nfanci acomouni nterlocut orv áli
do,comoal gui endi gnodel
pensami ent o,delar t
eydel abel lezadelmundo.Est ol eper mitióllegaraserese
prof undoexpl oradordel ascul t
ur asydel asci enci as,asumi rcomonadi eenl a
histor i
adeCol ombi aquenosól opodemosacer carnosal atradiciónocci dent al
sinoasumi rl
acr í
ti
cament ecomonuest rol egado, asumi rqueuncol ombi anoest an
dignodeluni versocomocual quierot rohi jodelpl aneta,yquel oqueper mit
el as
grandesav enturasdel espírituesl aconv i
cci óndeest arenel centrodeunmundoy
elnoasumi rsecomoal guiencondenadoal asor illas.Si glosdecol onialismonos
habían hecho i nhábiles para ocuparun l ugaren l a histori
a.Sól ol a pasi
ón
románt i
cadel oshombr esdel aI ndependencialosconv ir
tióporbr evet i
empoen
grandespr ot
agoni stasdel ahistori
adeOcci dente,perodespuésdeeseher moso
relámpagonuest r
ospuebl ossehundi eronenunadepl orablepost r
ación,vol
vier
on
aasumi rsecomohi j
osi nhábil
esdeunsubmundot ropicalyv ol
vieronapasmar se
enelcul t
odel or emot o,areverenciarser
vil
ment etodol obuenoyl omal odeuna
tradi
ciónil
ustre,yr enunciaronal aurgent
et areadeasumi rl
ar esponsabili
dadpor
elplanetayeldesaf íodeconst r
uiresemundonuev oqueeseldeberyeldest i
no
deAmér i
ca.

Tambi én poreso Est anislao desconf i

ó desdemuyt empr ano deci ert
as
super sticiones que pasan porseri ncuest i
onables v er
dades.Desconf ió de la
i
nt el
igenci a,desconf i
ódelt alento,abomi nódet odol oquepr etendecifrarenl a
fatalidaddel asrazasodel ascul turaslacausademal esquet ienensuor i
genmás
bienenl ahi stor
iayensusi njust i
cias.Deunmodoper si
stent esost uvoquet odol o
quesomoscul tur
alment eeshi jodenuest racul t
ur a,nodenuest ranaturaleza,y
quet odoesf uerzoporci fr
arenl abi ologíal ascausasdenuest r
aconduct adebe
sermi radoconespeci alcaut ela.Unhombr etanlúci docomoélnopudodej arde
sentirl aopr esi
óndeaquel losañost err
iblesdel aSegundaGuer raMundi al,que
cor r
espondi eronasui nfancia,nil asombr aconquel osf enómenosv isibl
esdel
fascismocompr ometier onelpor v eni
rdel aespeci e.Compr endi óqueer aur gente
desmont arlasof í
sti
cadel osr aci smos,del osdet ermini
smosabsol ut
os,elcul t
o
porl osí dolosgent i
li
cios, l
ai ntolerancia,eldogmat i
smo, el cultoci egodel oslibros,
l
apr etensióndesuper ioridaddel ospuebl osconqui st ador
es.

Algunav ezChest ertonaf i

rmóquet odosaquell
osque,comoLombr oso,
pretenden encont raren los tipos r
acial
es una expli
caci
ón de l
as conduct
as
cri
mi nales,t
odosl osquepr et
endendeduci rlamoralporlaf
isonomía,hanl
l
egado
si
empr eal ami smaconcl usi
ón:quet odosl oscri
minal
estienencaradepobres.
Conel loquer í
aadv er
ti
rcuánf ácilesquel osteór
icossedejenengañarporsus
propiospr ej
uici
osynosepanbuscarl ascausasdel osfenómenosenelsi ti
o
correcto.

Desmont aresar eddesuper sti

cionesacer cadel ospuebl oselegidosyde
l
asr azaspur as, delasnacionesci vi
l
izadasyl associ edadesqueencar nanel orden,
eramásur genteaúnennuest rospaí sesqueenl asgr andesmet rópoli
s,porquepor
nuestracomposi ci
ónracialycul t
uralnadiecor remáselpel i
grodeconv erti
rseen
vícti
ma,omásbi endesegui rsiendov ícti
ma,del aspr etensionescivil
izadorasde
todosl osf ascismos.Est ospuebl osmest izost ropi cales,empobr ecidosporel
saqueosecul ar ,sil
enci
adosporunapoder osaopr esión, abrumadosporelpeso, el
l
uj o yl a sober bia de unas i deologí
as ar r
ogant es,seguí an creciendo en el
apocami ento y en l ai mpost ura.Poco i mpor t
aba que l os aztecas hubi eran
demost radocuáncapacesdear te,dear quit
ectura,depoesí aydecompl ejidad
cultur
aler anlospuebl osamer icanos;pocoi mpor tabaquenuest rossosegados
pueblos andi nos hubi eran desar r
ollado una or f
ebrerí
a y una al f
ar erí
a
i
ncompar abl
es;poco impor t
aba que los kogis de l
a Si err
a Nevada hubieran
atesoradounasabidurí
atrascendentaldeami st
adconl at i
err
aquecadav ezse
harámásnecesar i
aparaelmundoamedi daqueav ancenl adepredaci
ónyl a
profanaci
ón,poco importaba todo eso,porque desde elDescubr i
mientol os
pueblosamericanosfuer
oncompel idosalcult
odeunasol at r
adici
ón,ynohemos
hecho otracosadur ant
esi gl
osqueof i
ciaren losal tar
esdeun mundo que
si
stemát i
camentenosnieganuest r
oderechoal asingulari
dad,ysólonosr espeta
acondi ci
óndequeseamossusdóci l
espajes.

Perol aintencióndeEst ani slaonof uenuncar enunciarallegadodel a

cult
ura occi dentala l a que tan pr ofundamente pertenecemos porelhecho
el
ement aldequesomossushi josyhabl amosunal enguaqueespr ol
ongación
dir
ectadeGr eciaydeRoma.Másbi enasumi ólatareadeal i
arsupensami ento
coneldet antosgr andespensador esyar ti
stasqueenelsenodel acultura
europea y nor teamer i
cana desar roll
aban su cr í
ti
ca a l as ambiciones y las
estupideces de Occi dent
e.Ent endi ó que no se trata de estimul
aruna mer a
confrontaciónent reelmundonuev oyelv i
ejosinoenencont r
aruncami nopar a
queelpl anet aentero,cont odasur iquezaysucompl eji
dad, puedasobrevi
vi
ral as
soberbiasyl asi mprudenciasdel actualordendel mundo.

Existenmuchasmaner asdeasumi relconoci mi ent o.Hayqui enpi ensaque

hayqueest udiar,quehayquel eerparasaber lotodo, yent iendeel est udiocomoun
procesoacumul at i
vo,comounesf uerzof atigosoporabar cartodoel saberposi ble.
Ese pr opósi to qui mér ico suel el l
evar a l a desesper ación,cuando no al
escept i
cismooelci nismoext remo,por quenohaymemor i
anicor azónhumano
capazdeconv ertir
seenelr ecipi
entedet odal ai nf ormaci ónquehanacumul ado
l
oshombr es,Per oademásdequi mér i
co,esepr opósi t
oessobr et odoi nútily
estéril
.Mási mpor t
ant eesmi rarlalectur
ayelconoci mi ent ocomounamaner ade
mant enerelespí r i
tual ertapar alasol ucióndel ospr oblemasquecont inuament e
sepl anteanal av i
dayal aimagi nación.Comoal iadoscont inuosdel aconduct a,
hechospar aest imul arl ar eflexi
ónypar aay udar nosav iv
ir.Así ,Est anislaose
dedicóconi dénti
capasi ónalest udiodel aeconomí aydel apolít
ica, del af i
losof í
a
ydel aestética.Sabí amuchascosasysuasombr osamemor i
apodí apr oduci rla
i
lusión de que l as sabí atodas,per ol ov erdader ament e notable en éles l a
capacidaddeasoci ación, lacapaci daddepensami ent o,eset alentopar ar elacionar
unosdat osconot ros,par aabst raerygener alizar .Enesauni versalidaddesu
pensami entoyenesav oluntaddemi rarunt emadesdemuchasper spect ivasest á
sindudaunodel ossecr etosdesuf ecundi dadi ntel ect ual,ydelv aliosol egadoque
sonpar anosot r
ossuobr aysuej empl o.

Nopodemosdeci rsi
mpl ementequeeraunl ectordeKantoconocedorde
Dost oi
evski,
unexpertoenelQui j
oteoenMar x,pr
ofundoest udi
osodeFr eudode
Nietzsche,esoserí
aequipararl
oatantosconvenci
onalesespecial
ist
as.Élderi
vaba
del asobr asenseñanzaspr of
undaspar al
av i
da,eraunhombr eenpr ocesode
aprendizaj
eyapr enderparaélsignif
icabai
rajust
andol avidaal asconvicci
ones
queseibandespr endiendodesusl ecturasysusref
lexiones.Poresonopodemos
buscarenlaobradeEst ani
slaolasr espuest
asdefinit
ivasal osprobl
emasdel a
economía,delapol í
tica,delapsicología.Másbienpodemosencont r
aramenudo
quesusobr assecor ri
genasími smas,est ánsiempr eabi er
tasaunanuev a
i
nterpr
etaci
ón,aot r
or esult
ado.Sonel ejemplodealguienque, comoquerí
aBorges,
«buscaporelpl acerdebuscar ,noporeldeencont r
ar»,demodoquesi endo
abundantessushal lazgos,mási mpor t
anteeslamaner adesur el
aci
ónconel
pensamiento.

Si
recor
damosl
osv
ersosdeEl
i
ot:

¿
Dóndeest
álav
idaquehemosper
didoenv
ivi
r?

¿
Dóndel
asabi
dur
íaquehemosper
didoen

conoci
mient
o?

¿
Dóndeelconoci
mient
oquehemosper
didoen

i
nfor
maci
ón?

nosser ámásf áci

lent enderqueEst anislaonoer aunseri ngenuament e
sedientodei nfor maci ón,niast utament eáv i
dodeconoci mient o,yqueencambi o
sínosesposi bledeci rdeélal goqueélnohabr íaacept ado—dadassusenci l
lezy
su modest i
a— que buscaba una sabi dur ía de l av ida,y que esa sabi duría
compr omet í
apori gualalpensami entoyal aconduct a.Est oysegur odequese
equivocómuchasv eces,por quenadi equeasumaundest i
noi ntel
ectualpuede
estarlibredelast entaciones,l oshalagosyl ospel igr
osdelpensami ento.Per ono
hubot alv ezunsol oer r
orsuy oque,adv ertidoant esporél ,nof ueraobj etodesu
refl
exión,yf r
entealcualnohi cieraunesf uer zoi ntensoysi ncer oporr eplantear se
l
oshechosol asi deasyobr arenconsecuenci a.Cer vantesloconv enciódequeun
hombr e puede der ivart ri
unf os de su der rota yf ortal
eza de su debi l
idad,
Dostoiev ski
ledemost róqueel actodel aliteratur aesmenosunl aboriosoej ercicio
de est il
o que una poder osa i ncandescenci a y que sól o ese f uego de l as
profundidadesnosbr i
ndagr andesr evelaciones; Kantnosól ol oll
ev óaasumi r
,aun
contrasími smo,unav i
gorosacr í
ti
cadel ar azón,si noquel esugiriót emase
i
nqui et
udesest ét i
casqueEst anisl
aoi ncor poróasuv ida,comol aposibilidadde
concebi ryexaltarl aabst racciónenelar te,ol aal tavaloracióndel aconv ersación
comounadel asar tesf undament ales,Ver l
or eflexi
onarsobr eShakespear eer a
asisti
raunapr uebaasombr osadeconoci mi ento.Est anisl
aopodí ahabl ardel
carácterdecadaunodeaquel l
osper sonaj escomosit uvi
eraell ibroalf rente,y
apl
i
car
sealaexpl
oraci
óndeloscar
act
eresydesusi
nfl
uenci
asr
ecí
procasdeun
modoper
spi
cazyrevel
ador
.

Deélapr endíquel ost emasyl osper sonaj esdel al it

er aturapuedenser
vivi
doscomoi ntensasyur gent esr eal idades, ypudeabandonarl ai lusióndequel a
l
iteratur aesunmer oj uegoounadi stracci óndel ashor asoci osas.Tambi énl aidea,
muyf recuent eent r
enosot ros,dequel osasunt osv er
dader ament ei mpor tantes
estánenelcampodel aci enciaydel af ilosof ía,ent antoqueelar teyl al i
teratura
sonsecundar i
asgr at i
ficaci ones.Enest ost iemposconf usosyf ecundos,cuando
l
ospensador essev uel venabuscarporf inenell enguaj elacl avedet odonuest ro
ordenment alylosf undament osdenuest rospr ocesoshi stóricos, empezar emosa
advertircada v ez con may orni t
idez que l at endencia de l os pensador es
amer icanosav aloraralmi smoni vell osasunt osf ilosófi
cosyl osest éticos, noer a
unasuer tedeescapi smohaci al oshal agosdel asensor i
ali
dadsi nol ai ntuiciónde
unaal ianzaqueser áf undament al parael futur odel aespeci e.Tr atandodev olvera
l
osmi steriosdelespí r
itupr esocr át i
co,l osf il
ósof osmoder nosdeEur opa,desde
SchopenhaueryNi et zsche,hani ntent adov olveraal i
arlaf i
losof íaconl apoesí a,y
hanv uel toapr ivil
egi arelsent idodel abel l
ezayaundel amusi cal i
dadensus
obras.El l
opuedeay udar nosav alorarl aaf i
rmaci óndeAuden, segúnl acuall omás
caract erísti
codelpensami entoamer i
canoesquenohapuest oelénf asissobr ela
verdad,al amaner adel osr acional ismoscl ási coseur opeos,si nosobr elabel leza
comoar moní aymi sterio.Audensol íar ecor daraquel l
aspal abr asdePoeenel
prólogo de su debat i
do ensay o cosmol ógi co Eur eka:« Of rezco est el ibro de
verdades,noporsucar áct erdeenunci adordev erdades,si noporl abel lezaque
abunda,ensuv erdadyqueconst i
tuy esuv er dad… Loqueaquípr opongoes
verdader o:porlot ant onopuedemor ir…Si nembar goessól ocomounpoemaque
yoqui si eraqueest el ibróseaj uzgadodespuésdemimuer te».Est ani sl
aoZul eta
perteneceaunaest irpedepensador esenl aquepodemosi nscr ibirl osnombr es
deMacedoni oFer nándezyFer nandoGonzál ez,menosi nteresadospordej aruna
obracomounsi stemaouncuer poconcept ualqueporconv er t
irl av idaent eraen
unaapasi onadaav entur adeexpl oraciónydedescubr imient o.Hayenel l
osel
resurgi rdeunaant i
guacost umbr eocci dent al ,ladelmaest roquehacedeldi ál
ogo
sui nst rument oder eflexión,sumét odof il
osóf ico,osiquer emosi rmásl ejosy
plantear lodeacuer doconKant ,suar te.

Nuestr
aépocapermiteunpocomej orqueotr
aslaconservacióndelregist
ro
del aspalabrasdelosmaestrosoral
es,perolaver
dadesquenocr eoquenadie
piensequéel mundoperdi
ómuchopor quenohabíamododer egistrarlaspal
abras
deSócr ates,deBudaodeChi st
o.Siemprehuboalgui
endi spuest oacopiaro
reelabor
areldiscur
so,ylaverdadesquelosdiál
ogosplatóni
cosyl osevangeli
os
hani nfl
uidomássobr elahi st
ori
aquemuchasobr asenl asquesusaut ores
plasmaronsupr opi
opensamientocongranri
gorconcept
ualyprecisiónesti
lí
sti
ca.

¿Porqué Est
ani
slao pref
iri
óla conver
saci
ón,elest
il
o evanescente del
di
álogo,elr
ecur
sodedej
arvolarlaspal
abrasant
eaudi
tor
iosi
gual
ment efugacese
i
nconst antes?Nopodemoscr eerqueal gui enquededi cót antar eflexiónal os
temasdel acr eaci ón,delapr endi zaj eydelconoci mient o,seper mi t
ieraenest e
campopr eci sounai nconsecuenci a.Másbi encr eoquev i
v i
endocomov i
v ióy
haci endol oquehi zosesent í
asi éndol ef i
elasusmáshondascer t
idumbr es.A
Est anisl
ao l ei nteresaba menos cr earl ibr os que desper tarser es humanos.
Est anisl
aosent íaunpl acersi ngul arendi alogaryenexponert emaspor quesent í
a
quedeesedi álogoydeesecont act oent rei nter l
ocut oresnací annosól ount ext oy
unsent idosi nount ipoder elaciónhumana,Yasímeexpl iconosól ol oquey o
sent íaalf inaldemiadol escenci aasi stiendoasuschar lasoconv ersandoconél ,
sinol oquemepar ecíanot arennumer osasper sonasqueasi stí
anasuschar lasy
queseagol pabanensusconf erenci as.Desdesuv astai nformaci ón,desdesu
capaci daddeasoci aryder ef l
exionar ,desdesuv er saciónenmuchasdi sci plinas,
sucont i
nuacur iosidadysuamorporeldesci frami entodel ost extosyl adi scusi ón
de l as v erdades,Est anislao nos hací a sent irque t odos ér amos di gnos del
pensami ent o,di gnosdelar t
e,di gnosdel av erdadydel abel l
eza,queenest os
trópicos t radi cional ment ei nhi bidos ydesl umbr ados porl as v erdades i lust res
podí amosacer carnosal agr ancul tur adelmundoyhacer lanuest ra,nocomoun
i
nmóv i
lbot ínsi nocomopar teapasi onant edenuest ravida, quenil af i
losof ía, niel
arte,nielconoci mi entoer anpat ri
moni odecast aal guna,nipr i
vi
legiosdebi dosal
origen, alaf ortunaoaunaposi cióndepoder .Muchomási mpor tantequepul iruna
teor í
aer aesf orzarsepordesar rollarundi scur sohechopar aper mi ti
rquepudi era
accederal acul t
ur aunasoci edadf or madaenl aexcl usi ónyeneldespr eci o.Y
habl areraenest epaí smuchomásquei ntercambi arimpr esiones, erainst aur arnos
l
osunosal osot ros,comoagent esposi blesdelpensami ent o,comoser esdi gnos
del abel leza,comopr otagoni stasdel ahi storia.Esl oqueasumodohabí a
i
nt entadoJor geEl i
écerGai táncuandoporpr imer av ezl eshabl óal asmul titudes
deCol ombi a, nocomoasi ervosdel osqueseesper aunar espuest aút i
lymasi v a,
sinocomoaser esv i
v ossuscept i
bl esdedi gni dad, deor gulloydeesper anza.Per o
esepr oyect ohabí af racasadopor quesubor dinól aur gent et areadedi gnificaraun
puebl o,l a necesi dad deuna i nmensa r ev olución di gni ficador a,a un r iesgoso
proy ectoel ect oral.

Unodel osmi tosmásant i

guosdet odosl ospuebl osal udeacuálf uela
formaqueut il
izaronl osdiosesparacrearhombr es.Enlal ey endagr i
egahabí aun
dragóncuy osdi entes,alcaerenl atierra,set ransformabanenser eshumanos.
Hölder l
in compar ól osdient esdeesedr agón mi t
ológico con l asl l
amasque
descendi eronsobr elascabezasdel osami gosdeCr i
sto,por quet ambi én,segúnel
mi t
o,delcont actoconesasl l
amassur gíanhombr escapacesdegr andeshechos
históri
cos.Estani sl
aosi nt
ióquel oquenoshumani zaesl ami r
adadelot ro,esel
l
enguaj edelot r
o.Si nti
ó,comoI l
se,quel oquenosenseñaaent enderesque
alguiennosconsi derecapacesdeent ender ,queporesoal ospuebl osnohayque
privarl
osdelar tenidel acompl ej
i
daddelpensami ento.Quet odoserhumanosabe
adver t
ircuándosel econsi deradignodel aculturaydel osmásal tosdonesdel
espírit
u,ynosenseñóal olargodel avi
da, consuej emplo, quesól ocr eyendoenl a
dignidaddel osdemáspodr emosconqui starunav i
dadigna.
1995
 WILLI
AM OSPI NA.Poet a,ensay i
sta,noveli
stayt r
aduct orcol
ombi anonaci do
enPadua, Toli
ma, en1954.Est udi
óDer echoenl aUniversi
daddeSant i
agodeCal iy
Lit
eratur
aFr ancesaenl aUniversi
daddeNant erre(Fr
ancia).Esmi embr of undador
delar ev
istaNúmer o.GanóelPr emi oNaci onaldePoesí aCol cul
tur
aen1992con
Elpaísdelv i
ento.Algunosdesusl i
brosdepoemasson:Hi lodearena( 1986),La
l
unadelDr agón( 1992),y¿ Conqui énhabl aVi r
gini
acami nandohaci aelagua?
(1995).Dentrodesusl i
brosdeensay omásr econocidosest án:Est ardepar ael
hombr e(1994) ,Esosextrañospr ófugosdeOcci dente( 1994),Losdonesyl os
mér i
tos(1995),Unál gebraembr ujada( 1996)y¿ Dóndeest álafranjaamar i
ll
a?
(1997).

En2005comenzóapubl i
carl
aqueser áunatri
logí
al i
terari
a,queini
ciócon
Ursúa,novelaenl aqueabor dalaConqui st
adeAmér i
cayelhal l
azgodelr í
o
Amazonas.Unv erdaderotest
imoniodramáticodelacoloni zaci
ón.Lasegunda
novela,Elpaísdel acanela(2008)
,continúaconestaser i
esobr elosvi
ajesal
Amazonasdur anteelsigl
o XVIyfuegal
ardonadaconelPr emi oRómul oGall
egos
en2009.Lat er
cerall
evaportít
uloLaser
pientesi
nojos(2013).

Wi l
li
am Ospi
na est
á consider
ado como uno de l
os escr
it
ores,poetay
ensayist
amásdestacadosdel asúlt
imasgeneraci
ones,ysusobrassonmapas
erudi
tosdesusamor esli
ter
ari
os,acompañadosdeunaclaraposi
ciónideol
ógi
ca
sobrelahist
ori
ayelmundomoder no.