Obra reproducida sin responsabilidad editorial

Horacio Quiroga
EL VAMPIRO
Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio pblico en tanto

que los derechos de autor, segn la legislacin
espaola han caducado.

Luarna lo presenta aqu como un obsequio a

sus clientes, dejando claro que:

La edicin no est supervisada por nuestro

departamento editorial, de forma que no
nos responsabilizamos de la fidelidad del
contenido del mismo.

1) Luarna slo ha adaptado la obra para

que pueda ser fcilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

2) A todos los efectos no debe considerarse

como un libro editado por Luarna.

www.luarna.com
 Sdijo el abogado Rhode. Yo tuve esa
causa. Es un caso, bastante raro por aqu, de
vampirismo. Rogelio Castelar, un hombre hasta
entonces normal fuera de algunas fantasas, fue
sorprendido una noche en el cementerio arras-
trando el cadver recin enterrado de una mu-
jer. El individuo tena las manos destrozadas
porque haba removido un metro cbico de
tierra con las uas. En el borde de la fosa yacan
los restos del atad, recin quemado. Y como
complemento macabro, un gato, sin duda foras-
tero, yaca por all con los riones rotos. Como
ven, nada faltaba al cuadro. En la primera en-
trevista con el hombre vi que tena que habr-
melas con un fnebre loco. Al principio se obs-
tin en no responderme, aunque sin dejar un
instante de asentir con la cabeza a mis razona-
mientos. Por fin pareci hallar en m al hombre
digno de orle. La boca le temblaba por la an-
siedad de comunicarse.
 -Ah! Usted me entiende!exclam, fijando
en m sus ojos de fiebre. Y continu con un
vrtigo de que apenas puede dar idea lo que
recuerdo:
A usted le dir todo! S! Qu cmo fue
eso del ga... de la gata? Yo! Solamente yo!
igame: Cuando yo llegu.. . all, mi mu-
jer...
Dnde all?le interrump.
All... La gata o no? Entonces?... Cuando
yo llegu mi mujer corri como una loca a
abrazarme. Y en seguida se desmay. Todos se
precipitaron entonces sobre m, mirndome con
ojos de locos. Mi casa! Se haba quemado, de-
rrumbado, hundido con todo lo que tena de-
ntro! sa, sa era mi casa! Pero ella no, mi mu-
jer ma!
Entonces un miserable devorado por la locura
me sacudi el hombro, gritndome:
Qu hace? Conteste!
Y yo le contest:
 Es mi mujer! Mi mujer ma que se ha sal-
vado!
Entonces se levant un clamor:
No es ella! sa no es!
Sent que mis ojos, al bajarse a mirar lo que yo
tena entre mis brazos, queran saltarse de las
rbitas No era sa Mara, la Mara de m, y
desmayada? Un golpe de sangre me encendi
los ojos y de mis brazos cay una mujer que no
era Mara. Entonces salt sobre una barrica y
domin a todos los trabajadores. Y grit con la
voz ronca:
Por qu! Por qu!
Ni uno solo estaba peinado porque el viento
les echaba a todos el pelo de costado. Y los ojos
de fuera mirndome. Entonces comenc a or
de todas partes:
Muri.
Muri aplastada.
Muri.
Grit.
Grit una sola vez.
 Yo sent que gritaba.
Yo tambin.
Muri.
La mujer de l muri aplastada.
Por todos los santos!grit yo entonces re-
torcindome las manos. Salvmosla, compa-
eros! Es un deber nuestro salvarla!
Y corrimos todos. Todos corrimos con silen-
ciosa furia a los escombros. Los ladrillos vola-
ban, los marcos caan descuadrados y la remo-
cin avanzaba a saltos. A las cuatro yo solo
trabajaba. No me quedaba una ua sana, ni en
mis dedos haba otra cosa que escarbar. Pero
en mi pecho! Angustia y furor de tremebunda
desgracia que temblaste en mi pecho al buscar
a mi Mara!
No quedaba sino el piano por remover. Haba
all un silencio de epidemia, una enagua cada y
ratas muertas. Bajo el piano tumbado, sobre el
piso granate de sangre y carbn, estaba aplas-
tada la sirvienta.
 Yo la saqu al patio, donde no quedaban sino
cuatro paredes silenciosas, viscosas de al-
quitrn y agua. El suelo resbaladizo reflejaba el
cielo oscuro. Entonces cog a la sirvienta y co-
menc a arrastrarla alrededor del patio. Eran
mos esos pasos. Y qu pasos! Un paso, otro
paso otro paso!
En el hueco de una puertacarbn y agujero,
nada msestaba acurrucada la gata de casa,
que haba escapado al desastre, aunque estro-
peada. La cuarta vez que la sirvienta y yo pa-
samos frente a ella, la gata lanz un aullido de
clera. Ah! No era yo, entonces?, grit deses-
perado. No fui yo el que busc entre los es-
combros, la ruina y la mortaja de los marcos, un
solo pedazo de mi Mara! La sexta vez que pa-
samos delante de la gata, el animal se eriz. La
sptima vez se levant, llevando a la rastra las
patas de atrs. Y nos sigui entonces as, es-
forzndose por mojar la lengua en el pelo en-
grasado de la sirvienta de ella, de Mara, no
maldito rebuscador de cadveres!
 Rebuscador de cadveres!repet yo
mirndolo. Pero entonces eso fue en el ce-
menterio!
El vampiro se aplast entonces el pelo mien-
tras me miraba con sus inmensos ojos de loco.
Conque sabas entonces! articul.
Conque todos lo saben y me dejan hablar una
hora!
Ah! rugi en un sollozo echando la cabeza
atrs y deslizndose por la pared hasta caer
sentado: Pero quin me dice al miserable
yo, aqu, por qu en mi casa me arranqu las
uas para no salvar del alquitrn ni el pelo col-
gante de mi Mara!
No necesitaba ms, como ustedes compren-
den concluy el abogado, para orientarme
totalmente respecto del individuo. Fue inter-
nado en seguida. Hace ya dos aos de esto, y
anoche ha salido, perfectamente curado. . .
Anoche? exclam un hombre joven de
riguroso luto. Y de noche se da de alta a los
locos?
 Por qu no? El individuo est curado, tan
sano como usted y como yo. Por lo dems, si
reincide, lo que es de regla en estos vampiros,
a estas horas debe de estar ya en funciones.
Pero estos no son asuntos mos. Buenas noches,
seores.