La Cancion de Troya - Colleen McCullough PDF

La
cancin de Troya es la mejor creacin de Colleen McCullough. En ella se

relata la trgica y terrible epopeya de la guerra de Troya, de tres mil aos de
antigedad, una leyenda de amor perdurable, odio inextinguible, venganza,
traicin, honor y sacrificio. La historia, tan apremiante y apasionada como si
se narrara por vez primera, se transmite de un personaje a otro: Pramo, rey
de Troya, Helena, la princesa griega, el prncipe Paris, Aquiles, una
atormentada mquina de combatir, Hctor, noble y heroico, Ulises, sutil y
brillante, Agamenn, rey de reyes. Estos deslumbrantes personajes
despiertan una y otra vez nuestras simpatas hacia Troya mientras cada uno
de ellos avanza inexorablemente hacia un destino que ni siquiera los dioses
pueden evitar.
www.lectulandia.com - Pgina 2
Colleen McCullough
La cancin de Troya
ePUB v1.0
AlexAinhoa 02.04.13
Ttulo original: The song of Troy
Colleen McCullough, 1998.
de la traduccin: Josefina Guerrero, 2000.
Portada de Booket Logstica, edicin 2012.
Editor original: AlexAinhoa (v1.0)

ePub base v2.1
Para mi hermano Carl,
que falleci en Creta cuando rescataba a unas mujeres del mar.
Para un joven, yacer en la lid por el bronce aguzado est bien:
todo es bello lo suyo, a pesar de la muerte.
HOMERO, Ilada, 22, 73
Captulo Uno
(Narrado por Pramo)
Nunca hubo una ciudad como Troya. Al joven sacerdote Calcante, enviado a la
Tebas egipcia durante su noviciado, apenas le impresionaron las pirmides
construidas en la orilla occidental del ro de la Vida. Y Troya le pareca an ms
sobrecogedora, por su majestuosa altura y porque sus construcciones albergaban a
seres vivos en lugar de muertos. Pero aleg como circunstancia atenuante que los
dioses de los egipcios eran inferiores. Los egipcios haban levantado sus piedras con
manos mortales mientras que las poderosas murallas de Troya las haban erigido
nuestros propios dioses. Y aadi que tampoco podra competir con ella la vulgar
Babilonia, cuya altura se ve atrofiada por el cieno del ro y cuyas murallas parecen
obra de nios.
Nadie recuerda cundo fueron construidas nuestras murallas, tan antiguas son,
aunque todos conocen su historia. Drdano, hijo de Zeus, rey de nuestros dioses,
tom posesin de la pennsula rectangular situada en la cima de Asia Menor, en cuya
zona norte vierte el Ponto Euxino sus aguas en el mar Egeo por el estrecho del
Helesponto. Drdano dividi este nuevo reino en dos partes y entreg la zona sur a su
segundo hijo, que la llam Dardania e instal su capital en la ciudad de Lirneso.
Aunque menor, la parte norte es muchsimo ms rica, pues comporta la custodia del
Helesponto y el derecho a recaudar impuestos de todos los mercaderes que entran y
salen del Ponto Euxino. Esta zona se denomin Trade y su capital, Troya, est
situada en la colina que lleva el mismo nombre.
Zeus amaba a su hijo mortal, por lo que, cuando Drdano rog a su divino padre
que obsequiase a Troya con murallas indestructibles, el dios accedi encantado a su
peticin. En aquellos momentos haba dos dioses cados en desgracia: Poseidn, dios
de los mares, y Apolo, dios de la luz. A ambos se les orden que fuesen a Troya y
construyesen las murallas ms altas, recias y fuertes del mundo.
Segn explic al crdulo Poseidn, aqulla, en realidad, no era tarea apropiada
para el delicado y refinado Apolo, que en lugar de agotarse y ensuciarse prefera tocar
la lira, un medio para ayudar a pasar el tiempo a medida que avanzaba la
construccin de las murallas. De modo que Poseidn amonton piedra sobre piedra
mientras Apolo le daba serenatas.
Poseidn haba puesto precio a su trabajo: la suma de cien talentos de oro que, en
lo sucesivo, se depositaran todos los aos en su templo de Lirneso. El rey Drdano
accedi a ello y desde tiempos inmemoriales todos los aos se haban depositado los
cien talentos de oro en el templo de Poseidn, en Lirneso. Pero cuando mi padre,
Laomedonte, subi al trono de Troya se produjo un terremoto tan devastador que
derrumb el palacio de Minos en Creta y provoc la desaparicin del imperio de
Thera. La parte occidental de nuestras murallas se desmoron y mi padre contrat al
ingeniero griego Eaco para que las reconstruyera.
Eaco realiz un buen trabajo, aunque la nueva obra que levant no tena la
pulcritud ni la belleza del restante complejo creado por los dioses.
Segn mi padre, el contrato con Poseidn (no creo que Apolo pidiera honorarios
por su msica) no se haba cumplido, pues a la postre las murallas no haban
resultado indestructibles y, por consiguiente, decret que jams volveran a pagarse
los cien talentos de oro anuales. En principio este argumento pareca vlido, salvo
que los dioses -al igual que yo, entonces un muchacho- seguramente saban que el rey
Laomedonte era un miserable redomado al que le dola entregar tantsimo y tan
preciado oro troyano a aquel templo situado en una ciudad rival y por aadidura
dominada por una dinasta antagnica de familiares consanguneos.
Sea como fuere, el oro dej de pagarse y, durante los aos que tard en
convertirme en hombre, no sucedi nada.
Y cuando se present el len, tampoco se le ocurri a nadie relacionar su
presencia con dioses insultados ni con las murallas de la ciudad.
En las verdes llanuras del sur de Troya se encontraban las cuadras de mi padre, el
nico capricho que se permita, aunque incluso sus caprichos tenan que reportarle
beneficios.
Poco despus de que el griego Eaco concluy la reconstruccin de la muralla
occidental, lleg un hombre a Troya procedente de tierras tan lejanas que slo
sabamos que sus montaas apuntalaban el cielo y que sus praderas eran las ms
placenteras del mundo. El refugiado trajo consigo diez caballos, tres sementales y
siete yeguas. Jams habamos visto corceles semejantes: grandes, veloces, de
hermosas cabezas y largas crines y colas, mansos y dciles. Magnficos para
conducir carros! Y en el instante en que el rey puso sus ojos en ellos, su propietario
qued condenado. El hombre muri y sus caballos se convirtieron en propiedad
privada del soberano de Troya, quien cri con ellos una raza tan famosa que tratantes
de todo el mundo acudan a nuestro pas a comprar yeguas y castrados; pues
Laomedonte era demasiado astuto para vender un semental.
En medio de las cuadras discurra un sendero trillado y siniestro, utilizado
antiguamente por los leones cuando se trasladaban desde el norte de Asia Menor a
Escitia a pasar el verano, y en su regreso al sur para invernar en Caria y Licia, donde
el sol conservaba el poder de caldear sus leonadas pieles. Los cazadores los haban
ahuyentado y el sendero se haba convertido en un camino que conduca hasta el
agua.
Un da, seis aos atrs, unos campesinos acudieron corriendo ante mi padre,
palidsimos. Nunca olvidar el semblante de Laomedonte cuando le informaron de
que tres de sus mejores yeguas haban muerto y que un semental se hallaba
gravemente mutilado, vctimas todos ellos de un len.
El soberano no se entregaba fcilmente a la ira ciega. Con gran aplomo orden
que la primavera siguiente se apostara un destacamento de la guardia real en el
sendero y diera muerte a aquella bestia.
Pero no era un len cualquiera! Cada primavera y cada otoo se presentaba con
tanto sigilo como si fuera invisible y sacrificaba a ms animales de los que precisaba
para llenar el estmago. Asesinaba por placer. Dos aos despus de su llegada, la
guardia real lo descubri cuando atacaba a un semental. Los hombres avanzaron
hacia l golpeando las espadas en los escudos con la intencin de arrinconarlo y
atacarlo con sus jabalinas. Pero el animal retrocedi, lanz su rugido blico al tiempo
que arremeta contra ellos, y cruz entre sus filas como una roca rodando por una
pendiente. Entre aquella dispersin humana, la regia bestia se llev por delante a siete
soldados y huy ilesa.
En medio del desastre se logr algo positivo: un soldado destrozado por las garras
del animal logr sobrevivir, presentarse ante los sacerdotes e informar a Calcante de
que el len llevaba la marca de Poseidn: en su plido costado apareca un tridente
negro.
Calcante consult al punto al orculo y acto seguido anunci que aquel len
perteneca a Poseidn. Y ay de la mano troyana que lo atacase!, exclam, porque era
el castigo impuesto a Troya por privar de los cien talentos anuales al dios de los
mares. Y la bestia no se marchara hasta que se reanudasen los pagos.
Al principio mi padre no hizo caso de las predicciones de Calcante ni del orculo
y, cuando lleg el otoo, orden de nuevo a los miembros de la guardia real que
fuesen a matar a la bestia. Pero haba subestimado el temor que los hombres
corrientes sienten hacia los dioses y, aunque amenaz a sus guardianes con
ejecutarlos, se negaron a cumplir sus rdenes. Furioso pero frustrado, inform a
Calcante de que se negaba a entregar oro troyano a la Lirneso drdana y que sera
mejor que los sacerdotes ideasen otra opcin. Calcante recurri de nuevo al orculo,
el cual le anunci claramente que exista tal alternativa: por el momento Poseidn se
sentira satisfecho si cada primavera y cada otoo seis doncellas vrgenes escogidas a
suertes eran encadenadas en la dehesa caballar y entregadas al len.
Como es natural, el rey prefiri entregar las doncellas al dios en lugar del oro y se
adopt el nuevo sistema. El problema era que, en realidad, jams confiaba esa
cuestin a los sacerdotes, no porque fuera un sacrlego entregaba a los dioses lo
que consideraba que se les deba, sino porque detestaba verse esquilmado. De
modo que cada primavera y cada otoo todas las doncellas vrgenes de quince aos se
cubran con una especie de sudario blanco de la cabeza a los pies para no ser
identificadas y se alineaban en el patio de Poseidn, constructor de murallas, donde
los sacerdotes escogan a seis de aquellos annimos bultos blancos para el sacrificio.
La tctica funcion. Dos veces al ao pasaba por all el len, sacrificaba al grupo
de muchachas encadenadas y dejaba ilesos a los caballos. Para el rey Laomedonte
aqul era un precio nfimo por la salvaguarda de su orgullo y la conservacin de su
negocio.
Cuatro das antes de que llegase el otoo se escogi a las vctimas. Cinco de las
jvenes procedan de la ciudad, la sexta era de la Ciudadela, el gran palacio. Se
trataba de Hesone, la hija predilecta de mi padre. Cuando Calcante acudi a darle la
noticia, l se mostr incrdulo.
Tan idiotas habis sido que no habis marcado su sudario? inquiri.
Quieres decir que mi hija ha sido tratada como todas?
Es la voluntad del dios repuso Calcante, imperturbable.
No es voluntad divina que mi hija sea escogida! l desea recibir seis
vrgenes, nada ms! De modo que busca a otra vctima, Calcante!
No puedo, gran rey.
El sacerdote se neg a ceder en su postura. Una mano divina haba dirigido tal
eleccin, lo que significaba que Hesone y nadie ms que ella satisfara las
condiciones del sacrificio.
Aunque ningn cortesano estuvo presente durante tan tensa y borrascosa
entrevista, circularon noticias de ella de uno a otro extremo de la Ciudadela. Los
mensajeros propicios como Antenor condenaban rotundamente al sacerdote mientras
que los mltiples hijos del rey incluido yo mismo, su heredero pensbamos que
por fin nuestro padre tendra que darse por vencido y pagar a Poseidn los cien
talentos anuales de oro. Al da siguiente el rey convoc a su consejo, reunin a la que,
como es natural, asist, puesto que el heredero deba or cmo se dictaban las
sentencias.
Laomedonte se mostraba tranquilo y despreocupado. El monarca era pequeo,
haba superado sobradamente la juventud, tena largos cabellos plateados y vesta una
larga y urea tnica. Los matices de su voz me sorprendan constantemente porque
era profunda, noble, meldica y firme.
Mi hija Hesone ha accedido a someterse al sacrificio comunic a la
asamblea de hijos y primos hermanos y lejanos. As se lo exige el dios.
Tal vez Antenor supona lo que dira el rey, pero ni yo ni mis hermanos menores
lo imaginbamos.
Seor! exclam impulsivo. No puedes hacer eso! En situaciones
difciles el rey puede someterse a sacrificio por el bien de su pueblo, pero sus hijas
doncellas pertenecen a la virgen Artemisa, no a Poseidn!
Al monarca no le agrad verse reprendido por su primognito ante la corte.
Apret los labios e infl el pecho.
Mi hija ha sido escogida, Podarces Pramo! Escogida por Poseidn!
Poseidn se sentira ms satisfecho si se le entregaran cien talentos de oro en su
templo de Lirneso mascull.
En aquel momento advert que Antenor sonrea desdeoso. Deba de estar
encantado ante el enfrentamiento del rey y su heredero!
Me niego a pagar un oro obtenido con muchos sacrificios a un dios incapaz de
construir unas murallas bastante resistentes para sobrevivir a sus propios terremotos!
exclam Laomedonte.
No puedes enviar a Hesone a la muerte, padre!
No soy yo quien la enva al sacrificio sino Poseidn!
El sacerdote Calcante se movi con inquietud un instante pero volvi a
inmovilizarse.
Un mortal como t no debera culpar a los dioses de sus propios fallos! le
dije.
Dices que tengo fallos?
Todos los mortales los tenemos respond, incluso el rey de la Trade.
Aljate de mi presencia, Podarces Pramo! Sal de esta estancia! Quin sabe,
tal vez el ao prximo Poseidn pida en sacrificio a los herederos del trono!
Antenor segua sonriendo. Me volv y abandon el saln buscando alivio en el
aire libre y en la ciudad.
En el exterior el aire fro y hmedo procedente de la lejana cumbre del Ida seren
mi furia mientras pasaba por la terraza flanqueada por estandartes y me diriga a la
escalera de doscientos peldaos que suba hasta la cumbre de la Ciudadela. All, por
encima de la llanura, apoy las manos en aquella obra fabricada por los hombres,
porque la Ciudadela no haba sido construida por los dioses sino por Drdano:
Aquellos huesos cuidadosamente cuadriculados de la madre tierra me transmitan
algo y en aquel momento percib el poder que reside en el rey. Me pregunt cuntos
aos tendran que pasar hasta que yo vistiese la urea tiara y ocupara el trono de
marfil de Troya. Los hombres de la casa de Drdano eran longevos y Laomedonte
an no haba cumplido setenta aos.
Durante largo rato observ la mudante marcha de hombres y mujeres a mis pies y
luego mir a lo lejos, a las verdes llanuras donde los preciosos caballos del rey
extendan sus largos cuellos para mordisquear la hierba. Pero aquel espectculo slo
sirvi para aumentar mi dolor. Desvi entonces la mirada hacia la isla occidental de
Tnedos y percib el olor a humo de las fogatas encendidas para protegerse del fro en
la pequea ciudad portuaria de Sigeo. Ms a lo lejos, al norte, las azules aguas del
Helesponto se burlaban del cielo; distingu la larga curva griscea de la playa que se
extenda entre las desembocaduras del Escamandro y el Simois, los ros que regaban
la Trade y alimentaban las cosechas y el trigo y la cebada que ondeaban a caprichos
de una brisa perpetua y susurrante. Por fin el viento me impuls a bajar del parapeto
hasta el gran patio que se extiende ante el acceso a los palacios y all aguard a que
un mozo me trajera mi carruaje.
A la ciudad orden al auriga. Da rienda suelta a los caballos.
El camino principal descenda desde la Ciudadela y se incorporaba a la curva de
la avenida que discurra junto al interior de los muros de la ciudad, los construidos
por Poseidn. En el cruce de ambas calles se encontraban la puerta Escea, una de las
tres entradas que permitan el acceso a Troya. No recuerdo haberla visto nunca
cerrada; decan que ello tan slo suceda en pocas conflictivas y no haba en el
mundo nacin bastante fuerte para declarar la guerra a Troya.
La puerta Escea meda veinte codos de altura, estaba formada por inmensos
maderos sujetos con clavos y placas de bronce y era demasiado pesada para moverla
sobre las bisagras ms grandes que un ser humano podra forjar. En lugar de ello se
abra segn un sistema ideado por el arquero Apolo mientras yaca al sol viendo
afanarse a Poseidn. La base de la hoja de la puerta descansaba sobre una enorme
roca redonda instalada en una zanja profunda y curva sobre la que se haban echado
cadenas de bronce macizo. Cuando la puerta tena que cerrarse, se unca un rebao de
treinta bueyes a las cadenas, que arrastraban poco a poco la hoja mientras la roca
giraba a lo largo del fondo de la zanja.
En mi infancia, ansioso de presenciar tal espectculo, haba rogado a mi padre
que unciera los bueyes, a lo que l se haba negado riendo y, sin embargo, all estaba
yo, con cuarenta aos, diez esposas y cincuenta concubinas, an deseoso de ver
cerrarse la puerta Escea.
Por encima de la entrada, un arco en voladizo una las murallas de ambos lados
permitiendo as la continuidad del pasillo que discurra en lo alto por todo el
permetro de la ciudad. La plaza Escea, en el interior, permaneca constantemente a la
sombra de aquellas fantsticas murallas construidas por el dios, que alcanzaban
treinta codos sobre mi cabeza, esbeltas y lisas, resplandecientes al sol que las baaba.
Hice seas a mi auriga para que siguiera adelante pero, antes de que sacudiera las
riendas, cambi de opinin y lo detuve. Un grupo de hombres acababa de entrar en la
plaza: eran griegos, algo evidente en su atuendo y sus modales. Vestan faldellines o
calzones de cuero muy ceidos hasta la rodilla; algunos iban desnudos hasta la
cintura y otros lucan camisas de cuero labrado abiertas para mostrar el pecho. Sus
ropas eran vistosas y engalanadas con ureos dibujos o lucan borlas o piezas de
badana teida; cean sus cinturas con anchos cinturones de bronce con
incrustaciones de oro y lapislzuli; cuentas pulidas de cristal pendan de sus orejas;
llevaban en las gargantas grandes collares de gemas y sus largas cabelleras pendan
en cuidados rizos.
Los griegos eran ms altos y ms rubios que los troyanos pero aqullos an lo
eran ms y tenan el aspecto ms temible que haba visto en mi vida. Slo la riqueza
de sus ropas y de sus joyas evidenciaban que no eran vulgares merodeadores, porque
iban armados de lanzas y largas espadas.
Al frente de ellos se encontraba un hombre sin duda nico, un gigante que
sobrepasaba a los restantes miembros del grupo. Deba de medir seis codos de altura
y sus hombros eran como oscuras montaas. La barba, negra y modelada en pico, le
cubra la potente mandbula, y sus negros cabellos, aunque muy recortados, caan
alborotados y rebeldes sobre una frente que se proyectaba amenazadora sobre los
ojos. Se cubra simplemente con una enorme piel de len que penda sobre su hombro
izquierdo y bajo el brazo derecho, y cuya cabeza luca a modo de capucha en la
espalda, con las terribles mandbulas abiertas y exhibiendo los poderosos colmillos.
El hombre se volvi y me descubri observndolo. Me qued como petrificado,
fija la mirada en sus apacibles ojos que todo lo haban visto y resistido y que
haban experimentado todas las degradaciones que los dioses pueden imponer a un
hombre, que irradiaban inteligencia. Imagin que me apoyaba en la casa que estaba
a mis espaldas, con el espritu desnudo y la mente sometida a su atraccin.
Pero hice acopio de valor y me ergu orgulloso: posea un gran ttulo, viajaba en
un carruaje repujado en oro, conducido por la pareja de caballos blancos ms
hermosos que l haba visto, y mi ciudad era la ms poderosa del mundo.
El hombre se mova entre el bullicio y ajetreo de la plaza del mercado como si no
existiera cuanto le rodeaba. Avanz a mi encuentro seguido de dos de sus
compaeros y acarici los negros hocicos de mis corceles con su manaza.
Eres de palacio? Tal vez de la casa real? me pregunt con voz profunda
aunque sin arrogancia.
Soy Podarces, llamado Pramo, hijo y heredero de Laomedonte, rey de Troya
le respond.
Yo soy Heracles se present a su vez.
Lo mir boquiabierto. Heracles! Heracles en Troya!
Seor, nos honras con tu presencia. Te dignars ser husped en la casa de mi
padre? lo invit humedeciendo mis resecos labios.
El hombre me respondi con una sonrisa sorprendentemente dulce.
Te lo agradezco, prncipe Pramo. Incluyes a mis hombres en tu invitacin?
Todos proceden de nobles casas griegas y no nos avergonzarn a tu corte ni a m.
Desde luego, seor Heracles.
Hizo una sea a los dos hombres que lo seguan para que se adelantaran de entre
las sombras.
Te presento a mis amigos: ste es Teseo, gran soberano del tica, y ste,
Telamn, hijo de Eaco, rey de Salamina.
Tragu saliva. Heracles y Teseo eran de todos conocidos: los bardos cantaban
constantemente sus hazaas. En cuanto a Eaco, padre del joven Telamn, haba
reconstruido nuestra muralla. Qu otros nombres famosos figuraran en aquel
pequeo grupo de griegos?
Tal era el poder de aquella simple palabra, Heracles, que hasta mi miserable padre
se sinti obligado a dispensar una regia acogida al famoso griego. De modo que
aquella noche se celebr un banquete en el gran saln, con abundancia de alimentos y
bebidas, servidos en vajilla de oro, y arpistas, bailarinas y titiriteros para nuestro
solaz. Si a m me haba impresionado, no menos a mi padre: todos los griegos que
componan el squito de Heracles eran monarcas por derecho propio. Por
consiguiente me preguntaba cmo se conformaban con seguir a un hombre que no
aspiraba a ningn trono, que haba limpiado establos y que haba sido rodo, mordido
y atacado por toda clase de criaturas, desde un mosquito hasta un len.
A mi izquierda, en la mesa presidencial, se sentaba Heracles y, a mi diestra, el
joven Telamn, y mi padre se encontraba entre Heracles y Teseo. Aunque el
inminente sacrificio de Hesone nublaba nuestra hospitalidad, creamos disimularlo
tan bien que nuestros invitados griegos no advertan nada. Las conversaciones eran
fluidas porque era gente culta y estaban debidamente instruidos en todas las materias,
desde la aritmtica mental hasta las palabras de los poetas, que ellos, al igual que
nosotros, aprendan de memoria. Pero qu clase de hombres eran los griegos bajo tal
barniz de cultura?
Entre las naciones de Grecia y las de Asia Menor, que inclua Troya, haba escaso
contacto. Y a nosotros, como norma, no nos preocupaba su existencia. Tenamos
entendido que era gente notoriamente compleja, famosa por su insaciable curiosidad;
pero aquellos hombres deban de ser relevantes incluso entre sus congneres, porque
los griegos escogen a sus reyes por razones ajenas a su linaje.
Mi padre en particular no apreciaba a los griegos. Durante los ltimos aos haba
establecido tratados con los diversos reinos de Asia Menor por los que les conceda la
mayor parte del comercio existente entre el Ponto Euxino y el mar Egeo, lo que
significaba que haba restringido gravemente el paso por el Helesponto a numerosos
barcos mercantes griegos. Misia, Lidia, Dardania, Caria, Licia y Cilicia no deseaban
compartir el comercio con los griegos por la sencilla razn de que stos siempre
lograban superarlos en ingenio y conseguir mejores tratos. Y mi padre contribua por
su parte vetando el acceso de los mercaderes griegos a las negras aguas del Ponto
Euxino. Todas las esmeraldas, zafiros, rubes, oro y plata de la Clquide y de Escitia
viajaban a las naciones de Asia Menor y los escasos comerciantes griegos a quienes
mi padre autorizaba el paso tenan que centrar sus esfuerzos en conseguir cobre y
estao de Escitia.
No obstante, Heracles y sus compaeros eran demasiado educados para
mencionar tpicos conflictivos como los embargos comerciales y limitaban su
conversacin a observaciones admirativas acerca de nuestra ciudad rodeada de tan
altas murallas, las dimensiones de la Ciudadela y la belleza de nuestras mujeres,
aunque esto ltimo slo podan valorarlo por las esclavas que pasaban entre las mesas
sirviendo guisos, repartiendo pan y carne y escanciando vinos.
De las mujeres la charla mud espontneamente a los caballos: yo esperaba que
Heracles abordase el tema porque haba reparado en su astuta mirada cuando
apreciaba la calidad de mis blancos corceles.
Los caballos que conducan hoy la carroza de tu hijo eran realmente
magnficos, seor dijo por fin. Ni siquiera en Tesalia pueden jactarse de poseer
una raza semejante. Estn en venta?
S, son magnficos respondi mi padre con expresin avarienta, y los
vendo Pero me temo que el precio te parecer prohibitivo. Pido, y obtengo, mil
talentos de oro por una yegua.
Heracles encogi sus poderosos hombros con aire pesaroso.
Tal vez podra permitirme pagarlos, seor, pero tengo que adquirir cosas ms
importantes. Lo que pides es un rescate real.
Y no volvi a mencionar a los animales.
A medida que avanzaba la noche y la luz se desvaneca, mi padre comenz a
entristecerse al recordar que a la maana siguiente su hija sera conducida al
sacrificio. Heracles, que haba reparado en ello, le puso la mano en el brazo y le
pregunt:
Qu te aflige, rey Laomedonte?
Nada, seor, nada en absoluto.
Heracles mostr una sonrisa singularmente dulce.
Gran rey, me consta que tu rostro refleja preocupacin. Cuntame de qu se
trata!
Y la historia surgi de manera atropellada, aunque, desde luego, presentada bajo
las perspectivas ms favorables a mi padre. Le explic que lo acosaba un len
enviado por Poseidn, que los sacerdotes haban ordenado el sacrificio de seis
doncellas cada primavera y cada otoo, y que en aquella ocasin, entre las vctimas
escogidas, haba sido incluida Hesone, su hija ms querida.
Heracles permaneci pensativo unos instantes.
Qu dijeron exactamente los sacerdotes? Ningn troyano levantar su mano
contra la bestia?
Especficamente, seor repuso el rey, brillantes los ojos.
Entonces, tus sacerdotes no tendrn nada que oponer si un griego se alza contra
ella, no es cierto?
Lgica conclusin, Heracles.
Yo he matado muchos leones prosigui Heracles mirando a Teseo,
incluido el de Nemea, cuya piel visto.
Mi padre rompi a llorar.
Oh, Heracles, libranos de esta maldicin! Si lo haces, nos consideraremos
muy en deuda contigo. No hablo slo en mi nombre, sino en el de mi pueblo, que ya
ha sufrido la prdida de treinta y seis doncellas.
Aguard complacido con creciente expectacin. Heracles no era un necio y no se
ofrecera a eliminar un len enviado por un dios sin que mediase alguna
compensacin para s.
Rey Laomedonte respondi el griego en voz bastante alta para atraerse todas
las miradas, te propongo un trato. Yo matar a tu len a cambio de un par de
caballos de tus cuadras, un semental y una yegua.
Qu poda hacer mi padre? Claramente acorralado por la naturaleza pblica de
aquella propuesta, no le qued otra eleccin que acceder a ella a fin de que no se
divulgara su inhumano egosmo por toda la corte, entre sus parientes prximos y
lejanos. De modo que asinti simulando cierta alegra.
Si consigues acabar con ese len, tendrs lo que me pides, Heracles
respondi.
As sea.
Heracles permaneci inmvil unos instantes, con mirada ausente, sin pestaear ni
reparar en lo que suceda. Luego suspir, se recuper y centr su atencin en Teseo.
Iremos maana, Teseo. Mi padre dice que el len aparecer a medioda.
Incluso los griegos que lo acompaaban quedaron impresionados.
Con las delicadas muecas cargadas de cadenas y los tobillos ceidos por grilletes
de oro, ataviadas con sus mejores ropas, los cabellos recin rizados y los ojos
pintados, las seis muchachas aguardaban a que los sacerdotes entrasen en el patio que
se encontraba frente al templo de Poseidn, constructor de murallas. Hesone, mi
hermanastra, se encontraba entre ellas, tranquila y resignada, aunque un ligero
temblor en la comisura de su tierna boca denunciaba el terror que senta. En el aire
resonaban los lamentos y gemidos de padres y parientes, el tintineo de los pesados
grilletes y la jadeante respiracin de las seis aterradas muchachas. Me acerqu a besar
a Hesone y me march; ella nada saba del intento que Heracles realizara para
salvarla.
Tal vez la razn de no contrselo fue porque an entonces sospechaba que no nos
libraramos tan fcilmente de la maldicin, que si Heracles mataba al len, Poseidn,
dios de los mares, lo sustituira por algo mucho peor. Luego mis recelos se disiparon
con nuestra precipitada marcha del santuario a la puertecilla posterior de la
Ciudadela, donde Heracles haba reunido a sus hombres. Tan slo haba escogido a
dos ayudantes para la caza: al curtido guerrero Teseo y al jovenzuelo Telamn. En el
ltimo momento se detuvo para conferenciar con otro compaero, el rey lapita
Piritoo: le o decirle que los condujese a todos a la puerta Escea a medioda y que
aguardasen all. Le urga reemprender la marcha y lo comprend: los griegos se
dirigan a las tierras de las amazonas para robar el cinturn de su reina Hiplita antes
de que llegara el invierno.
Tras el extraordinario trance sufrido la noche anterior en el gran saln, nadie puso
en duda la afirmacin de Heracles de que el len aparecera aquel da, aunque, de ser
as, sera una fecha muy temprana para su traslado hacia el sur. Pero Heracles lo
saba. No en vano era el hijo de Zeus, seor de todos los dioses.
Mis cuatro hermanos, todos ms jvenes, Titn, Clitio, Lampo, Hicetan, y yo
acompaamos a Heracles con la escolta de nuestro padre y llegamos al lugar sealado
en las cuadras antes de que los sacerdotes aparecieran con las muchachas. Heracles
pase arriba y abajo largamente en cada direccin estudiando el terreno. Luego
regres con nosotros y dispuso su posicin de ataque con Telamn, armado con un
gran arco, y Teseo, portador de una lanza. En cuanto a l, iba provisto de un enorme
garrote.
Mientras subamos a lo alto de un collado al abrigo del viento y del alcance de la
vista, nuestro padre se qued en el sendero para aguardar a los sacerdotes porque
aqul era el primer da del sacrificio. A veces, las pobres criaturas se haban visto
obligadas a aguardar muchas jornadas soportando sus ureas cadenas y durmiendo en
el suelo, y slo algunos jvenes sacerdotes muy asustados les llevaban alimentos.
El sol ya haba salido cuando apareci a la vista la comitiva procedente del
santuario de Poseidn, constructor de murallas. En primer lugar marchaban las
llorosas jovencitas empujadas por los sacerdotes, quienes entonaban sus cnticos
rituales y golpeaban tambores con apagados sones. A continuacin sujetaron las
cadenas a unas estacas clavadas en el suelo a la sombra de un olmo y se escabulleron
con toda la rapidez que su dignidad les permita. Mi padre subi corriendo al collado
hasta nuestro escondrijo y nos instalamos en la extensa pradera.
Durante un rato observ ociosamente, pues no esperaba que sucediera nada hasta
medioda. De pronto el joven Telamn sali de su refugio y corri hacia donde se
encontraban las muchachas agachadas tirando de sus grilletes. O que mi padre
murmuraba algo acerca del descaro de los griegos mientras el joven abrazaba a mi
hermanastra y recostaba su cabeza en su moreno y desnudo pecho. Hesone era una
hermosa jovencita que atraa la atencin de muchos hombres, pero aquel muchacho
era un insensato al aventurarse a correr a su lado cuando poda aparecer en cualquier
momento el len! Me pregunt si Telamn habra actuado con autorizacin de
Heracles.
Hesone se aferr con desesperacin a sus brazos y entonces l inclin la cabeza
para susurrarle algo al odo y la bes larga y apasionadamente como a hombre alguno
se le haba permitido en la corta vida de mi hermana. A continuacin, le enjug las
lgrimas con el dorso de la mano y regres corriendo al lugar donde lo haba
apostado Heracles. Hasta nosotros lleg un estallido de risas de los tres griegos que
me hizo vibrar de rabia. Se permitan rerse en un sacrificio sagrado! Pero, pese a la
distancia que nos separaba, advert que Hesone haba perdido su miedo y que se
ergua orgullosa y con los ojos brillantes.
Hasta que finaliz la maana prosigui la hilaridad de los griegos y luego, de
repente, guardaron un profundo silencio entre el que tan slo se distingua el rumor
del viento troyano que soplaba incansable.
Alguien me toc en el hombro. Gir en redondo entre los apresurados latidos de
mi corazn creyendo que se trataba del len, pero me encontr con Tisanes, un criado
de palacio destinado a mi servicio, que se inclin y me susurr al odo:
La princesa Hcuba requiere tu presencia, seor. Ha llegado el momento y la
comadrona dice que su vida pende de un hilo.
Por qu las mujeres tienen que escoger siempre el momento ms inoportuno? Le
hice seas a Tisanes de que se sentara y permaneciera inmvil y me volv a observar
el sendero, que se sumerga en una hondonada despus de una pequea loma. Los
pjaros haban interrumpido sus cantos, haban dejado de llamarse mutuamente, y el
viento haba cesado. Me estremec.
El len remont la loma y baj sinuoso por el sendero. Era la bestia ms grande
que haba visto en mi vida, de piel amarillenta, densa melena negra y cola coronada
por un negro penacho.
En su costado derecho luca la marca de Poseidn, un negro tridente. A mitad de
camino, cuando se aproximaba al lugar donde se encontraba apostado Heracles, se
detuvo bruscamente, levant una zarpa del suelo y alz la enorme cabeza al tiempo
que agitaba la cola e inflaba los orificios de su nariz. Luego distingui a sus vctimas
paralizadas de terror y la grata perspectiva lo decidi. Inclin la cola y corri hacia
ellas con los msculos contrados y a velocidad increble. Una muchacha lanz un
grito agudo y penetrante, pero mi hermana le mascull unas palabras que la
apaciguaron.
Heracles surgi de las hierbas, gigantesco y cubierto con su piel de len, con el
garrote en la diestra. El animal se detuvo y le mostr amenazador su amarillenta
dentadura. Heracles agit el garrote y profiri un grito de desafo mientras el len se
encoga y saltaba hacia l. Pero tambin Heracles salt y, bajo el espantoso
despliegue de aquellas garras, arremeti contra la negra piel del vientre de la bestia
con tal fuerza que le hizo perder el equilibrio. El animal retrocedi apoyndose en sus
patas traseras y atac al hombre con una zarpa mientras caa el garrote sobre l. Se
oy un crujido repugnante cuando el arma entr en contacto con la melena de la
bestia, que agit su zarpa al tiempo que el hombre se desviaba a un lado. De nuevo
golpe Heracles al len con un impacto menos intenso que el anterior porque la
cabeza ya estaba fragmentada. La lucha haba terminado! El len yaca sobre el
trillado sendero, la negra melena empapada con la clida sangre que surga de su
crneo.
Mientras Teseo y Telamn danzaban y bailaban, Heracles desenvain su cuchillo
y le cort la garganta a la bestia. Mi padre y mis hermanos corrieron hacia los
alborozados griegos y mi sirviente Tisanes fue en pos suyo mientras yo me volva
para emprender el camino hacia casa. Hcuba, mi esposa, estaba de parto y su vida se
hallaba en peligro.
Las mujeres carecan de importancia. La muerte por parto era corriente entre los
nobles y yo tena otras nueve esposas y cincuenta concubinas, as como un centenar
de hijos. Sin embargo, amaba a Hcuba como a ninguna: ella reinara conmigo
cuando yo ascendiera al trono. Su hijo no era importante, pero qu sera de m si ella
mora? S, Hcuba me importaba a pesar de ser drdana y haber trado consigo a
Troya a su hermano Antenor.
Cuando llegu a palacio me encontr con que Hcuba an no haba alumbrado.
Puesto que a los hombres nos estaba vetado presenciar los misterios femeninos, pas
el resto del da ocupado en mis quehaceres, que consistan en las tareas que el rey no
se hallaba dispuesto a realizar.
Cuando oscureci comenc a inquietarme porque mi padre an no se haba puesto
en contacto conmigo ni se oan exclamaciones de regocijo en el imponente complejo
palaciego situado sobre la colina de Troya. Tampoco perciba voces griegas ni
troyanas cerca de m: tan slo silencio. Me resultaba muy extrao.
Alteza! Alteza!
Ante m apareci mi sirviente Tisanes con el rostro ceniciento, los ojos
desorbitados por el terror y temblando de modo incontrolable.
Qu sucede? le pregunt al recordar que l se haba quedado en el sendero
del len para observar qu suceda.
El hombre cay de rodillas y se abraz a mis tobillos.
No me he atrevido a moverme hasta hace un momento, alteza! Luego he
corrido y he venido directamente a verte sin hablar con nadie.
Levntate, hombre! Levntate y cuntame qu sucede!
El rey, tu padre, ha muerto, alteza! Tus hermanos tambin han muerto! Todos
estn muertos!
Una inmensa sensacin de calma me inund: por fin era rey.
Tambin los griegos?
No, seor! Los griegos los mataron!
Tranquilzate y cuntame qu ha sucedido, Tisanes!
El tal Heracles estaba satisfecho de su hazaa, rea y cantaba mientras
desollaba al len, y Telamn y Teseo se acercaron a las muchachas para liberarlas de
sus cadenas. Una vez hubo extendido la piel del animal para que se secara, Heracles
pidi al rey que lo acompaara a las caballerizas reales. Segn dijo, deseaba escoger
inmediatamente a su semental y su yegua porque deba partir cuanto antes.
Tisanes hizo una pausa para humedecerse los labios.
Prosigue!
El rey se enoj muchsimo, alteza. Neg haberle prometido nada a Heracles.
Segn dijo, la muerte del len haba sido un juego para l. Y, aunque Heracles y sus
compaeros se irritaron por igual, el rey no se abland.
Padre, padre! Estafar a un dios como Poseidn era una cosa los dioses son
pausados y se demoran en tomar represalias pero Heracles y Teseo no eran dioses,
sino hroes, y los hroes son mucho ms rpidos y terribles.
Teseo se puso lvido, alteza. Escupi a los pies del rey y lo maldijo tachndolo
de embustero y ladrn. El prncipe Titn desenvain su espada, pero Heracles se
interpuso entre ambos y le pidi al rey que cediese en su postura y efectuase la
entrega convenida del semental y la yegua. El rey respondi que no pensaba dejarse
extorsionar por un puado de vulgares mercenarios griegos. De pronto repar en que
Telamn rodeaba con su brazo a la princesa Hesone, se adelant hacia l y lo
abofete. La princesa se ech a llorar y tambin la abofete. El resto fue terrible,
alteza.
Mi servidor se enjug el sudor del rostro con mano temblorosa.
Haz un esfuerzo, Tisanes, cuntame lo que viste.
Heracles pareci crecerse hasta alcanzar las dimensiones de un muro, alteza.
Asi su garrote y derrib con l al rey en el suelo. El prncipe Titn intent apualar a
Teseo y fue atravesado por la lanza que ste an empuaba. Telamn cogi su arco y
dispar contra el prncipe Lampo y, entonces, Heracles levant del suelo a los
prncipes Clitio e Hicetan y aplast sus cabezas una contra otra como si fueran
bayas.
Y dnde estabas t durante ese tiempo, Tisanes?
Escondido replic el hombre con la cabeza inclinada.
De todos modos eres un esclavo, no un guerrero. Prosigue.
Los griegos parecieron entrar en razn Heracles recogi la piel del len y
dijo que no haba tiempo para ir en busca de los caballos, pues tenan que marcharse
inmediatamente. Teseo seal a la princesa Hesone y dijo que en tal caso ella tendra
que convertirse en su recompensa y que podan cedrsela a Telamn, puesto que
estaba tan encariado con ella, con lo que el honor de los griegos quedara satisfecho.
Y partieron al punto por la puerta Escea.
Han salido ya de nuestras playas?
Lo he preguntado por el camino, alteza. El guardin de la puerta dice que a
primera hora de la tarde apareci Heracles, pero que no vio a Teseo, a Telamn ni a la
princesa Hesone. Todos los griegos marcharon por el camino de Sigeo, donde se
encontraba su barco.
Y las cinco muchachas restantes?
Tisanes inclin de nuevo la cabeza.
No lo s, alteza. Slo he pensado en informarte cuanto antes.
Mentira! Te has ocultado hasta el crepsculo porque tenas miedo. Ve al
encuentro del mayordomo real y dile que busque a las jvenes y que tambin debe
traer los cadveres de mi padre y de mis hermanos. Cuntale cuanto me has dicho y
ordnale en mi nombre que se encargue de todo ello. Ahora puedes retirarte, Tisanes.
Lo nico que Heracles quera eran dos caballos. Dos caballos! No existira
remedio para la avaricia, ninguna ocasin en que la prudencia aconsejara actuar con
generosidad? Si por lo menos Heracles hubiera aguardado! Poda haber convocado
una asamblea de la corte para recabar justicia, pues todos habamos odo la promesa
hecha por mi padre, y hubiera conseguido el premio merecido.
En lugar de ello haban prevalecido la ira y la codicia. Y yo me haba convertido
en el rey de Troya.
Olvid a Hcuba y me dirig al gran saln, donde golpe el gong que convocaba a
la corte en asamblea.
Acudieron rpidamente, ansiosos por conocer el resultado del encuentro con el
len y preocupados por lo tardo de la hora. No era momento oportuno para que yo
me instalase en el trono, por lo que permanec a un lado y contempl a mis pies el
pequeo mar de rostros rebosantes de curiosidad, pertenecientes a mis hermanastros,
mis primos de distintos grados y la alta nobleza emparentada con nosotros por medio
del matrimonio. All se hallaba presente mi cuado Antenor con la mirada despierta.
Le hice seas para que se aproximase y golpe en el suelo embaldosado de rojo con
mi bastn de mando.
Seores de Troya, el len de Poseidn ha muerto a manos de Heracles el griego
anunci.
Antenor me mir de reojo, sorprendido. Por ser drdano careca de amigos en
Troya, pero yo lo soportaba porque era hermano de Hcuba.
En aquel momento abandon la cacera, pero all qued mi criado, quien acaba
de informarme de que los tres griegos asesinaron a nuestro rey y a mis cuatro
hermanos. Hace demasiado tiempo que han zarpado y es intil perseguirlos. Con
ellos se han llevado a la princesa Hesone como rehn.
Me fue imposible proseguir ante el escndalo que se produjo. Inspir
profundamente preguntndome hasta qu punto poda serles sincero y decid que no
deba decirles nada acerca del quebrantamiento de promesa de mi padre: estaba
muerto y su memoria no deba ser mancillada, empaada por tan srdido final. Sera
preferible hacerles creer que los griegos haban llevado a cabo semejante atropello en
represalia a su poltica de prohibicin de comercio a los griegos en el Ponto Euxino.
Yo era el rey. Troya y la Trade me pertenecan. Era el guardin del Helesponto y
el vigilante del Ponto Euxino.
Golpe de nuevo en el suelo con el bastn y los ruidos se disiparon al punto. Qu
diferente era ser rey!
Os prometo que hasta el da de mi muerte nunca olvidar lo que los griegos le
han hecho a Troya les dije. Cada ao en esta fecha estaremos de luto y los
sacerdotes cantarn por la ciudad los pecados de los mercenarios griegos. Y tampoco
cejar en mi bsqueda de los medios ms apropiados para hacerlos arrepentirse de su
accin.
Antenor, te nombro mi canciller. Prepara una proclama pblica: en adelante no
se permitir a ningn griego entrar en el Ponto Euxino por el Helesponto. El cobre
puede obtenerse en otros lugares, pero el estao procede de Escitia. Y cobre y estao
forman el bronce! Ninguna nacin puede sobrevivir sin bronce. En el futuro los
griegos tendrn que obtenerlo a un precio exorbitante de las naciones del Asia Menor,
puesto que ellas poseen el monopolio del estao. Las naciones griegas entrarn en
decadencia!
Me aclamaron de un modo ensordecedor. Slo Antenor frunca el entrecejo con
aire dubitativo. S, tendra que llevrmelo aparte y contarle la verdad. Entretanto le
tend mi bastn y corr hacia mi palacio. De pronto haba recordado que Hcuba se
encontraba a las puertas de la muerte.
Una comadrona me aguardaba en lo alto de la escalera con el rostro inundado en
llanto.
Ha muerto, mujer?
La vieja bruja sonri mostrando su desdentada boca entre su afliccin.
No, no! Lloro por la muerte de tu querido padre, seor! Las noticias han
circulado por todas partes. La reina se halla fuera de peligro y tienes un hijo hermoso
y sano.
Haban devuelto a Hcuba de la silla paritoria a su gran lecho donde yaca, plida
y agotada, con un bulto envuelto en paales en su brazo izquierdo. Nadie le haba
informado de lo sucedido ni yo pensaba hacerlo hasta que estuviera ms fuerte. Me
inclin a besarla y acto seguido contempl al pequeo mientras ella apartaba las ropas
para mostrarme su rostro. El cuarto hijo que me haba dado yaca inmvil y tranquilo,
sin retorcerse ni contraer los rasgos como suelen hacer los recin nacidos. Era
sorprendentemente hermoso, de cutis terso y marfileo en lugar de rojizo y arrugado.
Tena abundantes cabellos, negros y rizados, pestaas largas y tambin negras, cejas
finamente arqueadas y de ojos tan oscuros que no pude discernir si eran azules o
castaos.
Hcuba le acarici la perfecta barbilla.
Qu nombre le pondrs, mi seor?
Paris repuse al instante.
Mi esposa parpade sorprendida.
Paris? Casado con la muerte? Es un nombre siniestro, seor. Por qu no
Alejandro como habamos planeado?
Se llamar Paris respond dndole la espalda.
No tardara en enterarse de que aquella criatura estaba casada con la muerte desde
el da de su nacimiento.
La dej recostada en sus cojines, estrechando con delicadeza el bulto contra sus
henchidos senos.
Paris, mi pequen! Qu hermoso eres! Cuntos corazones destrozars! Te
amarn todas las mujeres! Oh, Paris, Paris!
Captulo Dos
(Narrado por Peleo)
Cuando mi nuevo reino de Tesalia estuvo en orden y pude confiar en aquellos que
dejaba en Yolco para que cuidasen debidamente de mis asuntos, march a la isla de
Esciro. Estaba agotado, ansiaba la compaa de algn amigo y hasta el momento no
tena ninguno como el rey Licomedes de Esciro. l poda considerarse afortunado:
jams haba sido desterrado del reino paterno, ni haba luchado con uas y dientes
para construirse otro reino propio, ni haba emprendido guerras para defenderlo como
yo. Sus antepasados haban reinado en aquella isla rocosa desde el inicio de los
tiempos de los dioses y de los hombres y l haba sucedido a su padre en el trono
cuando ste muri en su propio lecho, rodeado de sus hijos, sus esposas y sus
concubinas. Porque el padre de Licomedes segua la Antigua Religin, al igual que l
mismo, que no someta a monogamia a los reyes de Esciro.
Fuese de la religin antigua o nueva, Licomedes poda aspirar a una muerte
similar mientras que mis posibilidades no eran tan seguras. Aunque envidiaba su
tranquila existencia mientras pasebamos por sus jardines, comprend que l se haba
perdido muchos placeres de la vida. Su reino y su reinado le importaban mucho
menos que a m los mos; desempeaba su labor de manera minuciosa y concienzuda
y tena a un tiempo buen corazn y era hbil gobernante, pero careca de esa firme
decisin para aferrarse a lo que le perteneca porque nadie le haba amenazado jams
con arrebatrselo.
Yo conoca sobradamente el significado de la derrota, el hambre y la
desesperacin. Y amaba a mi nuevo reino de Tesalia conseguido con dureza como l
nunca amara a Esciro. Tesalia, mi Tesalia! Yo, Peleo, era su gran soberano! Los
reyes me deban fidelidad. Yo, Peleo, que no haba puesto el pie en tica hasta haca
unos aos, gobernaba a los mirmidones, los hombres hormiga de Yolco.
Piensas en Tesalia dijo Licomedes interrumpiendo mi meditacin.
Cmo dejar de hacerlo?
Hizo un ademn displicente con su blanca y lnguida mano.
No comparto tu conmovedor entusiasmo, mi querido Peleo. Mientras yo me
consumo poco a poco, t ardes con viveza y energa. Aunque me alegra que sea as.
Si estuvieras en mi lugar, no te habras detenido hasta apoderarte de todas las islas
existentes entre Creta y Samotracia.
Me recost en un nogal y suspir.
Sin embargo estoy muy cansado, viejo amigo. Ya no soy tan joven.
Una verdad tan evidente que no merece mencionarse.
Me observ pensativo con sus ojos claros.
Sabes que se te considera el mejor hombre de Grecia, Peleo? Incluso en
Micenas han reparado en ti.
Me ergu y segu caminando.
No soy ms ni menos que cualquier hombre.
Nigalo si as gustas, pero seguir siendo cierto. Lo tienes todo, Peleo! Un
cuerpo magnfico, una mente astuta y sutil, genio para el liderazgo y talento para
inspirar amor a tu pueblo Vamos, incluso eres guapo!
Sigue elogindome as y tendr que hacer mi equipaje y marcharme,
Licomedes.
Tranquilzate, ya he terminado. En realidad deseo comentarte algo. Los elogios
que te diriga conducan a ello.
Lo mir con curiosidad.
De qu se trata?
Se humedeci los labios y frunci el entrecejo decidido a sumergirse en aguas
turbulentas sin mayor dilacin.
Tienes treinta y cinco aos, Peleo. Eres uno de los cuatro grandes soberanos de
Grecia y por consiguiente disfrutas de enorme poder en el pas. Sin embargo, no
tienes esposa ni reina. Y puesto que te has adherido totalmente a la Nueva Religin
y has escogido la monogamia, cmo asegurars la sucesin en Tesalia si no tomas
esposa?
No pude contener una sonrisa.
Eres un farsante, Licomedes! Seguro que ya me la has escogido!
El hombre se mostr cauteloso.
Tal vez. A menos que pienses de otro modo.
Suelo pensar en el matrimonio. Por desdicha no se me ocurre candidata alguna.
Conozco a una mujer que te atraera muchsimo y que sin duda sera una
magnfica consorte.
Adelante, hombre! Te escucho con el mayor inters.
Y rindote entre dientes. Pero no me interrumpir. Se trata de la gran
sacerdotisa de Poseidn en Esciro, y pese a que el dios le ha ordenado que se case,
ella sigue clibe. Aunque no puedo obligar a tan alto personaje a obedecerme, por el
bien de mi pueblo y de mi isla debo persuadirla para que se case.
En aquel momento lo mir sorprendido.
Soy un recurso para ti, Licomedes!
No, no! exclam con el rostro contrado. Escchame, Peleo!
Poseidn le ha ordenado que se case?
S. Los orculos dicen que, si no lo hace, el dios de los mares abrir la tierra de
Esciro y sumergir mi isla en las profundidades de sus reinos.
Orculos, en plural? De modo que has consultado a varios?
Incluso a la pitonisa de Delfos y al robledal de Dodona. Y la respuesta es
siempre la misma: Csala o perecers.
Por qu es tan importante? inquir fascinado.
Por ser hija de Nereo, antiguo dios del mar repuso impresionado. Por
consiguiente es de origen semidivino y comparte su devocin: por herencia de sangre
pertenece a la Antigua Religin y, sin embargo, sirve a la Nueva. Conoces la
mutacin constante experimentada por nuestro mundo griego desde que Creta y
Thera se desmoronaron. Fjate en Esciro! Nunca estuvimos tan dominados por la
Madre como Creta, Thera o los reinos de la isla de Plops (los hombres siempre han
reinado all por derecho) pero la Antigua Religin es muy fuerte. Sin embargo,
Poseidn pertenece a la Nueva Religin y estamos bajo su dominio, no slo es dios
de los mares que nos rodean sino tambin de los temblores de tierra.
Comprendo que a Poseidn le enoje que una mujer de la Antigua Religin sea
su gran sacerdotisa repuse lentamente. Pero debi sancionar su designacin.
As fue, pero ahora est irritado. Ya conoces a los dioses, Peleo! Cundo son
consecuentes? Pese a su previo consentimiento, en estos momentos est enojado y no
desea que su altar sea atendido por una hija de Nereo.
Licomedes, Licomedes! Crees sinceramente esas historias de seres
engendrados por los dioses? inquir incrdulo. Me has defraudado! El supuesto
hijo de un dios suele ser un bastardo y, por lo general, por gentileza de algn pastor o
de algn mozo de cuadras.
El hombre agit los brazos como una ave asustada.
S, lo s! S todo eso, Peleo, y sin embargo lo creo! T no la has visto, no la
conoces. Yo s. Es la criatura ms singular Si la ves, comprenders sin duda alguna
que procede del mar.
En aquel momento me sent ofendido.
No logro dar crdito a mis odos! Gracias por el cumplido! Pretendes
endilgar al gran rey de Tesalia una extraa y demente criatura? Pues bien, no la
quiero!
Me asi fuertemente del brazo con ambas manos.
Me crees capaz de jugarte semejante pasada, Peleo? No me he expresado
claramente no pretenda insultarte. Te lo juro! Slo que al verte despus de tantos
aos me pareci intuir que era la mujer adecuada para ti. No le faltan ilustres
pretendientes: todos los solteros de noble cuna de Esciro se han interesado por ella,
pero los ha rechazado a rajatabla. Dice que aguarda a aquel que el dios le ha
prometido enviarle con una seal.
De acuerdo, Licomedes repuse con un suspiro. La ver. Pero no me
comprometo a nada, comprendido?
El sagrado recinto y el altar de Poseidn no se trataba de un templo como tal
se encontraban en el extremo ms alejado de la isla, el menos frtil y la zona menos
habitada, localizacin algo peculiar para el principal santuario del dios de los mares.
Su favor era vital para cualquier isla rodeada por todas partes de sus acuticos
dominios. Su talante y su gracia decidan si prevalecera la prosperidad o la
hambruna, no en vano era el causante de los temblores de la tierra. Yo mismo haba
sido testigo de los frutos de su ira: ciudades enteras haban quedado arrasadas como
el oro laminado bajo el martillo del herrero. Poseidn se irritaba fcilmente y se
senta muy celoso de su prestigio. Me constaba que Creta se haba desmoronado en
dos ocasiones a efectos de su venganza, cuando sus reyes, tan henchidos de su propia
importancia, haban olvidado cunto le deban. Y lo mismo haba sucedido con
Thera.
Si se rumoreaba que la mujer que Licomedes deseaba que yo viera era
descendiente de Nereo, que haba reinado en los mares cuando Cronos gobernaba el
mundo desde el Olimpo, comprenda que los orculos exigieran la retirada de sus
funciones. Zeus y sus hermanos no tenan tiempo para los antiguos dioses a quienes
haban derrocado. En realidad, quin perdona fcilmente a un padre que lo devora?
Me present solo y a pie en el recinto, con sencillas ropas de caza y arrastrando
mi ofrenda con una cuerda. Deseaba que ella me considerara un ser vulgar, que no
supiera que se encontraba ante el gran rey de Tesalia. El altar estaba instalado sobre
un enorme promontorio que dominaba una pequea cueva. Me abr camino con sigilo
entre el sagrado bosquecillo que se encontraba delante, aturdido por el silencio y la
densa y asfixiante santidad del lugar. Incluso el rumor del mar se amortiguaba en mis
odos, aunque las olas llegaban lentamente y se estrellaban en blancas burbujas contra
las rocas de la accidentada base del precipicio. El fuego eterno arda ante el sencillo
altar en un trpode de oro. Me acerqu a l, me detuve y atraje mi ofrenda a mi lado.
La mujer sali a la luz del sol casi de mala gana, como si prefiriese morar en una
fra y lquida filtracin del da. La mir fascinado. Era menuda, esbelta y delicada y,
sin embargo, posea cierta calidad que no era femenina. En lugar del atavo habitual,
con sus adornos y bordados, llevaba una sencilla tnica de fino y transparente lino
egipcio, tras el que se perciba con claridad el color de su piel plida y azulada,
aunque confusa porque el tejido estaba teido de modo inexperto. Sus labios eran
gruesos pero tenuemente rosados, sus ojos, cambiantes de color, exhiban todos los
matices y tonalidades del mar -grises, azules, verdes, incluso morados como el vino-
y no se pintaba el rostro, slo una tenue lnea negra contorneaba sus ojos y se
extenda hacia arriba de modo que le confera un aspecto algo siniestro. Sus cabellos
eran incoloros, de un blanco ceniciento, con un brillo que casi pareca azulado entre
la oscuridad del recinto.
Me adelant y le tend mi ofrenda.
Seora, soy un visitante de tu isla y he venido a ofrecer un sacrificio al padre
Poseidn.
Con una seal de asentimiento cogi la cuerda que le tenda y a continuacin
examin el blanco ternero con mirada experta.
El padre Poseidn se sentir complacido. Hace tiempo que no vea un animal
tan esplndido.
Puesto que los caballos y los terneros son sagrados para l, me pareci
adecuado ofrecerle lo que ms le agrada, seora.
Ella mir con fijeza la llama del altar.
El tiempo no es oportuno para realizar un sacrificio. Lo ofrecer ms tarde
dijo.
Como gustes, seora repuse.
Y me volv dispuesto a marcharme.
Aguarda.
Qu deseas, seora?
Quin debo decirle que se lo ofrece?
Peleo, rey de Yolco y gran soberano de Tesalia.
Sus ojos mudaron rpidamente del azul claro al gris oscuro.
No eres un hombre vulgar. Tu padre era Eaco y su padre el propio Zeus. Tu
hermano Telamn reina en Salamina y eres de casta real.
S repuse sonriente, soy hijo de Eaco y hermano de Telamn. En cuanto a
mi antepasado no tengo idea. Aunque dudo que fuese el rey de los dioses. Tal vez
se tratara de algn bandido que se encaprich de mi abuela.
La impiedad conduce al castigo divino, rey Peleo repuso en tono mesurado.
No creo comportarme como un impo, seora. Rindo culto y ofrendas a los
dioses con fe absoluta.
Sin embargo, niegas que Zeus sea antepasado tuyo.
Tales historias suelen contarse para ensalzar los derechos de un hombre al
trono, como sin duda sucedi en el caso de mi padre Eaco, seora.
La mujer acarici el hocico del blanco ternero con aire distrado.
Debes de alojarte en palacio. Por qu el rey Licomedes te ha dejado venir solo
y sin anunciarte?
Porque as lo he querido, seora.
At el animal a una anilla de una columna y sigui dndome la espalda.
Quin acepta mi ofrenda, seora?
Me mir por encima del hombro con ojos de un gris fro y neutro.
Soy Tetis, hija de Nereo, y no por meras habladuras, rey Peleo. Mi padre es un
gran dios.
Haba llegado el momento de irse. Le di las gracias y me march.
Pero no llegu muy lejos. Me deslic sendero abajo hasta la cueva procurando no
ser visto desde el santuario, ocult mi lanza y mi espada tras una roca y me tend
sobre la arena clida y amarilla protegido por el saliente de una roca. Tetis, Tetis
Sin duda reflejaba la esencia marina. Comprob que incluso yo mismo deseaba creer
que era hija de un dios, porque haba mirado profundamente aquellos ojos
camalenicos y haba encontrado en ellos todas las tormentas y calmas que afectan al
mar, el eco de un indescriptible fuego helado. Y deseaba que fuese mi esposa.
Tambin ella se haba interesado por m: mis aos y mi larga experiencia as me
lo hacan creer. El quid de la cuestin era cuan intensa sera la atraccin en ella; por
mi parte senta una premonicin derrotista. Tetis no se casara conmigo como no lo
haba hecho con otros excelentes partidos que la haban cortejado. Pese a no ser
misgino, las mujeres slo me haban importado para satisfacer los deseos que hasta
los grandes dioses experimentan con igual intensidad que los humanos. A veces me
acostaba con alguna mujer de la casa, pero hasta aquel momento no haba amado a
nadie. Lo supiera ella o no, Tetis me perteneca. Y como yo haba abrazado la Nueva
Religin en todos sus aspectos, no tendra otras esposas que rivalizaran con ella. Sera
mi nica consorte.
El sol caa sobre mi espalda con creciente intensidad. Llegaba el medioda. Me
despoj de mi traje de caza para que los clidos rayos de Helio penetrasen en mi piel.
Pero no poda yacer tranquilo, tuve que sentarme y mir irritado al mar increpndolo
por aquel nuevo problema. Luego cerr los ojos y me arrodill.
S propicio conmigo, padre Zeus! exclam. Slo en mis mayores
necesidades y aprietos te he rogado como quien busca el auxilio de su antepasado.
Pero ahora as lo hago, apelo a tu parte ms amable y benfica. Nunca has dejado de
escucharme porque nunca te he agobiado con trivialidades. Aydame ahora! Te lo
ruego! Dame a Tetis como me diste Yolco y a los mirmidones, al igual que has
puesto toda Tesalia en mis manos! Dame una reina apropiada para que ocupe el
trono mirmidn e hijos poderosos que ocupen mi puesto cuando yo falte!
Permanec largo rato arrodillado y con los ojos cerrados y al levantarme descubr
que nada haba cambiado. Pero era de esperar: los dioses no obran milagros para
inculcar la fe en los corazones humanos. Entonces la descubr. El viento agitaba su
tenue tnica hacia atrs como un estandarte, sus cabellos brillaban como cristales al
sol y levantaba el rostro con expresin absorta. A su lado se encontraba el blanco
ternero y en la diestra sostena una daga. El animal avanzaba tranquilo hacia su sino,
incluso se instal ante sus piernas cuando ella se arrodill al borde de las rompientes
olas y no se revolvi ni gimi cuando lo degoll y lo sostuvo mientras brillantes
regueros de color escarlata recorran los muslos y los desnudos y blancos brazos de la
mujer. Las aguas que la rodeaban se volvieron rojas mientras las cambiantes
corrientes absorban la sangre del animal en su propia sustancia y la consuman.
Ella no me haba visto, ni me vio al adentrarse en las olas arrastrando el cadver
del animal hasta que se hall a suficiente profundidad para colgrselo del cuello y
seguir su marcha. A cierta distancia de la playa se encogi de hombros para soltar su
carga, que se hundi al punto en las aguas. Una roca grande y lisa sobresala del mar;
lleg hasta ella, la escal y su silueta se recort contra el claro cielo. Entonces se
tendi de espaldas, apoy la cabeza en los brazos cruzados y pareci adormecerse.
Un ritual extravagante, no tolerado por la Nueva Religin. Tetis haba aceptado
mi ofrenda en nombre de Poseidn, pero la haba sacrificado a Nereo. Aquello era
un sacrilegio! Y se trataba de la gran sacerdotisa de Poseidn! Ah, Licomedes, no te
equivocabas! En ella se esconde el germen de la destruccin de Esciro! No le
entrega al dios de los mares lo que le corresponde ni lo respeta como causante de los
temblores de tierra.
El aire era denso y tranquilo y las aguas, lmpidas. Pero cuando me adentr en las
olas temblaba como si sufriera escalofros. El mar no tena la facultad de refrescarme
mientras nadaba. Afrodita haba clavado en m sus afiladas uas hasta herirme en los
mismos huesos. Tetis era ma. La conseguira y salvara al pobre Licomedes y su isla.
Al llegar a la roca me as a un saliente lateral y me aup con un esfuerzo que hizo
crujir mis msculos. Me inclin sobre ella y sbitamente comprendi que estaba ms
prximo que el palacio sobre la ciudad de Esciro. Pero no dorma: sus ojos, de un
verde suave y soador, estaban abiertos. Se apart a un lado y me mir con negra ira.
No me toques! jade. Ningn hombre se atreve a tocarme! Me he
entregado al dios!
La as bruscamente por el tobillo.
Tus votos al dios no son permanentes, Tetis. Ests en libertad de contraer
matrimonio. Y te casars conmigo.
Pertenezco al dios!
En tal caso, a qu dios? Te expresas en nombre de uno y ofreces sacrificios a
otro? Me perteneces y lo desafiar todo. Si el dios el que sea!, exige mi muerte
por ello, la aceptar sin protestas.
Trat de deslizarse hasta el mar desde la roca mascullando entre angustiada y
presa del pnico. Pero yo fui ms rpido, la as por la pierna y la arrastr hacia m
mientras la mujer araaba la arenosa superficie haciendo rechinar sus uas. Le cog la
mueca y le solt el tobillo obligndola a ponerse en pie.
Tetis se revolvi contra m como diez gatos monteses, toda dientes y uas,
atacndome con mordiscos y patadas en silencio mientras yo la aferraba entre mis
brazos. Se escabull en varias ocasiones pero otras tantas volv a capturarla, ambos
cubiertos de sangre. Yo tena el hombro araado, ella el labio partido y mechones de
cabellos de ambos volaban entre el viento. No hubo violacin, tampoco yo pretenda
llevarla a cabo; era una simple pugna de fuerzas, hombre contra mujer, la Nueva
Religin contra la Antigua, que concluy como suelen hacerlo tales enfrentamientos:
con la victoria masculina.
Nos desplomamos en la roca con un impacto que la dej sin aliento. Su cuerpo
haba quedado debajo del mo y la sujetaba por los hombros. La mir al rostro.
La lucha ha concluido, te he vencido.
Lade la cabeza con labios temblorosos.
Eres t, lo supe desde el momento en que entraste en el santuario. Cuando fui
consagrada a su servicio, el dios me dijo que llegara un hombre por mar, un hombre
del cielo que disipara el ocano de mi mente y me hara su reina. Suspir. As
sea.
Instal a Tetis en el trono de Yolco entre honores y pompa y al cabo de un ao de
vida en comn ella se qued embarazada, la dicha definitiva de nuestra unin.
Fuimos ms felices que nunca durante aquellas largas lunas en que esperbamos a
nuestro hijo. Ninguno de los dos pensbamos en la posibilidad de que fuese una nia.
Aresuna, mi propia niera, fue designada como principal comadrona, de modo
que cuando Tetis comenz con los esfuerzos del parto me sent profundamente
impotente: la vieja ejerci su autoridad y me envi al otro extremo de mi palacio.
Durante todo un circuito del carro de Febo permanec solo, sin hacer caso de los
sirvientes que me rogaban que comiera o bebiera, aguardando incansable. Hasta que,
entrada la noche, Aresuna acudi a mi encuentro. No se haba molestado en
cambiarse la tnica de comadrona e iba manchada de sangre. Se acurruc junto a m,
marchita y angustiada, con el arrugado rostro contrado por el dolor. Sus ojos
hundidos en las negras cuencas vertan amargo llanto.
Era un nio, seor, pero ni siquiera ha respirado. La reina est bien, ha perdido
sangre y est muy cansada, pero su vida no corre peligro.
Uni las manos en expresin suplicante.
Te juro que no he hecho nada malo, seor! Era un nio hermoso, esplndido!
Ha sido voluntad de la diosa!
No pude soportar que viera mi rostro a la luz de la lmpara. Le di la espalda y me
alej tan afligido que no poda llorar.
Transcurrieron varios das hasta que cobr nimos para ver a Tetis. Cuando por
fin entr en su habitacin me sorprendi encontrarla sentada en su gran lecho, con
aire saludable y satisfecho. Formul todas las expresiones correctas acompaadas de
palabras que expresaban su pesar, pero comprend que no eran sinceras. La mujer se
senta complacida!
Nuestro hijo ha muerto, mujer! exclam. Cmo puedes soportarlo?
Jams conocer el significado de la vida! Nunca ocupar mi lugar en el trono! Lo
has llevado nueve meses en tu seno para nada!
Me dio unos golpecitos en la mano con aire condescendiente.
Oh, queridsimo Peleo, no te aflijas! Nuestro hijo no disfruta de existencia
mortal, pero has olvidado que soy una diosa? Puesto que no ha llegado a respirar
aire terreno le ped a mi padre que le concediese vida eterna, a lo que l accedi
gustoso. Nuestro hijo vive en el Olimpo! Come y bebe con los otros dioses, Peleo!
Nunca reinar en Yolco, pero disfruta de algo inalcanzable para cualquier ser mortal.
Al morir, jams hallar la muerte.
Mi asombro se troc en repulsin. La mir y me pregunt cmo haba llegado a
arraigar de tal modo en ella aquella historia de la divinidad. Era tan mortal como yo y
su hijo lo haba sido como nosotros. Entonces advert su mirada plena de confianza y
me sent incapaz de decirle lo que deseaba. Si creer semejante absurdo extingua su
pena, que as fuera. Vivir con Tetis me haba enseado que ella no pensaba ni se
comportaba como todas las mujeres. De modo que acarici sus cabellos y me march.
En el transcurso de los aos me dio seis hijos y todos nacieron muertos. Cuando
Aresuna me comunic la muerte del segundo nio estuve a punto de enloquecer y no
pude soportar la visin de Tetis durante varias lunas porque saba lo que me dira: que
nuestro hijo muerto era un dios. Pero al final el amor y el deseo siempre me
devolvan junto a ella y repetamos aquel ciclo fantasmal una y otra vez.
Cuando naci muerta la sexta criatura -cmo era posible si el embarazo haba
llegado a su trmino y el pequeo yaca en su carrito funerario con aspecto robusto
pese a su azulada piel? me promet que no obsequiara al Olimpo con ms hijos.
Hice consultar a la pitonisa de Delfos y la respuesta fue que Poseidn estaba enojado,
que se senta ofendido por haberle robado a su sacerdotisa. Vaya hipocresa! Qu
locura! Primero no la quera y luego se resenta por haberla perdido! Ciertamente
que los hombres no pueden comprender las mentes ni los hechos de los dioses,
antiguos ni nuevos.
Durante dos aos no cohabit con Tetis, pese a que me estuvo rogando que
engendrramos ms hijos para el Olimpo. Luego, al final del segundo ao, sacrifiqu
a Poseidn hacedor de caballos un potro blanco ante todo mi pueblo, los mirmidones.
Retira tu maldicin y concdeme un hijo vivo! le rogu.
La tierra retumb en sus entraas, la sagrada serpiente sali disparada de debajo
del altar como un relmpago marrn y la tierra se estremeci espasmdicamente. Una
columna se desplom a mi lado mientras yo permaneca impasible, se abri una
grieta entre mis pies y me sent asfixiar con el hedor a azufre, pero me mantuve
imperturbable hasta que el temblor se extingui y la fisura se cerr. El potro blanco
yaca en el altar exange y patticamente inmvil. Al cabo de tres meses Tetis me
comunic que estaba embarazada de nuestro sptimo hijo.
Durante todo aquel tiempo agobiante la hice vigilar ms estrechamente que un
halcn a los polluelos en su nido. Orden a Aresuna que durmiera en su mismo lecho
y amenac a las mujeres de la casa con indecibles torturas si la dejaban sola un
instante a menos que mi antigua niera se hallara presente. Tetis soport aquellos
caprichos, como ella los calificaba, con paciencia y buen humor, jams discuti ni
trat de desafiar mis dictados. En una ocasin se me erizaron los cabellos y me
provoc escalofros al orla entonar un extrao e inarmnico cntico de la Antigua
Religin. Pero cuando le orden que callase me obedeci y jams volvi a cantarlo.
El parto era inminente y yo comenc a abrigar esperanzas. Siempre haba sido
temeroso de los dioses! Sin duda me deban un hijo vivo!
Tena una armadura completa que haba pertenecido a Minos y que constitua mi
ms preciado tesoro. Era un objeto maravilloso. Estaba laminado en oro sobre cuatro
capas separadas de bronce y tres de estao, con incrustaciones de lapislzuli, mbar,
coral y cristal que configuraban un dibujo extraordinario. El escudo, de similar
construccin, tena proporciones humanas y era como dos escudos unidos uno sobre
otro, por lo que se estrechaba en el centro a modo de cintura. En cuanto a la coraza,
las grebas, el casco, el faldelln y los protectores de los brazos estaban destinados
para un hombre de mayores proporciones que yo, Minos, que la haba llevado cuando
paseaba por su reino de Creta confiando en que nunca la necesitara para protegerse y
que slo deseaba demostrar su riqueza a su pueblo. En su cada le fue intil, porque
Poseidn lo aplast a l y a su mundo por no suscribirse a la Nueva Religin. En
Creta y Thera siempre haba reinado madre Kubaba, la gran diosa de la Antigua
Religin, reina de la tierra y todopoderosa.
Con la armadura de Minos guardaba una lanza de fresno de las laderas del monte
Pelin, rematada por una pequea cabeza forjada de un metal llamado hierro, tan raro
y precioso que muchos lo crean una leyenda, pues pocos lo haban visto. La
experiencia me haba demostrado que la lanza volaba de modo infalible hasta su
objetivo y sin embargo pesaba como una pluma en mi mano, por lo que cuando dej
de necesitarla para su uso blico la guard con la armadura. Se llamaba Viejo Pelin.
Cuando deba nacer mi primer hijo haba desenterrado aquellas curiosidades para
limpiarlas y pulirlas, convencido de que la criatura crecera hasta convertirse en un
hombre bastante grande para utilizarlas. Pero al ver que mis descendientes seguan
naciendo muertos las devolv a las cmaras del tesoro para sumirlas en una oscuridad
menos negra que mi desesperacin.
Unos cinco das antes de que Tetis debiera recluirse para alumbrar a nuestro
sptimo hijo cog una lmpara, baj los desiguales peldaos de piedra que conducan
a las entraas de palacio y me intern por los pasadizos hasta la gran puerta de
madera tras la que se ocultaba el tesoro. Me preguntaba a m mismo por qu me
encontraba all y no hallaba respuesta satisfactoria. Abr y trat de vislumbrar algo
entre las tinieblas, pero descubr un haz de luz dorada en el otro extremo del inmenso
recinto. Apagu la llama que me iluminaba y me deslic sinuoso con la mano en la
daga. El lugar estaba atestado de urnas, bales y cofres que contenan objetos
sagrados, por lo que deba escoger cuidadosamente mi camino.
A medida que me aproximaba distingu el inconfundible sonido de llanto
femenino. Mi niera Aresuna estaba sentada en el suelo y abrazaba el casco ureo
que haba pertenecido a Minos, cuyas delicadas plumas surgan entre sus arrugadas
manos. Lloraba queda pero amargamente, gema y prorrumpa en la cantinela
plaidera de Egina, la isla de la que ambos procedamos, reino de Eaco. Oh Cor!
Aresuna ya lloraba por mi sptimo hijo!
No poda dejar de consolarla, escabullirme y simular que nada haba visto ni odo.
Cuando mi madre le orden que me diera su seno ella ya era una mujer madura, me
cri ante su distrada mirada y me sigui como un perro fiel por una docena de
naciones. Y al conquistar Tesalia la elev a un alto rango en mi casa. As pues, me
acerqu a ella, la toqu suavemente en el hombro y le rogu que no llorara. Le quit
el casco y estrech su rgido y anciano cuerpo contra mi pecho mientras le deca
muchas tonteras para tratar de consolarla pese al sufrimiento que yo mismo senta.
Por fin se tranquiliz y aferr sus huesudos dedos a mis ropas.
Por qu se lo permites, querido seor? dijo con voz ronca.
Qu le permito? A quin?
A la reina repuso entre hipos.
Entonces comprend que su dolor la haba transtornado un poco: de no ser as no
hubiera podido consentrselo. Aunque me era mucho ms querida que mi propia
madre, ella siempre haba sido consciente de la diferencia de nuestros rangos. La as
con tal fuerza que gimi y se retorci.
Qu pasa con la reina? Qu es lo que hace?
Mata a tus hijos!
Me sobresalt.
Que Tetis mata a mis hijos? Cmo es eso? Explcate!
La mujer se contuvo y me mir con repentino horror al comprender que yo no
saba nada.
La agit violentamente.
Ser mejor que prosigas, Aresuna. Cmo mata a mis hijos? Y por qu? Por
qu?
Pero ella apret los labios y no respondi, fija en la llama la aterrada mirada.
Desenfund mi daga y apret su punta contra la piel flaccida de la anciana.
Habla, mujer, o por el poderoso Zeus te juro que te arrancar los ojos y las
uas lo que sea necesario para desatar tu lengua! Habla, Aresuna, habla!
Ella me maldecir y eso es mucho peor que cualquier tortura, Peleo! repuso
temblorosa.
La maldicin sera perversa y se volvera contra quien la profiriese.
Cuntamelo, por favor!
Estaba convencida de que t lo sabas y lo consentas, seor. Tal vez ella est
en lo cierto Tal vez la inmortalidad sea preferible a vivir en la tierra si uno no
envejece.
Tetis est loca respond.
No, seor, es una diosa.
No lo es, Aresuna. Apostara mi vida en ello! Es una mujer corriente y mortal.
La mujer no pareca convencida.
Ha matado a todos tus hijos, Peleo. Con la mejor intencin, pero as ha sido.
Cmo ha hecho semejante cosa? Ingiere alguna pocin?
No, querido seor. Es mucho ms sencillo. Cuando la instalamos en la silla
paritoria despide a todas las mujeres de la sala menos a m. Entonces me ordena que
coloque un cubo de agua de mar debajo de ella, y en cuanto aparece la cabeza del
pequeo la sumerge en el agua y la mantiene hasta que no le es posible respirar.
Abr y cerr los puos con fuerza.
Por eso estn azules! exclam.
Me levant y le orden:
Regresa con ella para que no te eche de menos. Te doy mi palabra real de que
nunca divulgar lo que me has dicho y que cuidar de que no pueda causarte dao.
Viglala y, cuando comience el parto, comuncamelo inmediatamente. Est claro?
La mujer asinti. Haba interrumpido su llanto y haba perdido su terrible
sensacin de culpabilidad. Me bes las manos y march apresuradamente.
Permanec sentado, inmvil, con las lmparas apagadas. Tetis haba matado a mis
hijos. Por qu? Por alguna insensata y quimrica pesadilla, por supersticin, por
capricho. Los haba privado del derecho a ser hombres, haba cometido crmenes tan
horribles que deseaba ir a su encuentro y atravesarla con mi espada. Pero an llevaba
en su seno a mi sptimo hijo: la espada tendra que aguardar. Y la venganza
corresponda a los dioses de la Nueva Religin.
Cinco das despus de haber hablado con Aresuna, la anciana corri a mi
encuentro con el cabello alborotado por el viento. Anocheca y yo haba bajado a las
cuadras para ver a mis sementales porque se aproximaba la poca de apareamiento y
los dueos de los caballos deseaban darme el programa para formar las parejas.
Regres rpidamente a palacio con la anciana colgada de mi cuello, como si yo
mismo fuera un corcel.
Qu te propones? me pregunt cuando la dej ante la puerta de Tetis.
Entrar contigo repuse.
Pero eso est prohibido, seor! exclam con un grito sofocado.
Tambin lo est el crimen repuse.
Y abr la puerta.
El nacimiento es un misterio femenino que no debe ser profanado por ninguna
presencia masculina. Es un mundo terreno que carece de cielo. Cuando la Nueva
Religin super a la Vieja algunas cosas no cambiaron: madre Kubaba, la gran diosa,
an rige los asuntos femeninos. En especial todo cuanto tiene que ver con el
crecimiento del nuevo fruto humano y de arrebatarlo, an prematuro, en perfecta
madurez o marchito por la edad.
De modo que, cuando entr, por unos momentos nadie me vio: tuve tiempo para
observar, oler y escuchar. La habitacin apestaba a sangre, sudor y otras cosas
horribles y extraas para un hombre. Era evidente que el parto se hallaba ya muy
avanzado porque, en aquellos momentos, las mujeres trasladaban a Tetis del lecho a
la silla paritoria entre las maniobras, rdenes y ajetreo de las comadronas. Mi mujer
estaba desnuda y su abdomen, hinchado de modo grotesco, pareca casi luminoso a
causa de la distensin. Las mujeres dispusieron sus piernas cuidadosamente sobre la
dura superficie de madera, a ambos lados del amplio hueco del asiento destinado a
despejar el fin del canal del nacimiento, el lugar por donde aparecera la cabeza de la
criatura seguida de su cuerpo.
Cerca de la silla se encontraba un cubo de madera rebosante de agua, pero las
mujeres no le dirigieron ninguna mirada porque no imaginaban para qu se
encontraba all.
Al verme se abalanzaron contra m indignadas, pensando que el rey se haba
vuelto loco y decididas a echarme de all. Empuj a la que tena ms prxima y la tir
al suelo, y las dems retrocedieron asustadas. Aresuna estaba inclinada sobre el cubo
murmurando sortilegios para alejar el mal de ojo y no se movi cuando las ech y
atranqu la puerta.
Tetis lo observaba todo con el rostro brillante de sudor y sombra mirada, pero
controlando su furia.
Sal de aqu, Peleo dijo quedamente.
Por toda respuesta apart a Aresuna a un lado, fui hacia el cubo de agua marina y
lo volqu arrojando su contenido en el suelo.
Basta de crmenes, Tetis! Este hijo es mo!
Crmenes? Crmenes? Oh insensato! No he matado a nadie! Soy una diosa
y mis hijos, inmortales!
La as por los hombros mientras ella segua sentada y me inclin sobre la silla
paritoria.
Tus hijos estn muertos, mujer! Condenados a convertirse en sombras intiles
porque no les diste la oportunidad de realizar las grandes hazaas que les granjearan
el amor y la admiracin de los dioses! Para ellos no existen Campos Elseos,
condicin heroica, ni lugar entre las estrellas. No eres una diosa, sino una mujer
mortal!
Respondi con un grito agudo y atormentado, arque la espalda y se aferr a los
brazos del silln con tanta fuerza que se le blanquearon los nudillos.
De pronto Aresuna se anim.
Ha llegado el momento! exclam. Est a punto de nacer!
No lo tendrs, Peleo! mascull Tetis.
Y apret sus piernas una contra otra rechazando el instinto que las obligaba a
separarse.
Aplastar su cabeza hasta convertirla en pulpa! gru. Luego se ech a
gritar ininterrumpidamente: Oh padre; Padre Nereo! Me est desgarrando!
Aunque las venas se tensaban en su frente en cordones morados y las lgrimas se
deslizaban por sus mejillas, an se esforzaba por cerrar las piernas. Estaba
enloquecida por el dolor pero realizaba un supremo esfuerzo de voluntad para
mantener unidas las piernas; las cruzaba y las retorca una sobre otra para no
separarlas.
Aresuna se haba agachado sobre el suelo empapado y asomaba la cabeza bajo la
silla. La o gritar y proferir una risita.
Ah! chill. Asoma el pie, Peleo! Viene de culo, es su pie!
Refunfu, se levant y me oblig a volverme, de pronto con fuerza juvenil en su
viejo brazo.
Quieres tener un hijo vivo? me pregunt.
S, s!
Pues brele las piernas, seor! La criatura sale de pie y la cabeza est ilesa!
Me arrodill, puse la mano izquierda sobre la rodilla de Tetis, deslic la derecha
debajo para asir su otra rodilla y tir con fuerza de ambas. Sus huesos crujieron
peligrosamente, ech la cabeza atrs y lanz maldiciones y saliva como una lluvia
corrosiva. Juro que su rostro mientras ambos nos mirbamos se haba convertido
en las escamas de una serpiente. Comenzaban a separarse sus piernas: yo era
demasiado fuerte para ella. Y qu otra cosa poda demostrar su mortalidad?
Aresuna se sumergi debajo de mis manos. Cerr los ojos y persever. Lleg un
breve y seco sonido, un jadeo convulsivo y de pronto en la habitacin reson el llanto
de una criatura viva. Abr bruscamente los ojos y mir incrdulo a mi niera y al
objeto que sostena cabeza abajo con una mano, una cosa horrible y resbaladiza que
se agitaba, remova y gritaba de manera escandalosa, algo con pene y escroto
abultados bajo la envoltura de una membrana. Un hijo! Tena un hijo vivo!
Tetis estaba inmvil, inexpresiva y tranquila, pero no me miraba. Fijaba sus ojos
en mi hijo, al que Aresuna limpiaba, cortaba el cordn umbilical y envolva en
limpias y blancas ropas.
Un hijo que alegrar tu corazn, Peleo! rea Aresuna. La criatura ms
grande y sana que he visto en mi vida! Y la he sacado por su taln derecho!
Me sent presa del pnico.
El taln! El taln derecho, anciana! Est roto o deformado?
Levant las ropas que lo envolvan para mostrar un pie perfecto, el izquierdo, y
otro pie y tobillo hinchados y magullados.
Ambos estn intactos, seor. El derecho sanar y desaparecern las marcas.
Tetis ri con un sonido dbil y siniestro.
Su taln derecho, de ese modo respiraba el aire de la tierra. Primero apareci su
pie No es de sorprender que me haya desgarrado. S, las marcas desaparecern,
pero el taln derecho ser su perdicin. Cuando lo necesite firme y fibroso, le
recordar el da de su nacimiento y le traicionar.
No hice caso de sus palabras y tend los brazos.
Dmelo, Aresuna! Djame verlo! Corazn de mi corazn, hijo de mis
entraas! Mi hijo!
Inform a la corte de que tena un hijo vivo. Cunta exaltacin y alegra! Todo
Yolco, toda Tesalia haban sufrido conmigo en el transcurso de los aos.
Pero cuando ellos se hubieron marchado me qued sentado en mi trono de puro
mrmol blanco con la cabeza entre las manos, tan agotado que no poda pensar. Las
voces se extinguieron de manera gradual en la distancia y comenzaron a tejerse las
ms sombras y solitarias telaraas de la noche. Un hijo, tena un hijo vivo, pero
podra haber tenido siete. Mi esposa estaba loca.
Tetis entr descalza en la cmara tenuemente iluminada, vestida de nuevo con la
tnica transparente y flotante que llevaba en Esciro. Su rostro estaba arrugado y
envejecido y cruzaba lentamente el fro embaldosado con pasos que revelaban el
dolor de su cuerpo.
Peleo dijo desde el fondo del dosel.
La haba vislumbrado entre los dedos, apart las manos del rostro y lo levant.
Regreso a Esciro, esposo.
Licomedes no te quiere, mujer.
Entonces ir a algn otro lugar donde sea bien recibida.
Como Medea, en una carroza tirada por serpientes?
No. Cabalgar en el lomo de un delfn.
No volv a verla. Al amanecer, Aresuna apareci con dos esclavas y me oblig a
levantarme y a meterme en el lecho. Durante todo el circuito de un infinito viaje de
Febo alrededor de nuestro mundo dorm sin recordar un solo sueo y por fin despert
pensando que tena un hijo. Sub la escalera que conduca a la habitacin del nio
calzado con las aladas sandalias de Hermes y encontr a Aresuna con una nodriza,
una joven saludable que haba perdido a su propio hijo, segn me explic la anciana.
Se llamaba Leucipa, la yegua blanca.
Era mi ocasin. Cog al pequeo en brazos y comprob que pesaba bastante. Nada
sorprendente en alguien que pareca estar hecho de oro. Sus cabellos eran dorados y
rizados al igual que su cutis, pestaas y cejas. Los ojos que me miraban abiertamente
y con fijeza eran negros, pero imagin que cuando adquirieran visin tendran algn
matiz ureo.
Cmo lo llamars, seor? pregunt Aresuna.
No lo saba. Deba darle un nombre especial, no cualquiera. Pero cul? Observ
su naricilla, sus mejillas, barbilla, frente y ojos y me pareci delicadamente formado,
ms parecido a Tetis que a m. En cuanto a sus labios, muy personales porque careca
de ellos, formaban una lnea recta en un rostro que denotaba enrgica decisin
aunque dolorosa tristeza.
Aquiles dije.
La mujer asinti aprobadora.
Sin labios. Un nombre muy apropiado para l, queridsimo seor. Suspir
. Su madre profetiz su futuro. Consultars a Delfos?
Negu con la cabeza.
No. Mi mujer est loca, no creo en sus predicciones. Pero la pitonisa no miente
y no deseo saber lo que le aguarda a mi hijo.
Captulo Tres
(Narrado por Quirn)
Mi asiento preferido se hallaba ante mi cueva, tallado en la roca por los eones
divinos antes de que los hombres llegaran al monte Pelin. Estaba en el mismo borde
del acantilado y all pasaba yo muchos ratos sentado. Cubra la piedra con una piel de
oso para proteger mis viejos huesos de su dureza y contemplaba la tierra y el mar
como el rey que nunca fui.
Era demasiado viejo. Y ms que nunca en otoo, cuando senta comenzar mis
dolores, presagio del invierno. Nadie recordaba cul era mi edad y an menos yo:
llega un momento en que la realidad del tiempo se congela, en que todos los aos y
estaciones no son ms que un largo da de espera a que llegue la muerte.
La aurora prometa una jornada bella y apacible, por lo que antes de que saliera el
sol realic mis escasas tareas domsticas y sal a respirar el aire fresco y gris. Mi
cueva estaba en lo alto del monte Pelin, casi en su cumbre por la ladera sur, al borde
de un vasto precipicio. Me dej caer en la piel de oso para ver salir el sol. Nunca me
cansaba de contemplar el paisaje; durante innumerables aos haba divisado desde lo
alto de aquel monte el mundo que tena a mis pies, la costa de Tesalia y el mar Egeo.
Y mientras vea surgir el sol, de la caja de alabastro donde guardaba mis dulces, cog
un pedazo del chorreante panal y lo mord con mis desdentadas encas, chupndolo
con avidez. El bocado me supo a flores silvestres, a suaves brisas y al denso perfume
de los pinares.
Mi pueblo, los centauros, reside en Pelin desde el comienzo de los tiempos y
hemos servido como tutores a los hijos de los soberanos griegos porque ramos
profesores insuperables. Y hablo en pasado porque soy el ltimo centauro: despus de
m, mi raza se extinguir. En pro de nuestra labor, la mayora practicamos el celibato
y tampoco nos unimos con otras mujeres que no fueran las de nuestra raza, por lo que
cuando ellas se cansaron de llevar una existencia tan insignificante recogieron sus
pertenencias y se marcharon. Cada vez nacan menos individuos entre nosotros
porque la mayora de centauros no se molestaban en viajar hasta Tracia, donde
nuestras mujeres se haban unido a las mnades y adoraban a Dioniso. Y
gradualmente la leyenda se convirti en realidad: los centauros eran invisibles porque
teman mostrar a los hombres sus personas, semihumanas y semiequinas. Hubiera
sido una criatura realmente interesante si hubiera existido, pero no era as. Los
centauros ramos simplemente hombres.
Mi nombre era conocido por toda Grecia: soy Quirn, y he instruido a la mayora
de muchachos que llegaron a ser hroes famosos, entre otros a Peleo, Telamn, Tideo,
Heracles, Atreo y Tiestes. Sin embargo, de eso haba transcurrido ya mucho tiempo y
yo no pensaba en Heracles ni en su especie mientras contemplaba el nacimiento del
da.
En Pelin abundan los bosques de fresnos, ms altos y enhiestos que ninguno; un
resplandeciente mar de intenso color dorado en esta poca del ao porque todas sus
hojas brillantes y muertas se estremecen y agitan al menor soplo de viento. A mis pies
se distingua el escarpado descenso de la roca, quinientos codos desprovistos incluso
de la menor pincelada de verde o amarillo, y ms abajo an, de nuevo los bosques de
fresnos que se erguan hacia el cielo y el canto de muchos pjaros. Nunca perciba el
sonido de voces humanas porque no haba ningn otro mortal entre m y las cumbres
del Olimpo. Mucho ms abajo, y reducido al tamao de un reino de hormigas, se
encontraba Yolco, denominacin bastante acertada: a sus habitantes, los mirmidones,
se los califica de hormigas.
Entre todas las ciudades del mundo (salvo las de Creta y Thera antes de que
Poseidn las arrasase), Yolco era la nica que careca de murallas. Quin se atrevera
a invadir la sede de los mirmidones, guerreros sin par? Yo an quera ms a Yolco por
ello: las murallas me horrorizaban. En los viejos tiempos, cuando viajaba, no
soportaba verme encerrado en Micenas o Tirinto ms de uno o dos das. Las murallas
eran estructuras construidas por la muerte con piedras extradas del Trtaro.
Tir el pedazo de panal y cog mi odre de vino, deslumbrado por el sol que tea
de rojo la baha de Pgasas en toda su extensin y se reflejaba en las figuras doradas
del techo del palacio e iluminaba los colores de las columnas y las paredes de los
templos, el palacio y los edificios pblicos.
Desde la ciudad hasta mi fortificado recinto se extenda un camino serpenteante
nunca utilizado. Sin embargo, aquella maana se produjo una excepcin: advert que
se aproximaba un vehculo. La ira disip mi estado contemplativo y me impuls a
levantarme cojeando para enfrentarme al supuesto intruso y despedirlo. Se trataba de
un noble que conduca un rpido carro de caza arrastrado por una pareja de bayos
tesalios y que luca en su blusa el emblema de la casa real. Tena ojos claros y
expresin viva y sonriente. El hombre salt del carro con la gracia inherente a la
juventud y vino hacia m. Retroced, en aquellos tiempos el olor humano me
disgustaba.
El rey te enva saludos, mi seor dijo el joven.
De qu se trata? inquir descubriendo con desagrado que mi voz era ronca y
spera.
Nuestro soberano me ha ordenado que te traiga un mensaje, seor Quirn. l y
su real hermano vendrn maana a confiar sus hijos a tu cuidado hasta que alcancen
la madurez. Tendrs que ensearles todo cuanto deban conocer.
Me envar. El rey Peleo no saba qu haca! Yo ya no instrua porque me senta
demasiado viejo para soportar a muchachos alborotadores, aunque fuesen retoos de
una casa tan ilustre como la de Eaco.
Dile al rey que me disgusta, que no estoy dispuesto a servir de preceptor a su
hijo ni al hijo de su real hermano Telamn! Dile que si maana sube a la montaa,
perder el tiempo, que Quirn se ha retirado.
El joven me mir simulando consternacin.
Seor Quirn, no me atrevo a transmitirle tal mensaje. Se me orden que te
anunciara su visita y as lo he hecho. No me han encargado que lleve respuesta.
Cuando el carro hubo desaparecido regres a mi silla y descubr que el panorama
se haba ocultado tras un velo de color escarlata, fruto de mi enojo. Cmo osaba el
rey imaginar que yo fuera preceptor de su hijo ni mucho menos del de Telamn?
Aos atrs el mismo Peleo haba enviado heraldos por todos los reinos de Grecia para
anunciar que Quirn el centauro se haba retirado. Y ahora l mismo quebrantaba tal
decreto.
Telamn, Telamn Tena muchos hijos, pero slo dos privilegiados. Teucro,
dos aos mayor, era un bastardo de la princesa troyana Hesone, y el otro, yax, su
heredero legtimo. Por otra parte, Peleo slo haba tenido un hijo con la reina Tetis,
que sobrevivi milagrosamente tras otros seis hermanos fallecidos al nacer. Cuntos
aos tendran yax y Aquiles? Seran pequeos, desde luego. Altivos, malolientes y
apenas humanos. Uf!
Regres a mi cueva, disipada toda alegra y con los rescoldos de ira en la mente.
No haba modo de eludir la tarea, pues Peleo era el gran soberano de Tesalia y yo su
subdito y tena que obedecerlo. De modo que contempl mi vasto y ventilado retiro
temeroso de los das y aos que se me avecinaban. Mi lira yaca en una mesa en el
fondo de la gran cmara con las cuerdas cubiertas de polvo por su prolongada
inactividad. La contempl hoscamente, de mala gana, y la cog para hacer
desaparecer las pruebas de mi descuido. Las cuerdas estaban flojas, tendra que
tensarlas una tras otra y afinarla para poder utilizarla.
Y mi voz? Haba desaparecido! Mientras Febo cruzaba de oriente a occidente
en su carro solar toqu y cant, ejercitando mis entumecidos dedos para hacerlos ms
giles, tensando las manos y las muecas, subiendo y bajando la escala. Puesto que
no sera oportuno practicar ante mis alumnos, tendra que volverme competente antes
de que llegasen. De modo que slo ces, inmensamente cansado, cuando mi cueva
estuvo sumida en la oscuridad y las negras y silenciosas sombras de los murcilagos
aletearon por ella hasta sus refugios en algn lugar ms profundo de la montaa.
Sent que tena fro, y estaba hambriento y malhumorado.
Peleo y Telamn llegaron a medioda en el carruaje real, seguidos por otro
carruaje y una pesada carreta tirada por bueyes. Baj a su encuentro hasta el camino y
permanec con la cabeza inclinada. Haca aos que no vea al gran rey, pero muchos
ms a Telamn. Los observ con mejor talante mientras se aproximaban. S, se vea
que eran reyes, ambos irradiaban fuerza y poder. Peleo segua tan corpulento como
siempre; en cuanto a Telamn, no haba perdido su agilidad. Ambos haban visto
desvanecerse sus problemas, pero tras largas pocas de conflictos, guerras y
preocupaciones. Y tales forjadores del metal en las almas humanas haban dejado en
ellos su marca indeleble. El oro se decoloraba en sus cabellos ante la invasin de la
plata, pero no adverta seales de decadencia en sus fuertes cuerpos ni en sus graves y
firmes rostros. Peleo se ape el primero y acudi hacia m sin darme tiempo a
retroceder. Se me puso la carne de gallina ante su afectuoso abrazo y descubr que mi
repugnancia se desvaneca ante su clida acogida.
Supongo que llega un momento en el que es imposible verse ms viejo,
Quirn. Ests bien?
Dentro de lo posible, muy bien, seor. Mientras nos alejbamos un trecho de
los carros le dirig a Peleo una mirada rebelde.
Cmo puedes pedirme que sirva otra vez de instructor, seor? Acaso no he
hecho bastante? No hay nadie ms capaz de cuidar de vuestros hijos?
Nadie como t, Quirn.
Me mir desde su altura y me cogi del brazo.
Sin duda debes saber cunto significa Aquiles para m. Es mi nico hijo, no
habr otros. Cuando yo muera deber asumir ambos tronos y tiene que estar
preparado para ello. Yo puedo hacer mucho por mi parte, pero no sin una base
adecuada. Slo t logrars infundirle los rudimentos necesarios, y te consta que es
as, Quirn. Los monarcas hereditarios tienen una posicin precaria en Grecia, pues
siempre aparecen rivales dispuestos a enfrentrseles. Suspir. Adems, quiero a
Aquiles ms que a mi propia vida. Cmo negarle, pues, la educacin que yo tuve?
Parece como si malcriaras al muchacho.
No. Lo creo incorruptible.
No deseo asumir esta tarea, Peleo.
Lade la cabeza y frunci el entrecejo.
Es necio azotar a un caballo muerto, pero querrs por lo menos ver a los
muchachos? Acaso cambies de opinin.
Ni siquiera por otro Heracles o Peleo, seor. Pero los ver si as lo deseas.
Peleo se volvi e hizo seas a dos muchachos que viajaban en el segundo carro,
quienes se aproximaron lentamente, uno tras otro. No pude ver al que marchaba
detrs. Nada sorprendente; el que le preceda era sin duda muy atractivo. Sin
embargo, resultaba decepcionante. Sera aqul Aquiles, el queridsimo hijo nico?
No, definitivamente, no. Aqul tena que ser yax, era demasiado mayor para ser
Aquiles. Qu tendra? Catorce? Trece aos? Era ya tan alto como un hombre y en
sus grandes brazos y hombros se marcaban sus msculos. Su aspecto no era
desagradable, pero tampoco resultaba distinguido. No era ms que un adolescente
desarrollado, con nariz algo respingona y ojos grises e impasibles carentes de la luz
del verdadero intelecto.
ste es yax dijo Telamn con orgullo. Slo tiene diez aos, aunque
parece mucho mayor.
Le hice seas para que se pusiera a un lado.
Es se Aquiles? inquir con tenue voz.
S dijo Peleo tratando de parecer objetivo. Tambin est muy crecido para
su edad, cumpli recientemente los seis.
Tragu saliva porque senta la garganta reseca. El muchacho, pese a su temprana
edad, posea cierta magia personal, cierto encanto que utilizaba inconscientemente,
con el que atraa la voluntad de los hombres y se haca querer por ellos. Aunque no
tan musculoso como su primo hermano yax, era asimismo alto y de recia estructura.
Pese a su juventud se vea muy relajado, distribua su peso en una pierna mientras
adelantaba levemente la otra con gracia y sus brazos pendan a los costados, aunque
no con torpeza. Tranquilo e inconscientemente regio, pareca hecho de oro. Sus
cabellos eran como los rayos de Helio, sus tenues cejas brillaban como cristal dorado
y su piel pareca de oro pulido. Era muy hermoso, con excepcin de su boca, que era
recta, como una hendidura carente de labios, conmovedoramente triste y sin embargo
mostrando tal decisin que me impresion vivamente. El muchacho me dirigi una
grave mirada con sus ojos de color crepuscular, dorados y turbios, que expresaban
curiosidad, dolor, pena, sorpresa e inteligencia.
Ser su preceptor dije renunciando as a siete aos de mi ya escasa
existencia.
Peleo sonri radiante y Telamn me abraz, pues hasta entonces no estaban muy
seguros de que aceptara.
No nos quedaremos repuso Peleo. En la carreta est todo cuanto
necesitarn los muchachos y he trado criados para que te cuiden. Contina en pie la
vieja casa?
Asent.
Entonces podrn instalarse en ella los criados. Tienen rdenes de obedecer
todas tus intrucciones: t hablas en mi nombre.
Poco despus se marchaban.
Mientras los esclavos se ocupaban de descargar la carreta me dirig a los
muchachos. yax permaneca erguido, impasible y dcil como una montaa,
mirndome con sus ojos lmpidos: tendra que aporrear aquel slido crneo para que
su mente fuera consciente de su legtima funcin. Aquiles an segua con la mirada el
rastro de su padre por el camino, brillantes los grandes ojos por las lgrimas
contenidas. Aquella separacin revesta gran importancia para l.
Venid conmigo, jvenes. Os mostrar vuestra nueva casa.
Me siguieron en silencio hasta la cueva, donde les demostr cuan confortable
poda ser una residencia tan extraa. Les seal las suaves y mullidas pieles en las
que dormiran, la zona de la cmara principal donde se sentaran conmigo para
estudiar. Luego los conduje al borde del precipicio y me sent en mi silla con uno de
ellos a cada lado.
Deseabais iniciar vuestra instruccin? les pregunt dirigindome ms a
Aquiles que a yax.
S, mi seor repuso Aquiles cortsmente.
Por lo menos su padre le haba enseado buenos modales.
Mi nombre es Quirn, me llamaris as.
S, Quirn. Mi padre dice que debo congratularme de que seas mi maestro.
Me volv hacia yax.
Sobre una mesa de la cueva encontrars una lira. Tremela, y asegrate de que
no se te cae.
El gigantesco muchacho me mir sin rencor.
Nunca se me cae nada repuso muy pragmtico.
Enarqu las cejas con una leve sensacin divertida que no hizo apuntar ningn
destello de respuesta en los ojos grises del hijo de Telamn. En lugar de ello march a
cumplir mis rdenes, como las acata un buen soldado, sin cuestionarlas. Reflexion
que lo mejor que poda hacer por yax era convertirlo en un soldado de perfecta
fortaleza y recursos, mientras que los ojos de Aquiles reflejaban mi propia hilaridad.
yax siempre se toma las cosas al pie de la letra dijo el muchacho con su
tono firme y comedido, tan grato al odo.
Extendi el brazo para sealar la ciudad que se vea a nuestros pies, a lo lejos.
Es Yolco?
S.
Entonces, aquello que est sobre la colina debe de ser el palacio. Qu pequeo
se ve! Siempre pens que empequeeca a Pelin, pero desde aqu es como cualquier
otra casa.
Todos los palacios lo son si nos alejamos bastante de ellos.
S, ya lo veo.
Debes de echar de menos a tu padre.
Cre que iba a llorar, pero ya ha pasado.
Volvers a verlo en primavera y, entretanto, el tiempo pasar volando. No habr
ocasin para la ociosidad, que es lo que engendra descontento, engaos, malicia y
travesuras.
Respir largamente.
Qu debo aprender, Quirn? Qu necesito saber para ser un gran rey?
Es excesivo para entrar en detalles, Aquiles. Un gran rey es una fuente de
conocimientos. Cualquier rey es el mejor, pero un gran soberano comprende que es el
representante de su pueblo ante dios.
Entonces, el aprendizaje no llegar en seguida.
yax regresaba con la lira y la coloc con cuidado sobre el suelo. Era un gran
instrumento, ms similar a las arpas que tocan los egipcios, y estaba formado por un
enorme caparazn de tortuga, que despeda radiantes colores castaos y ambarinos, y
unos ganchos dorados. La tend sobre mi rodilla y acarici las cuerdas con un suave
toque que produjo un simple sonido, no una meloda.
Deberis tocar la lira y aprender las canciones de vuestro pueblo. El mayor
pecado es parecer inculto o grosero. Tendris que aprender de memoria la historia y
la geografa del mundo, todas las maravillas de la naturaleza, todos los tesoros que se
esconden bajo el regazo de madre Kubaba, que es la Tierra. Os ensear a cazar, a
matar, a luchar con toda clase de instrumentos, a fabricar vuestras propias armas.
Aprenderis qu hierbas curan las enfermedades y las heridas, a destilarlas para
fabricar medicinas y a entablillar miembros rotos. Un gran rey concede ms valor a la
vida que a la muerte.
Tambin oratoria? pregunt Aquiles.
S, desde luego. Cuando hayis aprendido de m, arrastraris con ella los
corazones de vuestros oyentes a la alegra o el dolor. Os mostrar cmo juzgar qu
son los hombres y cmo forjar leyes y llevarlas a la prctica. Aprenderis lo que dios
espera de vosotros porque sois los escogidos. Con una sonrisa aad-: Y esto slo
es el comienzo!
Entonces cog la lira, apoy su base en el suelo y ta sus cuerdas ms sensibles.
Por unos instantes me limit a tocar, las notas ganaron fuerza y luego, al llegar al
clmax, cuando el ltimo acorde se disipaba en el silencio, comenc a cantar:
Estaba solo, con enemigos en todas las esquinas.

La reina Hera extendi sus manos pensativa
y el Olimpo agit sus doradas vigas
mientras ella se volva inquieta a observarlo,
implacable en su divina ira. El rey Zeus
permaneca indefenso en los lmites de su cielo
como prometi a la gloriosa Hera,
mientras su hijo sufra vasallaje en la Tierra.
Euristeo, lacayo fro e implacable de la diosa,
sonrea y contaba los regueros
de sudor que Heracles despeda como compensacin
pues los hijos de los dioses deben reparar
porque los dioses estn exentos de castigos;
tal es la diferencia entre los hombres
y los dioses que los atormentan como vctimas.
Hijo bastardo, sin una pizca de icor,
Heracles asumi el precio de la pasin,
pag con su agona y su degradacin
mientras Hera rea ante el llanto del poderoso Zeus
Era la balada de Heracles, fallecido haca pocos aos, y yo los observaba al

cantarla. yax escuchaba atentamente; Aquiles, con el cuerpo en tensin. Se
inclinaba hacia adelante y apoyaba la barbilla en las manos y los codos en los brazos
del silln, fijos sus ojos en mi rostro. Cuando por fin apart la lira dej caer las manos
con un suspiro de agotamiento.
As comenz y as prosigui a medida que pasaron los aos. Aquiles hizo grandes
progresos en todos los aspectos; yax avanz lentamente en sus funciones. Sin
embargo, el hijo de Telamn no era ningn necio: su valor y su tesn seran
envidiables en cualquier monarca y siempre consegua salir adelante. Pero Aquiles
era mi preferido, mi alegra. Por nimias que fuesen mis observaciones, las atesoraba
con celo para utilizarlas cuando fuese un gran soberano, segn deca con una sonrisa.
Le encantaba aprender y se superaba en todas la ramas del saber, era tan hbil con las
manos como con la mente. An conservo algunos de los cuencos de arcilla y de los
dibujos por l realizados.
Pero por encima de toda erudicin, Aquiles era un ser nacido para la accin, la
guerra y la realizacin de poderosas hazaas. Incluso en aspecto fsico aventajaba a
su primo porque sus pies eran como mercurio vivo y se aficion al manejo de las
armas como una mujer codiciosa a un joyero. Su puntera con la lanza era infalible y
yo ni siquiera vea la espada cuando l la empuaba; revs, estocada, tajo. Oh, s,
haba nacido para mandar! Comprenda el arte blico sin esfuerzos, por puro instinto.
Era un cazador nato que regresaba a la cueva arrastrando jabales demasiado pesados
para cargar con ellos y que poda aventajar a los ciervos en su carrera. Slo en una
ocasin lo vi hallarse en problemas cuando, tras perseguir a su presa en plena ladera,
se desplom con tal fuerza que tard cierto tiempo en recuperar los sentidos. Segn
explic, le haba fallado el pie derecho.
yax sola estallar en violenta ira, pero a Aquiles nunca le vi perder los estribos.
Aunque no era tmido ni reservado, posea serenidad y control internos. Era un
guerrero pensante, algo singular. Slo en un aspecto su boca como una hendidura
revelaba la otra vertiente de su naturaleza: cuando algo no se ajustaba a su sentido de
lo conveniente poda ser tan fro e inflexible como el viento del norte cargado de
nieve.
Aquellos siete aos disfrut ms que el resto de mi vida en conjunto, no slo
gracias a Aquiles sino tambin a yax. El contraste entre los primos era tan notable y
sus excelencias tan grandes que transformarlos en hombres se convirti en una tarea
llena de amor. De todos los muchachos que haba instruido, mi preferido era Aquiles.
Cuando por fin se march llor, y durante muchas lunas despus mi ansia de vivir fue
una especie de tbano tan persistente como el que atorment a o. Hasta mucho
tiempo despus no pude dirigir la mirada desde mi asiento para ver brillar al sol el
dorado borde del techo de palacio sin que flotara una niebla ante mis ojos que
confunda baldosas y oro entre s como mineral en un crisol.
Captulo Cuatro
(Narrado por Helena)
Jantipa me dio una buena paliza; regres del campo jadeante y agotada pero exhib
mi sonrisa ms radiante ante el crculo de rostros de admiracin del pblico all
congregado. A nadie le interesaba felicitar a Jantipa por ganar el encuentro: haban
acudido para verme a m. Me rodeaban y me ensalzaban, se valan de cualquier
pretexto para tocarme la mano o el hombro; algunos, ms atrevidos, se ofrecan
jocosamente a enfrentarse conmigo en cualquier ocasin. Yo eluda sin dificultades
sus ocurrencias, toscas y poco delicadas.
Por mi edad an me consideraban una criatura, pero sus ojos negaban tal hecho.
Sus miradas expresaban cosas sobre m que yo ya conoca, porque en mi habitacin
tena espejos de cobre pulido y tambin tena ojos. Aunque nobles cortesanos,
ninguno era de gran importancia en el esquema general. Los desped como el agua
tras el bao, cog una toalla que me tenda mi sirvienta y me envolv los desnudos y
sudorosos miembros entre un coro de protestas.
De pronto distingu a mi padre tras aquella multitud. Acaso me haba estado
observando? Qu extraordinario! l nunca acuda a presenciar aquellas parodias
femeninas de deportes masculinos. Mi expresin hizo que algunos de los cortesanos
se volvieran y al instante desaparecieron todos. Me acerqu a mi padre y lo bes en la
mejilla.
Siempre cuentas con un pblico tan entusiasta, pequea? me pregunt con
el entrecejo fruncido.
S, padre respond vanidosa. Me admiran mucho, sabes?
Ya lo he visto. Debo de estar hacindome viejo y perdiendo mis facultades de
observacin. Por fortuna, tu hermano mayor, que no es viejo ni est ciego, me insinu
esta maana la conveniencia de presenciar los deportes femeninos.
Por qu tiene que molestarse Castor conmigo? exclam irritada.
Mal andaran las cosas si no lo hiciera.
Llegamos a la puerta que daba acceso a la sala del trono.
Cuando te hayas lavado y vestido, ven a verme, Helena.
Me encog de hombros ante su inexpresivo rostro y sal corriendo.
Neste me aguardaba en mis habitaciones, murmurando y regandome. Dej que
me desnudara y aguard el bao caliente y el hormigueo del raspador en mi piel. La
mujer tir la toalla en un rincn y solt los cordones de mi taparrabos parloteando sin
cesar. Pero ya no la escuchaba: salt sobre las fras losas y me met en la baera
salpicando alegremente. Era una sensacin deliciosa sentir el agua que lama mi
cuerpo, que me acariciaba y formaba un velo que me permita acariciarme sin que
repararan en ello los sagaces ojillos de Neste. Y cuan agradable era permanecer
despus erguida mientras ella me frotaba con aceites fragantes y sentir que se
infiltraban en mi cuerpo. No haba muchos momentos en el da para caricias y
fricciones ni para entregarme a aquellas agitaciones y estremecimientos que a las
muchachas como Jantipa no parecan importarles tanto como a m. Tal vez se debiera
a que no haban tenido a un Teseo que las enseara.
Otra doncella coloc mi falda formando un crculo en el suelo para que yo
pudiera situarme en el centro y luego la subi por mis piernas y me la ci en la
cintura. Era pesada, pero ya me haba acostumbrado a soportarla porque haca dos
aos, desde mi retorno de Atenas, que vesta la falda de las adultas. Mi madre haba
considerado ridculo que volviera a llevar prendas infantiles despus de aquel
episodio.
A continuacin me pusieron la blusa, anudada bajo los senos, y el amplio cinturn
y el delantal que slo podan abrocharme si contena el aliento. Una domstica
introdujo mis rizos por el agujero de la corona dorada y otra me puso unos lindos
pendientes de cristal en mis orejas perforadas. Alc uno tras otro los pies descalzos
para que colocaran anillos y campanillas en los dedos, y tend los brazos, que me
adornaron con mltiples y tintineantes pulseras y anillos.
Cuando hubieron concluido fui hacia el espejo ms grande y me observ
crticamente. La falda era la ms bonita que tena, con volantes y flecos desde la
cintura hasta los tobillos, y recargada con cuentas de mbar y cristal, amuletos de
lapislzuli y oro batido, campanillas doradas y colgantes, por lo que todos mis
movimientos estaban acompaados de msica. El cinturn no estaba bastante ceido
y les orden a dos mujeres corpulentas que lo ajustaran.
Por qu no puedo pintarme los pezones de oro, Neste? le pregunt.
Es intil que insistas, joven princesa. Pregntaselo a tu madre. Ser mejor
reservar tal artificio para cuando lo necesites Cuando hayas parido un hijo y se te
hayan oscurecido.
Decid que quiz tena razn. Poda considerarme afortunada: mis pezones eran
sonrosados y replegados en s como capullos; mis senos, plenos y altos.
Cmo los haba calificado Teseo? Dos cachorrillos blancos y rollizos, con
narices sonrosadas. Al pensar en l cambi de talante. Me apart airada de mi imagen
haciendo tintinear los abalorios. Oh, yacer de nuevo en sus brazos! Teseo, mi
amado Teseo! Su boca, sus manos, el modo en que atormentaba mi cuerpo hasta que
arda en deseos de plenitud Pero se haban presentado mis queridos hermanos
Castor y Plux y me haban apartado de l. Si por lo menos l hubiera estado en
Atenas cuando llegaron! Pero se hallaba muy lejos, en Esciro, con el rey Licomedes,
por lo que nadie os enfrentarse a los hijos de Tndaro.
Aguard a que mis sirvientas trazaran una lnea negra en torno a mis ojos y me
pintaran de oro los prpados, pero rechac el carmn para las mejillas y los labios.
Teseo me haba dicho que no los necesitaba. Acto seguido baj a la sala del trono a
ver a mi padre, que se sentaba en un cmodo silln junto a una ventana y que se
levant al punto.
Ven aqu, a la luz dijo.
Obedec sin protestar, pues era mi indulgente progenitor, pero tambin el rey.
Mientras permaneca bajo la cruda y despiadada luz del sol, l retrocedi unos pasos
y me mir como si me viese por primera vez.
Ah, s, Teseo tena una visin ms atinada que nadie en Lacedemonia! Tu
madre tiene razn, ya eres una mujer. Por consiguiente, debemos hacer algo contigo
antes de que se presente otro Teseo.
Aunque me arda el rostro guard silencio.
Ha llegado la hora de casarte, Helena.
Permaneci unos instantes pensativo.
Cuntos aos tienes?
Catorce, padre.
Me hablaba de matrimonio! Qu interesante!
No es prematuro coment.
Entonces apareci mi madre. Esquiv su mirada, era una sensacin extraa
encontrarse ante mi padre y que l me mirara como un hombre. Pero ella hizo caso
omiso de m, fue a su lado y me examin tambin valorndome. Luego ambos
cambiaron una larga e intencionada mirada.
Ya te lo dije, Tndaro coment ella.
S, Leda, necesita un esposo.
Mi madre profiri su risa cantarna y musical, que, segn se rumoreaba, tanto
haba hechizado al todopoderoso Zeus. Deba de contar mi edad cuando la
encontraron abrazada a un gran cisne con sus miembros desnudos y gimiendo de
placer, pero haba reaccionado rpidamente alegando que el cisne era Zeus, el propio
Zeus, que la haba seducido. Aunque a m, su hija, no poda engaarme. Qu
sensaciones deban de producir aquellas deliciosas plumas blancas? Su padre la cas
con Tndaro tres das despus, y ella le dio dos pares de gemelos: Castor y
Clitemnestra primero, y luego, al cabo de unos aos, Plux y yo. Aunque, a la sazn,
todos parecan creer que los gemelos eran Castor y Plux. O que los cuatro habamos
nacido a la vez, como cuatrillizos. De ser as, cules pertenecamos a Zeus y cules a
Tndaro? Aquello era un misterio.
Las mujeres de mi casa maduran tempranamente y sufren mucho dijo Leda
sin dejar de rer.
Mi padre no se rea. Se limit a responder con cierta sequedad:
S.
No nos ser difcil encontrarle un esposo. Tendrs que contenerlos a garrotazos,
Tndaro.
Desde luego, es de alta cuna y estar ricamente dotada.
Tonteras! Es tan hermosa que no importara que careciese por completo de
dote. El gran rey de tica nos hizo un favor al difundir los elogios de su belleza de
Tesalia a Creta. No sucede cada da que un hombre tan viejo y agotado como Teseo
pierda la cabeza y rapte a una criatura de doce aos.
Mi padre apret los labios con fuerza.
Preferira que no se mencionara ese tema dijo framente.
Qu lstima que sea ms hermosa que Clitemnestra!
Clitemnestra le conviene a Agamenn.
Qu pena que no haya dos grandes soberanos de Micenas!
Hay otros tres grandes monarcas en Grecia repuso mi padre, que comenzaba
a mostrarse prctico y eficaz.
Me apart subrepticiamente de la luz, pues no deseaba ser advertida y despedida.
El tema, yo misma, era demasiado interesante. Me gustaba or cmo me calificaban
de hermosa. En especial cuando a continuacin aadan que era ms hermosa que
Clitemnestra, mi hermana mayor, casada con Agamenn, el gran soberano de
Micenas y de toda Grecia. Aunque ella nunca me haba gustado. Cuando yo era
pequea me sobrecoga verla irrumpir por los salones, en uno de sus famosos
arrebatos, con los rojizos cabellos ondeando al aire a efectos de la furia y los negros
ojos encendidos de ira. Sonre divertida al imaginar cmo llevara de cabeza a su
marido con sus rabietas por muy gran rey que fuese. Aunque Agamenn pareca muy
capaz de manejarla, pues era tan dominante como Clitemnestra.
Mis padres seguan hablando de mi matrimonio.
Lo mejor ser enviar heraldos a todos los reyes deca mi padre.
S y cuanto antes mejor. Aunque la Nueva Religin se muestra reacia a la
poligamia, muchos reyes no han tomado esposa. Idomeneo, por ejemplo. Imagnate!
Una hija en el trono de Micenas y la otra en el de Creta. Qu triunfo!
Mi padre vacilaba.
Creta no es la potencia de otros tiempos. Ambas posiciones no son
equivalentes.
Y qu opinas de Filoctetes?
Es un hombre brillante, destinado a grandes hechos, segn dicen. Sin embargo,
es rey de Tesalia, lo que significa que debe rendir homenaje a Peleo as como a
Agamenn. Ms bien pienso en Diomedes, que ha regresado de la campaa de Tebas
cubierto de riqueza y de gloria. Me agrada la idea de Argos, pero es a largo plazo. Si
Peleo hubiera sido ms joven, lo hubiera escogido automticamente, mas dicen que
se niega a casarse de nuevo.
Es intil obstinarse en los que no estn disponibles repuso mi madre con
sentido prctico. Siempre nos queda Menelao.
No lo haba olvidado. Quin puede olvidarlo?
Enva invitaciones a todos, Tndaro. Hay herederos de tronos as como reyes.
Ulises de taca reina actualmente dada la senilidad de Laertes. Y Menesteo es un gran
monarca, mucho ms estable en tica de lo que lo fue Teseo Gracias a los dioses
que no tenemos que tratar con Teseo!
Qu quieres decir? intervine bruscamente.
Me senta muy susceptible. En mi fuero interno haba confiado en que Teseo
acudira en mi busca, reclamndome como esposa. Desde mi retorno de Atenas no
haba odo mencionar su nombre.
Mi madre tom mis manos entre las suyas y las estrech con firmeza.
Ser mejor que te enteres por nosotros, Helena. Teseo ha muerto, exiliado y
asesinado en Esciro.
Me liber de ella y sal corriendo de la sala al ver mis sueos destruidos.
Muerto? Teseo haba muerto? De ser as, parte de m quedara insensible para
siempre.
Dos lunas despus lleg mi cuado Agamenn con su hermano Menelao en su
squito. Cuando entraron en la sala del trono me hallaba presente; lo que era una
novedad para m y por aadidura resultaba estimulante, pues de pronto yo era el eje
en torno al cual giraban todas las conversaciones. Desde la entrada de palacio haban
venido mensajeros a advertirnos, de modo que el gran rey de Micenas y de toda
Grecia entr acompaado del estrpito de las trompas y sobre una alfombra de oro
dispuesta para su imperial llegada.
Nunca acab de decidirme sobre si Agamenn me gustaba o no, aunque s llegu
a comprender el respeto que inspiraba. Era muy alto y marchaba tan erguido y
disciplinado como un soldado profesional, como si fuese el amo del mundo. Sus
cabellos negros como azabache estaban tenuemente salpicados de gris, sus ojos
negros tenan una expresin viva que poda ser amenazadora, su perfil era altivo, y
curvaba los finos labios en permanente expresin desdeosa.
Los hombres tan morenos no eran corrientes en Grecia, un pas de hombres
grandes y rubios. Pero en lugar de sentirse avergonzado por su color, se enorgulleca
de l. Aunque estaba de moda ir rasurado, exhiba una larga y rizada barba negra
peinada en tirabuzones ordenados con cintas de oro y llevaba los cabellos de igual
modo. Vesta una larga tnica de lana prpura totalmente cuajada de un complicado
dibujo bordado con hilos de oro, y en su diestra ostentaba el cetro imperial de oro
macizo que manejaba tan fcilmente como si fuera de yeso.
Mi padre descendi de su trono y se arrodill a besarle la mano, rindindole as el
homenaje que todos los grandes reyes deban al supremo soberano de Micenas. Mi
madre se adelant a su encuentro. Por el momento ignoraron mi presencia, lo que me
dio tiempo para centrar mi atencin en Menelao, mi posible pretendiente. Oh dioses!
Mi entusiasta impaciencia dio paso a la sorpresa y la desilusin. Me haba hecho
completamente a la idea de casarme con una rplica de Agamenn, pero aquel
hombre no se le pareca en absoluto. Sera realmente hermano del monarca supremo
de Micenas, engendrado por Atreo en el mismo vientre? Pareca imposible. Era bajo
y corpulento, con piernas tan gruesas e informes que se vean ridiculas con los
ajustados pantalones que vesta. Sus hombros eran redondos y encorvados. Era un
hombre blando e insignificante, de rasgos vulgares y cabellos igualmente pelirrojos
como mi hermana. Me hubiera sentido ms atrada por l si sus cabellos hubieran
sido de otro color.
Mi padre me hizo seas para que me acercase. Avanc con torpeza y le di la
mano. El imperial visitante me dirigi una mirada clida de admiracin. Por vez
primera experiment un fenmeno que se hara muy familiar en das venideros: yo no
era ni ms ni menos que un galardn animal ofrecido en subasta al mejor postor.
Es perfecta le dijo Agamenn a mi padre. Cmo logras engendrar
criaturas tan hermosas, Tndaro?
Mi padre se ech a rer y rode la cintura de mi madre con su brazo.
Slo participo a medias en ello, seor dijo.
Entonces se volvieron y me dejaron para que conversara con Menelao, pero antes
distingu la ltima pregunta del soberano supremo.
Qu hay de cierto detrs del intermedio de Teseo? inquiri.
La rapt, Agamenn -intervino mi madre rpidamente. Por fortuna los
atenienses consideraron que era la gota que colmaba el vaso y lo expulsaron antes de
que pudiera desflorarla. Castor y Plux nos la devolvieron intacta.
Era una terrible embustera!
Observ que Menelao me miraba, me pavone ante sus ojos.
No habas estado antes en Amidas? le pregunt.
Murmur unas palabras y lade la cabeza.
Qu dices? insist.
Nnnnno consigui pronunciar al fin.
Era tartamudo!
Los pretendientes se reunieron. Menelao era el nico al que se le permita residir
en el mismo palacio, gracias a su relacin con nuestra familia y a la influencia de
su hermano. Los restantes fueron acomodados en la casa de invitados y en las
residencias de los nobles. Eran un centenar en total. Descubr aliviada que ninguno
era tan aburrido ni poco atractivo como el pelirrojo y tartamudo Menelao.
Filoctetes e Idomeneo llegaron juntos. El corpulento y rubio Filoctetes, irradiando
energa; el altivo Idomeneo, con aire majestuoso y con la consciente arrogancia de
quien ha nacido en la casa de Minos y est destinado a gobernar como rey supremo
de Creta, sucesor de Catreo.
Cuando Diomedes hizo su aparicin comprend que era el mejor de todos, un
autntico soberano y guerrero. Tena el mismo aire de experiencia mundana que
posea Teseo, aunque era tan moreno como rubio aqul, tan moreno como Agamenn.
Qu hermoso! Alto y esbelto como una pantera negra. Sus ojos irradiaban un humor
insolente, su boca pareca estar siempre riendo. Y desde el primer instante comprend
que lo escogera. Cuando me habl, su mirada me embeles, sent una intensa oleada
de deseo y un dolor en el sexo. S, escogera a Diomedes, futuro rey de Argos.
En cuanto lleg el ltimo de todos, mi padre celebr un gran banquete. Yo me
sentaba en el estrado como una reina, simulando no advertir las miradas que
continuamente me dirigan un centenar de pares de ojos ardientes, mientras que mis
ojos se escapaban todo lo posible hacia Diomedes, quien de pronto desvi su atencin
de m y la centr en un hombre que se abra camino entre los bancos. Su llegada fue
recibida con gritos de entusiasmo por unos y miradas reprobatorias por otros.
Diomedes se levant de pronto y abraz estrechamente al desconocido. Cruzaron
unas breves palabras, luego el desconocido le dio unas palmadas a Diomedes en la
espalda y se adelant hacia el estrado para saludar a mi padre y a Agamenn, quienes
se haban levantado al verlo. Cmo era posible que Agamenn se levantara? El
monarca supremo de Micenas no se levantaba por nadie!
Pero aquel hombre, el recin llegado, era diferente. Era alto, y lo hubiera sido
mucho ms si sus piernas hubieran estado proporcionadas al resto de su cuerpo. Pero
no era as. Eran anormalmente cortas y tendan a arquearse; su estructura muscular
pareca demasiado grande para apoyarse sobre miembros tan enclenques. Su rostro
era realmente hermoso, de rasgos delicados y ojos grandes, de un gris luminoso,
brillantes y expresivos. Era pelirrojo, sus cabellos tenan el rojo ms vivo y agresivo
que haba visto en mi vida. Clitemnestra y Menelao palidecan a su lado.
Cuando pos su mirada en m el influjo de su autoridad me provoc escalofros.
Me pregunt quin sera.
Mi padre hizo seas impaciente a un criado, que coloc una silla real entre l y
Agamenn. Quin sera para verse tan honrado y sin embargo mostrarse tan poco
impresionado?
sta es Helena me present mi padre.
No es de sorprender que se haya reunido aqu casi toda Grecia, Tndaro -
coment mientras coga un muslo de ave y le hincaba los blancos dientes con
entusiasmo. Ahora creo lo que dicen por ah, que es la mujer ms hermosa del
mundo. Tendrs problemas con esta manada de impulsivos para contentar a uno solo
y decepcionar a tantos!
Agamenn mir compungido a mi padre y ambos se echaron a rer.
Desde el instante en que has llegado confiaba en que planteases claramente el
problema, Ulises dijo el gran monarca.
Mi sorpresa y mi intriga se disiparon y me sent muy necia. Desde luego que era
Ulises. Quin si no se hubiera atrevido a hablar a Agamenn como a un igual?
Quin hubiera merecido un asiento especial en el estrado?
Haba odo hablar mucho de l. Siempre que trataban de legislacin, decisiones,
nuevos impuestos y guerras surga su nombre. En una ocasin mi padre emprendi un
pesado viaje hasta taca slo para consultarle. Se le consideraba el hombre ms
inteligente del mundo, ms incluso que Nstor y Palamedes. Y no slo era inteligente
sino tambin prudente. No era, pues, de sorprender que lo hubiera imaginado como
un venerable y barbudo anciano, encorvado por las preocupaciones de un siglo de
existencia, tan vetusto como el rey Nstor de Pilos. Cuando Agamenn tena
cuestiones importantes que discutir enviaba en busca de Palamedes, Nstor y Ulises,
pero sola ser Ulises quien tomaba las decisiones.
Mucho se haba hablado acerca del Zorro de taca, como era conocido. Su reino
consista en cuatro islitas rocosas y estriles de la costa oeste, un pobre y parco
dominio en cuanto a reinos se refera. Resida en un sencillo palacio, era granjero
porque sus nobles no podan contribuir con suficientes impuestos para financiarlo; sin
embargo, su nombre haba hecho famosas a taca, Leuco, Zacinto y Cefalonia.
Cuando lleg a Amidas y lo vi por vez primera no tendra ms de veinticinco
aos; e incluso quiz an fuera ms joven, si la sabidura tuviera la facultad de
envejecer el rostro humano.
Siguieron hablando, olvidando tal vez que yo me encontraba a la izquierda de mi
padre y que poda orlos con disimulo. Puesto que tena a Menelao a mi otro lado,
ninguna conversacin me distraa.
Acaso te propones pedir a Helena, mi astuto amigo?
Me descubres, Tndaro repuso Ulises con aire travieso.
Cierto. Pero por qu? No hubiera imaginado que andaras tras una gran belleza
aunque disfrutara de una dote considerable.
Ulises hizo una mueca.
Es por causa de mi curiosidad Recuerda mi curiosidad! Crees que podra
perderme un espectculo como ste?
Agamenn sonri, pero mi padre ri sonoramente.
Es cierto que es un espectculo! Qu debo hacer, Ulises? Mralos! Ms de
un centenar de reyes y prncipes andando a la grea, preguntndose quin ser el
afortunado y decididos a cuestionar la eleccin por muy lgica o poltica que sea.
En esta ocasin intervino Agamenn:
Se ha convertido en una especie de competicin. Quin es el ms favorecido
por el supremo monarca de Micenas y su suegro Tndaro de Lacedemonia? Saben
que Tndaro seguir mi consejo! Lo nico que surgir de esta situacin es una
enemistad duradera.
Por supuesto! Fijaos en Filoctetes, cmo estira orgulloso su cuello y resopla. Y
no hablemos de Diomedes, Idomeneo, Menesteo, Eurpilo y todos los dems.
Qu debemos hacer? pregunt Agamenn.
Es una solicitud formal de consejo, seor?
As es.
Me puse en tensin, pues comenzaba a comprender el insignificante papel que
interpretaba en todo aquello. De pronto sent deseos de llorar. Acaso iba yo a
escoger? No! Lo haran ellos: Agamenn y mi padre. Aunque ahora comprenda que
mi destino se hallaba en las manos de Ulises. Y acaso a l le importaba? En aquel
momento me gui un ojo y el corazn me dio un vuelco. No, no le importaba. No se
vea el menor asomo de deseo en sus hermosos ojos grises. No haba venido a pedir
mi mano, sino porque saba que se requerira su consejo. Slo se haba presentado
para realzar su propia reputacin.
Como siempre, estar encantado de serviros de ayuda repuso tranquilamente
dirigiendo su mirada a mi padre. Sin embargo, Tndaro, antes de que podamos
discutir el problema de casar a Helena de un modo poltico y seguro, tengo que
solicitarte un pequeo favor.
Agamenn pareci ofendido. Pese a mi desconcierto me pregunt qu sutil
negociacin se llevaba a cabo.
Quieres a Helena para ti? inquiri mi padre secamente.
Ulises estall en una carcajada tan estentrea que provoc un silencio instantneo
en el saln.
No, no! No me atrevera a aspirar a ella cuando mi fortuna es insignificante y
mi reino, msero. Pobre Helena! Me siento trastornado al imaginar tanta belleza
encerrada en una roca del mar Jnico. No, no deseo a Helena como esposa. Quiero a
otra.
Ah! exclam Agamenn, aliviado. De quin se trata?
Ulises prefiri responderle a mi padre.
De Penlope, Tndaro, la hija de tu hermano Icario.
Eso no ser difcil repuso mi padre, sorprendido.
A Icario no le agrado y recibir mejores ofertas por la mano de Penlope.
Hablar de ello con mi padre.
Considralo hecho dijo Agamenn.
Fue un duro golpe para m, pues no poda comprender qu vea en Penlope. Yo
la conoca bien, ya que era prima hermana ma. No era mal parecida y era una gran
heredera por aadidura, pero terriblemente aburrida. En una ocasin me haba
descubierto permitiendo que un noble de nuestra casa me besara los senos -desde
luego que no iba a consentirle nada ms! y me despach un sermn en el sentido
de que los deseos de la carne eran denigrantes y poco elevados. Declar con su voz
fra y moderada que hara mejor si centraba mi atencin en habilidades realmente
femeninas como tejer! La mir como si estuviera loca. Haba dicho tejer!
Ulises comenz a hablar. Apart mis pensamientos sobre mi prima Penlope y lo
escuch atentamente.
Tengo una idea bastante clara acerca de cmo piensas conceder a tu hija y
comprendo tus razones, Tndaro. Sin embargo, es irrelevante a quin escojas. Lo
importante es que protejas los intereses de Agamenn y los tuyos, as como tus
relaciones con el desdichado centenar de rechazados cuando hayas anunciado tu
eleccin. Yo puedo lograrlo siempre que hagas exactamente lo que te diga.
Lo haremos repuso Agamenn.
Entonces, el primer paso consiste en devolver todos los regalos que los
pretendientes han ofrecido, acompaados de corteses agradecimientos por la
intencin. Nadie debe calificarte de avaricioso, Tndaro.
Mi padre pareci contrariado.
Es realmente necesario?
No slo necesario Es imprescindible!
Los regalos sern devueltos dijo Agamenn.
Bien.
Ulises se inclin en su asiento y los dos reyes lo imitaron.
Anunciars tu eleccin de noche, en la sala del trono. Deseo que el recinto se
halle oscuro y con ambientacin sacra, a lo que contribuir la noche. Que todos los
sacerdotes se hallen presentes y quemen abundante incienso. Mi propsito es abrumar
el nimo de los pretendientes y eso puede conseguirse mediante un ritual. No puedes
permitirte que el nombre de tu elegido sea saludado por guerreros enfurecidos.
Como gustes -suspir mi padre, a quien desagradaban las minucias.
Eso es simplemente el principio, Tndaro. Cuando tomes la palabra debers
informar a los pretendientes de cunto adoras a esa preciosa joya que es tu hija y
cunto has rogado a los dioses para que te guiasen en tu eleccin que, segn aadirs,
ha sido aprobada en el Olimpo: los presagios son propicios y los orculos, claros.
Pero el todopoderoso Zeus ha exigido una condicin. A saber, que antes de que
cualquiera, menos t, conozca el nombre del afortunado vencedor, todos jurarn
apoyar tu decisin. Algo ms que eso. Todos deben jurar asimismo que prestarn al
marido de Helena absoluta ayuda y colaboracin y que el bienestar de su esposo les
ser tan querido como los dioses. Y tambin que, si fuera necesario, todos ellos iran
a la guerra para defender sus derechos.
Agamenn permaneca en silencio, con la mirada en el vaco, mordindose los
labios y encendido visiblemente por algn fuego interior. Mi padre pareca
simplemente sorprendido. Ulises se recost en su asiento y volvi a morder el ave,
sin duda complacido consigo mismo. De pronto Agamenn se volvi y lo asi por los
hombros, blancos los nudillos por su fuerte presin y con aire siniestro. Pero Ulises le
devolvi sin miedo la mirada.
Por la madre Kubaba, Ulises, eres un genio! exclam.
A continuacin se volvi hacia mi padre y aadi:
Comprendes lo que esto significa, Tndaro? Aquel que se case con Helena
tendr asegurada la permanente e irrevocable alianza con casi todas las naciones
griegas. Su futuro es seguro; su posicin, mil veces elevada!
Mi padre, aunque visiblemente aliviado, pareca incrdulo.
Qu juramento podra imponerles? pregunt. Qu compromiso ser tan
terrible para comprometerlos a algo que puedan deplorar?
Slo uno dijo Agamenn lentamente. El juramento del Caballo
Descuartizado: por Zeus tonante, por Poseidn, dios de los temblores terrestres, por
las hijas de Cor, por el Ro y por la Muerte.
Sus palabras cayeron como gotas de sangre de la cabeza de Medusa. Mi padre se
cubri el rostro con las manos con un estremecimiento.
Ulises, al parecer inmutable, cambi bruscamente de tema.
Qu suceder en el Helesponto? le pregunt a Agamenn muy animado.
El soberano supremo frunci el entrecejo.
No lo s. Qu apena al rey Pramo de Troya? Por qu se muestra ciego ante
las ventajas del comercio griego en el Ponto Euxino?
Creo que a Pramo le conviene impedir tal comercio repuso Ulises tomando
un dulce de miel. De todos modos se enriquece con los impuestos que all percibe.
Y asimismo ha establecido tratados con sus colegas, los reyes de Asia Menor, y sin
duda obtiene una participacin en los exorbitantes precios que nosotros, los griegos,
debemos pagar por el estao y el bronce, puesto que nos vemos obligados a
comprarlo en Asia Menor. La exclusin de los griegos del Ponto Euxino significa
ms dinero para Troya, no menos.
Telamn nos hizo una mala jugada cuando rapt a Hesone! exclam mi
padre, irritado.
Agamenn neg con la cabeza.
Estaba en su derecho a hacerlo. Lo nico que Heracles peda era el pago que se
le adeudaba por un gran servicio prestado. Al negrselo el viejo rooso de
Laomedonte, cualquier idiota hubiera podido predecir el resultado.
Heracles hace ms de veinte aos que ha muerto -intervino Ulises aclarando su
vino con agua. Teseo tambin ha muerto. Slo Telamn vive an y nunca
consentir en separarse de Hesone, aunque ella estuviera dispuesta a irse. Raptos y
violaciones son historias aejas prosigui con suavidad, al parecer como si nunca
se hubiera enterado de lo sucedido entre Teseo y Helena, y no tienen gran cosa que
ver con la poltica. Grecia est en auge y Asia Menor lo sabe. Por consiguiente, qu
mejor poltica pueden adoptar Troya y el resto de Asia Menor que negarle a Grecia lo
que necesita, cobre y estao para convertirlos en bronce?
Cierto convino Agamenn mientras se acariciaba la barba. Qu resultar,
pues, del embargo comercial de Troya?
La guerra repuso Ulises tranquilamente. Antes o despus estallar la
guerra. Cuando nos apriete demasiado la necesidad, cuando nuestros comerciantes
clamen justicia ante todos los soberanos entre Cnosos y Yolco, cuando ya no
podamos reunir estao suficiente para mezclar con el cobre y fabricar espadas,
escudos y cabezas de flechas entonces habr guerra.
Su conversacin se volvi ms aburrida, pues ya no trataban de m. Adems,
estaba sinceramente cansada de Menelao. El vino comenzaba a afectar a los reunidos,
pocos eran los rostros que se volvan hacia m en seal de adoracin. Me escabull de
la mesa y me march sigilosamente por la puerta que estaba tras la silla de mi padre.
Mientras recorra el pasillo que segua paralelo al comedor, lament no llevar una
prenda ms silenciosa que aquella falda tintineante. La escalera que conduca al
sector femenino se hallaba en el extremo opuesto, en el lugar donde el pasillo se
bifurcaba hacia otras salas oficiales. Llegu hasta ella y la sub corriendo sin que
nadie acudiera en mi busca. Slo tena que pasar ante los aposentos de mi madre.
Inclin la cabeza y tir de la cortina.
Unas manos me asieron por los brazos y me detuvieron, y alguien me cubri la
boca para impedir que gritara. Se trataba de Diomedes! Lo mir sobresaltada entre
los fuertes latidos de mi corazn. Hasta aquel momento no haba tenido la
oportunidad de encontrarme a solas con l ni haba cambiado otras palabras que
simples saludos.
Su piel brillaba a la luz de la lmpara que le arrancaba reflejos ambarinos y en su
garganta lata con intensidad una vena tensa como un cable. Mi mirada se fundi en
sus ojos negros y clidos mientras apartaba la mano de mi boca. Qu hermoso era!
Cunto apreciaba yo la belleza! Y ms que nada cuando la descubra en un hombre.
Renete conmigo en el jardn susurr.
Negu violentamente con la cabeza.
Debes de estar loco! Djame y no mencionar que te he encontrado ante los
aposentos de mi madre! Deja que me marche!
Ri en silencio mostrando su blanca dentadura. No me mover de aqu hasta
que me prometas reunirte conmigo en el jardn. Todava permanecern largo rato en
el comedor, nadie nos echar de menos a ninguno de los dos. Te deseo, muchacha!
No me importan sus decisiones ni demoras, te deseo y me propongo tenerte.
Me llev la mano a la cabeza, an embotada por el calor reinante en el comedor.
Luego, de manera instintiva, asent. Diomedes me dej partir al punto y corr a mis
habitaciones. All me aguardaba Neste para desnudarme.
Acustate, vieja! Me desnudar sola!
La mujer, ya acostumbrada a mis modales, se march muy gustosamente y me
qued tirando de mis encajes con dedos temblorosos, quitndome con precipitacin el
corpino y la blusa y liberndome de la falda. Me despoj de campanillas, pulseras y
anillos y me cubr con la tnica de bao. Luego sal al pasillo y baj por la escalera
posterior que conduca al exterior. Haba dicho que estara en el jardn, acud
sonriente hacia las hileras de coles y races comestibles. A quin se le ocurrira
buscarnos entre las verduras?
Estaba desnudo bajo un laurel. Tambin yo me liber de mi tnica a cierta
distancia para que pudiera verme baada por la luz de la luna. Se me acerc al
instante, extendi mis ropas en el suelo a modo de lecho y me estrech bajo su cuerpo
sobre la madre tierra de la que todas las mujeres cobramos las fuerzas que pierden los
hombres, as lo quieren los dioses.
Con la lengua y los dedos, Diomedes susurr. Deseo llegar al tlamo
nupcial con el himen intacto. Sofoc sus risas entre mis senos.
Te ense Teseo cmo mantenerte virgen? me pregunt.
No necesitaba que nadie me lo ensease repuse. Le acarici brazos y
hombros con un suspiro. No soy muy madura pero s que me juego la cabeza si
pierdo mi virginidad con alguien que no sea mi marido.
Cuando se march pens que se iba satisfecho, aunque no tanto como haba
imaginado. Porque me amaba sinceramente y cumpli mis condiciones, al igual que
hizo Teseo. No me importaba mucho lo que sintiera Diomedes, yo s estaba
satisfecha.
Lo cual hubiera sido evidente al da siguiente cuando me encontraba sentada
junto al trono de mi padre si alguien hubiera querido advertirlo. Diomedes se hallaba
junto a Filoctetes y Ulises entre la masa de pretendientes, en la oscuridad y
demasiado lejos de m para que yo pudiera distinguirlo. La sala, decorada con frescos
de guerreros danzantes y columnas pintadas en tonos escarlata, se hallaba casi a
oscuras entre sombras vacilantes. Aparecieron los sacerdotes, se levantaron densas y
empalagosas nubes de incienso y sin alboroto ni confusin el ambiente se imbuy de
la solemne y cargante santidad de un templo.
Mi padre pronunci las palabras que Ulises haba preparado y se instal en la sala
una atmsfera tan opresiva como un ser vivo. Luego lleg el caballo destinado al
sacrificio, un perfecto semental blanco con ojos sonrosados y sin una mota de negro
en l, cuyos cascos se deslizaban por las gastadas baldosas y que agitaba la cabeza
tirando del dorado ronzal. Agamenn asi la gran hacha doble y la descarg
hbilmente. El caballo se desplom, al parecer muy lentamente, sus crines y su cola
flotaron como briznas de hierba en una corriente de agua y su sangre man en
abundancia.
Mientras mi padre informaba a los reunidos del juramento que les exiga, observ
con asco y horror cmo los sacerdotes dividan al encantador animal en cuatro partes.
Nunca olvidar aquella escena: los pretendientes se adelantaron uno tras otro y
apoyaron los pies en los cuatro pedazos inertes de carne an caliente mientras
pronunciaban el terrible juramento de adhesin y lealtad a mi futuro esposo con voces
apagadas y apticas porque su virilidad y su poder no lograban superar aquel
espantoso momento. Estaban plidos, sudorosos, cerleos y encogidos a la fluctuante
luz de las antorchas; un ligero viento soplaba ululando como una sombra perdida.
Por fin todo concluy. La humeante carcasa del caballo yaci ignorada y los
pretendientes, de nuevo en sus puestos, contemplaron al rey Tndaro de Lacedemonia
como si estuvieran drogados.
Concedo mi hija a Menelao dijo mi padre.
Slo se distingui un gran suspiro, nada ms. Nadie protest airado; ni siquiera
Diomedes mostr su irritacin. Lo busqu con la mirada cuando ya los sirvientes
encendan las lmparas y nos despedimos sobre medio centenar de cabezas sabiendo
que habamos sido vencidos. Creo que al mirarlo corran las lgrimas por mis
mejillas, pero nadie repar en ellas. Entregu mi entumecida mano al hmedo apretn
de Menelao.
Captulo Cinco
(Narrado por Paris)
Regres a Troya a pie y solo, con el arco y la aljaba a los hombros. Haba pasado
siete lunas entre los bosques y claros del monte Ida aunque no haba logrado obtener
ningn trofeo para poder exhibirlo. Por mucho que me gustase la caza nunca he
soportado ver desplomarse a un animal bajo el impacto de una flecha; he preferido
verlo tan sano y tan libre como yo mismo. Mis mejores momentos de caza se
centraban en presas ms deseables que jabales o venados. Para m la diversin
cinegtica consista en perseguir a los habitantes humanos de los bosques de Ida, las
muchachas salvajes y las pastoras. En que una joven se desplomara derrotada, sin
otras flechas en su cuerpo que las disparadas por Eros, sin regueros de sangre ni
gemidos de agona, emitiendo slo un suspiro de dulce contento al tomarla en mis
brazos an jadeante por el xtasis de la persecucin y dispuesta a jadear por otra clase
de xtasis.
Pasaba todas las primaveras y los veranos en Ida, pues la vida cortesana me
aburra terriblemente. Cmo odiaba aquellas vigas de cedro engrasadas y pulidas
hasta alcanzar un magnfico tono castao, aquellos vestbulos de piedra pintada
coronados por columnas! Verse encerrado tras enormes murallas era sentirse
asfixiado, como un prisionero. Lo nico que deseaba era atravesar franjas de prados y
de rboles y yacer agotado, hundido el rostro entre el perfume de las hojas cadas.
Pero cada otoo deba regresar a Troya para pasar all el invierno con mi padre. se
era mi deber, por simblico que fuera. Al fin y al cabo yo era su cuarto hijo entre
otros muchos. Nadie me tomaba en serio y yo as lo prefera.
Entr en la sala del trono cuando conclua la asamblea de una jornada borrascosa
y desapacible, an vestido con ropas de campo, sin hacer caso de las compasivas
sonrisas ni de las muecas de desaprobacin que me dedicaban. El crepsculo ya se
funda con la oscuridad de la noche; la reunin haba sido muy larga.
Mi padre, el rey, se hallaba instalado en su trono de oro y marfil en un estrado de
mrmol purpreo situado en el otro extremo del saln, con los largos cabellos blancos
complicadamente rizados y la enorme barba blanca trenzada con tenues hilos de oro y
de plata. El monarca, inslitamente orgulloso de su provecta edad, se senta ms
complacido que nunca cuando se encontraba como un dios antiguo sobre un alto
pedestal y dominaba con la mirada todo cuanto posea.
Si el saln hubiera sido menos imponente, el espectculo que mi padre ofreca no
hubiera sido tan impresionante, pero la sala, segn decan, era ms grande incluso
que el antiguo saln del trono del palacio de Cnosos en Creta, bastante espacioso para
dar cabida a trescientas personas sin que se viera atestado, su elevado techo se
levantaba entre las vigas de cedro pintadas de azul y salpicadas de constelaciones
doradas. En la sala haba columnas macizas que se adelgazaban hasta alcanzar cierta
esbeltez en sus bases, de color azul oscuro o morado, con capiteles redondos y
alisados y plintos dorados. Las paredes eran de mrmol purpreo, sin relieves hasta la
altura de la cabeza de un hombre; por encima, aparecan frescos que representaban
escenas de leones, leopardos, osos, lobos y hombres de cacera, en blanco y negro y
colores amarillo, carmes, castao y rosado sobre un fondo azul plido. Detrs del
trono haba un retablo de negro bano egipcio incrustado con dibujos en oro, y los
peldaos que conducan al estrado estaban bordeados tambin de oro.
Me desprend del arco y la aljaba, que tend a un sirviente, y me abr camino entre
los corrillos de cortesanos hasta llegar al estrado. Al verme, el rey se inclin para
acariciar suavemente mi inclinada cabeza con la esmeralda que remataba el puo de
su cetro de marfil, una seal para que me levantase y me acercase a l. As lo hice y
bes su marchita mejilla.
Es agradable volver a verte, hijo mo dijo.
Me gustara poder alegrarme de mi regreso, padre.
Me empuj obligndome a sentarme a sus pies.
Siempre confo en que llegue la ocasin en que te quedes, Paris suspir. Si
as lo hicieras, podra sacar algn partido de ti.
Le acarici la barba porque saba cunto le agradaba.
No deseo ninguna obligacin principesca, seor.
Pero eres un prncipe! Suspir de nuevo y movi la cabeza admonitorio.
Aunque me consta que eres muy joven. An hay tiempo.
No, seor, no hay tiempo. Me consideras un muchacho pero soy un hombre. Ya
tengo treinta y tres aos.
Pens que no me escuchaba porque alz la cabeza, desvi su atencin de m e
hizo seas con su bastn a alguien que se encontraba detrs de la multitud; se trataba
de Hctor.
Paris insiste en que tiene treinta y tres aos, hijo mo dijo cuando mi
hermano lleg al pie de los tres peldaos.
Aun as era tan alto que poda mirar a mi padre frente a frente.
Hctor me observ pensativo con sus negros ojos.
Supongo que debe de ser as, Paris. Yo nac diez aos despus de ti y hace ya
seis meses que cumpl los veintitrs coment sonriente. Aunque, desde luego, no
representas la edad que tienes.
Me re a mi vez.
Gracias, hermanito. T s que representas mi edad, y ello se debe a que eres el
heredero. Estar comprometido con el Estado, el Ejrcito y la Corona envejece a un
hombre. Dame cada da la eterna juventud de la irresponsabilidad!
Lo que a un hombre conviene no es necesariamente lo mejor para otro -fue su
tranquila respuesta. Puesto que tengo mucha menos aficin a las mujeres, qu
importa si parezco mayor de lo que soy? Mientras t disfrutas con tus aventurillas en
el harn, yo lo hago dirigiendo el Ejrcito en sus maniobras. Y aunque mi rostro se
arrugue prematuramente, mi cuerpo estar gil y en forma cuando t luzcas un
barrign.
Hice una mueca de contrariedad. Nadie como Hctor para acertar en el punto
ms vulnerable! En un abrir y cerrar de ojos poda detectar la menor debilidad
humana y atacarla como un len, sin importarle utilizar sus garras. Ser el heredero lo
haba hecho madurar. Haba desaparecido de l la exuberante e irritante juventud del
ao anterior y sus innegables facultades se concretaban fcilmente en tiles trabajos.
Aunque era lo suficientemente corpulento para asumirlos. Yo no me tena por un
enclenque, pero Hctor me sobrepasaba en altura y abultaba el doble. Vesta con
suma sencillez, y por consiguiente con cierta convincente dignidad, un faldelln y
camisa de cuero, y llevaba trenzados los largos cabellos, recogidos en una pulcra
coleta. Todos los hijos de Pramo y Hcuba ramos famosos por nuestra belleza, pero
l tena algo ms: una autoridad innata.
De repente me puse en pie y me apart de nuestro padre, pues el viejo Antenor
indicaba malhumorado que deseaba hablar con el rey antes de ser despedido. Hctor
y yo nos alejamos del estrado sin ser reclamados.
Tengo una sorpresa para ti me dijo mi hermano con aire complacido.
Y nos internamos por los, al parecer, interminables pasillos que comunicaban los
extremos y los palacios ms pequeos que comprendan la Ciudadela.
El palacio del heredero estaba exactamente a la diestra del de nuestro padre, por
lo que el camino no fue excesivamente largo. Cuando entramos en la gran sala de
recepcin me detuve y mir en torno asombrado.
Dnde est, Hctor?
Lo que fue una especie de almacn atestado de lanzas, escudos, armaduras y
espadas se haba convertido en una sala. Tampoco heda a caballos, aunque Hctor
los adoraba. No recordaba haber visto bastante las paredes para saber cmo estaban
decoradas, pero aquella tarde mostraban radiantes rboles curvilneos en jade y azul,
flores lilceas y caballos blanquinegros que retozaban. El suelo estaba tan limpio que
sus baldosas blancas y negras de mrmol resplandecan. Los trpodes y los adornos
haban sido pulidos y de puertas y ventanas pendan cortinas bellamente bordadas de
color prpura con los aros dorados.
Dnde est? volv a preguntarle.
Ahora viene gru sonrojado.
La mujer apareci al desvanecerse el eco de sus palabras. La examin y tuve que
alabar el buen gusto de mi hermano: era una gran belleza. Tan morena como l, alta y
robusta. Y por igual torpe con las dotes sociales. Me lanz una mirada y desvi los
ojos rpidamente.
sta es Andrmaca, mi esposa dijo Hctor.
La bes en la mejilla.
Te doy mi aprobacin, hermanito! Pero sin duda no es de estas tierras.
No. Es hija del rey Eetin de Cilicia. Estuve all durante la primavera por orden
de nuestro padre y la traje conmigo. No estaba previsto, pero sucedi concluy
con un suspiro.
Quin es, Hctor? pregunt ella por fin tmidamente.
Me sobresalt la fuerte palmada que mi hermano se propin en el muslo, presa de
irritacin.
Oh!, cundo aprender? Es Paris.
Por un momento apareci en los ojos de la joven una expresin que no me
agrad. Vaya, la muchacha poda ser un elemento a tener en cuenta una vez disipada
la incomodidad y establecida la familiaridad!
Mi Andrmaca es muy valiente dijo Hctor, orgulloso, rodendole la cintura
con el brazo. Abandon su hogar y su familia para acompaarme a Troya.
Desde luego repuse cortsmente.
Y tras estas palabras me desped de ellos.
No tard en acostumbrarme a la existencia montona de la Ciudadela. Mientras el
aguanieve repiqueteaba contra las persianas de carey, la lluvia caa torrencial desde lo
alto de las murallas o la nieve alfombraba los patios, yo resoplaba y merodeaba entre
las mujeres en busca de alguna nueva e interesante, alguna una milsima tan deseable
como la ms humilde pastora de Ida. Aqulla era una tarea aburrida que no implicaba
esfuerzo ni ejercicio saludable. Hctor tena razn: si no encontraba un modo mejor
de mantenerme esbelto que escabullndome arriba y abajo por pasillos prohibidos, no
tardara en convertirme en un tipo barrign.
Un da, cuatro meses despus de mi retorno, Heleno acudi a mis aposentos y se
instal cmodamente en un mullido asiento junto a la ventana. La jornada era alegre,
bastante clida para variar, y desde mis aposentos se disfrutaba de una excelente
perspectiva de toda la ciudad hasta el puerto de Sigeo y la isla de Tnedos.
Me gustara tener la influencia que t ejerces en nuestro padre dijo Heleno.
An eres muy joven, aunque seas un vastago imperial. La visin llega ms
tarde en la vida.
Heleno era an imberbe, hermoso y de cabellos y ojos muy negros, al igual que
todos los hijos de Hcuba y, por consiguiente, herederos imperiales. Era gemelo y
ocupaba una curiosa posicin, se decan cosas muy extraas de l y de su gemela
Casandra. Tena diecisiete aos y su excesiva juventud haba impedido que se
estableciera una autntica intimidad entre nosotros. Por aadidura, Casandra y l eran
clarividentes. Estaban rodeados de un aura que haca sentirse incmodos a los dems,
incluso a sus hermanos. Aquella caracterstica no era tan sealada en Heleno como en
Casandra, aunque desde luego poda alegrarse de ello porque nuestra hermana estaba
loca.
Al nacer los haban consagrado al servicio de Apolo y jams haban demostrado
resentirse de tan arbitraria disposicin de su destino. Segn las leyes establecidas por
el rey Drdano, el orculo de Troya deba ser confiado a un hijo y a una hija de sus
reyes, a ser preferible gemelos, lo que los haba hecho ser elegidos de manera
automtica. Por el momento an disfrutaban de cierta libertad, pero cuando
cumplieran los veinte aos seran formalmente confiados al cuidado del tro que
diriga el culto de Apolo en Troya: Calcante, Laoconte y Teano, esposa de Antenor.
Heleno luca las largas y flotantes tnicas de los religiosos. Con su expresin
soadora unida a tanta belleza era tan llamativo que atraa mi atencin al verlo
sentado contemplando la ciudad desde mi ventana. Me prefera a cualquiera de sus
restantes hermanos, ya fueran de Hcuba, de otra esposa o de alguna concubina,
porque yo no era aficionado a la guerra ni a matar. Aunque por su naturaleza severa y
asctica no poda perdonar mis amoros, mi conversacin era mucho ms de su
agrado por su carcter ms pacfico que marcial.
He venido a traerte un mensaje me dijo sin volverse.
Suspir.
Qu he hecho ahora?
Nada que merezca ser censurado. Simplemente acudo a invitarte a una reunin
que se celebrar esta noche despus de la cena.
No puedo. Tengo un compromiso anterior.
Ser mejor que lo canceles. El mensaje procede de nuestro padre.
Qu fastidio! Por qu yo?
No lo s. Se trata de un grupo muy reducido. Slo algunos hijos imperiales,
Antenor y Calcante.
Extrao conjunto. De qu se trata?
Ve y te enterars.
Oh, as lo har! Has sido invitado?
Heleno no respondi. Tena el rostro contrado y en los ojos, su peculiar expresin
de mstica interior. Como ya haba sido testigo de aquel trance visionario, reconoc al
punto de qu se trataba y contempl fascinado a mi hermano. De pronto se estremeci
y recobr su aspecto normal.
Qu has visto? le pregunt.
No he podido ver nada dijo lentamente mientras se enjugaba el sudor de la
frente. Pareca una estructura, percib una estructura El comienzo de un
retorcimiento y un cambio que conducirn a un fin inevitable.
Has tenido que ver algo, Heleno!
Llamaradas Griegos con armadura Una mujer tan hermosa que deba de
ser Afrodita Naves, cientos y cientos de naves T, nuestro padre, Hctor
Yo? Pero yo no soy importante!
Creme, Paris, s lo eres! dijo con voz cansada. Se levant bruscamente.
Voy en busca de Casandra. Con frecuencia vemos las mismas cosas aunque no
estemos juntos.
Pero yo, que tambin perciba algo de aquella sombra y enmaraada presencia,
negu con la cabeza.
No. Casandra lo destrozar dije.
Heleno no se equivocaba al decir que el grupo sera muy reducido. Fui el ltimo
en llegar y ocup un puesto en el extremo del banco donde se sentaban mis hermanos
Troilo e Ilio por qu ellos? Troilo tena ocho aos e Ilio slo siete. Eran los dos
ltimos hijos de mi madre, ambos llamados as por el hombre sombra que haba
ocupado el trono tras el rey Drdano. Hctor tambin estaba presente, as como
nuestro hermano mayor Defobo. Por derecho, le corresponda a ste haber sido
designado heredero, pero todos cuantos lo conocan, comprendido nuestro padre,
saban que al cabo de un ao de reinado lo destruira todo. Codicioso,
desconsiderado, apasionado, egosta, inmoderado tales eran los calificativos que se
le aplicaban. Y cunto nos odiaba! En especial a Hctor, que haba usurpado su
derecho, o por lo menos l as lo crea.
La presencia de to Antenor era lgica, pues en su calidad de canciller asista a
toda clase de reuniones que se celebrasen, pero por qu Calcante, un personaje tan
incmodo?
To Antenor me lanz una mirada furibunda, y no porque llegase el ltimo. Dos
aos atrs, en verano y en la montaa de Ida, yo haba disparado una flecha a una
diana sujeta a un rbol al mismo tiempo que soplaba una inslita rfaga de aire que
desvi el proyectil y lo clav en la espalda del hijo ms joven que to Antenor haba
tenido con su concubina preferida: el pobre muchacho se haba ocultado para espiar a
una pastora que se baaba desnuda en un manantial. Estaba muerto y yo era culpable
de homicidio involuntario. No se trataba de un asesinato en el sentido exacto de la
palabra, pero s de un crimen que tendra que ser expiado. Y el nico medio para ello
consista en que yo emprendiera un viaje al extranjero en busca de un rey dispuesto a
realizar la ceremonia de purificacin. To Antenor no haba podido exigir venganza,
pero no me haba perdonado. Lo cual me recordaba que an no haba emprendido
aquel viaje al extranjero en busca del rey en cuestin. Los monarcas eran los nicos
sacerdotes calificados para realizar los ritos de purificacin de un homicidio
accidental.
Mi padre dio unos golpecitos en el suelo con su cetro de marfil, cuyo redondo
puo despeda verdes reflejos porque contena una enorme y perfecta esmeralda.
Os he convocado a esta reunin porque debemos tratar de una cuestin que me
corroe desde hace muchos aos dijo con su voz firme y varonil. Me lo ha trado
a la memoria comprender que mi hijo Paris naci el mismo da que ello sucedi, hace
treinta y tres aos, una jornada de muerte y privacin. Mi padre Laomedonte fue
asesinado, as como mis cuatro hermanos, y mi hermana Hesone fue secuestrada y
violada. Slo el nacimiento de Paris impidi que aqul fuese el da ms aciago de mi
existencia.
Por qu nos has reunido a nosotros, padre? inquiri Hctor con suavidad.
ltimamente yo haba advertido que l asuma la responsabilidad de devolver la
atencin de nuestro padre al tema que se debata cuando dejaba errar su mente;
comenzaba a mostrar cierta tendencia a hacerlo as.
Ah! No os lo haba dicho? T, Hctor, por ser el heredero; Defobo porque es
mi primognito imperial; Heleno porque tendr a su cargo el orculo de Troya;
Calcante porque se ocupa del mismo hasta que mi hijo tenga la edad adecuada; Troilo
e Ilio porque segn Calcante existen ciertas profecas sobre ellos; Antenor porque se
encontraba all aquel da, y Paris porque naci en la misma fecha.
Y por qu estamos aqu? pregunt Hctor.
Me propongo enviar una embajada formal a Telamn de Salamina en cuanto
los mares sean propicios repuso nuestro padre con lgica adecuada, segn me
pareci, aunque Hctor frunci el entrecejo como si la respuesta le preocupara. Esa
embajada exigir a Telamn que devuelva a mi hermana a Troya.
Rein un profundo silencio. Antenor acudi a apoyarse entre mi banco y el
siguiente y luego regres al trono, junto a mi padre. El pobre se doblaba casi por la
cintura a causa de una dolorosa enfermedad de las articulaciones que le afectaba
desde tiempo inmemorial y a cuyos estragos todos atribuan su famoso mal carcter.
sta es una necia aventura, seor anunci tajante. Para qu gastar el oro
de Troya en esto? Te consta, al igual que a m, que en sus treinta y tres aos de exilio
Hesone nunca se ha lamentado de su destino. En cuanto a su hijo Teucro, acaso sea
un bastardo, pero disfruta de una posicin muy elevada en la corte de Salamina y es
amigo y mentor de Ayax, el heredero de la corona. Por qu preocuparte si vas a
obtener una negativa por respuesta?
El rey se levant furioso.
Me acusas de necedad, Antenor? Es una novedad para m que Hesone est
satisfecha en su exilio! No, Telamn le impide pedirnos auxilio!
Antenor agit el retorcido puo.
Tengo la palabra, seor, e insisto en hacer uso de mi derecho! Por qu sigues
pensando que hemos sido agraviados durante todos estos aos? Fue Heracles el
ofendido y en tu fuero interior eres consciente de ello! Tambin deseo recordarte que
si Heracles no hubiese matado al len, Hesone habra muerto.
Mi padre temblaba de pies a cabeza. Aunque fueran cuados, exista escaso
afecto entre ambos. Antenor segua siendo espiritualmente drdano; tena al enemigo
en su casa.
Si fusemos jvenes tendra algn sentido nuestro continuo enfrentamiento y lo
zanjaramos de una vez con escudos y espadas mascull el soberano. Pero t
ests lisiado y yo soy demasiado viejo. Repito: enviar una embajada a Salamina lo
antes posible. Comprendido?
Eres el rey, seor, t tomas las decisiones resopl Antenor. En cuanto a
duelos acaso te consideres demasiado viejo, pero cmo te atreves a suponerme
demasiado tullido para hacerte trizas? Nada me sera ms grato!
Y sali de la sala acompaado del eco de sus palabras. Mi padre volvi a sentarse
murmurando palabras ininteligibles.
Me levant y de modo instintivo pronunci unas palabras sorprendentes.
Me ofrezco para llevar tu embajada, seor. De todos modos tengo que salir al
extranjero para conseguir purificarme por la muerte del hijo de to Antenor.
Te saludo, Paris! me aplaudi Hctor entre risas.
Por qu no yo, seor? refunfu Defobo. Debera ser yo, que soy el
mayor!
Heleno salt a la palestra en pro de Defobo, y yo no daba crdito a mis odos
porque me constaba cunto odiaba Heleno al primognito.
Enva a Defobo, padre, por favor! Si Paris va, tengo el presentimiento de que
Troya verter lgrimas de sangre.
Fuera como fuese, el rey Pramo ya se haba decidido y me confi la tarea.
Cuando los dems se hubieron marchado, me qued con l.
Estoy encantado, Paris dijo acaricindome los cabellos.
Y yo me siento recompensado, padre.
De pronto me ech a rer.
Si no puedo traer a ta Hesone, quiz traiga a alguna princesa griega en su
lugar.
Las risas lo agitaron convulsivamente: mi bromita le haba hecho gracia.
En Grecia abundan las princesas, hijo mo. Reconozco que los griegos
mereceran que les pagsemos con la misma moneda.
Le bes la mano. Su implacable odio a Grecia y a todo lo griego era proverbial en
Troya; yo lo haba hecho feliz. Qu importaba que se tratase de un cumplido huero,
mientras le hiciera gracia?
Puesto que pareca que aquel suave invierno no tardara en concluir, pocos das
despus fui a Sigeo para tratar de la direccin de la flota con los capitanes y
comerciantes que la formaran. Deseaba disponer de veinte naves de gran calado con
abundante tripulacin y bodegas vacas. Como el Estado asuma los costes, saba que
podra contar con una multitud de aspirantes entusiastas. Aunque no comprenda qu
diablos me haba impulsado a ofrecerme en su momento, me senta entusiasmado
ante la perspectiva de emprender aquella aventura. En breve vera lugares lejanos,
lugares que un troyano jams imaginara visitar. Pases griegos.
Cuando la conferencia hubo concluido, sal de la casa del seor del puerto para
respirar el despejado, fro y salobre aire marino y observar las actividades de aquella
playa tan concurrida, con los barcos fondeados sobre los guijarros durante el
invierno. Embarcaciones que en aquellos momentos bullan con equipos de hombres
que inspeccionaban sus curvados costados y se aseguraban de que eran navegables.
Un enorme navo de color escarlata maniobraba cerca de la playa, los ojos de la proa
trataban de sobrecogerme, el mascarn que coronaba su curvada popa representaba
sin duda a mi diosa especial, Afrodita. Qu carpintero de ribera la habra visto en
sueos para concretarla de modo tan maravilloso?
Al fin el propietario de la embarcacin hall suficiente espacio para acomodar sus
pesados costados en los guijarros y echaron las escaleras de cuerda, en cuyo
momento advert que el barco ostentaba un estandarte real en la proa que luca
incrustaciones de color escarlata y estaba ribeteado de oro macizo; en l viajaba un
rey extranjero! Me adelant lentamente retorciendo mi capa en elegantes pliegues.
El personaje real descendi con cuidado. Era griego, algo evidente por su
vestimenta y la instintiva superioridad que hasta el ms inferior de ellos posea
cuando se encontraba en el resto del mundo. Pero a medida que aquel monarca se
aproximaba perd mi temor inicial. Se trataba de un hombre de aspecto muy
corriente! No era especialmente alto ni agraciado y, por aadidura, era pelirrojo. S,
definitivamente era griego. La mitad de ellos parecan ser pelirrojos. Su faldelln de
cuero estaba teido de prpura y repujado en oro y el ribete era tambin de oro, al
igual que el ancho cinturn con gemas incrustadas; el blusn era crdeno y estaba
recortado, mostrando un pecho enjuto; en el cuello luca un gran collar de oro y joyas.
Era un hombre muy rico.
Al verme vari su rumbo.
Bien venido a las playas de Troya, real seor lo salud formalmente. Soy
Paris, hijo del rey Pramo.
El hombre enlaz sus dedos en el brazo que le tenda.
Gracias, alteza. Yo soy Menelao, rey de Lacedemonia y hermano de
Agamenn, monarca supremo de Micenas.
Abr los ojos sorprendido.
Quieres ir a la ciudad en mi carro, rey Menelao? le ofrec.
Mi padre presida su audiencia de los asuntos diarios. Susurr unas palabras al
heraldo, que se cuadr y abri la doble puerta.
El rey Menelao de Lacedemonia! exclam.
Entramos juntos ante una multitud que pareca haberse petrificado. Hctor estaba
al fondo, con la mano extendida y la boca abierta sin proferir palabra, Antenor se
haba vuelto a medias a mirarnos y mi padre, que se sentaba muy erguido en su trono,
apret su cetro con tanta fuerza que ste se agit. Si mi compaero lleg a advertir
que los griegos no eran bien recibidos, no dio muestras de ello, aunque cuando ms
tarde llegu a conocerlo mejor decid que probablemente no haba reparado en tal
cosa. El hombre pase su mirada por la sala y su decoracin, al parecer poco
impresionado, lo que me hizo preguntarme cmo seran los palacios griegos.
Mi padre se ape del estrado y le tendi la mano.
Nos sentimos muy honrados, rey Menelao dijo.
Y le seal un gran sof cubierto de cojines al que lo condujo llevndolo del
brazo.
Quieres sentarte, por favor? Paris, acompanos, pero primero indcale a
Hctor que nos acompae y encrgate de que nos sirvan refrescos.
La corte, inmvil, nos lanzaba miradas especulativas, pero la conversacin que
sostenan en el divn apenas resultaba audible a escasa distancia.
Una vez finalizados los saludos, mi padre tom la palabra.
Qu te trae a Troya, rey Menelao?
Un asunto de importancia vital para mi pueblo de Lacedemonia, rey Pramo.
Me consta que lo que busco no se halla en tierras troyanas, pero me ha parecido el
lugar ms apropiado donde iniciar mis pesquisas.
Pregunta.
Menelao se inclin hacia l ladendose para contemplar el rostro inexpresivo de
mi padre.
Mi reino est azotado por una plaga, seor. Como mis propios sacerdotes no
han podido adivinar la causa que la provoca, recurr a la pitonisa de Delfos, quien me
dijo que debo acudir personalmente a recoger los huesos de los hijos de Prometeo y
conducirlos a Amidas, mi capital, donde deben ser enterrados de nuevo para que cese
la epidemia.
Vaya! Su misin no tena nada que ver con ta Hesone, la escasez de cobre y
estao ni los embargos comerciales del Helesponto. Su propsito era mucho ms
mundano, muy corriente. Enfrentarse a la plaga exiga medidas extraordinarias, y
siempre haba algn rey vagando por mares y playas en busca de algn objeto que,
segn los orculos, deba ser restituido a la patria. A veces me preguntaba si el
verdadero propsito que se ocultaba tras tales orculos no consista en enviar a los
reyes a cualquier otro lugar hasta que el desgaste natural condujese a la plaga a su
inevitable final. Era un modo de proteger al rey de cualquier peligro, pues si
permaneca en su patria era muy probable que falleciese de la misma epidemia o que
fuese sacrificado de manera ritual.
Como es natural, el rey Menelao deba ser acomodado. Quin saba si el ao
prximo el orculo enviara al rey Pramo a pedirle ayuda a l? La realeza, pese a sus
diferencias o nacionalidades, se apoyaba mutuamente en determinadas situaciones.
As que mientras el rey Menelao residi en nuestra ciudad, mi padre envi
exploradores para localizar los huesos de los hijos de Prometeo, que hallaron
finalmente en Dardania. El rey drdano Anquises protest amargamente, pero fue
intil. Le gustara o no, las mencionadas reliquias le seran arrebatadas.
Me fue confiada la tarea de cuidar de Menelao hasta que pudiera viajar
oficialmente a Lirneso y reclamar los huesos. Lo que me indujo a hacerle un
ofrecimiento corts que era habitual: la eleccin por su parte de cualquier mujer que
le agradase, siempre que no perteneciese a la familia real.
El hombre se ech a rer y neg rotundamente con la cabeza.
No necesito ms mujeres que Helena, mi esposa.
De verdad? repuse aguzando el odo.
Estoy casado con la mujer ms hermosa del mundo dijo con aire solemne,
resplandeciente el rostro y muy halagado.
Aunque sin perder mi aire corts, no pude evitar mostrarle mi incredulidad.
Es cierto eso?
S, Paris. Helena no tiene igual.
Es ms hermosa que la mujer de mi hermano Hctor?
La princesa Andrmaca es una plida Selene comparada con el esplendor de
Helio respondi.
Hablame ms de ella.
Suspir y agit los brazos en el aire.
Cmo puede describirse a Afrodita? Cmo describir la perfeccin visual con
simples palabras? Ven a mi barco y contempla el mascarn de proa, Paris; es Helena.
Cerr los ojos y trat de recordar. Pero slo logr visualizar unos ojos verdes
como los de un gato egipcio.
Tena que conocer a semejante belleza! Y no porque no diera crdito a sus
palabras, pues el mascarn de proa tena que ser superior al modelo que lo haba
inspirado. Ninguna estatua de Afrodita por m conocida poda rivalizar con aquel
rostro (aunque, a decir verdad, los escultores eran unos majaderos que insistan en
dotar a las estatuas de sonrisas necias, rasgos duros y cuerpos an ms envarados).
Seor dije impulsivamente, en breve tendr que marchar a Salamina al
frente de una embajada para visitar al rey Telamn e interesarme por el bienestar de
mi ta Hesone.
Pero mientras me halle en Grecia debo asimismo purificarme por un crimen
involuntario que comet. Est Salamina muy lejos de Lacedemonia?
Es una isla situada frente a las playas del tica y Lacedemonia se encuentra en
el interior de la isla de Plops, pero no hay mucha distancia entre ellas, es un viaje
viable.
Te encargaras de purificarme, Menelao?
Sonri radiante.
Desde luego, desde luego! Es lo mnimo que puedo hacer para compensarte
por tus amabilidades, Paris. Ven a Lacedemonia este verano y realizar los ritos
necesarios.
Pareca muy ufano. Dudaste cuando te habl de la belleza de Helena S,
s, as fue! Te traicion la mirada. Pues bien, cuando vengas a Amidas lo
comprobars por ti mismo, despus de lo cual espero tus disculpas.
Sellamos el pacto con un trago de vino y a continuacin nos entregamos a planear
el viaje a Lirneso para desenterrar los huesos de los hijos de Prometeo bajo las
indignadas miradas del rey Anquises y de su hijo Eneas. De modo que Helena era
tan hermosa como Afrodita! Me preguntaba cmo asimilaran Anquises y Eneas tal
comparacin cuando Menelao la proclamase, como sin duda hara. Porque de todos
era conocido que, en su juventud, el propio Anquises haba sido tan hermoso que
Afrodita se dign hacer el amor con l. Luego se march y dio a luz a Eneas. Vaya,
vaya! Cmo vuelven a obsesionarnos las locuras de la propia juventud!
Captulo Seis
Cuando los huesos de los hijos de Prometeo llegaron a las tierras de Amidas
rodeados de preciosos artefactos y protegidos los sonrientes crneos por mscaras de
oro, la plaga comenz a decrecer. Cuan maravilloso poder salir una vez ms por la
ciudad, unirse a las batidas de caza por las montaas, presenciar los deportes en el
pabelln que estaba tras el palacio! Tambin era magnfico ver las sonrisas en los
rostros de la gente, or sus bendiciones y pasear entre ellas. El rey haba acabado con
la plaga y todo haba vuelto a la normalidad.
Salvo para m, pues Menelao viva con una sombra. A medida que transcurran
los aos me volv ms callada, ms grave, siempre digna y sumisa. Le di a mi esposo
dos hijas y un hijo, y l dorma en mi lecho cada noche, ya que jams le negu el
acceso a mis aposentos cuando acuda a ellos. Y me amaba. Ante sus ojos yo no
poda hacer nada malo. sa era la razn por la que segu siendo una esposa dcil y
digna, pues no poda resistir que me tratara como a una diosa. Y tambin exista otra
razn: quera conservar la cabeza sobre los hombros.
Si hubiera sido capaz de mantenerme fra y ausente cuando l vino a m tras
nuestra boda! Pero me fue imposible. Helena era una criatura carnal, no estaba a
prueba del contacto de hombre alguno, aunque fuera tan torpe y aburrido como mi
marido. Cualquiera era mejor que ninguno.
Lleg el verano, el ms caluroso que nadie recordaba. Las lluvias cesaron, los
riachuelos se secaron y los sacerdotes murmuraban siniestramente ante los altares.
Habamos sobrevivido a la plaga, pero le sucedera la hambruna en la lista de
nuestras agonas humanas? En dos ocasiones distingu los gruidos de Poseidn, que
agitaba y mova las entraas de la tierra como si tambin l se sintiera inquieto.
Comenzaron las murmuraciones acerca de presagios y los sacerdotes alzaron ms sus
voces cuando el trigo cay sin espigas en la tierra agostada y la cebada, ms
resistente, amenaz con seguir su ejemplo.
Pero cuando la cancula alcanz el lmite de un bochorno insoportable, el ceudo
Tonante tom la palabra. En una jornada trrida e irrespirable envi a sus mensajeros,
las nubes tormentosas, que agrup en unos momentos en un cielo de calidades
metlicas. Por la tarde el sol desapareci, la penumbra se hizo ms densa y Zeus
estall al fin. Descarg rayos y relmpagos hasta la tierra rugiendo con todas sus
fuerzas y con tal ferocidad que ensordeci nuestros odos y la Madre se estremeci y
encogi al efecto de cada descarga que caa como una columna de puro fuego de su
terrible mano.
Me hallaba en un sof de la salita que sola utilizar junto a las zonas pblicas,
estremecida de terror y sudorosa, murmurando oraciones y tapndome los odos
mientras restallaban los truenos y surgan y desaparecan deslumbrantes luces
blancas. Dnde se encontrara Menelao?
De pronto distingu su voz a lo lejos hablando con inslita animacin con alguien
que se expresaba con una extraa entonacin griega, sin duda un extranjero. Me
precipit hacia la puerta y corr a mis aposentos, pues no deseaba disgustar a mi
esposo; como todas las damas de palacio, haba aprovechado el calor para vestirme
con una tnica de transparente lino egipcio.
Poco antes de cenar, Menelao acudi a verme tomar el bao. Nunca intentaba
tocarme; era su oportunidad para no hacer nada ms que mirar.
Tenemos una visita, querida dijo tras aclararse la garganta. Te vestirs de
ceremonia esta noche?
Tan importante es? le pregunt sorprendida.
Mucho. Se trata de mi amigo Paris de Troya.
Ah, s, ya lo recuerdo!
Debes lucir tu mejor aspecto, Helena. Cuando estuve en Troya alarde ante l
de tu belleza y se mostr escptico.
Me di la vuelta sonriente derramando el agua.
Me esforzar todo lo posible, esposo. Te lo prometo.
Y cuando entr en el comedor, antes de que la corte reunida tomara la ltima
comida del da con los reyes, estaba segura de haberlo conseguido. Menelao ya se
encontraba all, junto a la gran mesa, hablando con un hombre que estaba de espaldas
a m y que, aun as, ya me pareci muy interesante. Era mucho ms alto que mi
esposo, luca una cabellera negra y rizada que le caa hasta media espalda e iba
desnudo hasta la cintura, al estilo cretense. Un gran collar de gemas engastadas en
oro rodeaba sus hombros y en los poderosos brazos luca brazaletes tambin de oro y
de cristal. Observ su faldelln morado y sus piernas bien moldeadas y sent un
estremecimiento no experimentado desde haca muchos aos. Pens con irona que de
espaldas tena buen aspecto pero que probablemente tendra el rostro caballuno.
Agit mis campanillas para que sonaran y ambos se volvieron hacia m. En
cuanto mir al visitante me enamor de l. Fue as de sencillo, de fcil. Me enamor.
Si yo era la mujer perfecta, l, sin duda, era el hombre perfecto. Lo mir con absoluta
estupefaccin sin hallarle defecto alguno. Era perfecto y me haba enamorado de l.
Querida dijo Menelao acercndose a m, te presento al prncipe Paris, a
quien debemos tratar con toda amabilidad y cortesa y que fue un excelente anfitrin
para m en Troya.
Y mir a su vez a Paris enarcando las cejas.
Qu hay, amigo mo? An dudas de m?
No respondi Paris. No repiti.
Menelao sonri, ya satisfecho.
Aquella cena fue una pesadilla! El vino corra libremente, aunque por ser mujer
yo no pudiera probarlo. Pero qu dios travieso impuls a Menelao a abusar de l
cuando sola ser tan comedido? Paris estaba sentado entre nosotros, lo que significaba
que yo no poda acercarme a mi esposo para apartarle la copa con disimulo. Y aquel
prncipe troyano tampoco se comportaba de modo circunspecto. Desde luego que yo
haba visto brillar la atraccin en sus negros ojos en el instante en que se fijaron en
m, pero muchos hombres reaccionaban de modo similar y luego actuaban con
timidez. Mas no era aqul el caso de Paris. Durante toda la comida me dirigi
escandalosos cumplidos y desvergonzadas e intencionadas miradas, al parecer
indiferente al hecho de que nos encontrbamos a la mesa de honor y ramos
observados por un centenar de hombres y mujeres de la corte.
Entre una tumultuosa sensacin de confusin y temor trat de dar la impresin a
los posibles observadores (ms de la mitad de los cuales eran espas de Agamenn)
de que no suceda nada anormal. Para simular sensacin de cortesa y naturalidad le
pregunt a Paris cmo era la vida en Troya, si todas la naciones de Asia Menor
hablaban algo parecido al griego, cuan lejos de su pas se encontraban lugares como
Asira y Babilonia y si todos aquellos pases hablaban tambin nuestro idioma.
Me respondi con soltura y autoridad (no era ningn necio con las mujeres)
mientras paseaba su perversa mirada de mis labios a mis cabellos, de las puntas de
mis dedos a mis senos.
Mientras discurra el interminable banquete, Menelao se expresaba cada vez ms
confusamente, sin parecer advertir nada ms all del rebosante contenido de su copa.
Y Paris era cada vez ms audaz. Se aproximaba tanto a m que poda sentir su aliento
en mi hombro, aspirar su dulzura. Me retir hasta encontrarme en el extremo del
banco.
Los dioses son crueles al entregar tanta belleza al cuidado de un solo hombre -
susurr.
Dios mo, cuida lo que dices! Te suplico que seas discreto!
Por toda respuesta me obsequi con una sonrisa que me par el corazn y junt
las rodillas al sentir un repentino calor.
Te he visto esta tarde prosigui como si yo no hubiera dicho nada, cuando
te escabullas de nosotros con tu tnica transparente.
Me sonroj intensamente y rogu que ninguno de los presentes lo hubiera
advertido.
El hombre apoy en mi brazo su mano, cuyo contacto insoportable me sobresalt;
una sensacin similar a la experimentada cuando el Tonante haca sonar su voz
recorri mi cuerpo.
Por favor, seor! Mi marido puede orte!
Retir la mano, que coloc sobre la mesa al tiempo que se rea tan bruscamente
que volc una copa con el codo y el rojo vino se extendi formando un charco en la
plida madera. Hice seas a un criado para que lo limpiase mientras l ya se inclinaba
hacia m.
Te amo, Helena! dijo.
Lo habran odo los criados? Por qu sus rostros eran siempre tan impasibles
cuando servan a sus superiores? Observ a Menelao, que permaneca con la mirada
fija en un punto indefinido. Estaba muy borracho.
Demasiado borracho para acudir a visitarme aquella noche. Sus hombres lo
trasladaron a sus aposentos y yo me retir sola a mis habitaciones. Pas largo rato
sentada junto a la ventana del saln pensando qu deba hacer. Cmo podra superar
los interminables das que aquel hombre tan peligroso estara con nosotros? Tras una
simple comida en su compaa me senta perdida. El hombre me acechaba con
audacia y consideraba a mi marido demasiado necio para descubrirlo. Pero en aquella
ocasin haba contribuido el vino y me constaba que al da siguiente Menelao estara
sobrio. E incluso el ms bobo de los hombres tiene un instinto vigilante, amn de lo
cual alguno de los nobles de la casa se sentira obligado a decirle algo. Estaban
pagados por Agamenn para vigilarlo todo. Si alguno de ellos llegaba a decidir que
yo no le era fiel, mi cuado lo sabra inmediatamente. Y por muy prncipe troyano
que fuese, Paris perdera la cabeza al igual que yo. Al igual que yo!
Me debata entre el miedo y el deseo. Oh, cunto lo amaba! Pero qu amor era
aquel que haba surgido tan de repente, sin previo aviso? Poda resistirme al simple
deseo, pues as lo haba aprendido en el curso de mi matrimonio. Sin embargo, el
amor era irresistible. Ansiaba estar con Paris por todas las razones, deseaba pasar la
vida con l. Anhelaba conocer sus pensamientos, saber cmo viva, cmo senta, cul
era su aspecto mientras dorma.
La flecha me haba atravesado, la misma flecha que haba inducido a Fedra al
suicidio, a Dnae a meterse en un cofre que su padre arroj al mar, a Orfeo a desafiar
al reino de Hades en busca de Eurdice. Mi vida ya no me perteneca a m sino a
Paris. Morira por l! Sin embargo Qu dicha poder vivir para l!
Menelao entr en mi habitacin poco despus de que me desplom pesadamente
en mi lecho mientras los gallos cantaban estridentes y el borde oriental del cielo
palideca entre la bruma. Se neg a besarme con aire avergonzado.
Me hiede el aliento a vino, querida, te molestara. Qu extrao que haya
bebido tanto! No tena ninguna necesidad!
Lo ayud a sentarse a mi lado.
Cmo te sientes hoy aparte de tu aliento?
Algo mal repuso sonriente.
Pero mud de expresin y frunci el entrecejo.
Tengo un problema, Helena.
Senta la boca seca, me humedec los labios. Algn noble de la casa se lo haba
dicho! Palabras! Tena que encontrar palabras!
Un problema? murmur.
S, me ha despertado un mensajero procedente de Creta. Mi abuelo Catreo
acaba de morir e Idomeneo retrasa el funeral hasta que Agamenn o yo podamos ir.
Como es natural, espera verme a m. Mi hermano no puede abandonar Micenas.
Me incorpor en el lecho boquiabierta.
No puedes irte, Menelao!
Mi impetuosidad le sorprendi, pero la consider como un cumplido.
No me queda otra alternativa, Helena. Tengo que marchar a Creta.
Estars mucho tiempo ausente?
Por lo menos medio ao Ojal supieras ms geografa! Los vientos del
otoo me enviarn all, pero tendr que aguardar a que me devuelvan los del verano.
Oh! suspir. Cundo debes marcharte?
Me acarici el brazo.
Hoy, queridsima. Primero tendr que pasar por Micenas para ver a Agamenn
y, puesto que zarpar desde Lerna o Nauplia, no podr retornar aqu antes de partir.
Es una lstima! dijo encantado al verme tan consternada.
Pero no puedes irte! Tienes un invitado!
Paris lo comprender. Realizar los ritos de purificacin esta misma maana
antes de partir para Micenas, pero tambin me asegurar de que se sienta en libertad
de permanecer aqu cuanto guste.
Llvatelo a Micenas contigo! le propuse en un acceso de inspiracin.
Vamos, Helena! Con tanto apresuramiento? Claro que l debera ir a
Micenas, pero a su comodidad repuso mi necio marido, deseoso de complacer a su
invitado pero ciego ante el peligro que su presencia representaba.
No puedes abandonarme aqu con Paris! exclam.
Menelao parpade sorprendido.
Por qu no? Ests bien protegida, Helena.
Quiz Agamenn no lo crea as.
Lo as por el antebrazo y l se inclin a besarme la mano y a acariciarme los
cabellos.
Tranquilzate, Helena. Tu inquietud es conmovedora, pero innecesaria. Confo
en ti al igual que Agamenn.
Cmo explicarle que yo no confiaba en m misma?
Aquella tarde, al pie de la escalera de palacio, desped a mi marido. A Paris no se
le vea por ninguna parte.
Una vez carros y carretas desaparecieron a lo lejos, me retir a mis habitaciones e
hice que me sirvieran all las comidas. Si Paris no me vea, quiz se cansara del juego
que haba iniciado y decidiera marcharse a Micenas o a Troya. Y tampoco los nobles
de la casa tendran la oportunidad de vernos juntos.
Pero cuando cay la noche no pude conciliar el sueo. Paseaba arriba y abajo por
mi habitacin y acuda a la ventana. Amidas estaba sumida en profunda oscuridad, no
se vea brillar lmpara alguna y las montaas eran masas annimas que se recortaban
contra un cielo tachonado de estrellas. La luna llena, inmensa y plateada, verta su
delicada luz en el valle de Lacedemonia. Asom la cabeza por la ventana para
absorber tanta belleza, entre profundos suspiros de placer y con el propsito de
impregnarme de aquella sensacin de paz. Y presa de aquel hechizo percib su
presencia a mis espaldas, cuando tambin l observaba la belleza de los cielos por
encima de mi hombro. Aunque no pronunci palabra ni me volv, l fue muy
consciente del momento en que yo advert su presencia. Me cogi los codos con las
manos y me atrajo suavemente hacia s.
Helena de Amidas, eres tan hermosa como Afrodita.
Me sent desfallecer y negu lentamente bajo su mejilla.
No tientes a esa diosa, Paris, que no admite rivales.
A ella le gustas, no lo comprendes? Afrodita te ha entregado a m. Yo le
pertenezco, soy su preferido.
Por eso se dice que nunca has engendrado un hijo?
S.
Mova las manos en mi cintura formando crculos con lentitud, sin apresurarse,
como si dispusiera de todo el tiempo del mundo para hacerme el amor. Me bes en el
cuello.
Nunca has deseado salir durante la noche, internarte en lo ms profundo del
bosque, Helena? Nunca has ansiado poseer la agilidad del ciervo? Jams has
anhelado correr con tanta libertad como el viento y caer agotada bajo el cuerpo de un
hombre nico?
Como respuesta, mis msculos se pusieron en tensin; aun as respond con la
boca reseca:
No, nunca se me han ocurrido cosas as.
A m s cuando pienso en ti. Veo tu larga y rubia cabellera flotando al viento y
tus largas piernas mientras tratas de huir de mi persecucin. Deberamos habernos
encontrado as y no en este palacio vaco y sin vida.
Mientras hablaba separaba mis ropas y posaba en mis senos las palmas de sus
manos ligeras como plumas.
T has hecho desaparecer esa imagen.
Y aqul fue el instante decisivo. Me arroj en sus brazos y lo olvid todo salvo
que l era mi pareja natural. Y que lo amaba, lo amaba con todo mi corazn.
Como su fiel esclava yaca inerte entre sus brazos como la mueca de trapo de mi
hijita, y deseaba que no despuntara el alba.
Ven a Troya conmigo dijo de repente.
Me ergu para mirarlo al rostro y en sus maravillosos ojos negros descubr el
mismo amor que yo senta.
Es una locura respond.
No, es de sentido comn.
Me acariciaba el vientre con una mano y, con la otra, jugaba con mis cabellos.
No perteneces a un patn insensible como Menelao, sino a m.
He nacido en esta tierra, en esta misma habitacin. Soy la reina. Y aqu estn
mis hijos repuse enjugndome las lgrimas.
T perteneces a Afrodita como yo, Helena! En una ocasin le formul un
solemne juramento, entregrselo todo La escog sobre Hera y Palas Atenea a
cambio de que me concediera lo que le pidiese. Y lo nico que le ped fuiste t.
No puedo marcharme!
No puedes quedarte. Y tampoco yo.
Oh, te amo! Cmo podr vivir sin ti?
No tienes por qu vivir si m, Helena.
Pides lo imposible! repuse sollozando cada vez ms.
Absurdo! Qu te resulta tan difcil? Dejar a tus hijos? Aquello me hizo
meditar.
En realidad, no repuse con sinceridad. No. El caso es que son tan
vulgares! Son iguales que Menelao, incluso tienen sus mismos cabellos. Y son
pecosos!
Entonces, si no se trata de tus hijos, ser por Menelao. Era eso? No. El pobre,
oprimido y tiranizado Menelao estaba dirigido por una frrea mano desde Micenas.
Qu le deba yo despus de todo? Nunca haba deseado ser su esposa. Como
tampoco le deba nada a su cejijunto hermano, aquel tipo severo que nos utilizaba
como piezas de un juego monumental. A Agamenn no le importaban en absoluto
mis deseos, mis necesidades ni mis sentimientos.
Ir a Troya contigo le dije. No hay nada que me retenga aqu. Nada.
Captulo Siete
(Narrado por Hctor)
Por fin el capitn del puerto de Sigeo me avis de que la flota de Paris haba
regresado de Salamina y al acudir a la asamblea diaria envi a un paje para que le
transmitiera discretamente la noticia a mi padre. Se trataba de la audiencia habitual,
aburrida y tranquila, en la que se debatan asuntos de propiedades, esclavos y tierras
entre otros; se reciba a una embajada de Babilonia y se atendan quejas sobre
derechos de pastoreo de nuestros parientes nobles en Dardania, expuestas como
siempre por to Antenor.
La embajada babilnica haba sido atendida y despedida y el rey se dispona a
emitir su decisin sobre algn asunto trivial cuando sonaron las trompas y Paris entr
pavonendose en la sala del trono. Se me escap una sonrisa ante su aspecto, pues
haba vuelto convertido en un verdadero cretense. Todo en l era perfecto, desde el
faldelln morado con franjas de oro que vesta hasta sus joyas y sus rizos. Tena un
aspecto inmejorable y se vea muy complacido consigo mismo. Qu travesuras
habra cometido para parecer un chacal que se anticipa al len para la caza? Nuestro
padre, como de costumbre, lo contemplaba complacido. Cmo era posible que a un
hombre tan prudente que ocupaba un trono le cegase de tal modo el simple encanto y
la belleza?
Paris cruz todo el trecho que lo separaba del estrado y se dispona a subir el
peldao superior cuando me acerqu a l. El impenitente y quisquilloso Antenor
tambin se aproxim para no perderse detalle. Me instal descaradamente junto al
trono.
Traes buenas noticias, hijo mo? inquiri el rey.
Acerca de ta Hesone no repuso Paris negando con la cabeza de modo que
agit sus rizos. El rey Telamn fue muy amable pero expres con gran claridad que
no pensaba renunciar a ella.
El rey resopl peligrosamente. Hasta dnde alcanzaba aquel antiguo odio? Por
qu, al cabo de tantos aos, nuestro padre segua mostrndose implacable contra
Grecia? El silbido de su aliento contenido silenci a toda la sala.
Cmo se atreve? Cmo osa insultarme Telamn? Viste a tu ta, tuviste la
oportunidad de hablar con ella?
No, padre.
Entonces, al diablo con todos ellos!
Ech atrs la cabeza, mir hacia el techo y cerr los ojos.
Oh poderoso Apolo, dios de la luz, que riges el Sol, la Luna y las estrellas,
concdeme la oportunidad de abatir el orgullo griego!
Me inclin sobre el trono.
Tranquilzate, seor! Acaso esperabas otra respuesta? Volvi la cabeza hacia
m y abri los ojos.
No, creo que no. Gracias, Hctor. Como siempre, me has devuelto a la cruda
realidad. Pero por qu han de tenerlo todo los griegos? Quieres decrmelo? Por
qu se atrevieron a secuestrar a una princesa troyana?
Paris apoy la mano en la rodilla del rey y le dio unos suaves golpecitos. El
monarca suaviz su expresin al mirarlo.
He castigado adecuadamente la arrogancia griega, padre dijo Paris con ojos
brillantes.
Me dispona a alejarme pero aquellas palabras me impulsaron a detenerme.
Cmo, hijo mo?
Ojo por ojo, seor! Ojo por ojo! Los griegos robaron a tu hermana, pues yo te
he trado un galardn de Grecia muy superior a cualquier muchachita quinceaera.
Se levant bruscamente, tan satisfecho de s mismo que no poda seguir a los pies
de Pramo un instante ms.
Seor exclam con voz resonante entre las vigas del techo, conmigo ha
venido Helena, reina de Lacedemonia, esposa de Menelao, cuada de Agamenn y
hermana de Clitemnestra, esposa a su vez de Agamenn!
Me qued atnito, incapaz de pronunciar palabra. Aquello era una tragedia porque
le daba ocasin a to Antenor para entrometerse al punto. El hombre se adelant
bruscamente y las hinchadas articulaciones de sus manos me recordaron enormes y
deformes garras.
Necio, ignorante, entrometido! rugi. Conquistador de rostro afeminado!
Por qu no hiciste algo ms sonado, raptar a la propia Clitemnestra? Los griegos
soportan dcilmente nuestros embargos comerciales y su propia escasez de estao y
de cobre, pero acaso esperas que asuman tambin esto sumisamente? Eres un
insensato! Le has dado a Agamenn la oportunidad que esperaba desde hace aos!
Nos has sumergido en una conflagracin que ser la ruina de Troya! Insensato,
idiota engredo! Por qu no te desenmascar tu padre? Por qu no detuvo tu carrera
libertina antes de que comenzara? Cuando hayamos cosechado las consecuencias de
este acto, todos los troyanos pronunciarn tu nombre con desprecio!
Aplaud mentalmente las palabras del anciano, que expresaban con exactitud mis
sentimientos. Sin embargo, por otra parte, tambin lo maldije. Qu hubiese decidido
mi padre si l hubiera contenido su lengua? Cuando Antenor encontraba defectos, el
rey se inclinaba al perdn. Fuesen cuales fuesen sus pensamientos privados, Antenor
lo haba impulsado a favor de Paris.
Mi hermano se haba quedado atnito.
Lo hice por ti, padre! gimi.
Oh, s, desde luego! intervino Antenor con sarcstica risita. Y has
olvidado el ms famoso de nuestros orculos? Cuidado con la mujer trada como
botn de Troya. No se explica por s mismo?
No, no lo he olvidado! exclam mi hermano. Helena no es ningn botn!
Ha venido conmigo voluntariamente! No ha sido vctima de un rapto sino que viene
por su voluntad porque desea casarse conmigo. Y en prueba de ello ha trado consigo
un gran tesoro: oro y joyas suficientes para comprar un reino. Una dote, padre, una
magnfica dote! Se ri. He insultado mucho ms a los griegos que si les hubiese
raptado a una reina! Los he hecho cornudos!
Antenor pareca agotado. Agit lentamente sus blancos cabellos y se escabull
entre las hileras de cortesanos. Paris me miraba apremiante, con aire de splica.
Aydame, Hctor!
Cmo voy a hacerlo? mascull.
Se volvi, cay de rodillas y se abraz a las piernas del rey.
Qu mal puede causar esto, padre? dijo con aire zalamero. Cundo ha
significado la guerra la huida voluntaria de una mujer? Helena ha venido por su
propia voluntad! No es una criatura inexperta, ya tiene veinte aos! Lleva seis
casada y tiene hijos. Y puedes imaginar lo terrible que debe de haber sido su vida
para abandonar un reino y a sus hijos? La amo, padre! Y ella me corresponde!
Se le quebr patticamente la voz y las lgrimas comenzaron a deslizarse por sus
mejillas.
El rey acarici carioso sus cabellos y le dio unas palmaditas en la cabeza.
La ver dijo.
No, aguarda! intervino Antenor, que de nuevo se haba adelantado. Seor,
antes de que veas a esa mujer insisto en que me escuches. Devulvela a su hogar,
Pramo, devulvela! Que regrese con Menelao sin verla siquiera, con sinceras
disculpas y todos los tesoros que ha trado consigo, y recomendando que le corten el
cuello. No merece otra cosa! Amor! Qu clase de amor le permite dejar a sus
hijos? No significa eso nada? Trae un gran tesoro a Troya, pero no a sus hijos!
Aunque mi padre no lo mir, deba de suponer lo que pensbamos los dems
porque no intent interrumpir su diatriba. De modo que Antenor prosigui.
Pramo, temo al supremo monarca de Micenas, y t tambin deberas temerlo!
Sin duda, el ao pasado debiste or al mismsimo Menelao explayarse acerca de cmo
Agamenn ha fundido a toda Grecia y la ha convertido en obediente vasallo de
Micenas. Y si decide declararnos la guerra? Aunque lo venciramos, nos arruinara.
La riqueza de Troya ha aumentado desde tiempo inmemorial por una razn: siempre
hemos evitado entrar en conflictos. Las guerras arruinan a las naciones, Pramo Te
lo he odo decir a ti mismo! El orculo declara que la mujer que venga de Grecia ser
nuestra ruina. Y sin embargo deseas verla! Respeta a nuestros dioses! Atente a la
prudencia de sus orculos! Qu son los orculos salvo la oportunidad concedida por
la divinidad para que los mortales vean la evolucin futura del telar del tiempo? Has
asumido el trabajo de tu padre, Laomedonte, y te has portado peor; mientras que l
simplemente restringa el nmero de griegos autorizados a navegar por el Ponto
Euxino, t se lo has impedido totalmente. Los griegos carecen de estao. S, pueden
conseguir cobre de occidente, a un costo inmenso! Pero no obtienen estao. Lo que
no niega el hecho de que sean ricos y poderosos!
Paris alz los ojos al rey con el rostro lleno de lgrimas.
Ya te lo he dicho, padre! Helena no es un trofeo! Ha venido por propia
voluntad! Por consiguiente no puede ser la mujer a que se refieren los orculos. Es
imposible!
En esa ocasin consegu adelantarme a Antenor y para hacerlo baj del estrado.
Dices que viene por voluntad propia, Paris. Pero qu crees que pensarn en
Grecia? Imaginas que Agamenn le dir a los reyes a l sometidos que su hermano
es el ms ridculo de los hombres, que es un cornudo? Jams har tal cosa el
orgulloso Agamenn! No, Agamenn anunciar que ha sido raptada. Antenor est en
lo cierto, padre: nos hallamos a punto de entrar en guerra. Y tampoco podemos
considerar la lucha con Grecia como algo que nos afecte a nosotros solos. Contamos
con aliados, padre! Formamos parte de la federacin de estados de Asia Menor.
Tenemos tratados comerciales y de amistad con todas las naciones costeras existentes
entre Dardania y Cilicia, as como en el interior hasta la misma Asira y, al norte, en
Escitia. Los pases costeros son ricos y poco poblados, carecen de hombres para
defenderse de los invasores griegos. Nos ayudan en nuestro bloqueo y se han
enriquecido vendindole estao y cobre a Grecia. En el caso de que se produjera una
conflagracin, crees que Agamenn se limitara a enfrentarse a Troya? No! Habra
guerra por doquier!
Mi padre me mir con fijeza y yo le devolv la mirada sin temor.
Apenas haca unos momentos haba dicho: Siempre atraes mi atencin hacia la
fra realidad, pero pens, desesperado, que en aquellos instantes se haba cegado a
ella. Todo cuanto habamos conseguido Antenor y yo era indisponerlo hacia nosotros.
Ya he odo bastante repuso con frialdad. Haz pasar a la reina Helena,
heraldo.
Aguardamos, inmviles y silenciosos, como si estuviramos en una tumba. Le
lanc una mirada fulminante a mi hermano Paris preguntndome cmo habamos
permitido que se convirtiera en semejante necio. Estaba de espaldas al estrado,
aunque segua acariciando la rodilla de nuestro padre, y miraba las puertas fijamente
esbozando una sonrisa de autosuficiencia. Era evidente que esperaba darnos una
sorpresa y record que Menelao nos haba dicho que era una mujer muy hermosa.
Pero siempre haba mantenido mis reservas cuando los hombres califican de
hermosas a reinas o princesas, pues en su mayora heredan tal epteto junto con sus
ttulos.
Las puertas se abrieron y ella se detuvo un instante en el umbral; luego inici su
marcha hacia el trono. Su falda tintineaba delicadamente a su paso convirtindola en
una meloda viva. Advert que yo mismo contena el aliento, que tena que
esforzarme por regularizar mi respiracin. Era realmente la mujer ms hermosa que
haba visto en mi vida. El propio Antenor se haba quedado boquiabierto.
La mujer avanz con gracia y dignidad, erguidos los hombros y la cabeza de
modo arrogante, sin timidez ni insolencia. Era alta y tena el cuerpo ms perfecto que
Afrodita haba concedido a mujer alguna. Cintura estrecha, caderas graciosamente
redondeadas y largas piernas que asomaban por su falda. Todo en ella era encantador.
Y sus senos! Desnudos, segn la impdica moda griega, altos y plenos, no
ostentaban artificio alguno salvo que los pezones estaban pintados de oro.
Transcurrieron unos instantes hasta que alcanzamos a observar su cuello de cisne y el
rostro que lo coronaba. Todo en ella era superior! Cuando la recuerdo aquel da
pienso en que era sencillamente hermosa. Con su abundante melena de un dorado
plido, sus oscuras cejas y pestaas y los ojos del color de la hierba en primavera
subrayados con kohl que les daba forma almendrada al estilo cretense y egipcio.
Pero sera todo ello realidad o un hechizo? Nunca lo sabr. Helena es la mayor
obra de arte que los dioses han creado en la madre Tierra.
Para mi padre ella fue el Destino. Puesto que por su edad an no haba olvidado
los placeres vividos en brazos de las mujeres, al verla se enamor de ella. O la dese.
Pero por ser demasiado viejo para robrsela a su hijo, decidi considerar un cumplido
que un vastago suyo hubiera podido arrebatrsela a su marido, a sus hijos y a su
patria. Y henchido de orgullo dirigi una mirada de admiracin a Paris.
Sin duda constituan una pareja sorprendente: l, tan moreno como Ganmedes;
ella, rubia como la silvestre Artemisa. Con un simple paseo, Helena haba logrado
dominar por completo a los silenciosos presentes, ninguno de los cuales podra ya
censurar a Paris por su locura.
Cuando el rey despidi a la asamblea acud a su lado, sub intencionadamente al
estrado por un extremo y me acerqu al trono con lentitud, tres peldaos por encima
de los amantes y a mucha ms altura del trono de oro y marfil de mi padre. No sola
hacer ostentacin de mi preeminencia pero Helena me haba sacado de quicio, y
deseaba que supiera exactamente dnde nos encontrbamos Paris y yo. La mujer me
observ alzando hacia m sus extraos ojos verdes.
ste es Hctor, mi heredero, querida dijo mi padre.
Ella inclin la cabeza con grave majestuosidad.
Es un gran placer, Hctor dijo. Y con exagerado asombro y coquetera
aadi: Dios mi, qu grande eres!
Lo haba dicho como provocacin, aunque no para despertar mi deseo.
Evidentemente le gustaban los tipos bellos y afeminados como Paris, no los hercleos
guerreros como yo. Mejor para m, pens, no estaba muy seguro de poder resistirme.
El ms grande de Troya, seora dije secamente.
Helena se ech a rer.
No lo dudo repuso.
Me disculpas, seor? le dije a mi padre.
Verdad que mis hijos son magnficos, reina Helena? dijo mi padre riendo
entre dientes. ste es el orgullo de mi corazn un gran hombre! Y algn da ser
un gran rey.
Ella me mir pensativa sin decir palabra, pero tras su brillante mirada comprend
claramente que se preguntaba si no sera posible deponerme y colocar a Paris en mi
lugar. La dej en tal incgnita. Con el tiempo se enterara de que Paris no deseaba
asumir ninguna responsabilidad.
Me encontraba ya casi en la puerta cuando el rey me llam.
Aguarda, aguarda! Avisa a Calcante para que acuda a mi presencia, Hctor!
Una orden desconcertante. Por qu deseaba el rey ver a aquel tipo repulsivo sin
avisar al mismo tiempo a Laoconte y Tano? Haba muchos dioses en nuestra ciudad,
pero nuestra principal deidad era Apolo. Su culto era caractersticamente troyano, lo
que haca de sus sacerdotes especiales, Calcante, Laoconte y Tano, los ms
poderosos prelados de Troya.
Encontr a Calcante paseando tranquilamente por el patio, a la sombra del altar
dedicado a Zeus. No le pregunt qu haca all, pues no era persona propicia para ser
interrogada. Por unos momentos lo observ con sigilo, tratando de adivinar su
autntica naturaleza. Vesta una larga y flotante tnica de color negro bordada con
extraos smbolos y signos en plata, y el enfermizo color de su crneo completamente
calvo brillaba grisceo con la postrera luz del da. En una ocasin, cuando era nio y
estaba dispuesto a hacer toda clase de travesuras, descubr un nido de serpientes
blancas en el mundo subterrneo de la cripta de palacio. Pero tras encontrarme con
aquellas criaturas ciegas y tenues de Cor jams me aventur a entrar en la cripta.
Calcante despertaba exactamente los mismos sentimientos en m.
Se deca que haba viajado a lo largo y ancho del mundo, desde las latitudes
boreales al ro ocenico que circunvala todas las tierras conocidas, hasta las tierras
ms remotas de Babilonia y muy al sur de Etiopa. Su forma de vestir proceda de Ur
y Sumer y, en Egipto, haba presenciado los rituales transmitidos por aquellos ilustres
sacerdotes desde los comienzos de los dioses y los hombres. Otras cosas se
susurraban de l: que poda conservar un cadver de tal modo que pareciera tan
natural un siglo despus como cuando fue sepultado; que haba participado en los
espantosos rituales del negro Set, e incluso que haba besado el falo de Osiris y por
ello haba obtenido la suprema clarividencia. Aquel individuo no me gustara nunca.
Sal de las columnas y llegu al patio. Saba quin se acercaba aunque no haba
mirado ni una sola vez en mi direccin.
Me buscas, prncipe Hctor?
S, sagrado sacerdote. El rey desea que acudas a la sala del trono.
Para interrogar a la mujer venida de Grecia. Ir ahora mismo.
Le preced, como me corresponda por derecho, porque haba odo hablar de
sacerdotes que deseaban ser verdaderas potencias tras los tronos y no quera que
Calcante llegase a abrigar tales esperanzas.
El hombre bes la mano de mi padre y aguard respetuoso bajo la mirada
incmoda y asqueada de Helena.
Mi hijo Paris ha trado a su prometida a nuestra patria. Deseo que los cases
maana, Calcante.
Como ordenes, seor.
A continuacin el rey despidi a Paris y a Helena.
Ahora ve a mostrarle a Helena su nuevo hogar le dijo a mi necio hermano.
Se marcharon cogidos de la mano. Yo desvi la mirada. Calcante permaneca
inmvil y silencioso.
Sabes quin es ella, sacerdote? inquiri mi padre.
S, seor, la mujer tomada como botn en Grecia. La estaba esperando.
Sera cierto? O eran sus espas tan eficaces como siempre?
Tengo una misin para ti, Calcante.
Dime, seor.
Necesito el consejo de la pitonisa de Delfos. Ve all tras celebrar la boda y
entrate de lo que significa Helena para nosotros.
S, seor. Debo obedecer a la pitonisa?
Desde luego, es la mensajera de Apolo.
Me pregunt qu se proponan con todo aquello, a quin estaran engaando
yendo a Grecia en busca de respuestas. Pareca que siempre haba que recurrir a
Grecia. Era el orculo de Delfos servidor del Apolo troyano o del griego? Eran
incluso el mismo dios?
Cuando se hubo marchado el sacerdote por fin me qued a solas con mi padre.
Has hecho una cosa terrible, seor dije.
No, Hctor, he hecho lo nico posible repuso con un ademn de impotencia
. No comprendes que no poda devolverla? El mal ya estaba hecho, Hctor. Lo
estuvo desde el momento en que Helena dej el palacio de Amidas.
Entonces no la devuelvas entera, padre, sino slo su cabeza.
Es demasiado tarde repuso ya divagando. Demasiado tarde Demasiado
tarde
Captulo Ocho
(Narrado por Agamenn)
Mi esposa se hallaba junto al ventanal baada por la luz del sol, que arrancaba
destellos cobrizos a sus cabellos tan encendidos y brillantes como ella misma.
Aunque no tan bella como Helena, sus encantos eran ms interesantes para m; su
atractivo sexual, ms intenso. Clitemnestra era una fuente viva de poder, no un simple
adorno.
Aquella vista la atraa intensamente, tal vez porque demostraba la elevada
posicin que ocupaba Micenas sobre las restantes ciudadelas. Micenas, que dominaba
desde la montaa del Len hasta el valle de Argos con sus verdes cosechas, y se
remontaba despus a las sierras que nos rodeaban, pobladas por densos pinares sobre
olivares.
Se produjo una conmocin en el exterior y distingu las voces de mis guardianes
manifestando que los soberanos no deseaban ser molestados. Frunc el entrecejo y me
levant, pero an no haba avanzado un paso cuando la puerta se abri bruscamente y
Menelao irrumpi en la sala. Vino directamente hacia m, apoy la cabeza en mis
piernas y prorrumpi en sollozos. Mir a Clitemnestra, que lo observaba tambin
sorprendida.
Qu sucede? le pregunt obligndolo a levantarse e instalarse en una silla.
Pero l no poda contener su llanto. Tena los cabellos sucios y enmaraados,
vesta con descuido y llevaba barba de tres das. Clitemnestra sirvi un vaso de vino
sin aguar y me lo entreg. Cuando l hubo bebido se tranquiliz un poco y dej de
llorar con tanta desesperacin.
Qu sucede, Menelao?
Helena se ha ido!
Ha muerto? exclam Clitemnestra apartndose de la ventana.
No, se ha marchado. Se ha fugado, Agamenn! Me ha abandonado!
Se incorpor en su asiento y trat de serenarse.
Cuntamelo poco a poco, Menelao le dije.
Hace tres das que regres de Creta y ella no estaba Se ha marchado,
hermano! Se ha ido a Troya con Paris!
Lo miramos boquiabiertos.
Que se ha ido a Troya con Paris? repet cuando me fue posible articular
palabra.
S, s! Se llev las arcas del tesoro y huy.
No lo creo repuse.
Oh, s! Esa necia y lujuriosa ramera! sise Clitemnestra. Qu ms poda
esperarse cuando ya se haba escapado con Teseo? Puta, ramera, inmoral!
Conten tu lengua, mujer!
Me obedeci, aunque a regaadientes.
Cundo sucedi eso, Menelao? No habr pasado hace cinco meses!
Casi seis Al da siguiente de mi marcha a Creta.
Eso es imposible! Reconozco que no he estado en Amiclas en tu ausencia,
pero tengo buenos amigos all que me habran informado al punto.
Les ech mal de ojo, Agamenn. Acudi al orculo de madre Kubaba y le
indujo a anunciar que yo haba usurpado su derecho al trono de Lacedemonia. Luego
impuls a madre Kubaba a lanzar una maldicin contra mis nobles y nadie se atrevi
a decirlo.
Trat de dominar mi ira.
De modo que en Lacedemonia an se someten a la Madre y a la Antigua
Religin, no es eso? No tardar en solucionarlo! Ya hace ms de cinco meses
me encog de hombros. Bien, ahora no vamos a hacerla regresar.
Que no la haremos regresar?
Menelao se levant bruscamente y se enfrent conmigo.
No la haremos regresar? Eres el soberano supremo, Agamenn! Debes
obligarla a volver!
Se llev a los nios? pregunt Clitemnestra.
No repuso l. Slo las arcas del tesoro.
Lo que te demuestra cules son sus prioridades -gru mi mujer. Olvdala!
Estars mejor sin ella, Menelao!
El hombre se arrodill y de nuevo prorrumpi en sollozos.
Deseo que regrese! La quiero a mi lado, Agamenn! Dame un ejrcito!
Dame un ejrcito y zarpar hacia Troya!
Sernate, hermano! Tranquilzate!
Dame un ejrcito! mascull.
Menelao, ste es un asunto personal repuse con un suspiro. No puedo
darte un ejrcito con el fin de llevar a una prostituta ante la justicia. Reconozco que
los griegos tenemos excelentes razones para odiar a Troya y a los troyanos, pero
ningn rey subdito mo considerara suficiente razn ir a la guerra por la huida
voluntaria de Helena.
Lo nico que pido es un ejrcito formado por tus tropas y las mas, Agamenn.
Troya acabara con ellos en un abrir y cerrar de ojos. Dicen que el ejrcito de
Pramo cuenta con cincuenta mil soldados -trat de hacerlo razonar.
Clitemnestra me dio un codazo.
Has olvidado el juramento, esposo? inquiri. Convoca un ejrcito
basndote en el juramento del Caballo Descuartizado al que se comprometieron un
centenar de reyes y prncipes.
Me dispona a responderle que las mujeres eran unas necias pero me contuve al
instante. Fui hacia el saln del trono, que estaba prximo, me instal en la silla del
Len y, apoyndome en sus brazos en forma de garras, me abstraje en mis
pensamientos.
El da anterior haba recibido a una delegacin de monarcas de toda Grecia,
quienes se lamentaban de que el continuo cierre del Helesponto los haba conducido a
una situacin por la que ya no podan permitirse comprar cobre y estao a los estados
de Asia Menor. Nuestras reservas de metal, en especial de estao, se haban quedado
reducidas a la nada; las rejas de los arados se fabricaban con madera y los cuchillos,
con hueso. Si las naciones griegas tenan que sobrevivir, no poda permitirse que
prosiguiera la poltica troyana de intencionada exclusin del Ponto Euxino. Las tribus
brbaras se concentraban al norte y a occidente, dispuestas a precipitarse en tropel y a
exterminarnos, tal como en otros tiempos haban acabado con los griegos
primigenios. Y dnde bamos a encontrar el bronce necesario para enfrentarnos a
ellos?
Los haba escuchado y les haba prometido encontrar una solucin. Me constaba
que no exista otra salida que la guerra, pero a sabiendas tambin de que la mayora
de monarcas que formaban aquella delegacin eludiran las medidas ms extremas.
En aquellos momentos contaba con medios para ello. Clitemnestra me haba
mostrado cules eran. Yo estaba en la flor de la vida y haba vivido experiencias
blicas en las que haba demostrado mi vala. Poda dirigir la invasin de Troya!
Helena me servira de pretexto. El astuto Ulises as lo haba previsto haca siete aos
cuando le aconsej al difunto Tndaro que exigiera un juramento a los pretendientes
de la princesa.
Si deseaba que mi nombre se perpetuase tras mi muerte tena que realizar grandes
hazaas. Y qu mayor proeza que invadir y conquistar Troya? El juramento me
facilitara unos cien mil soldados, suficientes para realizar aquella misin en diez
das. Y, cuando Troya se hallara en ruinas, qu me impedira dirigir mi atencin a los
estados costeros de Asia Menor, reducirlos a satlites de un imperio griego? Pens en
el bronce, el oro, la plata, el electrn, las joyas y las tierras que podan conseguirse.
Que me perteneceran si invocaba el juramento del Caballo Descuartizado. S, de m
dependa conquistar un imperio para mi pueblo.
Mi esposa y mi hermano me observaban desde la sala. Me ergu en el trono y los
mir con severidad.
Helena ha sido raptada dije.
Menelao neg tristemente con la cabeza.
Ojal fuera as, Agamenn, pero no es cierto! No precis coaccin alguna!
Contuve un fuerte impulso de sacudirle como cuando ramos nios. Por la
Madre, cuan necio era! Cmo pudo nuestro padre Atreo engendrar a semejante
bobo?
No me importa lo que sucedi realmente! repliqu. Dirs que fue raptada,
Menelao. La menor alusin a que su huida fue voluntaria lo echara todo a perder.
No puedes comprenderlo? Si me obedeces y sigues mis instrucciones sin discutir,
me encargar de reunir un ejrcito apelando al juramento.
Superado su abatimiento, Menelao arda de entusiasmo.
As ser, Agamenn, as ser!
Observ a Clitemnestra, que sonri con amargura; ambos tenamos hermanos
necios y ambos as lo comprendamos.
Un sirviente merodeaba a cierta distancia, suficiente para no captar nuestra
conversacin. Di una palmada para atraerlo.
Que Calcante acuda a mi presencia! le orden.
El sacerdote apareci al cabo de unos momentos y se postr ante m. Observ su
cabeza inclinada preguntndome una vez ms qu lo habra trado realmente a
Micenas. Era un troyano de la ms alta nobleza que hasta haca poco haba sido gran
sacerdote de Apolo en Troya. Acudi a Delfos en peregrinaje y la pitonisa le orden
que sirviera a Apolo en Micenas. Tambin se le haba ordenado que no regresara a
Troya, que no volviese a servir al Apolo troyano. Cuando se present ante m
encargu que comprobaran la veracidad de sus palabras y la pitonisa las confirm
claramente. Calcante deba ser mi sacerdote en el futuro porque el dios de la luz as lo
deseaba. Ciertamente no me haba dado ningn motivo como sospechoso de traicin.
Estaba dotado de clarividencia y recientemente me haba comunicado que mi
hermano acudira a verme muy preocupado.
Su aspecto era desagradable porque se trataba de uno de esos seres singulares, un
autntico albino. Era calvo y de cutis blanco como el vientre de un pez marino. Tena
los ojos de un tono rosado oscuro y bisojos en un gran rostro que mostraba una
permanente expresin de estupidez. Algo totalmente engaoso, pues Calcante no era
en modo alguno un necio.
Cuando se ergua trat de penetrar en su mente pero no logr discernir nada en
aquellos ojos turbios y de aspecto cegato.
Cundo dejaste exactamente de servir al rey Pramo, Calcante?
Hace cinco meses, seor.
Haba regresado el prncipe Paris de Salamina?
No, seor.
Puedes irte.
Se irgui orgulloso, ofendido al verse despedido tan secamente; sin duda estaba
acostumbrado a un trato ms deferente en Troya. Pero all adoraban a Apolo como
dios todopoderoso, mientras que en Micenas era Zeus quien detentaba tal rango.
Cmo deba indignarlo a l, un troyano, verse obligado por Apolo a servir a quien no
poda entregar su corazn!
Volv a dar una palmada.
Que venga el heraldo principal!
Menelao suspir para recordarme que segua de pie delante de m aunque ni por
un instante haba olvidado que Clitemnestra tambin aguardaba expectante.
Anmate, hermano, la haremos regresar. El juramento del Caballo
Descuartizado es inquebrantable. La primavera del ao prximo tendrs tu ejrcito.
En aquel momento se present el heraldo.
Enviars mensajes a todos los reyes y prncipes de Grecia y de Creta que le
pronunciaron el juramento del Caballo Descuartizado al rey Tndaro hace siete aos.
El administrador general conserva los nombres en su mente. Tus mensajeros debern
repetir lo que voy a dictarte, que es lo siguiente: Monarca Prncipe Seor, lo
que sea. Yo, tu soberano Agamenn, rey de reyes, te ordeno que acudas al punto a
Micenas para tratar del juramento que hiciste al concertarse el compromiso de la
reina Helena con el rey Menelao. Lo has comprendido?
El heraldo, orgulloso de su proverbial memoria, asinti.
S, seor.
Entonces, adelante con ello!
Clitemnestra y yo nos liberamos de Menelao dicindole que necesitaba un bao.
March satisfecho, ya que su hermano mayor, Agamenn, dominaba perfectamente la
situacin, por lo que poda relajarse.
Gran soberano de Grecia es un ttulo importante, pero soberano supremo del
imperio griego lo es mucho ms dijo Clitemnestra.
Eso creo, mujer repuse sonriente.
Me agrada la idea de que lo herede Orestes murmur pensativa.
Y aquello fue cuanto dijo. En el fondo de su indmito corazn mi reina era un
caudillo, una mujer a quien indignaba tener que inclinarse ante la voluntad de alguien
ms fuerte que ella. Yo era muy consciente de sus ambiciones, de cunto ansiaba
ocupar mi lugar, restablecer la Antigua Religin, que utilizaba a los reyes tan slo
como smbolo viviente de su fertilidad y los enviaba al Hacha cuando la tierra gema
a causa del infortunio; el culto de la madre Kubaba nunca se alejaba de la superficie
de la isla de Plops. Nuestro hijo Orestes era muy joven y haba llegado cuando yo ya
desesperaba de tener un varn. Sus hermanas Electra y Cristemis se hallaban ya en
la pubertad cuando naci. La llegada del varn fue un golpe para Clitemnestra, que
haba confiado gobernar a travs de Electra, aunque ltimamente haba transferido su
afecto a Cristemis. Electra adoraba a su padre ms que a su madre. Sin embargo, mi
esposa siempre contaba con recursos. Puesto que Orestes, un beb saludable, pareca
seguro sucesor mo, su madre confiaba en que yo morira antes de que l fuese mayor
de edad. Entonces ella gobernara a travs de l o de nuestra hija menor, Ifigenia.
Algunos conjurados llegaron a Micenas antes de que Menelao regresara de Pilos
con el rey Nstor. Haba mucha distancia de Micenas a Pilos y otros reinos estaban
mucho ms prximos. Palamedes, hijo de Nauplio, lleg rpidamente y me alegr al
verlo. Slo Ulises y Nstor lo superaban en sabidura.
Hablaba con Palamedes en la sala del trono cuando se produjo un revuelo entre el
grupito de reyes menores que se encontraba en el saln. Palamedes sofoc la risa.
Por Heracles, qu coloso! Debe de ser yax, hijo de Telamn. A qu habr
venido? Era un nio cuando se tom el juramento y su padre no lo pronunci.
El joven se acercaba pausadamente hacia nosotros. Era el hombre ms corpulento
de toda Grecia: sobrepasaba la cabeza y los hombros a cuantos se encontraban en la
sala. Como perteneca a los jvenes que observaban un rgimen estrictamente
atltico, desdeaba el blusn usual en todas las pocas del ao y, fuese cual fuese el
tiempo que hiciera, iba descalzo y sin camisa. Yo no poda apartar los ojos de su
potente pecho, cuyos abultados msculos no mostraban ni una gota de grasa. Cada
vez que plantaba un enorme pie en las losas de mrmol los muros parecan temblar.
Dicen que su primo Aquiles es casi igual de corpulento dijo Palamedes.
Eso no tiene que preocuparnos -gru. Los seores del norte nunca vienen a
rendir homenaje a Micenas, Creen que Tesalia es bastante fuerte para ser
independiente.
Bien venido, hijo de Telamn le dije. Qu te trae por aqu?
El joven me observ plcidamente con sus ojos grises de aire infantil.
Vengo a ofrecer los servicios de Salamina en lugar de mi padre, que est
enfermo, seor. Dijo que sera una buena experiencia para m.
Me sent muy complacido. Era una lstima que Peleo, el otro ecida, fuese tan
arrogante. Telamn saba cules eran sus deberes con su gran soberano, mientras que
yo buscaba en vano a Peleo, Aquiles y los mirmidones.
Te lo agradezco, hijo de Telamn.
yax march sonriente a reunirse con algunos amigos que le hacan seas
animadamente. De pronto se detuvo y se volvi hacia m.
Lo haba olvidado, seor. Mi hermano Teucro me acompaa. l s prest
juramento.
Palamedes se rea subrepticiamente.
Vamos a abrir una escuela infantil, seor?
S, lstima que yax sea tan palurdo. Pero las tropas de Salamina no son nada
despreciables.
Al anochecer, durante la cena, tena a Palamedes, yax, Teucro, el otro yax,
procedente de Locres y al que solan llamar el Pequeo, a Menesteo gran rey de
tica, a Diomedes de Argos, a Eurpilo de Ormenin y otros muchos. Con gran
sorpresa por mi parte se haban presentado algunos no comprometidos con el
juramento. Les comuniqu que me propona invadir la pennsula troyana, tomar la
ciudad de Troya y liberar el Helesponto. En consideracin a mi hermano ausente,
acaso me demor en exceso sobre la perfidia de Paris, pero ninguno se dej engaar
por ello; conocan las verdaderas razones de aquella guerra.
A todos nos claman los comerciantes para que abramos de nuevo el
Helesponto. Tenemos que obtener ms cobre y estao. Los brbaros canbales del
norte y de occidente ponen sus miras en nuestras tierras. Algunos reinamos sobre
estados que se han poblado en exceso, con todas las implicaciones que ello supone:
pobreza, problemas, disturbios y conspiraciones.
Los mir gravemente.
Que nadie se sienta engaado, no emprendo la guerra simplemente por
recuperar a Helena. Esta expedicin contra Troya y los estados costeros de Asia
Menor tiene ms posibilidades que el mero hecho de acumular riquezas y facilitarnos
cantidades ilimitadas de bronce barato. Esta expedicin nos da la oportunidad de
colonizar a nuestro excedente de ciudadanos en territorios ricos y poco populosos
situados a escasa distancia. El mundo que rodea el Egeo ya se expresa en una u otra
forma de griego, pero pensad en ese mismo mundo como absolutamente griego.
Imaginadlo como el Imperio griego.
Ah, cunto los entusiasmaron aquellas palabras! Hasta el ltimo hombre se trag
con avidez el anzuelo; al final, ni siquiera me fue necesario invocar el juramento, y
me alegr por ello. La avaricia era ms tirnica que el temor. Por supuesto que Atenas
siempre haba estado completamente de acuerdo conmigo; nunca haba dudado de
que Menesteo me respaldara. De modo que cuando l lleg, vino asimismo
Idomeneo de Creta, el tercer gran soberano. Pero Peleo, el cuarto, no se present.
Tuve que conformarme con algunos monarcas subditos de l.
Varios das despus Menelao regres con Nstor. Hice comparecer
inmediatamente al anciano a mi presencia. Nos sentamos en mi gabinete privado con
Palamedes, aunque desped a Menelao, pues la prudencia exiga que siguiera
creyendo que Helena era la nica razn de aquella guerra. Por fortuna an no se haba
pensado en las inevitables consecuencias de su liberacin, lo que era muy
conveniente. En cuanto se encontrara de nuevo en nuestro poder, Helena tendra que
despedirse de su cabeza.
No imaginaba cuntos aos tendra el rey de Pilos. Cuando yo era un muchacho l
ya era un anciano de cabellos blancos. De sabidura legendaria, a la sazn captaba las
situaciones con igual agudeza que en aquellos tiempos; no se advertan huellas de
senilidad en sus ojos azules vivos y brillantes ni temblores en sus dedos cuajados de
anillos.
A qu viene todo esto, Agamenn? inquiri. Tu hermano se vuelve cada
vez ms tonto, no mejora. Slo ha sabido explicarme una historia descabellada acerca
de que Helena ha sido raptada Aja! Primera noticia de que esa joven ha de verse
obligada para hacer algo semejante! Y no me digas que te dejas engaar por
consentir los caprichos de tu hermano! resopl. Guerrear por una mujer? Es
eso cierto, Agamenn?
Lucharemos por el estao, el cobre, la expansin comercial, el libre paso por el
Helesponto y el establecimiento de colonias griegas por toda la costa egea del Asia
Menor, seor. La fuga de Helena con las arcas del tesoro de mi hermano ser el
pretexto perfecto, eso es todo.
Hum! frunci los labios. Me alegra orte decir eso. Cuntos hombres
confas reunir?
Los indicios presentes apuntan a unos ochenta mil soldados, con suficientes
auxiliares no combatientes que totalizan ms de cien mil. La primavera prxima
botaremos mil naves.
Una campaa enorme. Confo en que la planees bien.
Naturalmente repuse muy ufano. Sin embargo, ser una empresa breve
con tantsimos hombres invadiremos Troya en pocos das.
Me mir sorprendido.
Lo crees as? Ests seguro, Agamenn? Has estado alguna vez en Troya?
No.
Debes de haber odo comentarios sobre los muros de la ciudad.
S, claro, desde luego que s! Sin embargo, seor, no existen muros en el
mundo capaces de mantener a cien mil hombres a raya.
Tal vez Pero te aconsejo que aguardes hasta que tus navios anclen en Troya,
cuando podrs juzgar mejor la situacin. Me han dicho que aquella ciudad no es
como Atenas, con una ciudadela amurallada y un simple muro que llega hasta el mar.
Troya est completamente rodeada por bastiones. Creo que podrs resultar vencedor
en tu campaa, pero tambin pienso que ser muy prolongada.
Preciso es reconocer que diferimos, seor repuse con firmeza.
Sea como fuere, aunque ni yo ni mis hijos pronunciamos el juramento, puedes
contar con nosotros repuso con un suspiro. Si no destruimos el poder de Troya y
de los estados de Asia Menor, nosotros, y Grecia, desapareceremos, Agamenn.
Examin sus anillos e inquiri:
Dnde est Ulises?
He enviado un mensajero a taca.
Uf! chasque la lengua. Ulises no se prestar a esto.
Es su deber! Tambin l prest juramento!
Y qu significan los juramentos precisamente para Ulises? No se trata de que
ninguno de nosotros podamos acusarlo de sacrilegio pero fue l quien ide el
proyecto! Probablemente lo hizo de mala gana y a regaadientes. En el fondo es un
hombre pacfico y tengo la impresin de que se ha instalado en una especie de rutina
de dicha domstica. Segn tengo entendido, ha perdido por completo su antiguo
entusiasmo por la intriga. Los matrimonios felices suelen causar esos efectos en
algunos hombres. No, Agamenn, no querr ir. Pero debes contar con l.
Lo comprendo, seor.
Entonces, ve t mismo a buscarlo dijo Nstor. Y llvate a Palamedes
contigo. Ri entre dientes. Un ladrn cazar a otro ladrn.
Debo llevarme tambin a Menelao? Le brillaron los ojos.
Sin duda. Eso evitar que oiga demasiadas historias sobre asuntos econmicos
y muy pocas sobre sexo.
Viajamos por tierra hasta un pueblecito de la costa occidental de la isla de Plops,
donde embarcamos para cruzar el ventoso estrecho que la separa de taca. Cuando
varamos, observ la isla con gravedad: era pequea, rocosa y algo yerma, un reino
poco adecuado para la mente ms privilegiada del mundo. Tom el camino de
herradura que conduca a la nica ciudad lanzando maldiciones porque Ulises no
haba previsto al menos dotar de algn medio de transporte a la nica playa en
condiciones de la isla. Sin embargo, al llegar a la ciudad encontramos algunos asnos
pulgosos. Segu mi camino hasta el palacio, muy aliviado ante la ausencia de mis
cortesanos que, por consiguiente, no veran a su supremo soberano a lomos de un
pollino.
Aunque pequeo, el palacio me pareci sorprendente. Su aspecto era lujoso, con
altas columnas y excelentes pinturas que sugeran un interior suntuoso. Me constaba
que la esposa de Ulises haba sido dotada con extensas tierras, cofres de oro y joyas
equivalentes a un rescate real y cunto haba protestado caro, su padre, al entregarla
a un hombre incapaz de ganar una carrera pedestre sin valerse de engaos.
Supona que Ulises nos aguardara en el prtico para saludarnos, pues ya deba de
haber noticias de nuestra llegada desde la ciudad. Pero cuando nos apeamos aliviados
de nuestras indignas cabalgaduras encontramos el lugar desierto y silencioso. Ni
siquiera apareci un criado. Me introduje en la mansin decorada, vive Zeus!, con
magnficos frescos, sintindome ms asombrado que ofendido al descubrir que el
palacio estaba totalmente desierto. Ni siquiera distinguimos los aullidos de Argos, el
maldito perro que acompaaba a Ulises a todas partes.
Una doble puerta de magnfico bronce nos indic dnde se encontraba la sala del
trono. Menelao la abri y permanecimos atnitos en el umbral admirando la calidad
artstica, el perfecto equilibrio de los colores y la presencia de una mujer que
sollozaba en cuclillas ante el estrado donde se hallaba el trono. Se cubra la cabeza
con su manto, pero cuando la levant distinguimos inmediatamente de quin se

trataba porque llevaba el rostro tatuado con una telaraa azulada y una araa roja en
la mejilla izquierda: era la insignia de una mujer dedicada a Palas Atenea en su
versin de Maestra Tejedora, labor a la que se entregaba Penlope.
La mujer se levant bruscamente y se arrodill en seguida a besar el borde de mi
faldn.
No te esperbamos, seor! Lamento saludarte con tal recibimiento oh
seor!
Y a continuacin prorrumpi en llanto.
Yo miraba con sensacin de ridculo a aquella histrica abrazada a mis piernas.
Entonces capt la mirada de Palamedes y no pude contener una sonrisa. Cmo
esperar algo corriente cuando se trataba de Ulises y de los suyos?
Palamedes se inclin sobre ella para susurrarme al odo:
Me permites que trate de indagar por ah, seor?
Asent y a continuacin la ayud a levantarse.
Vamos, prima, tranquilzate! Qu sucede?
El rey, seor! El rey se ha vuelto loco! Loco de remate! Ni siquiera me
reconoce! En estos momentos se encuentra en el huerto sagrado farfullando como un
poseso.
Palamedes lleg a tiempo de or sus ltimas palabras.
Tenemos que verlo, Penlope dije.
S, seor repuso entre hipos. Y abri la marcha.
Salimos por la parte posterior de palacio a una zona que dominaba las tierras de
labranza extendidas en todas direcciones. El centro de taca era ms frtil que sus
extremos. Cuando nos disponamos a descender los peldaos apareci de improviso
una anciana que sostena a un beb.
El prncipe llora, seora; se retrasa su hora de comer.
Penlope lo cogi al instante y lo estrech contra su pecho.
Es el hijo de Ulises? le pregunt.
S, se llama Telmaco.
Acarici su gordezuela mejilla con un dedo y segu adelante, el destino de su
padre no se hallaba en su mejor momento. Atravesamos un olivar tan antiguo que sus
torturados troncos eran ms gruesos que toros y nos encontramos en una zona vallada
que contena ms tierra desnuda que rboles frutales. En aquel momento vimos a
Ulises. Menelao murmur unas palabras confusas, pero yo haba enmudecido y
estaba boquiabierto. El hombre surcaba la tierra con la yunta ms extraa que jams
se haba visto uncida a un arado: un buey y una mula. Ambos empujaban y
arrastraban en direcciones opuestas y el arado tiraba y avanzaba lateralmente
formando surcos tan retorcidos como Ssifo. Ulises llevaba una gorra de fieltro de
campesino sobre sus cabellos pelirrojos y echaba algo con cierto descuido sobre su

hombro izquierdo.
Qu hace? inquiri Menelao.
Siembra sal repuso Penlope con frialdad.
Ulises araba y sembraba sal farfullando para s palabras ininteligibles con risa
demencial. Aunque deba habernos visto, no demostraba reconocernos; sus ojos
brillaban con el inconfundible resplandor de la locura. El hombre que necesitbamos
ms que a nadie no se encontraba a nuestro alcance. No pude seguir resistiendo
aquella visin.
Vamos, dejmoslo dije.
El arado se encontraba entonces cerca de nosotros, la yunta cada vez ms irritada,
ms difcil de dominar. Palamedes entr en accin sin previo aviso mientras Menelao
y yo seguamos paralizados. Arrebat a la criatura de los brazos de Penlope y la dej
casi bajo los cascos del buey. Penlope trat de recoger al pequeo con un grito
desgarrador, pero Palamedes la contuvo. De pronto la yunta se detuvo. Ulises corri
ante el buey y recogi a su hijo del suelo.
Qu sucede? pregunt Menelao. Es que en realidad est cuerdo?
Todo lo cuerdo que puede estar un hombre repuso sonriente Palamedes.
Finga locura? insist.
Desde luego, seor. Cmo si no hubiera podido evitar cumplir con el
juramento?
Pero cmo lo has sabido? le pregunt Menelao, sorprendido.
Encontr a un sirviente hablador junto a la sala del trono y me dijo que Ulises
recibi ayer un orculo domstico. Al parecer, le vaticina que si marcha a Troya
deber permanecer alejado de taca durante veinte aos me comunic Palamedes,
que disfrutaba con su pequeo triunfo.
Ulises le entreg el nio a Penlope, que en aquellos momentos lloraba
sinceramente. Todos sabamos que Ulises era un gran actor, pero Penlope tambin
saba actuar. Eran una pareja perfecta. Ulises la rode con su brazo y fij sus ojos
grises en Palamedes con una expresin desagradable. Palamedes haba despertado el
odio de quien poda aguardar toda una vida la oportunidad perfecta para vengarse.
He sido descubierto confes Ulises, en absoluto pesaroso. Supongo que
necesitas mis servicios, es as, seor?
As es. Por qu te mostrabas tan reacio, Ulises?
La guerra contra Troya ser larga y cruenta, seor. No deseo intervenir en ella.
Alguien ms insista en que sera una larga campaa! Cmo podra Troya
resistir el ataque de cien mil hombres, por muy altas que fueran sus murallas?
Regres a Micenas acompaado de Ulises tras ponerle plenamente al corriente de
los hechos. Era intil tratar de decirle que Helena haba sido raptada. Como de
costumbre, result un caudal de consejos y de informacin. Ni siquiera se volvi una

vez para ver desaparecer taca en el horizonte; ni siquiera por un momento advert
que echara de menos a su esposa, ni ella a l. Ambos, Ulises y Penlope, la del rostro
entramado, saban dominarse y atesorar sus secretos.
Cuando llegamos al palacio del Len descubr que haba llegado mi primo
Idomeneo de Creta, deseoso de unirse a cualquier expedicin que se formase contra
Troya, a cambio de una recompensa desde luego. Me pidi compartir el mando y se
lo conced de buen grado. Aunque detentara tal cargo tendra que inclinarse ante m.
Haba estado muy enamorado de Helena y tom muy a mal su traicin; tambin a l
tuve que confesarle la verdad.
La lista estaba casi completa, los administrativos se entregaron a sus respectivas
tareas y a memorizar, y todos los carpinteros de ribera de Grecia se dedicaron por
entero a su trabajo. Por fortuna, los griegos construan las mejores naves y posean
extensos bosques de pinos y abetos altos y rectos que derribar, la brea que
necesitbamos de su resina, suficientes esclavos que entregaban sus cabellos para
mezclarlos con ella y el ganado preciso para la piel de las velas. No precisaramos
encargar embarcaciones en otros lugares y denunciar as nuestros planes. El resultado
era incluso mejor de lo que yo haba previsto: me haban prometido mil doscientas
naves y ms de cien mil hombres.
En cuanto la flota estuvo en construccin convoqu al consejo interior a una
sesin. Nstor, Idomeneo, Palamedes y Ulises se reunieron conmigo y lo revisamos
todo concienzudamente. Despus de lo cual le encargu a Calcante que efectuase un
augurio.
Buena idea -aprob Nstor, a quien le agradaba someterse a los dioses.
Qu dice Apolo, sacerdote? le pregunt a Calcante. Ser victoriosa
nuestra expedicin?
nicamente si contis con Aquiles, sptimo hijo del rey Peleo repuso sin
vacilar.
Oh, Aquiles, Aquiles! mascull. No dejo de or ese nombre por doquier!
Es un hombre importante, Agamenn repuso Ulises con un encogimiento de
hombros.
Bah! Ni siquiera tiene veinte aos!
Aun as intervino Palamedes. Creo que deberamos saber ms cosas de l.
Se volvi hacia Calcante y le orden:
Cuando te vayas dile a yax, hijo de Telamn, que se rena con nosotros.
A Calcante no le gustaba recibir rdenes de los griegos, pero el bisojo albino
obedeci. Sera consciente de que yo lo haca vigilar noche y da por prudencia?
yax apareci poco despus de que Calcante se hubiera marchado.
Habame de Aquiles le dije.
Aquella simple peticin desencaden una sarta de calificativos superlativos que

me resultaron difciles de resistir. El caso es que no nos dijo nada que
desconociramos. Agradec al hijo de Telamn sus palabras y lo desped. Vaya
palurdo!
Y bien? les pregunt entonces a mis compaeros.
Sin duda no importa lo que pensemos, Agamenn repuso Ulises. El
sacerdote dice que debemos contar con Aquiles.
Que no acudir en respuesta a una invitacin dijo Nstor.
No era necesario que me lo dijeras! repliqu.
Conten tu genio, seor dijo el anciano. Peleo no es joven ni pronunci el
juramento. Nada lo obliga a ayudarnos ni ha ofrecido su colaboracin. Sin embargo,
piensa, Agamenn, piensa! Qu podramos hacer si nuestro ejrcito contara con los
mirmidones?
Tras acentuar aquella mgica palabra se produjo un prolongado silencio que l
mismo interrumpi.
Yo mismo preferira tener un mirmidn a mi espalda que medio centenar de
otros soldados dijo.
Entonces, sugiero que t, Ulises, vayas con Nstor y yax a Yolco y le pidas al
rey Peleo los servicios de Aquiles y de los mirmidones dije, decidido a que alguien
ms compartiera mis sufrimientos.

Captulo Nueve
(Narrado por Aquiles)
Ya me encontraba cerca de l, pues perciba su pestilencia y su furia. As con firmeza

la lanza y me deslic en pos del animal entre la espesura. Perciba su jadeante
respiracin y el sonido de la tierra que desprenda con sus pezuas. De pronto lo vi;
era tan grande como un ternero y apoyaba su enorme masa sobre patas cortas y
potentes, su negra piel estaba erizada y su hocico tenso mostraba los colmillos
afilados y amarillos. Sus ojos eran los de alguien condenado al Trtaro: ya vea a las
fantasmagricas Furias y estaba invadido por la terrible clera de una bestia
inconsciente. Era un viejo y brutal asesino.
Grit estentreamente para darle a conocer mi presencia. Al principio el animal
no se movi, luego alz lentamente su enorme cabeza para mirarme. Ara el suelo
con las patas levantando nubes de polvo e inclin el hocico desprendiendo terrones
del suelo con los colmillos mientras haca acopio de fuerzas para el ataque. Sal al
descubierto y me plant ante l en actitud de desafo armado de Viejo Pelin.
Encontrarse ante un hombre que se le enfrentaba audazmente era nuevo para l. Por
un momento pareci inseguro, luego prorrumpi en un trote pesado que agit la tierra
y se transform en galope precipitado. Resultaba sorprendente que un ser tan enorme
pudiera correr tanto.
Calcul el mpetu de su carga y permanec inmvil. Sostena mi lanza con ambas
manos, la punta ligeramente hacia arriba. Mi enemigo se aproximaba por momentos.
A impulsos de su enorme masa corprea podra haber atravesado el tronco de un
rbol. Cuando advert el rojo resplandor de sus ojos me agach y acto seguido me
adelant y le hund mi arma en el pecho. La bestia se me ech encima y ambos
camos rodando baados en su clido chorro vital. Pero por fin logr asentar los pies
y arrastr hacia arriba su cabeza para liberarme de su peso, aferradas las manos al
mango de la lanza y resbalando en su sangre. Y as hall la muerte, asombrado al
encontrarse con alguien ms poderoso que l. Arranqu de su pecho a Viejo Pelin, le
cort los colmillos -eran un trofeo singular para adornar un casco de guerra- y lo dej
all tendido para que se corrompiese.
En las proximidades encontr una pequea ensenada, con un sendero retorcido en
su parte posterior por el que descend a un arroyo que desembocaba en el mar.
Desde la brillante invitacin del arroyuelo y avanc ligero por la arena hacia la
orilla donde rompan las olas. Una vez all me limpi los pies y las piernas de la
sangre del jabal, as como mis ropas de caza y a Viejo Pelin, y luego sal vadeando
de las aguas para extenderlo todo en la arena a fin de que se secase. A continuacin

nad pausadamente y por fin me reun con mis pertenencias expuestas al sol.
Deb de dormirme algn tiempo. O quiz fui en aquel momento vctima del
hechizo. Aunque trato de recordarlo, lo ignoro, slo s que perd el conocimiento.
Cuando lo recobr, el sol se deslizaba tras las copas de los rboles y el ambiente era
algo fresco. Llegaba el momento de irse, Patroclo estara inquieto.
Me levant para recoger mis cosas y aquel acto fue el ltimo consciente que
realic. Cmo explicar lo inexplicable? Entonces sufr el hechizo, un perodo
durante el cual me vi ausente de la realidad y sin aislarme de cierta clase de mundo
sin embargo. Un ftido olor que asoci con la muerte invadi mis sentidos y la playa
se encogi hasta alcanzar una dimensin diminuta mientras un santuario que se
encontraba en el promontorio superior creca sbitamente hasta alcanzar tal
inmensidad que imagin que se volcara y se desplomara sobre m. Aquel mundo era
una serie de contradicciones, pues por una parte creca enormemente y, por otra,
disminua.
Un humor salino flua de mi boca mientras caa de rodillas, abrumado de terror,
consumido por una sensacin de aislamiento, de llanto y de privacin; pese a mi
juventud y mi fortaleza me vea impotente para apartar el terror mortal que senta.
Comenz a temblarme la mano izquierda, a contorsionarse el mismo lado del rostro y
la espalda se me qued rgida y arqueada. Sin embargo, me segu aferrando a mi
estado consciente, decidido a impedir que aquella espantosa manifestacin
espasmdica siguiera adelante. No tengo idea de cunto tiempo me domin el
hechizo, salvo que cuando recuper mis fuerzas advert que el sol haba desaparecido
y que el cielo estaba sonrosado. El ambiente era tranquilo y resonaban los cantos de
los pjaros.
Me levant tembloroso como quien se halla en estado febril y con un espantoso
sabor en la boca. No me detuve a recoger mis cosas ni pens en Viejo Pelin. Lo
nico que deseaba era regresar al campamento, morir en brazos de Patroclo.
All se encontraba y, al orme llegar, corri a mi encuentro horrorizado y me
tendi en un lecho de clidas pieles, junto al fuego. Tras beber un poco de vino
comenc a sentir que la vida corriente se infiltraba en mis huesos, se disiparon los
restos de mi pnico y confusin y me incorpor percibiendo con infinito
reconocimiento los latidos de mi corazn.
Qu ha sucedido? se interes Patroclo.
Un hechizo gem. Ha sido un hechizo.
Te ha herido el jabal? Has sufrido alguna cada?
No, he matado fcilmente a la bestia. Despus he bajado al mar a lavarme su
sangre. Entonces se ha producido el hechizo.
Qu hechizo, Aquiles? dijo con ojos desorbitados ponindose en cuclillas.
Como si me sobreviniera la muerte. He olido la muerte, he sentido su sabor en

mi boca. La ensenada ha encogido, el santuario se ha vuelto gigantesco, el mundo se
ha retorcido y ha vuelto a componerse como algo proteico. He credo morir,
Patroclo! Nunca me haba sentido tan solo! Y me he sentido aquejado de la parlisis
de la ancianidad y del temor de los cobardes, aunque no soy ninguna de ambas cosas.
Qu debe de haberme sucedido? Qu era aquel hechizo? Habr pecado contra
algn dios? Habr ofendido al dios de los cielos o al de los mares?
Su expresin era preocupada e inquieta. Ms tarde me confes que realmente
pareca que hubiera dado el beso de bienvenida a la muerte porque no tena color,
temblaba como un arbolillo a impulsos del viento y estaba desnudo y cubierto de
araazos y cortes.
Descansa, Aquiles, yo te proteger del fro. Tal vez no haya sido un hechizo,
quiz se tratara de un sueo.
En todo caso de una pesadilla.
Come un poco y toma ms vino. Unos campesinos han trado cuatro pellejos de
su mejor cosecha en agradecimiento por la muerte del jabal.
Si no llego a encontrarte, hubiera enloquecido, Patroclo. No poda soportar la
idea de morir solo le dije tocndole el brazo.
Me cogi las manos y las bes.
Me considero mucho ms amigo tuyo que primo, Aquiles. Siempre estar
contigo.
Me invadi el sueo, una amable sensacin carente de temores. Sonre y le
revolv los cabellos.
T para m y yo para ti. As ha sido siempre le dije.
Y siempre lo ser respondi.
Por la maana me senta perfectamente. Patroclo se haba despertado antes que yo
y haba encendido el fuego. Un conejo, que se convertira en nuestro desayuno, se
asaba al fuego. Y tambin haba pan, obsequio de las campesinas reconocidas por la
muerte del jabal.
Ya ests como siempre dijo Patroclo sonriente mientras me tenda conejo
asado sobre un pedazo de pan.
Lo estoy respond cogiendo la comida.
Lo recuerdas tan vividamente como anoche?
Aquello me provoc un estremecimiento, pero la comida disip el temor de mis
recuerdos.
S y no. Era un hechizo, Patroclo. Habl algn dios, pero no comprend el
mensaje.
El tiempo resolver el misterio dijo mientras iba de un lado para otro
realizando las pequeas tareas que asuma para contribuir a mi comodidad.
Por mucho que me esforzara nunca logr hacerle cambiar aquella costumbre

servil.
Era cinco aos mayor que yo. El rey Licomedes de Esciro lo haba adoptado
como heredero cuando Menecio, su padre, falleci de enfermedad en Esciro, de ello
haca ya mucho tiempo. ramos primos indirectos, ya que Menecio era bastardo de
mi abuelo Eaco, pero sentamos entraablemente los lazos de sangre, pues ambos
ramos hijos nicos, varones y sin hermanas. Licomedes lo tena en gran
consideracin, nada sorprendente puesto que Patroclo era un tipo muy singular, un
autntico buen hombre.
Una vez desayunados y recogido el campamento me vest un faldelln y sandalias
y me prove de una daga de bronce y de otra lanza.
Agurdame, Patroclo, no tardar en regresar. Mis ropas y el trofeo quedaron en
la playa, as como Viejo Pelin.
Deja que te acompae se ofreci inmediatamente con aire preocupado.
No. Este asunto incumbe al dios y a m.
Baj la mirada y asinti.
Como gustes, Aquiles.
En esa ocasin encontr ms fcilmente el camino y llegu al lugar con tanta
rapidez como un len. La ensenada pareca muy inocente mientras yo recorra el
serpenteante sendero para recoger mis ropas, los colmillos y a Viejo Pelin. No, no
era el lugar el origen del hechizo. En aquel momento dirig la mirada por el alto
acantilado, descubr el santuario y se aceleraron los latidos de mi corazn. Mi madre
oficiaba como sacerdotisa de Nereo en algn lugar de la isla. Seran aqullos sus
dominios? Habra ido yo a parar a su reducto por error, habra profanado algn
misterio de la Antigua Religin y haba sido castigado por ello?
Regres lentamente a la cumbre y me aproxim al santuario recordando cuan
inmenso y ominoso se haba vuelto cuando fui vctima del hechizo. Oh, s, aqullos
eran dominios de mi madre! Y no me haba prevenido el rey Licomedes de que
nunca me internara por aquellos lugares donde ella, desafindolo, haba fijado su
residencia?
Mi madre me aguardaba entre las sombras, junto al altar. De pronto descubr que
necesitaba valerme de Viejo Pelin como si fuera un bastn, que mis piernas se
haban debilitado y apenas poda mantenerme erguido. Era mi madre! La madre que
nunca haba conocido!
Y cuan menuda era! Apenas me llegaba a la cintura. Tena los cabellos de un
blanco azulado, los ojos grises oscuros y su piel era tan traslcida que se le podan
distinguir las venas.
T eres mi hijo, al que Peleo neg la inmortalidad.
Lo soy.
Te ha enviado en mi busca?

No, he venido por casualidad dije apoyndome dbilmente en mi lanza.
Qu debe de sentir un hombre cuando se encuentra por vez primera con su
madre? Edipo haba experimentado deseo por su madre y, aunque lo haba criado, la
haba tomado como reina y esposa. Pero, al parecer, yo no senta lo mismo que Edipo
porque no experimentaba ningn amago de lujuria, ningn asomo de admiracin por
su belleza ni por su aparente juventud. Tal vez mis sentimientos se resumieran ms
bien en una sensacin de sorpresa, de incomodidad, como de rechazo. Aquella
extraa mujercilla haba asesinado a mis seis hermanos y haba traicionado a mi
padre, al que yo amaba.
Me odias! exclam indignada.
No se trata de odio, es desagrado.
Qu nombre te dio Peleo?
Aquiles.
Me mir la boca y asinti despectiva.
Muy apropiado. Hasta los peces tienen labios, pero t careces de ellos. Y esa
carencia convierte tu rostro de cierta belleza en algo inacabado. Como una bolsa con
una ranura.
Tena razn y la odi por ello.
Qu haces en Esciro? Est Peleo contigo?
No. Vengo solo cada ao durante seis lunas. Soy yerno del rey Licomedes.
Ya ests casado? pregunt reticente.
Desde los trece aos. Ahora tengo casi veinte y un hijo de seis.
Vaya fiasco! Y tu esposa es tambin una criatura?
Se llama Deidama y es mayor que yo.
Bien, muy adecuado para Licomedes y tambin para Peleo. Te han embaucado
y de modo insensible.
Guard silencio sin saber qu responderle. Tampoco ella pareca saber qu decir.
El silencio se prolong de manera interminable. Yo, bien aleccionado por mi padre y
Quirn para tratar con deferencia a mis mayores, no lo interrump porque no poda
hacerlo cortsmente. Tal vez ella fuese una diosa, aunque mi padre lo negaba cada
vez que se dejaba dominar por el vino.
Deberas haber sido inmortal me dijo por fin. Aquello provoc mi risa.
No deseo la inmortalidad. Soy guerrero y disfruto con las acciones de los
hombres. Rindo homenaje a los dioses, mas nunca he anhelado ser uno de ellos.
Entonces no has imaginado lo que supone la mortalidad.
Qu puede suponer salvo que debo morir?
Exactamente repuso ella con dulzura. Debes morir, Aquiles. Y no te
horroriza la idea de la muerte? Dices ser un hombre, un guerrero, pero los guerreros
mueren pronto, antes que los hombres de paz. Me encog de hombros.

Sea como fuere, mi destino es morir. Prefiero una existencia corta pero gloriosa
a una vida ms larga pero ignominiosa
Por un instante sus ojos se tornaron azules y se nublaron y su rostro expres una
tristeza que no la crea capaz de experimentar. Una lgrima se desliz por su
traslcida mejilla pero la enjug con impaciencia y de nuevo se convirti en una
criatura implacable.
Es demasiado tarde para discutir esta cuestin, hijo mo. Debes morir. Pero
puedo ofrecerte una eleccin porque veo el futuro y conozco tu destino. En breve se
presentarn unos hombres a pedirte que te incorpores a una gran guerra. Mas si
accedes a sus deseos, morirs en ella. De no ser as, llegars a hacerte muy viejo y
sers muy dichoso. Joven y glorioso o viejo y en la ignominia. A ti compete la
eleccin.
Qu clase de eleccin es sa? repuse riendo. Me decido por una
existencia breve pero gloriosa!
Por qu no piensas primero un poco en la muerte? me pregunt.
Sus palabras se infiltraron en m cargadas de veneno. La mir a los ojos y los vi
girar y desaparecer, su rostro se volvi informe y el cielo que nos cubra se fundi y
flot bajo sus piececitos. Al verla crecer hasta que su cabeza se sumergi en las nubes
comprend que yo volva a ser vctima del hechizo y quin lo haba conjurado. De las
comisuras de mi boca surgi salmuera, un hedor a corrupcin inund mi olfato y el
terror y la soledad me impulsaron a arrodillarme ante ella. La mano izquierda
comenz a agitrseme y la misma parte de mi rostro a moverse nerviosamente. Pero
en aquella ocasin llev ms adelante el conjuro y perd el conocimiento.
Al despertar ella estaba junto a m en el suelo frotando suavemente unas hierbas
perfumadas entre sus manos.
Levntate me orden.
Me levant lentamente, incapaz de ordenar mis pensamientos, debilitado de
cuerpo as como de espritu.
Escchame, Aquiles! grit. Escchame! Vas a pronunciar un juramento
de la Antigua Religin y por lo tanto mucho ms grave que si te atuvieras a la Nueva.
Jurars a mi padre Nereo, el viejo del mar, a la Madre, que nos ha alumbrado a todos,
a Cor, reina del horror, a los soberanos del Trtaro, lugar de tormento, y a m en mi
divinidad. Formulars ahora ese juramento, a sabiendas de que no puedes
quebrantarlo. Si as lo hicieras, enloqueceras para siempre jams y Esciro se
sumergira bajo las olas como sucedi con Thera tras el gran sacrilegio.
Me asi del brazo y lo sacudi con fuerza.
Me has odo bien, Aquiles?
S murmur.
Tengo que salvarte de ti mismo dijo.

Rompi un correoso huevo sobre sangre grasicnta y aguard a que sta salpicase
el altar. Luego me cogi la diestra y la aplast sobre aquella mezcla apretndola con
firmeza.
Jura ya!
Repet las palabras que me dictaba:
Yo, Aquiles, hijo de Peleo, nieto de Eaco y biznieto de Zeus, juro que regresar
al punto al palacio del rey Licomedes, vestir un traje femenino y permanecer en el
palacio durante un ao, vestido siempre de mujer. Cuando alguien se presente con la
intencin de ver a Aquiles, me ocultar en el harn y no tendr contacto con l, ni
siquiera por intermediarios. Dejar que el rey Licomedes hable en mi nombre en
cualquier ocasin y acatar lo que l diga sin discusin. Y todo esto lo juro por
Nereo, por la Madre, por Cor, por los soberanos del Trtaro y por Tetis, que es una
diosa.
En el momento en que acab de pronunciar aquellas espantosas palabras se
despej mi confusin, el mundo recobr sus autnticos colores y contornos y pude
volver a pensar con claridad. Pero era demasiado tarde. Nadie poda asumir tan
terrible jurament y no cumplirlo. Mi madre me haba atado de pies y manos a su
voluntad.
Te maldigo! grit echndome a llorar. Te maldigo! Me has convertido
en una mujer!
En todos los hombres hay una mujer repuso con afectacin.
Me has deshonrado!
He evitado que te precipites a una muerte temprana respondi, y me dio un
empujn. Ahora regresa con Licomedes. No tendrs que explicarle nada. Cuando
llegues a palacio lo sabr todo.
Sus ojos volvan a ser azules.
Hago esto por amor a ti, mi pobre hijo sin labios. Soy tu madre.
Cuando encontr a Patroclo no le dije nada, simplemente recog mi parte del
equipo y emprend el regreso a palacio. Y l, adaptndose como siempre a mi estado
de nimo, no me formul una sola pregunta. O quiz ya estaba al corriente al igual
que Licomedes cuando apareci por las puertas que daban al patio. All me aguardaba
con aire encogido y derrotado.
He recibido un mensaje de Tetis me anunci.
Entonces ya sabrs lo que se nos exige.
S.
Mi esposa estaba sentada junto a la ventana cuando entr en su aposento, y al
abrirse la puerta volvi la cabeza y extendi los brazos con sonrisa soolienta. La
bes en la mejilla y mir por la ventana, hacia el puerto y la pequea ciudad.
Es sa la bienvenida que tienes para m? inquiri aunque sin enojarse.

Deidama nunca se molestaba.
Sin duda sabrs lo que ya todos conocen repuse suspirando.
Que tendrs que vestirte como una mujer y ocultarte en el harn de mi padre
dijo con una seal de asentimiento. Pero slo cuando vengan desconocidos, y eso
no ser con frecuencia.
El postigo que yo sujetaba comenz a astillarse, tan grande era mi angustia.
Cmo podr resistir semejante humillacin, Deidama? Qu perfecta
venganza! Esa bruja se burla de mi virilidad!
Mi mujer se estremeci y apoy la mano en el signo que protega del mal de ojo.
No la enojes ms, Aquiles! Es una diosa! Refirete a tu madre con respeto!
Jams! mascull. Ella tampoco me respeta, no respeta mi virilidad.
Cmo se reirn todos de m!
En esta ocasin fue mi esposa quien se estremeci.
No es cuestin de risa! dijo.

Captulo Diez
(Narrado por Ulises)
Los vientos y las corrientes eran siempre ms favorables que el largo y tortuoso
camino por tierra, por lo que zarpamos hacia Yolco cindonos a la costa. Cuando
arribamos a puerto me qued en cubierta con yax; era mi primera visita al pas de
los mirmidones y Yolco me pareci hermosa, una ciudad de cristal que resplandeca
bajo el sol invernal. Careca de murallas y la parte posterior del palacio estaba
coronada por el monte Pelin, cubierto de inmaculada nieve. Me arrebuj en las
pieles que me cubran los hombros y me sopl las manos mientras miraba de reojo a
yax.
Bajars por el costado de la nave, mi coloso? le pregunt. Asinti en
silencio, pues no era propicio a los juegos verbales. Pas su corpulenta pierna por la
barandilla, se apoy en el peldao superior de la escalerilla de cuerda y desapareci
rpidamente por ella. Tan slo se cubra con las ropas que llevaba en los salones de
Micenas, un faldelln, y no dejaba traslucir el menor indicio de fro. Lo observ
mientras llegaba hasta la playa y entonces le grit que buscase algn tipo de
transporte. Como era bien conocido en Yolco podra escoger entre lo que hubiera
disponible.
Nstor se ocupaba en recoger nuestras pertenencias personales del refugio
construido en la cubierta de popa.
yax ha marchado a procurarnos un carro. Te sientes bien para bajar a la
playa o prefieres aguardar aqu? le pregunt irnicamente, pues disfrutaba
hacindolo irritar.
Qu te hace suponer que chocheo? replic ponindose bruscamente en pie
. Aguardar en la playa, desde luego.
Sali a cubierta con rapidez murmurando para s y, tras rechazar impaciente la
mano que le tenda un marinero, descendi por la escalerilla con la agilidad de un
muchacho. El viejo diablo!
Peleo acudi a recibirnos en persona a la puerta. Cuando yo era joven y l estaba
en la flor de la vida nos habamos visto con frecuencia, pero no recientemente.
Aunque en aquellos momentos ya era un anciano, se mantena erguido y orgulloso,
con aire regio. Era atractivo e inteligente. Lstima que tan slo tuviera un hijo para
sucederle; engendrado por Peleo, al joven Aquiles le respaldaba una excelente
reputacin.
Una vez cmodamente sentados ante el gran trpode de fuego con vino caliente
con azcar y especias ante nosotros, abord la cuestin de nuestra llegada. Pese a la

categora superior de Nstor, yo haba sido elegido portavoz, y as el muy astuto
podra retirarse limpiamente si se cometan errores.
Nos enva Agamenn de Micenas para pedirte un favor, seor.
Se trata de Helena dijo mirndome con astucia.
Las noticias circulan con rapidez.
Esperaba un correo imperial, pero no ha llegado. Mis carpinteros de ribera
nunca haban visto semejante material invadir sus sedes.
Agamenn no poda enviarte ningn correo puesto que no formulaste el
juramento del Caballo Descuartizado, Peleo. Nada te obliga a suscribirte a la causa de
Menelao.
Aunque as fuera, soy demasiado viejo para ir a la guerra, Ulises.
Nstor decidi que yo me andaba con excesivos ambages.
En realidad, mi querido Peleo, no venimos a buscarte a ti dijo. Queramos
saber si podemos contar con los servicios de tu hijo.
El gran rey de Tesalia pareci estremecerse.
Aquiles Bien, confiaba que no fuera as, pero en realidad lo esperaba. No
dudo que aceptar la oferta de Agamenn inmediatamente.
Podemos preguntrselo entonces? inquiri Nstor.
Desde luego repuso Peleo.
Gracias en nombre de Agamenn, Peleo respond ya relajado. Y te
expreso personalmente mi reconocimiento desde lo ms profundo de mi corazn.
Me dirigi una larga y firme mirada.
Tienes corazn, Ulises? Imaginaba que slo poseas cerebro.
Por un instante me escocieron los ojos; pens en Penlope y su imagen
desapareci. Devolv al hombre su firme mirada.
No, no tengo corazn. Para qu lo necesita un hombre? Tener corazn entraa
una grave responsabilidad.
Entonces es cierto lo que se dice de ti. Cogi su copa del trpode, una pieza
muy delicada de orfebrera egipcia. Si Aquiles decide ir a Troya aadi, ir al
frente de los mirmidones. Hace veintitantos aos que se hallan preparados para una
importante campaa.
En aquel momento entr un hombre. Peleo sonri y lo seal con la mano.
Ah, Fnix! Caballeros, os presento a Fnix, mi amigo y camarada desde hace
muchos aos. Tenemos invitados muy prestigiosos, Fnix, se trata de los reyes Nstor
de Pilos y Ulises de taca.
He visto afuera a yax dijo Fnix tras saludarlos con una profunda
reverencia.
Por su edad se encontraba entre Peleo y Nstor, marchaba muy erguido y tena
aire militar y aspecto de mirmidn: rubio, grande y digno.

Acompaars a Aquiles a Troya, Fnix dijo Peleo. Cuida de l en mi
lugar, protgelo de su destino.
A costa de mi vida, seor.
Pens que todo aquello estaba muy bien y era muy conveniente pero senta crecer
mi impaciencia.
Podemos ver a Aquiles en persona? pregunt.
Ambos tesalios se mostraron confusos.
Aquiles no se encuentra en Yolco dijo Peleo.
Dnde se halla entonces? inquiri Nstor.
En Esciro. Pasa all las seis lunas fras cada ao, est casado con Deidama, hija
de Licomedes.
Me golpe el muslo enojado.
De modo que nos queda otro viaje invernal que realizar.
En absoluto repuso Peleo cordialmente. Enviar en su busca.
Pero en cierto modo yo intua que si no nos preocupbamos nosotros mismos,
nunca veramos a Aquiles embarcar en una nave de Yolco en las arenas de ulide.
Negu con la cabeza.
No, seor. Agamenn considerara ms adecuado que se lo preguntsemos
nosotros en persona.
De modo que recalamos de nuevo en un puerto y recorrimos el camino desde la
ciudad hasta el palacio, con la diferencia de que este segundo edificio era poco ms
que una casa grande. Esciro no era rica.
Licomedes nos acogi amablemente, pero cuando nos hallbamos sentados,
comiendo y bebiendo un sencillo refrigerio, intu que suceda algo raro, que la
situacin no era normal, y no solamente a causa del propio Licomedes. Se perciba
una peculiar tensin en el ambiente. Los sirvientes, todos hombres, circulaban
alrededor de nosotros sin mirarnos, Licomedes tena el semblante de quien acta bajo
una pesada carga de temor y su heredero Patroclo entraba y sala con tanta rapidez
que casi lo cre un ser creado por mi imaginacin y, lo ms inquietante de todo, no se
perciba ningn sonido caractersticamente femenino. Ni siquiera a lo lejos se oan las
risas, quejidos, chillidos ni los estallidos de llanto propios de mujeres. Era muy
extrao! Las mujeres no participaban en los asuntos masculinos, pero siempre eran
plenamente conscientes de su importancia en el orden de las cosas y disfrutaban de
libertades que nadie se atrevera a negarles. Al fin y al cabo haban gobernado bajo la
Antigua Religin.
Haba recobrado mi sensacin de malestar, cada vez ms inquietante, y crea
percibir el antiguo y familiar olor a peligro. Capt una mirada de Nstor y advert que
tambin l lo intua. El hombre arque las cejas y yo suspir. Entonces no me
equivocaba, tenamos un problema.

Regres el atractivo joven Patroclo. Lo examin con ms detenimiento
preguntndome qu significado podra tener en tan extraa situacin. Era un
individuo tierno y dulce que no carecera de arrojo ni valor pero que posiblemente
sera muy parcial en sus afectos, los cuales, decid, no reservaba a las mujeres. Bien,
estaba en su derecho. Nadie le reprochara que prefiriese a los hombres. En aquellos
momentos estaba sentado, con aire desdichado.
Rey Licomedes, nuestra misin es muy urgente comenc tras aclararme la
garganta. Venimos en busca de tu yerno Aquiles.
Se produjo una extraa e intangible pausa durante la cual a Licomedes estuvo a
punto de carsele la copa; luego se levant con torpeza.
Aquiles no est en Esciro, caballeros.
Que no est aqu? repiti Nstor, consternado.
No. Licomedes pareca incmodo. Se pele violentamente con su
esposa, mi hija, y se march al continente con la promesa de no regresar jams.
De modo que no est en Yolko puntualic con suavidad.
Confieso no creerlo as, Ulises. Habl de marcharse a Tracia.
Vaya, vaya! suspir Nstor. Al parecer estamos destinados a no encontrar
nunca a ese joven, no es cierto?
La pregunta iba dirigida a m, pero yo no respond en seguida, consciente de
experimentar una repentina y curiosa claridad, un gran alivio. Mi instinto no se
equivocaba. Algo marchaba muy mal y Aquiles se encontraba en el centro de la
cuestin.
Puesto que Aquiles no est aqu, creo que deberamos partir al punto, Nstor
repuse al tiempo que me levantaba. Aguard, pues saba que Licomedes tendra que
formular las expresiones de rigor segn dispona el hospitalario Zeus. Y mientras
esperaba me volv de modo que slo Nstor pudiera ver mi rostro y le dirig una
intencionada mirada de advertencia.
Quedaos con nosotros esta noche por lo menos, Ulises -nos ofreci Licomedes
obligado por las circunstancias. El rey Nstor debera descansar un poco.
Volv a mirarlo intencionadamente y el hombre, en lugar de replicar que se senta
en condiciones de declarar la guerra al Olimpo, asumi el aire pattico propio de un
desdichado anciano. El viejo zorro!
Gracias, rey Licomedes exclam simulando alivio. Precisamente esta
maana Nstor se quejaba de cuan agotado se senta. Se resiente terriblemente de los
vientos marinos invernales. Confo en que nuestra presencia no sea un inconveniente
para ti conclu bajando los ojos con modestia.
S lo era. No haba imaginado que aceptaramos su protocolaria invitacin cuando
nuestra misin era un fracaso y debamos regresar a Micenas para informar de ello a
Agamenn.

Sin embargo disimul perfectamente su contrariedad, al igual que Patroclo.
Ms tarde me reun con Nstor en su cmara y aguard sentado en el brazo de un
silln mientras l se relajaba en un bao caliente y un viejo criado, curiosamente
tambin del gnero masculino, le limpiaba el salitre y la suciedad de su arrugado
pellejo. En el instante en que Nstor sali del bao envuelto en toallas, el hombre se
retir.
Qu opinas? le pregunt entonces.
En esta casa se esconde un misterio repuso muy convencido. Supongo que
si Aquiles se hubiera peleado con su esposa y hubiera partido a Tracia, se hubiera
provocado una reaccin como sta, aunque no lo creo as. Si algo no marcha bien, no
se trata de eso.
Creo que Aquiles se halla en palacio.
Abri los ojos sorprendido.
No! Est escondido, pero no aqu.
Est aqu insist. Lo conocemos bastante para saber que es tan impulsivo
como belicoso. Si se hallara a cierta distancia de Licomedes y Patroclo, les sera
imposible controlarlo. Est aqu, en palacio.
Pero por qu? No formul el juramento, como tampoco Peleo. No sera
deshonroso para l negarse a ir a Troya.
Oh, s desea ir! Lo desea desesperadamente! Son los dems quienes no se lo
permiten. Y quienes, de algn modo, lo han comprometido.
Qu debemos hacer entonces?
Cul es tu opinin? repliqu.
Que tendremos que infiltrarnos por todas partes en este pequeo edificio, a ser
preferible con la luz del da. Yo puedo simular hallarme en estado senil repuso con
una sonrisa. Y cuando todos duerman, puedes inspeccionar t. Crees sinceramente
que lo mantienen prisionero? Yo no opinaba as.
No se atreveran, Nstor. Si Peleo se enterase de ello, destruira esta isla con
ms fiereza que el propio Poseidn. No, lo han comprometido con algn juramento.
Me parece lgico dijo mientras comenzaba a vestirse. Cunto falta para
cenar?
Algn tiempo todava.
Entonces ve a dormir mientras que yo curioseo por ah, Ulises.
Acudi a despertarme a tiempo para la cena con aire malhumorado.
Que el diablo cargue con ellos! gru. Si lo han escondido aqu, no puedo
encontrarlo. Me he metido en todos los rincones, desde el tejado hasta la cripta, sin
encontrar rastro de l. El nico lugar al que no he logrado acceder ha sido a los
aposentos femeninos que estn custodiados.
Entonces es all donde se encuentra dije levantndome.

Fuimos juntos a cenar y nos preguntamos si Licomedes se haba vuelto tan asirio
que prohiba la presencia de sus mujeres en el comedor. Un servidor masculino
ayudaba en el bao, no se vean mujeres por ninguna parte y un guardin custodiaba
la puerta de sus aposentos. Aquello era muy sospechoso. Licomedes no quera que
llegasen habladuras a nuestros odos y por ello las mantena lejos de nosotros.
Pero sin duda se hallaban all, confinadas en el rincn ms sombro y lejano.
Pens que Licomedes tendra que mostrarlas en la comida principal. Dadas las
dimensiones de sus cocinas y del palacio, le sera imposible alimentarlas en sus
aposentos sin crear un caos culinario para sus regios invitados.
Sin embargo no se vio ni rastro de Aquiles. Ninguna de aquellas formas confusas
tena proporciones tan robustas para tratarse del muchacho.
Por qu estn aisladas las mujeres? se interes Nstor.
Nos servan la comida en la mesa presidencial con Licomedes y Patroclo.
Han ofendido a Poseidn repuso inmediatamente Patroclo.
Y? insist.
Se les ha prohibido el contacto con los hombres durante cinco aos.
Incluso sexualmente? inquir sorprendido.
Eso est permitido.
Parece una exigencia ms propia de la Madre que de Poseidn observ
Nstor, que tomaba un trago de vino.
La prohibicin procede de Poseidn, no de la Madre repuso Licomedes con
un encogimiento de hombros.
A travs de su sacerdotisa Tetis? pregunt el rey de Pilos.
Tetis no es su sacerdotisa replic Licomedes, incmodo. El dios se ha
negado a volver a aceptarla. Ahora est consagrada a Nereo.
Cuando acab la comida y desaparecieron las mujeres me instal para hablar con
Patroclo y dej a Licomedes a merced de Nereo.
Lamento mucho no haber encontrado a Aquiles le dije.
Te habra gustado conocerlo repuso Patroclo con voz apagada.
Supongo que le hubiera entusiasmado la posibilidad de ir a Troya.
S, Aquiles es un guerrero nato.
Bueno, no tengo la intencin de registrar Tracia para encontrarlo. Se sentir
disgustado cuando descubra lo que se ha perdido.
S, muy disgustado.
Explcame cmo es lo invit.
Me constaba que Patroclo estaba muy enamorado de Aquiles, y al joven se le
ilumin el rostro.
Es algo ms pequeo que yax Y muy elegante de movimientos! Y tambin
es muy hermoso.

Me han dicho que no tiene labios. Cmo puede ser tan hermoso?
Porque porque dud mientras trataba de encontrar la expresin
adecuada. Tendras que verlo para comprenderme. Su boca es tan conmovedora
que arranca lgrimas. Aquiles es la belleza personificada!
Es demasiado hermoso para ser cierto le respond.
Estuvo a punto de caer en la trampa. Casi me dijo ms o menos que era un necio
por dudarlo, que poda presentarme a semejante belleza para que lo comprobase, pero
apret los labios con fuerza reservndose las duras palabras. Aunque fue como si las
hubiese pronunciado, pues yo haba obtenido la respuesta que esperaba.
Antes de retirarnos mantuve un breve concilibulo con Nstor y yax y luego me
acost y dorm profundamente. Al da siguiente, muy temprano, bajamos con yax a
la ciudad donde yo haba hecho alojarse a mi primo Sinn, ya que no es prudente
exhibir todos los tesoros propios de golpe y Sinn era uno de ellos. Me escuch
impasible mientras le explicaba lo que deba hacer y le daba una bolsa de oro de las
escasas reservas que Agamenn me haba entregado para sufragar nuestros gastos. Lo
que era mo me lo reserv, pues algn da estara destinado a mi hijo. Agamenn bien
poda pagar por Aquiles.
La corte an dorma cuando regres al palacio, aunque yax no me acompa
pues le aguardaban otros quehaceres. Nstor estaba despierto y haba recogido su
equipaje; no pretendamos mantener en vilo a Licomedes. Como es natural, protest
cortsmente cuando le anunciamos nuestra partida y nos rog que permanecisemos
ms tiempo, pero en aquella ocasin declin su invitacin ante su inmenso alivio.
Dnde est yax? pregunt Patroclo.
Va por la ciudad preguntando si alguien tiene idea de dnde se halla Aquiles
repuse.
Y volvindome hacia Licomedes aad:
Seor, podras hacerme el favor de reunir en la sala del trono a todos tus
domsticos?
Pareci sorprendido y luego muy receloso.
Vers
Estoy a las rdenes de Agamenn, seor, de no ser as no te lo rogara. Me
encareci, al igual que cuando estuve en Yolco, que diese las gracias a todas las
personas libres de la corte en nombre del gran rey de Micenas. El soberano estipul
que todos deban estar presentes, tanto varones como hembras. Aunque hayis
excluido la presencia de vuestras fminas, an siguen perteneciendoos.
Cuando conclua mi perorata entraron algunos de mis marinos portadores de
grandes brazadas de regalos. Baratijas para las mujeres: adornos, abalorios, frascos de
perfume, tarros de ungentos, aceites y esencias, telas delicadas y gasas. Ped que
trajesen unas mesas para que los hombres pudieran amontonar en ellas sus cargas.

Acudieron otros marinos, en esta ocasin con obsequios destinados a los varones:
magnficos brazaletes de bronce, escudos, lanzas, espadas, corazas, cascos y grebas
que hice colocar en otras mesas.
Los ojos del rey pugnaban entre la codicia y la prudencia. Patroclo le puso la
mano admonitoriamente en el brazo pero l se desprendi de su contacto y dio unas
palmadas llamando a su mayordomo.
Avisa a todos los criados! Que las mujeres se mantengan a prudente distancia
para atenerse a la prohibicin de Poseidn.
La sala se llen de hombres y seguidamente aparecieron las mujeres. Nstor y yo
escudriamos entre sus filas de manera infructuosa; ninguna de ellas poda ser
Aquiles.
Seor, el rey Agamenn desea agradecerte a ti y a los tuyos vuestra ayuda y
hospitalidad dije adelantndome.
Seal los montones de objetos de carcter femenino.
sos son los regalos para tus mujeres indiqu. Y aqullos me volv
hacia las armas y armaduras los destinados a tus hombres.
Ambos grupos murmuraron encantados, pero ninguno se movi hasta que el rey
les concedi su permiso. Entonces se amontonaron en torno a las mesas para escoger
alegremente los objetos.
Y esto, seor, es para ti dije tomando un bulto envuelto en tejido de hilo de
manos de un marino.
Con el rostro radiante, apart la tela que lo cubra y apareci una hacha cretense,
de doble cabeza de bronce y con empuadura de roble. Se la tend para que la tomara
y l se aproxim sonriente y complacido tendiendo las manos.
En aquel preciso momento se oy un chillido en el exterior, un estridente grito de
alarma. Alguien hizo sonar un cuerno y a lo lejos omos que yax profera el grito de
guerra de Salamina. A continuacin son el inconfundible ruido de una armadura que
alguien se cea; yax grit de nuevo, ms prximo, como si retrocediera. Las
mujeres chillaron a su vez y echaron a correr; los hombres prorrumpieron en
preguntas confusas y el rey Licomedes, mortalmente plido, se olvid de su hacha.
Piratas! exclam sin que pareciera saber qu hacer.
yax grit una vez ms, con mayor intensidad y an ms prximo, un grito blico
de las laderas del Pelin que slo Quirn poda haberle enseado. En el profundo
silencio que de pronto nos haba inmovilizado mud mi sujecin en el hacha, as la
empuadura con ambas manos y la levant en lo alto.
Alguien ms se moviliz e irrumpi en la sala del trono con tal mpetu que las
aterradas mujeres que se agrupaban a la puerta se vieron despedidas como carretes de
hilo. Se trataba de una fmina muy especial. Era comprensible que Licomedes no se
atreviera a mostrarla! La mujer se despoj con impaciencia de la tnica que la cubra

y dej ver un pecho tan musculoso que despert mi admiracin mientras avanzaba
hacia la mesa en la que se amontonaban las armas; por fin haba aparecido Aquiles.
El hombre barri el contenido de una mesa, que se desplom en el suelo con
estrpito, cogi un escudo y una lanza que alz sosteniendo todo su peso y dispuesto
a luchar con todas las fibras de su cuerpo. Avanc hacia l con el hacha extendida.
Toma, seora, utiliza esto! Parece ms apropiado para tu talla!
Y la hice ondear en el aire mientras mis brazos crujan bajo la tensin.
Me encuentro ante el prncipe Aquiles?
Oh, cuan extrao era! Pese a los elogios de Patroclo, lo que deba haber sido
hermoso no lo era. Pero no porque su boca le restara belleza, pues en realidad le
confera cierto patetismo muy necesario. Su falta de belleza, siempre lo he credo as,
proceda de su interior. Los dorados ojos estaban llenos de orgullo y gran
inteligencia; aqul no era el palurdo yax.
Gracias! exclam entre risas.
yax entr en la sala. An sostena las armas que haba utilizado para crear el
pnico en el exterior y al ver a Aquiles junto a m lanz un alarido. Al cabo de un
instante estaba junto a l y lo abrazaba con tal fuerza que hubiera aplastado mi caja
torcica. Aquiles se liber de l, al parecer ileso, y le pas un brazo por los hombros.
yax, yax! Tu grito de guerra me ha desgarrado como la flecha de un arco!
No poda permanecer impasible, tena que responder! Cuando proferas el alarido
blico del viejo Quirn me estabas llamando. Cmo resistirme? Distingui a
Patroclo y le seal con su mano. Ven aqu, conmigo!
Guerrearemos contra Troya! Mis ms caros deseos me han sido concedidos! El
padre Zeus ha respondido a mis plegarias!
Licomedes estaba fuera de s, lloraba y se retorca las manos.
Hijo mo, hijo mo! Qu ser ahora de nosotros? Has quebrantado el
juramento que hiciste a tu madre! Nos fulminar!
A sus palabras sucedi un profundo silencio. Aquiles se seren al instante y
mostr una expresin reconcentrada. Observ a Nstor con aire interrogante y ambos
suspiramos; todo quedaba explicado.
No s cmo ha sido, padre repuso Aquiles por fin. Reaccion de modo
intuitivo, respondiendo a una llamada que me haba sido grabada en mi niez. Al or
a yax, respond. No he quebrantado ningn juramento. La astucia ajena lo destruy.
Aquiles no se equivoca exclam dirigindome a todos ellos. Te enga.
Ningn dios puede considerarte culpable de faltar a tus promesas.
Como es natural dudaron de m, pero el dao ya estaba hecho.
Jubiloso, Aquiles extendi los brazos sobre su cabeza y luego se acerc a Patroclo
y a yax y los abraz.
Iremos a la guerra, primos! dijo con una amplia sonrisa.

Y a continuacin me mir reconocido.
Es nuestro destino! dijo. Ni siquiera entre sus ms viles conjuros logr
convencerme mi madre de lo contrario! Nac para guerrear, para combatir junto a los
ms grandes hombres de nuestro tiempo, para conseguir fama perdurable y gloria
imperecedera!
Sus palabras sin duda eran ciertas. Contempl con irona a aquel esplndido tro
de jvenes mientras recordaba a mi esposa y a mi hijo y pensaba en los infinitos aos
que deberan transcurrir entre el comienzo de mi exilio y mi regreso al hogar. Aquiles
conseguira su fama perdurable y la gloria imperecedera en Troya, pero yo
gustosamente hubiera renunciado a mi participacin en tan valiosos fines a cambio de
regresar al da siguiente a mi hogar.
Al final logr retornar a taca con el pretexto de que tena que formar en persona
mi contingente para Troya. A Agamenn no le agrad en absoluto verme partir de
Micenas, ya que representaba su papel mucho ms fcilmente si yo me encontraba
presente para respaldarlo.
Pas tres meses preciosos con mi Penlope de rostro entramado, un tiempo con el
que no habamos contado disponer, pero al cabo no pude retrasar ms mi partida.
Mientras mi flotilla superaba con dificultad las tormentosas costas de la isla de
Plops, yo efectu mi viaje a ulide por tierra. Pas rpidamente por Etolia sin
interrumpir mi avance de noche ni de da hasta arribar a la montaosa Delfos, donde
Apolo, dios de las profecas, tena su santuario, y donde su sacerdotisa, la pitonisa,
emita sus infalibles vaticinios. Le pregunt si mi orculo domstico se haba
equivocado al anunciar que pasara veinte aos lejos de mi hogar. Su respuesta fue
sencilla y claramente negativa. Luego aadi que por voluntad de mi protectora Palas
Atenea debera permanecer ausente de mi patria durante veinte aos. Le pregunt la
razn, pero slo obtuve una risita por respuesta.
Malogradas mis esperanzas, prosegu hacia Tebas, donde haba dispuesto
reunirme con Diomedes, que vena desde Argos. Pero la ruinosa ciudad estaba
desierta; l no se haba atrevido a quedarse. Tampoco me angustiaba la soledad
mientras diriga mis caballos por la ltima y breve etapa de mi viaje, traqueteando por
el camino rodado que conduca al estrecho de Eubea y a la playa de ulide.
El punto de encuentro para la expedicin haba sido discutido detenida y
cuidadosamente; ms de mil naves necesitaran varias leguas de espacio y las aguas
deban ser protegidas. Por consiguiente, ulide constitua una buena eleccin. La
playa superaba las dos leguas de longitud y estaba resguardada de las borrascas y del
mar por la isla de Eubea, no lejos de la costa.
Aunque era el ltimo en llegar, me remont a lo alto de una colina que dominaba
la costa para contemplar la perspectiva. Incluso mis corceles parecieron percibir algo
siniestro en el ambiente porque se detuvieron, ofrecieron resistencia y comenzaron a

retroceder, como suelen hacerlo cuando se los obliga a aproximarse a las carroas. Mi
auriga tuvo que esforzarse por controlarlos, pero por fin consigui inducirlos a
avanzar.
Se extendan ante mis ojos hasta el infinito! En la playa, en doble hilera, se
encontraban los navios rojinegros de altas proas, capaces cada uno de ellos de
transportar un centenar de hombres por lo menos, con espacio suficiente para
cincuenta remeros y para que otros cincuenta pudieran descansar entre el equipo, y
con altos mstiles en los que izar las velas. Me pregunt cuntos rboles habran sido
derribados para construir aquellas naves, cuntos regueros de sudor habran
empapado sus curvados costados hasta que estuvo ajustado el ltimo perno para que
pudieran deslizarse con soltura sobre las aguas.
Innumerables embarcaciones, diminutas desde la elevada perspectiva que yo
disfrutaba, suficientes para trasladar a Troya a ochenta mil soldados y otros miles ms
de no combatientes. Aplaud a Agamenn en mi fuero interno, pues se haba
arriesgado y haba triunfado en su empeo. Aunque no lograra conducir a aquellas
infinitas naves ms all de la playa de ulide, no dejaba de ser un logro esplndido.
En aquellos momentos yo no adverta la belleza del lugar, ya que las montaas
empequeecan y el mar se converta en un instrumento pasivo al servicio de
Agamenn, rey de reyes. Me re y grit estentreamente:
Has vencido, Agamenn!
Atraves el pueblecito pescador de ulide a trote ligero prescindiendo de la
multitud de soldados que atestaban su nica calle. Me detuve ms all de las casas,
desorientado. Dnde se hallara el cuartel general entre tantas naves? Me dirig a un
oficial.
Dnde se encuentra la tienda de Agamenn, rey de reyes?
Me observ morosamente mientras se escarbaba los dientes y examinaba mi
armadura, mi casco engalanado con colmillos de jabal, el magnfico escudo que
haba pertenecido a mi padre.
Quin lo pregunta? me pregunt con impertinencia.
Un lobo que ha devorado ratas mayores que t.
El hombre, atnito, trag saliva y respondi cortsmente:
Sigue este mismo camino durante un rato y pregunta de nuevo, seor.
Ulises de taca te lo agradece.
Agamenn haba establecido su campamento de modo provisional, con tiendas de
cuero cmodas y de dimensiones considerables.
Con carcter slido y permanente nicamente haba construido un altar de
mrmol bajo un pltano solitario, un pobre y esculido ejemplar que pugnaba contra
la sal y el viento para hacer germinar brotes primaverales. Confi mis corceles y mi
auriga a uno de los guardianes imperiales y me escoltaron hasta la tienda de mayores

proporciones.
En su interior se encontraban los personajes ms importantes: Idomeneo,
Diomedes, Nstor, yax y su homnimo yax el Pequeo, Teucro, Fnix, Aquiles,
Menesteo, Menelao, Palamedes, Meriones, Filoctetes, Eurpilo, Toas, Macan y
Podaliero. Calcante, el sacerdote albino, sentado discretamente en un rincn, paseaba
sus ojos enrojecidos de uno a otro, entre clculos y conjeturas. Su bizqueo no me
confundi. Durante unos momentos lo observ con disimulo tratando de adivinar sus
pensamientos. No me gustaba, no slo por su repulsivo aspecto, sino por algo
intangible en su apariencia que me inspiraba una profunda sensacin de desconfianza.
Me constaba que Agamenn haba tenido igual sensacin al principio, pero tras
hacer observar al hombre durante muchas lunas haba llegado a la conclusin de que
Calcante era leal. Yo no estaba tan seguro. Aquel tipo me pareca muy sutil y era
troyano.
En qu te has demorado, Ulises? exclam Aquiles jovialmente. Tus
naves llegaron hace una luna!
He venido por tierra. Tena asuntos que solventar.
Pero llegas en el momento oportuno, viejo amigo intervino Agamenn.
Nos disponamos a celebrar nuestro primer consejo formal.
Soy realmente el ltimo?
Entre los importantes.
Ocupamos nuestros asientos. Calcante abandon su rincn y sostuvo el dorado
bastn de debate en su puo con aire indolente. Pese a que haca un tiempo soleado y
primaveral, las lmparas estaban encendidas porque slo se filtraba una tenue luz por
la puerta de la tienda. Como corresponda a un consejo oficial de guerra, vestamos
nuestras armaduras completas. Agamenn luca un equipo de oro muy hermoso con
amatistas y lapislzulis incrustados. Confi en que tuviera otro ms adecuado para la
batalla. Tom el bastn de Calcante y se enfrent orgulloso a todos nosotros.
Como es natural, he convocado este primer consejo para tratar de la travesa
ms que de la campaa. Pero en vez de dictar rdenes considero preferible responder
a preguntas. No es necesario un debate riguroso. Calcante sostendr el bastn. Sin
embargo, si alguno de vosotros desea tomar extensamente la palabra, deber
utilizarlo.
Con aire satisfecho devolvi el bastn al sacerdote.
Cundo piensas zarpar? pregunt Nstor en tono cordial.
Con la prxima nueva luna. He delegado la parte principal de la organizacin
en Fnix, el marino ms experto de todos nosotros. Fnix ya ha establecido un
destacamento especial de oficiales que dispondrn la orden de zarpar, establecern
qu contingentes son los ms rpidos o lentos, las naves que deben transportar las
tropas indispensables y las que trasladarn caballos o personal no combatiente.

Podis estar tranquilos, pues no se producir un caos cuando desembarquemos.
Quin es el piloto principal? inquiri Aquiles.
Tlefo. l me acompaar en la nao insignia. Los pilotos de cada embarcacin
tendrn rdenes de mantener su nave a la vista de, por lo menos, una docena de los
restantes. Ello nos asegurar de que la flota permanece intacta, contando con un
tiempo favorable, claro est. Las tormentas dificultaran la situacin, pero la poca
del ao nos es propicia y Tlefo prepara cuidadosamente a los pilotos.
Con cuntas naves de abastecimiento contaremos? le pregunt.
Agamenn pareci algo ofendido, no haba esperado una pregunta tan prosaica.
Se han destinado cincuenta para tal fin, Ulises. La campaa ser breve y rpida.
Slo cincuenta para cien mil hombres? Agotarn los alimentos en menos de
una luna.
En menos de una luna disfrutaremos de todos los alimentos que Troya haya
almacenado manifest el gran rey de Micenas.
Su rostro era mucho ms elocuente que sus palabras: haba tomado una decisin y
no pensaba hacer concesiones. Por qu en aquel punto, el ms insignificante, el ms
imprevisible? Pero en ocasiones se comportaba de aquel modo y entonces ni Nstor,
ni Palamedes ni yo mismo podamos hacerlo mudar de opinin.
Aquiles se levant y tom el bastn.
Esto me preocupa, seor. No deberas dedicar tanta atencin a nuestros
medios de suministro como a nuestras tcticas de embarcacin, navegacin e incluso
blicas? Ms de cien mil hombres deben comer ms de cien mil raciones de grano
diarias, ms de cien mil pedazos de carne, platos de huevos o porciones de queso
cada da y beber ms de cien mil copas de vino diario. Si los medios de suministro no
estn debidamente organizados, el ejrcito se morir de hambre. Como Ulises dice,
cincuenta naves no durarn ms de una luna. Y si esas cincuenta naves estuvieran en
constante trnsito entre Grecia y la Trade para suministrarnos vveres? Y si resulta
una campaa larga?
Si Nstor, Palamedes y yo no podamos hacerlo mudar de opinin, qu
oportunidad tena un joven cachorro como Aquiles? Agamenn se irgui con los
labios apretados y las mejillas muy sonrojadas.
Agradezco tu inters, Aquiles dijo secamente. Pero te sugiero que
delegues tales preocupaciones en m.
Aquiles devolvi el bastn a Calcante sin inmutarse y se sent. Y sin que
pareciera dirigirse a nadie en particular dijo:
Bien, mi padre siempre dice que aquel que no se preocupa personalmente de
sus soldados es un necio, por lo que creo que llevar provisiones adicionales para mis
mirmidones en mi propia embarcacin. Y contratar a algunos mercantes que
transporten ms.

Un mensaje que encontr eco: advert que algunos de los presentes decidan hacer
lo mismo.
Tambin pareci comprenderlo as Agamenn. Observ que fijaba pensativo sus
negros ojos en el rostro aniado y entusiasta del joven y que suspiraba. Agamenn
estaba celoso. Qu habra sucedido en ulide durante mi ausencia? Se ganara
Aquiles partidarios a costa de Agamenn?
A la maana siguiente nos reunimos y salimos a inspeccionar el ejrcito. Fue algo
impresionante. Pasamos casi todo el da recorriendo la playa de uno a otro extremo,
las rodillas me temblaban de permanecer erguido en los estribos de mimbre de mi
carruaje sosteniendo el peso de toda la armadura. Dos hileras de naves se levantaban
sobre nuestras cabezas, altas y con rojos costados, cubiertas las cuadernas de negras
franjas de brea y las avanzadas proas embadurnadas de azul y rosa, con grandes ojos
que nos miraban inexpresivos.
El ejrcito permaneca en las sombras que las naves proyectaban sobre la arena.
Todos los hombres iban armados de pies a cabeza, con la lanza y el escudo
preparados, hileras interminables de soldados, todos ellos leales a una causa de la que
nada conocan salvo que les aguardaba la perspectiva del botn. Ninguno gritaba ni se
adelantaba para ver mejor a sus reyes.
En el extremo de la hilera se encontraban las naves de Aquiles y los hombres de
quienes tanto habamos odo hablar y que sin embargo nunca habamos visto, los
mirmidones. Por mi parte contaba con suficiente experiencia para no haberlos
imaginado de otro modo, pero s eran diferentes: altos, rubios, de brillantes ojos
azules, verdes o grises bajo sus cascos de excelente bronce, e iban totalmente
protegidos de dicho material en lugar de llevar el habitual equipo de cuero de los
soldados corrientes. Cada uno sostena un haz de diez jabalinas en vez de las dos o
tres, as como pesados escudos de la altura de un hombre, no muy inferiores al mo
propio, e iban armados de espadas y dagas, en lugar de flechas u hondas. Aqullas
eran tropas de primera lnea. Las mejores que tenamos.
En cuanto al propio Aquiles, Peleo deba de haberse gastado una fortuna al
equipar a su nico hijo para la guerra. Su carro era dorado, sus caballos, que
formaban el mejor tronco, eran sementales blancos de raza tesalia en cuyos arneses
resplandecan el oro y las joyas. Fuera cual fuese la procedencia de su armadura yo
slo conoca otra mejor, y era la que reposaba en mi propio tesoro. Al igual que el
equipo de Agamenn, el suyo estaba chapado en oro, pero respaldado por un peso de
bronce y estao que probablemente slo yax o l podan transportar, y estaba
grabado totalmente con smbolos y dibujos sagrados y embellecido con mbar y
cristales. Llevaba una sola lanza, un objeto torpe y carente de gracia. Conduca su
carro su primo Patroclo. Oh, sorpresa! Cuando surga algn imprevisto que detena
un instante el avance de los soberanos, los caballos de Aquiles comenzaban a hablar.

Saludos, mirmidones! gritaba el ms prximo.
Y agitaba la cabeza para ondear sus largas crines blancas.
Lo conduciremos con valenta, mirmidones! murmuraba el caballo del
centro, el ms apacible.
Nunca temis por Aquiles mientras nosotros llevemos su carro! deca el ms
alejado con un sonido ms relinchante que los otros.
Los mirmidones sonrean inmviles y descansaban sus manojos de lanzas a modo
de salutacin mientras Idomeneo, que marchaba en el carro anterior al de Aquiles, se
estremeca boquiabierto.
Pero yo haba descubierto el truco, pues segua de cerca el dorado carruaje. El que
hablaba en realidad era Patroclo, sin apenas mover los labios. Muy astuto!
El tiempo segua siendo soleado y soplaba un leve cfiro, todos los presagios
auguraban una navegacin sin incidentes y una travesa tranquila. Pero la noche
previa a nuestra partida no pude conciliar el sueo y tuve que levantarme y salir a dar
un prolongado e impaciente paseo bajo las estrellas. Contemplaba el perfil de una
nave prxima cuando alguien se me acerc entre las dunas.
Veo que tampoco puedes dormir.
No tuve que esforzarme para saber quin era. Slo Diomedes buscara a Ulises de
modo preferente. Aquel camarada marcado por cicatrices de combate era un
excelente amigo y el soldado ms curtido en combates de toda la gran compaa que
marchaba a Troya. Haba intervenido en todas las campaas libradas desde Creta
hasta Tracia, fuese cual fuese su importancia, y haba sido uno de los Epgonos que
tomaron la ciudad de Tebas y la arrasaron, algo que sus padres no haban conseguido.
A diferencia de m, era entusiasta e implacable, porque aunque me saba inexorable
no era vehemente. Mis emociones siempre se atemperaban por la frialdad de mi
mente.
Como en otras ocasiones, sent una punzada de envidia porque Diomedes haba
jurado construir un santuario con los crneos de sus enemigos y mantena su
promesa. Era hijo de Tideo, un famoso argivo, pero al que super con creces.
Diomedes no fracasara ante Troya. Haba llegado a Micenas procedente de Argos
con el ardiente entusiasmo que caba en su corazn porque haba amado a Helena con
frenes y, como el pobre Menelao, se negaba a creer que hubiera huido por voluntad
propia. Me tena en muy alta estima, un sentimiento que en ocasiones se aproximaba
a la adoracin hacia el hroe. Adorarme a m como a un hroe? Qu extrao!
Maana llover dijo levantando la cabeza y observando las profundidades
del cielo.
No hay nubes observ.
Se encogi de hombros.
Me duelen los huesos, Ulises. Mi padre siempre deca que un hombre sometido

muchas veces al fragor de las batallas, con el cuerpo fracturado o herido por lanzas y
flechas, siente dolores con la llegada de la lluvia o el fro. Esta noche el dolor es tan
grande que no puedo dormir.
Me haban hablado anteriormente de tal fenmeno y al orlo sent un
estremecimiento.
Por el bien de todos confio en que en esta ocasin tus huesos se equivoquen,
Diomedes. Pero por qu me buscas?
Saba que el Zorro de taca no dormira hasta sentir las olas bajo su nave
repuso con una sonrisa. Y quera hablar contigo.
Le pas el brazo por los anchos hombros y lo conduje hacia mi tienda.
Vamos, pues, a hablar. Tengo vino y un buen fuego en el trpode.
Nos instalamos en sendos divanes junto al trpode donde se mantena el fuego
encendido entre nosotros y ante sendas copas de vino. La luz era tenue, el ambiente
clido, los asientos estaban protegidos con cojines y el vino no haba sido aguado con
la confianza de que nos inducira al sueo. Era improbable que nadie nos molestara
pero, para asegurarnos, corr la cortina que cubra la entrada de la tienda.
Eres el hombre ms importante de esta expedicin, Ulises dijo gravemente.
No pude contener la risa.
De ningn modo! El ms importante es Agamenn! O, en su defecto,
Aquiles!
Agamenn? Ese autcrata envarado y cabezota? No, de ningn modo!
Acaso d esa impresin, pero es porque se trata del soberano supremo, no porque sea
el ms importante. En cuanto a Aquiles, es slo un muchacho. Oh, admito que posee
un gran potencial para alcanzar la fama! Posee cerebro y acaso demuestre ser
formidable en el futuro, pero en estos momentos an debe demostrarlo. Quin sabe,
acaso d media vuelta y eche a correr a la vista de la sangre.
No, Aquiles no har tal cosa repuse sonriente.
De acuerdo, lo admito. Pero nunca ser el hombre ms importante de nuestro
ejrcito porque lo eres t, Ulises. T lo eres! Sers t y nadie ms quien ponga Troya
en nuestras manos.
Tonteras, Diomedes! repuse amablemente. Qu puede lograr la
inteligencia en diez das?
Diez das? ri burln. Por la Madre, ms bien sern diez aos! sta es
una autntica guerra, no una cacera.
Deposit su copa vaca en el suelo.
Pero no he venido a verte para hablar de guerra, sino a pedirte tu ayuda.
Mi ayuda? Eres t el guerrero experto, Diomedes, no yo!
No, no, no tiene nada que ver con los campos de batalla! Por ellos puedo andar
con los ojos vendados. Se trata de otras cuestiones en las que necesito tu ayuda,

Ulises. Deseo observar cmo trabajas, aprender cmo controlas tu genio. Se
inclin hacia m. Vers, necesito que alguien vigile este maldito carcter que tengo,
que me ensee a dominar mis demonios internos en lugar de desatarlos en mi propio
perjuicio. He pensado que si te viera con frecuencia, quiz me transmitiras parte de
tu frialdad.
Su sencillez me haba impresionado.
Entonces considera tuyo mi cuartel general, Diomedes. Manten tus naves cerca
de las mas, despliega tus tropas junto a mis tropas en la batalla y acompame en
todas mis misiones. Todos los hombres necesitamos un buen amigo que sea paciente
con nosotros. Es la nica panacea para la soledad y la nostalgia.
Extendi el brazo sobre las vivas llamas, sin advertir al parecer cmo laman su
mueca, y yo enlac los dedos en su antebrazo; de este modo sellamos nuestro pacto
de amistad. Compartimos nuestra soledad para hacerla ms soportable.
En algn momento a medida que avanz la noche debimos de dormirnos porque
me despert la luz del amanecer entre el bramido de un viento creciente que envolva
como un sudario todos los navios y circulaba estrepitoso y maligno entre sus proas.
Al otro lado del ennegrecido y apagado fuego Diomedes se remova interrumpiendo
la suave belleza de su despertar con un gruido de dolor.
Mis huesos han empeorado esta maana dijo mientras se sentaba.
No sin razn. Afuera sopla un vendaval.
Se puso prudentemente en pie, fue hacia la abertura cubierta de la tienda y, tras
asomarse al exterior, retorn a su divn.
El padre de todas las tormentas desciende del norte. El viento an se halla en
aquel sector y ya siento el hlito de la nieve. Hoy no zarparemos, pues seramos
enviados hacia Egipto.
En aquel momento acudi un esclavo portador de un trpode encendido, arregl
los divanes y nos trajo agua caliente para lavarnos. No era necesario apresurarse, ya
que Agamenn estara tan irritado que no convocara consejo antes de medioda. Mi
esposa me haba preparado humeantes pasteles de miel y pan de cebada, queso de
cabra y vino caliente con azcar y especias para concluir la comida. Fue un almuerzo
excelente, y ms puesto que era compartido. Nos entretuvimos calentndonos las
manos en el fuego hasta que Diomedes regres a su tienda para cambiarse a fin de
asistir al consejo. Yo me puse un faldelln y una blusa de cuero, me at las altas botas
y me ech una capa forrada de piel por los hombros.
El rostro de Agamenn era ms sombro y tempestuoso que el cielo; la furia y la
contrariedad pugnaban en sus rgidos rasgos, todos sus planes se haban desplomado
entre sus dorados pies. Tena la secreta sensacin de parecer ridculo, de que su gran
aventura se haba ido a pique antes de haberse iniciado.
He convocado a Calcante para que efecte un augurio! exclam.

Con un suspiro nos abrimos paso entre las inhspitas rfagas del vendaval,
arrebujndonos en nuestras capas. La vctima yaca con las cuatro patas atadas sobre
el altar de mrmol, bajo el pltano. Y Calcante vesta de prpura! De prpura?
Qu habra sucedido en ulide antes de mi llegada? Agamenn deba quererlo con
locura para permitirle llevar tales ropas.
Mientras aguardaba a que comenzase la ceremonia pens que tal coincidencia era
excesiva para poder asimilarla; dos lunas de tiempo perfecto y luego, el mismo da en
que la expedicin deba zarpar, todos los elementos se combinaban contra ella. La
mayora de soberanos haban decidido regresar a sus cuarteles generales en lugar de
sufrir el viento helado y el aguanieve al quedarse a presenciar los resultados del
augurio. Slo aquellos decanos en aos o autoridad permanecimos para apoyar a
Agamenn: Nstor, Diomedes, Menelao, Palamedes, Filoctetes, Idomeneo y yo
mismo.
Era la primera vez que vea a Calcante en funciones y tuve que admitir que lo
haca muy bien. Con rostro cerleo y manos tan temblorosas que apenas poda
levantar el enjoyado cuchillo, degoll a la vctima y estuvo a punto de volcar el gran
cliz de oro cuando lo sostena para recoger la sangre. Al verter el chorro rojizo sobre
el fro mrmol pareci que humeaba. Luego abri el vientre y comenz a interpretar
los mltiples pliegues de las entraas segn la prctica de los sacerdotes instruidos en
Asia Menor. Sus movimientos eran rpidos y arrtmicos y su respiracin, tan
estertrea que se distingua en todo momento en que el viento se apaciguaba.
De pronto se volvi bruscamente hacia nosotros.
Escuchad la voz del dios, oh reyes de Grecia! He conocido la voluntad de
Zeus, dios absoluto, que se ha apartado de vosotros y se niega a dar su bendicin a
esta empresa! Sus motivos estn empaados por su ira, pero es Artemisa quien,
sentada en sus rodillas, le ruega que mantenga su obstinacin. No puedo ver nada
ms! Su furia me abruma!
Pens que era lo que yo haba esperado, aunque mencionar a Artemisa me pareci
un hbil toque. Sin embargo, para hacerle justicia, Calcante pareca realmente un
hombre perseguido por las hijas de Cor, en un breve instante despojado de todo
salvo de su vida. Sus ojos reflejaban autntica angustia. Me sorprendi una vez ms
porque era evidente que, aunque hubiera elaborado todo aquello previamente, crea
sus propias palabras. Cualquiera que posea la facultad de influir en los dems me
interesaba, pero ningn sacerdote me haba interesado jams tanto como l. Y
consider que todava no haba concluido su representacin, que an quedaba algo
ms.
Al pie del altar el sacerdote se volvi y abri ampliamente los brazos, sus
enormes mangas se agitaron empapadas por el aguanieve que caa a impulsos del
viento, ech atrs la cabeza y por su inclinacin comprend que contemplaba el

pltano. Segu su mirada hasta las ramas que an seguan desnudas, con los tallos
encogidos, sin desplegar las hojas. En una bifurcacin se encontraba un nido y en l
empollaba una ave. Era un pjaro corriente, de color castao y clase indefinida.
La serpiente del altar se retorci a lo largo de la rama con sus fros y negros ojos
cargados de codicia. Calcante encogi los brazos an levantados y seal con ambas
manos el nido, que todos observamos conteniendo el aliento. El gran reptil abri las
mandbulas y engull al pjaro de golpe, de modo que su cuerpo se convirti en una
serie de tatuajes abultados en sus brillantes escamas marrones y, a continuacin,
devor uno tras otro los huevos, seis, siete, ocho y nueve, segn cont. A la madre y a
sus nueve huevos.
Concluida su comida, como todos los de su especie, interrumpi su trayectoria, se
enrosc en la delgada rama y se qued como petrificada, fijos sus ojos totalmente
inexpresivos en el sacerdote, sin parpadeos que interrumpiesen la frgida penetracin
de su mirada.
Calcante se retorci como si algn dios le hubiese clavado una invisible estaca en
el vientre y gimi quedamente. Acto seguido tom la palabra:
Escuchad, oh reyes de Grecia! Habis sido testigos del mensaje de Apolo!
Apolo nos habla cuando el Seor Absoluto se niega a hacerlo! La sagrada serpiente
se ha tragado al pjaro y a sus nueve cras nonatas. El ave representa la prxima
estacin; y sus nueve hijos no nacidos, las nueve estaciones an no engendradas por
la Madre. En cuanto a la serpiente, es Grecia; y el pjaro y sus cras, los aos que
costar conquistar Troya. Diez aos tardaremos en conquistarla! Diez aos!
El silencio era tan profundo que pareci dominar la tormenta. Durante largo rato
nadie se movi ni pronunci palabra. Tampoco yo saba qu pensar de aquella
sorprendente representacin. Era el sacerdote extranjero un autntico adivino o se
trataba de una complicada farsa? Observ a Agamenn y me pregunt qu ganara: su
seguridad de que la guerra concluira en breves das o su fe en el sacerdote. La pugna
fue violenta porque era un hombre religiosamente supersticioso por naturaleza, pero
al final triunf su orgullo.
Se encogi de hombros y gir sobre sus talones dndonos la espalda. Yo fui el
ltimo en marcharme, sin apartar en ningn momento los ojos de Calcante, que
permaneca absolutamente inmvil mirando al gran soberano con malvola expresin
e indignado porque haba sido ignorada su primera y autntica exhibicin de poder.
Los das transcurrieron lentamente hasta plena primavera, atormentados por
fuertes vientos y autnticos diluvios. El mar agitado formaba olas tan altas que
llegaban a las cubiertas de las naves, sin permitirnos abrigar esperanzas de zarpar.
Nos instalamos dispuestos a aguardar cada uno a su modo. Aquiles entrenaba
inexorablemente a sus mirmidones; Diomedes paseaba arriba y abajo del reducido
mbito de mi tienda con creciente impaciencia; Idomeneo se solazaba en brazos de

las cortesanas que haba trado consigo desde Creta; Fnix parloteaba como una
gallina enloquecida acerca de su flota; Agamenn se morda la barba y se negaba a
escuchar ningn consejo mientras las tropas se entregaban al ocio y al juego,
disputaban y beban. Tampoco era fcil transportar suficientes alimentos para
suministrar al ejrcito por aquellos terrenos empapados de lluvia.
Yo me senta indiferente. Tanto me daba cmo iba a pasar el comienzo de veinte
aos de exilio. Slo algunos de nosotros nos reunamos cada medioda para
presenciar la interpretacin de los presagios. Ninguno esperaba una explicacin
positiva por parte de Calcante acerca de las razones por las que el gran dios se haba
vuelto contra nosotros. La luna nueva se volvi llena y se desvaneci en la nada sin
que cesara la tempestad; comenzbamos a pensar seriamente en la imposibilidad de
zarpar. Si transcurra otra luna sin que amainara, el viento sera ms imprevisible y,
cuando concluyese el verano, Troya se cerrara para nosotros hasta el ao prximo.
No me perda nunca el ritual de medioda, ms motivado por la fascinacin que el
propio Calcante me inspiraba que por abrigar autnticas esperanzas de que el dios
descorriera el velo y nos permitiera conocer sus propsitos. Ni tampoco aquel da en
particular apuntaba indicio alguno de llegar a ser diferente. Sencillamente segua en
mi papel de observador del sacerdote. Slo me acompaaban Agamenn, Nstor,
Menelao, Diomedes e Idomeneo. Al pasar haba advertido que la serpiente del altar
haca tiempo que haba emergido de su glotona hibernacin y haba reasumido su
antigua posicin en el nicho.
Pero aquel da fue diferente. A medio examinar las entraas de la vctima,
Calcante se volvi bruscamente hacia Agamenn y lo seal con un largo, huesudo y
ensangrentado dedo.
Ah se halla el culpable de que no zarpemos! grit. Agamenn, rey de
reyes, no has satisfecho tu deuda con la Arquera! Has despertado su ira largo tiempo
dormida y Zeus, su divino padre, ha escuchado sus splicas de justicia! Hasta que no
entregues a Artemisa lo que le prometiste hace diecisis aos, tu flota no zarpar, rey
Agamenn!
Yo no tena la menor sospecha de a qu se refera. Observ que Agamenn se
tambaleaba ligeramente y se le descompona el rostro. Calcante saba qu le deca.
El sacerdote descendi por los peldaos vibrante de indignacin.
Entrega a Artemisa lo que le negaste hace diecisis aos y podrs zarpar! De
otro modo ser imposible. El todopoderoso Zeus ha hablado!
Agamenn se cubri el rostro con las manos y se apart de la nefasta figura
vestida de prpura.
No puedo! clam.
Entonces disuelve el ejrcito repuso Calcante.
No puedo dar a la diosa lo que desea! No tiene ningn derecho a exigirlo! Si

hubiera imaginado cul sera el resultado Nunca se lo hubiera prometido! Ella es
Artemisa, casta y sagrada. Cmo puede exigirme semejante cosa?
Tan slo exige lo que se le debe. Entrgaselo y podrs partir repiti el
sacerdote con fra voz. Si sigues incumpliendo tu promesa de hace diecisis aos,
la casa de Atreo se sumir en las tinieblas y t mismo morirs arruinado.
Me adelant y apart las manos del rostro de Agamenn.
Qu le prometiste a la Arquera, Agamenn? le dije.
Con los ojos llenos de lgrimas se asi a mis muecas como un nufrago a un
tabln.
Fue una promesa necia e irreflexiva, Ulises! Algo absurdo! Hace diecisis
aos Clitemnestra haba llegado al final de su ltimo embarazo, pero el parto se
prolong durante tres das sin resultado. No lograba dar a luz a la criatura. Rogu a
todos los dioses a la Madre, a Hera la misericordiosa y a Hera la estranguladora, a
los dioses y diosas del hogar, del parto, de los nios y de las mujeres. Ninguno me
respondi, ninguno!
Las lgrimas rodaban por sus mejillas pese a sus esfuerzos por contenerlas.
Ya desesperado, le rogu a Artemisa, aunque es una virgen que rechaza a las
mujeres fecundas. Le supliqu que ayudase a mi esposa a dar a luz un hijo perfecto y
sin mcula y, a cambio, le promet sacrificarle la criatura ms hermosa que naciera
aquel ao en mi reino. Poco despus de formular tal promesa, Clitemnestra dio a luz a
nuestra hija Ifigenia. Y al concluir aquel ao envi mensajeros por toda Micenas para
que me trajesen las cras que considerasen ms hermosas: cabritillas, becerros,
corderos, incluso pjaros. Tras examinarlos a todos se los ofrec en sacrificio, pero en
el fondo de mi corazn saba que la diosa no se sentira satisfecha. Y ella rechaz
todas las ofrendas.
Acaso nada cambiaba? Poda adivinar el final de aquella espantosa historia tan
claramente como si estuviera pintada en un muro frente a mis ojos. Por qu seran
tan crueles los dioses?
Concluye tu historia, Agamenn dije.
Un da en que estaba con mi esposa y la pequea, a Clitemnestra se le ocurri
observar que Ingenia era la criatura ms hermosa de toda Grecia, segn dijo, ms
hermosa que la propia Helena. Mientras ella pronunciaba tales palabras comprend
que se las haba inspirado Artemisa. La Arquera deseaba a mi hija, de otro modo no
se sentira satisfecha. Pero yo no poda hacer tal cosa, Ulises. Exponemos a las
criaturas cuando nacen, pero en Grecia no se practican sacrificios rituales humanos
desde que la Nueva Religin expuls a la Vieja. De modo que rogu a la diosa que
comprendiera por qu no poda complacerla. Y a medida que transcurri el tiempo
ella nada hizo, por lo que imagin que lo haba comprendido. Ahora veo que tan slo
aguardaba el momento oportuno. Me exige lo que no puedo darle, la vida que

permiti iniciarse y que insiste en concluir cuando la muchacha an es virgen. La
historia de mi hija ha vuelto al punto de partida. Pero no puedo consentir que se
realice un sacrificio humano!
Se me endureci el corazn. Senta que haba perdido a mi hijo, por qu tena l
que conservar a su hija? An le quedaban dos ms. Su ambicin me haba separado
de todo cuanto amaba, por qu no tena que sufrir tambin l? Si seres ms
insignificantes se vean obligados a obedecer a los dioses, tambin el gran rey deba
acatar su voluntad, pues l nos representaba a todos ante los dioses. Se haba
comprometido y luego haba incumplido su promesa durante diecisis aos porque le
afectaba personalmente. Si el ser ms hermoso nacido aquel ao en su reino hubiera
sido el hijo de otra persona, habra realizado la ofrenda con absoluta decisin. As
pues, lo mir al rostro intencionadamente, lleno de resentimiento por el dolor del
exilio, y sucumb al apremio de algn demonio que se haba albergado en mi interior
desde el da en que mi orculo domstico pronostic mi destino.
Has cometido un pecado terrible, Agamenn dije. Si Ifigenia es el precio
que Artemisa exige, debes pagarlo. Ofrcele a tu hija! Si no lo haces, tu reino se
desmoronar y la campaa que te propones emprender contra Troya te convertir en
el hazmerrer de todos los tiempos.
Nada poda serle ms odioso! Ni el miembro ms preciado de su familia
significaba tanto para Agamenn como su realeza, su orgullo. Vi reflejarse en su
rostro las huellas del conflicto, la desesperacin y el dolor, la visin de su propio y
desdichado descenso a la ignominia y al ridculo. Se volvi hacia Nstor en busca de
apoyo.
Qu debo hacer, Nstor?
El anciano, que se debata entre el horror y la piedad, se retorci las manos y se
ech a llorar.
Es terrible, Agamenn, terrible! Pero debemos obedecer a los dioses. Si el
todopoderoso Zeus te ordena que entregues a la Arquera lo que te exige, no te queda
otra eleccin. Lo lamento, pero debo coincidir con Ulises.
Nuestro gran rey recurri a cada uno de los restantes llorando desconsoladamente
y uno tras otro, plidos y graves, me dieron la razn.
Por mi parte no apartaba la vista de Calcante y me preguntaba si habra realizado
algunas discretas consultas sobre el pasado de Agamenn. Cmo olvidar su
expresin de odio y venganza el da en que se inici la tormenta? Era un hombre muy
sutil. Y, por aadidura, troyano.
Despus fue una cuestin de simple logstica. Agamenn, reconciliado y
convencido -gracias a m- de que no le quedaba otra alternativa que sacrificar a su
hija, nos explic cuan difcil sera conseguir que la madre se desprendiera de ella.
Clitemnestra nunca permitir que Ifigenia venga a ulide como vctima del

cuchillo de un sacerdote dijo abatido y envejecido. Apelar como reina a su
pueblo, que la respaldar en esta situacin.
Existen medios de conseguirlo le dije.
Dime de qu se trata.
Envame como emisario a Clitemnestra, Agamenn. Yo le dir que Aquiles,
por causa de las tormentas, se halla muy inquieto y que manifiesta sus intenciones de
regresar a Yolco con sus mirmidones. Entonces le explicar que t has tenido la
brillante idea de ofrecerle a Ifigenia como esposa siempre que se quede en ulide;
Clitemnestra no tendr nada que objetar a esto. Me confes que ambicionaba casar a
su hija con Aquiles.
Pero es un agravio contra l repuso Agamenn, dubitativo. Nunca
acceder. Lo conozco bastante para saber que acta noblemente. Al fin y al cabo es
hijo de Peleo. Mir al cielo exasperado.
l nunca lo sabr, seor! Supongo que no pretenders explicarle a todo el
mundo este asunto, verdad? Todos los aqu presentes juraremos gustosos guardar el
secreto. Los sacrificios humanos no alcanzaran gran predicamento entre nuestras
tropas: los soldados comenzaran a preguntarse quin sera el prximo. Pero si no se
filtra ningn rumor, no se causar ningn mal y Artemisa se sentir satisfecha.
Aquiles nunca lo sabr!
Muy bien, adelante con ello dijo. Cuando salimos me llev aparte a su
hermano.
Deseas recuperar a Helena, Menelao? le pregunt.
Una oleada de dolor le inund el rostro.
Cmo puedes preguntrmelo? respondi.
Entonces aydame o la flota jams zarpar.
Har lo que quieras, Ulises!
Agamenn enviar un mensajero a Clitemnestra previamente para advertirle y
decirle que no acceda a mi propuesta y me niegue la custodia de la muchacha. Tienes
que interceptarlo.
Apret los labios con obstinacin.
Te juro que sers el nico que hablars con Clitemnestra, Ulises me dijo.
Me sent satisfecho, sin duda lo hara por Helena.
Result muy fcil. Clitemnestra estuvo encantada con el enlace que segn crea
haba convenido Agamenn para su querida hija menor y le encant casar a la
muchacha con un hombre que estaba a punto de embarcar hacia una guerra en el
extranjero. Adoraba a Ifigenia y su matrimonio con Aquiles le permitira conservar a
la joven a su lado en Micenas hasta que l regresara de Troya. De modo que en el
palacio del Len resonaron las risas y el regocijo mientras Clitemnestra meta en
cajas las galas de su hija hechas con sus propias manos y pasaba el tiempo con ella

para iniciarla en los misterios femeninos y los secretos del matrimonio. Sigui junto a
la litera hablando con Ifigenia cuando sta pas por la puerta del Len, mientras
Cristemis, su hija nubil y soltera aunque de ms edad, lloraba de frustracin y
envidia. Electra, la mayor de todas, delgada, adusta y carente de atractivos, una
rplica de su padre, permaneca en las murallas con su hermanito Orestes, al que
sostena con ternura en sus brazos. Advert que madre e hija no se tenan ningn
afecto.
Al pie del sendero Clitemnestra asom por las cortinas para besar la blanca frente
de Ifigenia. Me estremec. La gran reina era una mujer que se entregaba con pasin al
odio y al amor, qu hara cuando tuviera conocimiento de la verdad, cmo llegara a
suceder? Si en alguna ocasin odiaba a Agamenn, l tendra excelentes razones para
temer su venganza.
Apresur todo lo posible la marcha de los portadores que transportaban la litera,
deseoso de llegar a ulide. Siempre que nos detenamos a descansar o acampbamos,
Ifigenia charlaba conmigo ingenuamente, me explicaba cunto haba admirado a
Aquiles cuando lo miraba furtivamente en el palacio del Len, cuan ardientemente se
haba enamorado de l y lo maravilloso que sera que fuera su esposo, puesto que lo
deseaba con todo su corazn.
Me haba endurecido para no compadecerme de ella, pero en ocasiones me
resultaba difcil. Su expresin era tan inocente, se la vea tan dichosa! Pero Ulises es
ms fuerte que nadie en ese aspecto humano que le confiere resistencia y victoria ante
la adversidad.
Cuando cay la noche hice entrar la litera con las cortinas echadas en el
campamento imperial y acomod a Ifigenia inmediatamente en una pequea tienda
prxima a la de su padre. All se qued con l mientras Menelao vigilaba obstinado
por temor a que, al verla, se quebrantara la decisin de Agamenn. No apost
guardianes en torno a su tienda puesto que consideraba ms oportuno mantener con
discrecin su llegada. Menelao tendra que asegurarse de que ella permaneca all.

Captulo Once
Cada da adiestraba a mis hombres entre el fro y la lluvia y ellos entraban en calor
con el duro ejercicio. Aunque otros jefes dejaran inactivas a sus tropas, los
mirmidones saban perfectamente que yo no era como ellos. Mis hombres disfrutaban
de las condiciones en que vivan, se sometan gustosos a la rgida disciplina y se
sentan superiores a los restantes soldados porque se saban ms profesionales.
Nunca me molestaba en visitar el cuartel general imperial por considerarlo intil.
Y cuando apareci en el cielo la segunda luna, un octante, todos comenzamos a
imaginar que no se llevara a cabo la expedicin contra Troya. Simplemente
aguardbamos la orden de disolver nuestro ejrcito.
La primera noche de luna llena Patroclo acudi a pasar la velada con Ayax,
Teucro y yax el Pequeo. Yo tambin haba sido invitado pero decid no asistir. No
estaba de humor para frivolidades cuando se presagiaba el ignominioso fin de la gran
empresa. Pas un rato tocando la lira y cantando y luego sucumb a la inercia.
Alc la cabeza al or que alguien llegaba a mi tienda. Una mujer, cubierta por una
capa mojada y humeante, entreabra la cortina de entrada. La mir asombrado, sin
poder dar crdito a mis ojos. Entonces ella pas, corri la cortina, se ech atrs la
capucha y sacudi la cabeza para liberarse de las gotas de lluvia.
Aquiles! exclam, brillantes los ambarinos ojos. Te haba visto en
Micenas, a hurtadillas, tras el trono de mi padre! Oh, soy tan feliz!
En aquellos momentos yo ya me encontraba de pie, an boquiabierto.
La muchacha no tendra ms de quince o diecisis aos, lo comprob cuando se
quit la capa para mostrarme su piel blanca como mrmol lechoso bajo la que se
advertan tenues las venas y sus senos rollizos. Tena la boca sonrosada y
delicadamente curvada y sus cabellos eran como el fuego, tan vivos que parecan
crujir en el aire. En su rostro risueo se reflejaba una oculta fortaleza bajo tan
extrema juventud.
Mi madre no ha tenido que convencerme se apresur a aadir ante mi
silencio. No poda aguardar hasta maana para decirte cuan feliz me siento!
Ingenia acepta encantada ser tu esposa!
Me sobresalt. Ifigenia? La nica Ingenia que conoca era la hija de Agamenn
y Clitemnestra! Pero qu deca aquella muchacha? Con quin me habra
confundido? Segu mirndola como un perfecto idiota, totalmente enmudecido.
Mi silencio y la sorpresa que reflejaba mi rostro mudaron por fin su expresin,
que en lugar de placer irradi cierta ansiedad.

Qu haces en ulide? consegu preguntarle. En aquel momento entr
Patroclo y se qued sorprendido al vernos.
Tienes visita, Aquiles? Entonces me marcho exclam con ojos brillantes.
Cruc rpidamente el espacio que nos separaba y lo as del brazo.
Dice ser Ifigenia, Patroclo! le susurr. Debe de ser la hija de Agamenn!
Y, segn ella, cree que he enviado a buscarla a Micenas y que la he pedido en
matrimonio a su madre!
Su expresin divertida desapareci.
Por los dioses! Ser un complot para desacreditarte o poner a prueba tu
lealtad?
No lo s.
Se la devolvemos a su madre?
Consider la cuestin ms tranquilizado.
No. Es evidente que se ha escapado para verme y que nadie sabe que se
encuentra aqu. Lo mejor que puedo hacer es retenerla mientras t te acercas a
Agamenn para enterarte de lo que se propone. Acta con la mayor rapidez posible.
El joven desapareci.
Sintate, seora le ofrec al tiempo que yo ocupaba tambin una silla.
Quieres un poco de agua? Un pastel?
Al instante se haba instalado en mis rodillas, se abrazaba a mi cuello y apoyaba
su cabeza en mi hombro con un suave suspiro. Me dispona a depositarla en el suelo
cuando repar en sus alborotados rizos y mud de idea. Era una criatura y estaba
enamorada de m. Me consideraba inmensamente mayor, lo que constitua una
sensacin nueva para m. Haca medio ao que no vea a Deidama y aquella
muchacha despertaba sentimientos muy diversos en m. Mi perezosa y autosuficiente
esposa tena siete aos ms que yo y era quien haba realizado todo el cortejo. Para un
muchacho de trece aos que acababa de despertar a las funciones sexuales de su
cuerpo haba sido maravilloso, pero en aquellos momentos me preguntaba qu
sentira hacia Deidama cuando regresara de Troya convertido en un hombre curtido
en las batallas. Era muy agradable abrazar a Ifigenia y aspirar no un perfume sino el
dulce y natural olor de la juventud.
Sonriente y contenta, levant la cabeza para mirarme y luego apoy la espalda en
mi hombro. Sent que sus labios acariciaban mi garganta y su pecho contra el mo,
que ardi como un atizador de fuego. Que Patroclo no se demorase! Entonces ella
murmur palabas que no distingu. Le pas la mano por la densa y flameante
cabellera y ech hacia atrs su cabeza para poder contemplar su rostro encantador.
Qu sucede? inquir. Ella se sonroj.
Te preguntaba si ibas a besarme. Hice una mueca de contrariedad.
No. Fjate en mi boca, Ifigenia, no est hecha para besos. La sensacin de besar

radica en los labios.
Entonces deja que te bese yo por todas partes. Aquella declaracin deba
haberme impulsado a rechazarla, pero no lo hice. En lugar de ello dej que paseara
por mi rostro sus labios, tan suaves como plumas de cisne, que besara con fuerza mis
prpados cerrados y que recorriera el contorno de mi cuello donde los nervios
desencadenan los latidos del corazn masculino. Ansiaba estrecharla contra m con
fuerza hasta hacerla perder el aliento, pero tuve que esforzarme por liberarme de ella
y fijar en sus ojos una severa mirada.
Basta ya, Ifigenia! Sintate! le dije.
Y la mantuve sujeta hasta que por fin volvi Patroclo.
Mi compaero me observ burln desde la puerta. Apart los brazos de ella y los
alc en el aire, mientras me debata entre la risa y el malestar. No era inslito que
Patroclo se burlara de m. Entonces acarici la mejilla de la muchacha y, tras apartarla
de mis rodillas, la instal en la silla. Del rostro de Patroclo haba desaparecido la
expresin de burla y su aire era severo y muy enojado. Hasta que se asegur de que
ella no poda ornos no pronunci palabra.
Han urdido una autntica conjura, Aquiles.
Lo imaginaba. De qu se trata?
Por fortuna, Agamenn y Calcante estaban solos en la tienda charlando.
Consegu ocultarme entre las sombras y or casi todo cuanto dijeron. Aspir
profundamente y prosigui tembloroso. Han utilizado tu nombre para arrebatarle
esta nia a su madre! Le dijeron a Clitemnestra que queras casarte con Ifigenia antes
de zarpar con el fin de que la joven viniese a ulide. Maana debe ser sacrificada a
Artemisa para expiar un antiguo agravio que Agamenn infligi a la diosa.
La ira es una pasin que suelen experimentar los hombres aunque en algunos
brota con mayor intensidad. Jams haba imaginado que fuera propenso a ella, pero
en aquellos momentos me estremec a impulsos de una irritacin tan enorme que
aniquil cualquier otro sentimiento, tica, principios y decencia. Los dioses del
Olimpo debieron de amedrentarse. Apret los dientes enojado, me agit como si fuese
vctima del hechizo y hubiera salido en aquel preciso instante bajo la lluvia para
despedazar a Agamenn y al sacerdote con mi hacha si Patroclo no me hubiera asido
por los puos con una fuerza que ignoraba que posea.
Piensa, Aquiles! susurr. Piensa! Qu bien conseguirs matndolos?
La sangre de la muchacha es necesaria para que la flota pueda zarpar! Por lo que
decan Agamenn y Calcante era evidente que nuestro gran soberano se ha visto
obligado a tomar esta decisin.
Apret los puos con tanta fuerza que me liber de su presin.
Qu esperas entonces? Que me mantenga al margen y aplauda? Han
utilizado mi nombre para perpetrar un crimen prohibido por la Nueva Religin! Es

algo tan brbaro que enrarece el mismo aire que respiramos! Y han utilizado mi
nombre!
Lo sacud hasta que le castaetearon los dientes.
Fjate en ella, Patroclo! Puedes permanecer impasible mientras la conducen
al sacrificio como si fuera un cordero?
No te equivoques conmigo! repuso en tono apremiante. Intentaba decirte
que abordases este asunto con serenidad, no a impulsos de una ira ciega! Piensa,
Aquiles, piensa!
Lo intent, me esforc por ello. El demonio de la locura bulla en m con tal
violencia que tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para dominarlo. An ofuscado
tras superarlo, me pareci lgico devolver el golpe. Engaarlos! Tena que haber un
modo de engaarlos! Cog las manos de Patroclo entre las mas.
Haras cualquier cosa que te pidiera, Patroclo?
Lo que sea, Aquiles.
Entonces ve en busca de Automedonte y Alcimo. Son mirmidones y podemos
confiarles cualquier empresa. Dile a Alcimo que tiene que conseguir un ciervo joven
y pintar de oro su cornamenta. Debe tener preparado al animal por la maana!
Confaselo todo a Automedonte. Maana, antes del momento previsto para efectuar el
sacrificio, debis ocultaros los dos tras el altar. T llevars el ciervo contigo sujeto de
una cadena dorada. Calcante se rodea de gran cantidad de humo en sus rituales.
Cuando Ifigenia yazga sobre el altar y el humo todo lo inunde, pues el sacerdote no se
atrevera a degollarla a plena vista de su padre, arrebtale a la muchacha y deja al
ciervo en su lugar. Calcante advertir el cambio, desde luego, pero preferir conservar
la vida y se limitar a decir que ha sido un milagro.
S, puede funcionar Pero cmo conseguiremos Automedonte y yo
llevrnosla de all?
Detrs del altar hay un pequeo refugio donde estn las vctimas. Ocltala all
hasta que todos se hayan marchado. Entonces condcela a mi tienda y yo se la
devolver a Clitemnestra con un mensaje donde se explique el complot. Lo has
comprendido todo?
S, Aquiles. Y t qu hars?
Hace muchos das que no asisto a los augurios de Calcante, pero maana estar
en el cuartel general a tiempo para no perderme la ceremonia. Por el momento la
devolver a su tienda. No imagino cmo ha podido llegar aqu sin ser vista por nadie,
pero es muy importante que regrese de igual modo. La llevar yo mismo.
Quiz la hayan visto venir dijo Patroclo.
No. No le permitiran pasar tanto tiempo conmigo por temor a que la
desflorara. A Artemisa le gustan las vrgenes.
No sera mejor devolvrsela ahora mismo a su madre? objet mi compaero

con el entrecejo fruncido.
No me es posible, Patroclo. Ello significara una franca ruptura con Agamenn.
Si maana, durante el sacrificio, todo se desarrolla como esperamos, habremos
zarpado antes de que Clitemnestra se entere.
Entonces crees que es necesario el sacrificio de Ifigenia para que mude el
tiempo? pregunt con su expresin habitual.
No, creo que el tiempo cambiar de modo natural dentro de un par de das. No
me atrevo a arriesgarme a un enfrentamiento abierto con Agamenn, Patroclo.
Supongo que lo comprendes. Deseo ir a Troya!
Comprendo. Volvi a encogerse de hombros. Bien, tengo que irme. El
pobre Alcimo se morir de espanto cuando se entere de que debe encontrar un
cervatillo. Me quedar con Autodemonte el resto de la noche. A menos que te enve
noticias de que nuestro plan ha fracasado, debes contar con que nos encontraremos
tras el altar a medioda.
De acuerdo.
El hombre se perdi entre la lluvia.
Ingenia nos haba observado sorprendida.
Quin era? se interes muerta de curiosidad.
Mi primo Patroclo. Han surgido problemas con los hombres.
Oh! Permaneci pensativa un momento y aadi: Se parece mucho a ti,
salvo que tiene los ojos azules y es ms pequeo.
Y tiene labios.
Ella profiri una risita.
Eso lo convierte en un hombre vulgar. Me gusta tu boca tal como es, Aquiles.
La ayud a levantarse.
Ahora debes regresar a tu tienda antes de que alguien descubra que no te
encuentras all.
An no! ronrone acaricindome el brazo.
S, Ifigenia.
Maana nos casaremos. Por qu no me dejas pasar aqu la noche?
Porque eres la hija del gran rey de Micenas y como tal debes acudir virgen al
matrimonio. La sacerdotisa lo confirmar previamente y despus yo deber exhibir la
sbana nupcial para demostrar que soy tu esposo en todos los sentidos repuse con
firmeza.
No quiero irme! exclam con un mohn de impaciencia.
Te guste o no, lo hars, Ifigenia. Le cog la cara con las manos. Antes de
acompaarte a casa, te exijo que me prometas algo.
Lo que quieras repuso ella llena de vivacidad.
No menciones esta visita a tu padre ni a nadie. Si lo haces, quedar en

entredicho tu virginidad.
Entonces dormir otra noche sola! repuso sonriente. Podr resistirlo!
Acompame, Aquiles.
No recib noticias de Patroclo en el sentido de que nuestros planes se hubieran
estropeado. Mucho antes de medioda me puse mi armadura de gala, la que mi padre
me haba entregado del tesoro de Minos, y me dirig al altar situado bajo el pltano.
Todo pareca muy normal, lo que me hizo respirar aliviado. Patroclo y Automedonte
se hallaban en su lugar.
Oh, cmo me miraron los reyes al verme aparecer! Ulises asi a Agamenn con
fuerza del brazo y Nstor se encogi entre Diomedes y Menelao, mientras que
Idomeneo, el ltimo de los presentes, pareci sorprendido e incmodo. Por
consiguiente, se hallaban todos en el secreto. Los salud despreocupadamente con
una inclinacin de cabeza y me situ a un lado, como si mi impulso de asistir aquel
da obedeciese a pura casualidad. A nuestras espaldas reson un rumor de pisadas
sobre la hierba empapada. Ulises se encogi de hombros al comprender que no haba
tiempo para convencerme de que me retirara. No vea funcionar su mente pero,
tratndose de Ulises, su propia franqueza y normalidad eran prueba de tal sutileza.
Era el hombre ms peligroso del mundo. Pelirrojo y zurdo: presagios del diablo.
Como a impulsos de la curiosidad, me volv y vi que Ifigenia avanzaba hacia el
altar lenta y orgullosamente, con la barbilla erguida, aunque algun leve
estremecimiento de sus labios denunciaba el terror que senta en su fuero interno. Al
verme se detuvo como si la hubiera golpeado; yo trat de penetrar en las ventanas de
sus ojos y comprend que se haba destruido su ltima esperanza. Su impresin se
convirti en furia, un agrio y corrosivo sentimiento muy diferente a la ira que yo
haba sentido cuando Patroclo me puso al corriente de la maquinacin. Me odiaba,
me despreciaba; me miraba como lo haba hecho mi propia madre. Entretanto yo
permaneca impasible frente al altar, ansiando que llegara el momento en que podra
explicarme.
Diomedes se haba reunido con Ulises y ambos, junto a Agamenn, lo mantenan
erguido con las manos bajo sus axilas. El hombre contraa el rostro y estaba
palidsimo. Calcante empuj a Ifigenia hacia adelante con un dedo que apoy en su
cintura. La joven no llevaba cadenas. Poda imaginar cmo les habra manifestado su
desprecio; era la hija de Agamenn y Clitemnestra y se enorgulleca de ello.
Al pie del altar se volvi a mirarnos con ojos brillantes de odio y luego ascendi
aquellos peldaos y se tendi sobre la mesa, con las manos cruzadas bajo los senos,
mientras su perfil se recortaba contra el mar ominoso y gris. Aquella maana an no
haba llovido y su lecho de mrmol estaba seco.
Calcante ech varios puados de unos polvos en las llamas de tres trpodes que se
alineaban sobre el altar y surgieron nubes de humo verde y de un amarillo bilioso que

proferan hedor a azufre y a descomposicin. Blandi un gran pual enjoyado y se
agit de aqu para all como un inmenso e indecente murcilago. Cuando levant el
brazo, el resplandor de la hoja me dej petrificado, y me sent presa del horror y la
fascinacin. La hoja relampague en su descenso y el humo envolvi al sacerdote
hasta hacerlo desaparecer de nuestra visin. Son un grito agudo y gorgoteante de
desesperacin que se extingui en un estertor. Nosotros permanecamos inmviles
como estatuas. A continuacin una rfaga de viento despej el humo. Ifigenia yaca
sobre el altar y su sangre corra por un canal de la piedra hasta verterse en una gran
copa de oro que sostena Calcante.
Agamenn devolvi. Incluso Ulises sufri arcadas. Pero yo, boquiabierto como si
profiriese un aullido de terror, no poda apartar los ojos de Ifigenia, que se extingua.
La sangre corra frenetica por mis venas. Salt y desenvain la espada; si no hubiera
sido por Ulises y por Diomedes, que sostenan a Agamenn, lo hubiera decapitado
mientras penda entre ellos goteando vmitos de su cuidada barba. Lo dejaron caer
como una piedra para sujetarme, luchando desesperadamente para arrancarme la
espada de las manos mientras yo los zarandeaba como a muecos de trapo. Idomeneo
y Menelao corrieron en su ayuda al igual que el viejo Nstor.
Los cinco lograron derribarme en el suelo, donde yac con el rostro a menos de un
palmo de distancia de Agamenn, maldicindolo hasta concluir en un grito. De
pronto se agotaron mis fuerzas y me ech a llorar. Entonces separaron mis dedos de la
espada y nos levantaron a ambos del suelo.
Has utilizado mi nombre para ejecutar tan infame accin, Agamenn le dije
entre lgrimas, ya agotada mi furia pero subsistiendo el odio. Permitiste que tu
ltimo retoo fuese sacrificado para alimentar tu orgullo. A partir de esta fecha
significas menos para m que el esclavo ms insignificante. No eres mejor que yo. Y
sin embargo yo soy peor. Si no hubiera claudicado a mi ambicin, hubiera podido
evitar esto. Pero te lo advierto, rey de reyes, enviar un mensaje a Clitemnestra para
informarle de lo que aqu ha sucedido! No perdonar a nadie, ni a ti ni a los dems
aqu presentes, ni mucho menos a m mismo. Nuestro honor ha quedado ultrajado sin
remedio. Estamos malditos.
Trat de impedirlo protest con apata. Envi un mensaje a Clitemnestra
para advertirle, pero el hombre fue asesinado. Lo intent, lo intent Durante
diecisis aos he tratado de evitar que llegara este da. Los dioses son los culpables!
Ellos nos han engaado! Escup a sus pies.
No culpes a los dioses de tus propios fracasos, gran rey! Nosotros somos los
dbiles; nosotros, los mortales!
Ignoro cmo llegu a mi tienda. Lo primero que vi fue la silla en la que la haba
abrazado. Patroclo, sentado en otra silla, lloraba. Al orme cogi una espada que
estaba sobre la alfombra, a sus pies, y se arrodill ante m tendindomela.

Qu haces? le pregunt sin saber si podra asimilar ms angustia.
Apoy la punta del arma en su garganta y me ofreci la empuadura.
Mtame! Te he fallado, Aquiles! Te he deshonrado!
He sido yo quien ha fallado, Patroclo. Yo quien me he deshonrado.
Mtame! implor.
Cog la espada y la tir a un rincn.
No!
Merezco la muerte!
Todos la merecemos, pero no es se nuestro destino repuse ocupado con las
hebillas de mi coraza.
Comenz a ayudarme; pese a su dolor, sus hbitos estaban demasiado arraigados
en l.
Es ma la culpa, Patroclo! Soy culpable por orgullo y ambicin! Cmo pude
permitir que su destino pendiera de un hilo tan frgil y tan tenue? Comenzaba a
amarla, me hubiera casado con ella gustosamente. No hubiese sido vergonzoso
divorciarse de Deidama, pues nuestra unin fue un complot urdido por nuestros
respectivos padres para evitarme problemas. Me aconsejaste que devolviera
inmediatamente a Ifigenia a su madre y era una buena idea. Me negu a ello porque
no poda soportar que peligrase mi puesto en el ejrcito, por prestar odos al orgullo y
la ambicin y dejarme convencer por ellos.
Ya me haba despojado de la armadura y Patroclo comenz a guardarla en el bal.
Se comportaba siempre como un servidor.
Qu sucedi? le pregunt mientras serva vino para ambos.
Pareca que todo iba bien dijo tras sentarse frente a m. Conseguimos el
cervatillo.
Se le velaron los ojos por las lgrimas.
Pero decid no compartir la gloria con Autodemonte, pues quera recibir yo
solo todos tus elogios. De modo que cog al animal y me ocult detrs del altar. Pero
la bestia comenz a agitarse y a balar. Me haba olvidado de drogara! Si
Autodemonte hubiera estado conmigo, la hubiramos silenciado, mas a m solo me
era imposible. Entonces me descubri Calcante, que es todo un guerrero, Aquiles!, y
en cuanto me vio, me golpe con el cliz de tal modo que perd el sentido. Cuando lo
recobr, me hallaba atado de pies y manos y con un trapo en la boca que me impeda
hablar. Por eso te pido que me mates. Si hubiera llevado a Autodemonte conmigo,
todo hubiera salido como lo habamos planeado.
Para matarte a ti debera suicidarme tambin, Patroclo. Y eso es demasiado
fcil. Slo si seguimos con vida podremos asumir nuestro castigo. Los muertos nada
sienten, las sombras no conocen alegra ni dolor. No es una condena justa dije con
el sabor amargo del vino en la boca.

l bebi a su vez y asinti.
S, comprendo. Mientras viva debo recordar los celos que he sufrido; mientras
vivas debers recordar tu ambicin. Es un destino mucho peor que la muerte.
Pero Patroclo no poda recordar el odio que reflejaba la mirada de la joven. Qu
debi de pensar desde el instante en que le contaron la verdad y el momento en que el
pual de Calcante se hundi en su garganta? Qu debi de pensar de m, que me
haba comportado como su enamorado y luego la haba abandonado cruelmente? Su
sombra me perseguira durante el resto de mi vida. Que fuese breve y gloriosa pues!
Ojal mi existencia fuera breve y gloriosa!
Cundo regresaremos a Yolco? me pregunt Patroclo.
A Yolco? No! Zarparemos hacia Troya!
Despus de lo que ha sucedido?
Troya forma parte de nuestra penitencia. Y Troya significa que no tendr que
enfrentarme a mi padre porque morir all. Qu pensara de m si lo supiera? Que
los dioses le ahorren tal vergenza!

Captulo Doce
Al caer la noche orden que enterrasen a mi hija en una tumba profunda, sin
identificar, bajo un montn de rocas junto a las grises aguas del mar. Como ya no
poda dotarla de manera adecuada, la vest ricamente y la cubr con su pequeo tesoro
de joyas juveniles.
Aquiles haba prometido enviar un mensaje a mi esposa en el que nos
responsabilizara a todos. Pude intentar evitarlo avisndola yo previamente; sin
embargo, no logr encontrar las palabras ni el hombre adecuado. En quin poda
confiar que no tuviese que zarpar conmigo? Y de qu modo podra suavizarle el
golpe a Clitemnestra? Qu palabras lograran amortiguar la prdida sufrida? Por
muchas diferencias que hubieran surgido entre nosotros, mi esposa siempre me haba
considerado un gran hombre, digno de ser su esposo. Aun as era lacedemonia y en su
pas todava segua muy latente la influencia de madre Kubaba. Cuando se enterase
de la muerte de Ifigenia querra restituir la Antigua Religin, reinar en mi lugar como
gran soberana de hecho y detentar el poder.
En aquel momento pens en un hombre del que podra prescindir en mi squito,
mi primo Egisto.
La historia de nuestra casa, la casa de Plops, es horrible. Atreo, mi padre, y su
hermano Tiestes, padre de Egisto, compitieron por el trono de Micenas tras la muerte
de Euristeo. Heracles deba haberlo heredado, pero fue asesinado. Se cometieron
muchos crmenes por el trono del Len micnico. Mi padre hizo lo indecible: asesin
a sus sobrinos, los guis y se los sirvi a Tiestes como un plato digno de un rey. Aun
a sabiendas de ello el pueblo escogi a Atreo como gran soberano y desterr a
Tiestes, quien engendr a Egisto en una mujer pelpida y luego intent atribuir el hijo
a Atreo como propio cuando ste se cas con ella. Pero no concluy aqu todo.
Tiestes se confabul para asesinar a mi padre y volvi a ocupar el trono como gran
soberano hasta que yo crec bastante para arrancarlo de all y desterrarlo.
Pero siempre haba sentido afecto por mi primo Egisto, que era mucho ms joven
que yo, un individuo atractivo y encantador con el que me llevaba mejor que con mi
propio hermano Menelao. Sin embargo, a mi mujer l nunca le gust ni le inspir
confianza, porque era hijo de Tiestes y tena derechos legtimos para aspirar al trono
que, segn ella haba decidido, tan slo Orestes heredara.
En cuanto supe qu deba decirle, lo hice comparecer a mi presencia. Su situacin
dependa por completo de mi predisposicin hacia l, lo que significaba que le
interesaba complacerme. De modo que envi a Egisto a mi esposa Clitemnestra, bien

preparado y cargado de obsequios. Ifigenia estaba muerta, s, pero no por orden ma.
Ulises haba planeado y proyectado su muerte. Ella as lo creera.
No permanecer mucho tiempo ausente de Grecia le dije a Egisto antes de
que partiera, pero es vital que Clitemnestra no recurra al pueblo para restituir la
Antigua Religin. T te encargars de vigilarla.
Artemisa siempre ha sido nuestra enemiga dijo mientras se arrodillaba a
besarme la mano. No te preocupes, Agamenn. Cuidar de que Clitemnestra se
comporte.
Tras una tosecilla para aclararse la voz, aadi:
Aunque confiaba en compartir los despojos de Troya, pues soy un hombre
pobre.
Tendrs tu parte del botn le promet. Ahora mrchate.
A la maana siguiente del sacrificio me despert tras una fuerte borrachera y
descubr que el da era claro y sereno. Las nubes y el viento haban desaparecido
durante la noche; slo los goterones que caan de los aleros de las tiendas recordaban
las lunas tormentosas que habamos soportado. Agradec forzadamente a Artemisa su
colaboracin, pero pens que nunca ms recurrira a la Arquera en busca de ayuda.
Mi pobrecita pequea haba desaparecido y ni siquiera una estela sobre su tumba la
preservaba del anonimato. Me senta incapaz de mirar el altar.
Fnix se hallaba expectante a la puerta de mi tienda para iniciar el embarque y
decid que zarparamos al da siguiente si se mantena el buen tiempo.
As ser repuso el anciano muy convencido. Los mares que se hallan entre
ulide y Troya permanecern tan plcidos como la leche en un cuenco.
En tal caso repuse recordando de repente las crticas de Aquiles a mis planes
de suministro- haremos una ofrenda a Poseidn y nos arriesgaremos. Llena bien los
barcos, atstalos hasta las bordas de alimentos, Fnix. Saquearemos el campo para
ello.
El hombre pareci sorprendido.
As se har, seor! repuso por fin sonriente.
El recuerdo de Aquiles me obsesionaba. Sus maldiciones resonaban en mi mente,
su odio me abrasaba la mdula. No lograba comprender por qu se autoinculpaba; era
tan incapaz de desafiar a los dioses como yo mismo. Sin embargo, a pesar mo, me
inspiraba una gran admiracin. Haba tenido el valor de denunciar su culpabilidad
ante sus superiores. Ojal Ulises y Diomedes no se hubieran preocupado tanto por mi
seguridad. Ojal Aquiles me hubiera cortado la cabeza en aquel momento y todo
hubiera concluido.
A la maana siguiente, cuando el amanecer comenzaba a baar de rosa el plido
cielo, sacaron mi nave insignia de sus gradas. Me instal en la proa con las manos
firmemente apoyadas en la barandilla, sintiendo cmo se sumerga y agitaba en las

quietas aguas. Por fin inicibamos nuestra empresa! Entonces me dirig a popa,
donde los costados del buque se curvaban y remontaban en una especie de capuchn
rematado por el mascarn que representaba a Anfitrin. Volv la espalda a los
remeros satisfecho de que mi nave dispusiera de cubierta donde acoger a la
tripulacin, lo que me permita disponer de suficiente espacio en la planta inferior
para transportar el equipaje, a los criados, el cofre militar y toda la impedimenta
imprescindible de un gran soberano.
Mis caballos, junto con otros doce, estaban encerrados en sus cuadras debajo de
m y las aguas del mar se estrellaban plcidamente a bastante altura, cerca de la
cubierta, pues era mucha nuestra carga.
En pos de m surcaban las aguas los grandes navos rojinegros al igual que
ciempis erizados de remos como patas, deslizndose por la superficie de las firmes y
eternas profundidades de Poseidn. Eran mil doscientos al efectuar el recuento, amn
de ochenta mil guerreros y veinte mil auxiliares de toda clase. Algunas naves
adicionales transportaban nicamente caballos y remeros; somos gente que se
traslada en carro, al igual que los troyanos. An crea que la campaa sera breve,
pero tambin intua que no veramos a los legendarios caballos troyanos antes de que
cayese la ciudad.
Contempl fascinado la escena; apenas poda creer que mi mano guiase el timn
de aquellas fuerzas poderosas, que el gran soberano de Micenas estuviera destinado a
convertirse en gran soberano del Imperio griego. Apenas se haba internado en las
aguas una dcima parte de los barcos y mi tripulacin ya me haba conducido al
centro del estrecho de Eubea y divisbamos a lo lejos la diminuta playa. Sufr una
momentnea oleada de pnico al preguntarme cmo conseguira mantenerse unida
una flota tan inmensa a travs de las vastas leguas que se extendan ante nosotros.
Rodeamos la punta de Eubea bajo un sol resplandeciente y la dejamos atrs, as
como la isla de Andros; y cuando el monte Oca desapareca en la distancia nos
encontramos con las brisas que suelen soplar en pleno mar Egeo. Sujetaron los remos
a las estacas y los remeros, aliviados, se agruparon en torno al mstil. La vela
imperial, de cuero y en color escarlata, se infl a impulsos de un viento del suroeste,
clido y suave.
Pase por la cubierta entre las hileras de bancos de los remeros y sub los escasos
peldaos que conducan a la avanzadilla de proa, donde me haban construido un
camarote especial. En pos de nosotros avanzaban muchas naves, surcando el oleaje
que se rompa en pequeas olas entre sus prominentes proas. Parecamos avanzar
unidos; Tlefo, que permaneca erguido al frente de todos, volva la cabeza de vez en
cuando para vocear sus instrucciones a los dos hombres que se inclinaban sobre los
remos del timn, y nos conduca con destreza. Me sonri satisfecho.
Excelente, seor! Si el tiempo sigue as, mantendremos la marcha a impulsos

del viento; sera perfecto. No habra ninguna necesidad de recalar en Quos ni en
Lesbos. Llegaremos a Tnedos puntualmente.
Me alegr. Tlefo era el mejor navegante de toda Grecia, el nico que nos guiara
a Troya sin correr el riesgo de desembarcar en alguna playa muy alejada de nuestro
destino. Era el nico hombre en quien hubiera confiado los destinos de aquellos mil
doscientos navios. Helena, pens, tu libertad ser breve! Regresars a Amidas sin
darte cuenta, y tendr el gran placer de ordenar que te decapiten con la sagrada doble
hacha!
Los das transcurrieron bastante felices. Divisamos Quos pero pasamos de largo.
No tenamos necesidad de reabastecernos y el tiempo era tan bueno que ni a Tlefo ni
a m nos interes apurar nuestra buena suerte demorndonos en la playa. La costa de
Asia Menor apenas se distingua y Tlefo conoca bien los puntos de referencia
porque haba pasado arriba y abajo de aquellas playas en centenares de ocasiones
durante su vida. Me seal la inmensa isla de Lesbos alegremente y, buen conocedor
de su camino, vir hacia el oeste sin ser visto desde tierra. Los troyanos no tendran
conocimiento de nuestra llegada.
Fondeamos en la parte sudoeste de Tnedos, una isla muy prxima a la regin
troyana, al undcimo da de haber zarpado de ulide. Puesto que no haba suficiente
espacio para atracar tantos barcos, tuvimos que limitarnos a echar el ancla lo ms
cerca posible de la orilla y confiar que an persistiera aquel tiempo clemente durante
algunos das. Tnedos era un lugar frtil, pero contaba con una poblacin reducida
por su proximidad a una ciudad que posea el mayor nmero de habitantes del
mundo. Cuando nos vieron llegar, los isleos se agruparon en la playa y sus
ademanes y gestos reflejaron su indefensin y el temor que sentan.
Bien hecho, piloto! felicit a Tlefo dndole una palmada en la espalda.
Te has ganado una participacin principesca en el botn!
Ri, orgulloso de su triunfo, y a continuacin baj la escalera que conduca al
centro de la nave, donde en breve estuvo rodeado por los ciento treinta hombres que
viajaban conmigo.
Al anochecer se hallaba ya prxima la ltima nave de la flota y los principales
jefes se reunieron conmigo en mi cuartel general provisional de la ciudad de Tnedos.
Yo ya haba realizado la tarea ms importante, que consista en acordonar a todo ser
viviente en la isla. Nadie podra acercarse al continente para informar al rey Pramo
de lo que le esperaba en el otro extremo de Tnedos. Pens que los dioses se haban
unido para apoyar a Grecia.
A la maana siguiente escal a pie la cumbre de las colinas que coronaban el
centro de la isla acompaado de algunos reyes satisfechos de pisar tierra firme.
Nuestras capas ondeaban al viento mientras desde lo alto y sobre las azules y
tranquilas aguas contemplbamos las tierras troyanas a escasas leguas de distancia.

Divisamos la ciudad de Troya y confieso que ante su visin me dio un vuelco el
corazn. Yo la haba imaginado segn las nicas referencias que posea: Micenas en
lo alto de la montaa del Len; el importante puerto comercial de Yolco; Corinto, que
controlaba ambos lados del istmo; la fabulosa Atenas. Pero comparadas con ella
resultaban insignificantes. Troya no slo las superaba en altura sino que tambin se
extenda como una especie de gigantesco zigurat escalonado, en tal extensin que
apenas se apreciaban sus detalles.
Qu te parece? le pregunt a Ulises.
El hombre pareca abstrado en sus pensamientos, fija la mirada de sus ojos
grises. Pero reaccion rpidamente ante mi pregunta.
Yo aconsejara navegar por la noche, al amparo de las sombras, formar al
ejrcito al amanecer y atacar a Pramo por sorpresa, antes de que pueda cerrar sus
puertas repuso sonriente. Maana por la noche sers dueo de Troya, seor.
Nstor chill y Diomedes y Filoctetes se mostraron horrorizados. Me conform
con mostrar una sonrisa mientras Palamedes sonrea desdeoso.
Nstor tom la palabra, con lo que me ahorr tal iniciativa.
Acaso no tienes ninguna idea de lo que es o no correcto, Ulises? inquiri.
Existen leyes que lo rigen todo, comprendida la direccin de una guerra, y yo, por lo
menos, no participar en una aventura en la que no se hayan observado las
formalidades. El honor, Ulises! Dnde queda el honor en tus planes? Nuestros
nombres quedarn denigrados en el Olimpo! No podemos hacer caso omiso de las
leyes!
Se volvi hacia m y aadi:
No lo escuches, seor! Las leyes marciales son inequvocas y debemos
acatarlas!
Tranquilzate, Nstor, conozco la ley tan bien como t.
Cog a Ulises por los hombros y lo sacud suavemente.
No esperaras que escuchase tan impo consejo, verdad?
Se ech a rer y me respondi:
No, Agamenn, no! Pero me preguntaste qu hara yo y me sent obligado a
darte mi ms selecto fragmento de sabidura. Por qu quejarme si cae en odos
sordos? Yo no soy el gran soberano de Micenas, simplemente soy tu leal subdito
Ulises de la rocosa taca, donde a veces debemos olvidar cosas como el honor a fin de
sobrevivir. Te he explicado cmo realizara el trabajo en un da y es el nico modo en
que puede llevarse a cabo. Porque te advierto que si Pramo tiene la oportunidad de
cerrar las puertas de la ciudad, bramars ante sus murallas durante los diez aos que
Calcante profetiz.
Los muros pueden escalarse y las puertas ser derribadas repuse.
Lo crees as?

Se ri de nuevo y pareci olvidarse de nosotros tras recuperar su mirada
introspectiva.
Su mente era algo maravilloso; poda asimilar la realidad al instante. Aunque en
mi fuero interno me constaba que su consejo era acertado, tambin saba que si me
decida a adoptarlo nadie me seguira. Significaba pecar contra Zeus y la Nueva
Religin. Siempre me fascinaba cmo consegua eludir su merecido castigo por ideas
tan impas. Aunque se deca que Palas Atenea lo quera ms que a nadie y que
constantemente interceda por l ante su poderoso padre. Decan que lo amaba por la
calidad de su mente.
Alguien tendr que viajar a Troya para llevarle los smbolos de guerra a Pramo
y exigir el retorno de Helena dije.
Todos parecieron ansiosos, pero yo ya haba decidido a quines deseaba
encomendar tal misin.
Menelao, como esposo de Helena debes ir t, naturalmente. Ulises y Palamedes
te acompaarn.
Por qu no yo? protest Nstor, enojado.
Porque necesito aqu a uno de mis principales consejeros repuse.
Confiaba en que mis palabras sonaran convincentes. Si llegaba a imaginar que lo
protega intencionadamente de tan delicada situacin, arremetera furioso contra m.
Me mir receloso, pero pens que el largo viaje martimo deba de haberlo agotado,
porque no sigui discutiendo.
Ulises sali de su abstraccin.
Seor, si tengo que desempear esa misin voy a pedirte un favor. No debemos
sugerir que ya nos encontramos aqu, escondidos detrs de Tnedos. Demos al viejo
Pramo la impresin de que an nos hallamos en nuestro pas, en Grecia,
preparndonos para la guerra. Nuestra nica obligacin legal es transmitirle
formalmente una declaracin de guerra antes de atacar. No tenemos que hacer nada
ms. Asimismo Menelao debera exigir una compensacin adecuada por la angustia
moral que ha sufrido desde que su esposa fue raptada. Debera exigir que Pramo
abriera de nuevo el Helesponto a nuestros comerciantes y que se aboliesen los
embargos comerciales.
Excelentes observaciones asent.
Descendimos por la ladera hacia la ciudad, los ms enrgicos delante de m.
Ulises y Filoctetes marchaban al frente, hablando y lanzando risotadas como
muchachos. Ambos eran excelentes elementos, pero Filoctetes era mejor guerrero. El
propio Heracles le haba obsequiado con su arco y sus flechas cuando se hallaba
moribundo aunque, por entonces, Filoctetes era un muchacho.
Saltaron sobre matojos de hierbas entre un aire claro y tonificante. Ulises
demostr su agilidad superando un montn de plantas y chocando sus talones.

Filoctetes lo imit y aterriz ligero y gil, pero al cabo de unos instantes profiri un
breve y agudo grito de alarma con el rostro contrado mientras se apoyaba en una
rodilla y extenda la otra pierna. Corrimos hacia l preguntndonos si se la habra roto
y lo hallamos encorvado y jadeante, sujetndose la pierna extendida con las manos.
Ulises desenvain su pual.
Qu sucede? inquiri Nstor.
He pisado una serpiente! respondi Filoctetes.
Sent una oleada de temor. En Grecia no abundaban las serpientes venenosas,
criaturas muy diferentes a aquellas domsticas y religiosas que ambamos y
honrbamos en gran manera porque ahuyentaban a las ratas y ratones.
Ulises realiz unos cortes profundos con su pual en la pierna y acto seguido se
inclin y aplic los labios, para escupir sangre y veneno tras cada sonora aspiracin.
A continuacin le hizo seas a Diomedes.
Ven, argivo, cgelo y llvaselo a Macan. Y procura que no se mueva
demasiado para que el veneno no circule hacia sus partes vitales.
En cuanto a ti le dijo a Filoctetes, permanece inmvil y no te desanimes; no
en vano Macan es hijo de Asclepios y sabr lo que debe hacerse.
Diomedes se adelant a nosotros conduciendo su pesada carga con tanta agilidad
como si de una criatura se tratase, al paso ligero que yo le haba visto mantener
durante largo tiempo cuando llevaba su armadura completa.
Como es natural, acudimos al consultorio de Macan inmediatamente. El hombre
dispona de una excelente morada que comparta con su hermano Podaliero, mucho
ms tmido que l, pues los hombres enferman incluso antes de que comiencen las
guerras. Filoctetes yaca en un divn con los ojos cerrados y respiracin estertrea.
Quin cuid la herida? inquiri Macan.
Yo repuso Ulises.
Bien hecho, taco. Si no hubieras actuado tan expeditivamente, hubiera
fallecido all mismo. Incluso ahora se halla en peligro de muerte. El veneno deba de
ser muy letal. Ha sufrido cuatro convulsiones y siento su corazn fibrilar bajo mi
mano.
Cunto tardaremos en conocer el resultado? me interes.
Remiso como buen fsico a pronunciarse sobre un pronstico fatal, movi
dubitativo la cabeza y respondi:
No lo s, seor. Captur alguien a la serpiente o por lo menos la vio?
Movimos negativamente la cabeza.
Entonces, definitivamente no lo s respondi Macan con un suspiro.
La delegacin parti hacia Troya al da siguiente en un gran navio con las
cubiertas en desorden para demostrar que haban emprendido solos el largo viaje
desde Grecia; los restantes nos dispusimos a aguardar su retorno. Nos mantenamos

en gran silencio y nos asegurbamos de que el humo de nuestras hogueras no se
remontaba sobre las colinas para denunciar nuestra presencia a cualquier posible
observador del continente. Los tenedios no nos causaron problemas, an sorprendidos
por las dimensiones de la flota que los haba invadido inesperadamente.
Yo vea poco a los jefes jvenes, quienes haban elegido a Aquiles como su
superior y lo tomaban como ejemplo en lugar de a m. Desde la muerte de Ifigenia, l
no se me haba vuelto a acercar. Lo haba visto en ms de una ocasin, su altura y su
porte lo hacan inconfundible, pero l haba simulado no verme y haba seguido su
camino. Aunque no poda menos que reparar en los mtodos que utilizaba con sus
mirmidones, pues no perda el tiempo ni les permita estar ociosos al igual que a los
restantes soldados.
Cada da los obligaba a entrenarse y a ejercitarse; aquellos siete mil soldados eran
los ms aptos, los ms capacitados que yo haba visto en mi vida. Me sorprendi
enterarme de que slo haba llevado siete mil mirmidones a ulide, pero a la sazn
ya comprenda que Peleo y su hijo haban preferido calidad a cantidad. Ninguno de
ellos superaba los veinte aos y todos eran soldados profesionales en lugar de
voluntarios ms acostumbrados a arrastrar un arado o a pisotear uvas. Segn se
murmuraba, ninguno de ellos estaba casado. Una medida muy acertada, pues slo los
jvenes sin esposa ni hijos montaban en los carros de batalla sin importarles su
destino.
La delegacin regres a los siete das de su partida. Su nave arrib cuando ya
haba oscurecido y los tres embajadores acudieron al punto a mi residencia. Por sus
rostros comprend que no haban tenido xito, pero aguard a que Nstor llegara para
recibir su comunicado. No era necesario convocar a Idomeneo.
Se han negado a devolverla, Agamenn! exclam mi hermano dando un
puetazo en la mesa.
Tranquilzate, Menelao! Nunca imagin que accedieran a ello. Qu sucedi
exactamente? Viste a Helena?
No, la ocultaron a mi vista. Fuimos escoltados hasta la Ciudadela, me conocan
por la anterior visita que realic a Sigeo. Pramo, sentado en su trono, me pregunt
qu deseaba en esta ocasin. Le respond que iba en busca de Helena, y se ri de m!
Si su maldito hijo hubiera estado presente, lo hubiera matado all mismo!
Se desplom en una silla y apoy la cabeza en las manos.
Y te hubieran matado a ti.
Prosigue.
Pramo dijo que Helena haba acudido por propia voluntad y que no deseaba
regresar a Grecia, que consideraba a Paris su esposo y que prefera conservar en
Troya las propiedades que se haba llevado consigo, donde poda utilizarlas para
asegurarse de que nunca se convertira en una carga financiera para su nueva patria.

Lleg a insinuar que yo haba usurpado el trono de Lacedemonia. Puedes
imaginarlo? Dijo que tras la muerte de sus hermanos Castor y Plux ella deba haber
reinado por derecho propio. Que era la hija de Tndaro y que yo slo soy un ttere de
Micenas!
Bien, bien intervino Nstor con una risita. Me parece que Helena se
hubiera rebelado aunque hubiera decidido quedarse contigo en Amidas, Menelao.
Mi hermano se volvi enfurecido hacia el anciano y yo golpe con mi bastn en
el suelo.
Prosigue, Menelao!
De modo que le entregu a Pramo la placa roja en la que figuraba el smbolo
de Ares y l me mir como si nunca hubiera visto nada igual. Le tembl la mano de
tal modo que la dej caer al suelo y se rompi. Todos se sobresaltaron. Entonces
Hctor la recogi y se la llev.
Todo eso debi de haber ocurrido hace algunos das. Por qu no regresasteis
inmediatamente? pregunt.
Pareci avergonzarse, no respondi y yo, al igual que Nstor, comprend la razn:
confiaba ver a Helena.
No les has explicado cmo concluy aquella primera audiencia seal
Palamedes.
As lo har si me lo permits! replic Menelao. Defobo, primognito de
Pramo, le rog pblicamente a su padre que nos diera muerte. Entonces Antenor
intervino y se ofreci a alojarnos. Invoc al hospitalario Zeus y prohibi que
cualquier troyano levantase la mano contra nosotros.
Muy interesante, procediendo de un drdano repuse dndole unas palmaditas
cariosas a Menelao. Anmate, hermano! En breve podrs ser vengado! Ahora
retrate a descansar. Cuando Nstor y yo nos quedamos a solas con Ulises y
Palamedes descubr lo que realmente deseaba saber. Menelao era el nico que haba
estado en Troya, pero durante el ao en que nos habamos estado preparando para la
guerra no haba conseguido facilitarnos ninguna informacin til. Cuan altas eran
las murallas? Muy altas! Cuntos hombres poda reunir Pramo para la lucha?
Muchsimos! Cuan firmes eran sus vnculos con el resto de Asia Menor?
Estrechsimos! Haba resultado casi tan difcil como tratar de arrancarle informacin
a Calcante, aunque mi hermano no poda presentar la inocua excusa del sacerdote:
que Apolo haba sellado su lengua.
Debemos actuar con rapidez, seor dijo Palamedes quedamente.
Por qu?
Troya es una ciudad de enclave singular, dominada por prudentes y necios en
igual nmero, y ambos pueden ser peligrosos. Pramo es una mezcla de sabio y necio.
Entre sus consejeros me han merecido el mayor respeto Antenor y un joven llamado

Polidamante. En cuanto a Defobo, el hijo que Menelao te ha mencionado, es un asno
impetuoso. Por otra parte, no es el heredero, su puesto no es ms relevante que
cualquiera de los restantes hijos imperiales engendrados por Pramo con la reina
Hcuba.
Sin embargo, por su calidad de primognito debera ser el heredero.
Pramo fue en sus tiempos un semental lujurioso y alardea del increble nmero
de cincuenta hijos de la reina, de sus restantes esposas y de sus mltiples concubinas.
En cuanto a hijas, se calcula que supera las cien; segn me dijo, ha engendrado ms
hembras que varones. Le pregunt por qu no nos haba mostrado a alguna de ellas.
Se ech a rer y me respondi que las ms hermosas resultan excelentes esposas para
sus aliados y que, en cuanto a las feas, tejen suficientes telas para mantener
esplendoroso el palacio.
Hablame de l.
Es enorme, seor. Dira que tan grande como la antigua casa de Minos en
Cnosos. Cada hijo casado de Pramo cuenta con una serie aislada de habitaciones
donde viven rodeados de lujo. Hay otros palacios en la Ciudadela, en uno de los
cuales reside Antenor y en otro de ellos, el heredero.
Quin es el heredero? Recuerdo que Menelao mencion a un tal Hctor pero,
como es natural, yo supuse que era el primognito.
Hctor es el hijo ms joven de la reina Hcuba. Se hallaba presente cuando
llegamos pero march casi en seguida, al parecer para realizar una misin urgente en
Frigia. Me permito aadir que rog verse relevado de aquella tarea, pero Pramo
insisti en imponrsela. Puesto que l dirige el ejrcito, en estos momentos carecen
de su comandante en jefe. Lo que me induce a suponer que Hctor es ms prudente
que su padre. Es joven, no creo que tenga ms de veinticinco aos, y muy corpulento.
En realidad, de las dimensiones de Aquiles.
Entonces me volv hacia Ulises, que se acariciaba lentamente el rostro.
Y qu opinas t, Ulises?
Acerca de Hctor aadira que los soldados y la gente corriente lo adoran.
Comprendo. De modo que no limitaste tus actividades a palacio.
No; Palamedes se encarg de ello mientras yo merodeaba por la ciudad,
ejercicio muy til e instructivo. Troya, seor, es una nacin resguardada por murallas.
Dos crculos de murallas. Las que rodean la Ciudadela son imponentes, ms altas que
las que protegen Micenas o Tilinto. Pero las murallas exteriores, las que se hallan en
torno a la ciudad, son gigantescas. Troya es una ciudad en el autntico sentido de la
palabra, Agamenn. Est construida totalmente dentro del recinto exterior de
murallas, no diseminada fuera de ellas como nuestras ciudades. La gente no necesita
refugiarse en el interior cuando amenaza el enemigo, porque ya vive dentro. Hay
muchas callejuelas estrechas e infinitas casas de gran altura que ellos denominan

edificios de apartamentos, cada uno de los cuales alberga a varias docenas de
familias.
Segn me dijo Antenor, en el ltimo censo se inscribieron ciento setenta mil
ciudadanos intervino Palamedes. De lo cual yo deducira que Pramo podra
formar un ejrcito de cuarenta mil hombres excelentes sin buscar ms all de la
propia ciudad cincuenta mil si utilizara tambin a los ancianos.
Sonre al pensar en mi tropa de ochenta mil efectivos.
No bastarn para evitarnos la entrada dije.
Son ms que suficientes respondi Ulises. La ciudad mide varias leguas
de circunferencia, aunque es ms oblonga que redonda. Las murallas exteriores son
fantsticas. Med una piedra desde mis nudillos hasta el codo y cont las hileras.
Tienen treinta codos de altura y por lo menos veinte de grosor en su base. Son tan
antiguas que nadie recuerda cundo fueron construidas ni por qu. Segn la leyenda,
estn malditas y deben desaparecer para siempre de la vista por causa de
Laomedonte, el padre de Pramo. Pero dudo que sea por obra nuestra. Estn
ligeramente inclinadas y las piedras han sido pulidas; no existen asideros seguros
para escalas ni garfios.
Carraspe para aliviar una inquietante sensacin depresiva.
No existe ningn punto dbil, Ulises? Algn muro o entradas inferiores?
S, lo hay, aunque yo no contara con ello, seor. En la zona occidental se
desplom parte de las murallas originales durante el que calculo sera el mismo
terremoto que acab con Creta. La brecha fue reparada por Eaco y actualmente le dan
el nombre de Cortina Occidental. Tiene unos quinientos pasos de longitud y se halla
toscamente labrada, por lo que su superficie aparece llena de salientes y grietas que
permitiran su escalada. En cuanto a sus accesos, slo cuenta con tres puertas: una
muy prxima a la Cortina Occidental, llamada Escea; otra en la parte sur, llamada
Drdana, y otra en el noreste, llamada Ida. Las restantes entradas consisten en
sumideros y conductos fcilmente custodiados que tan slo permiten el paso
individualmente. Las puertas son asimismo macizas, de veinte codos de altura y
arqueadas sobre el paso elevado que discurre por la parte superior de las murallas
exteriores y que permite el rpido traslado de tropas de un sector a otro. Las puertas
estn construidas con maderos reforzados con placas de bronce y pinchos y sera
intil emplear arietes contra ellas. A menos que alguien las abra, necesitars un
milagro para entrar en Troya, Agamenn.
Vaya, Ulises siempre tan pesimista!
No puedo comprender que resistan unas fuerzas tan numerosas como las
nuestras, no es posible.
Palamedes examin el contenido de su copa de vino sin pronunciar palabra;
Nstor comparta aquella opinin. Ulises prosigui:

Agamenn comenz gravemente, si las puertas de Troya estn cerradas,
disponen de efectivos ms que suficientes para repeler tus ataques. Slo puedes
intentar la escalada por un lugar: la Cortina Occidental. Pero nicamente cuenta con
quinientos pasos de longitud. Cuarenta mil hombres la atestaran como las moscas a
un trozo de carroa. Creme, pueden mantenerte a raya durante aos! Todo depende
de que realmente crean que an estamos en Grecia. Pero si salen a pescar por esta
parte de Tnedos, estaremos perdidos. Pienso que debes hacer planes para una
campaa larga. Aunque, desde luego, tambin podras rendirlos por hambre
concluy con ojos brillantes.
Nstor carraspe indignado.
Ulises! De nuevo con tus ocurrencias! Nos veremos condenados a la
repentina locura!
El hombre enarc sus rojas cejas, impenitente como de costumbre.
Lo s, Nstor, pero, hasta donde alcanzo a comprender, todas las normas
blicas parecen favorecer al enemigo, lo que es muy lamentable. Por eso me pareca
lgico confiar en ese recurso.
Me levant presa de un sbito cansancio.
Desdichada la raza humana cuando gente como t detente el mando, Ulises.
Acostaos. Por la maana convocar consejo general y zarparemos pasado maana al
amanecer.
Mientras los dems salan, Ulises se volvi a preguntarme:
Cmo est Filoctetes?
Segn Macan, su estado no permite abrigar esperanzas.
Lo lamento. Qu pensis hacer con l?
Qu puede hacerse? Tendr que quedarse aqu. Sera el colmo de la locura
conducirlo a un campo de batalla.
Convengo en que no puede acompaarnos, seor, pero tampoco podemos
dejarlo en este lugar. En cuanto volviramos la espalda, los tenedios le cortaran el
gaznate. Envalo a Lesbos, los lesbianos son ms cultos y respetarn a un enfermo.
No sobrevivira al viaje protest Nstor.
Aun as, sera un mal menor.
Te asiste la razn, Ulises dije. Lesbos es ms adecuado.
Gracias. Vale la pena esforzarse por salvarlo. De pronto Ulises se vea
animado. Voy a decrselo ahora mismo.
No se enterar, se halla en estado de coma desde hace tres das le respond.

Captulo Trece
Calcante formul otra profeca que hizo cambiar de idea a Agamenn en cuanto a ser
el primer rey que pisara tierra troyana, ya que, segn el sacerdote, aquel que as lo
hiciera morira en la batalla inicial. Mir furtivamente a Patroclo y me encog de
hombros. Por qu preocuparme si los dioses me haban escogido como el
predestinado? En ello encontrara la gloria.
Recibimos rdenes de zarpar y desembarcar, sabamos cundo debamos
extendernos por la playa y pisar tierra firme. Patroclo y yo nos apostamos en la
avanzadilla de proa de mi nao insignia y observamos las embarcaciones que nos
precedan, muy inferiores en nmero a las que iban en pos de nosotros, porque las de
Yolco se encontraban entre las primeras. La nao insignia de Agamenn abra la
marcha con su inmenso convoy micnico a la izquierda y, a su diestra, la flota de
Yolao de Filacas, un monarca subdito de mi padre. Lo segua yo y, a continuacin,
yax y los dems.
Antes de partir, Agamenn nos advirti que no esperaba ser recibido por gente
hostil y armada y que confiaba en invadir la ciudad sin enfrentarse a una oposicin
organizada.
Pero aquel da no nos acompaaban los dioses. En el instante en que la sptima
embarcacin de las filas de Agamenn rodeaba la punta de Tnedos, grandes nubes
de humo se levantaron del promontorio que flanqueaba Sigeo. Saban que
merodebamos por la zona y estaban preparados para recibirnos.
Habamos recibido rdenes de tomar Sigeo y marchar apresuradamente hacia la
ciudad. Cuando mi nave se introdujo en el estrecho distingu a las tropas troyanas
repartidas por la playa.
Ni siquiera los vientos nos eran propicios. Tuvimos que arriar las velas y utilizar
los remos, lo que significaba que la mitad de nuestros hombres estaran demasiado
cansados para luchar debidamente. Para colmo de nuestras desdichas, la corriente
procedente de la desembocadura del Helesponto se extenda por alta mar, lo que
tambin nos perjudic. Pasamos toda la maana remando para superar el breve trecho
que nos separaba del continente.
Sonre con amargura al advertir que haba cambiado el orden de precedencia: en
aquellos momentos Yolao de Filacas avanzaba progresivamente ante Agamenn,
seguido muy de cerca por sus hombres en sus cuarenta embarcaciones y con la
poderosa flota del gran soberano a su izquierda. Me pregunt si Yolao maldecira su
destino o lo acogera de buen grado. Haba sido escogido como el primer soberano

que desembarcara, y por consiguiente, segn las predicciones de Calcante, morira.
El honor requera que yo les exigiera un mayor esfuerzo a los remeros; sin
embargo, la prudencia me instaba a asegurarme de que mis mirmidones conservaban
suficientes fuerzas para enfrentarse al combate.
No puedes alcanzar a Yolao dijo Patroclo, que pareca leer mis pensamientos
. Lo que deba suceder, suceder.
Aqulla no era mi primera empresa blica, porque ya haba luchado con mi padre
desde que descend del monte Pelin y durante los aos que estuve con Quirn, pero
todas aquellas campaas no eran nada comparadas con lo que nos aguardaba en la
playa de Sigeo. Los troyanos se alineaban en hileras de miles, cada vez en mayor
nmero, y las escasas naves que estaban varadas en la guijarrosa playa el da anterior
se encontraban ahora en el interior, detrs del pueblo.
Toqu a Patroclo en el brazo y advert que temblaba, pero mis miembros no
haban perdido su firmeza.
Patroclo, ve a popa y llama a Automedonte, que est en la nave prxima. Dile
que sus timoneles cubran el hueco que se ha producido entre nosotros y que transmita
el mensaje, no slo a nuestras naves, sino a todas las dems. Cuando
desembarquemos, nos limitaremos a flotar en las aguas, de modo que los espolones
de proa no rompan los cascos. Dile a Automedonte que sus hombres pasen por mi
cubierta para llegar a la playa y que todos los dems sigan su ejemplo. De no ser as,
nunca llegarn suficientes soldados a tierra para evitar una masacre.
Cruz rpidamente por el combs hasta la popa y, haciendo bocina con las manos,
llam al vigilante Automedonte, cuya armadura destell a la luz del sol mientras le
responda. Luego observ cmo segua mis instrucciones aproximando su nave a la
nuestra hasta que aline su puntiaguda proa con nuestro bao. Las restantes
embarcaciones que se divisaban siguieron su ejemplo: nos habamos convertido en un
puente flotante. A mis pies, mis hombres dejaban sus remos y se armaban; nuestro
mpetu bastara para conducirnos a tierra. En aquellos momentos slo quedaban diez
navios delante de m y el primero de ellos perteneca a Yolao.
La nave sumergi su roda en los guijarros y se detuvo entre sacudidas. Yolao
permaneci unos momentos vacilante en la proa, luego profiri su patritico grito de
guerra y corri hacia el combs. Pas sobre el costado del buque seguido de sus
hombres, que avanzaron en tropel mientras entonaban el himno blico. Pese a verse
tan espantosamente superados en nmero, causaron algunos estragos. Poco despus,
un poderoso guerrero con armadura dorada derrib a Yolao y lo destroz con una
hacha.
Desembarcaban ms soldados. Las naves que estaban a mi izquierda se ladeaban
y los hombres saltaban por las bordas para confundirse entre la refriega, sin aguardar
las escalerillas. Me ajust el casco, le sujet el penacho de oro, me rebull en mi

coraza de bronce con incrustaciones de oro para enderezarla y as el hacha con ambas
manos. Era una arma magnfica, una de las piezas de pillaje obtenida por Minos
durante una campaa en el extranjero, mucho ms grande y pesada que las hachas
cretenses. La espada me rozaba el muslo, pero desech a Viejo Pelin pues resultaba
intil en la lucha cuerpo a cuerpo. Aqulla era una ocasin ideal para utilizar el hacha
y podra pasarme todo el da haciendo oscilar la bella arma de doble hoja sin flaquear.
Slo yax y yo utilizbamos tal recurso en la lucha cuerpo a cuerpo; una hacha
bastante grande que fuera ms til que una espada resultaba muy incmoda para un
hombre corriente. Por consiguiente, no era de asombrar que yo anhelase atacar al
gigante de armadura dorada que haba dado muerte a Yolao.
A causa del empeo de llegar a la playa y el estar absorto en no perderme ningn
detalle, olvid cuanto pas por mi mente durante aquellos ltimos momentos. Una
sacudida me indic que habamos tocado tierra, seguida de otra ms intensa que
estuvo a punto de hacerme perder el equilibrio. Mir hacia atrs y descubr que
Automedonte haba juntado su nave a la ma y que sus hombres ya se precipitaban
por mi cubierta. Como el mono mimado de alguna cretense, salt a la proa y desde
all contempl a mis pies las cabezas de aquella confusin humana entre la que
apenas se distinguan amigos de enemigos. Pero era necesario hacerme visible a todos
los que avanzaban en masa detrs de m, a quienes procedan de la nave de Alcimo,
que pasaban por la cubierta de la nave de Automedonte, y a muchos ms mientras mi
embarcacin an resista los debilitados espasmos de las colisiones que se sucedan
cada vez ms lejos.
Entonces bland mi hacha en lo alto, por encima de mi cabeza, profer roncamente
el grito de guerra de los mirmidones y salt de la proa a la agitada masa de cabezas
que tena a los pies. La fortuna me acompa y la cabeza de un troyano qued
destrozada bajo el impacto de mi cuerpo. Ca sobre l an sosteniendo con fuerza el
hacha en mis manos; en cuanto al escudo, lo haba dejado en algn lugar de cubierta,
pues ms bien hubiera constituido un estorbo en semejante lucha. Al cabo de un
instante estaba erguido, profiriendo la blica invocacin con toda la fuerza de mis
pulmones hasta que me oyeron mis mirmidones y en el aire vibraron sus
escalofriantes gritos de hombres dispuestos a matar. Los troyanos lucan penachos
prpura en sus cascos, otro factor favorable, pues el uso de aquel color estaba
prohibido a todos los griegos salvo a los cuatro grandes soberanos y a Calcante.
Me convert en centro de miradas amenazadoras y me vi desafiado por numerosas
espadas, pero retroced y abat el hacha con tal fuerza que part a un hombre por la
mitad del crneo a la entrepierna. Aquello los detuvo. Un acertado consejo de mi
padre, que as haba aleccionado a los mirmidones: una agresin feroz en la lucha
cuerpo a cuerpo hace retroceder a los hombres de modo instintivo. Utilic de nuevo el
hacha, en esta ocasin en crculo, como una rueda, y los todava bastante necios para

tratar de atacarme sintieron que la hoja les cortaba el vientre bajo sus armaduras de
bronce. Las armaduras troyanas no eran de cuero! Naturalmente, puesto que tenan
el monopolio del bronce. Cuan rica deba de ser Troya!
Patroclo iba tras de m con su escudo para protegerme la espalda y los
mirmidones surgan en nmero infinito a nuestra retaguardia saltando de las naves a
la playa. El antiguo ejrcito se hallaba en accin. Avanc rompiendo las filas que
tena ante m utilizando el hacha como la varita de un sacerdote, reduciendo a todo
aquel que luca un penacho purpreo. Aquello no poda considerarse un autntico
enfrentamiento de fuerzas ni tampoco haba tiempo ni espacio para escoger a un
prncipe o a un rey, ni una zona que separara a las fuerzas enemigas. Era slo un
montn de guerreros de toda condicin enzarzados en una lucha cuerpo a cuerpo.
Pareca que haban transcurrido siglos desde que me promet llevar la cuenta de los
enemigos que exterminaba, pero en breve estuve demasiado entusiasmado para
cumplir mi propsito, enardecido por la repentina blandura de la carne bajo el duro
bronce a medida que caa el hacha.
Para m slo existan la sangre y los rostros, que reflejaban furia o terror, de
aquellos valientes que trataban de desviar el arma con sus espadas y perecan en el
intento, o de los cobardes que caan farfullando de miedo, peores que los cobardes
que volvan las espaldas y se daban a la fuga. Me senta invencible, saba que en
aquel campo nadie me abatira. Y me complaca ante el espectculo de los rostros
partidos, sangrientos y boquiabiertos; el ansia de matar me calaba hasta el mismo
tutano. Era una especie de locura, recoger una cosecha de pechos, vientres y cabezas
con el hacha goteando sangre, que tambin corra por la empuadura hasta las toscas
fibras de las cuerdas enrolladas en su base para que no me resbalaran las manos. Lo
olvid todo. Lo nico que deseaba era ver los penachos prpura teidos de rojo. Si
alguien me hubiera puesto un casco troyano y me hubiera soltado entre mis propios
hombres, los hubiera sacrificado de igual modo. Lo justo y lo injusto no existan, slo
el placer de matar. Tal era el significado de todos los aos que haba vivido bajo el
sol, en eso yo haba permitido que se convirtiera un ser mortal: en una perfecta
mquina de matar.
Convertimos en polvo la tierra de Sigeo bajo nuestras botas, un polvo que se
levantaba sobre nuestras cabezas y se remontaba hasta la bveda celeste. Aunque en
mis ltimas batallas me haba comportado con ms lgica y haba pensado en mis
hombres, en aqulla ni por un instante haba pasado por mi mente velar por su
seguridad. No me importaba quin ganara o perdiese mientras yo resultara vencedor.
Si el mismo Agamenn hubiera luchado junto a m, no me hubiera enterado. Ni
siquiera la presencia de Patroclo influa en mi entusiasmo, aunque tan slo gracias a
l sobreviv a aquella primera batalla, porque mantuvo mi espalda libre de troyanos.
De pronto alguien interpuso su escudo en mi camino. Lo golpe con todas mis

fuerzas para encontrarme con el rostro que ocultaba, pero, como la flecha disparada
por un arco, se hizo a un lado y su espada pas rozndome el brazo derecho. Resopl
como si me hubieran arrojado a un charco de agua helada y, cuando l baj el escudo
para verme mejor, tembl de emocin. Por fin tena ante m a un prncipe totalmente
cubierto de oro! El hacha que l haba utilizado para acabar con Yolao haba
desaparecido, sustituida por una larga espada.
Me enfrent a l ansioso, con un gruido de placer. Era muy corpulento, tena el
aspecto de quien suele sobresalir en los combates y era el primero que se atreva a
desafiarme. Giramos cautelosamente en crculo mientras arrastraba el mango del
hacha por el suelo hasta que l me dio una oportunidad.
Cuando me abalanzaba sobre mi enemigo, ste gir y se lade, pero tambin yo
fui rpido y esquiv el amplio abanico de su espada tan fcilmente como l haba
eludido mi hacha. Al comprender los dos que habamos encontrado en el otro un
adversario importante, nos concentramos en un duelo formal y paciente. El bronce
chocaba contra el bronce laminado en oro, siempre esquivado, incapaces ambos de
herir al otro, muy conscientes de que los soldados de los dos bandos se haban
retirado para facilitarnos espacio.
l se rea de m siempre que fallaba en mis golpes aunque su escudo de oro
mostraba huellas en cuatro lugares que descubran el bronce y capas ms profundas
de estao. Tuve que esforzarme por sofocar mi creciente ira tanto como mis ataques.
Cmo osaba rerse? Los duelos eran sagrados, no podan ser profanados por el
ridculo y me exasperaba que l no pareciera comprender tal condicin. Intent dos
potentes acometidas, una tras otra, y tambin las esquiv. A continuacin me habl:
Cul es tu nombre, torpn? inquiri entre risas.
Aquiles respond entre dientes. Aquello intensific su risa.
Nunca haba odo hablar de ti, torpn! Yo soy Cienos, hijo de Poseidn, dios
de las profundidades.
Todos los cadveres apestan por igual, hijo de Poseidn, estn engendrados por
dioses u hombres exclam. Lo que provoc de nuevo sus risas.
Volv a experimentar la misma clera que me haba invadido ante el cuerpo sin
vida de Ifigenia sobre el altar y olvid todas las normas de combate que Quirn y mi
padre me haban enseado. Salt sobre l lanzando un grito y levant mi hacha bajo
la punta de su espada. El hombre retrocedi a trompicones y se le cay la espada, que
yo part en mil pedazos. Cienos dio la vuelta y ech a correr cubrindose la espalda
con su escudo del tamao de un hombre, abrindose paso entre las tropas troyanas
con desesperacin salvaje mientras peda a gritos una lanza. Alguien le entreg el
arma, pero como yo me hallaba demasiado cerca para que pudiera utilizarla, sigui
retrocediendo.
Me sumerg en las densas filas troyanas en su busca sin que nadie me atacara, ya

fuese porque los soldados estaban demasiado asustados o porque respetaban los
principios consagrados del duelo, jams llegar a saberlo.
La multitud fue disminuyendo hasta que la batalla qued a nuestras espaldas y
llegarnos a una roca amenazadora que oblig a detenerse a Cienos, hijo de Poseidn.
Mi enemigo se volvi para hacerme frente describiendo perezosos crculos con su
lanza y yo tambin me detuve aguardando a que la arrojase, pero prefiri utilizarla
como arma de mano en lugar de lanzarla. Muy prudente por su parte, puesto que yo
dispona de hacha y espada. l amag un rpido ataque que yo rehu ladendome.
Una y otra vez apunt hacia mi pecho, pero yo era joven y tan gil de movimientos
como si fuera ms esbelto. En la primera oportunidad que tuve arremet contra l y
part su lanza por la mitad. Slo le quedaba la daga, que busc a tientas; an no
estaba derrotado.
Nunca haba deseado tanto acabar con alguien como con aquel bufn, aunque no
quera producirle una muerte limpia sino destrozarlo con el hacha o la espada. Dej
caer mi arma y tir del pesado tahal alzando la espada sobre mi cabeza. A
continuacin sigui mi daga. Por fin haba desaparecido el regocijo de su rostro.
Finalmente me conceda el respeto que yo me haba jurado que me rendira. Pero an
era capaz de hablar! Cmo has dicho que te llamabas, torpn? Aquiles?
El sufrimiento me consuma. Fui incapaz de responderle. l no estaba tan cerca
del dios para comprender que un duelo entre miembros de la realeza deba ser tan
silencioso como sagrado.
Salt sobre l y lo derrib antes de que pudiera desenfundar su daga. Mi enemigo
logr ponerse en pie y retrocedi hasta chocar con las protuberancias de la roca. Se
peg a ella, apretujndose contra su ladeada pendiente, lo que me pareci perfecto.
Le tom por el mentn con una mano y utilic la otra a modo de martillo para
aplastarle el rostro hasta romperle todos los huesos y destrozrselo sin importarme el
dao que pudiera ocasionarme yo mismo. Su casco estaba desatado, as las largas y
oscilantes correas y las at fuertemente bajo sus mandbulas, las enroll en su cuello y
hund la rodilla en su vientre tirando de ellas hasta que su rostro desfigurado
ennegreci y se le desorbitaron los ojos como brillantes globos estriados en sangre en
los que se reflejaba el horror.
No solt las correas hasta que deba de llevar algn tiempo muerto. Ante m tena
algo ms parecido a un objeto que a un ser humano. Durante unos momentos me sent
asqueado al comprender cuan intensa era mi ansia de matar, pero desech tal
sentimiento de debilidad. Cargu con Cienos sobre mis hombros y me colgu su
escudo en la espalda a modo de proteccin mientras reemprenda el retorno entre las
filas troyanas. Deseaba demostrar a mis hombres y a los restantes griegos que no
haba perdido el rastro de mi enemigo y que haba resultado vencedor en la lucha.
Un pequeo destacamento capitaneado por Patroclo me aguardaba en la primera

lnea de combate; regresaramos con nuestras tropas ilesas. Pero me detuve para echar
a Cienos a los pies de sus hombres, con la lengua hinchada entre sus apretados labios
y los ojos an desorbitados.
Me llamo Aquiles! grit.
Los troyanos huyeron, pues el hombre que haban considerado inmortal haba
demostrado ser como cualquiera de ellos.
A continuacin tuvo lugar el ritual establecido al concluir un duelo a muerte entre
miembros de clase real; lo despoj de su armadura, que tom como trofeo, y ech su
cadver al vertedero de los sigeos, donde sera devorado por los perros de la ciudad.
Pero antes le cort la cabeza y la clav en una lanza. Era una imagen espectral, con su
espantoso rostro y sus hermosas trenzas doradas indemnes. Se la entregu a Patroclo,
quien la clav entre los guijarros como un estandarte.
De repente las tropas troyanas rompieron filas. Puesto que saban adonde huir,
nos dejaron atrs fcilmente en una retirada bastante disciplinada. El campo de
batalla y Sigeo nos pertenecan.
Agamenn nos orden interrumpir la persecucin, a lo que me mostr reacio
hasta que Ulises me cogi del brazo bruscamente cuando pasaba por su lado y me
oblig a volverme. Era muy fuerte! Mucho ms de lo que pareca!
Djalo, Aquiles! me dijo. Cerrarn las puertas Reserva tus fuerzas y a
tus hombres por si los troyanos intentan otro ataque maana. Antes de que oscurezca
tenemos que poner orden en este caos.
Comprend que le asista la razn y regres con l el largo camino hasta la playa,
con Patroclo a mi lado como siempre y los mirmidones formando filas y entonando el
himno de la victoria. Ignoramos las casas, pues aunque hubiera mujeres en ellas no
las desebamos. Al llegar junto a la playa nos detuvimos horrorizados. Los hombres
yacan por doquier. De todas partes brotaban lamentos, gemidos y balbuceantes
peticiones de ayuda. Algunos se movan; otros permanecan inmviles: sus sombras
haban volado a los tristes eriales del reino de las sombras seoreado por Hades.
Ulises y Agamenn se mantenan aparte mientras los hombres se agolpaban sobre
los barcos soltando las bordas que se haban hundido en los costados o las popas,
recogan a nuestros hombres de la playa y los trasladaban a las naves; las filas
exteriores de las embarcaciones se internaban en las aguas. Alc la mirada y descubr
que el sol se pona en el horizonte: an quedaba un tercio de la jornada. Senta los
huesos cargados de cansancio; el brazo, tan agotado que no poda levantarlo; y
arrastraba el hacha por el suelo asindola por la correa. Slo pensaba en reunirme con
Agamenn, que me miraba con la mandbula desencajada. Era evidente que no haba
eludido la batalla, porque llevaba la coraza torcida y tena el rostro sucio y
ensangrentado. Y en cuanto a Ulises, a quien en aquellos momentos observaba con
calma, advert que presentaba un extrao aspecto. Aunque su peto estaba desgarrado

y mostraba el pecho, no tena ningn rasguo.
Te has dado un bao de sangre, Aquiles? me pregunt el gran soberano.
Ests herido?
Negu en silencio con la cabeza, comenzaba a reaccionar tras la tormenta de
emociones que haba experimentado y lo que haba aprendido sobre m mismo
amenazaba con convocar de manera permanente a las hijas de Cor en mi espritu.
Podra vivir con tal carga sin enloquecer? Entonces record a Ingenia y comprend
que seguir viviendo como un ser cuerdo formaba parte de mi castigo.
De modo que eras t el que manejaba el hacha! deca Agamenn en
aquellos momentos. Cre que se trataba de yax! Pero te has ganado nuestro
reconocimiento; cuando apareciste con el cadver del hombre que mat a Yolao, los
troyanos se desanimaron.
Dudo que fuera yo el responsable, seor consegu responderle. Los
troyanos ya haban recibido su merecido y seguan enviando hombres a la playa sin
cesar. El caso de Cienos fue una cuestin personal, pues hizo mofa de mi honor.
Ulises volvi a asirme del brazo, pero en esta ocasin con suavidad.
Tu nave est alejada, Aquiles. Embarca antes de que zarpe.
Hacia dnde? inquir dbilmente.
No lo s, pero me consta que no podemos permanecer aqu. Dejemos que los
troyanos recojan sus cadveres. Tlefo dice que hay una playa excelente en el interior
de una laguna cuando se rodea la orilla del Helesponto. Nos proponemos echarle un
vistazo.
Al final, la mayora de reyes viajamos en la nave de Agamenn, en direccin al
norte a lo largo de la costa, hasta que llegamos a la desembocadura del Helesponto.
Las primeras naves griegas que surcaban aquellas aguas desde haca una generacin
avanzaban serenamente.
Una o dos leguas ms all de las colinas cuyos flancos salpicaban las aguas del
mar encontramos una playa mucho ms alargada y amplia que la de Sigeo, de ms de
una legua de extensin, a ambos extremos de la cual desembocaban sendos ros cuyos
bancos de arena formaban una laguna casi totalmente rodeada de tierra. El nico
acceso a aquel lago salado consista en un angosto pasillo central; en el interior, el
mar se hallaba en calma absoluta. La orilla ms alejada de cada ro estaba coronada
por un promontorio y en lo alto del que se hallaba junto al ro ms caudaloso y ms
sucio haba una fortaleza, a la sazn abandonada, cuya guarnicin sin duda haba
huido hacia Troya. Nadie surgi de all para ver entrar la nave insignia de Agamenn,
y todas las pequeas naves preceptoras de peaje an estaban varadas.
Mientras nos alinebamos en la barandilla, Agamenn se volvi hacia Nstor y le
pregunt:
Te parece conveniente?

Me parece un lugar esplndido, pero consulta a Fnix, que es el experto.
Es un lugar estupendo, seor intervine con timidez. Si intentaran atacarnos
por sorpresa, les resultara muy difcil. Los ros les dificultan totalmente el acceso.
Aunque quienquiera que se encuentre prximo a ellos ser ms vulnerable.
Quin se ofrece entonces voluntario para situar sus naves junto a los ros?
pregunt el gran soberano. Y, algo avergonzado, aadi: Los mos tendrn que
estar en el centro de la playa para ms fcil acceso.
Yo me instalar en el ro ms grande me apresur a decir. Y cercar mi
campamento con una empalizada por si nos atacan. Ser como una defensa dentro de
otra defensa.
El rostro del gran soberano se ensombreci.
Pareces creer que permaneceremos aqu mucho tiempo, hijo de Peleo.
Y as ser, seor. Debes aceptarlo repuse mirndolo abiertamente a los ojos.
Pero no lo hizo. Comenz a impartir rdenes acerca de quin y dnde deban
recalar sus naves mientras pona de relieve el carcter provisional del hecho.
La nave insignia se instal en el centro de la laguna mientras las restantes
entraban lentamente en ella una tras otra a fuerza de remos, aunque al caer la noche
no haba varado ni un tercio de ellas. En cuanto a mi flota, as como las naos
pertenecientes a yax, yax el Pequeo, Ulises y Diomedes, an flotaban en el
Helesponto en alta mar. Seramos los ltimos de todos. Por fortuna, el tiempo se
mantena estable y el mar estaba sereno.
Mientras el sol se pona en el horizonte a mis espaldas, examin por vez primera
framente el lugar y me sent satisfecho. Con un firme muro defensivo tras las hileras
de naves varadas, nuestro campamento sera casi tan invulnerable como Troya, que se
levantaba al este como una montaa, ms prxima que en Sigeo. Necesitaramos
aquel muro defensivo, Agamenn se equivocaba. Al igual que no haba sido
construida con tal rapidez, Troya no caera en un da.
Una vez todas las naves hubieron recalado adecuadamente, con los calzos
clavados bajo sus cascos y los mstiles recogidos formaban cuatro hileras,
enterramos al rey Yolao de Filacas. Recogimos su cadver de su nave insignia y lo
instalamos en altas andas sobre un montculo herboso mientras todos los hombres de
las naciones griegas desfilaban ante l, los sacerdotes cantaban y los reyes hacan las
libaciones. Como ejecutor de su asesino, me correspondi a m pronunciar su
discurso funerario. Destaqu la serenidad con que el silencioso husped haba
aceptado su destino, el valor que haba desplegado en la lucha hasta encontrar la
muerte y manifest la identidad de su asesino, un hijo de Poseidn. Luego suger que
su valor deba ser conmemorado con algo ms perdurable que un elogio y propuse a
Agamenn rebautizarlo con el nombre de Protesilao, que significa el primero del
pueblo.

La propuesta fue aceptada con solemne consenso; a partir de aquel momento el
pueblo de Filacas lo conocera como Protesilao. Los sacerdotes ajustaron la mscara
mortuoria de oro batido sobre su rostro dormido, le arrancaron su mortaja y apareci
ataviado con el resplandor de una tnica tejida en oro. Luego lo tendimos en una
barcaza y lo condujimos por el ro mayor hasta el lugar donde los albailes haban
trabajado da y noche cavando su tumba en el promontorio. El carro mortuorio pas
al interior, la tumba se cerr y los obreros comenzaron a rellenar con piedras y tierra
el acceso; en una o dos estaciones ni siquiera la mirada ms experta podra detectar el
lugar en que se hallaba enterrado el rey Protesilao.
Haba cumplido la profeca y su pueblo se senta orgulloso de l.

Captulo Catorce
Varar ms de mil cien naves requiri todo nuestro tiempo y energas durante los
breves das que siguieron a la primera batalla librada en tierras troyanas. El nmero
de embarcaciones se haba reducido ligeramente porque algunos de los pretendientes
ms pobres de Helena no haban podido permitirse disponer de naos tan bien
construidas como, por ejemplo, las de Agamenn. Varias docenas de ellas se haban
ido a pique, perforadas durante el frentico mpetu por desembarcar suficientes
hombres en la playa de Sigeo, pero no habamos perdido ninguna embarcacin de las
destinadas a suministros ni de las que trasladaban los caballos para nuestros carros.
Ante mi sorpresa, los troyanos no se aventuraron a aparecer por las proximidades
de nuestro creciente campamento, hecho que Agamenn interpret como seal segura
de que la resistencia haba concluido. As pues, cuando toda la flota estuvo a salvo en
la playa de modo que los cascos no se hincharan ni agrietaran por absorber demasiada
agua, nuestro gran soberano celebr consejo. Enardecido por el xito obtenido en
Sigeo, nada iba a detenerlo mientras haca todo cuanto le pareca muy importante,
aunque yo supona que en breve sera insignificante. Lo dej proseguir mientras me
preguntaba quin ms cuestionara sus confiadas opiniones. Como le corresponda, se
expres entre el silencio general, pero en cuanto le entreg el bastn a Nstor,
desconozco la razn de que no asistiera Calcante, Aquiles se puso en pie pidiendo el
derecho a tomar la palabra.
Si, no podia ser mas que Aquiles. No me molest en disimular una sonrisa. Al rey
len se le haba atragantado el muchacho de Yolco y, a juzgar por el ceo que
ensombreca su rostro, imagin que sufra agudas punzadas de indigestin. Alguna
empresa tan valerosa y audaz haba tenido alguna vez peor inicio que la nuestra?
Tempestades, sacrificios humanos, celos y avaricia sin que mediara ningn afecto
entre aquellos que podran necesitarse mutuamente. Y qu habra inducido a
Agamenn a enviar a su primo Egisto a Micenas para que controlase a Clitemnestra?
Era una accin que yo juzgaba tan temeraria como cuando Menelao se march a
Creta y dej a Paris en su casa. Egisto tena justas reivindicaciones para aspirar al
trono! Tal vez el problema radicaba en que los hijos de Atreo haban olvidado lo que
aqul haba hecho con los hijos de Tiestes. Guisarlos y servrselos a su padre en un
banquete. Egisto, por ser mucho ms joven, haba escapado al destino de sus
hermanos mayores. Bien, no era mi problema; sin embargo, la creciente desavenencia
entre Agamenn y Aquiles s que lo era.
Si Aquiles hubiera sido una simple mquina de matar como su primo yax, no

hubiera surgido la disensin. Pero Aquiles era un pensador que tambin se superaba
en la batalla. La sonrisa desapareci de mi rostro al comprender que si yo hubiera
nacido con las proporciones y circunstancias de aquel joven y sin embargo hubiera
conservado mi propia mente, podra haber conquistado el mundo. El hilo de mi vida
era mucho ms consistente; pareca probable que viera cubrir el rostro sin labios de
Aquiles con una mscara de oro, pero l estaba aureolado de una gloria que yo jams
alcanzara. Experiment una sensacin semejante a la de carencia al comprender que
Aquiles posea alguna clave sobre el significado de la vida que siempre quedaba fuera
de mi alcance. Sera conveniente ser tan objetivo, tan fro? Oh, si por una vez
lograse arder, al igual que Diomedes tan slo ansiaba helarse!
Seor, dudo que podamos tomar Troya si los troyanos no se aventuran a salir a
luchar deca el hijo de Peleo gravemente. Mi visin es superior a la de la
mayora y he estado estudiando esas murallas que pareces creer valoradas en exceso.
Yo no estoy de acuerdo, creo que las infravaloramos. El nico medio de aplastar a
Troya es atraer a los troyanos a la llanura y vencerlos a campo abierto, y eso no ser
fcil. Tambin tendremos que rodearlos para evitar que se retiren dentro de su ciudad
a fin de aplazar la lucha. No crees ms prudente que hablemos teniendo en cuenta
todos estos factores? No podemos idear alguna argucia para atraer a los trvanos al
exterior?
Me ech a rer.
Saldras a luchar a campo abierto si te protegieran muros tan altos y gruesos
como los de Troya, Aquiles? intervine. La mejor oportunidad la tuvieron en la
playa de Sigeo, cuando desembarcamos, y ni siquiera all pudieron derrotarnos. Si yo
fuera Pramo, mantendra al ejrcito en lo alto de las murallas, desde donde se
burlaran de nosotros.
An no se dio totalmente por vencido.
Slo era una dbil esperanza, Ulises. Pero an no comprendo cmo vamos a
asaltar esos muros ni abatir sus puertas. Puedes t imaginarlo?
Hice una mueca ambigua.
Oh, yo no digo nada! Ya he expuesto mis comentarios acerca de ese tema.
Cuando haya odos preparados para escuchar, volver a hacerlo. Antes, no.
Mis odos estn dispuestos se apresur a responderme.
Tus odos no son lo bastante importantes, Aquiles.
Ni siquiera esta chanza complaci a Agamenn.
Troya no puede resistrsenos! exclam adelantndose hacia nosotros.
Entonces, seor, si maana no hay rastro del ejrcito troyano en la llanura,
podemos trasladarnos al pie de las murallas para inspeccionarlas ms de cerca?
insisti Aquiles.
Desde luego repuso secamente el gran soberano.

Cuando concluy la reunin sin decidir nada ms trascendental que la visita que
realizaramos al da siguiente a las murallas, le hice una sea a Diomedes, que poco
despus se reuna conmigo en mi tienda. Cuando los criados hubieron servido el vino
y se hubieron retirado, Diomedes se permiti mostrar su curiosidad; aprenda a
controlarse.
De qu se trata? inquiri ansioso.
Ha de tratarse de algo? Estoy a gusto contigo.
No pongo en duda nuestra amistad, me refiero a tu expresin cuando me hiciste
seas para que saliera. Qu te propones, Ulises?
Ah!, te acostumbras demasiado a mis pequeas rarezas!
Mi aparato pensante acaso est desbaratado por la guerra, pero an logro
distinguir el olor diferente de un junquillo y un cadver.
Entonces considera esto como un consejo privado, Diomedes. De todos
nosotros t conoces la guerra mejor que nadie, as como el modo de tomar una ciudad
fortificada. Conquistaste Tebas y construste un santuario con los crneos de tus
enemigos. Por todos los dioses, qu entusiasmo debi de impulsarte a llevarlo a
cabo!
Troya no es como Tebas repuso seriamente. Tebas es griega, parte de
nuestra unidad de naciones. En estos momentos guerreamos contra Asia Menor.
Cmo no lo comprende as Agamenn? Slo hay dos potencias de cierta
importancia en el Egeo: Grecia y la federacin de Asia Menor, que comprende a
Troya. A Babilonia y Nnive no les preocupa gran cosa lo que sucede por el Egeo y
Egipto est tan lejos que a Ramss no le importa en absoluto. Se interrumpi, al
parecer avergonzado. Pero quin soy yo para adoctrinarte? concluy.
No te juzgues tan a la ligera. Ha sido un resumen admirable. Ojal algunos
miembros del consejo hoy celebrado hubieran sido la mitad de lgicos.
Bebi largamente para despejar su oleada de placer.
Tom Tebas, s, pero tras una encarnizada batalla ante sus muros. Entr en la
ciudad sobre los cadveres de sus hombres. Aquiles probablemente pensaba en ello
cuando propona atraer cuanto antes a los troyanos al exterior. Pero qu me dices de
la ciudad? Un puado de mujeres y nios pueden mantenernos eternamente a raya
ante sus puertas.
Podemos rendirlos por hambre propuse.
Mis palabras lo hicieron rer.
Eres incurable, Ulises! Sabes perfectamente que las leyes del hospitalario Zeus
prohiben tal medida. Podras enfrentarte honradamente a las Furias si sometieras a
una ciudad por la fuerza del hambre?
Las hijas de Cor no me inspiran temor; las mir a los ojos hace aos.
Era evidente que se cuestionaba si aqulla sera una muestra ms de mi impiedad.

Pero no me lo pregunt.
Entonces dime a qu conclusin has llegado dijo finalmente.
Hasta el momento, a una. Que esta campaa ser muy larga, cuestin de aos.
En consecuencia, har mis preparativos considerando tal factor. Mi orculo
domstico me previno de que estara ausente del hogar durante veinte aos.
Cmo puedes creer en un sencillo orculo domstico cuando abogas por la
tcnica del hambre?
El orculo domstico pertenece a la Madre repuse paciente, a la Tierra, tan
prxima a nosotros en todos los aspectos. Ella nos enva a este mundo y nos reclama
a su seno cuando finaliza nuestro recorrido. Sin embargo, la guerra es de competencia
humana y cmo llevarla a cabo debera corresponder a la decisin de los hombres.
Todas las malditas leyes que la gobiernan me parecen inspiradas para proteger al
contrario. Un da que alguien desee muy intensamente ser vencedor de un combate
las quebrantar y despus todo ser diferente. Somete a una ciudad por medio del
hambre y desencadenars una serie de victorias aplastantes por tal sistema. Y yo
deseo ser el primero! No, Diomedes, no soy impo, slo me impacientan las
restricciones. Sin duda el mundo cantar las hazaas de Aquiles hasta que Cronos
vuelva a casarse con la Madre y el tiempo de los humanos llegue a su fin. Pero es un
orgullo exagerado por mi parte desear que el mundo aclame a Ulises? Yo no poseo las
ventajas de Aquiles; no gozo de gran corpulencia fsica ni soy hijo de un gran
soberano; slo puedo valerme de las cualidades que poseo: inteligencia, astucia y
sutileza. No son malos instrumentos.
Diomedes se desperez.
No, ciertamente. Cmo planearas esta larga campaa?
Comenzar maana, cuando regresemos de nuestra inspeccin de las murallas
troyanas. Me propongo escoger un pequeo ejrcito de entre nuestras numerosas
filas.
Un pequeo ejrcito para ti?
S, para m. No un ejrcito corriente, las tropas habituales. Me propongo
reclutar a nuestros peores elementos, los temerarios, los problemticos y los
descontentos.
Se qued atnito, boquiabierto.
Sin duda bromeas! Problemticos, descontentos, temerarios? Qu clase de
tropas son sas?
Dejemos de momento a un lado la cuestin de si mi orculo domstico se
equivoca al predecirme veinte aos o si Calcante est en lo cierto al mencionar diez.
Sea como fuere, es mucho tiempo.
Deposit mi copa de vino en la mesa y me ergu en el asiento.
En una campaa corta un buen oficial puede mantener ocupados a sus

elementos problemticos, vigilar a sus temerarios muy de cerca para que no puedan
perjudicar al resto de los hombres y apartar a sus descontentos de aquellos a quienes
podran influir. Pero en una campaa larga es previsible que se produzcan peleas. No
lucharemos cada da, ni siquiera cada luna, durante el transcurso de diez o veinte
aos. Habr lunas de infinito ocio, en especial durante el invierno. Y en esas treguas
las lenguas producirn tales daos que los murmullos de descontento alcanzarn las
proporciones de un clamor.
Diomedes pareca divertido.
Y qu me dices de los cobardes?
Oh, tendr que dejar a los oficiales suficientes elementos insatisfactorios para
que caven los pozos!
Aquello le provoc una carcajada.
De acuerdo, entonces, cuando ya cuentes con tu pequeo ejrcito, qu hars
con l?
Mantenerlo ocupado constantemente. Confiar a sus miembros algo en qu
emplearse, con lo que disfrutarn sus dudosos talentos. La clase de hombres a que me
refiero no son cobardes sino refunfuones. Los problemticos viven para provocar
problemas; los temerarios no estn contentos hasta que no ponen en peligro otras
vidas as como las propias, y los descontentos se lamentaran al propio Zeus de la
calidad del nctar y la ambrosa del Olimpo. Maana acudir a todos los oficiales al
mando y les pedir que me confen a sus tres peores hombres, con la exclusin de los
cobardes, y, como es natural, estarn encantados de librarse de ellos. Cuando los haya
reclutado los har trabajar.
Aunque saba que le tomaba el pelo, inocentemente no pudo resistirse a picar el
anzuelo.
Qu clase de trabajo? pregunt.
Segu bromeando.
En las orillas de la playa, no lejos de donde han recalado mis naves, hay una
hondonada natural. Queda fuera de la vista de todos y, sin embargo, se halla bastante
prxima al campamento, situada en este lado del muro que Agamenn se propone
levantar para proteger las embarcaciones y a nuestros hombres de las incursiones
troyanas. Es un hueco muy profundo, capaz de contener bastantes edificios para
albergar a trescientos hombres con toda comodidad. Mi ejrcito se alojar en ese
lugar en completo aislamiento y yo los entrenar para el trabajo que deben realizar.
Una vez reclutados no tendrn ninguna clase de contacto con sus antiguas unidades ni
con el ejrcito principal.
De qu trabajo se trata?
Me propongo crear una colonia de espas.
No esperaba semejante respuesta. Me mir confuso y sorprendido.

Una colonia de espas? Y qu es eso? Qu pueden hacer los espas? Para
qu servirn?
Sern sumamente tiles repuse cada vez ms entusiasmado con mi idea.
Pinsalo, Diomedes! Incluso diez aos son mucho tiempo en la vida de un hombre,
tal vez tan poco como una sptima u octava parte, pero acaso tanto como un tercio o
la mitad. Entre mis trescientos efectivos habr algunos capaces de pasear por los
salones de un palacio, y eso es lo que harn. El ao prximo los diseminar por la
propia Ciudadela; a otros, que tambin les agrade actuar, los introducir en los
estratos medio y bajo de la ciudad, entre los esclavos y los mercaderes. Deseo estar al
corriente de todos los movimientos de Pramo.
Por Zeus tonante! exclam Diomedes lentamente. Y aadi con
escepticismo: Sern detectados al punto.
Por qu? Te consta que no enviar a Troya a unos inexpertos. No pareces
haber comprendido que mis trescientos hombres tendrn una inteligencia superior,
pues los seres problemticos, temerarios y descontentos son tipos brillantes. Los
lerdos no constituyen un peligro en las filas. Ya he estado dentro de Troya y mientras
estuve all memoric la versin troyana del griego: acento, gramtica, vocabulario
Estoy muy dotado para las lenguas.
Lo s repuso Diomedes con sonrisa sincera.
Tambin descubr muchas cosas que no le transmit a nuestro querido amigo
Agamenn. Antes de que cualquiera de mis espas ponga los pies en Troya sabr
cuanto le sea preciso. A algunos, los que no tengan habilidad para las lenguas, los
aleccionar para que digan que son esclavos que han huido de nuestro campamento.
Como no necesitan ocultar su calidad esencial de griegos sern especialmente
valiosos. Otros que estn algo ms capacitados para las lenguas fingirn ser licios o
carios. Y eso es slo el principio dije alegremente mientras me pona las manos
tras la cabeza.
Diomedes profiri un prolongado suspiro.
Agradezco a los dioses que ests de nuestra parte, Ulises. Me preocupara
muchsimo tenerte como enemigo.
Todos los ciudadanos de Troya se encontraban en lo alto de las murallas para ver
pasar al gran soberano de Micenas al frente de los miembros de la realeza. Advert el
creciente sonrojo de Agamenn mientras captaba los abucheos y rudas expresiones
que el incesante viento troyano transportaba a nuestros odos y me alegr
profundamente de que no llevase consigo al ejrcito.
Me dola el cuello de levantar constantemente la cabeza, pero cuando llegamos a
la Cortina Occidental la escudri cuidadosamente, pues en realidad no la haba visto
desde el exterior durante mi visita a Troya. Tan slo por all era posible asaltar las
murallas, aunque incluso Agamenn haba abandonado aquella idea cuando las

dejamos atrs, pues dada su escasa longitud, cuarenta mil defensores nos arrojaran
desde arriba aceite hirviendo, rocas al rojo vivo, carbones encendidos e incluso
excrementos.
Cuando Agamenn nos orden regresar al campamento tena una expresin muy
preocupada.
No convoc consejo, y transcurrieron los das uno tras otro sin que tomara
decisiones ni emprendiera accin alguna. Yo lo dej sufrir a solas porque tena cosas
ms provechosas que hacer que discutir con l. Comenc a reunir a los hombres que
deseaba para mi colonia de espas.
Los oficiales al mando no me pusieron trabas; es ms, se sintieron muy
satisfechos de solucionar su peor problema. Carpinteros y albailes trabajaron con
denuedo en la hondonada para levantar treinta slidos mdulos de piedra y un
edificio mayor que sera utilizado como comedor y sala de recreo e instruccin. A
medida que llegaban mis reclutas se integraban asimismo en la tarea; desde el
momento en que fueron escogidos haban sido mantenidos aislados por una guardia
de soldados de taca apostados alrededor de la hondonada. En cuanto a los ociales al
mando, suponan que me limitaba a construir una prisin donde me propona encerrar
a todos los delincuentes.
Hacia otoo todo estaba dispuesto. Reun a mis reclutas en el saln principal del
edificio mayor para dirigirme a ellos. Mientras marchaba hacia el estrado me seguan
trescientos pares de ojos recelosos, curiosos, desconfiados o aprensivos. Llevaban ya
mucho tiempo confinados en aquel lugar y haban llegado a la horrible conclusin de
que haban perdido privilegios y que todos eran de la misma clase.
Me instal en un trono soberano con patas talladas a modo de garras y con
Diomedes a mi diestra. Cuando rein el silencio apoy las manos en los brazos del
silln y extend un pie adoptando la postura de un rey.
Os preguntaris por qu os he trado aqu y qu va a ser de vosotros. Hasta
ahora todo han sido simples conjeturas; a partir de este momento lo sabris porque
voy a decroslo. En primer lugar, todos vosotros tenis ciertos rasgos de carcter que
os hacen detestables para vuestros superiores. Ninguno de los que os encontris en
esta sala es buen soldado, ya sea porque ponis en peligro otras vidas o porque
transmits dolores de vientre con vuestras continuas jugarretas o quejas. No deseo que
exista ninguna mala interpretacin por vuestra parte en cuanto a las razones por las
que habis sido escogidos; ello se debe a que sois profundamente detestados.
Me interrump y aguard haciendo caso omiso de sus rostros sorprendidos,
irritados o indignados. Varios de ellos se mostraban especialmente inexpresivos y
merecieron mi especial atencin, pues aqullos deban de ser los dotados con
habilidad e inteligencia superiores.
Todo haba sido dispuesto. Mi guardia taca estaba apostada alrededor del

edificio. Su jefe, Hakios, un elemento que mereca mi absoluta confianza, haba
recibido rdenes de matar a cualquiera que apareciese por la puerta antes que yo. A
los que decidieran que mis condiciones eran inaceptables no se les permitira regresar
a las filas generales del ejrcito: tendran que morir.
Habis comprendido la magnitud del insulto? les pregunt. Insisto en
que lo hagis as! Las mismas cualidades que aborrecen los hombres decentes
constituyen vuestra mayor ventaja. Existirn recompensas por servirme; os alojaris
en residencias dignas de prncipes, no realizaris trabajos manuales y las primeras
mujeres que el gran soberano adjudique de los despojos sern para vosotros. Entre
vuestros turnos de servicio disfrutaris de adecuados perodos de descanso. En
realidad, constitus un cuerpo de lite bajo mi nico mando. Ya no tendris que
responder a vuestros respectivos reyes ni al gran soberano de Micenas, sino tan slo a
m, Ulises de taca.
Segu explicndoles que el trabajo que requera de ellos era muy peligroso e
inslito, y conclu aquel fragmento de mi discurso dicindoles:
Algn da vuestra especie ser famosa. Las guerras se ganarn o perdern por
la clase de funcin que vais a realizar. Para m, cada uno de vosotros vale ms que
mil soldados de infantera, de modo que comprenderis que es un honor ser escogido.
Ahora, antes de ampliaros mis explicaciones, os permitir comentar este asunto entre
vosotros.
Durante un breve espacio de tiempo persisti el silencio, pues estaban tan
sorprendidos que les resultaba difcil conversar. Luego, a medida que comenzaron las
charlas, observ sus rostros con detenimiento y descubr que ms de una docena
decidan hacer caso omiso de mi propuesta. Uno de ellos se levant y march seguido
de algunos ms; Hakios surgi amenazador tras la puerta abierta sin que se produjera
ninguna conmocin en el exterior. Otros ocho salieron y mis hombres siguieron
cumpliendo instrucciones. Si no regresaban jams a sus compaas, supondran que
estaban conmigo. De no ser as, se supona que haban regresado a sus compaas.
Slo Hakios y sus hombres lo sabran; eran de taca y conocan a su rey.
Me interesaron dos hombres en particular. Uno era primo de Diomedes y el peor
engorro para un oficial al mando que yo haba conocido durante mi reclutamiento. Se
llamaba Tersites. Aparte de su habilidad, algo ms me atraa en l, porque se deca
que haba sido engendrado por Ssifo en la ta de Diomedes. Lo mismo se deca de
m, que Ssifo y no Laertes era mi padre. Aquella afrenta sobre mi nacimiento jams
me provoc la menor angustia, pues la sangre de una brillante cabeza de lobo
probablemente le sera ms til a un hombre que la de un rey como Laertes.
Al otro lo conoca muy bien y era el nico entre los trescientos que saba
exactamente por qu me encontraba yo all. Se trataba de mi primo Sinn, que me
haba acompaado en mi squito. Un hombre asombrosamente til que esperaba

ansioso incorporarse a su nueva profesin.
Tanto Tersites como Sinn permanecan inmviles en sus asientos con los negros
ojos fijos en mi rostro y de vez en cuando interrumpan su examen para volverse y
calcular el nivel de los hombres con quienes se hallaban agrupados.
Tersites tosi para aclararse la voz y se dirigi a m.
Adelante, seor, cuntanos el resto dijo.
As lo hice.
De modo que ya comprendis por qu os considero los hombres ms valiosos
del ejrcito dije para concluir. Sea vuestra funcin transmitirme informaciones o
concentraros en causar problemas para quienes administren Troya, seris muy
importantes en el esquema general. Se establecer un sistema seguro de
comunicacin, se fijarn lugares de enlace y reunin entre aquellos de vosotros que
de modo ms o menos permanente residis en Troya y los que slo realicis fugaces
visitas a la ciudad. Aunque el trabajo es muy peligroso, estaris debidamente
equipados para enfrentaros a los riesgos cuando se os encargue comenzar el trabajo.
Y aad con una sonrisa: Que, por aadidura, os parecer realmente interesante.
Me puse en pie y conclu.
Pensad en ello hasta que volvamos a reunimos.
Diomedes y yo nos retiramos a una antesala donde permanecimos charlando y
bebiendo vino mientras, al otro lado de la cortina, creca y menguaba el sonido de las
voces.
Imagino que t y yo tambin iremos a Troya de vez en cuando, no es cierto?
dijo Diomedes.
Oh, s! Con el fin de controlar a hombres como stos es necesario demostrar
que estamos dispuestos a asumir riesgos an superiores a los que les pedimos. Somos
reyes y nuestros rostros, reconocibles.
Te refieres a Helena, no es cierto? repuso.
Exactamente.
Cundo comenzaremos nuestras visitas?
Esta noche repuse tranquilamente. He descubierto un excelente conducto
por la parte noroeste de los muros suficientemente grande para admitir el acceso de
un hombre tras otro. Esa abertura del interior de las murallas est ms disimulada que
la mayora y no se halla vigilada. Nos vestiremos como mendigos, exploraremos las
calles, hablaremos con la gente y maana por la noche huiremos de igual modo que
entramos. No te preocupes, no correremos peligro.
No lo dudo, Ulises repuso riendo.
Ha llegado el momento de reunimos con los dems dije.
Tersites, que haba sido elegido portavoz del grupo, nos aguardaba en pie.
Habla, primo del rey Diomedes! le orden.

Seor, estamos contigo. De los que quedbamos en la sala cuando te
marchaste, slo dos rechazaron tu oferta.
No importan repuse.
Me mir burln: conoca el destino que haban sufrido.
La vida que nos has propuesto es mucho mejor que cuanto pudiramos
disfrutar en un campamento de asedio. Somos tus hombres.
Os exigir un juramento para tal fin.
Y lo pronunciaremos repuso impasible, aunque saba que ste sera
demasiado espantoso para atreverse a quebrantarlo.
Cuando hubieron jurado hasta el ltimo hombre, les inform de que se instalaran
en unidades de diez elementos, uno de los cuales sera el oficial, escogido por m
cuando llegara a conocerlos mejor. Sin embargo, a dos de ellos los conoca bastante
bien para designarlos en aquel mismo momento. Seal a Tersites y a Sinn como
codirigentes de la colonia de espas.
Aquella noche entramos en Troya con relativa facilidad. Yo pas primero seguido
muy de cerca por Diomedes, pues el conducto slo tena la anchura de sus hombros.
Una vez en el interior nos introdujimos en una acogedora callejuela y dormimos hasta
el amanecer, en que salimos para mezclarnos con la gente. En la gran plaza del
mercado, tras la puerta Escea, compramos pasteles de miel, pan de cebada y dos tazas
de leche de cabra, y escuchamos. A la gente no le preocupaban los griegos que
ocupaban la playa del Helesponto y el ambiente general era festivo. Contemplaban
sus altsimos bastiones con cario y se rean al imaginar a las impresionantes fuerzas
griegas sentadas impotentes a escasas leguas de distancia. Todos parecan
convencidos de que Agamenn renunciara y se marchara con sus naves. Abundaban
los alimentos y corra el dinero, las puertas Drdana e Ida an seguan abiertas y el
trfico circulaba por ellas como de costumbre. Slo el complicado sistema de
vigilantes y guardianes en lo alto de las murallas demostraba que la ciudad estaba
dispuesta a cerrar aquellos accesos en el instante en que amenazara el peligro.
Nos enteramos de que Troya estaba dotada de muchos pozos de agua potable y
que contaba con gran nmero de graneros y almacenes en los que se haca acopio de
alimentos imperecederos.
Nadie imaginaba la posibilidad de enfrentarse a una batalla encarnizada en el
exterior; los soldados que vimos cabeceaban o perseguan a las mujeres y se haban
dejado armas y armaduras en sus hogares. Agamenn y su gran ejrcito eran causa de
franca irrisin.
Diomedes y yo comenzamos a trabajar en la colonia de espas en cuanto
retornamos al campamento, y lo hicimos duramente. Algunos mostraban grandes
aptitudes y entusiasmo, pero otros flaqueaban y merodeaban por all con acre
expresin. Mantuve una conversacin privada con Tersites y Sinn, que convinieron

en que los inadaptados deban desaparecer. De los trescientos elementos reclutados
originalmente acab conservando a doscientos cincuenta y cuatro, y pens que poda
considerarme afortunado.

Captulo Quince
(Narrado por Dimedes)
Ulises era un hombre notable. Incluso cuando trataba con un esclavo lo haca con
educacin. Al final de un simple mes haba conseguido que aquellos doscientos
cincuenta y cuatro hombres fueran exactamente como l deseaba, aunque an no
estaban en condiciones de entrar en accin. Pas casi tanto tiempo con l como con
mis hombres de Argos, pero lo que aprend de Ulises me permiti controlar y dirigir
mejor a mis tropas en la mitad de tiempo de lo que sola costarme. No se advirtieron
ms seales de descontento en mi contingente durante mis ausencias, ni ms disputas
entre los oficiales, pues utilizaba los mtodos de Ulises para conseguir tales
resultados.
Desde luego que capt algunas bromas y advert las intencionadas miradas que
cruzaban mis principales oficiales argivos cuando me vean con Ulises; incluso los
restantes soberanos comenzaban a cuestionarse la naturaleza de nuestra amistad.
Pero a m no me disgustaba en absoluto. Si hubiera sido cierto lo que ellos
pensaban, no me hubiera importado; para hacer justicia a los dems, no haba malicia
ni desaprobacin en ello. Todos estbamos en libertad de aliviar nuestros ardores
sexuales con quienquiera, fuera cual fuese su sexo. En general preferamos a las
mujeres, pero una larga campaa en el extranjero significaba que las fminas estaban
menos disponibles. Las extranjeras nunca sustituan el puesto de las esposas y las
novias, las mujeres de nuestra patria. Mejor en tales circunstancias buscar la parte
ms suave del amor con un amigo que luchaba a nuestro lado en el campo de batalla
y mantena a raya con su espada al enemigo, al que tambin nos enfrentbamos
nosotros.
En pleno otoo Ulises me aconsej que acudiese a presentar mis respetos a
Agamenn. As lo hice, curioso por saber qu se preparaba. ltimamente Ulises
haba confraternizado mucho con el viejo Nstor, pero no me confiaba los secretos
que ambos compartan.
Durante cinco lunas no habamos visto ni rastro del ejrcito troyano y en nuestro
campamento reinaba el pesimismo. El abastecimiento no haba resultado un problema
difcil, pues la costa nortea de la Trade y las lejanas playas del Helesponto nos
facilitaban un excelente forraje. Las tribus que vivan en aquellas zonas se perdan de
vista ante nuestras patrullas carroeras. Lo que no modificaba el hecho de que nos
hallramos tan lejos de nuestros hogares que no podamos considerar el retorno ni los
permisos. Tampoco habamos recibido rdenes del gran soberano para disgregarnos,
atacar ni emprender accin alguna.

Al entrar en la tienda de Agamenn descubr que Ulises ya se encontraba all con
aire despreocupado.
Cuando apareci Ulises deb de haber imaginado que no estaras lejos
coment Agamenn.
Sonre pero no hice comentario alguno.
Qu deseas, Ulises?
Que convoques consejo, seor. Hace mucho tiempo que no cambiamos
impresiones.
Estoy totalmente de acuerdo! Por ejemplo, qu sucede en cierta hondonada y
por qu no puedo encontraros ni a ti ni a Diomedes cuando anochece? Anoche me
propona convocar una reunin.
Ulises se libr de la desaprobacin del soberano con su gracia habitual. Esboz
una sonrisa, de aquellas con las que sola imponerse a sus ms implacables enemigos,
capaz de encantar a un hombre mucho ms fro que Agamenn.
Lo dir todo, seor pero durante el consejo.
Perfecto. Sin embargo qudate hasta que lleguen los dems. Si te dejo marchar,
acaso no regreses.
El primero en llegar fue Menelao, como siempre con aire avergonzado. Nos
salud tmidamente con una inclinacin de cabeza y se sent acurrucado en la
oscuridad, en el rincn ms alejado de la estancia. El pobre y deprimido Menelao!
Tal vez comenzaba a comprender que Helena era un elemento muy secundario en las
intrigas de su dominante hermano, o quiz empezaba a desesperar de conseguir que
ella regresara. Pensar en su esposa le despertaba recuerdos de haca casi nueve aos,
al final haba resultado una simple ramera! Slo le importaba su propia satisfaccin
y se haba mostrado indiferente a los deseos de un hombre. Era tan hermosa y tan
egosta! Oh, cmo debi de hacer bailar a Menelao a su aire! Yo no poda odiarlo,
era un pobre hombre que ms mereca ser compadecido que despreciado. Y que la
amaba como jams amara a otra mujer.
Aquiles compareci acompaado de Patroclo; Fnix iba en pos de ellos como
Argos, el perro de Ulises, cuando se hallaba en taca, tan fiel como el vigilante. Los
soberanos tributaron homenaje, Aquiles muy protocolario y de evidente mal grado.
Era un tipo extrao, pero haba advertido que a Ulises no le preocupaba. Sin
embargo, me era indiferente para preocuparme de advertirle en secreto de que se
mostrara ms amable con Agamenn. Aunque el muchacho dirigiera a los
mirmidones no debera manifestar tan abiertamente su antipata. Encontrarse
abandonado en un extremo durante una batalla es bastante fcil, y muy duro tener que
ceirse a una estrategia mala y rutinaria.
Advert la expresin de los ojos de Patroclo y sonre instintivamente. Aqulla s
era una tierna amistad! Por lo menos por una parte, pues Aquiles se dejaba querer. Y

tambin arda mucho ms por la lucha que por el placer corporal.
Macan lleg solo y se sent en silencio. l y su hermano Podaliero eran los
mdicos ms excelentes de Grecia, mucho ms valiosos para nuestro ejrcito que una
ala de caballera. Podaliero era como un recluso; prefera su consultorio a los
consejos de guerra; pero Macan era inquieto y enrgico, tena dotes de mando y era
capaz de luchar como diez mirmidones. Idomeneo cruz la puerta con elegancia
seguido de Meriones y, en virtud de la importancia de la corona cretense que cea y
de su posicin de copartcipe en el mando, se inclin ante Agamenn en lugar de
doblar la rodilla. Los ojos del gran soberano relampaguearon ante el desaire.
Me pregunt si pensaba que Creta se engrea demasiado, pero su rostro nada
reflej. Idomeneo era un petimetre, pero un robusto y magnfico lder de hombres.
Meriones, su primo y heredero, posiblemente era el mejor de ambos no me
importaba compartir con l un banquete ni luchar a su lado; ambos tenan el mismo
aire generoso caracterstico de los cretenses.
Nstor avanz decidido hasta su asiento especial y salud con una inclinacin de
cabeza a Agamenn, que no se ofendi por ello. El hombre nos haba tenido a todos
sobre sus rodillas cuando ramos pequeos. Si tena un defecto, ste era su tendencia
a recordar en exceso los viejos tiempos y a considerar pusilnime a la presente
generacin de reyes. Sin embargo, no poda evitar quererlo e imaginaba que Ulises lo
adoraba. Lo acompaaba su primognito.
yax lleg con sus alegres compaeros: su hermanastro Teucro y su primo yax
el Pequeo, hijo de Oileo, de Locres. Se sentaron en silencio junto a la pared del
fondo con aire incmodo. Ansiaba que llegara el da en que viese a yax en el campo
de batalla (no lo haba tenido prximo en Sigeo) para comprobar con mis propios
ojos cmo esgrima su famosa hacha con tan poderosos brazos.
Menesteo los segua de cerca, pisndoles los talones; era un excelente gran
soberano de tica, pero con sentido comn para no drselas de Teseo. No era ni la
dcima parte de lo que aqul haba sido, aunque en realidad no haba nadie que
pudiera comparrsele. Palamedes fue el ltimo en aparecer y se sent entre m y
Ulises. Era poco prudente por mi parte simpatizar con l cuando Ulises lo odiaba.
Ignoraba la razn, aunque deduca que Palamedes lo habra herido de algn modo
cuando l y Agamenn fueron a taca en su busca para llevrselo a la guerra. Ulises
era paciente y aguardara el momento oportuno, pero yo estaba seguro de que se
vengara. No sera una venganza sangrienta ni violenta, pues tena mucha sangre fra.
El sacerdote Calcante no se hallaba presente, lo cual era una singular omisin.
Es el primer consejo serio que he convocado desde que desembarcamos en
Troya comenz secamente Agamenn. Como todos estis al corriente de la
situacin, no creo necesario que nos extendamos sobre el tema. Ulises os expondr
los hechos, no yo. Aunque sea vuestro soberano me habis cedido vuestras tropas

gustosamente y respeto vuestro derecho a retirar tal apoyo si lo creis conveniente, a
pesar del juramento del Caballo Descuartizado. T te encargars del bastn, Patroclo,
pero entrgaselo a Ulises.
Se encontraba en el centro de la estancia (Agamenn haba sucumbido al
creciente fro y se haba hecho construir una casa de piedra, aunque su presencia
sugiriese permanencia), peinaba la roja melena hacia atrs de modo que despejaba su
delicado rostro y formaba una masa de ondas. Sus grandes ojos grises penetraban
hasta nuestra mdula reducindonos a nuestra autntica estatura: reyes, pero hombres
a pesar de todo. Los griegos siempre habamos respetado la presciencia y Ulises la
posea en gran medida.
Sirve vino, Patroclo dijo para comenzar.
Aguard a que el joven sirviera una ronda a todos y prosigui:
Hace cinco lunas que desembarcamos y nada ha sucedido durante ese tiempo
aparte de en los confnes de una hondonada prxima a mis naves.
Aquella declaracin se vio seguida de una rpida explicacin de Ulises acerca de
que haba asumido la responsabilidad de encarcelar a los peores soldados del ejrcito
en un lugar donde no pudieran causar dao. Yo conoca las razones por las que no
deseaba divulgar las verdaderas causas de aquel reducto: no confiaba en Calcante ni
en alguno de los presentes, pese a estar comprometidos por juramento.
Aunque no hayamos celebrado ningn consejo oficial prosigui con su grata
y serena voz, no ha sido difcil adivinar los principales sentimientos que
experimentis. Por ejemplo, nadie desea sitiar Troya. Respeto vuestros criterios por
las mismas razones que Macan pueda aducir, que el asedio deja tras de s plagas y
otras enfermedades y que una conquista por tales medios podra fracasar. Por ello no
pretendo hablar del asedio.
Se detuvo para lanzarnos una mirada inquisitiva.
Diomedes y yo hemos realizado muchas visitas nocturnas al interior de Troya y
nos hemos enterado de que, si seguimos aqu, la prxima primavera la situacin
cambiar radicalmente. Pramo ha despachado mensajeros a todos sus aliados de la
costa de Asia Menor que le han prometido enviarle sus ejrcitos. Cuando la nieve
desaparezca de las montaas dispondr de doscientos mil efectivos en tropas y
nosotros seremos expulsados.
Has presentado una imagen muy negra, Ulises lo interrumpi Aquiles.
Para eso hemos salido de nuestros hogares? Para soportar una absoluta ignominia a
manos del enemigo, con el que slo nos hemos enfrentado en una ocasin? Tal como
hablas parece como si nos hubiramos embarcado en una cruzada intil,
enormemente costosa y sin la perspectiva de vernos recompensados por el botn del
contrario, Dnde estn los bienes que nos prometiste, Agamenn? Qu ha sucedido
con tu batalla de diez das? En qu se ha convertido tu fcil victoria? Miremos

donde miremos nos espera la derrota. Y en esta causa algunos nos hemos confabulado
para un sacrificio humano. Hay derrotas peores que ser vencido en combate. Verse
obligado a evacuar esta playa y regresar a nuestros hogares es la peor de todas las
afrentas.
Ulises se ri entre dientes.
Estis los dems tan desmoralizados como Aquiles? Entonces, lo lamento por
vosotros. Sin embargo, no puede negarse que el hijo de Peleo dice la verdad.
Sumemos a ello que si hemos de pasar aqu el invierno, ser difcil conseguir
suministros. Por el momento podemos obtener cuanto necesitamos de Bitinia, pero
por aqu, segn dicen, los inviernos son fros y de nieves.
Aquiles se levant bruscamente e interpel a Agamenn:
Eso te lo dije en ulide mucho antes de zarpar y no dedicaste atencin alguna
a los problemas de alimentar a un ejrcito inmenso! Qu elecciones tenemos? Nos
queda alguna opcin entre permanecer aqu o regresar a casa? No lo creo as. Nuestra
nica alternativa es aprovechar los primeros vientos invernales y zarpar hacia Grecia
para no volver jams. Eres un necio, rey Agamenn! Un necio vanidoso!
Agamenn permaneca inmvil y contena su enojo.
Aquiles, tienes razn gru Idomeneo. Ha estado muy mal planeado.
Respir profundamente y lanz una mirada iracunda a su compaero de mando.
Respndeme, Ulises, podemos o no asaltar las murallas de Troya?
No existe modo de conseguirlo, Idomeneo.
La irritacin iba en aumento provocada por Aquiles y alimentada por el hecho de
que Agamenn prefera guardar silencio. Estaban todos dispuestos a arremeter contra
l y lo saba. Se morda los labios y estaba tenso, esforzndose por contener su propia
clera.
Por qu no admitiste que eras incapaz de planear una expedicin tan
importante como sta? inquiri Aquiles. Si no fueras quien eres, y lo eres por la
gracia de los dioses, te fulminara. Nos condujiste a Troya sin pensar en nada ms que
en tu propia gloria. Utilizaste el juramento para organizar tu gran ejrcito y luego
decidiste ignorar los deseos y necesidades de tu hermano. Cunto has pensado en l?
Puedes confesar honrosamente que lo has hecho por Menelao? Desde luego que no!
Nunca has pretendido tal cosa! Desde el comienzo tu propsito ha sido enriquecerte
con el saqueo de Troya y conquistar un imperio para ti en Asia Menor. Reconozco
que todos bamos a lucrarnos con ello, pero t ms que nadie.
Menelao lloraba, las lgrimas corran por sus mejillas y su afliccin revelaba cuan
desilusionado se senta. Al verlo sollozar como un nio doliente, Aquiles le pas el
brazo por los hombros y le dio cariosas palmadas. El ambiente era tormentoso, una
palabra ms y todos saltaran al cuello de Agamenn. Palp mi espada y sent un
hormigueo. Mir a Ulises, que permaneca inmvil sujetando el bastn mientras

Agamenn fijaba los ojos en las manos que cruzaba en su regazo.
Al final fue Nstor quien entr en la liza.
Mereceras ser azotado por tu falta de respeto, joven! intervino agriamente
. Con qu derecho criticas a nuestro gran soberano cuando se abstienen personas
como yo? Ulises no le ha imputado cargo alguno Cmo te atreves a imaginarlo
as? Conten tu lengua!
Aquiles acept aquellas palabras sin rechistar. Inclin la rodilla ante Agamenn a
modo de disculpa y se sent. No era de naturaleza irreflexiva, pero entre el gran
soberano y l exista odio desde que Ifigenia muri en ulide. Era comprensible,
haban utilizado su nombre para separar a la muchacha de Clitemnestra, pero sin que
Agamenn le pidiera su consentimiento. Aquiles no poda perdonarnos a ninguno, y
mucho menos a Agamenn, nuestra intervencin en el asunto.
Es evidente que no tienes categora suficiente para dirigir a estos nobles
autcratas, Ulises dijo Nstor. As, pues, dame el bastn y djame hablar. Nos
lanz una mirada fulminante. Esta reunin es un desastre! En mi juventud nadie
se hubiera atrevido a decir las cosas que he odo esta maana! Por ejemplo, cuando
yo era joven y Heracles estaba por doquier las cosas eran muy distintas.
Volvimos a sentarnos y nos resignamos a soportar uno de los famosos sermones
de Nstor, aunque cuando ms tarde reflexion sobre ello comprend que el anciano
haba comenzado a divagar intencionadamente. Al vernos obligados a escucharlo, nos
tranquilizamos.
Fijaos en Heracles prosigui Nstor. Injustamente obligado a servir a un
rey indigno de vestir la sagrada prpura de su rango, le impusieron la realizacin de
una serie de tareas cruelmente escogidas para que le reportaran la muerte o la
humillacin, y ni siquiera protest. La palabra del soberano fue sagrada para l. Tena
nobleza de espritu, as como una poderosa fortaleza. Poda haber sido engendrado
por los dioses, pero era todo un hombre. Mejor de lo que t nunca llegars a ser,
joven Aquiles; ni t, joven yax. El rey es el rey. Heracles jams lo olvid, ni al
hallarse enfangado en estircol hasta las rodillas, ni cuando se encontraba al borde de
la desesperacin y la locura. Su hombra lo situ sobre Euristeo, al que serva. Eso
haca que los dems lo admiraran y honraran. Saba lo que se deba a los dioses y lo
que se deba al rey, y serva a cada uno de ellos, en cada momento, con la mxima
consideracin. Aunque gustosamente lo trat como a un hermano, jams aprovech la
simpata que me inspiraba Yo, heredero de Neleo, era casi un monstruo para l. Era
consciente de su posicin como esclavo y su deferencia y su paciencia le hicieron
ganar un merecido amor y la categora de hroe. Ah, el mundo nunca ver a alguien
semejante!
Bien! Al parecer ya haba acabado. Devolvi el bastn a Ulises, con lo que poda
reanudarse el consejo. Pero no haba concluido. En lugar de ello se embarc en un

nuevo discurso.
Y qu me decs de Teseo? exclam. Tomad a Teseo como otro ejemplo!
Le domin la locura, no la falta de nobleza ni el olvido de lo que se deba al rey.
Aunque tambin era un gran soberano, para m siempre fue un hombre. O fjate en tu
padre, Diomedes. Tideo era el guerrero ms valeroso de sus tiempos y muri ante las
mismas murallas que t tomaste una generacin despus, sin ver empaada su vida
por el deshonor. Si yo hubiera sabido qu clase de hombres, que se autoconsideran
reyes y herederos de coronas, se encontraran en esta playa de Troya, jams hubiera
dejado mi arenosa Pilos, ni me hubiera embarcado en el mar oscuro como el vino.
Sirve ms bebida, Patroclo! Quisiera seguir hablando, pero tengo la garganta seca.
Patroclo se levant lentamente. Estaba ms molesto que ninguno, visiblemente
herido al ver cmo regaaban a Aquiles. El anciano rey de Pilos se trag el vino no
aguado sin pestaear, se relami y ocup un puesto que estaba vacante junto a
Agamenn.
Me propongo robarte el xito, Ulises. No pretendo ofenderte al hacerlo as,
pero al parecer es necesario que un anciano mantenga a estos jvenes insolentes en su
lugar dijo.
Adelante, seor! repuso Ulises sonriente. Expones la situacin tan bien o
acaso mejor que yo.
Entonces comenc a olerme que haba algo sospechoso. Los dos llevaban varios
das cuchicheando. Habran tramado aquello de antemano?
Lo dudo repuso Nstor chispeantes los azules ojos. Pese a tu juventud
tienes la cabeza inmejorablemente sentada sobre los hombros. Seguir en mi puesto,
olvidar las alusiones personales y me atendr a los hechos. Debemos abordar este
asunto sin arrebatos, comprenderlo sin confusiones ni errores. Ante todo, lo hecho,
hecho est. Lo pasado debe mantenerse en el pasado, no arrastrarlo para atizar
resentimientos.
Se adelant en su asiento y prosigui:
Pensad en esto: contamos con un ejrcito de ms de cien mil efectivos, entre
combatientes y no combatientes, instalado a unas tres leguas de las murallas de
Troya. Entre los elementos no blicos disponemos de cocineros, esclavos, marinos,
armeros, mozos de cuadras, carpinteros, albailes e ingenieros. Considero que si la
expedicin hubiera estado tan mal planeada como el prncipe Aquiles trata de
demostrar, no contaramos con personal especializado. Perfecto, eso no es preciso
discutirlo. Tambin tenemos que considerar el factor tiempo. Nuestro digno sacerdote
Calcante habl de diez aos y personalmente me inclino a creerlo. No estamos aqu
para derrotar a una ciudad sino a muchas naciones! Naciones que se extienden desde
Troya hasta Cilicia. Una tarea de tal magnitud no puede realizarse en un abrir y cerrar
de ojos. Aunque derribramos las murallas de Troya, no habramos acabado.

Acaso somos piratas o bandidos? Si lo furamos, asaltaramos una ciudad y
regresaramos a nuestros hogares con el botn. Pero no es se el caso. No podemos
detenernos en Troya! Tenemos que seguir adelante y derrotar a Dardania, Misia,
Lidia, Caria, Licia y Cilicia!
Aquiles observaba absorto a Nstor, como si no lo hubiera visto en su vida. Al
igual que, segn advert, haca Agamenn.
Qu sucedera si dividiramos nuestro ejrcito por la mitad? prosigui
Nstor con aire pensativo. Si dejramos una parte apostada ante Troya y
destinsemos la otra como delegacin activa? Las fuerzas estacionadas ante Troya
contendran a la ciudad, con efectivos por lo menos suficientes a cualquier ejrcito
que Pramo pudiera enviar contra nosotros. La segunda fuerza vagara arriba y abajo
de la costa de Asia Menor atacando, saqueando e incendiando todas las colonias entre
Adramiteo y Cilicia, con lo que diezmara, asolara, tomara esclavos, saqueara
ciudades y devastara terrenos. Y siempre aparecera de manera inesperada. De ese
modo se alcanzaran dos fines: mantener a ambas partes de nuestro ejrcito
sobradamente abastecidas de alimentos y otros artculos de primera necesidad, tal vez
incluso de lujos, y someter a los aliados de Troya en Asia Menor a un estado de temor
continuo que hara que jams enviaran ayuda alguna a Pramo. En ningn lugar a lo
largo de la costa existen suficientes concentraciones de gente capaces de enfrentarse a
un ejrcito importante y bien dirigido. Pero dudo muchsimo que ninguno de los
reyes de Asia Menor se aventure a abandonar sus propios pases a fin de reunirse en
Troya.
Era indudable que aquella pareja lo haba tramado todo previamente! Las
palabras surgan a raudales de la boca de Nstor como el jarabe de un pastel. Ulises
permaneca sonriente en su silla, satisfecho y mostrando una absoluta aprobacin, y
Nstor se encontraba en su elemento.
La mitad del ejrcito que permaneciese ante Troya evitara que los troyanos
efectuasen ningn ataque a nuestro campamento ni a nuestras naves reanud
Nstor su discurso. Lo que menguara notablemente la moral dentro de la ciudad.
Para las mentes de sus habitantes, debemos convertir los muros protectores en una
prisin. Sin entrar en detalles, existen medios para poder influir en la mentalidad
troyana, desde la Ciudadela hasta el ms nfimo tugurio. Os doy mi palabra de que es
as. Es esencial tener arte para ello, pero contando con Ulises no nos faltar.
Suspir, se removi en su asiento y pidi ms vino, pero en esta ocasin, cuando
Patroclo efectu la ronda, lo hizo con creciente respeto hacia el anciano rey de Pilos.
Si decidimos proseguir esta guerra dijo Nstor, obtendremos mltiples
compensaciones. Troya es ms rica de cuanto podamos imaginar. El fruto del pillaje
enriquecer a nuestras naciones y tambin a todos nosotros. Aquiles no se equivocaba
en ello. Os recuerdo que Agamenn siempre previo la ventaja de aplastar a los

aliados de Asia Menor. Si lo hacemos as, estaremos en libertad de colonizar, de
reasentar a nuestros pueblos entre mayor abundancia de la que actualmente disfrutan
en Grecia. Redujo su tono de voz pero aument su intensidad: Y lo ms
importante de todo, el Helesponto y el Ponto Euxino sern nuestros. Podremos
colonizar tambin el Ponto Euxino. Dispondremos de todo el estao y el cobre que
necesitemos para fabricar bronce. Tendremos el oro de los escitas, esmeraldas,
zafiros, rubes, plata, lana, trigo, cebada, electrn y otros metales, otros alimentos,
otras mercancas. No os parece una perspectiva apasionante?
Nos rebullimos en los asientos, sonrientes, mientras Agamenn se recuperaba de
manera visible.
Los muros de Troya deben quedar aislados por completo prosigui el
anciano con firmeza. La mitad del ejrcito que permanezca aqu deber realizar
una funcin de pura hostigacin, mantener a los troyanos inquietos y conformarse
con pequeas escaramuzas. Disponemos de un excelente campamento, no veo
necesidad alguna de trasladarnos a otro lugar. Cmo se llaman esos dos ros, Ulises?
El mayor, de aguas amarillas, es el Escamandro repuso Ulises con viveza.
Llega contaminado por las aguas residuales troyanas, razn por la cual est prohibido
baarse en l o beber de sus aguas. El menor, de aguas puras, es el Simois.
Gracias. Por consiguiente, nuestra primera tarea consistir en levantar un muro
defensivo desde el Escamandro hasta el Simois, de aproximadamente media legua
desde la laguna y que deber tener por lo menos quince codos de altura. En el exterior
pondremos una empalizada de estacas puntiagudas y cavaremos una zanja de quince
codos de profundidad con estacas ms afiladas en su fondo. Esto mantendr ocupada
a la mitad del ejrcito que quede ante Troya durante el prximo invierno y a los
hombres calientes y en accin.
De pronto se interrumpi y le hizo seas a Ulises.
Ya he concluido. Prosigue, Ulises.
Desde luego que estaban confabulados! Ulises reanud la exposicin como si l
mismo acabara de interrumpirla.
Ningn elemento de las tropas debe permanecer inactivo ni un instante, de
modo que ambas partes del ejrcito efectuarn turnos de las tareas, seis meses ante
Troya y seis meses atacando arriba y abajo de la costa. Esto los mantendr a todos en
condiciones. Hago mucho hincapi en que debemos crear y mantener la impresin de
que nos proponemos permanecer en esta parte del Egeo eternamente si es necesario
aadi. Sean troyanos o licios, deseo que los estados de Asia Menor desesperen,
se desmoralicen y vayan perdiendo las esperanzas a medida que transcurran los aos.
La parte mvil de nuestro ejrcito sangrar mortalmente a Pramo y a sus aliados. Su
oro acabar en nuestros cofres. Calculo que tardaremos dos aos en infiltrarles el
mensaje, pero as ser. As debe ser.

De ello se deduce que los delegados activos de la mitad del ejrcito no vivirn
aqu, no es eso? intervino Aquiles con tono y modales muy corteses.
No, dispondrn de su propio cuartel general le respondi Ulises muy
complacido ante su cortesa. Ms al sur, tal vez en el lugar en que Dardania linda
con Misia. Por aquellos lugares existe un puerto llamado Aso. Yo no lo he visto, pero
Tlefo dice que es adecuado para tal fin. El botn de guerra de la costa se traer aqu,
as como los alimentos y otros elementos. Entre Aso y esta playa operar
continuamente una lnea de suministro que navegar prxima a la costa para mayor
seguridad, haga el tiempo que haga. Fnix es el nico marino experto entre la alta
nobleza, por lo que sugiero que l se encargue de esa lnea de suministro. Me consta
que le prometi a Peleo que permanecera con Aquiles, pero puede ser muy til en
esta funcin.
Se interrumpi un momento para pasear su mirada por los rostros de todos
aquellos que lo observaban.
Concluir recordando a todos cuantos os encontris aqu la prediccin de
Calcante de que la guerra durara diez aos. Creo que no podr concluir antes. Y eso
tenis que pensar todos; que permaneceremos diez aos lejos de nuestros hogares,
diez aos durante los cuales nuestros hijos crecern y nuestras mujeres tendrn que
gobernar. La patria est muy lejos y nuestra labor aqu es demasiado exigente para
permitirnos visitar Grecia. Diez aos es mucho tiempo.
Se inclin ante Agamenn y le dijo:
Seor, el plan que Nstor y yo hemos esbozado slo ser vlido con tu
aprobacin. Si no lo autorizas, Nstor y yo no seguiremos hablando. Como siempre,
somos tus servidores.
Diez aos lejos del hogar, diez aos de exilio. Vala ese precio la conquista de
Asia Menor? Yo, personalmente, lo ignoraba. Pens que si no hubiera sido por Ulises,
hubiera zarpado hacia mi patria al da siguiente. Pero como era evidente que l haba
decidido quedarse, no llegu a expresar mis ms ntimos deseos.
As sea intervino Agamenn con un suspiro. Diez aos. Creo que la
empresa lo vale. Tenemos mucho que ganar. Sin embargo, delegar mi decisin al
voto. Supongo que lo deseis tanto como yo.
Se levant y se dirigi a todos nosotros.
Os recuerdo que casi todos cuantos estis aqu sois reyes o herederos de trono.
En Grecia hemos basado nuestro concepto de soberana en el favor de los dioses del
cielo. Desechamos el yugo del matriarcado cuando sustituimos la Antigua Religin
por la Nueva. Pero mientras los hombres gobiernen deben consultar a los dioses en
busca de apoyo, porque los hombres no tienen pruebas de fertilidad, ni ntima
asociacin con los nios ni con las cosas de la madre Tierra. Respondemos a nuestro
pueblo de un modo diferente que cuando nos regamos por la Antigua Religin.

Entonces ramos vctimas propicias, criaturas desventuradas que la reina ofreca para
apaciguar a la Madre cuando fallaban las cosechas, se perdan las guerras o se abata
sobre nosotros alguna terrible plaga. La Nueva Religin ha liberado a los hombres de
ese sino y nos ha elevado a la debida soberana. Respondemos directamente por
nuestro pueblo. Por consiguiente, yo estoy a favor de esta poderosa empresa que ser
la salvacin de nuestros pases y difundir nuestras costumbres y tradiciones por
doquier. Si regresara ahora a mi hogar, me humillara ante mis subditos y debera
admitir la derrota. Cmo resistirme entonces si el pueblo, al compartir mi
humillacin, decidiera retornar a la Antigua Religin, sacrificarme y coronar a mi
esposa?
Se arrellan en su asiento y apoy sus blancas y bien formadas manos en sus
rodillas cubiertas de prpura.
Aguardar el voto. Si alguien desea retirarse y volver a Grecia, que levante la
mano.
Nadie movi los brazos. Todos permanecimos inmviles.
As sea: nos quedaremos. Ulises, Nstor, tenis alguna otra sugerencia?
No, seor dijo Ulises.
No, seor repiti Nstor.
Y t, Idomeneo?
Me considero satisfecho, Agamenn.
Entonces ser mejor que entremos en detalles. Patroclo, puesto que has sido
designado nuestro copero, ve y encarga alimentos.
Cmo dividirs el ejrcito, seor? inquiri Meriones.
Como se ha sugerido, mediante una rotacin de contingentes. Sin embargo,
debo aadir alguna condicin. Pienso que el segundo ejrcito debera contar con un
ncleo consistente de hombres permanentes, hombres que siguieran en l durante el
transcurso de la guerra. Algunos de los que os encontris en esta sala sois jvenes
muy prometedores y os irritara instalaros ante Troya con carcter permanente. Yo
debo permanecer aqu de modo constante, as como Idomeneo, Ulises, Nstor,
Diomedes, Menesteo y Palamedes. En cuanto a Aquiles, los dos yax, Teucro y
Meriones sois jvenes. A vosotros os confo el segundo ejrcito. El alto mando
recaer en Aquiles. Aquiles, t responders ante m o ante Ulises. Todas las
decisiones sobre el servicio activo o relativas a Aso sern de tu competencia, por
mayores que sean los hombres que, procedentes de Troya, realicen su servicio
bianual. Est claro? Deseas asumir el alto mando?
Aquiles se levant temblando. Le brillaban poderosamente los ojos, dorados y
firmes como el sol de Helio.
Juro por todos los dioses que nunca tendrs motivos para lamentar la confianza
que depositas en m, seor dijo.

Entonces, as te lo confo, hijo de Peleo, y escoge a tus lugartenientes dijo
Agamenn.
Con aire dubitativo, mir a Ulises, que, a su vez, enarc una ceja y le centellearon
los ojos. Aguardara a encontrarlo a solas! Como siempre, urdiendo y tramando.

Captulo Diecisis
Agamenn erigi una ciudad piedra a piedra a la sombra de Troya. Cada da cuando
me asomaba a mi balcn, al otro lado de las murallas, vea cmo los griegos
instalados en la playa del Helesponto se afanaban como hormigas en la distancia,
empujando cantos rodados y amontonando troncos de poderosos rboles para formar
un muro que se extenda desde el radiante Simois hasta el turbio Escamandro. Tras la
playa proliferaban las casas, altos barracones destinados a albergar a los soldados en
invierno y almacenes de grano para conservar el trigo y la cebada a salvo de los
ratones y de las inclemencias del tiempo.
Desde que la flota griega haba llegado a nuestras costas mi vida se haba vuelto
ms dura que nunca, pese a que jams haba sido lo que imaginaba antes de llegar a
Troya. Por qu no veremos el futuro claramente en el telar del tiempo, aunque est
all descrito de manera manifiesta? Debera haberlo sabido, tena que haberlo sabido.
Pero Paris lo era todo para m. No poda imaginar la vida sin l. Paris, Paris, Paris!
En Amidas yo era la reina. Mi sangre haba sido legitimada por Menelao en el
trono. El pueblo lacedemonio recurra a m, la hija de Tndaro, para su bienestar y sus
contactos con los dioses. Era importante. Cuando paseaba en mi carro real por la
ciudad, el populacho se humillaba ante m. Era venerada, adorada como la reina
Helena, la nica que permaneca en el hogar de los cuadruplos de la divina Leda. Y,
al considerarlo retrospectivamente, comprenda cuan plena haba sido all mi
existencia: la caza, los deportes, los festivales, la corte, toda clase de diversiones. En
Amidas sola decirme que el tiempo se eternizaba, pero ahora me constaba que
durante aquellos aos yo no tena ni idea de lo que era realmente aburrirse.
Me enter de ello cuando llegu a Troya. Aqu no soy reina, carezco de
importancia en el esquema general. Soy la esposa de uno de tantos hijos imperiales y
una odiada extranjera. Me hallo coartada por normas y reglas que no tengo el poder
ni la autoridad de omitir. Y no hay nada que hacer ni adonde ir! No puedo chasquear
los dedos para que me traigan un carro para salir al campo, ni ver jugar ni entrenarse
a los hombres para convertirse en soldados. Me es imposible huir de la Ciudadela.
Cuando intent aventurarme por la ciudad todos protestaron, desde Hcuba hasta
Antenor. Me dijeron que yo era disoluta, inmoral y una caprichosa por desear visitar
los barrios bajos. No comprenda que en el instante en que los hombres que
frecuentaban los tabernuchos vieran mis senos descubiertos me violaran? Pero
aunque me ofrec a cubrrmelos, Paris sigui negndose.
De pronto mis aposentos (Pramo haba sido generoso en este sentido y Paris y yo

ocupbamos una extensa y hermosa serie de habitaciones) y las cmaras en las que
las damas nobles de la Ciudadela se reunan se haban convertido de pronto en los
lmites de mi mundo. Y Paris, mi maravilloso Paris, segn he descubierto, es un
hombre corriente que desea y consigue! salirse siempre con la suya, lo que no
implica hacer compaa a su esposa. Estoy aqu para el amor, y el amor es una
cuestin efmera cuando los amantes no tienen nada nuevo que aprender uno del otro.
Desde que los griegos llegaron a mi existencia empeor el aburrimiento del que
ya me resenta. La gente me miraba como si yo fuera la causa del desastre y me
acusaban de la venida de Agamenn. Cuan necios eran! Al principio trat de
convencer a la nobleza troyana de que Agamenn no entrara en guerra por mujer
alguna, aunque se tratase de su cuada, que Agamenn ya pensaba en el
enfrentamiento con Troya la noche en que los sacerdotes descuartizaron el caballo
blanco y me entregaron a Menelao. Pero nadie me escuchaba. Nadie deseaba
escucharme. Yo era la razn de que los griegos se hubieran atrincherado en la playa, a
orillas del Helesponto. Yo, la causa de que la ciudad griega creciera tras la poderosa
muralla que erigan desde el radiante Simois hasta el turbio Escamandro. Todo
cuanto suceda era por mi causa!
Pramo, el pobre viejo, estaba muy preocupado. Se encorvaba en su trono de oro y
marfil en lugar de arrellanarse en l como sola. Se arrancaba mechones de la barba y
enviaba hombre tras hombre a la torre de vigilancia de la parte occidental para que lo
mantuvieran informado de los avances de los griegos. Desde el da en que entr por
vez primera en su sala del trono haba recorrido toda la gama de emociones, del
regocijo al haber burlado a Agamenn hasta el autntico desconcierto. Mientras los
griegos no dieron seales de que se proponan permanecer, se rea entre dientes; al
recibir la promesa de ayuda de sus aliados, se mostr satisfecho; pero cuando
comenz a levantarse el muro defensivo griego, se le ensombreci el rostro y andaba
con los hombros cados.
Yo lo apreciaba muchsimo, aunque careca de la fortaleza y dedicacin de los
soberanos griegos. Los hombres tenan que ser muy fuertes para conservar sus
posesiones en Grecia o tener hermanos que lo fueran por ambos, mientras que los
antepasados de Pramo haban gobernado Troya desde haca eones. Su pueblo lo
amaba como los pueblos griegos no podan amar a sus reyes y, sin embargo, l
desempeaba sus deberes con mayor ligereza, pues se senta seguro en el trono. La
palabra de los dioses no era tan preciada para l.
El viejo Antenor, cuado del rey, no cesaba de renegar de m. Yo lo odiaba an
ms que Pramo, que no era poco. Siempre que Antenor fijaba en m sus ojos
legaosos, vea brillar en ellos la enemistad. Luego abra la boca y refunfuaba sin
cesar. Por qu me negaba a cubrirme los senos? Por qu golpeaba a mi doncella?
Por qu careca de las habilidades propias de las fminas como tejer y bordar? Por

qu se me permita quedarme a escuchar en los consejos masculinos? Por qu era
tan franca en mis opiniones cuando a las mujeres no se les permita tenerlas? Antenor
siempre tena algo que criticarme.
Cuando el muro que se hallaba tras la playa del Helesponto estuvo concluido, la
paciencia que Pramo le tena lleg a su fin.
Cllate, viejo simpln! mascull. Agamenn no ha venido para llevarse
a Helena! Crees que l y los reyes, sus subditos, invertiran tanto dinero slo para
recuperar a una mujer que dej Grecia por voluntad propia? Es Troya y Asia Menor
lo que Agamenn desea, no a Helena. Quiere instalar colonias griegas en nuestras
tierras, llenar sus cofres con los tesoros de nuestras arcas, invadir con sus naves el
Ponto Euxino por el Helesponto. La mujer de mi hijo es slo un pretexto, nada ms.
Devolvrsela significara seguirle el juego, de modo que no quiero volverte a or
hablar de Helena. Est bastante claro, Antenor?
Antenor baj la mirada y se retir con una inclinacin de cabeza y un ostentoso
ademn.
Los estados de Asia Menor comenzaron a enviar embajadores a Troya; la
siguiente asamblea a la que asist estaba atestada de ellos. No poda retener todos los
nombres en mi cabeza, tales como Paflagonia, Cilicia, Frigia. Algunos de sus
representantes significaban ms para Pramo que otros, aunque no trataba a ninguno a
la ligera. Pero entre todos ellos, al que con ms entusiasmo salud fue al enviado de
Licia. Gobernaba conjuntamente en Licia con su primo hermano Sarpedn y se
llamaba Glauco. Paris, a quien se le haba ordenado estar presente, me inform en un
susurro que Glauco y Sarpedn eran tan inseparables como si fueran gemelos y que,
por aadidura, eran amantes. Algo extrao tratndose de soberanos. No tenan
esposas ni herederos.
Tranquilzate, rey Glauco, cuando hayamos expulsado a los griegos de nuestras
playas, Licia obtendr una generosa participacin en el botn anunci Pramo con
lgrimas en los ojos.
Glauco, un hombre relativamente joven y muy hermoso, respondi sonriente:
Licia no se halla aqu para participar en el botn, to Pramo. El rey Sarpedn y
yo slo deseamos una cosa: aplastar a los griegos y devolverlos escarmentados a su
costa del Egeo. El comercio es vital para nosotros porque ocupamos la parte sur de
esta costa. Realizamos nuestras negociaciones con nuestros vecinos septentrionales
as como con los meridionales, como Rodas, Chipre, Siria y Egipto. Licia es el eje.
Creemos que debemos unirnos por necesidad, no por codicia. Tranquilzate, podrs
contar con nuestras tropas y con otras ayudas al llegar la primavera. Veinte mil
hombres, totalmente equipados y aprovisionados.
Le caan las lgrimas. Pramo lloraba con la fcil afliccin de los ancianos.
Mi sincero reconocimiento para ti y para Sarpedn, querido sobrino.

Se sucedieron los dems, algunos tan generosos como Licia; otros que
negociaban por dinero o privilegios. Pramo prometa a cada uno lo que deseaba y as
vea crecer el nmero de hombres y de ayuda. Al final me pregunt cmo conseguira
Agamenn mantenerse firme en su terreno. Pramo dirigira a doscientos mil hombres
en la llanura al llegar la primavera, cuando los azafranes surgieran de la nieve que se
funda. A menos que mi antiguo cuado recibiera refuerzos o contase con algn
triunfo escondido bajo su manga prpura, sera derrotado. Por qu, pues, me segua
preocupando? Porque conoca a mi gente. Dadle a un griego bastante cuerda y
colgar a todos cuantos tenga delante, nunca a s mismo. Conoca de antiguo a los
consejeros de Agamenn y haba vivido en Troya bastante tiempo para comprender
que el rey Pramo no contaba con asesores tales como Nstor, Palamedes y Ulises.
Oh, cuan aburridas eran aquellas reuniones! nicamente asista a ellas porque el
resto de mi vida an era ms aburrida. No se permita que nadie se sentase ms que el
rey, y mucho menos una mujer. Me dolan los pies. De modo que mientras un
paflagonio vestido con lo que parecan delicadas pieles bordadas parloteaba en un
dialecto que me resultaba incomprensible, dej vagar ociosamente la mirada por la
multitud y se me iluminaron los ojos al distinguir a un hombre en el fondo que
pareca recin llegado. Oh, magnfico, era un tipo estupendo!
El hombre se abri camino fcilmente entre la multitud. Su altura era superior a la
de todos los presentes, con la excepcin de Hctor que, como de costumbre, se
encontraba junto al trono. El desconocido tena la altivez de un soberano y, por
aadidura, de alguien que se considera muy superior al resto. Me record
irresistiblemente a Diomedes; tena la misma gracia al andar y un aire duro y blico.
De cabellos y ojos negros, vesta con suntuosidad. Su capa, descuidadamente echada
sobre los hombros, estaba forrada con la piel ms hermosa que haba visto en mi vida,
esponjosa y con manchas leonadas. Cuando lleg ante el estrado donde se hallaba el
trono se inclin levemente, como ante un soberano a quien difcilmente se admite
como de rango superior.
Eneas! exclam Pramo con singular matiz de voz. Hace muchos das que
te estaba esperando.
Aqu me tienes, seor repuso el tal Eneas.
Has visto a los griegos?
An no, seor. He entrado por la puerta Drdana.
El nfasis al pronunciar el nombre de la entrada haba sido significativo. Record
dnde haba odo su nombre. Eneas era el heredero de Dardania. Su padre, el rey
Anquises, gobernaba la parte sur de aquel pas desde una ciudad llamada Lirneso.
Pramo siempre se mofaba al mencionar Dardania, a Anquises o a Eneas. Yo deduca
que en Troya los considerbamos unos advenedizos, aunque Paris me haba dicho que
el rey Anquises era primo hermano de Pramo y que Drdano haba fundado tanto la

casa real de Troya como la de Lirneso.
Te sugiero entonces que salgas al balcn y contemples el Helesponto repuso
Pramo rebosante de sarcasmo.
Como gustes.
Eneas desapareci unos momentos y regres con un encogimiento de hombros.
Parece que se proponen quedarse, no es eso?
Una conclusin perspicaz.
Eneas hizo caso omiso de la agudeza.
Por qu me has llamado? inquiri.
No te parece evidente? Cuando Agamenn haya clavado sus dientes en Troya,
le seguirn Dardania y Lirneso. Deseo que ofrezcas tus tropas para ayudarme a
aplastar a los griegos cuando llegue la primavera.
Grecia no tiene nada en contra de Dardania.
Grecia no necesita pretextos en estos momentos. Grecia busca tierras, bronce y
oro.
Bien, seor, ante el formidable surtido de aliados aqu presentes, no creo que
necesites a los hombres de Dardania para ayudarte a acabar con tus enemigos.
Cuando tu necesidad sea autntica, traer un ejrcito, pero no esta primavera.
Mi necesidad ser perentoria la prxima primavera!
Lo dudo.
Pramo golpe en el suelo con su cetro de marfil y la esmeralda que coronaba la
empuadura despidi destellos azules.
Quiero a tus hombres!
No puedo comprometerme a nada sin la explcita autorizacin de mi padre el
rey, seor. Y no cuento con ella.
Pramo desvi la cabeza sin saber qu responderle.
En cuanto estuvimos a solas, consumida por la curiosidad, interrogu a Paris
acerca de aquella extraa discusin.
Qu sucede entre tu padre y el prncipe Eneas?
Paris me tir perezoso de los cabellos.
Rivalidad.
Rivalidad? Pero el uno reina en Dardania y el otro en Troya.
S, pero segn un orculo, Eneas reinar en Troya algn da. Mi padre teme la
sentencia de los dioses. Eneas conoce tambin el orculo, por lo que siempre espera
ser tratado como el heredero. Pero si consideras que mi padre tiene cincuenta hijos, la
actitud de Eneas es ridcula. Creo que el orculo se refiere a otro Eneas que existir
ms adelante.
Parece todo un hombre dije pensativa. Y es muy atractivo.
Me lanz una mirada centelleante.

No olvides de quin eres esposa, Helena, y mantente alejada de Eneas.
Los sentimientos que compartamos Paris y yo se estaban enfriando. Cmo era
posible si me haba enamorado de l a primera vista? Sin embargo, as haba sido,
supongo que porque no tard en descubrir que, pese a su pasin por m, no poda
resistir el apremio de mariposear con otras mujeres. Y, al llegar el verano, tampoco
contuvo sus impulsos de retozar por las proximidades del monte Ida. Aquel verano
entre mi llegada a Troya y la aparicin de los griegos, Paris desapareci durante seis
lunas completas. Y cuando por fin regres, ni siquiera se disculp! Tampoco lleg a
comprender cunto haba sufrido en su ausencia.
Algunas mujeres de la corte se esforzaban todo lo posible por amargarme y hacer
insoportable mi vida. La reina Hcuba me aborreca, pues me consideraba la ruina de
su querido Paris. Andrmaca, la esposa de Hctor, tambin me odiaba porque le haba
usurpado el ttulo de ms hermosa y porque la aterraba que Hctor pudiera
sucumbir a mis encantos.
Como si yo fuera a molestarme en ello! Hctor era un tipo enojoso, tan mojigato
y envarado que no tard en considerarlo el tipo ms aburrido en una corte de
aburridos.
Pero quien ms me aterraba era la joven sacerdotisa Casandra, que recorra
salones y pasillos con los negros cabellos salvajemente agitados, el rostro plido y
desencajado y reflejada la locura en sus ojos. Cada vez que me vea se enfrascaba en
un estridente galimatas ofensivo, palabras e ideas tan enmaraadas que nadie
alcanzaba a comprender su lgica. Yo era un diablo, un caballo, la causante de todos
los desastres. Estaba confabulada con Dardania y con Agamenn. Era la ruina de
Troya, etctera, etctera. Me trastornaba, como Hcuba y Andrmaca no tardaron en
descubrir, lo que las indujo a estimularla para que me acechara constantemente, sin
duda con la esperanza de que me recluyera en mis aposentos. Pero Helena estaba
hecha de un material ms resistente de lo que imaginaban. En lugar de retirarme,
adopt la irritante costumbre de reunirme con Hcuba, Andrmaca y las restantes
damas nobles en su cmara de esparcimiento para irritarlas acaricindome los senos
(son realmente esplndidos) ante su escandalizada mirada (ninguna de ellas se
hubiera atrevido a mostrar sus fofas y colgantes carnes). Cuando aquello se agotaba
abofeteaba a las sirvientas, verta leche en sus aburridos tapices y en los extensos
productos de sus telares y me sumerga en monlogos sobre violaciones, incendios y
saqueos. Una maana memorable enfurec de tal modo a Andrmaca que se lanz
sobre m con uas y dientes y se llev una sorpresa mayscula al descubrir que
Helena se haba ejercitado en la lucha siendo nia y era demasiado experta para
competir con una dama educada como ella. Le puse la zancadilla y le propin un
puetazo en el ojo, que se le hinch, cerr y amorat durante casi una luna. Luego
anduve divulgando insidiosamente que era obra de Hctor.

A Paris le insistan constantemente para que me castigase; su madre, en particular,
lo atormentaba en todo momento. Pero siempre que trataba de amonestarme o me
rogaba que fuese ms amable me rea de l y le recitaba una letana de las ofensas que
las dems me infligan. Todo ello significaba que cada vez vea menos a mi marido.
Al llegar el invierno el desasosiego comenz a dominar a la corte troyana. Se
rumoreaba que los griegos se haban marchado de la playa, que hacan incursiones
arriba y abajo de Asia Menor para atacar y destruir ciudades y pueblos. Sin embargo,
cuando enviaron destacamentos armados hasta los dientes para examinar la playa
encontraron al enemigo muy presente, dispuesto al enfrentamiento y a la lucha. Aun
as, a medida que avanzaba la estacin, llegaron noticias fidedignas de los ataques
que realizaban. Uno tras otro, los aliados de Pramo despacharon comunicados acerca
de que ya no podan cumplir sus promesas de enviar ejrcitos en primavera porque
sus propios pases se vean amenazados. Tarses, de Cilicia, fue pasto de las llamas; su
gente, exterminada o vendida como esclavos; los campos y los pastos, incendiados en
cincuenta leguas a la redonda; el grano, arrebatado y cargado en naves griegas; el
ganado, sacrificado y ahumado en sus propias instalaciones para alimento de los
griegos; los santuarios, despojados de sus tesoros, y el palacio del rey Eetin,
saqueado. Misia fue la siguiente en sufrir el ataque griego. Lesbos envi ayuda a
Misia y fue atacada a su vez. Thermi fue arrasada hasta sus cimientos; los lesbianos
se lamieron sus heridas y se preguntaron si sera poltico recordar la parte griega de
sus antepasados y declararse a favor de Agamenn. Cuando Priene y Mileto
sucumbieron en Caria, cundi el pnico. Incluso Sarpedn y Glauco, los dobles
soberanos, se vieron obligados a permanecer en su reino de Licia.
En cuanto se produca cada ataque recibamos la noticia de la forma ms original.
El mensaje corra a cargo de un heraldo griego que se plantaba ante la puerta Escea y
transmita al capitn de la torre de vigilancia occidental la informacin destinada a
Pramo. El hombre enumeraba las ciudades saqueadas, el nmero de los ciudadanos
muertos y de las mujeres y nios vendidos como esclavos, el valor de los despojos y
las medidas de grano. E invariablemente conclua su mensaje con las mismas
palabras:
Di a Pramo, rey de Troya, que me enva Aquiles, hijo de Peleo!
A los troyanos lleg a horrorizarlos la mencin de aquel nombre: Aquiles. Al
inicio de la primavera Pramo tuvo que soportar en silencio la presencia del
campamento griego, porque no lleg ninguna fuerza aliada para aumentar sus
efectivos, ni dinero para contratar mercenarios hititas, asirios o babilonios. El dinero
troyano deba ser cuidadosamente conservado, pues entonces eran los griegos quienes
recaudaban impuestos en el Helesponto.
En los salones troyanos y en los corazones de los ciudadanos comenz a
infiltrarse cierta pesadumbre. Y como yo era la nica griega de la Ciudadela, todos,

desde Pramo hasta Hcuba, me preguntaban quin era el tal Aquiles. Les dije cuanto
poda recordar, pero al explicarles que era poco ms que un muchacho, aunque de
rancia estirpe, dudaron de m.
A medida que transcurra el tiempo creca el temor hacia Aquiles; la simple
mencin de su nombre haca palidecer a Pramo. Slo Hctor no daba muestras de
sentirlo. Arda en deseos de encontrarse con l, se le encendan los ojos y se llevaba
instintivamente la mano a la daga cada vez que el heraldo griego se presentaba ante la
puerta Escea. En realidad, enfrentarse a Aquiles se convirti en tal obsesin para l
que se aficion a efectuar ofrendas ante todos los altares, rogando a los dioses que le
dieran la oportunidad de acabar con su enemigo.
Cuando acudi a interrogarme se neg a dar crdito a mis respuestas.
En el otoo del segundo ao Hctor perdi la paciencia y rog a su padre que le
permitiera salir al exterior con todo el ejrcito troyano.
Pramo lo mir como si su heredero se hubiera vuelto loco.
No, Hctor respondi.
Seor, nuestras investigaciones han revelado que los griegos han dejado en la
playa menos de la mitad de sus fuerzas. Podemos vencerlos! Y lo haremos! El
ejrcito de Aquiles tendr que regresar a Troya y entonces acabaremos con l!
O l con nosotros.
Los superamos en nmero, seor! exclam Hctor.
No me lo creo.
Hctor apret los puos y sigui buscando nuevas razones para convencer al
aterrado anciano de que estaba en lo cierto.
Entonces djame recurrir a Eneas de Lirneso, seor. Sumando los drdanos a
nuestras reservas superaremos numricamente a Agamenn.
Eneas no est dispuesto a implicarse en nuestros problemas.
A m me escuchar, padre.
Pramo se levant indignado.
Autorizar a mi hijo, el heredero, a que suplique a los drdanos? Te has vuelto
loco, Hctor? Preferira morir que inclinarme y humillarme ante Eneas!
En aquel momento acert a ver a Eneas. Acababa de entrar en la sala del trono
pero haba odo gran parte de la discusin que ambos sostenan ante el estrado. Tena
los labios tensos y paseaba su mirada de Hctor a Pramo sin dejar entrever sus
pensamientos. Antes de que alguien importante advirtiera su presencia yo no lo era
dio media vuelta y se march.
Seor, no puedes esperar que permanezcamos eternamente dentro de nuestras
murallas exclam Hctor, desesperado. Los griegos se proponen reducir a
cenizas a nuestros aliados. Nuestra riqueza est mermando porque nuestros ingresos
desaparecen y abastecernos nos cuesta cada vez ms. Si no me permites sacar al

ejrcito, por lo menos djame dirigir grupos de asalto para coger desprevenidos a los
griegos, hostigar sus partidas de caza y obligarlos a interrumpir sus insolentes
expediciones ante nuestras murallas para insultarnos.
Pramo vacilaba. Apoy la barbilla en la mano y permaneci largo rato pensativo.
Por ltimo dijo suspirando:
Bien. Ve a ejercitar a los hombres. Si logras convencerme de que no es un plan
temerario, puedes llevarlo a cabo.
No te defraudar, seor repuso Hctor, radiante.
Eso espero dijo Pramo, fatigado. En la sala del trono alguien se ech a rer.
Me volv en redondo sorprendida. Pens que Paris estaba de nuevo ausente, pero se
encontraba all, riendo a mandbula batiente. A Hctor se le ensombreci el rostro.
Baj del estrado y se abri paso entre la multitud.
Qu es eso tan divertido, Paris?
Mi marido se seren un tanto y pas un brazo por los hombros de su hermano.
Cmo es posible que armes tanto alboroto por pelearte cuando tienes una
esposa tan encantadora en el hogar? Cmo es que prefieres la guerra a las mujeres?
Porque soy un hombre, Paris repuso Hctor pausadamente, no un
muchachito lindo.
Me qued petrificada, mi marido no slo era un necio sino tambin un cobarde.
Oh, qu humillacin! Consciente de las miradas despectivas de la gente, sal de la
estancia.
Paris y yo ramos dos hermosos necios. Haba renunciado a mi trono, a mi
libertad y a mis hijos por qu apenas los echaba de menos? para vivir en una
prisin con un lindo necio que tambin era un cobarde. Por qu echaba tan poco de
menos a mis hijos? La respuesta era evidente. Porque pertenecan a Menelao y, en
aquellos momentos, en algn lugar de mi mente, deba arrinconar a Menelao, a mis
hijos y a Paris en un mismo y desagradable montn. Haba peor destino para una
mujer que saber que en su vida nadie era digno de ella?
Como necesitaba aire fresco, sal al patio bajo mis aposentos y all pase arriba y
abajo hasta apaciguar mi pena. Luego me volv rpidamente y tropec con un hombre
que vena por el lado opuesto. Ambos extendimos las manos de manera instintiva, l
me asi por los brazos un momento y me mir el rostro con curiosidad mientras
desaparecan de sus negros ojos las ltimas huellas de su propia ira.
T debes de ser Helena dijo.
Y t eres Eneas.
S.
No sueles venir por Troya dije muy satisfecha al verlo.
Conoces alguna razn por la que debera venir?
Puesto que era intil disimular, repuse sonriente:

No.
Me agrada tu sonrisa, pero ests enojada dijo. Por qu?
Es asunto mo.
Te has enfadado con Paris, no es eso?
En absoluto repuse negando con la cabeza. Enfadarse con Paris es tan
difcil como asir mercurio.
Cierto.
Despus de lo cual me acarici el seno izquierdo.
Una moda interesante llevarlos descubiertos. Pero eso enciende a los hombres,
Helena.
Baj los prpados y le sonre.
Es agradable saberlo respond en voz baja.
Esperando recibir un beso, me inclin hacia l con los ojos an cerrados. Pero al
no sentir nada los abr y descubr que se haba marchado.
El aburrimiento era cosa pasada, y acud a la siguiente asamblea con el propsito
de seducir a Eneas, que no estaba presente. Al preguntarle a Hctor con
despreocupacin dnde se encontraba su primo de Dardania, me dijo que Eneas haba
cargado sus caballos durante la noche y haba regresado a su patria.

Captulo Diecisiete
(Narrado por Patroclo)
Los estados de Asia Menor curaron sus heridas sombramente acurrucados contras
las vastas montaas que pertenecan a los hititas. Teman acercarse a Troya y
agruparse en cualquier otro lugar porque no imaginaban dnde atacaramos los
griegos seguidamente. En realidad, los derrotamos incluso antes de emprender
nuestra primera campaa, pues contbamos con todas las ventajas. Navegbamos por
la costa a prudente distancia para no ser detectados desde tierra, con mayor movilidad
de la que ellos podan permitirse porque, en aquel pas de valles fluviales entre
accidentadas cordilleras, no disponan de caminos fciles entre sus diversos focos de
colonizacin. Las naciones de Asia Menor se comunicaban por mar, un medio que
nosotros dominbamos.
Durante el primer ao interceptamos muchas naves que transportaban armas y
alimentos para Troya, pero los convoyes se interrumpieron al comprender que, en
lugar de beneficiar a Troya, los griegos nos aprovechbamos de ellos. ramos
demasiados para ellos, ninguna de las ciudades que salpicaban aquella extenssima
costa poda aspirar a ofrecer suficiente resistencia para derrotarnos en combate ni sus
muros bastaban para impedirnos el paso. Por consiguiente, saqueamos diez ciudades
en dos aos, desde mucho ms all de Rodas hasta Tarses, en Cilicia, y tan prximas
a Troya como Misia y Lesbos.
Cuando costebamos los mares, Fnix siempre ceda el cargo de la lnea de
suministro establecida entre Aso y Troya a su lugarteniente y zarpaba con nosotros al
mando de doscientas naves vacas para almacenar el botn. Sus ventrudos cascos se
hundan profundamente en el agua cuando izbamos nuestras velas, libres del humo
de alguna ciudad incendiada y atestadas de despojos nuestras embarcaciones
guerreras.
Aquiles se mostraba implacable. Eran pocos los que quedaban para concitar
futuras resistencias. Aquellos que no podan ser destinados a la esclavitud ni vendidos
a Egipto y Babilonia eran exterminados: ancianas decrpitas y hombres marchitos
carentes de utilidad. El nombre de Aquiles era odiado a lo largo de aquellas costas y
yo era incapaz de condenarlos por execrarlo.
Cuando entramos en el tercer ao, Aso se agit y renaci lentamente a la vida. La
nieve se derreta, los rboles echaban brotes. No haba peleas ni diferencias entre
nosotros porque haca tiempo que habamos olvidado toda lealtad salvo la que
debamos a Agamenn y al segundo ejrcito.
En Aso estaban acuartelados sesenta y cinco mil hombres; un ncleo de veinte

mil veteranos que nunca regresaban a Troya, treinta mil ms que permanecan con
nosotros mientras se prolongaba la temporada de la campaa, quince mil
comerciantes y toda clase de artfices, algunos de los cuales residan en Aso durante
todo el ao. Uno de los cabecillas permanentes se hallaba siempre en la guarnicin
para proteger la ciudad de algn posible ataque de Dardania mientras la flota estaba
ausente; incluso yax se turnaba en ello aunque Aquiles navegaba constantemente y,
como yo no me separaba de l, tambin navegaba. Era un cabecilla feroz que no
conceda cuartel ni escuchaba las splicas de rendicin. En cuanto vesta su armadura
era tan fro e implacable como el viento del norte. Nos deca que el objetivo de
nuestra existencia era asegurar la supremaca griega y no renunciar a ningn
enfrentamiento hasta el da en que las naciones griegas comenzaran a enviar sus
excedentes de ciudadanos a colonizar Asia Menor.
Cuando entramos en el puerto de Aso tras una ltima campaa invernal en Licia
(Aquiles pareca tener un pacto con los dioses marinos porque navegbamos con
tanta seguridad en verano como en invierno), yax nos aguardaba en la playa para
darnos la bienvenida y nos saludaba alegremente con las manos para indicar que no
haban sido amenazados durante nuestra ausencia y que estaba ansioso por volver a la
lucha. La primavera haba llegado en su plenitud: la hierba nos llegaba hasta los
tobillos, flores tempranas salpicaban los campos, los caballos saltaban y retozaban en
las praderas y el aire era tan suave y embriagador como el vino. Nos llenamos los
pulmones con el aroma del hogar y saltamos sobre los guijarros.
Entonces nos separamos para reunirnos ms tarde. yax se alej con yax el
Pequeo y con Teucro, pasndoles los brazos por los hombros, mientras Meriones
marchaba al frente haciendo gala de su superioridad cretense. Yo paseaba con
Aquiles encantado de hallarme de regreso en Aso. Las mujeres se haban afanado
durante nuestra ausencia: retoos de tenue verdor en el huerto prometan verduras y
hierbas para los guisos, y guirnaldas floridas para nuestras cabezas. Era un lugar
hermoso Aso, en nada se asemejaba al austero campamento blico construido por
Agamenn en Troya. Los barracones estaban diseminados al azar entre bosquecillos y
las calles se extendan como en una ciudad normal. Por otra parte, estbamos seguros.
Nos rodeaba un muro, una empalizada y una zanja de veinte codos de altura,
fuertemente custodiada incluso en las lunas ms fras del invierno. No porque
Dardania, nuestro enemigo ms prximo, pareciera interesada en atacarnos; se
rumoreaba que su rey Anquises andaba constantemente a la grea con Pramo.
En el campamento haba mujeres por doquier, algunas en avanzado estado de
gestacin, y durante el invierno se haban producido una avalancha de nacimientos.
Ver a los nios y a sus madres me complaca porque mitigaban el dolor de la guerra,
el vaco de matar.
Entre aquellas criaturas no haba ninguna de Aquiles ni ma. Las mujeres me

parecan interesantes, pese a no sentirme atrado por ellas. Todas aquellas haban sido
capturadas por la espada; sin embargo, una vez disipada la primera impresin y la
desorientacin, parecan capaces de olvidar las existencias que haban conocido en el
pasado y los hombres que haban amado, y se concentraban en sus nuevos amores y
familias y en adoptar las costumbres griegas. Es natural, pues no son guerreras sino
recompensa de los vencedores. A mi parecer, las aptitudes femeninas les son
inculcadas por sus madres cuando an son pequeas. Las mujeres son creadoras de
nidos, por lo que el hogar es para ellas de una importancia bsica. Es evidente que
algunas nunca pueden olvidar, que lloran y se afligen, pero en Aso no duraban: eran
enviadas a trabajar sin descanso en los campos cenagosos donde el Eufrates casi se
une con el Tigris, y all supongo que moran de pena.
El saln era la estancia mayor de nuestra casa y serva a la vez de sala de estar y
de cmara de consejo. Aquiles y yo entramos juntos y nuestros hombros cubrieron
todo el vano de la puerta. Al advertirlo, yo siempre senta una punzada de placer,
como si en cierto modo reflejara que nos habamos convertido en lderes, en seores.
Me quit la armadura y Aquiles dej que las mujeres lo despojaran de ella,
erguido como una torre, mientras media docena de sirvientas tiraban de correas y
nudos y se escandalizaban al ver la larga y negra lnea de una herida semicurada de
su muslo. Yo no permita nunca que ellas me desarmasen, pues recordaba sus rostros
cuando las escogamos del botn como la participacin que nos corresponda, pero a
Aquiles no le importaba en absoluto. Las dejaba recoger su espada y su daga sin que
pareciese comprender que alguna de ellas poda atacarlo con el arma y darle muerte
mientras se hallaba indefenso. Las observ dubitativo, pero tuve que admitir que
semejante peligro era muy improbable. De la ms joven a la de ms edad, todas
estaban enamoradas de l. Nuestros baos ya estaban preparados con agua caliente y
tenamos dispuestos faldones y blusas limpios.
Una vez nos hubieron servido el vino y retiraron los restos de nuestra comida,
Aquiles las despidi y se tendi con un suspiro. Ambos estbamos cansados pero era
intil tratar de conciliar el sueo, pues la luz del sol se filtraba por las ventanas y an
era probable que acudieran a visitarnos los amigos.
Aquiles haba estado muy silencioso todo el da, lo que no era inslito, salvo que
su silencio en aquellos momentos sugera reserva. No me agradaba aquel talante
suyo. Era como si se encontrara en otro lugar al que yo no pudiera seguirlo, en un
mundo slo suyo, a cuyas puertas me dejara llorar infructuosamente. De modo que
me inclin a tocarlo en el brazo con ms fuerza de la que pretenda.
Apenas has probado el vino, Aquiles le dije.
No me apetece.
Ests indispuesto?
La pregunta le sorprendi.

No. Acaso es signo de enfermedad que rechace el vino?
No, supongo que es propio de tu mal humor.
Suspir profundamente y pase la mirada por el saln.
Me encanta esta sala ms que ninguna. Y es porque me pertenece, porque no
hay nada en ella que no haya ganado con mi espada. Me hace comprender que soy
Aquiles, no el hijo de Peleo.
S, es una hermosa habitacin repuse.
Frunci el entrecejo.
La belleza es una complacencia de los sentidos, la desprecio como una
enfermedad. No, me gusta esta habitacin porque es mi trofeo.
Un esplndido trofeo respond vacilante.
Hizo caso omiso de aquella trivialidad y se abstrajo de nuevo. Intent devolverlo
otra vez a la realidad.
Despus de tantos aos an dices cosas que no llego a comprender. Sin duda te
agradar la belleza en alguno de sus aspectos. Vivir considerndola una enfermedad
no es vivir, Aquiles.
Me importa poco cmo vivo ni cunto vivir siempre que haya conseguido la
fama gru. Los hombres nunca deben olvidarme cuando est en mi tumba.
De nuevo surgi su mal talante.
Crees que he seguido un camino errneo para conseguir la gloria?
sa es una cuestin pendiente entre t y los dioses respond. No has
pecado contra ellos, no has asesinado a mujeres frtiles ni a nios demasiado
pequeos para empuar armas. No es ningn pecado entregarlos a la esclavitud.
Tampoco has ganado una ciudad por hambre. Aunque tu mano ha sido dura, nunca se
ha comportado de modo criminal. Yo soy ms blando, eso es todo.
Una sonrisa ilumin su rostro.
Te subestimas, Patroclo. Con una espada en la mano eres tan inflexible como
cualquiera de nosotros.
En las batallas es diferente. Puedo matar sin misericordia. Pero a veces tengo
sueos sombros y siniestros.
Al igual que los mos. Ingenia me maldijo antes de morir.
Se durmi, incapaz de proseguir la charla. Me dediqu a observarlo, pues era lo
que ms me agradaba. Muchas de sus cualidades me resultaban incomprensibles; sin
embargo, si alguien conoca a Aquiles, se era yo. Posea la habilidad de conseguir
que la gente lo amara, ya fueran sus mirmidones, sus cautivas o yo mismo. Pero la
razn no radicaba en su atractivo fsico, sino que era una faceta de su espritu, una
grandeza de la que los dems siempre parecan carecer.
Desde que zarpamos de ulide haca tres aos se haba vuelto en extremo
autosuficiente. A veces me preguntaba si su propia mujer lo reconocera cuando

volvieran a encontrarse. Por supuesto que sus problemas venan de la muerte de
Ifigenia, y aquello yo lo comparta y lo comprenda. Pero ignoraba adonde se dirigan
sus pensamientos y las capas ms profundas de su mente.
Una repentina rfaga de aire fro agit los cortinajes a ambos lados de la ventana.
Me estremec. Aquiles an yaca de costado con la cabeza apoyada en una mano,
pero su expresin haba cambiado. Pronunci su nombre en voz alta pero no me
respondi.
Me levant del divn repentinamente alarmado, me sent en el borde del suyo y
apoy una mano en su hombro desnudo sin que pareciera advertirlo. Entre los fuertes
latidos de mi corazn contempl su piel bajo la palma de mi mano e inclin la cabeza
hasta posar mis labios en ella; las lgrimas brotaban de mis ojos con tal fluidez que
una de ellas le cay en el brazo. Apart los labios horrorizado mientras l se
estremeca y volva la cabeza para mirarme con una expresin extraa, como si en
aquel momento viese por vez primera al autntico Patroclo.
Abri sus tenues labios para hablar pero no lleg a formular sus pensamientos.
Mir hacia la puerta y dijo:
Madre.
Observ aterrado que babeaba, que le temblaba la mano izquierda y la misma
parte de su rostro se mova nerviosamente. Luego se cay del divn al suelo y se
qued rgido, con la espalda arqueada y los ojos tan cegados y blancos que pens que
iba a morir. Me sent en el suelo para sostenerlo y aguard a que se diluyera la
negrura de su rostro en un gris moteado, que se interrumpieran sus temblores y
volviera a la vida. Cuando aquello hubo concluido le limpi la saliva de la barbilla, lo
mec relajadamente y acarici sus cabellos empapados en sudor.
Qu te ha sucedido, Aquiles?
Me mir con turbia expresin, reconocindome lentamente. Luego suspir como
una criatura agotada.
Ha venido mi madre con su hechizo. Creo que he estado presintiendo su
llegada todo el da.
El hechizo! Era aquello el hechizo? Me haba parecido un ataque de epilepsia,
aunque, en los casos que yo haba presenciado, a las vctimas se les debilitaba el
cerebro hasta quedar anulados por la imbecilidad y poco despus moran. Fuese lo
que fuese lo que afectase a Aquiles no haba atacado a su mente ni tampoco se haban
vuelto ms frecuentes los ataques. Pens que era el primero que sufra desde Esciro.
Por qu ha venido, Aquiles?
Para recordarme que debo morir.
No puedes decir eso! Cmo lo sabes?
Lo ayud a levantarse y a recostarse en su divn y me sent junto a l.
Te he visto cuando sufras el hechizo, Aquiles, y me ha recordado un ataque de

epilepsia.
Tal vez lo sea. De ser as, mi madre me lo enva para recordarme mi
mortalidad. Y no se equivoca. Debo morir antes de que caiga Troya. El hechizo es un
anticipo de la muerte, la existencia como una sombra, insensible.
Frunci los labios y aadi:
Larga e infame o breve y gloriosa. No cabe eleccin, lo que ella se niega a
comprender. Sus visitas mediante el hechizo no cambiarn nada, pues ya tom mi
decisin en Esciro.
Me volv y apoy la cabeza en mi brazo.
No llores por m, Patroclo! He escogido el destino que deseo.
Me pas la mano por los ojos.
No lloro por ti, sino por m.
Aunque no lo miraba advert un cambio en l.
Compartimos la misma sangre dijo entonces. Antes de que el hechizo se
presentara distingu algo en ti que no haba visto antes.
El amor que me inspiras repuse con un nudo en la garganta.
S, y lo siento. Debo de haberte herido muchas veces al no comprenderlo. Pero
por qu lloras?
Cuando el amor no es correspondido provoca llanto.
Se levant del divn y me tendi las manos.
Te correspondo, Patroclo dijo. Siempre lo he hecho.
Pero t no eres un hombre que ame a los hombres, y se es el amor que deseo.
Quiz sera as si escogiera una existencia larga e ignominiosa. Tal y como
estn las cosas, y por si sirve de algo, no siento aversin a amarte. Estamos juntos en
el exilio y me parece muy dulce compartirlo en la carne as como en espritu
repuso Aquiles.
As fue como nos hicimos amantes, aunque no encontr el xtasis que haba
imaginado. Lo hallamos alguna vez? Aquiles se apasionaba por muchas cosas, pero
la satisfaccin de los sentidos nunca fue una de ellas. No importaba. Tena ms de l
que cualquier mujer y por lo menos encontr cierta satisfaccin. En realidad, el amor
no se circunscribe al cuerpo. El amor es la libertad de vagar por la mente y el corazn
del amado.
Haca cinco aos que no visitbamos Troya ni a Agamenn. Como es natural, fui
con Aquiles, que llev asimismo consigo a yax y a Meriones. Me constaba que
haca tiempo que debamos haber efectuado aquella visita pero pens que ni siquiera
entonces l hubiera ido all si no hubiera necesitado entrevistarse con Ulises. Los
estados de Asia Menor se haban vuelto recelosos e ideaban estratagemas para
anticiparse a nuestros ataques.
La larga y accidentada playa que se extenda entre el Simois y el Escamandro no

se pareca en absoluto al lugar que habamos dejado cuatro aos antes. Haba perdido
su aire destartalado y provisional y el propsito de permanencia era evidente. Las
fortificaciones eran prcticas y estaban bien proyectadas. El campamento contaba con
dos accesos, uno por el Escamandro y otro por el Simois, sobre los que se haban
levantado puentes de piedra que cruzaban las zanjas y con grandes puertas
practicadas en los muros.
yax y Meriones desembarcaron en el extremo de la playa donde desembocaba el
Simois mientras Aquiles y yo lo hacamos por el Escamandro, y nos encontrbamos
con que haban sido construidos barracones para albergar a los mirmidones a su
regreso. Avanzamos por la calle principal que atravesaba el campamento, buscando la
nueva residencia de Agamenn que, segn nos haban informado, era muy grande.
Algunos curaban sus heridas sentados al sol; otros silbaban alegremente mientras
engrasaban sus armaduras de cuero o bronce pulido; haba quienes se dedicaban a
arrancar plumas prpuras de los cascos troyanos para poder lucirlas en las batallas.
Era un lugar donde se respiraba actividad y alegra, lo que nos haca comprender que
las tropas que haban quedado en Troya en modo alguno haban estado ociosas.
Ulises sala de la casa de Agamenn en el instante en que nosotros llegamos. Al
vernos apoy su lanza en el prtico y se acerc sonriente para abrazarnos. En su
corpulento cuerpo se vean dos o tres rasguos recientes; los habra recibido en
franco combate o durante alguna de sus excursiones nocturnas? Es el nico personaje
tortuoso que conozco que no teme arriesgar su vida ni su integridad fsica en una
buena lid. Tal vez por ser pelirrojo o acaso porque est convencido de que gracias a
Palas Atenea su vida se halla a salvo.
Ya era hora! exclam al tiempo que nos abrazaba.
Y salud a Aquiles con estas palabras:
El hroe conquistador!
Poco afortunado. Las ciudades costeras han aprendido a anticiparse a mi
llegada.
Hablaremos de eso ms tarde dijo mientras se dispona a acompaarnos al
interior. Debo agradecerte tu deferencia, Aquiles. Nos has enviado despojos
generosos y mujeres magnficas!
En Aso no somos avarientos. Pero parece que aqu tampoco habis
permanecido ociosos. Habis luchado mucho?
Bastante para mantenerlos a todos ocupados. Hctor efectu un cruento ataque.
Aquiles pareci repentinamente atento.
Quin es Hctor?
El heredero de Pramo y jefe de los troyanos.
Agamenn se mostr cortsmente complacido al recibirnos con la mitad de
nuestro ejrcito, aunque no nos ofreci ningn incentivo para quedarnos a pasar la

maana con l. Ni a Aquiles le hubiese agradado que lo hubiera hecho, pues desde
que haba odo el nombre de Hctor estaba deseoso de saber ms cosas de l y le
constaba que Agamenn no era la persona adecuada para preguntarle.
Ninguno de ellos haba cambiado realmente ni haba envejecido, aparte de
mostrar algunos rasguos recibidos en combate. En todo caso, Nstor pareca ms
joven. Supuse que porque se hallaba en su elemento, ocupado y constantemente
estimulado. Idomeneo se haba vuelto menos indolente, lo que favoreca su figura.
Slo Menelao no pareca haberse beneficiado de vivir en un campamento guerrero. El
pobre an echaba de menos a Helena.
Nos alojamos como invitados de Ulises y Diomedes, que tambin se haban hecho
amantes, en parte por conveniencia y tambin por el gran afecto que se tenan. Las
mujeres eran una complicacin cuando los hombres llevan nuestra clase de vida y no
creo que Ulises haya mirado nunca a ninguna otra que no fuese Penlope, aunque sus
historias demostraban que era muy capaz de seducir a cualquier troyana para
conseguir informacin. A Aquiles y a m nos explic la existencia de la colonia de
espas, una empresa sorprendente. Era la primera noticia que tenamos de ello.
Es extraordinario dijo Aquiles. Oh dioses, si se enteraran! Pero yo lo
ignoraba al igual que todos con quienes he hablado.
Ni siquiera Agamenn lo sabe dijo Ulises.
A causa de Calcante? le pregunt.
Acertada suposicin, Patroclo. Ese hombre no me inspira confianza.
Bien, ni l ni Agamenn sabrn nada por nosotros dijo Aquiles.
Durante toda aquella luna permanecimos en Troya. Aquiles slo pensaba en una
cosa: encontrarse con Hctor.
Ser mejor que lo olvides, muchacho le dijo Nstor al final de una cena que
Agamenn dio en nuestro honor. Podras pasarte aqu todo el verano sin verlo. Sus
apariciones son fortuitas, impredecibles, pese a los singulares conocimientos de
Ulises acerca de cuanto sucede en Troya. Y por el momento tampoco nosotros
planeamos ninguna salida.
Salidas? pregunt Aquiles al parecer alarmado. Vais a tomar la ciudad
en mi ausencia?
De ningn modo! exclam Nstor. No estamos en condiciones de asaltar
Troya, aunque la Cortina Occidental se desplomase maana en ruinas. Tienes la
mejor parte de nuestro ejrcito en Aso y lo sabes perfectamente. Regresa all! No
aguardes en la confianza de ver a Hctor.
No hay esperanzas de que Troya caiga en tu ausencia, prncipe Aquiles dijo
el sacerdote Calcante en tono quedo a nuestras espaldas.
Qu quieres decir? inquiri Aquiles evidentemente alterado ante aquellos
ojos bizcos y rosados.

Troya no puede caer sin que t te halles presente, pues los orculos as lo
predicen.
Y tras estas palabras se alej con su tnica de color prpura resplandeciente de
gemas y de oro. Ulises obraba bien al mantener algunas de sus actividades en secreto.
Nuestro gran soberano apreciaba enormemente a aquel hombre, cuya residencia,
contigua a la de l, era suntuosa y quien escoga libremente entre las mujeres que
envibamos de Aso. Diomedes me dijo que en una ocasin Idomeneo se irrit de tal
modo cuando Calcante le arrebat a la mujer que a l le gustaba que expuso su caso
ante el consejo y oblig a Agamenn a quitrsela a Calcante y entregrsela a su
compaero de mando.
De modo que Aquiles march decepcionado de Troya. Y lo mismo le sucedi a
yax. Ambos haban vagado por la ventilada llanura troyana confiando incitar a
Hctor a salir, pero no se vieron indicios de l ni de las tropas troyanas.
Los aos transcurran inexorables, siempre iguales. Las naciones de Asia Menor
se convertan lentamente en cenizas mientras los mercados de esclavos del mundo
desbordaban de licios, carios, cilicios y dems. Nabucodonosor aceptaba todo cuanto
le envibamos a Babilonia, y el asirio Tiglat Pileser olvid los vnculos troyano-
hititas hasta el punto de aceptar miles de ellos. Descubr que ningn pas pareca
contar jams con suficientes esclavos y haca ya mucho tiempo que no se obtenan
resultados tan fructferos como los de Aquiles.
Aparte de nuestras incursiones, la vida no siempre era apacible. Haba ocasiones
en que la madre de Aquiles lo atormentaba con su maldito hechizo da tras da; luego
se ausentaba a cualquier otro lugar y lo dejaba tranquilo durante lunas y lunas. Pero
yo haba aprendido a hacerle ms cmodos aquellos perodos y l haba llegado a
depender de m para todas sus necesidades. Y qu hay ms consolador que el amado
dependa de uno?
En una qcasin lleg una nave de Yolco portadora de mensajes de Peleo,
Licomedes y Deidama. Gracias al constante flujo de mercancas que cruzaban el
Egeo procedentes de nuestros saqueos, nuestra patria prosperaba en gran manera.
Mientras Asia Menor se desangraba mortalmente, Grecia se enriqueca. Segn
informaciones de Peleo, se haban congregado los primeros colonos en Atenas y
Corinto.
Para Aquiles, la cuestin ms importante de las noticias recibidas se refera a su
hijo Neoptlemo, que alcanzaba rpidamente la virilidad. Cmo pasaban los aos!
Deidama le explicaba que el muchacho era casi tan alto como l y que demostraba
iguales aptitudes para el combate y las armas. Aunque ms salvaje, era inquieto por
naturaleza y un conquistador de fminas, amn de poseer genio vivo y cierta
tendencia a beber vino puro. Segn Deidama, en breve cumplira los diecisis aos.
Ordenar a Deidama y a Licomedes que enven al muchacho junto a mi padre

dijo Aquiles tras despedir al mensajero. Necesita que lo gue un hombre
experimentado.
Su rostro se contrajo al aadir:
Oh Patroclo, qu hijos hubiramos tenido Ingenia y yo!
S, aquello segua torturndolo Pens que an ms que su madre y el hechizo.
Tardamos nueve aos en acabar con Asia Menor. Al concluir el noveno verano no
quedaba nada por hacer. Llegaban naves cargadas de colonos griegos a lugares como
Colofn y Appasas, deseosos todos ellos de iniciar una nueva vida en un lugar nuevo.
Unos cultivaran la tierra, otros se dedicaran al comercio, y algunos probablemente
se internaran hacia el este y el norte. Ninguno se unira a nosotros, que formbamos
el ncleo del segundo ejrcito en Aso. Nuestra tarea haba concluido, salvo efectuar
en otoo un ataque a Lirneso, ncleo del reino de Dardania.

Captulo Dieciocho
Dardania era la ciudad de Asia Menor ms prxima a Aso, pero la haba dejado
deliberadamente en paz durante los nueve aos de nuestra campaa y haba reducido
a ruinas las ciudades costeras. En parte por tratarse de un territorio interior que
comparta frontera con Troya y, por otra razn ms sutil, puesto que deseaba infundir
una falsa sensacin de seguridad a los drdanos, hacerles creer que su distancia del
mar los haca inviolables. Por aadidura, Dardania no confiaba en Troya. Mientras no
los molestara, el viejo rey Anquises y su hijo Eneas se mantendran distantes de
nuestro enemigo.
Pero ahora todo iba a cambiar, pues nos disponamos a invadir Dardania. En lugar
de emprender el largo desplazamiento habitual, prepar a mis tropas para un viaje
largo y difcil. Si Eneas esperaba algn ataque, supondra que rodearamos la punta
de la pennsula por mar y que desembarcaramos en la costa opuesta a la isla de
Lesbos, desde donde llegar a Lirneso consista en una simple marcha de quince
leguas. Pero yo me propona marchar directamente tierra adentro desde el mismo
Aso, cruzar una zona desrtica de casi un centenar de leguas que se extenda desde
las laderas del monte Ida hasta el frtil valle donde se encontraba Lirneso.
Ulises me haba cedido algunos expertos exploradores que espiaban desde nuestra
lnea de marcha; ellos nos informaron de que la zona contaba con espesos bosques,
que por el camino haba algunas granjas y que la estacin estaba demasiado avanzada
para encontrar pastores en nuestro camino. Sacamos de nuestro equipaje pieles y
fuertes botas, porque las laderas de Ida ya estaban cubiertas de nieve a mitad de
camino y era posible que nos sorprendiera alguna ventisca. Calcul que
marcharamos unas cuatro leguas diarias y que nos bastaran veinte das para tener el
objetivo a la vista.
En la decimoquinta jornada, el viejo Fnix, mi almirante, tena rdenes de
desembarcar en el abandonado puerto de Adramiteo, el ms prximo de la costa sin
correr el peligro de encontrar oposicin. Yo haba arrasado la ciudad hasta sus
cimientos a comienzos de aquel ao por segunda vez.
Avanzbamos en silencio y los das de marcha transcurran sin incidentes. Entre
las colinas nevadas no encontramos pastores que pudieran escapar a Lirneso para
advertir de nuestra llegada. El tranquilo paisaje nos perteneca en exclusiva y nuestro
viaje era ms fcil de lo que esperbamos. Llegamos a una distancia no detectable de
la ciudad al decimosexto da. Orden un alto y prohib que se encendieran fuegos
hasta que pudiera asegurarme de que no habamos sido detectados.

Acostumbraba a realizar personalmente aquella ltima investigacin, por lo que
march solo a pie desoyendo las protestas de Patroclo, que a veces me recordaba a
una gallina clueca. Por qu ser que el amor engendra posesin y restringe
drsticamente la libertad?
Apenas haba avanzado tres leguas sub a una colina y me encontr con Lirneso a
mis pies; se extenda por una vasta zona de terreno, con poderosas murallas y una
ciudadela elevada. La examin durante algn tiempo, combinando mi visin con lo
que los agentes de Ulises me haban dicho. No, no sera un asalto fcil, pero tampoco
la mitad de difcil que las ciudades de Esmirna o Tebas Hypoplakian.
Ced a la tentacin y descend un trecho de la ladera disfrutando de que aqulla
fuera la parte abrigada de la colina, por completo libre de nieve, y que el suelo an
permaneciera sorprendentemente clido. Me lament de mi error! Cuando an me lo
autorreprochaba estuve a punto de tropezar con l. El hombre rod a un lado
gilmente, se levant con rapidez, corri hasta quedar lejos del alcance de una lanza y
se detuvo a observarme. Me recordaba a Diomedes; tena la misma expresin terrible
y felina, y por sus ropas y su porte poda adivinarse que se trataba de un personaje de
nobilsima cuna.
Tras haber escuchado y memorizado el catlogo de todos los dirigentes troyanos y
aliados que Ulises nos haba preparado y que circulaba entre los mensajeros, decid
que se trataba de Eneas.
Soy Eneas y estoy desarmado! exclam.
Lo siento, drdano! Yo soy Aquiles y voy armado!
Enarc las cejas y sin parecer impresionado repuso:
Decididamente hay ocasiones en la vida de un hombre prudente en que la
discrecin es ms importante que el valor. Nos encontraremos en Lirneso!
Como me constaba que yo era ms rpido a pie que la mayora, emprend la
persecucin con ligereza pretendiendo agotarlo. Pero l era muy gil y conoca la
disposicin del terreno, algo que yo ignoraba. De modo que me condujo entre
matorrales espinosos y me dej titubeando sobre un terreno plagado de hoyos
producidos por zorros y conejos y, finalmente, hasta el amplio vado de un ro que l
cruz como un rayo sobre piedras ocultas con gran familiaridad, mientras que yo
tena que detenerme en cada una de ellas y buscar la prxima. De modo que lo perd
de vista y me qued maldiciendo mi propia estupidez. Sabedora de nuestro ataque
inminente, Lirneso contaba con un da de ventaja.
Al despuntar el alba march con agrio talante. Treinta mil hombres llegaron al
valle de Lirneso y escalaron los muros de la ciudad como hormigas. Los acogi una
lluvia de dardos y lanzas que detuvieron con sus escudos como les haban enseado y
salieron ilesos. Me sorprendi no encontrar demasiada resistencia tras la muralla y
me pregunt si los drdanos seran una raza de enclenques. Sin embargo, Eneas no

me haba parecido el cabecilla de un pueblo degenerado.
Echamos las escalerillas y, al frente de los mirmidones, alcanc el angosto paso
superior de las murallas sin encontrarme con piedra alguna ni cntaros de aceite
hirviendo. Apareci un grupito de defensores a quienes derrib con mi hacha sin
necesidad de pedir refuerzos. A todo lo largo de la lnea vencamos con una facilidad
realmente ridicula y no tard en descubrir la razn: nuestros adversarios eran
ancianos y muchachos.
Segn descubr, Eneas haba regresado a la ciudad el da anterior y haba
convocado inmediatamente a sus soldados a las armas. Pero no tena la intencin de
enfrentarse a nosotros, sino que haba huido hacia Troya con su ejrcito.
Al parecer, los drdanos tambin cuentan con un Ulises en sus filas le dije a
Patroclo y a yax. Vaya zorro! Pramo tendr veinte mil hombres ms dirigidos
por otro Ulises. Confiemos en que los prejuicios del anciano lo cieguen y no advierta
lo que es Eneas.

Captulo Diecinueve
(Narrado por Briseida)
Lirneso se extingui, replegando sus alas y extendiendo su plumaje entre la

desolacin con un grito que era como los lamentos de todas las mujeres proferidos
por una sola boca. Habamos confiado a Eneas al cuidado de Afrodita, su madre
inmortal, satisfechos de darle la oportunidad de salvar a nuestro ejrcito. Todos los
ciudadanos haban convenido en que era lo nico que podamos hacer para que
sobreviviera parte de Dardania y pudiera devolver el golpe a los griegos.
Los ancianos sacaron de sus cofres antiguas armaduras con sus nudosas manos,
temblorosas por tal esfuerzo, y los muchachos se vistieron sus trajes infantiles con
plidos rostros, prendas que no haban sido destinadas a recibir el filo de las armas de
bronce. Como era de esperar, todos encontraron la muerte. Las barbas venerables se
empaparon de sangre drdana, los gritos de guerra de los soldaditos se convirtieron
en aterrados sollozos infantiles. Mi padre incluso me arrebat mi daga con lgrimas
en los ojos mientras me explicaba que no poda dejrmela para defenderme, pues era
necesaria, al igual que todas las armas que se hallaran en poder de las mujeres.
Desde mi ventana contempl impotente la destruccin de Lirneso, rogando a
Artemisa, la compasiva hija de Leto, que disparara velozmente uno de sus dardos a
mi corazn y detuviera su clamor antes de que los griegos me apresaran y me
enviaran al mercado de esclavos de Hatusa o Nnive. Nuestra lastimosa defensa se
vio en breve reducida hasta que tan slo las murallas de la ciudadela me separaron de
una masa rabiosa de guerreros con armaduras de bronce, ms altos y rubios que los
drdanos; a partir de aquel momento imagin a las hijas de Cor tambin altas y
rubias. El nico consuelo que tena era que Eneas y el ejrcito se hallaban a salvo, al
igual que nuestro querido y anciano rey Anquises, tan hermoso en su juventud que la
diosa Afrodita se enamor de l hasta el punto de darle un descendiente llamado
Eneas, el cual, como buen hijo, se neg a abandonar a su padre. Como tampoco
abandon a su esposa Creusa ni a su hijito Ascanio.
Aunque no poda apartarme de la ventana, desde las habitaciones que tena a mi
espalda distingu los sonidos de los que se preparaban para la batalla Pisadas de
ancianos, voces agudas que susurraban apremiantes. Mi padre se encontraba entre
ellos. Slo quedaban los sacerdotes orando ante los altares, quienes incluso, entre
ellos mi to Crises, gran sacerdote de Apolo, haban elegido abandonar su manto
sagrado y vestir armadura. Segn dijo mi to, luchara para proteger al Apolo asitico,
que no era el mismo que el Apolo griego.
Acudieron con arietes para derribar las puertas de la ciudadela. El palacio se

estremeci profundamente hasta sus entraas y entre el estrpito ensordecedor cre or
el rugido del Agitador de la Tierra, un sonido de duelo. Porque Poseidn los apoyaba
a ellos, no a nosotros. Debamos ser ofrecidos como vctimas por el orgullo y desafo
de Troya. l no poda hacer otra cosa que demostrarnos su simpata mientras prestaba
sus fuerzas a los arietes griegos. La madera se redujo a astillas, los goznes se
aflojaron y la puerta cedi con gran estrpito. Los griegos irrumpieron en el patio,
dispuestas sus lanzas y espadas, implacables ante la pattica oposicin que les
presentbamos, impulsados tan slo por su ira hacia Eneas, que los haba engaado.
El hombre que los capitaneaba era un gigante que vesta armadura de bronce con
adornos de oro y esgrima una poderosa hacha con la que rechazaba a los ancianos
como si fueran mosquitos, hundindola en sus carnes despectivamente. A
continuacin irrumpi en el gran saln seguido de sus hombres y cerr los ojos al
resto de la carnicera que se produca fuera rogando a la casta Artemisa que les
inspirara la idea de matarme. Prefera la muerte a la violacin y la esclavitud. Una
niebla rojiza dificultaba mi visin, la luz del da se filtraba implacable en ellos y mis
odos no estaban sordos a los gritos sofocados y a los balbuceantes ruegos de
misericordia. La vida es preciosa para los viejos, pues comprenden cun duramente
se gana. Pero yo no distingua la voz de mi padre y pens que habra encontrado la
muerte con tanto orgullo como haba vivido.
Lleg a mis odos el ruido de firmes y poderosas pisadas. Entonces abr los ojos y
me volv hacia la puerta situada en el extremo opuesto de la angosta estancia. En ella
apareca un hombre que empequeeca aquella abertura, con el hacha colgando a un
costado y manchado de sangre el rostro, coronado por un casco de bronce con
penacho de oro. Tena una boca tan cruel que los dioses que lo haban creado se
haban olvidado de darle labios; comprend que un hombre sin labios no sentira
piedad ni mostrara amabilidad alguna. Por un momento se qued mirndome como
si yo hubiera surgido de la tierra y luego entr en la habitacin con la cabeza ladeada
como un perro que husmea. Me ergu y decid que no le obsequiara con mi llanto ni
con gemidos me hiciera lo que me hiciera. No deducira por mi conducta que las
mujeres drdanas ramos cobardes.
Gan la distancia que nos separaba en lo que tan slo me pareci un paso, me asi
por una mueca y luego por la otra y me levant en el aire.
Carnicero de ancianos y nios! Animal! lo insult jadeante al tiempo que le
propinaba patadas.
De pronto golpe mis muecas entre s con tal fuerza que los huesos crujieron.
Estuve a punto de gritar de dolor, pero me contuve, no lo hara! En sus ojos
amarillos como los de un len brill la ira; lo haba herido en lo nico an sensible de
su amor propio. No le haba agradado verse calificado de carnicero de ancianos y de
nios.

Conten tu lengua, muchacha! En el mercado de esclavos te azotarn con un
ltigo erizado para despojarte de tu arrogancia!
Agradecer que me desfiguren!
En tu caso sera una lstima dijo.
Me dej en el suelo y me solt las muecas. A continuacin me asi por los
cabellos y me arrastr hacia la puerta mientras yo me revolva y golpeaba con pies y
manos contra su coraza metlica hasta lastimarme.
Djame andar! grit. Permteme que marche con dignidad! No pienso
encaminarme a la violacin y la esclavitud lloriqueante y avergonzada como una
vulgar criada!
Se detuvo bruscamente y se volvi a mirarme muy confuso.
Tienes el mismo valor que ella! dijo lentamente. No eres igual y, sin
embargo, te pareces As imaginas tu destino? Sometida a violacin y esclavitud?
Qu otro porvenir le espera a una cautiva?
Sonri, lo que le hizo ms similar a cualquier otro hombre porque al sonrer los
labios se adelgazan, y me solt los cabellos. Me llev la mano a la cabeza
preguntndome si me habra desgarrado el cuero cabelludo y luego march al frente.
El hombre me asi bruscamente la dolorida mueca con tal fuerza que no abrigu
esperanza alguna de soltarme.
Aunque respete la dignidad no soy un necio, muchacha. No te escapars de m
por un simple descuido.
Como se le escap Eneas en la montaa a vuestro jefe? me mof.
Exactamente repuso impasible sin que se le alterara el gesto del rostro.
Me condujo por estancias que apenas reconoc, con las paredes manchadas de
sangre y el mobiliario ya amontonado para los carros que conduciran los despojos.
Cuando entramos en el gran saln apart con los pies un montn de cadveres y
empuj a uno de ellos sobre los otros sin respetar los aos ni la categora de aquellos
personajes. Me detuve buscando algo en aquel annimo montn que me permitiera
identificar a mi padre. Mi captor trat de apartarme de all con escaso entusiasmo,
pero me resist.
Tal vez est ah mi padre! Djame verlo! rogu.
Quin es? pregunt indiferente.
Si lo supiera, no tendra que buscarlo.
Aunque no me ayud, me dej tirar de l siempre que deseaba mientras
inspeccionaba ropas y zapatos. Por fin descubr el pie de mi padre,
inconfundiblemente calzado con su sandalia de granates incrustados. Como la
mayora de ancianos, haba conservado su armadura pero no sus botas de combate.
No pude liberarlo porque tena demasiados cadveres encima.
yax! llam mi captor. Ven a ayudar a esta dama! Debilitada por el

terror sufrido aquella jornada, aguard mientras se aproximaba otro tipo gigantesco,
un hombre ms corpulento que mi captor.
No puedes ayudarla t mismo? dijo el recin llegado.
Y que se me escape? yax, por favor! Esta mujer es muy enrgica, no puedo
fiarme de ella.
Te has encaprichado de ella, primito? Bien, ya es hora de que te aficiones a
alguien que no sea Patroclo.
yax me apart a un lado como si fuera una pluma y luego, sin desprenderse de
su hacha, fue tirando los cadveres en el suelo hasta que apareci el de mi padre y me
encontr con sus ojos carentes de vida fijos en m, su barba escondida en una herida
que casi le cruzaba todo el pecho. Era una herida de hacha.
Este anciano se me enfrent como un gallo de pelea coment admirado el tal
yax. Un viejo valiente!
De tal palo, tal astilla dijo el que me retena.
Me tir bruscamente del brazo y aadi:
Vamos, mujer! No hay tiempo para entregarse a lamentaciones!
Me levant con torpeza y mes y desorden mis cabellos como homenaje hacia
aquel que haba sido mi padre. Era preferible marcharse sabindolo muerto que
permanecer en la angustiosa incertidumbre de ignorar su destino y abrigar las ms
necias esperanzas. yax se alej diciendo que deba reunir a los supervivientes,
aunque dudaba que los hubiera.
Nos detuvimos en la puerta que daba al patio; all mi captor le quit un cinturn a
un cadver que yaca en la escalera, at fuertemente un extremo a mi mueca y el
otro a su brazo y me oblig a marchar muy prxima tras l. Yo lo observaba dos
peldaos ms arriba, con la cabeza inclinada, mientras finalizaba aquella sencilla
tarea con una minuciosidad que imagin caracterstica en l.
T no mataste a mi padre le dije.
S respondi. Soy el jefe a quien enga tu Eneas. Eso me hace
responsable de todas estas muertes.
Cmo te llamas? le pregunt.
Aquiles repuso secamente.
Comprob su obra y me arrastr hacia el patio. Me vi obligada a correr para
seguir sus pasos. Aquiles! Deba de haberlo imaginado. Eneas lo haba mencionado
al final, aunque yo haca aos que conoca aquel nombre.
Salimos de Lirneso por la puerta principal, abierta mientras los griegos entraban y
salan por ella sometiendo a la poblacin a saqueo y violaciones, algunos con
antorchas en las manos; otros, con botas de vino. Aquiles no hizo ningn intento de
reprenderlos, sino que haca caso omiso de ellos. En lo alto del camino me volv a
contemplar el valle de Lirneso.

Habis incendiado mi hogar. Ah he vivido durante veinte aos; ah esperaba
residir hasta que concertaran mi matrimonio, pero jams imaginaba que sucediera
algo semejante.
Son los azares de la guerra, muchacha repuso con un encogimiento de
hombros.
Seal las diminutas figuras de los soldados entregados al pillaje.
No puedes impedir que se comporten como bestias? Hay alguna necesidad de
eso? Oigo chillar a las mujeres Lo he visto todo!
Entorn los prpados y respondi con cinismo: Qu sabes t de los griegos
exiliados ni de sus sentimientos? Nos odias y lo comprendo. Pero no nos odias como
ellos a Troya ni a sus aliados. Pramo les ha impuesto diez aos de exilio y estn
satisfechos de hacrselo pagar. Tampoco podra detenerlos aunque lo intentara. Y
francamente, muchacha, no me apetece detenerlos.
He odo esas historias durante aos, pero ignoraba qu era la guerra susurr.
Ahora ya lo sabes repuso.
Su campamento se hallaba a tres leguas de distancia. Cuando llegamos fue en
busca de un oficial de suministros.
ste es mi botn, Polides. Coge esta correa y sujtala a un yunque hasta que
puedas forjar mejores cadenas. No la dejes libre ni un instante aunque te suplique
intimidad para sus necesidades. En cuanto la hayas encadenado, instlala donde
pueda disponer de todo cuanto necesite, comprendido un orinal, comida adecuada y
un lecho conveniente. Partid maana a Adramiteo y entrgasela a Fnix. Dile que no
me fo de ella y que no debe dejarla en libertad.
Me tom por la barbilla y la pellizc ligeramente.
Adis, muchacha!
Polides encontr unas cadenas ligeras para mis tobillos, protegi todo lo posible
las esposas y me condujo a la costa a lomos de un asno. All me entreg a Fnix, un
anciano noble de aspecto honrado con ojos azules y arrugados y los contoneantes
andares de los marinos. Al ver mis grilletes, el hombre chasque la lengua pero no
hizo ningn intento de quitrmelos tras acomodarme a bordo de la nave insignia.
Aunque me invit a sentarme con gran cortesa, yo insist en permanecer de pie.
Lamento las cadenas dijo con expresin pesarosa, aunque comprend que no
se apiadaba de m, pues exclam: Pobre Aquiles!
Me molest que el anciano me juzgara a la ligera.
Aquiles ha comprendido mejor que t mi valor, seor! Deja una daga al
alcance de mi mano y yo me liberar de esta muerte en vida o morir en el intento!
Su tristeza se transform en una risa burlona.
Vaya, vaya! Qu valiente guerrera! No confes en ello, muchacha. Fnix no
liberar lo que Aquiles ha atado.

Es ley sagrada su palabra?
Lo es. Es el prncipe de los mirmidones.
Prncipe de hormigas? Me parece muy acertado.
Por toda respuesta ri de nuevo y empuj una silla hacia adelante. La mir con
odio pero me dola la espalda por el trayecto recorrido a lomos del asno y las piernas
me temblaban de debilidad tras haberme negado a comer y beber desde mi
cautividad. Fnix me oblig a sentarme con su firme mano y destap un botelln
dorado de vino.
Bebe, muchacha. Si deseas mantener tu oposicin, necesitas sustentarte. No
seas necia.
Era un consejo razonable. Al seguirlo descubr que mi sangre estaba clara y el
vino se me subi en seguida a la cabeza. Ya no pude seguir resistiendo. Apoy la
cabeza en mi mano y me qued dormida en la silla. Cuando ms tarde despert,
descubr que me haban acostado en un lecho y que estaba sujeta con grilletes a una
viga.
Al da siguiente me llevaron a cubierta y prendieron mis cadenas a la borda para
que pudiera tomar el dbil sol y el aire y observar las idas y venidas de los atareados
personajes que se encontraban en la playa. Pero de pronto aparecieron cuatro naves a
la vista en el horizonte y advert que se produca una gran agitacin en los atareados
marinos, en especial entre sus superiores. Inmediatamente Fnix me solt de la borda
y me envi con presteza no a mi antigua prisin sino a un refugio en la popa que
heda a cuadra. Me condujo al interior y me sujet a una barra.
Qu sucede? inquir curiosa.
Es Agamenn, rey de reyes me respondi.
Por qu me traes aqu? No valgo bastante para que me vea el rey de reyes?
No tenas espejos en Dardania, muchacha? repuso con un suspiro de
impaciencia. Si Agamenn te viera, se te llevara consigo a pesar de Aquiles.
Puedo gritar repuse pensativa.
Me mir como si me hubiera vuelto loca.
Si lo hicieras, lo lamentaras. Te lo aseguro! Qu imaginas que conseguirs
cambiando de amo? Creme, acabars prefiriendo a Aquiles.
Su tono me convenci, por lo que al or voces fuera del establo me agazap tras
un pesebre y distingu las puras y lquidas cadencias del griego perfecto y el poder y
la autoridad que emanaba de una de aquellas voces.
An no ha regresado Aquiles? inquira con acento imperioso.
No, seor, pero tiene que llegar antes de anochecer. Deba supervisar el saqueo.
Ha sido un esplndido alijo, los carros estn muy cargados.
Excelente. Aguardar en su camarote.
Ser mejor que esperes en la tienda de la playa, seor. Ya conoces a Aquiles,

para l las comodidades carecen de importancia.
Como gustes, Fnix.
Cuando se desvanecieron sus voces sal de mi escondrijo. El sonido de aquella
voz fra y orgullosa me haba aterrado. Aquiles tambin era un monstruo, pero en mi
niez mi nodriza sola decirme que ms vala monstruo conocido que monstruo por
conocer.
Nadie acudi a verme durante la tarde. Al principio me sent en el lecho que
imagin perteneca a Aquiles e inspeccion curiosa el contenido de aquel camarote
austero y anodino.
Contra un candelero se apoyaban algunas lanzas, las sencillas tablas de las
paredes aparecan sin pintar y la estancia era de dimensiones muy reducidas. Slo se
vean dos objetos sorprendentes: una exquisita colcha blanca de piel en el lecho y una
maciza copa de oro con cuatro asas en cuyos costados apareca grabado el dios de los
cielos en su trono, coronada cada una de ellas por un caballo a pleno galope.
En aquel momento di rienda suelta a mi desbordante afliccin, quiz porque por
vez primera desde que me haban capturado no haba tenido que enfrentarme a una
situacin apremiante ni peligrosa. Mientras yo me encontraba all mi padre se hallara
tendido entre las basuras de Lirneso y servira de alimento a los perros de la ciudad,
siempre hambrientos; tal era el destino que aguardaba tradicionalmente a los grandes
nobles cados en combate. Las lgrimas inundaron mi rostro. Me ech sobre la blanca
colcha de piel y llor inconteniblemente. La piel se volvi resbaladiza bajo mi mejilla
mientras yo segua llorando, entre lamentos y gimoteos.
No o el ruido de la puerta al abrirse, por lo que, al notar que una mano se
apoyaba en mi hombro, el corazn me lati con fuerza en el pecho como un animal
acorralado. Todos mis grandes propsitos de desafo se disiparon y slo pens que el
gran rey Agamenn me haba descubierto, y me sent acobardada.
Pertenezo a Aquiles! gem.
Soy consciente de ello. De quin te creas que se trataba?
Disimul cuidadosamente la expresin de alivio de mi rostro antes de mirarlo y
me enjugu las lgrimas con la palma de la mano.
El gran soberano de Grecia.
Agamenn?
Asent.
Dnde se encuentra?
En la tienda de la playa.
Aquiles fue hacia una cmoda que estaba al otro lado del camarote y de su
interior extrajo un pao de delicado hilo que me tir.
Ten. Sunate y scate el rostro. Vas a enfermar. Le obedec. Al volver a mi
lado, mir la colcha con pesar.

Confo en que no queden seales cuando se seque. Es un obsequio de mi
madre.
Me observ con aire crtico.
No contaba Fnix con recursos para que te prepararan un bao y te
proporcionaran ropa limpia?
Me lo ofreci, pero me negu a aceptarlo.
Pero conmigo no te resistirs. Cuando las sirvientas te preparen la baera y
vestidos limpios, los utilizars. De no ser as, ordenar que lo hagan por la fuerza y
no sern mujeres. Lo has comprendido?
S.
Bien.
Puso la mano en el pestillo y se detuvo un instante.
Cmo te llamas, muchacha?
Briseida.
Sonri complacido.
Briseida, la que prevalece. Seguro que no lo has inventado?
Mi padre se llamaba Brises, era primo hermano del rey Anquises y canciller de
Dardania. Su hermano Crises era gran sacerdote de Apolo. Somos de casta real.
Durante la tarde se present un oficial de los mirmidones, solt mis cadenas de la
viga y me condujo a un costado de la nave. De la borda penda una escalerilla de
cuerdas por la que me indic mediante seas que deba descender y me cedi primero
el paso gentilmente para no mirarme las piernas. La nave estaba apoyada sobre los
guijarros que rodaban y me heran los pies.
Una enorme tienda de cuero se extenda en la playa aunque no recordaba haberla
visto cuando llegu a lomos del asno. El mirmidn me hizo pasar por la abertura de
acceso a una sala atestada por un centenar de mujeres de Lirneso, a ninguna de las
cuales reconoc. Slo yo me vea atada por cadenas. Mltiples miradas se centraron
en m con tmida curiosidad mientras yo escudriaba entre aquella multitud en busca
de un rostro familiar. Por fin lo descubr en un rincn! Una preciosa melena rubia
que resultaba inconfundible. Mi guardin segua sujetndome por los grilletes, pero
cuando demostr mi intencin de dirigirme hacia aquel lugar me dej ir.
Mi prima Criseida se cubra el rostro con las manos. Al tocarla se sobresalt presa
de pnico. Se descubri, me mir con viva sorpresa y se arroj a mis brazos llorando.
Qu haces aqu? le pregunt sorprendida. Eres hija del gran sacerdote de
Apolo y, por lo tanto, inviolable.
Me respondi con un grito. La sacud para que se calmara.
Oh, deja de llorar, por favor! exclam con brusquedad.
Puesto que la regaaba desde los tiempos de nuestra infancia, me obedeci.
Me han prendido sin ninguna consideracin, Briseida dijo por fin.

Eso es un sacrilegio!
Insistieron en que no era as. Mi padre visti una armadura para luchar y los
sacerdotes no luchan, por lo que lo consideraron un guerrero y me tomaron.
Te tomaron? Ya te han violado? le pregunt.
No, no! Segn las mujeres que me vistieron, slo las mujeres corrientes son
entregadas a los soldados. Las que nos encontramos en esta habitacin estamos
reservadas con algn fin especial. Baj la mirada y observ mis grilletes. Oh
Briseida, te han encadenado!
Por lo menos llevo una evidencia visible de mi condicin. Nadie puede
confundirme con una buscona de campamentos con estas cadenas.
Briseida! exclam con su caracterstica expresin escandalizada.
Yo siempre consegua horrorizar a la pobre y sumisa Criseida.
Qu ha sido de to Brises? me pregunt seguidamente.
Muerto, como todos los dems.
Por qu no le lloras?
Lo estoy haciendo! repliqu. Pero llevo bastante tiempo en poder de los
griegos para saber que las cautivas necesitan mantenerse alertas.
Me mir sin comprender.
Por qu estamos aqu?
Eh, t! exclam volvindome hacia el soldado mirmidn que me custodiaba
. Por qu estamos aqu?
Sonri ante el tono empleado pero me respondi con cierto respeto.
El gran soberano de Micenas ha sido invitado por el segundo ejrcito y se estn
repartiendo el botn. Las mujeres de esta sala sern distribuidas entre los reyes.
Aguardamos durante lo que nos pareci una eternidad. Criseida, que no poda
hablar de agotamiento, se sent en el suelo. De vez en cuando entraba un guardin y
se llevaba consigo a un grupito de mujeres segn el color de las seales que llevaban
en las muecas. Todas eran muchachas hermosas, no haba entre ellas vejestorios,
rameras, rostros desagradables ni cuerpos esquelticos. Sin embargo, ni Criseida ni
yo llevbamos distintivo alguno. La cantidad se reduca sin que nadie reparara en
nosotras. Por fin fuimos las dos nicas que quedbamos en la sala.
Entr un guardin que nos cubri los rostros con velos y nos condujo a la sala
contigua. A travs de una tenue malla que tena sobre los ojos distingu el inmenso
resplandor de luz de lo que parecan mil lmparas, un dosel y alrededor de l un mar
de hombres sentados ante mesas con copas de vino mientras los criados se
apresuraban a servirles. Criseida y yo fuimos conducidas a una tarima situada frente a
un gran estrado en el que se encontraba la mesa principal.
Tan slo una veintena de hombres se sentaban a un lado, frente a los restantes
comensales. En un silln de alto respaldo situado en el centro se hallaba un hombre

cuyo aspecto se asemejaba al que yo imaginaba tendra el padre Zeus. Su expresin
era hosca en la noble testa, los negros aunque canosos cabellos laboriosamente
rizados le caan en cascada por las resplandecientes ropas y, sobre el pecho, la barba
luca hilos de oro entrelazados y gemas rutilantes sujetas por alfileres ocultos. El
hombre nos escudri pensativo con sus negros ojos mientras su mano blanca y
aristocrtica jugueteaba con su bigote. Era el imperial Agamenn, gran soberano de
Micenas y Grecia, rey de reyes. El porte de Anquises no era la dcima parte de regio.
Desvi de l la mirada para examinar a sus compaeros repantigados
cmodamente en sus asientos. Aquiles se encontraba a la izquierda de Agamenn,
aunque resultaba difcil reconocerlo. Lo haba visto con armadura, sucio y
comportndose con dureza. En aquellos momentos se hallaba en compaa de reyes,
su pecho desnudo carente de vello brillaba bajo un collar de oro macizo y gemas que
le pasaba por los hombros, en sus brazos resplandecan los brazaletes y los anillos en
sus dedos. Iba perfectamente rasurado, sus cabellos brillaban como oro pulcramente
peinados de modo que le despejaban la frente y luca pendientes de oro. Sus dorados
ojos eran claros y serenos y aquel inslito color resaltaba bajo las cejas y las pestaas
muy marcadas, que llevaba pintadas al estilo cretense. Parpade y desvi la mirada
confusa y agitada.
Junto a l se vea a un hombre de aspecto realmente noble, erguido en el asiento,
con abundante cabellera pelirroja y rizada sobre su amplia y alta frente, y de cutis
claro y delicado. Bajo sus cejas sorprendentemente oscuras, sus hermosos ojos grises
tenan una penetrante mirada y eran los ms fascinantes que haba visto en mi vida.
Cuando examin su pecho desnudo me compadec al advertir las mltiples cicatrices
que mostraba; su rostro pareca la nica parte de su cuerpo que haba resultado ilesa.
A la diestra de Agamenn se encontraba otro individuo pelirrojo y torpn que
mantena su mirada fija en la mesa. Cuando se llev la copa a los labios observ que
le temblaba la mano. Su vecino era un anciano de aspecto muy regio, alto y erguido,
con barba plateada y grandes ojos azules. Aunque vesta con gran sencillez una tnica
blanca, llevaba los dedos cargados de anillos. El gigantesco yax se sentaba junto a
l; parpade de nuevo sorprendida, sin apenas poder relacionarlo con el mismo que
haba descubierto el cadver de mi padre.
Pero me cans de examinar sus distintos rostros, todos tan engaosamente nobles.
El guardin oblig a Criseida a adelantarse y le arranc el velo. El estmago se me
revolvi. Estaba hermossima con aquellas ropas extranjeras que le habran entregado
de algn ropero griego y que en nada se asemejaban a las largas y rectas tnicas que
lucamos las mujeres lirnesas y que nos cubran desde el cuello hasta los tobillos.
Nosotras nos ocultbamos a la vista de todos, salvo de nuestros esposos; era evidente
que las griegas vestan como rameras.
Sonrojada de vergenza, Criseida se cubri los senos desnudos con las manos

hasta que el guardin la oblig a retirarlos de modo que los hombres reunidos en
silencio en torno a la mesa pudieran apreciar la brevedad de su cintura ceida por una
faja y la perfeccin de su busto. Agamenn dej de parecerse al padre Zeus y se
convirti en el dios Pan. El hombre se volvi a Aquiles y le dijo:
Por la Madre que es exquisita!
Nos complace que te agrade, seor repuso Aquiles con una sonrisa. Es
para ti en seal de la estima del segundo ejrcito. Se llama Criseida.
Ven aqu, Criseida le orden Agamenn haciendo con la blanca mano una
seal que ella no se atrevi a desobedecer. Ven y mrame! No debes asustarte,
muchacha, no te causar dao.
Le sonri mostrando una dentadura blanca y luego le acarici el brazo al parecer
sin observar cmo se estremeca.
Conducidla al punto a mi nave.
Se la llevaron y lleg mi hora. El guardin me arranc el velo para exhibirme con
mi indecoroso atavo. Me ergu todo lo posible con las manos en los costados y rostro
inexpresivo. Eran ellos quienes deban avergonzarse, no yo. Fij desafiante mis ojos
en los ojos llenos de lujuria del gran soberano y lo obligu a desviar la mirada.
Aquiles guardaba silencio. Mov ligeramente las piernas para que resonaran mis
grilletes y Agamenn enarc las cejas sorprendido.
Cadenas? Quin ha ordenado que se las pusieran?
Yo, seor. No me fo de ella respondi Aquiles.
S? Aquella simple palabra tena un profundo significado. Y a quin
pertenece?
A m. La captur yo mismo dijo Aquiles.
Deberas haberme ofrecido la eleccin de ambas muchachas coment
Agamenn, disgustado.
Ya te he dicho que la captur yo mismo, seor, lo que la convierte en mi
propiedad. Adems, no me fo de ella. Nuestro mundo griego sobrevivir sin m, pero
no sin ti. Tengo suficientes pruebas de que esta muchacha es peligrosa.
Hum murmur el gran soberano, aunque no estaba muy convencido.
Suspir y aadi:
Nunca haba visto cabellos con este color entre rojo y dorado ni ojos tan azules.
Con un nuevo suspiro concluy:
Es ms hermosa que Helena.
El individuo nervioso y pelirrojo sentado a la diestra del gran soberano propin
un puetazo en la mesa con tal fuerza que las copas saltaron.
Helena es inigualable! exclam.
S, hermano, somos conscientes de ello repuso Agamenn, paciente.
Tranquilzate.

Llvatela le orden Aquiles al oficial mirmidn.
Aguard en su camarote sentada en una silla. Se me cerraban los prpados, pero
me esforzaba por no dormirme. Nadie ms indefenso que una mujer dormida.
Aquiles lleg mucho despus. Cuando levant el pestillo, pese a mi decisin, yo
dormitaba. Me sobresalt. Haba llegado el momento decisivo y estaba asustada. Pero
Aquiles no pareca consumido por el deseo. Sin reparar en m acudi a la cmoda y la
abri. Entonces se quit el collar, los anillos, los brazaletes y el cinturn enjoyado,
aunque no su faldelln.
No puedo resistir por ms tiempo estas tonteras! exclam mirndome.
Yo lo mir a mi vez sin saber qu decirle. Me preguntaba cmo comenzara una
violacin.
La puerta se abri y por ella entr un hombre muy similar a Aquiles en rasgos y
complexin, aunque menos corpulento y con expresin ms tierna. Tena unos labios
preciosos y sus ojos azules, no dorados, me inspeccionaron con un brillo receloso.
sta es Briseida, Patroclo.
Agamenn no se equivocaba, es ms hermosa que Helena.
La mirada que dirigi a Aquiles estaba cargada de intencin y dolor.
Te dejo. Slo quera saber si necesitabas algo.
Aguarda fuera. No tardar dijo Aquiles con aire ausente.
Cuando ya se diriga a la puerta, Patroclo se detuvo y fij una mirada
inconfundible en Aquiles, llena de absoluta alegra y posesin.
Es mi amante me explic Aquiles cuando l se hubo marchado.
Lo he comprendido.
Se sent a un lado del angosto lecho con un suspiro de cansancio y me hizo seas
para que ocupara una silla.
Vuelve a sentarte! me orden.
Le obedec y lo mir con fijeza mientras l me observaba con una expresin que
sugera distanciamiento; comenzaba a sospechar que l no me deseaba lo ms
mnimo. Por qu entonces me haba reclamado para s?
Cre que las mujeres de Lirneso estabais muy protegidas dijo por fin, pero
parecis conocer las costumbres del mundo.
Algunas, las que son universales. Aunque no comprendemos modas como
stas. Me toqu los senos desnudos. La violacin debe de estar muy extendida
en Grecia.
Al igual que en cualquier otro lugar. Las cosas llegan a perder su novedad
cuando son universales.
Qu te propones hacer conmigo, prncipe Aquiles?
No lo s.
Mi carcter no es fcil.

Lo s repuso con una sonrisa seca. En realidad, tu pregunta era muy
reveladora. Lo cierto es que no s qu hacer contigo.
Me mir con sus ojos dorados.
Sabes cantar y tocar la lira?
Muy bien.
Se levant y anunci:
Entonces te conservar para que toques y cantes para m dijo. Y grit:
Sintate en el suelo!
Lo hice as. l levant las pesadas faldas hasta mis muslos y sali del camarote.
Regres con un martillo y un escoplo y al cabo de unos momentos me haba liberado
de mis cadenas.
Has estropeado el suelo dije sealando las profundas marcas producidas por
el escoplo.
Esto no es ms que un refugio en la avanzadilla de proa dijo al tiempo que se
levantaba y me ayudaba a ponerme en pie.
Sus manos eran firmes y estaban secas.
Ve a dormir me dijo.
Y me dej.
Pero antes de acostarme dediqu una oracin de agradecimiento a Artemisa. La
diosa virgen me haba escuchado: el hombre que me haba tomado como botn no era
aficionado a las mujeres. Estaba a salvo. Por qu parte de mi tristeza no se deba a
mi querido padre?
Por la maana arrastraron la nave insignia hasta las aguas y marinos y guerreros
se apresuraron por cubierta y por los bancos de remos llenando el ambiente de risas y
maldiciones escogidas. Era evidente que estaban muy satisfechos de dejar la sombra
y destruida Adramiteo; quiz podrn or los reproches de las sombras de miles de
inocentes sacrificados.
El sensible Patroclo se col graciosamente entre el atestado centro de la nave y
subi los escasos peldaos que lo separaban de la avanzadilla de proa, donde yo
estaba observando.
Ests bien esta maana, seora?
S, gracias.
Me volv pero l permaneci a mi lado, al parecer satisfecho pese a mi frialdad.
Con el tiempo te acostumbrars a la situacin dijo.
Es imposible imaginar una observacin ms necia repuse mirndolo.
Acaso t te acostumbraras a verte obligado a vivir en la casa del hombre
responsable de la muerte de tu padre y de la destruccin de tu hogar?
Probablemente no repuso sonrojndose. Pero es la guerra y eres una
mujer.

La guerra es una actividad masculina respond con amargura. Las mujeres
somos las vctimas como lo somos tambin de los hombres.
La guerra replic divertido predominaba por igual cuando las mujeres
gobernaban bajo la gida de la Madre. Las grandes soberanas eran tan codiciosas y
ambiciosas como cualquier hombre. La guerra no tiene caractersticas sexuales.
Forma parte intrnseca de la raza.
Como era un argumento indiscutible cambi de tema.
Por qu t, un joven tan sensible y perspicaz, amas a un hombre tan duro y
cruel como Aquiles? le pregunt.
Me mir sorprendido.
Aquiles no es duro ni cruel! repuso tajante.
No lo creo.
No es lo que parece repuso su perro fiel.
Qu es entonces?
Movi apesadumbrado la cabeza.
Eso debers descubrirlo por ti misma, Briseida.
Tiene esposa?
Por qu siempre hemos de hacer tal pregunta?
S, es la nica hija del rey Licomedes de Esciro. Tiene un hijo de diecisis
aos, Neoptlemo, y l es tambin hijo nico de Peleo y heredero del gran reino de
Tesalia.
Nada de eso muda mi opinin sobre l.
Con gran sorpresa por mi parte, Patroclo me cogi la mano y la bes. A
continuacin se march.
Permanec en la popa hasta que el ltimo vestigio de tierra se perdi de vista en el
horizonte. Debajo de m estaba el mar, nunca podra regresar. Ya no poda huir de mi
destino. Estaba destinada a dedicarme a la msica, yo, que haba esperado casarme
con un rey. Ya debera estar casada si los griegos no se hubieran presentado y
aquellos que en otros tiempos habran venido a negociar mi enlace no se hubiesen
visto de pronto demasiado ocupados para pensar en alianzas matrimoniales.
El agua murmuraba bajo el casco, rompa en blanca espuma y se estrellaba con el
golpeteo de los remos con un sonido firme y relajante que inundaba mi cerebro
sutilmente. Transcurri largo rato hasta que comprend que haba decidido lo que
deba hacer. La borda no presentaba dificultad alguna, me sub a ella y me dispuse a
saltar.
Alguien me hizo descender bruscamente. Era Patroclo.
Djame! Olvida que me has visto! grit.
Nunca ms! exclam muy plido.
No soy importante, Patroclo, no significo nada para nadie! Djame, djame!

No! Nunca ms! Tu destino le importa a l. Nunca ms!
Cunto misterio! A qu se referira? A quin? Qu significaba nunca ms?
Tardamos siete dias en llegar a Aso. En cuanto rodeamos la punta de la pennsula
que se hallaba frente a Lesbos los remos resultaron intiles, los vientos soplaban de
manera intermitente y nos impulsaban a la vista de la playa y luego volvan a
apartarnos de ella. La mayor parte del tiempo lo pas sentada a solas tras un reducto
separado por una cortina en la avanzadilla de popa y, siempre que sala, Patroclo
dejaba lo que estaba haciendo y se acercaba a m apresuradamente. No vi ni rastro de
Aquiles y por fin me enter de que se hallaba a bordo de la nave de un tal
Automedonte.
Llegamos a la playa la maana del octavo da. Me envolv en mi capa para
protegerme del crudo viento y observ fascinada las operaciones, pues no haba visto
nada similar en mi vida. Nuestra nave fue la segunda que fue colocada sobre calzos,
precedida por la de Agamenn. En cuanto dispusieron la escalerilla, me permitieron
descender a la playa. Aquiles pas a escasos codos de distancia de m y ergu el
mentn dispuesta para la lucha, pero l no pareci advertir mi presencia.
Poco despus se present el ama de llaves, una anciana corpulenta y animada
llamada Laodica, que me condujo a la casa de Aquiles.
Eres un ser privilegiado, palomita grazn la mujer. Dispondrs de una
habitacin propia en la casa del amo, algo que ni yo, ni mucho menos las dems,
podemos permitirnos.
No tiene cientos de mujeres?
S, pero no viven con l.
Debe de vivir con Patroclo repuse al tiempo que emprenda la marcha.
Con Patroclo? dijo ella con una sonrisa. As era hasta que se hicieron
amantes. Luego, al cabo de pocos meses, Aquiles le hizo construir su propia casa.
Por qu? Eso no tiene sentido.
Oh, s lo tiene si conocieras al amo! Quiere ser dueo de s mismo!
Hum. Bien, quiz no conoca a Aquiles, pero aprenda con rapidez. Le gusta
realmente ser dueo de s mismo? Las piezas del rompecabezas estaban disponibles,
como cuando yo era una nia. El verdadero problema radicaba en colocarlas
debidamente.
Eso me mantuvo ocupada durante todo aquel largo invierno, prisionera del fro.
Aquiles iba y vena constantemente, con frecuencia cenaba en otros lugares y a veces
dorma tambin fuera de casa, segn yo supona, con Patroclo, el cual, pobre hombre,
pareca ms atormentado que dichoso por su amor. Las restantes mujeres estaban
dispuestas a odiarme porque viva en la casa del amo, pero no lo hicieron porque soy
muy hbil para enfrentarme a mis congneres, por lo que en breve mantuvimos
excelentes relaciones y me pusieron al corriente de todas las habladuras que

circulaban acerca de Aquiles.
ste sufra perodos de enfermedad que culminaban con una especie de hechizo
(lo haban odo referirse a ello); a veces se mostraba muy reservado; su madre era una
diosa, una criatura marina llamada Tetis, capaz de mudar su forma fsica con tal
rapidez como el sol cuando asoma y desaparece tras las nubes: sepia, ballena,
pececillo, cangrejo, estrella de mar, erizo marino, tiburn; su abuelo paterno era el
propio Zeus; haba sido instruido por un centauro, un ser extraordinariamente
fabuloso con cabeza, torso y brazos humanos, aunque el resto de su cuerpo era el
propio de un caballo; el gigantesco yax era primo hermano y gran amigo suyo.
Viva para la lucha, no para el amor. No, a Aquiles no lo crean aficionado a los
hombres, pese a las relaciones que mantena con su primo Patroclo. Pero tampoco les
pareca interesado por las mujeres.
De vez en cuando me llamaba para que tocase y cantase, lo que yo realizaba
agradecida, pues mi existencia era muy montona. Y l permaneca sentado,
pensativo, escuchando a medias, mientras por otra parte se hallaba ausente en algn
lugar que nada tena que ver con la msica ni conmigo. Nunca adverta en l destellos
de deseo ni seal alguna de las motivaciones por las que me mantena a su lado.
Tampoco llegu a descubrir qu escondan las palabras que Patroclo me haba dicho
cuando trat de lanzarme a las aguas del mar. Nunca ms! De quin se tratara?
Qu haba sucedido para anular los deseos de Aquiles?
Con gran pesar por mi parte descubr que Lirneso y mi padre se diluan
gradualmente del lugar privilegiado de mis pensamientos. Cada vez me interesaba
ms lo que suceda en Aso que lo que haba ocurrido en Dardania. En tres ocasiones
Aquiles cen solo en su casa y en todas ellas orden que yo le sirviera y que ninguna
otra mujer se hallase presente. La necia Laodica me acical y perfum, convencida de
que por fin iba a ser suya, pero l nada dijo ni hizo.
A fines del invierno nos trasladamos de Aso a Troya. Fnix realiz mltiples idas
y venidas y de manera gradual fueron vaciados todos los almacenes, graneros y
barracones y, por ltimo, el propio ejrcito zarp hacia el norte.
Troya. Incluso en Lirneso rega Troya porque era el centro de nuestro mundo.
Algo que no era del agrado del rey Anquises ni de Eneas, pero no obstante una
realidad. Entonces, por vez primera, yo vea Troya. El incansable viento barra su
llanura y la despejaba de nieve; sus torres y cumbres, engalanadas de hielo,
resplandecan al sol. Era como un palacio del Olimpo: remota, fra, hermosa. All
resida Eneas en compaa de su padre, su esposa y su hijo.
El traslado a Troya me abrum de un modo que no acertaba a comprender; me
volv proclive a accesos depresivos y estallidos de llanto y a un irrazonable mal
humor.
Era el dcimo ao de la guerra y todos los orculos anunciaban que se

aproximaba el fin. Sera aqulla la razn de que me sintiera deprimida? Saber que
cuando aquello hubiera concluido Aquiles me llevara consigo a Yolco? O temer que
pretendiera venderme como una msica excelente? Al parecer no lo complaca de
ningn otro modo.
A principios de la primavera comenzaron a salir de la ciudad grupos de soldados
que efectuaban ataques por sorpresa. Puesto que todos los griegos se hallaban
concentrados en un enorme campamento, tenan que procurar que se prolongaran las
reservas de los alimentos que se almacenaban en grandes cantidades. Hctor estaba al
acecho, a la espera de las expediciones de asalto, mientras que los griegos como
Aquiles y yax acechaban a la espera de Hctor. Por entonces yo ya saba cunto
deseaba Aquiles enfrentarse a Hctor; las mujeres comentaban que el deseo de matar
al heredero troyano casi lo consuma. Durante todo el da y parte de la noche en la
casa resonaban voces masculinas. Acab por conocer a los otros cabecillas por su
nombre.
La primavera impregn el ambiente con hmedos y embriagadores aromas, la
tierra estaba salpicada de florecillas blancas y las aguas del Helesponto intensificaron
su azul. Casi cada da se producan pequeas escaramuzas y Aquiles estaba cada vez
ms ansioso de enfrentarse a Hctor. Sin embargo, su mala suerte no dejaba de
perseguirlo: nunca lograba encontrarse con el esquivo heredero, como tampoco yax.
Aunque Laodica me consideraba de cuna demasiado noble para emplearme en
trabajos serviles, yo me entregaba a ellos con todo mi entusiasmo cuando ella
desapareca. El trabajo era mejor que dedicarse a cualquier intil labor de bordado
con aguja, una tarea aburrida y de escaso aliciente.
Una de las ancdotas ms intrigantes que circulaban sobre Aquiles se refera a
cmo haba aceptado finalmente a Patroclo como amante tras tantos aos de una
amistad que nada tena que ver con los placeres del cuerpo. Segn Laodica, la
transformacin se haba producido durante uno de los hechizos de Tetis. Segn me
dijo, en tales ocasiones, nuestro amo era en especial susceptible a los deseos y ansias
ajenas y Patroclo haba aprovechado la ocasin. Pens que era una explicacin
demasiado manida, sencillamente porque no haba advertido nada en Patroclo que
indicara tal falta de escrpulos. Pero los caminos de la diosa del amor son bastante
extraos. Quin hubiera podido predecir que tambin yo sufrira el hechizo? Tal vez
lo cierto fuera que Aquiles se blindaba de manera tan efectiva que no ofreca grietas
vulnerables en ninguna otra circunstancia.
Sucedi un da en que me escabull para realizar el trabajo que ms me agradaba:
pulir la armadura que se guardaba en una habitacin especial. Y all fui sorprendida
por la llegada de Aquiles. Sus pasos eran ms lentos que de costumbre y no me vio,
aunque yo me hallaba bien visible con un trapo en la mano y dispuesta a presentarle
mis disculpas. Su rostro estaba tenso y con expresin de fatiga y tena sangre en el

brazo derecho. Me tranquilic al comprobar que no era suya. Le cay el casco al
suelo y se llev las manos a la cabeza como si le doliera. Me asust y comenc a
temblar mientras l se soltaba torpemente las ataduras de su coraza y consegua
liberarse de ella y del resto de su parafernalia. Me pregunt dnde estara Patroclo.
Cubierto con la prenda acolchada que llevaba debajo de aquellos metales, avanz
tambalendose hacia un asiento y volvi hacia m su rostro palidsimo. Pero en lugar
de dejarse caer en la silla se desplom en el suelo, comenz a agitarse y a retorcerse,
a babear copiosamente y a murmurar palabras ininteligibles. Luego puso los ojos en
blanco, se qued rgido, con los miembros extendidos, y sufri sacudidas. De su boca
surgieron grandes gotas de espuma y se le ennegreci el rostro.
Yo no poda hacer nada mientras l se agitaba con tanta violencia, pero cuando
aquello ces me arrodill a su lado.
Aquiles, Aquiles! exclam.
No me oy. Yaca con el rostro grisceo en el suelo y mova los brazos
inconscientemente. Al tropezar conmigo me tante hasta conseguir tocarme la cabeza
y me la agit suavemente.
Djame tranquilo, madre! exclam.
Su voz era tan confusa y alterada que apenas la reconoc. Me ech a llorar,
asustada ante el estado en que se encontraba.
Soy Briseida, Aquiles! Briseida!
Por qu me atormentas? preguntaba, aunque no a m. Por qu tienes que
recordarme que debo morir? Acaso no tengo bastantes pesadumbres sin ti? No
puedes conformarte con Ingenia? Djame tranquilo, djame!
A continuacin se sumergi en un estado de aturdimiento. Hui de la habitacin en
busca de Laodica.
Est preparado el bao del amo? pregunt jadeante.
Ella confundi mi estado de angustia por el de expectacin y comenz a proferir
risitas y a pellizcarme.
Ya era hora, necia! S, est preparado. Puedes baarlo t, yo estoy ocupada.
Je, je!
Lo ba, aunque no me distingui de Laodica. Eso me permiti contemplarlo
libremente y me oblig a reconocer lo que me haba negado a admitir: cun hermoso
era y lo mucho que lo deseaba. La habitacin estaba caliente, mi tnica drdana se me
pegaba al cuerpo por causa del sudor y maldije mi propia necedad. Briseida se haba
incorporado a las filas. Como sus restantes mujeres, me haba enamorado de l.
Enamorado de un hombre que no se inclinaba por los hombres ni por las mujeres. Un
hombre que slo viva con un objetivo, para un combate mortal.
Moj un pao en agua fra, lo escurr y me sub en un taburete junto al bao para
humedecerle el rostro. A sus ojos asom cierta expresin de conciencia. Levant la

mano y la apoy en mi hombro.
Eres Laodica? pregunt.
S, seor. Ven, te acompao a la cama. Cgete de mi mano.
Me asi con fuerza. Sin necesidad de mirarlo comprend que l reconoca mi voz.
Me escabull de su contacto y cog un tarro de ungento de la mesa. Al echarle una
rpida mirada al rostro advert que me sonrea; era una sonrisa que casi le confera
una boca adecuada y que era inesperadamente amable.
Gracias dijo.
No hay de qu respond sin apenas or mis propias palabras entre los latidos
de mi corazn.
Cunto tiempo llevas aqu?
No poda mentirle.
Desde el principio.
Entonces me has visto.
S.
Y por consiguiente no tenemos secretos.
Compartimos el secreto dije.
Y entonces me encontr en sus brazos sin saber cmo. Salvo que no me bes;
despus me explic que como careca de labios los besos le proporcionaban escaso
placer. Pero su cuerpo s lo experimentaba! El suyo y el mo. No qued fibra en m
que aquellas manos no hicieran vibrar como una lira. Permanec en silencio sintiendo
la cegadora intensidad que era Aquiles. Y yo, que haba ansiado en vano durante
tantas lunas sin saber lo que deseaba, conoc por fin el poder de la diosa. No
estbamos ni divididos ni consumidos; por un breve espacio sent vivir a la diosa en
l y en m.
Despus me confes que me amaba, que me haba amado desde el principio.
Porque aunque no era como ella, haba visto a Ifigenia en m. Y ms tarde me cont
aquella terrible historia, ya satisfecho, imagin, por vez primera desde que ella muri.
Y me pregunt cmo tendra valor para enfrentarme a Patroclo, que por la pureza del
amor haba intentado encontrar la cura pero que haba fracasado. Y las piezas del
rompecabezas coincidieron.

Captulo Veinte
(Narrado por Eneas)
Llev conmigo a Troya mil carros y quince mil soldados de infantera. Pramo se
trag la antipata que me profesaba y me trat muy bien, abraz a mi pobre y demente
padre y dispens una clida acogida a mi esposa Creusa, hija suya y de Hcuba. Al
ver a nuestro hijo Ascanio sonri radiante y lo compar con Hctor. Lo que me
complaci mucho ms que si le hubiera recordado a Paris, al que se asemejaba en
gran manera.
Mis tropas fueron alojadas por la ciudad y a mi familia se le asign un palacete
dentro de la Ciudadela. Yo sonrea amargamente cuando no me vean, pues no haba
sido un error negarles mi ayuda durante tanto tiempo. Pramo estaba tan ansioso de
liberarse de la sanguijuela griega que chupaba la sangre troyana que se hallaba
dispuesto a simular que Dardania era un don de los dioses.
La ciudad haba cambiado. Sus calles eran ms tristes y estaban menos
conservadas que antao; el ambiente de ilimitada riqueza y poder haba desaparecido.
Al igual, advert, que algunos clavos de oro de las puertas de la Ciudadela. Antenor,
que se mostr encantado al verme, me confes que gran cantidad del oro troyano
haba sido destinado a comprar los mercenarios a los hititas y a los asirios, pero que
ninguno de ellos se haba presentado ni haban devuelto el oro.
Durante todo aquel invierno, entre los aos noveno y dcimo del conflicto,
recibimos mensajes de nuestros aliados costeros prometiendo cuanta ayuda pudieran
reunir. En aquella ocasin nos sentimos inclinados a creer que vendran los reyes de
Caria, Lidia, Licia y los dems. La costa haba sido arrasada de un extremo al otro,
los colonos griegos la invadan y no quedaba nadie en las ciudades para intentar
protegerlas. La ltima esperanza de Asia Menor consista en unirse a Troya y luchar
contra los griegos all establecidos. La victoria les permitira regresar a su patria y
expulsar a los intrusos.
Recibimos noticias de todos, incluso de algunos de los que habamos perdido toda
esperanza. El rey Glauco se present y, tambin en nombre de su compaero en el
trono, el rey Sarpedn, inform a Pramo de que actuaran como jefes de las fuerzas
restantes: veinte mil efectivos reunidos de entre los en otro tiempo populosos estados
desde Misia hasta la lejana Cilicia. Pramo llor cuando Glauco le expuso la
situacin.
Pentesilea, reina de las amazonas, prometi diez mil guerreras de caballera;
Memnn, pariente consanguneo de Pramo sometido a la infuencia de Hattussili, rey
de los hititas, acuda con cinco mil hititas de infantera y quinientos carros; ya

contbamos con cuarenta mil soldados troyanos; si se presentaban todos cuantos lo
haban prometido, en el verano superaramos con creces a los griegos.
Los primeros en llegar fueron Sarpedn y Glauco. Su ejrcito estaba muy bien
equipado, pero cuando pase la mirada por sus filas me fue sencillo comprobar cun
gravemente haba castigado Aquiles la costa. Sarpedn se haba visto obligado a
reclutar a jvenes inexpertos y a hombres maduros que se resentan de sus aos, a
toscos campesinos y a pastorcillos de las montaas que nada saban de la vida militar.
Pero eran entusiastas, y Sarpedn no era ningn necio sabra moldearlos.
Hctor y yo comentamos la situacin en su palacio ante unas copas de vino.
Tus quince mil soldados de infantera, veinte mil efectivos costeros, cinco mil
hititas, diez mil guerreras amazonas y cuarenta mil troyanos de infantera, ms diez
mil carros de guerra en conjunto Podemos conseguirlo, Eneas! coment Hctor.
Son cien mil Cuntos griegos calculas que quedan para luchar? pregunt.
Eso sera difcil de calcular salvo por las informaciones recibidas de algunos
esclavos que han huido del campamento en el transcurso de los aos repuso Hctor
. Uno en particular, que he llegado a apreciar, llamado Demetrio, egipcio de
nacimiento. Por l y por otros me he enterado de que las tropas de Agamenn se han
quedado reducidas a cincuenta mil efectivos. Y que tan slo cuenta con mil carros de
guerra.
Cincuenta mil? repuse con el entrecejo fruncido. Parece imposible.
En realidad no es as. Cuando llegaron eran slo ochenta mil. Demetrio me
explic que diez mil griegos han envejecido demasiado para empuar las armas y que
Agamenn nunca ha pedido que vengan ms hombres de Grecia para incorporarse a
sus filas, que en lugar de ello los ha enviado a la costa para colonizarla. Cinco mil
soldados fallecieron por causa de una epidemia hace dos aos; diez mil miembros del
segundo ejrcito han muerto o estn discapacitados, y cinco mil regresaron a Grecia
por nostalgia hogarea. De ah mis clculos: cincuenta mil y ni uno ms, Eneas.
Entonces podramos aniquilarlos repuse.
Estoy de acuerdo dijo Hctor, entusiasmado. Me apoyars ante mi padre,
en la asamblea, cuando le proponga salir con el ejrcito?
Pero an no han llegado los hititas ni las amazonas!
No los necesitamos!
Tendras que ponderar su experiencia contra nuestra falta de ella, Hctor. Los
griegos estn curtidos en la lucha y nosotros no. Y sus tropas acatan fielmente a sus
dirigentes.
Aunque reconozco nuestra inexperiencia no puedo aceptar tu argumento acerca
de sus dirigentes. Contamos con una considerable participacin de famosos
guerreros T, por ejemplo. Y por aadidura, Sarpedn, hijo de Zeus, cuyas tropas
lo adoran! Tosi cohibido: Y aqu est Hctor.

No es lo mismo repuse. Qu piensan los drdanos de Hctor o los
troyanos de Eneas? Y quin, aparte de los licios, conoce el nombre de Sarpedn, sea
o no hijo de Zeus? Recuerda los nombres griegos! Agamenn, Idomeneo, Nstor,
Aquiles, yax, Teucro, Diomedes, Ulises, Meriones y tantos y tantos otros. Incluso
Macan, su principal cirujano, lucha con brillantez. Todos los soldados griegos
conocen esos nombres y probablemente podran decirte los caprichos culinarios de
cada uno o sus colores preferidos. No, Hctor, los griegos son una nacin que lucha
bajo las rdenes de Agamenn, un rey de reyes. Mientras que nosotros constituimos
facciones que se debaten entre mezquinas rivalidades y envidias.
Hctor me mir largamente y suspir.
Tienes razn, desde luego. Pero una vez incorporados a la lucha, nuestro
ejrcito polglota slo pensar en expulsar a los griegos de Asia Menor. Lucharn
para vencer, lo haremos por nuestras vidas.
Me ech a rer.
Eres un idealista incurable, Hctor! Cuando un hombre se encuentra con su
lanza en tu garganta no se detiene a razonar si lucha por vencer, lo hace por salvar su
existencia al igual que todos.
Hctor rellen las copas de vino sin preocuparse en responder.
As que quieres proponer atacar con el ejrcito? le dije.
S respondi. Hoy mismo. Contemplo estas murallas y las veo como
barreras, y mi hogar, como una prisin!
A veces lo que ms queremos es lo mismo que nos destruye repliqu.
Esboz una sonrisa carente de alegra.
Qu extrao eres, Eneas! Acaso crees en algo? Amas algo?
Creo y me amo a m mismo repuse yo mismo.
Pramo vacilaba, el sentido comn pugnaba contra su abrumador deseo de
expulsar a los griegos. Pero al final escuch a Antenor en lugar de a Hctor.
No lo hagas, seor! le rog el sacerdote. Enfrentarnos prematuramente a
los griegos representara el fin de nuestras esperanzas. Aguarda a que lleguen
Memnn con los hititas y la reina de las amazonas! Si Agamenn no contara con
Aquiles y los mirmidones sera diferente, pero no es as y los temo enormemente.
Desde que nacen, los mirmidones slo viven para la lucha, sus cuerpos estn
formados de bronce; su corazn, de piedra; y su espritu es tan obstinado como las
hormigas de las que reciben el nombre. Sin contar con las guerreras amazonas para
enfrentarse a los mirmidones, harn pedazos tu vanguardia. Aguarda, seor!
Y Pramo decidi esperar. Hctor pareci aceptar el veredicto paterno
filosficamente, pero yo lo conoca mejor que nadie. l ansiaba enfrentarse a Aquiles
y, sin embargo, el temor que inspiraba a su padre aquel mismo hombre lo derrotaba.
Aquiles recordaba nuestro encuentro en las afueras de Lirneso y me preguntaba

quin sera mejor, Aquiles o Hctor. Eran de similar corpulencia e igualmente
marciales. Pero en cierto modo yo abrigaba el presentimiento de que Hctor estaba
condenado. En mi opinin, la virtud se sobrestimaba y Hctor era muy virtuoso. De
todos modos, yo estaba encendido por otras causas.
Sal de la sala del trono presa del desasosiego. Por causa de aquella vieja profeca
segn la cual yo reinara algn da en Troya, Pramo se haba distanciado de m y de
mi pueblo. Pese a toda la cortesa que haba desplegado hacia m desde mi llegada,
segua presente un velado desprecio. Slo mis tropas me acogan de modo favorable.
Pero cmo poda imaginar que yo sobreviviera a sus cincuenta hijos? A menos que
Troya perdiese la guerra, en cuyo caso sera factible que Agamenn decidiera
colocarme a m en el trono. Un curioso dilema por tratarse de alguien que tena la
misma sangre que Pramo.
Sal al gran patio y pase arriba y abajo por l odiando a Pramo y deseando
Troya. De pronto advert que alguien me observaba entre las sombras y sent una fra
sensacin en la nuca. Pramo me odiaba. Pecara hasta el punto de asesinar a un
pariente prximo?
Despus de decidir que s sera capaz de hacerlo, desempu mi daga y me
deslic tras el altar cubierto de flores que all se encontraba dedicado a Zeus. Cuando
casi poda tocar con el brazo al espa, salt sobre l, le cubr la boca con la mano y
apoy la hoja en su garganta. Pero los labios que oprima suavemente en mi palma no
eran masculinos, como tampoco el desnudo seno en el que se apoyaba mi daga. Solt
a la mujer.
Me has credo una asesina? inquiri jadeante.
Has sido muy necia al ocultarte, Helena.
Al pie del altar encontr un farol que encend con la llama eterna, luego lo levant
y la examin a su luz. Haban transcurrido ocho aos desde la ltima vez que la vi.
Era increble! Deba de tener treinta y dos, pero las lmparas son benignas; ms
tarde, con mejor luz, pude distinguir los leves estragos del tiempo en forma de tenues
arrugas alrededor de sus ojos, el sutil descenso de los senos.
Dioses, qu hermosa era! Helena, Helena de Troya y Amiclas! Helena la
sanguijuela! De su persona flua toda la gracia de Artemisa la cazadora, su rostro
irradiaba la delicadeza de rasgos y la sensual atraccin de Afrodita. Helena, Helena,
Helena! En aquellos momentos, mientras la contemplaba, comprend plenamente
cuntas noches su imagen haba interrumpido mis sueos, cuntas veces en ellos la
mujer haba soltado su faja incrustada en gemas y haba dejado caer sus faldas sobre
sus marfileos pies. Helena era Afrodita encarnada en forma mortal, en ella yo
reconoca la forma y el continente de la diosa madre jams vista, que nicamente
haba odo en los desvarios de mi padre, enloquecido tras su amoroso encuentro con
la diosa del amor.

Helena era la encarnacin de todos los sentidos, una Pandora que sonrea y
guardaba sus secretos, esclavizada y esclavizante; era la tierra y el amor; humedad y
aire; fuego mezclado con un hielo capaz de hacer estallar las venas de los hombres.
Dejaba entrever toda la fascinacin de la muerte y del misterio, provocaba.
Pos la mano en mi brazo y sus pulidas uas brillaron como el interior de una
concha.
Llevas cuatro meses en Troya y sta es la primera vez que te veo, Eneas.
Apart su mano, rebelde y exasperado.
Por qu tena que buscarte? Qu pensara Pramo de m si me viera
merodeando en torno a la gran prostituta?
Me escuch impasible, con la mirada baja. Levant despus las negras pestaas y
me observ gravemente con sus ojos verdes.
Estoy de acuerdo con todo eso dijo al tiempo que se acomodaba en un
asiento, agitando sus volantes y adornos como campanillas tintineantes. A los ojos
de un hombre, una mujer es un mueble, una pieza de su propiedad prosigui
tranquilamente. Puede abusar de ella como lo crea oportuno sin temor a
represalias. Las mujeres somos criaturas pasivas. No tenemos expresin de autoridad
porque no se nos considera capaces de pensar lgicamente. Y aunque se olvida,
parimos a los hombres.
No te favorece la autocompasin dije bostezando.
Me gustas porque te hallas inmerso en tus propias ambiciones repuso
sonriente. Y porque eres igual que yo.
Como t?
Oh, s! Yo soy una imitacin de Afrodita, y t, su hijo.
Se entreg a mi abrazo con entusiasmo y caricias vertiginosas y yo la tom en mis
brazos y la conduje por los silenciosos pasillos hasta mi habitacin privada sin que
nadie nos viera. Supongo que mi madre se cuid de ello, la zorra.
Aunque la intensidad de su pasin me agit hasta las mismas entraas, parte de
ella no lleg a enterarse de que era poseda, mantuvo un reducto de s misma
reservado y secreto. Nos unimos en un placer doloroso, pero mientras absorba todo
mi espritu mantuvo el suyo firmemente encerrado en algn lugar oculto, sin darme
siquiera la esperanza de encontrar la llave.

Captulo Veintiuno
Haca tiempo que se le haban transmitido al ejrcito las rdenes de iniciar la batalla
pero Pramo permaneca recluido tras sus murallas. Incluso las partidas de asaltantes
troyanos haban dejado de hostigarnos y mis tropas se lamentaban de la inseguridad y
la inaccin. Puesto que nada haba que comentar no convoqu consejo hasta que
apareci Ulises.
Quieres reunir el consejo hoy a medioda, seor? me pregunt.
Para qu? No hay nada que decir.
Quieres saber cmo podemos incitar a Pramo a salir?
Qu te propones, Ulises?
Me lanz una mirada burlona y brillante.
Cmo puedes pedirme que revele ahora mis secretos, seor? De igual modo
podras aspirar a la inmortalidad!
Bien, entonces nos reuniremos a medioda.
Puedo pedirte otro favor, seor?
De qu se trata? pregunt cauteloso.
Ulises utilizaba la irresistible sonrisa que reservaba para conseguir lo que
deseaba. Ced, pues no poda hacer otra cosa cuando l sonrea de aquel modo. Uno
se vea obligado a amarlo.
Que no se trate de un consejo general sino que comparezcan tan slo algunos
hombres.
Como se trata de un consejo por ti organizado, cita a quienes gustes. Dame sus
nombres.
Nstor, Idomeneo, Menelao, Diomedes y Aquiles.
No cuentas con Calcante?
Ni mucho menos.
Me gustara saber por qu te desagrada tanto ese hombre, Ulises. Si fuera un
traidor, en estos momentos sin duda ya lo sabramos. Sin embargo, insistes en
excluirlo de cualquier consejo importante. Como los dioses guardan los testimonios
de los hombres, ha tenido innumerables ocasiones de transmitir nuestros secretos a
los troyanos y nunca lo ha hecho.
De algunos de nuestros secretos conoce tan poco como t mismo, Agamenn.
Creo que espera enterarse del secreto que valga realmente la pena para traicionarnos
ante aquellos a quienes pertenece su corazn.
Me mord el labio, enojado.

De acuerdo, entonces, no estar presente.
Ni debes mencionrselo siquiera. An ms, deseo que puertas y ventanas estn
tapiadas una vez nos reunamos y que, en el exterior, se hallen apostados guardianes
tan prximos que puedan tocarse entre s.
No vas demasiado lejos, Ulises?
Sonri travieso.
Me disgustara que Calcante quedara como un necio, seor, por lo que tenemos
que concluir este asunto en el dcimo ao.
El grupo de personajes escogido por Ulises se present esperando encontrarse con
el pleno del consejo y mostraron su curiosidad al comprender que slo se contaba con
ellos.
Por qu no est Meriones? pregunt Idomeneo algo malhumorado.
Y por qu no yax? inquiri Aquiles, agresivo.
Me aclar la garganta y todos se calmaron.
Ulises me pidi que os convocara a todos vosotros dije. Slo a vosotros
cinco, l y yo. Los ruidos que os los producen los guardianes que tapian esta sala. Lo
que os har comprender ms rotundamente de lo que yo podra explicaros cun
secreta es la cuestin que aqu se debatir. Exijo vuestros juramentos individuales
sobre este asunto: todo cuanto aqu se diga no puede ser repetido fuera de estas
paredes, ni siquiera en sueos.
Uno tras otro se arrodillaron y formularon el juramento.
Cuando Ulises comenz, lo hizo con voz queda, un truco que sola emplear.
Comenzaba tan tenuemente que debamos esforzarnos para orlo, y a medida que
esbozaba sus ideas elevaba el tono de su voz hasta que al final resonaba entre las
vigas como el retumbar de tambores.
Antes de comenzar a exponeros la verdadera razn de convocar un consejo tan
reducido es necesario explicaros algo que algunos de vosotros ya conocis dijo en
tono casi inaudible. Es decir, la verdadera funcin de esa celda que he establecido
en el foso.
Escuch con creciente clera y sorpresa mientras Ulises nos exlicaba lo que
Nstor y Diomedes haban sabido en todo momento. Por qu no se nos haba
ocurrido a ninguno de nosotros investigar las actividades que se desarrollaban en
aquel reducto? Tal vez porque, segn admit entre mi indignacin, nos haba
convenido no indagar; Ulises nos haba librado de algunos de nuestros peores
problemas, que jams haban vuelto a atormentarnos. Y segn me enteraba en
aquellos momentos, no era debido a condenas de prisin preventiva, sino para formar
a sus espas.
Bien dije apretando los labios cuando finaliz su explicacin, por lo
menos ahora sabemos cmo puedes predecir tan extraamente lo que Troya se

propone hacer en todo momento! Pero por qu tanto secreto? Soy rey de reyes,
Ulises! Tena derecho a saberlo todo desde el principio!
No mientras distingas a Calcante repuso Ulises.
Sigo distinguindolo.
Pero sospecho que no como antes.
Tal vez, tal vez. Prosigue, Ulises. Qu tienen que ver tus espas con esta
reunin?
No han estado tan ociosos como nuestro ejrcito dijo. Todos habis odo
los rumores en cuanto a las razones por las que Pramo no ha intentado en ningn
momento abandonar sus murallas. El ms corriente es que sus refuerzos no han
colmado sus expectativas, que no alcanza nuestro nmero de efectivos. Eso no es
cierto. En estos momentos cuenta con setenta y cinco mil hombres, sin contar con los
casi diez mil carros. Cuando lleguen Pentesilea, reina de las amazonas, y Memnn,
rey de los hititas, nos superar drsticamente. He de aadir que abriga la errnea
creencia de que seremos afortunados si sacamos al campo cuarenta mil hombres.
Podis considerar todo esto como fidedigno, pues cuento con elementos que disfrutan
de la confianza de Pramo y de Hctor.
Dio un pequeo paseo por la sala, casi vaca y por consiguiente libre de
obstculos.
Antes de proseguir debo hablaros del rey de Troya. Pramo es un hombre muy
anciano y propenso a las dudas, vacilaciones, temores y prejucios de los muy viejos.
En resumen, no es como Nstor, no lo imaginis as. Gobierna Troya de un modo
mucho ms autcrata que cualquier soberano griego, es rey literalmente de todo
cuanto contempla. Ni siquiera su hijo y heredero se atrevera a decirle lo que debe
hacer. Agamenn convoca consejos; Pramo rene asambleas. Agamenn escucha lo
que tenemos que decirle y tiene en cuenta nuestras opiniones; Pramo se escucha a s
mismo y a todo aquel que repite lo que l piensa.
Se interrumpi para observarnos.
se es el hombre al que debemos superar en ingenio, al que debemos inclinar a
nuestra voluntad sin que nunca llegue a sospecharlo. Hctor llora mientras pasea por
las almenas, cuenta a sus hombres y nos ve sentados en la playa del Helesponto como
fruta madura para el saqueo. Eneas se irrita y se enciende. Slo Antenor no hace nada
porque Pramo ejecuta sus deseos y Pramo tampoco hace nada.
Otro paseo alrededor de las sillas seguido por todas las miradas.
As pues, por qu exactamente no desea Pramo comprometerse cuando tiene
una excelente oportunidad de expulsarnos de la Trade en seguida? Aguarda de
verdad a Memnn y a Pentesilea?
Nstor asinti.
Sin duda dijo. Eso es lo que hara un hombre muy anciano.

Ulises respir profundamente y prosigui con voz potente.
No podemos consentir que espere! Debe ser atrado fuera de la ciudad antes de
que pueda permitirse perder miles de hombres. Mis fuentes de informacin son
mucho mejores que las de Pramo y puedo aseguraros que tanto Pentesilea como
Memnn llegarn antes de que el invierno cierre los desfiladeros del interior. Las
amazonas van a caballo, por lo que pueden considerarse como caballera. Con ellas,
Troya entrar en campaa con veinte mil jinetes. En menos de dos meses estarn aqu
y Memnn llegar pisndoles los talones.
Tragu saliva.
Ulises no haba comprendido no podas decrmelo antes?
Acabo de completar mi informacin, Agamenn.
Comprendo. Prosigue.
Se contiene Pramo slo por prudencia o existe alguna otra razn?
En realidad Ulises no interrogaba a nadie. La respuesta no es por prudencia.
Autorizara a Hctor para que saliera en este mismo momento a no ser por Aquiles y
los mirmidones. Teme a Aquiles y a sus hombres ms que al resto de nuestras tropas
reunidas con todos nuestros restantes dirigentes. Parte de ese temor arraiga en ciertos
orculos sobre Aquiles acerca de que l personalmente lograr destruir la flor de
Troya. En parte surge de la creencia general entre las filas troyanas de que los
mirmidones son invencibles, que Zeus los conjur de un ejrcito de hormigas para
dotar a Peleo de los mejores soldados del mundo. Bien, todos sabemos que son
hombres corrientes, supersticiosos y crdulos. Pero ambas partes combinadas
significan que Pramo desea contar con una cabeza de turco para medirse contra
Aquiles y los mirmidones.
Pentesilea o Memnn? inquirri Aquiles con torva expresin.
Pentesilea. Esta mujer y sus guerreras estn rodeadas de misterios y llevan en s
la magia femenina. Vers, Pramo no puede permitir que Hctor se enfrente a
Aquiles. Aunque Apolo le garantizase la victoria troyana, Pramo no consentira que
Hctor luchase contra el hombre del que, segn los orculos, depende la destruccin
de la flor y nata de Troya. Aquiles permaneca en silencio, con expresin austera.
Aquiles posee dotes singulares coment secamente Ulises. Puede dirigir un
ejrcito como el propio Ares y est al frente de los mirmidones.
Muy cierto! suspir Nstor.
No hay que desesperar, Nstor! respondi Ulises alegremente. An no
he perdido mis facultades!
Diomedes, que sin duda estaba al corriente de lo que se tramaba, fuera lo que
fuese, sonrea. Aquiles me observaba y yo a l, siendo al mismo tiempo observados
por Ulises. De pronto golpe el suelo con el bastn con un sonido que nos sobresalt
y en aquella ocasin su voz reson como un trueno.

Debe producirse una disputa!
Nos quedamos boquiabiertos.
Los troyanos no desconocen el sistema de espionaje prosigui Ulises en tono
ms normal. En realidad, los espas troyanos que se hallan en nuestro campamento
me han sido casi tan tiles como los que he introducido en Troya. Conozco a cada
uno de ellos y les facilito bocados escogidos para que los transmitan a Polidamante,
quien los reclut. Un tipo interesante el tal Polidamante, aunque no tan apreciado
como le corresponde, por lo que deberamos agradecer a los dioses que se ponga de
nuestra parte. Es obvio que sus espas tan slo le informan de lo que a m me
conviene, as como el msero nmero de efectivos de que disponemos. Pero durante
las pasadas lunas los he estado estimulando para que le hagan llegar ciertos chismes a
Polidamante.
Chismes? inquiri Aquiles frunciendo el entrecejo.
S, chismes. A la gente le encantan.
Qu clase de chismes? le pregunt.
Que vosotros dos, Agamenn y Aquiles, no os apreciis en absoluto.
Pens que me quedaba demasiado tiempo sin aliento porque al fin tuve que
respirar sonoramente.
Que no nos apreciamos en absoluto repet con lentitud.
As es dijo Ulises con suma autocomplacencia. Como sabis, los soldados
rasos murmuran de sus superiores. Y entre ellos es de dominio comn que de vez en
cuando surgen diferencias entre vosotros dos. ltimamente he estado divulgando el
rumor de que se ha intensificado mucho vuestro resentimiento mutuo.
Aquiles se levant palidsimo.
No me agradan estos chismes, taco! exclam irritado.
Lo imaginaba, Aquiles. Pero sintate, por favor! Pareci pensativo.
Sucedi a fines de otoo, cuando en Adramiteo se repartieron el botn de Lirneso.
Con un suspiro prosigui: Cuan triste es que los grandes hombres se enfrenten por
una mujer!
Me aferr a los brazos del silln para no levantarme y mir a Aquiles
compartiendo su vergenza. El joven tena una expresin siniestra.
Desde luego es inevitable que tal grado de encono alcance su punto culminante
prosigui Ulises con despreocupacin. A nadie en absoluto le sorprendera que
vosotros dos os peleaseis.
Por qu causa? inquir. Por qu?
Ten paciencia, Agamenn, ten paciencia! En primer lugar debo extenderme
algo ms sobre los sucesos ocurridos en Adramiteo. Como muestra de respeto del
segundo ejrcito te fue ofrecido un obsequio singular: la joven Criseida, hija del gran
sacerdote de Apolo esmnteo, cazador de ratas, en Lirneso. El hombre visti

armadura, empu una espada y hall la muerte en la lucha. Pero, ahora, Calcante
augura presagios muy desfavorables si la muchacha no es devuelta a la custodia de
los sacerdotes de Apolo en Troya. Al parecer, si Criseida no es devuelta, nos
hallamos expuestos a la clera del dios.
Eso es cierto, Ulises repuse con un encogimiento de hombros. Sin
embargo, como le dije a Calcante, no alcanzo a comprender que Apolo pueda
perjudicarnos ms est completamente de parte de los troyanos. Criseida me gusta,
por lo que no tengo intencin de renunciar a ella. Ulises chasque la lengua.
Sin embargo, he advertido que tal oposicin irrita a Calcante, por lo que estoy
seguro de que insistir en exhortarte para que la enves a Troya. Y para echarle una
mano he credo conveniente provocar el comienzo de una epidemia en nuestro
campamento. Dispongo de una hierba que hace enfermar gravemente a los hombres
durante ocho das, despus de los cuales se recuperan por completo. Es algo
impresionante! Una vez estalle la epidemia, Calcante se sentir obligado a insistir en
sus peticiones para que renuncies a Criseida, seor. Y, ante la intensidad de la ira del
dios en forma de enfermedad, t acceders, Agamenn.
Adonde va a parar todo esto? exclam Menelao, exasperado.
No tardaris en verlo, os lo prometo. Ulises centr su atencin en m.
Sin embargo, seor, t te comportars de forma muy poco principesca al verte
despojado del galardn que en justicia te corresponde. Eres rey de reyes y por
consiguiente debes verte compensado. Puedes argumentar que puesto que el segundo
ejrcito te obsequi con la muchacha, l es quien debe sustituirla. Ahora bien, otra
muchacha que formaba parte del mismo botn fue asignada de modo muy arbitrario a
Aquiles. Se llama Briseida y todos los reyes amn de doscientos altos oficiales
tuvieron ocasin de advertir cunto le hubiera agradado a nuestro rey de reyes tenerla
para s, en realidad, ms que la propia Criseida. Las habladuras circulan, Agamenn,
y en estos momentos todo el ejrcito sabe que hubieras preferido a Briseida. Sin
embargo, tambin es ampliamente conocido que Aquiles ha llegado a experimentar
un gran afecto por la muchacha y que se mostrara reacio a desprenderse de ella. Bien
veis merodear por ah al propio Patroclo con gran afliccin.
Ests pisando terreno muy peligroso, Ulises me anticip al propio Aquiles.
Hizo caso omiso de mis palabras y reanud sus explicaciones.
Aquiles y t vais a pelearos por una mujer, Agamenn. La experiencia siempre
me ha demostrado que las disputas por las fminas son aceptadas por todos sin
excepcin. Al fin y al cabo debemos admitir que tales querellas son en extremo
corrientes y que han causado la muerte de muchos hombres. Me permitira suponer,
querido Menelao, que podramos incluir a Helena en el lote.
No te consiento tales suposiciones! gru mi hermano.
Ulises parpade con fingida ingenuidad. Oh, cuan malvado era! Una vez se

lanzaba, nadie poda contenerlo.
Yo mismo prosigui disfrutando plenamente me comprometo a colocar
una serie de presagios ante la digna nariz de nuestro digno sacerdote Calcante y yo
mismo me encargar de propagar la epidemia. Te prometo que las caractersticas de
la enfermedad confundirn a Podaliero y a Macan! El terror se infiltrar en el
campamento en cuanto comience la plaga. Cuando seas formalmente informado de su
gravedad, Agamenn, acudirs al punto al sacerdote y le preguntars qu dios se ha
molestado y la razn. Eso le gustar. Pero an le agradar ms que le encargues un
augurio pblico. Ante las filas de los principales oficiales te exigir que enves a
Criseida a Troya. Tu posicin, seor, ser entonces insostenible y te vers obligado a
ceder. Sin embargo, no creo que nadie te censure si te ofendes cuando Aquiles se ra
de ti. Durante un augurio pblico es algo intolerable!
En aquellos momentos nos habamos quedado sin palabras. Pero dudo que Ulises
se hubiera interrumpido aunque el propio Zeus hubiera lanzado un rayo a sus pies.
Como es natural te pondrs furioso, Agamenn. Te volvers contra Aquiles y le
exigirs que te entregue a Briseida. Entonces apelars a los oficiales reunidos y les
plantears que te ha sido arrebatada tu presa y que, por consiguiente, Aquiles debe
renunciar a la suya en tu favor. Aquiles se negar, pero su posicin ser tan
insostenible como la tuya cuando Calcante te exigi que renunciaras a Criseida.
Tendr que entregarte a Briseida y lo har en aquel mismo momento. Pero, una vez te
la haya entregado, te recordar que ni su padre ni l haban formulado el juramento
del Caballo Descuartizado y anunciar a todos los presentes que se retira del combate
con sus mirmidones.
Ulises prorrumpi en sonoras carcajadas y agit sus puos al cielo.
En un refugio especial me consta que se halla cierto troyano furtivo. Ese
mismo da toda Troya se enterar de la pelea.
Permanecamos inmviles en nuestros asientos como convertidos en piedra bajo
la mirada de la Medusa. Yo slo poda imaginar los tormentosos sentimientos que se
habran desencadenado en mis compaeros; en cuanto a los que a m me embargaban,
eran espantosos. Observ de reojo cmo se remova Aquiles y fij en l mi atencin,
ansioso por ver cul era su reaccin. Ulises era capaz de desenterrar ms esqueletos
secretos de tumbas ignoradas que nadie y agitarlos de modo inimaginable, pero por
la Madre, cuan brillante era!
Aquiles no estaba irritado, lo que me sorprendi. En sus ojos tan slo brillaba la
admiracin.
Qu clase de hombre eres para imaginar tales conflictos, Ulises? Es un
proyecto perverso y asombroso. Sin embargo, debes admitir que resulta poco
halagador para Agamenn y para m. Ambos tendremos que asumir el ridculo y el
desprecio si actuamos como deseas. Y te aseguro que no renunciar a Briseida

aunque tenga que morir por ello.
Nstor tosi levemente:
No tendrs que renunciar a ella, Aquiles. Ambas jvenes sern confiadas a mi
custodia y permanecern conmigo hasta que funcionen las cosas segn planea Ulises.
Las alojar en un lugar secreto, sin que nadie, comprendido Calcante, conozca su
paradero.
Aquiles an pareca indeciso.
Es una honrada propuesta y confo en ti, Nstor. Pero supongo que
comprenders que me disguste el proyecto. Y si conseguimos embaucar a Pramo?
Sin que los mirmidones mantengan intacta la vanguardia sufriremos prdidas que no
podemos permitirnos. Y no exagero. Nuestra funcin en la batalla consiste en
preservar el frente. No puede agradarme un plan que hace peligrar tantas vidas. Su
expresin se torn apesadumbrada. Y qu hay de Hctor? Promet acabar con l,
pero y si muere cuando yo no me halle en el campo de batalla? Y cunto tiempo se
espera que permanezca ausente de l?
S respondi Ulises. Perderemos hombres si los mirmidones no estn all.
Pero los griegos no son guerreros de inferior calidad y no me cabe duda alguna de
que actuarn con brillantez. Por el momento no responder a tu importante pregunta
acerca de cunto tiempo permanecers ausente de la batalla. Ante todo prefiero
centrarme en conseguir sacar a Pramo de sus murallas. Y qu me respondes a esto:
Y si la guerra se prolonga durante ms aos? Y si nuestros hombres envejecen sin
volver a ver sus hogares? O si Pramo decide salir cuando lleguen Pentesilea y
Memnn? Estn o no los mirmidones, nos despedazaran. Con una sonrisa aadi
: Respecto a Hctor, sobrevivir para enfrentarse contigo, Aquiles. Tengo ese
presentimiento.
En cuanto los troyanos salgan de detrs de sus murallas se vern
comprometidos dijo Nstor. No podrn retirarse de manera definitiva. Si sufren
fuertes prdidas, Pramo recibir informacin de que las nuestras han sido peores.
Una vez los hayamos atrado al exterior, la presa se habr roto. No descansarn hasta
expulsarnos de Troya o hasta que haya muerto el ltimo de ellos.
Aquiles extendi los brazos y tens los fuertes msculos bajo la piel.
Dudo de mi fortaleza de carcter para abstenerme de luchar cuando todos lo
hagan, Ulises. Durante diez largos aos he aguardado para participar en la matanza. Y
existen asimismo otras consideraciones. Qu dir el ejrcito de alguien capaz de
desertar en un momento de necesidad por causa de una mujer? Y qu pensarn mis
propios mirmidones de m? Nadie hablar de ti amablemente, Aquiles, puedes
estar seguro de ello repuso Ulises con gravedad. Obrar como te pido exige una
clase muy especial de valor, amigo mo. Ms del que necesitaras para asaltar maana
mismo la Cortina Occidental. No me interpretis errneamente ninguno de vosotros!

Aquiles no ha pintado la situacin ni un pice peor de lo que en realidad es. Muchos
te injuriarn, Aquiles. Y tambin a ti, Agamenn. Algunos os maldecirn y otros os
escupirn.
Aquiles me mir mostrando cierta simpata con una seca sonrisa. Ulises haba
conseguido unirnos ms de lo que yo imaginaba tras los acontecimientos de ulide.
Mi hija! Mi pobre pequea! Permanec inmvil imaginando el desagradable papel
que deba representar. Si Aquiles parecera un loco desatinado, qu clase de necio
me creeran a m? Era sa la palabra exacta? Ms probable sera que me calificaran
de idiota.
En aquel momento Aquiles se dio una fuerte palmada en el muslo.
Nos abrumas con una pesada carga, Ulises, pero si Agamenn es capaz de
humillarse para aceptar la parte que le corresponde, cmo voy a negarme yo?
Cul es tu decisin, seor? inquiri Idomeneo; su tono anunciaba que l
jams accedera a ello.
Mov cabizbajo la cabeza, apoy la mano en la barbilla y medit mientras los
dems me observaban. Aquiles interrumpi mi abstraccin al dirigirse de nuevo a
Ulises.
Responde a mi pregunta ms importante, Ulises. Cunto tiempo?
Tardaremos dos o tres das en hacer salir a los troyanos.
sa no es una respuesta. Cunto tiempo debo mantenerme al margen de la
situacin?
En primer lugar aguardaremos la decisin del gran rey. Qu opinas, seor?
Dej caer la mano.
Lo har con una condicin. Que cada uno de los presentes pronuncie el
solemne juramento de mantener el secreto hasta el final, sea cual sea. Ulises es el
nico que puede guiarnos por este laberinto, tales intrigas nunca han sido propias del
gran soberano de Micenas, sino que son caractersticas de los reyes de las Islas
Exteriores. Estis todos de acuerdo en jurar?
Los presentes accedieron unnimemente a ello.
Al no hallarse presente ningn sacerdote, juramos por las cabezas de nuestros
hijos varones, por su capacidad de procreacin y por la extincin de nuestra lnea
sucesoria. Algo ms comprometido que el Caballo Descuartizado.
Bien, Ulises, concluye de una vez dijo Aquiles.
Dejad a Calcante a mi cuidado. Me asegurar de que obra como esperamos y
que ignora nuestras expectativas. Creer en s mismo tanto como el pobre pastorcillo
escogido entre la multitud para interpretar el papel de Dionisio en las orgas de las
mnades. Aquiles, una vez hayas entregado a Briseida e interpretado tu papel,
reunirs a tus oficiales mirmidones y regresars inmediatamente a tu complejo. Fue
muy oportuna tu insistencia en construir una empalizada dentro de nuestro

campamento! De ese modo se advertir rpidamente tu aislamiento. Prohibirs a los
mirmidones que abandonen el recinto y t tampoco saldrs de l. En lo sucesivo sers
visitado, pero no efectuars visitas. Todos supondrn que los que te visitan acuden a
implorarte. En cualquier ocasin y ante cualquier miembro de tu crculo de amigos
ntimos debes parecer un hombre en extremo irritado, un ser que se siente
amargamente herido y profundamente desilusionado, que se considera muy agraviado
y que preferira morir antes que reconciliarse con Agamenn. Incluso Patroclo debe
creerlo as. Comprendido?
Aquiles asinti gravemente. Puesto que la cuestin se haba decidido y se haba
pronunciado el juramento, pareca resignado.
Vas a responderme de una vez? inquiri una vez ms. Cunto tiempo?
Hasta el ltimo momento dijo Ulises. Hctor debe estar absolutamente
convencido de que no puede perder y su padre debe sentir lo mismo. Tensa la soga,
Aquiles, tnsala hasta que tengan que ahogarse con ella! Los mirmidones entrarn en
accin antes que t mismo. Respir profundamente. Nadie puede predecir qu
suceder en el transcurso de la batalla, ni siquiera yo, pero algunas cosas son bastante
seguras. Por ejemplo, que sin ti y los mirmidones nos veremos recluidos dentro de
nuestro campamento. Que Hctor se abrir paso entre nuestro muro defensivo y se
infiltrar entre nuestras naves. Puedo contribuir en parte a los acontecimientos
utilizando a algunos de mis espas entre nuestras tropas. Por ejemplo, provocando una
situacin de pnico que conduzca a la retirada. De ti depender decidir exactamente
cundo ha llegado el momento adecuado de intervenir, pero no regreses t mismo a la
batalla. Deja que Patroclo dirija a los mirmidones. De ese modo parecer que t
sigues obstinado en no intervenir. Ellos conocen los orculos, Aquiles, saben que no
podemos vencerlos si no luchas con nosotros. De modo que tensa la soga! No
regreses al campo de batalla hasta el ltimo momento!
Y tras aquellas palabras pareci que no haba nada ms que decir. Idomeneo se
levant y se plant ante m poniendo los ojos en blanco; nadie mejor que l
comprenda cun duro sera para un micnico dejarse injuriar de tal modo. Nstor nos
dirigi a todos su tierna sonrisa, era evidente que estaba al corriente de todo mucho
antes de aquella sesin matinal. Al igual que Diomedes, que sonrea francamente ante
la perspectiva de que otros se pusieran en ridculo.
Puedo dar un breve consejo? dijo entonces Menelao.
Desde luego! dijo Ulises cordialmente. Cuando gustes!
Dejad que Calcante entre en el secreto. Si lo sabe, vuestras dificultades se
vern reducidas.
Ulises se golpe la mano con el puo.
No, de ningn modo! Ese hombre es troyano! No se debe depositar la
confianza en un hombre nacido de una mujer enemiga en un pas contrario cuando se

lucha en su propia tierra y con probabilidades de vencer.
Tienes razn, Ulises dijo Aquiles.
No hice comentario alguno, pero me sorprend. Durante aos yo haba defendido
a Calcante, pero algo haba cambiado en mi interior aquella maana, algo que
ignoraba por completo. El hombre haba sido origen de cosas que haban causado
mucho dao. l fue quien me oblig a sacrificar a mi propia hija y, por consiguiente,
el causante de la disensin con Aquiles. Si realmente no se deba confiar en l, sera
evidente el da en que me peleara con Aquiles. Pese a su forzada inexpresin,
denunciara su placer interno en el rostro si realmente lo senta. Despus de tantos
aos haba llegado a conocerlo.
Estamos embarcados en ello, Agamenn! exclam Menelao desde la puerta
con voz quejumbrosa. Nos autorizas ya a salir?

Captulo Veintids
Con el temor a enfrentarme a quienes amaba y tener que conservar mi secreto,

regres a la empalizada de los mirmidones con pasos vacilantes. Patroclo y Fnix
estaban sentados ante una mesa al aire libre y jugaban a las tabas entre grandes risas.
Qu ha sucedido? Ha sido importante? se interes Patroclo.
Y se levant para pasarme el brazo por los hombros.
Se haba aficionado a ello ltimamente, desde que Briseida haba entrado en mi
vida, y era una lstima. Aquella reivindicacin pblica hacia m no contribuira a su
causa y, por aadidura, me irritaba. Era como si intentara abrumarme con el peso de
la culpabilidad Soy primo hermano tuyo y tu amante y no puedes dejarme por un
nuevo juguete.
Me liber de su abrazo.
No ha pasado nada. Agamenn deseaba saber si tenamos dificultades en
controlar a nuestros hombres.
Fnix pareci sorprendido.
Poda comprobarlo por s mismo si se molestara en dar una vuelta por el
campamento.
Ya conoces a nuestro jefe supremo. No ha convocado consejo desde hace una
luna y odia imaginar que se relaja el dominio que ejerce sobre nosotros.
Y por qu slo a ti, Aquiles? Yo suelo servir el vino y cuido de que todos
estn cmodos cuando se celebra un consejo dijo Patroclo, al parecer herido.
Ha sido un grupo muy reducido.
Estaba presente el sacerdote? se interes Fnix.
Calcante no goza en estos momentos del favor imperial.
Es por causa de Criseida? Deba haber mantenido la boca cerrada sobre ese
tema dijo Patroclo.
Tal vez cree que, si se muestra muy insistente, se saldr por fin con la suya
dije con despreocupacin.
Patroclo parpade sorprendido.
Lo crees sinceramente as? Yo no.
No sabis hacer nada ms importante que jugar a las tabas? pregunt para
mudar de conversacin.
Nada ms agradable en un hermoso da en que no veremos salir a los troyanos
repuso Fnix.
Me mir sagazmente y aadi:

Has estado ausente toda la maana. Mucho tiempo para una reunin
intrascendente.
Ulises estaba en plena forma.
Ven y sintate dijo Patroclo cogindome del brazo.
Ahora no. Est dentro Briseida?
Nunca haba visto enfurecido a Patroclo, pero de pronto se le encendieron los ojos
y se mordi los labios.
En qu otro lugar podra estar? replic al tiempo que me daba la espalda y
se sentaba ante la mesa. Juguemos le dijo a Fnix, que puso los ojos en blanco.
La llam por su nombre y entr en la casa. La muchacha acudi corriendo y se
ech en mis brazos.
Me echabas de menos? le dije con simpleza.
El tiempo se me ha hecho eterno!
Digamos como medio ao repuse con un suspiro. Pensaba en cuanto haba
sucedido en la sala tapiada del consejo.
Aunque ya debes de haber bebido ms que suficiente, quieres otra copa?
La mir sorprendido.
Ahora que caigo en ello, no hemos probado una gota.
En sus ojos azules desbordaba la risa.
Al parecer ha sido muy absorbente.
Aburrida, dira yo.
Pobrecito! Os dio de comer Agamenn?
No. S buena y treme algo.
Se afan por complacerme, charlando como un pjaro enjaulado mientras yo la
observaba sentado pensando en cuan encantadora era su sonrisa, cun gracioso su aire
y la gracilidad de su cuello de cisne. La guerra comporta una amenaza de muerte
continua, pero ella pareca inconsciente a cualquier peligro inminente. Yo nunca le
hablaba de la guerra.
Has visto a Patroclo fuera, tomando el sol?
S.
Pero me prefieres a l dijo satisfecha demostrando que la rivalidad no exista
slo por una parte.
Me entreg pan recin horneado y un plato de aceite de oliva para mojarlo.
Ten, recin salido del horno!
Lo has hecho t? pregunt.
Sabes perfectamente que no s hacer pan, Aquiles.
Cierto. No posees habilidades femeninas.
Dmelo esta noche cuando corramos la cortina en nuestra puerta y me
encuentres en tu lecho repuso ella imperturbable.

De acuerdo. Te reconozco una habilidad femenina.
En aquel momento se instal en mis rodillas, cogi mi mano libre y la introdujo
en la holgada tnica que vesta, sobre su seno izquierdo.
Te amo muchsimo, Aquiles.
Y yo a ti.
La cog por los cabellos y alc su rostro para verla de frente.
Me prometers algo, Briseida?
Lo que t quieras respondi sin reflejar en sus ojos preocupacin alguna.
Y si te despidiera y te ordenara que fueses con otro hombre?
Si t me lo ordenaras, lo hara repuso con labios temblorosos.
Qu pensaras de m?
No te tendra en peor estima que ahora. Contaras con suficientes razones o tal
vez significara que te habas cansado de m.
Nunca me cansar de ti. Jams, en lo que me reste de vida. Algunas cosas no
pueden cambiar.
El color retorn violentamente a sus mejillas.
Te creo. Se ech a rer presa del entusiasmo. Pdeme algo fcil, como que
muera por ti.
Antes de acostarnos?
Bueno, mejor maana.
An quiero que me hagas otra promesa, Briseida.
De qu se trata?
Retorc entre los dedos un rizo de su esplndida cabellera.
Que si llegara un momento en que parezco un insensato, un necio o un ser
despiadado, seguirs creyendo en m.
Siempre creer en ti. Oprimi con ms fuerza mi mano en su seno.
Tampoco yo soy una necia, Aquiles, y me consta que algo te preocupa.
Si es as, no puedo decrtelo.
Con aquello, desech el tema y no volvi a tratar de suscitarlo.
No comprendimos cmo se las ingeni Ulises para realizar las tareas que se haba
impuesto; sabamos que haba sido obra suya, pero no distinguimos rastro de ello.
Fuera como fuese, en todo el ejrcito bullan las noticias de que el resentimiento
existente entre Agamenn y yo alcanzaba su punto crtico, que Calcante demostraba
una exasperante insistencia en la cuestin de Criseida y que Agamenn se estaba
crispando.
Tres das despus de celebrarse el consejo se olvidaron tan interesantes tpicos de
conversacin y el desastre nos fulmin. Al principio los oficiales trataron de echar
tierra al asunto, pero en breve el nmero de hombres que enfermaban fue excesivo
para poder ocultarlo. La temida palabra se transmiti de boca en boca: epidemia,

epidemia, epidemia. En el intervalo de un da sucumbieron cuatro mil hombres, otros
cuatro mil al siguiente da y pareca que aquello nunca iba a concluir. Visit a algunos
mirmidones que se encontraban entre los afectados y el espectculo que presenci me
hizo rogar a Leto y a Artemisa que Ulises supiera lo que haca. Los hombres, febriles
y delirantes, estaban cubiertos con un sarpullido supurante y geman sometidos a
fuertes jaquecas. Habl con Macan y Podaliero y ambos me aseguraron que sin duda
se trataba de una epidemia.
Al cabo de unos momentos me encontr con el propio Ulises, que sonrea
radiante.
Tendrs que reconocer que he creado una especie de hito capaz de engaar a
los hijos de Asclepios, Aquiles me dijo.
Confo en que no te hayas excedido repuse secamente.
Tranquilzate, no habr vctimas permanentes. Todos saldrn recuperados de
sus lechos de enfermos.
Agit la cabeza exasperado ante su autocomplacencia.
Supongo que en el momento en que Agamenn obedezca a Calcante y entregue
a Criseida se producir una magnfica y milagrosa recuperacin por obra divina
Slo que en esta ocasin se tratar de un dios no accidental.
No lo digas demasiado fuerte respondi.
Y se alej para atender personalmente a los enfermos y granjearse as una
inmerecida reputacin por su valenta.
Cuando Agamenn recurri a Calcante para que efectuase un augurio pblico, el
ejrcito suspir aliviado. A nadie le caba la menor duda de que el sacerdote insistira
en que Agamenn deba devolver a Criseida y comenz a despejarse el pesimismo
ante la perspectiva de que concluyese la epidemia.
Un augurio pblico implicaba la asistencia personal de todos los oficiales, desde
los veteranos del ejrcito hasta los que dirigan simples escuadrones. Todos ellos se
reunieron en el espacio reservado para las asambleas, tal vez eran un millar los que se
alineaban tras los reyes, frente al altar, la mayora desde luego estaban emparentados
con los soberanos; otros, muy prximos a ellos.
Slo Agamenn se hallaba sentado. Cuando pas por delante de su trono no hice
intento alguno de inclinar la rodilla ante l y lo mir con ferocidad. Mi actitud no
pas inadvertida y todos reflejaron profunda preocupacin. A modo de advertencia,
Patroclo incluso lleg a tocarme el brazo con la mano, que yo apart irritado. Acto
seguido ocup mi lugar y o decir a Calcante que la epidemia no se mitigara hasta
que se le hiciera justicia a Apolo y se devolviera a la joven Criseida, a quien
Agamenn deba enviar a Troya.
Ni l ni yo tuvimos que fingir demasiado, pues estbamos prendidos en la red
tejida por Ulises y odibamos aquella situacin. Yo me re y me mof de l, que se

desquit ordenndome que le entregase a Briseida. Apart a un lado al frentico
Patroclo, abandon el recinto de la asamblea y me dirig a la empalizada de los
mirmidones. Briseida guard silencio ante la expresin de mi rostro, pero sus ojos se
anegaron en llanto. Regresamos sin cruzar palabra y ante aquella multitud puse su
mano en la de Agamenn. Nstor se ofreci a cuidar de ambas muchachas y a
enviarlas a sus destinos. Mientras se alejaba con l, Briseida se volvi a mirarme por
ltima vez.
Cuando le anunci a Agamenn que mis tropas y yo nos retirbamos de su
ejrcito me expres con absoluta determinacin. Ni Patroclo ni Fnix dudaron por un
instante de mi sinceridad. Sal con pasos airados hacia la empalizada de los
mirmidones seguido por ellos.
La casa estaba vaca sin Briseida, llena de sus resonancias. Elud a Patroclo y me
escabull por el hogar todo el da, a solas con mi vergenza y mi pesar. Mi primo vino
a cenar conmigo, pero no mantuvimos conversacin alguna pues se negaba a
hablarme.
Al final fui yo quien le interpel:
No puedes comprenderlo, primo?
No, Aquiles, no puedo me respondi con los ojos velados por las lgrimas
. Desde que esa muchacha ha entrado en tu vida te has convertido en un
desconocido para m. Hoy has hablado en nombre de todos nosotros sobre algo que
no tenas derecho a decidir por tu cuenta. Has retirado nuestros servicios sin
consultarnos. Slo nuestro gran soberano poda decidir en ese sentido y Peleo jams
lo hubiera hecho. No eres un hijo digno de l.
Oh, cmo dola aquello!
Me perdonars aunque no lo comprendas?
Slo si te presentas a Agamenn y te retractas de lo que has dicho.
Retractarme? Ests loco? exclam con dureza. Agamenn me insult
moralmente!
Un insulto que te ganaste de forma merecida, Aquiles! Si no te hubieras
mofado de l y lo hubieras humillado, jams te hubiera insultado. S honesto. Te
comportas como si tuvieras el corazn destrozado al separarte de Briseida No se
te ha ocurrido que tal vez Agamenn tambin sufre al separarse de Criseida?
Ese tirano testarudo no tiene corazn!
Por qu eres tan obstinado?
No lo soy.
Dio una fuerte palmada.
Oh, no puedo creerlo! Todo es por causa de su influencia! Cmo ha debido
influirte!
S por qu imaginas tal cosa, pero no es as. Perdname, Patroclo, por favor.

No puedo perdonarte dijo.
Y me dio la espalda. El dolo Aquiles por fin se haba cado de su pedestal. Y
cunta razn tena Ulises! Los hombres crean que los problemas los causaban las
mujeres.
La noche siguiente Ulises se present en mi casa con gran sigilo. Celebr tanto
ver un rostro amigo que lo salud casi con entusiasmo.
Te autocondenas al ostracismo? me pregunt.
S. Incluso Patroclo se desentiende de m.
Bien. Eso poda esperarse, no es cierto? Pero cobra nimos! Dentro de pocos
das volvers a estar en el campo y justificado.
Justificado. Una palabra interesante. Sin embargo, se me ha ocurrido algo que
deba haber pensado en el consejo y no fue as. En tal caso nunca hubiera accedido a
seguir tus proyectos.
S?
Pareca saber lo que iba a decirle.
Qu ser de todos nosotros? Como es natural suponamos que cuando el
proyecto resultara, si se es el caso, estaramos en libertad de explicarlo. Ahora
comprendo que nunca podremos hacerlo. Ni los oficiales ni los soldados nos
perdonaran tal patraa. Un medio insensible para lograr un fin. Lo nico que vern
sern los rostros de los hombres que debern morir para cumplirlo. Acaso me
equivoco?
Se frot la nariz pesaroso.
Me preguntaba cul de vosotros sera el primero en comprenderlo. Haba
apostado por ti He vuelto a ganar.
Acaso pierdes alguna vez? Pero he llegado a una conclusin correcta o has
elaborado alguna solucin que nos deje a todos satisfechos?
No existe tal solucin, Aquiles. Por fin has comprendido lo que debera haberte
resultado muy evidente en la cmara del consejo. Algo menos de apasionamiento en
tu pecho y lo hubieras advertido entonces. Nunca se revelar la conjuracin.
Deberemos llevarnos a la tumba ese secreto, ligados todos nosotros por el juramento
que Agamenn se vio obligado a sugerir evitndome as la molestia y, por
aadidura, algunas preguntas que me hubiera resultado difcil responder repuso con
gravedad.
Cerr los ojos.
As pues, hasta su tumba y ms all, Aquiles parecer un fanfarrn egosta, tan
henchido de su propia importancia que permiti la muerte de incontables hombres
para alimentar su orgullo herido.
S.
Debera cortarte el gaznate, retorcido conspirador! Has echado sobre m una

carga de vergenza y deshonor que ensombrecer siempre en mi nombre! En tiempos
futuros, cuando los hombres hablen de Aquiles, dirn que lo sacrific todo por su
orgullo herido. Confo en que vayas al Trtaro!
Sin duda as ser respondi con despreocupacin. No eres el primero que
me maldice, ni sers el ltimo. Pero todos notaremos las repercusiones de ese
consejo, Aquiles. Los hombres acaso nunca sepan lo que realmente sucedi, pero se
sospechar que en algn lugar intervino la mano de Ulises. Y qu me dices de
Agamenn? Si t parecers la vctima de un orgullo aplastante, qu imagen ser la
suya? Por lo menos t fuiste engaado, pero l caus el enredo.
De pronto comprend cun necia era aquella conversacin, qu pocos hombres tan
brillantes como Ulises intervenan en los planes de los dioses.
Bien respond, es una forma de justicia. Nos merecemos perder nuestras
reputaciones inmaculadas. Con el fin de que se ponga en marcha esta aventura
desdichada consentimos en formar parte del sacrificio humano. Por ello pagamos
ahora. Y por esa causa estoy dispuesto a proseguir con esta necedad. Mi mayor
ambicin me ser por siempre negada.
Cul era esa ambicin?
Vivir en los corazones de los hombres como el perfecto guerrero. Ser Hctor
quien lo lograr.
No puedes darlo por cierto, Aquiles, tal vez lo consigan tus descendientes. La
posteridad juzga de un modo diferente.
No anhelas ser recordado por muchas generaciones de hombres, Ulises?
Se ri francamente.
No! No me importa lo que diga de Ulises la posteridad!
Ni siquiera que se conozca mi nombre. Cuando est muerto rodar la misma roca
sobre alguna colina del Trtaro o correr tras el mismo frasco de agua, siempre fuera
de mi alcance.
Acompaado por m. Es demasiado tarde para estas charlas.
Y sin embargo por fin tienes derecho a sostenerlas, Aquiles.
Nos mantuvimos en silencio, con la cortina echada para evitar la presencia de
intrusos que no acudiran a compadecerse de su jefe castigado por su excesivo
orgullo. La jarra de vino estaba sobre la mesa. Llen nuestras copas hasta el borde y
bebimos pensativos, sin comunicarnos nuestros pensamientos ms ntimos. No caba
duda de que Ulises experimentaba los mejores ensueos puesto que no aguardaba el
reconocimiento en la posteridad. Aunque no pareca creer en nada ms all del eterno
castigo, me maravill que pudiera considerar su destino con absoluta confianza.
Por qu has venido a verme? le pregunt.
Para informarte de un acontecimiento singular antes que nadie respondi.

Un acontecimiento singular?
Esta madrugada unos soldados han ido a pescar a orillas del Simois y, al
despuntar los rayos del sol, han distinguido algo que flotaba en las aguas. Se trataba
del cadver de un hombre. Corrieron en busca del oficial de guardia, que recogi el
cuerpo, y resulta que era Calcante. Calculan que falleci poco despus del anochecer.
Me estremec.
Y cmo muri?
Presentaba una herida espantosa en la cabeza. Un oficial de yax record
haberlo visto pasear por lo alto del acantilado en la orilla opuesta del Simois cuando
el sol se pona. El oficial jura que se trataba de Calcante, ya que era el nico que
llevaba vestiduras largas y holgadas en nuestro campamento. Debi de tropezar y
caer de cabeza.
Contempl su aspecto pesaroso mientras en sus hermosos ojos grises brillaba una
luz piadosa. Sera posible? Era as? Con un estremecimiento de profundo terror me
pregunt si se habra abrumado con un nuevo pecado en la larga lista de los que ya se
deca que pesaban sobre l. Aadir el crimen de un alto sacerdote al sacrilegio,
profanacin, blasfemia, atesmo y crimen ritual constitua una lista que superaba a
Ssifo y Ddalo juntos. El descredo Ulises, sin embargo, era amado por los dioses.
Una paradoja mortal: rey y bribn, todo en una pieza.
Ley mis pensamientos y sonri dbilmente.
Aquiles, Aquiles! Cmo puedes pensar semejante cosa ni siquiera de m?
Prorrumpi en una risita. Si deseas saber mi opinin, creo que ha sido obra de
Agamenn.

Captulo Veintitrs
(Narrado por Hctor)
No llegaban noticias de Pentesilea, la reina de las amazonas se demoraba en su

lejano pramo mientras Troya aguardaba angustiada; el destino de la ciudad dependa
del capricho de una mujer. La maldije y maldije a los dioses por permitir que una
mujer siguiera ocupando algn trono tras el fin de la Antigua Religin. Aunque haba
desaparecido el dominio absoluto de madre Kubaba, la soberana Pentesilea reinaba
inalterable. Demetrio, mi valioso esclavo fugado del campamento griego, me inform
de que ni siquiera haba comenzado a convocar a las mujeres de sus innumerables
tribus. No vendra antes de que el invierno cerrara los desfiladeros.
Todos los presagios auguraban que la guerra finalizaba en aquel dcimo ao. Sin
embargo, mi padre an vacilaba humillndose a s mismo y a Troya en la espera de
aquella mujer. Yo rechinaba los dientes ante tamaa injusticia y haca campaa en las
asambleas, pero l estaba muy resuelto y se negaba a ceder. Una y otra vez le
aseguraba que yo no correra personalmente ningn peligro por causa de Aquiles, que
nuestras excelentes tropas podan mantener a raya a los mirmidones y que podamos
vencer al enemigo sin la ayuda de Memnn ni Pentesilea. Incluso cuando le inform a
mi padre del retraso de las amazonas segn noticias recibidas de Demetrio, l se
mantuvo inflexible diciendo que si Pentesilea no llegaba antes de que comenzara el
invierno, se conformara con aguardar hasta el undcimo ao.
Puesto que todo el ejrcito griego se hallaba en la playa, nos habamos aficionado
a recorrer de nuevo las almenas y a contemplar los diversos estandartes que ondeaban
sobre las edificaciones griegas. En la orilla del Escamandro, en un lugar donde un
muro interno divida algunos barracones, apareca un pendn, que yo no haba visto
anteriormente, en el que figuraba una hormiga blanca sobre fondo negro que sostena
un relmpago rojo en sus mandbulas. Era el dominio de Aquiles, el ecida, y su
estandarte mirmidn. El rostro de la Medusa no infundira ms pavor en los
corazones troyanos.
Asista a todas las asambleas y me vea obligado a escuchar cuestiones mezquinas
mientras mis lomos ardan por el ansia de entrar en combate. Alguien deba hallarse
presente para protestar de que el ejrcito se mantuviera agotado y en exceso
adiestrado, alguien tena que vigilar que el rey le dirigiera su evidente atencin
dormida y para ver sonrer a Antenor, enemigo de cualquier accin positiva.
En el da que cambi nuestras vidas no advert ninguna diferencia cuando acud
malhumorado a la asamblea. Los cortesanos parloteaban despreocupados, haciendo
caso omiso del estrado donde se hallaba el trono, al pie del cual expona su caso un

demandante. En realidad se trataba de un litigio extraordinario relacionado con el
alcantarillado que desaguaba los excrementos y las aguas de las tormentas de la
ciudad de Troya en la sucia corriente del Escamandro. Al hombre se le haba
denegado el acceso a tales servicios para su nuevo edificio de pisos y estaba muy
irritado.
Tengo cosas mejores que hacer que discutir el derecho de un grupo de
aburridos burcratas a frustrar a honrados contribuyentes! le gritaba a Antenor
que, en su calidad de canciller, defenda a las autoridades sanitarias municipales.
No has recurrido a la persona adecuada! replic Antenor.
Acaso somos egipcios? exclam el terrateniente, que agitaba los brazos
airado. Habl con la persona habitual y me autoriz. Luego, antes de poder
establecer la conexin, se present un pelotn de efectivos para prohibirlo. Es
preferible vivir en Nnive o en Karkemish! En cualquier otro lugar donde los
burcratas no consigan paralizar las empresas con sus absurdas normas. Te aseguro
que Troya est tan paralizada como Egipto. Voy a emigrar!
Antenor ya se dispona a responder para salir a la palestra en defensa de sus
queridos burcratas cuando un hombre irrumpi en la sala.
Yo no lo reconoc, pero Polidamante s.
Qu sucede? le pregunt Polidamante.
El hombre gru, pues se haba quedado sin aliento, se humedeci los labios,
intent hablar y concluy sealando frenticamente a mi padre que se inclinaba hacia
l olvidando la cuestin de las alcantarillas. Polidamante acompa al individuo hasta
el estrado y lo ayud a sentarse en el ltimo peldao al tiempo que haca seales para
que le sirvieran agua. Incluso el airado terrateniente percibi que se avecinaba algo
ms importante que las aguas residuales y se apart discretamente, aunque no
demasiado, para poder captar lo que se dira.
El agua y unos momentos de descanso permitieron que el hombre recuperase el
uso del habla.
Grandes noticias, mi seor!
Mi padre se mostr escptico.
De qu se trata? inquiri.
Seor, al amanecer me encontraba en el campamento griego asistiendo a un
augurio convocado por Agamenn para predecir la causa de una epidemia que ha
acabado con diez mil de sus hombres.
Diez mil griegos fallecidos por causa de una enfermedad! Llegu casi corriendo
junto al trono. Diez mil hombres! Si mi padre no poda comprender lo que aquello
significaba, estaba cegado a toda razn y Troya deba sucumbir. Diez mil griegos
menos, diez mil troyanos ms! Oh, que mi padre me dejara salir al frente de nuestro
ejrcito! Me dispona a rogrselo cuando comprend que el hombre an no haba

acabado, que no nos haba comunicado todas sus noticias. Guard silencio.
Se ha producido un terrible altercado entre Agamenn y Aquiles que ha
dividido al ejrcito, seor. Aquiles se ha retirado de las filas con sus mirmidones y el
resto de tesalios. Aquiles no combatir a favor de Agamenn, seor! Ha llegado
nuestra hora!
Me aferr al respaldo del trono en busca de apoyo, el terrateniente chill
alborozado, mi padre permaneca inmvil, palidsimo. Polidamante miraba incrdulo
a aquel hombre mientras Antenor se apoyaba lnguido en una columna y el resto de
los presentes parecan haberse convertido en piedra.
De pronto son una risa sonora y entrecortada.
Cmo caen los poderosos! grit mi hermano Defobo con voz estentrea.
Cmo caen los poderosos!
Silencio! exclam mi padre. Y a continuacin se dirigi al hombre: Por
qu? Qu ha causado tal disensin?
Se trataba de una mujer, seor repuso el hombre ya ms sosegado.
Calcante haba exigido que Criseida, que haba sido entregada al gran soberano como
parte del botn de Lirneso, fuese enviada a Troya. Dijo que el dios Apolo se senta tan
ultrajado por su captura que haba desencadenado la plaga y que no la retirara hasta
que Agamenn renunciara a su presa. Agamenn se vio obligado a obedecer. Aquiles
se burl, se mof de l, y entonces el gran soberano le orden que le entregase a
Briseida, su propia cautiva de Lirneso, en compensacin. As lo hizo Aquiles, pero en
aquel momento se retir de la lucha con todos los hombres a su mando.
A Defobo esto an le pareci ms divertido.
Por una mujer! Un ejrcito partido en dos por causa de una mujer!
No es exactamente la mitad! intervino Antenor secamente. Los que se
han retirado no pueden representar ms de quince mil efectivos. Y si una mujer puede
dividir a un ejrcito, no olvidis que precisamente fue otra mujer quien trajo aqu a
ese mismo ejrcito.
Mi padre golpe en el suelo con su cetro.
Contn tu lengua, Antenor! En cuanto a ti, Defobo, ests borracho!
Centr de nuevo su atencin en el mensajero y le pregunt:
Ests seguro de esas noticias?
Oh, s, yo estaba all presente, seor! Lo vi y lo o todo! Un gran suspiro se
difundi por la sala y el ambiente se aliger en un instante. Donde antes reinaban el
pesimismo y la apata ahora brillaban las sonrisas. Los hombres se estrechaban las
manos y se extendi un murmullo de satisfaccin. Slo yo me afliga. Me pareca que
Aquiles y yo estbamos destinados a no enfrentarnos jams en el campo de batalla.
Paris avanz pavonendose hacia el trono.
Querido padre, cuando estuve en Grecia me enter de que la madre de Aquiles,

que es una diosa, ba a todos sus hijos en las aguas del ro stige para hacerlos
inmortales. Pero cuando sostena a Aquiles por el taln derecho algo la sobresalt y
se olvid de sumergirlo cogindolo por el otro pie, por esa razn Aquiles es mortal.
Pero quin iba a imaginar que su taln derecho sera una mujer, la tal Briseida? La
recuerdo, era sorprendente.
El rey le lanz una mirada fulminante.
He dicho que ya basta! Cuando reprendo a un hijo, mi censura se extiende a
todos vosotros, Paris! No es asunto para bromear, sino de suma importancia.
Paris pareci alicado. Lo observ y me inspir compasin. Durante los dos
ltimos aos haba envejecido. La dureza de la cuarentena se infiltraba de modo
inexorable en su pellejo y malograba su esplendor juvenil. Aunque en otros tiempos
haba fascinado a Helena, ahora la aburra. Toda la corte estaba al corriente de ello.
Como tambin de que ella mantena una relacin amorosa con Eneas. Aunque, a decir
verdad, poca satisfaccin obtendra de ello, pues Eneas se amaba a s mismo ms que
a nadie.
Pero nunca era posible descifrar sus pensamientos. Tras las duras palabras que
nuestro padre le haba dirigido a Paris, ella se limit a apartarse de la mano de su
esposo y a desplazarse a cierta distancia. Ni en su rostro ni en sus ojos apareci el
menor destello de emocin. Entonces advert que no era totalmente enigmtica:
frunca los labios en una mueca de presuncin. Por qu? Ella conoca a aquellos
reyes griegos. Por qu entonces?
Me arrodill ante el trono.
Padre dije con firmeza, si estamos predestinados a expulsar a los griegos
de nuestras playas, ha llegado el momento. Si realmente te contena la presencia de
Aquiles y los mirmidones cuando yo te lo peda, la razn de tu rechazo ha
desaparecido. Adems la epidemia ha reducido en ms de diez mil efectivos al
enemigo. Ni siquiera con Pentesilea y Memnn tendramos mejor oportunidad que
sta. Autorzame a entrar en combate, seor!
Antenor se adelant hacia nosotros. Ah, siempre Antenor!
Te ruego que, antes de comprometernos, me concedas un favor. Permteme
enviar a uno de mis hombres al campamento griego para comprobar lo que dice este
hombre de Polidamante.
Polidamente asinti con energa.
Excelente idea, seor dijo. Debemos confirmarlo.
Entonces tendrs que aguardar algo ms mi respuesta, Hctor me dijo el rey
Pramo. Antenor, designa a una persona de tu confianza y envala en seguida all.
Esta noche convocar otra asamblea.
Mientras aguardbamos fui con Andrmaca a las murallas, en lo alto de la gran
torre del noroeste que daba directamente a la playa ocupada por los griegos. El

diminuto punto del estandarte an se agitaba sobre el recinto de los mirmidones, pero
el escaso movimiento de los hombres por su interior delataba que no exista relacin
entre el campamento mirmidn y sus vecinos. Nos pasamos la tarde observando, sin
pensar siquiera en comer; aquella prueba evidente de desunin en el campamento
griego fue todo el sustento que precisamos.
Al anochecer regresamos a la Ciudadela, ms confiado ya en que el enviado de
Antenor confirmara la historia. El hombre lleg antes de que pudiramos
impacientarnos y con breves frases repiti rpidamente lo que nos haba dicho el
enviado de Polidamante. Se haba producido un terrible enfrentamiento y Agamenn
y Aquiles no podan reconciliarse.
Helena estaba junto al muro opuesto, muy alejada de Paris, tratando abiertamente
de atraer la atencin de Eneas. Su sonrisa enmascaraba la certeza de que, por el
momento, los rumores que circulaban sobre el drdano y ella se haban eclipsado ante
las noticias de la pelea. Cuando Eneas se le acerc, ella le puso la mano en el brazo y
lo mir insinuante en descarada invitacin. Pero a m l no me engaaba. No le haca
caso. Pobre Helena! Si Eneas se viera obligado a escoger entre sus encantos y los de
Troya, me constaba por cules se inclinara. Era un hombre admirable, s, pero que se
consideraba demasiado importante.
Sin embargo, ella no pareci desconcertada por su brusca marcha. Volv a
preguntarme qu pensara de sus compatriotas. Conoca perfectamente a Agamenn.
Por unos momentos pens en la posibilidad de interrogarla, pero me acompaaba
Andrmaca, que la aborreca. Decid que lo poco que podra sonsacarle no valdra la
pena ante el varapalo verbal que recibira de Andrmaca si se enteraba de ello.
Hctor! me llam mi padre.
Acud junto al trono y me arrodill ante Pramo.
Te entrego el mando de mi ejrcito, hijo mo! Enva heraldos que ordenen la
movilizacin para el combate dentro de dos das, al amanecer. Di al vigilante de la
puerta Escea que engrase la piedra y sus guas y que unza los bueyes. Durante diez
aos hemos estado encarcelados, pero ahora saldremos para expulsar a los griegos de
Troya.
Le bes la mano mientras los asistentes prorrumpan en ensordecedoras
aclamaciones. Pero yo no sonrea. Si Aquiles no se hallaba en el campo de batalla,
qu clase de victoria sera aqulla?
Transcurrieron los dos das con tanta rapidez como la sombra de una nube en la
ladera de una montaa; en ese tiempo estuve constantemente ocupado en entrevistas
con mis hombres e impartiendo rdenes a armeros, ingenieros, aurigas y oficiales de
infantera entre otros muchos. Hasta que todo estuvo en marcha no pude pensar en el
descanso, lo que signific que no vi a Andrmaca hasta la noche previa al da en que
debamos iniciar la batalla.

Temo por nosotros me dijo secamente cuando entr en nuestra habitacin.
Sabes que no deberas decir eso, Andrmaca!
Se enjug las lgrimas con impaciencia.
Seguro que ser maana?
Al amanecer.
No podas encontrar un poco de tiempo para m?
Ahora lo tengo.
Dormirs y luego te marchars.
Se asi con fuerza a mi blusa. Estaba muy agitada.
Esto no me gusta, Hctor. Algo marcha muy mal.
Mal? Le levant la barbilla. Qu tiene de malo enfrentarse por fin a los
griegos?
Todo. Precisamente, resulta demasiado adecuado.
Alz la diestra con el puo apretado pero mostrando el meique y el ndice en el
signo que protega del diablo. Luego, con un estremecimiento, aadi:
Casandra insiste en ello noche y da desde que el emisario de Polidamante se
present con las noticias de la pelea.
Casandra! exclam riendo. En nombre de Apolo, mujer! Qu te aflige?
Mi hermana Casandra est loca! Nadie escucha sus graznidos fatalistas!
Acaso est loca repuso Andrmaca decidida a hacerse escuchar. Pero no
has reparado nunca en cun singularmente rigurosas son sus predicciones? Te digo
que delira sin cesar acerca de que los griegos nos han tendido una trampa, insiste en
que Ulises los ha inducido a ello, que simplemente nos hacen salir de la ciudad con
engaos.
Comienzas a irritarme dije al tiempo que la agitaba ligeramente. No he
venido a hablar de los griegos ni de Casandra sino para estar contigo, con mi mujer.
Andrmaca, herida, se encogi de hombros y fij en el lecho sus negros ojos.
Apart las sbanas y se despoj de su tnica mientras apagaba las lmparas. Observ
su alta figura, tan firme y magnfica como en nuestra noche de bodas. La maternidad
no haba dejado sus huellas en ella y su piel clida brillaba con la postrera luz del da.
Me dej caer en el lecho, le tend los brazos y por unos momentos olvidamos el
maana. Despus de lo cual me adormil y me dispuse a conciliar el sueo, satisfecho
y con la mente relajada. Pero en los ltimos momentos de confusin, antes de que el
velo de la inconsciencia cayera sobre m, la o llorar.
Qu sucede ahora? le pregunt apoyndome en un codo. An piensas en
Casandra?
No, ahora se trata de nuestro hijo. Ruego para que despus de maana an
disfrute de su padre vivo.
Cmo es posible que las mujeres acten as? Cmo es que siempre parecen

capaces de saber lo que los hombres no desean ni necesitan escuchar?
Deja de lloriquear y durmete! le dije.
Ella me acarici la frente comprendiendo que haba llegado demasiado lejos.
Bueno, tal vez he sido demasiado pesimista. Aquiles no estar en el campo, por
lo que deberas hallarte a salvo.
Me levant bruscamente y di un puetazo en la almohada.
Conten tu lengua, mujer! No necesito que me recuerdes que el hombre al que
deseo enfrentarme no estar presente!
Ella me mir boquiabierta.
Te has vuelto loco, Hctor? Significa ms para ti ese enfrentamiento con
Aquiles que Troya, que yo, que nuestro propio hijo?
Algunas cosas slo podemos comprenderlas los hombres. Astinax lo
entendera mejor.
Astinax es un nio. Desde el da en que naci le han llenado los ojos y los
odos con cuestiones blicas. Ve entrenarse a los soldados, pasea junto a su padre en
un magnfico carro de guerra al frente de un ejrcito que desfila Est alucinado
por completo! Pero nunca ha visto un campo de batalla tras un autntico combate,
no es cierto?
Nuestro hijo no eludir ninguna parte de la guerra! Nuestro hijo tiene nueve
aos. Yo tampoco permitir que se convierta en uno de esos guerreros insensibles y
despiadados que Troya ha engendrado en tu generacin.
No tendrs voz ni voto en la educacin futura de Astinax. En el instante en
que regrese victorioso de la batalla te lo quitar y lo confiar al cuidado de los
hombres.
Hazlo as y te matar! replic ella.
Intntalo y sers t quien muera! Por toda respuesta prorrumpi en amargas
lgrimas. Yo estaba demasiado enojado para intentar cualquier clase de
reconciliacin. Pas el resto de la noche escuchando su desesperado llanto sin que se
me ablandara el corazn. La madre de mi hijo haba dicho que prefera criarlo como a
un cobarde en lugar de hacer de l un guerrero.
A la griscea luz crepuscular que precede al alba me levant y me detuve a
contemplarla. Yaca de cara a la pared para no verme. Mi armadura estaba preparada.
Olvid a Andrmaca a medida que creca mi entusiasmo. Di unas palmadas para que
acudieran las esclavas, que me pusieron el equipo acolchado, ataron mis botas,
colocaron las grebas sobre ellas y las abrocharon. Trat de controlar la intensa
ansiedad que siempre me domina antes de entrar en combate mientras las mujeres
seguan vistindome con el faldelln reforzado de cuero, la coraza, los protectores de
los brazos y las piezas blandas para las muecas y la frente. Me entregaron el casco,
me colgaron el tahal en el hombro izquierdo para sostener la espada en el costado

diestro y por fin pendieron el gran escudo con cintura de avispa en mi hombro
derecho por su cordn corredizo y lo instalaron en mi costado izquierdo. Una
sirvienta me entreg la clava, otra me ayud a asir el casco bajo el antebrazo diestro.
Estaba preparado.
Me voy, Andrmaca dije implacable.
Pero ella permaneci inmvil, con el rostro vuelto hacia la pared.
Los pasillos temblaban a nuestro paso, en los suelos de mrmol resonaba el eco
del estrpito del bronce y los clavos de las suelas. Distingu el ruido de mi marcha
difundindose ante m como una ola. Los que no intervendran en el combate salan a
aclamarme a mi paso, los hombres se iban situando detrs de m en cada puerta.
Nuestras botas repiqueteaban en las losas y proyectaban chispazos bajo el impacto de
los tacones con punteras de bronce; a lo lejos se oan tambores y cuernos. Ante
nosotros se encontraba el gran patio; ms all, las puertas de la Ciudadela.
Helena aguardaba en el porche. Me detuve e hice seas a los dems para que
marchasen sin m.
Buena suerte, cuado me dijo.
Cmo puedes desermela cuando voy a combatir contra tus compatriotas?
Yo soy apatrida.
La patria siempre es la patria.
Nunca subestimes a un griego, Hctor. Retrocedi ligeramente, al parecer
sorprendida por sus palabras. Te he dado el mejor consejo que merecas.
Los griegos son como cualquier otra raza humana.
Lo crees realmente?
Sus verdes ojos brillaban como gemas.
No estoy de acuerdo prosigui. Prefiero tener por enemigo a un troyano
que a un griego.
Es una lucha franca y abierta. Vamos a ganarla.
Tal vez. Pero no te has detenido a preguntarte por qu Agamenn iba a
provocar tanto alboroto por una mujer cuando las tiene a cientos?
Lo importante es que lo ha hecho. La razn es indiferente.
Creo que la razn es el todo. Nunca subestimes a un griego astuto. Y, sobre
todo, no menosprecies a Ulises.
Bah! Es fruto de la imaginacin.
Eso quiere que pienses. Pero yo lo conozco mejor.
Dio media vuelta y entr en palacio. No se vea ni rastro de Paris. Bien. Habra
estado observando, pero sin participar.
Setenta y cinco mil soldados de infantera y diez mil carros me aguardaban hilera
tras hilera por las calles laterales y las plazuelas que se dirigan a la puerta Escea. En
la misma plaza esperaba el primer destacamento de caballera, mis propios carros. Al

verme aparecer me recibieron con estruendosos gritos y yo alc mi clava para
saludarlos. Mont en mi carro y me tom el tiempo necesario para introducir
cuidadosamente los pies en los estribos de mimbre que protegan de los bandazos que
se produciran durante el trayecto, en especial cuando marchsemos al galope. Al
hacerlo as pase la mirada sobre aquellos miles de cascos con penachos de plumas
moradas; el resplandor del bronce tena matices rosados y sangrientos bajo el gran sol
dorado y la puerta se levantaba majestuosa ante m.
Restallaron los ltigos. Los bueyes uncidos a la enorme roca que sostena la
puerta Escea bramaron angustiados mientras inclinaban sus testuces esforzndose en
su tarea. La zanja haba sido engrasada y aceitada, las bestias inclinaron sus cabezas
hasta casi tocar el suelo. La puerta se abri con gran lentitud crujiendo estridente
mientras se deslizaba la piedra, vacilando a lo largo del fondo de la zanja. La misma
puerta pareci empequeecerse y la extensin de cielo y llanura que se distingua
entre las almenas se acrecent. Luego el sonido producido por la apertura de la puerta
Escea por vez primera desde haca diez aos se vio sofocado por los gritos de alegra
que surgan de las gargantas de miles de troyanos.
Cuando las tropas iniciaban su avance hacia la plaza, las ruedas de mi carro
comenzaron a rodar. Cruc la puerta y me encontr en la llanura seguido de mis
carros. El viento azot mi rostro, los pjaros volaban en la plida bveda del cielo,
mis caballos erguan las orejas y extendan sus esbeltas patas al galope mientras mi
auriga, Quebriones, enrollaba las riendas en su cintura y comenzaba a practicar los
tirones y sacudidas con que sola dominar a los corceles. Entrbamos en combate!
Aqulla era la autntica libertad!
A media legua de la puerta Escea me detuve y di media vuelta para dirigir mis
tropas. Form una primera lnea recta de carros al frente; la guardia real de diez mil
infantes troyanos y un millar de carros de guerra constituan el centro de mi
vanguardia. Todo se haca con limpieza y rapidez, sin pnico ni confusin.
Cuando todo estuvo en orden me volv a contemplar el extrao muro que se
levantaba al otro lado de la llanura desde un ro a otro, y que nos separaba de la playa
donde se encontraban los griegos. En los pasos elevados de cada extremo del muro
destellaban millares de puntos de fuego mientras los invasores salan a borbotones a
la llanura. Entregu mi lanza a Quebriones y me ajust el casco en la cabeza echando
hacia atrs el penacho de crines escarlata. Mi mirada se cruz con la de Defobo, que
se encontraba a mi lado en la lnea, y uno a uno design sus funciones hasta donde
alcanzaba el frente, de una legua de extensin. Mi primo Eneas se hallaba al frente
del flanco izquierdo; el rey Sarpedn, a la diestra. Yo diriga la vanguardia.
Los griegos se aproximaban por momentos, el sol destacaba cada vez ms el
brillo de sus armaduras; aguc la vista para distinguir quin se detendra ante m,
preguntndome si sera el mismo Agamenn, yax u otro de sus campeones. Mi

corazn lata sin entusiasmo porque no se tratara de Aquiles. Entonces contempl de
nuevo nuestra lnea y me sobresalt. Paris se encontraba all! Luca su magnfico
arco y aljaba al frente del destacamento de la guardia real que le haba sido asignada
en algn instante que se remontaba a las nieblas del tiempo. Me pregunt de qu
artimaas se habra valido Helena para incitarlo a abandonar la seguridad de sus
aposentos.

Captulo Veinticuatro
(Narrado por Nstor)
Elev una breve oracin al Acumulador de Nubes. Aunque yo haba combatido en

ms campaas que nadie, nunca me haba enfrentado a un ejrcito como el troyano.
Ni Grecia haba formado jams un ejrcito como el de Agamenn. Alc los ojos a las
altas y confusas cumbres del distante Ida y me pregunt si todos los dioses habran
abandonado el Olimpo para sentarse en ella y observar la batalla. Sin duda era algo
muy digno de su inters: la guerra a una escala jams imaginada por simples
mortales ni por los dioses, que slo luchaban ntimas batallitas entre sus limitadas
filas. Tampoco (aunque se hubieran reunido en el monte Ida para observarnos) seran
aliados de nadie; era bien sabido que Apolo, Afrodita, Artemisa y su cuadrilla se
inclinaban vivamente hacia Troya, mientras que Zeus, Poseidn, Hera y Palas Atenea
simpatizaban ms con Grecia. Nadie poda imaginar hacia quin tendera Ares, dios
de la guerra, porque, aunque haban sido los griegos quienes haban difundido
extensamente su culto, su amante secreta Afrodita estaba a favor de Troya. Como era
lgico, su esposo Hefesto se inclinaba hacia los griegos. Muy oportuno para nosotros
puesto que, entre sus actividades, se cuidaba de fundir los metales y as nuestros
artificieros contaban con algn gua divino.
Si aquel da haba alguien dichoso, se era yo. Slo una cosa empaaba mi placer:
la presencia del muchacho que me acompaaba en mi carro, inquieto e irritado
porque ansiaba disponer de su propio vehculo, ms guerrero que auriga. Mir de
reojo a mi hijo Antloco. Era una criatura, el menor y ms querido, fruto de mis aos
crepusculares. Cuando sal de Pilos l tendra doce aos. Yo haba respondido con
firmes negativas a todos los mensajeros que me haba enviado con el ruego de que le
permitiera venir a Troya. Pero, a pesar de todo, el muy bribn haba viajado de
polizn en una expedicin que me remitieron y se haba presentado. A su llegada no
haba acudido a m sino a Aquiles, y entre ambos consiguieron convencerme para que
le permitiera quedarse. Era su primera batalla, pero yo hubiera preferido con todo mi
corazn que an se encontrara en la lejana y arenosa Pilos recopilando listas de
tenderos.
Nos alinebamos frente a los troyanos, extendindonos en una legua de terreno.
Advert sin sorpresa que Ulises no se equivocaba. Nos superaban en mucho, incluso
aunque hubiramos contado con toda Tesalia. Escudri sus filas tratando de localizar
a los hombres que los dirigan y en seguida distingu a Hctor en el centro de su
vanguardia. Mis tropas de Pilos formaban parte de nuestra primera lnea, junto con
las de los dos yax y dieciocho reyes menores. Agamenn, que nos capitaneaba, se

enfrentaba a Hctor. Nuestro flanco izquierdo se hallaba bajo el mando de Idomeneo
y Menelao; el diestro, a las rdenes de Ulises y Diomedes, aquellos inadecuados
amantes. Uno tan ardiente, el otro tan fro. Formaran juntos la perfeccin?
Hctor conduca un magnfico tronco de caballos negros como el azabache y se
ergua en su carro igual que el propio Ares enyalio, matador de hroes. Tan
corpulento y erguido como Aquiles. Sin embargo, no advert barbas canosas entre los
troyanos; Pramo y sus congneres se haban quedado en palacio. Yo era el ms
anciano de todos los combatientes.
Resonaron los tambores, cuernos y platillos prorrumpieron estruendosos
proclamando el desafo y la batalla comenz en el centenar de pasos que an nos
separaban. Volaron las lanzas como hojas entre el espantoso soplo del viento, las
flechas descendieron en picado por los aires como guilas, los carros rodaron y se
dispararon arriba y abajo, y la infantera carg y fue rechazada. Agamenn nos diriga
con un vigor y disposicin que no imaginaba en l. En realidad, hasta entonces la
mayora de nosotros no habamos tenido la oportunidad de ver cmo se comportaban
los dems en combate. Gritbamos, pues, entusiasmados al comprender que
Agamenn era muy competente y aquella maana se desenvolva a la perfeccin
contra Hctor, el cual no hizo intento alguno de comprometer en duelo a nuestro gran
soberano.
Hctor vociferaba y denostaba, impela sus carros contra nosotros una y otra vez,
pero no lograba romper nuestra primera lnea. Yo dirig algunas salidas durante la
maana, en las que Antcolo profera el grito de guerra pilio mientras yo reservaba
mis alientos para la lucha. Muchos tryanos cayeron bajo las ruedas de mi carro
porque mi hijo era un excelente auriga que me resguardaba del peligro y saba cundo
retroceder. Nadie tendra la ocasin de decir que el hijo de Nstor haba puesto en
peligro a su anciano padre slo para entrar l mismo en combate.
Se me resec la garganta y mi armadura se cubri rpidamente de polvo. Le hice
seas a mi hijo y nos retiramos a la retaguardia para tomar unos tragos de agua y
recobrar el aliento. Cuando levant la mirada para contemplar el sol me sorprendi
comprobar que se aproximaba a su cnit. Regresamos a primera lnea al punto y en
un arrebato de osada conduje a mis hombres entre las filas troyanas. Hicimos un
trabajo rpido mientras Hctor no nos observaba y luego di la seal de retirada y
regresamos a salvo a nuestras lneas sin haber arriesgado a un solo hombre cuando las
prdidas del enemigo superaban la docena. Suspirando satisfecho y animado le sonre
en silencio a Antloco. Ambos desebamos la armadura de un jefe, pero ninguno se
nos haba enfrentado.
A medioda Agamenn envi un heraldo a la zona neutral para hacer sonar el
cuerno de la tregua. Ambos ejrcitos depusieron sus armas gruendo. El hambre, la
sed, el miedo y el cansancio se hacan realidad por vez primera desde que la batalla

haba comenzado poco despus de la salida del sol. Al ver que todos los jefes se
reunan con Agamenn, le orden a Antloco que me condujera tambin junto a l.
Ulises y Diomedes se unieron a m cuando virbamos bruscamente junto al gran
soberano. Todos los dems se encontraban ya all y los esclavos iban y venan
apresuradamente sirviendo vino aguado, pan y pasteles.
Qu haremos ahora, seor? pregunt.
Los hombres necesitan descansar. Es el primer da de lucha intensiva desde
hace muchas lunas, por lo que le he enviado un heraldo a Hctor para pedirle a l y a
sus jefes que nos reunamos en el centro y conferenciemos.
Excelente dijo Ulises. Con suerte podemos desperdiciar una buena
cantidad de tiempo mientras los hombres recogen su pan y comen.
Como la treta funciona tambin a la inversa, Hctor no rechazar mi oferta
repuso Agamenn, sonriente.
Los no combatientes despejaron de cadveres el centro de la franja que separaba
los dos ejrcitos, instalaron mesas y taburetes y los jefes de ambos bandos salieron a
parlamentar. Yo fui con yax, Ulises, Diomedes, Menelao, Idomeneo y Agamenn;
aguardbamos aquel primer encuentro entre el gran soberano y el heredero de Troya
con gran inters y mucha curiosidad. S, Hctor era un soberano en potencia. Muy
moreno, los negros cabellos le asomaban bajo el casco y le caan por la espalda
trenzados, y sus ojos, tambin negros, nos miraban con profunda astucia.
Nos present a sus compaeros como Eneas de Dardania; Sarpedn de Licia;
Acamante, hijo de Antenor; Polidamante, hijo de Agenor; Pndaro, capitn de la
guardia real; y a sus hermanos Paris y Defobo.
Menelao gru torvamente y le lanz una mirada asesina a Paris, pero ambos
teman demasiado a sus imperiales hermanos para crear problemas. Pens que los
troyanos constituan un magnfico grupo, todos ellos guerreros salvo Paris, que
quedaba fuera de lugar, lindo, muy afectado y melindroso. Mientras Agamenn nos
presentaba a su vez observ atentamente a Hctor para advertir su reaccin al asociar
los nombres con los rostros. Cuando se trat de Ulises examin con atencin a
nuestro cerebro mostrando cierta perplejidad. Pero su dilema no me result en
absoluto divertido, pues me senta consumido por la piedad. Quienes desconocan a
Ulises, el zorro de taca, solan despreciarlo a primera vista por su cuerpo de extraas
proporciones y su figura desaliada y casi innoble que poda reducir cuando lo
consideraba poltico. Fjate en sus ojos, Hctor, mralo a los ojos!, me pareci
transmitirle en silencio. Si le miras a los ojos conocers cmo es realmente y lo
temers! Pero, por su naturaleza, yax, que se hallaba junto a Ulises en nuestra
hilera, le parecio mucho ms interesante y llamativo. Y as se perdi el significado de
Ulises.
Hctor advirti con asombro los poderosos msculos de nuestro segundo gran

guerrero. Pensamos que por primera vez en su vida se encontraba ante un ser
semejante.
Haca diez aos que no hablbamos, hijo de Pramo dijo Agamenn. Fue
una gran ocasin aqulla.
De qu deseas hablarme?
De Helena.
Este tema est zanjado.
Ni mucho menos! No me negars que Paris, hijo de Pramo y hermano tuyo,
rapt a la mujer de mi hermano Menelao, rey de Lacedemonia, y la trajo consigo a
Troya como afrenta a toda la nacin griega.
Lo niego!
Ella quiso venir intervino Paris.
Como es natural, no reconocers que utilizaste la fuerza.
Como es natural, puesto que no tuvimos necesidad de ello repuso Hctor,
que resoplaba como un toro. Qu propones con este lenguaje tan formal, gran
soberano?
Que devuelvas a Helena y todos sus bienes a su legtimo esposo, que para
compensarnos por el tiempo y dificultades sufridas vuelvas a abrir el Helesponto a los
mercaderes griegos y que no te opongas a la colonizacin de nuestros compatriotas en
Asia Menor.
Me es imposible aceptar tus condiciones.
Por qu? Lo nico que pedimos es el derecho a mantener una apacible
coexistencia. Yo no luchara si pudiera lograr mis fines por la va pacfica, Hctor.
Acceder a tus peticiones arruinara a Troya, Agamenn.
La guerra arruinar a Troya ms rpidamente. No defiendes una situacin
ventajosa, Hctor. Durante diez aos hemos disfrutado nosotros de los beneficios de
Troya y de Asia Menor.
Las conversaciones prosiguieron. Palabras intiles se lanzaron de aqu para all
mientras los soldados se tumbaban en la hierba pisoteada y cerraban los ojos ante el
resplandor del sol.
Bien, entonces espero que ests de acuerdo con esto, prncipe Hctor dijo
Agamenn un rato despus. Entre nosotros hay dos partes afectadas en el inicio de
todo esto, Menelao y Paris. Que ambos se enfrenten en duelo en el espacio libre entre
nuestros dos ejrcitos y el ganador dictar las condiciones de un acuerdo de paz.
Si Paris no se vea un duelista brillante, Menelao an lo pareca menos. Hctor
decidi al instante que Paris sera fcil vencedor.
De acuerdo dijo. Mi hermano Paris se batir en duelo con tu hermano
Menelao y el vencedor fijar las condiciones de un tratado.
Mir a Ulises, que se sentaba a mi lado.

Por la reputacin futura de Agamenn confiemos en que sea un troyano quien
tenga que quebrantar el duelo, Nstor me susurr.
Nos retiramos a nuestras lneas y dejamos cien pasos de terreno despejado a los
dos rivales. Menelao comprob su escudo y su lanza y Paris se pavone pagado de s
mismo. Mientras se rodeaban el uno al otro con lentitud, Menelao asestaba estocadas
que Paris esquivaba. Alguien que se encontraba detrs de m profiri un burln
comentario que arranc un grito de miles de gargantas troyanas, pero Paris ignor el
insulto y sigui esquivando a su adversario gilmente. Yo nunca le haba atribuido a
Menelao grandes mritos en ningn sentido, pero era evidente que Agamenn saba
lo que se haca al proponer el enfrentamiento. Haba considerado fcil ganador a
Paris, pero me haba equivocado. Aunque Menelao nunca tendra el arrojo y el
instinto caractersticos de un lder, haba aprendido el arte de batirse en duelo tan
concienzudamente como lo haca con todo. Careca de energa, no de valor, lo que
signific una excelente ventaja en un combate cuerpo a cuerpo. Al arrojar su lanza le
arranc el escudo a Paris y ste, cuando vio que deba enfrentarse a una espada
desnuda, decidi echarse a correr en lugar de desenvainar la propia y puso pies en
polvorosa seguido de cerca por Menelao.
En aquel momento todos pudimos comprender quin sera el vencedor. Los
troyanos guardaban profundo silencio y nuestros hombres gritaban entusiasmados. Yo
no apartaba la mirada de Hctor, a quien haba juzgado errneamente y que era un
hombre de firmes principios. Si Menelao acababa con Paris, tendra que someterse al
tratado. Pero ah! Sin recibir ninguna seal de Hctor, Pndaro, capitn de la guardia
real, ajust rpidamente una flecha en su arco. Le lanc un grito de aviso a Menelao,
que se detuvo y salt a un lado. Entre un rugido de desaprobacin de las huestes que
estaban a mi espalda, Menelao se qued inmvil con la flecha vibrando en su
costado. Otro aullido de pesar por parte de los troyanos lament el hecho de que uno
de los suyos hubiera quebrantado la tregua. Hctor haba sido vilmente deshonrado.
Los ejrcitos se lanzaron a la lucha con una furia que no haban mostrado durante
la maana; una parte actuaba en defensa del honor mancillado y la otra, decidida a
vengar un insulto; ambas acuchillaban y atacaban con gritos frenticos. Los hombres
caan continuamente, los cien pasos que haban separado nuestras lneas se redujeron
hasta que tan slo qued una densa masa de cadveres y el polvo del suelo se levant
en nubes que nos cegaban y asfixiaban. Hctor, el culpable, estaba por doquier, yendo
de un lado a otro y arriba y abajo del centro en su carro, arremetiendo
despiadadamente con su lanza. Ninguno de nosotros podamos acercarnos bastante a
l para intentar un golpe de fortuna mientras los hombres sucumban aterrados bajo
los cascos de sus tres caballos negros.
No poda comprender cmo lograba infiltrarse entre el espantoso gento en aquel
primer da de encarnizada batalla, aunque ms tarde se convirti en algo tan corriente

que yo mismo lo haca sin dificultad alguna. Vi surgir a Eneas amenazador, seguido
de un grupo de drdanos, y en medio de aquella confusin me pregunt cmo
consegua entrar desde su extremo. Cambi la lanza por la espada, reun a mis
hombres y me introduje en el grueso del combate asestando golpes a diestro y
siniestro desde mi carro, acuchillando sin discriminacin a seres de rostros sucios y
sudorosos, sin perder de vista a Eneas mientras peda refuerzos a gritos.
Agamenn envi ms hombres, al frente de los cuales se encontraba yax. Eneas
lo vio llegar e hizo que sus perros de presa se detuvieran, pero no sin que antes yo
hubiera tenido el privilegio de ver a aquella verdadera torre humana repartiendo
golpes alrededor, su brazo reduciendo a paja al enemigo como una infatigable hoz.
No empuaba el hacha. En aquella primera jomada blica haba decidido utilizar su
espada, dos codos y medio de doble hoja mortal. Aunque, segn me pareci, la usaba
como una hacha hacindola oscilar sobre su cabeza con gritos de desenfrenada
alegra. Llevaba con ms soltura que nadie su escudo enorme y con cintura de avispa.
No lo agitaba sino que lo sostena por encima del suelo. Su estructura de bronce y
estao le protega de la cabeza a los pies. En pos suyo iban seis poderosos capitanes
de Salamina y, protegido asimismo por su escudo, el propio Teucro se ocultaba sin
dificultades, y ajustaba en su arco flecha tras flecha que soltaba en una sucesin de
movimientos tan fluidos que parecan continuos, con un ritmo impecable. Advert que
algunos griegos que se hallaban demasiado lejos de l, entre la multitud, al distinguir
a aquella masa humana sonrean entre s y cobraban nimos con slo or el famoso
grito de yax destinado a Ares y a la casa de los Eacos: A ellos! A ellos! El
hombre gritaba haciendo juegos de palabras con el significado de su propio nombre,
proyectando su burla sobre miles de rostros troyanos.
Rodeado de momento por mis propios hombres, alc la mano hacia l cuando ya
vena a mi encuentro. Antloco lo mir sobrecogido y afloj las riendas de nuestros
caballos.
Se han marchado, anciano grit yax.
Ni siquiera Eneas se ha detenido para enfrentarse contigo respond.
Zeus los ha convertido en sombras! Por qu no han resistido y han seguido
luchando? Pero an encontrar a Eneas!
Dnde est Hctor?
Lo he buscado toda la tarde. Es como un fuego fatuo del que siempre voy a la
zaga. Pero lo alcanzar. Antes o despus nos encontraremos.
Sonaban agudos gritos de aviso. Formamos filas mientras Eneas regresaba
acompaando a Hctor y parte de la guardia real. Mir a yax.
Aqu tienes tu oportunidad, hijo de Telamn.
Doy gracias a Ares por ello.
Agit los hombros cubiertos con la armadura para acomodar el peso de la coraza

y le dio un suave golpecito a Teucro con la puntera de su enorme bota.
Arriba hermano! dijo. ste es mo y slo mo. Cuida de Nstor y manten
a raya a Eneas.
Teucro apareci debajo del escudo, sus brillantes y leales ojos mostrando un aire
despreocupado mientras saltaba junto a m y Antloco. Nunca nadie haba
cuestionado su lealtad, aunque fuese hijo de Hesone, la propia hermana de Pramo.
Vamos, muchacho se dirigi a mi hijo, condcenos entre esos cadveres y
detente junto a Eneas. Tenemos algo que hacer con l. Me cubrirs mientras use mi
arco, rey Nstor?
Gustosamente, hijo de Telamn respond.
Por qu est Eneas en la vanguardia, padre? me pregunt Antloco mientras
nos ponamos en marcha. Cre que diriga un extremo.
Tambin yo respondi Teucro en mi lugar.
Mis propios hombres y algunos soldados de yax nos acompaaron para
mantener a Eneas bastante alejado de Hctor a fin de que yax lo obligara a batirse
en duelo con l. Sin embargo, una vez la pareja entabl la lucha, ambos contrincantes
perdieron parte de su entusiasmo blico; observamos a Hctor y a yax mucho ms
de cerca de lo que veamos caer nuestros proyectiles.
yax nunca utilizaba un carro de combate, probablemente porque nunca haban
construido uno capaz de soportar su peso ms el de Teucro y un auriga. En lugar de
ello sola mantenerse firme en el terreno y simulaba ser un cairo.
El bronce chocaba con el bronce, un guardabrazo salt bajo la repentina
dilatacin muscular y cay en el suelo, donde fue pisoteado. yax y Hctor estaban
equitativamente emparejados. Se detuvieron frente a frente y se observaron mientras
alrededor de ellos decaa lentamente el fragor de la lucha. Eneas advirti dnde se
centraba mi atencin con un agudo silbido.
Esto es demasiado bueno para perdrselo, mi canoso amigo! Prefiero observar
que luchar, y t? Eneas de Dardania propone una tregua!
Accedo a ella hasta el momento en que concluya el duelo. Entonces, si ha cado
yax, defender su cuerpo y su armadura con mi vida. Pero si es Hctor quien cae,
ayudar a yax a robarte su cuerpo y su armadura. Nstor de Pilos acepta la tregua!
As sea!
En el crculo que nos rodeaba nadie levant el brazo. En torno a nuestro territorio
la batalla prosegua con incesante violencia mientras nosotros no nos movamos ni
hablbamos. El corazn rae rebosaba de orgullo al mirar a yax. No bajaba la
guardia ni expona su cuerpo detrs de su colosal escudo. Hctor bailaba como una
llama viva en torno a aquella masa, asestndole terribles cuchilladas desde detrs de
su escudo. Ninguno de ellos pareca tener nocin del tiempo ni daba muestras de
fatiga; una y otra vez levantaban los brazos y los dejaban caer con crecientes

energas. En dos ocasiones Hctor estuvo a punto de perder su escudo, sin embargo
cruz el acero de yax con el suyo y prosigui la lucha conservando escudo y espada
pese a todos los esfuerzos de su adversario. Fue un largo y encarnizado
enfrentamiento. En cuanto uno de ellos vea una oportunidad se lanzaba sobre el
contrario, se encontraba con su arma y segua luchando sin perder los nimos.
Me sobresalt un golpecito en el brazo; era un emisario de Agamenn.
El gran soberano desea saber por qu se ha interrumpido la batalla en esta zona,
rey Nstor.
Hemos pactado una tregua provisional. Contmplalo t mismo! Lucharas si
sucediera algo semejante en tu sector?
El hombre observ atentamente.
Reconozco al prncipe yax, pero quin se le enfrenta?
Ve y dile al gran soberano que yax y Hctor luchan a muerte.
El mensajero se alej, con lo que me permiti centrar de nuevo mi atencin en el
duelo. Ambos contendientes an se atacaban y eludan enrgicamente. Cunto
tiempo llevaban ya as? No tuve que protegerme los ojos cuando alc la vista hacia el
globo amarillo del polvoriento sol para comprobar que se encontraba en occidente y
casi se haba puesto en el horizonte. Por Ares, qu resistencia!
Agamenn detuvo su carro junto al mo.
Has podido delegar el mando, seor?
He dejado a Ulises al cargo. Dioses! Cunto tiempo llevan en ello, Nstor?
La octava parte de la tarde.
Tendrn que concluir pronto. El sol se pone.
Es increble!, verdad?
Propusiste una tregua?
Los hombres no estaban dispuestos a luchar ni yo tampoco. Cmo va por ah?
Ms bien nos defendemos, aunque nos vemos enormemente superados en
nmero. Diomedes se ha comportado todo el da como un titn. Ha matado a
Pndaro, el que quebrant la tregua, y se ha escabullido con su armadura ante las
mismas narices de Hctor. Ah, ah veo a Eneas! No es de sorprender que deseara una
tregua. Diomedes le acert en el hombro con una lanza y cree haberle causado
bastante dao.
Por eso se alej de su extremo.
El drdano es el hombre ms astuto con quien cuenta Pramo, pero siempre se
preocupa de s mismo en primer lugar. Por lo menos eso dicen.
Cmo est Menelao? Alcanz la flecha algn rgano vital?
No. Macan lo vend y lo devolvi al combate.
Luch muy bien.
Te sorprendi, verdad?

El cuerno de la oscuridad profiri su prolongado y deprimente aviso sobre el
estrpito y el polvo del campo de batalla. Los hombres depusieron sus armas y
resoplaron aliviados. Dejaron caer sus escudos y enfundaron torpemente sus espadas,
pero Hctor y yax seguan luchando. Por fin la noche los venci, apenas podan
distinguir las armas que empuaban cuando me ape de mi carro para separarlos.
Es demasiado tarde y ha oscurecido, mis leones. Declaro que se ha producido
un empate, por lo que podis enfundar vuestras espadas.
Hctor se quit el casco con mano temblorosa.
Confieso que no lamento que esto concluya. Estoy agotado.
yax le entreg su escudo a Teucro, cuyas rodillas se doblaron bajo aquel peso.
Tambin yo estoy agotado confes.
Eres un gran hombre, yax dijo Hctor tendindole su brazo diestro.
yax enlaz la mueca del troyano con sus dedos.
Confieso lo mismo de ti, Hctor.
No comprendo que valoren a Aquiles mejor que a ti. Ten, toma mi espada!
Y se la tendi de modo impulsivo.
yax contempl la hoja con sincero placer y la sopes en su mano.
En lo sucesivo la usar siempre en combate. A cambio te ofrezco mi tahal. Mi
padre me dijo que su padre deca haberlo recibido de su padre, que era el propio Zeus
inmortal.
Inclin la cabeza y se desprendi de la valiosa reliquia, un singular ejemplar de
brillante cuero castao repujado con un diseo en oro.
Lo sustituir por el mo respondi Hctor, encantado.
Observ la satisfaccin, el mutuo agrado y respeto que se haban granjeado en tan
terribles circunstancias. De pronto cruz por mi mente el helado aleteo de una
premonicin: aquel intercambio de propiedades era de mal agero.
Aquella noche acampamos donde nos encontrbamos, bajo los muros de Troya,
con el ejrcito de Hctor entre nosotros y la abierta puerta Escea. Encendimos
hogueras y sobre ellas colgamos calderos en barras. Los esclavos trajeron grandes
bandejas de pan de cebada y carne y corri el vino aguado. Durante un rato observ el
espectculo de una mirada de antorchas que entraban y salan fluctuantes por la
puerta Escea mientras los esclavos troyanos iban y venan sirviendo al ejrcito de
Hctor. A continuacin fui a comer con Agamenn y los dems junto a una hoguera
alrededor de la cual se haban instalado nuestros hombres. Al internarme entre la luz
observ cmo volvan hacia m sus cansados rostros para saludarme y advert el vaco
que pesa siempre en los hombres tras librar un duro combate.
No hemos avanzado ni un dedo le dije a Ulises.
Tampoco ellos repuso tranquilamente mientras morda un pedazo de cerdo
cocido.

Cuntos hombres hemos perdido? se interes Idomeneo.
Aproximadamente los mismos que Hctor, quiz algunos menos dijo Ulises
. No son suficientes para inclinar la balanza hacia ningn lado.
Entonces maana lo sabremos dijo Meriones con un bostezo.
S, maana corrobor Agamenn, que tambin bostezaba.
La conversacin era escasa. Los cuerpos estaban doloridos y resentidos, se nos
cerraban los prpados y tenamos las panzas repletas. Haba llegado el momento de
envolvernos en pieles junto al fuego. Parpade sobre las llamas contemplando los
centenares de lucecitas que salpicaban la llanura, cada una era fuente de consuelo y
seguridad en la oscura noche que reinaba sobre todos nosotros. El humo se remontaba
hacia las estrellas, procedente de diez mil fogatas bajo los muros de Troya. Me tend
en el suelo y observ aquellas estrellas oscilantes en la niebla artificial hasta que se
diluyeron en el sueo, portador de la oscuridad mental.
El segundo da no fue como el primero. La carnicera no se vio interrumpida por
tregua alguna, ningn duelo atrajo nuestra atencin, no hubo actos galantes de
herosmo que elevaran la lucha por encima del nivel humano. Nuestros esfuerzos
fueron inexorables y tenaces. Mis huesos clamaban por descansar, mis ojos estaban
cegados por las lgrimas que todos debemos verter cuando vemos morir a un hijo.
Antloco lloraba a su hermano, luego pidi ocupar su lugar en la lnea de combate; de
modo que puse a otro pilio como auriga de mi carro.
Hctor se hallaba en su elemento, imposible de alcanzar, tan mortfero como
Ares, arriba y abajo del campo, hostigando a sus tropas con voz bronca, sin dar
cuartel ni rebajarse a pedirlo. yax no tuvo tiempo de perseguirlo, pues Hctor le
envi a todas las fuerzas de la guardia real para que le hostigaran a l y a Diomedes,
con lo que mantuvo a sus dos enemigos ms peligrosos restringidos en un punto por
pura superioridad numrica. Cuando Hctor arrojaba su lanza contra alguien lo
condenaba a una muerte segura, era tan experto en ello como el propio Aquiles. Si se
produca un claro en nuestras lneas introduca a sus hombres en l. Luego, en cuanto
los haba infiltrado, segua enviando cada vez ms efectivos, como el leador que en
el bosque hunde el fino filo de su hacha cada vez ms profundamente en un
gigantesco rbol.
Oh, cunto dolor, crueldad y sufrimiento! Las lgrimas me cegaron al ver caer a
otro de mis hijos, desgarrado su vientre con una lanza proyectada por Eneas. Al cabo
de unos momentos Antloco se salv milagrosamente de perder la cabeza bajo el filo
de una espada. Por favor, se no! Compasiva Hera, todopoderoso Zeus,
preservadme a Antloco!
Los heraldos acudan con frecuencia a explicarme cul era la situacin en otros
lugares del campo de batalla, y yo agradeca que por lo menos nuestros jefes
resultaran ilesos. Sin embargo, tal vez porque nuestros hombres estaban cansados,

porque carecamos de los quince mil tesalios que Aquiles mantena en reserva o por
alguna otra razn ms sombra, comenzamos a perder terreno. Lenta e
imperceptiblemente el ncleo del combate se fue alejando cada vez ms de los muros
de Troya y fue aproximndose por momentos a nuestro propio muro defensivo. Me
encontr en las primeras filas con mi auriga sollozando rabioso porque las riendas se
haban enredado entre las patas de nuestros caballos y stos iniciaban el retroceso.
Hctor se precipitaba contra nosotros; ped ayuda frenticamente mientras su
carro avanzaba amenazador entre el gento. La fortuna me acompa. Diomedes y
Ulises haban conseguido de algn modo introducirse en el centro de nuestra
vanguardia y sus hombres estaban junto a los mos. Diomedes no intent enfrentarse
al propio Hctor sino que, en lugar de ello, se centr en su auriga, que no era el
acostumbrado y por consiguiente no tan experto. Le arroj su lanza y lo dej clavado
en su puesto. El cadver sigui tirando de las riendas hasta que los caballos
corcovearon al sentir el bocado. Con la ayuda de Ulises nos pusimos a salvo mientras
Hctor vomitaba maldiciones y liberaba a los animales con un cuchillo.
Trat de reunirme con mi sector de la lnea pero fue intil. El ambiente estaba
impregnado de terror y se difundan rumores de malos presagios. Ninguno de
nosotros poda engaarse por ms tiempo: estbamos en franca retirada. Al
comprenderlo, Hctor lanz contra nosotros el resto de sus lneas de reserva con una
exclamacin de triunfo.
Ulises salv la jornada. Salt en un carro libre dnde estara el suyo? y
oblig a los boecios a volver para enfrentarse al enemigo cuando ya huan
precipitadamente. A continuacin les hizo ceder terreno tranquilamente y en perfecto
orden. Agamenn sigui al punto su ejemplo. Lo que haba amenazado con
convertirse en un desastre se realiz con prdidas mnimas y sin el riesgo de sufrir
una derrota aplastante.
Diomedes arremeti de pleno con sus argivos en la avanzadilla troyana y yo lo
segu con Idomeneo, Eurpilo, yax y todos sus hombres.
Habamos colocado nuestros flancos en la vanguardia; el ejrcito se haba
convertido en una formacin perfectamente recogida, rematada por un apndice
reducido que se enfrentaba a Hctor y la masa de nuestros hombres nos segua en
franco retroceso.
Teucro se mantena en un rincn, tras el escudo de su hermano, y sus flechas
volaban continuamente y alcanzaban siempre su objetivo. Hctor merodeaba por all.
Teucro lo vio y prepar otra flecha sonriente. Pero Hctor era demasiado astuto para
caer vctima de un proyectil que sin duda esperaba de las proximidades de yax. Una
tras otra recogi las flechas en su escudo, lo que irrit a Teucro y le hizo cometer un
error y apartarse del escudo de su hermano, algo que Hctor estaba aguardando.
Haca tiempo que se haba quedado sin lanzas, pero encontr una piedra que lanz

con el mismo impulso que una arma. El proyectil alcanz a Teucro en el hombro
derecho y lo derrib como un toro destinado al sacrificio. yax sigui luchando,
demasiado absorto para advertirlo. Ah, dioses! Mi exclamacin de alivio hall eco
en mltiples gargantas cuando Teucro asom su cabeza entre la carnicera del suelo y
comenz a reptar entre los cadveres y heridos para remontarse junto a yax. Pero en
aquel momento constitua un exceso de equipaje que su hermano tena que arrastrar y
los troyanos cargaron contra ellos.
Dirig desesperadamente la mirada hacia atrs para ver cun lejos nos
encontrbamos de nuestro propio muro y me qued boquiabierto: nuestras lneas de
retaguardia ya cruzaban atropelladamente los pasos elevados.
Entre Ulises y Agamenn mantenan el orden de nuestro ejrcito. La retirada
concluy sin grandes prdidas de vidas y huimos tras nuestras murallas para
refugiarnos en nuestra ciudad de piedra. Haba oscurecido demasiado para que Hctor
nos siguiera. Los dejamos en la orilla ms alejada de nuestra zanja empalizada
abuchendonos e increpndonos tras nuestros talones.

Captulo Veinticinco
Aquella noche, en casa de Agamenn se celebr una reunin poco animada; nos
sentamos e iniciamos la agotadora tarea de recuperar nuestras fuerzas con el fin de
resistir la prxima jornada. Me dola la cabeza, tena la garganta irritada de proferir
gritos blicos y los costados despellejados en los puntos donde la coraza me haba
rozado pese al acolchado artificio que llevaba debajo. Todos mostrbamos heridas
menores: rasguos, pinchazos, cortes y araazos, y nos moramos de sueo.
Ha sido un duro revs coment Agamenn interrumpiendo el silencio.
Muy duro, Ulises!
Como l haba previsto! intervino Diomedes en mi defensa.
Nstor movi la cabeza afirmativamente. Pobre viejo! Por vez primera
representaba su edad y no era para sorprenderse. Haba perdido dos hijos en el campo
de batalla.
No desesperes an, Agamenn dijo con voz estridente. Llegar nuestra
hora y ser ms dulce por todos los reveses que hoy sufrimos.
Lo s, lo s! exclam Agamenn.
Alguien tendra que informar a Aquiles dijo Nstor con voz apenas audible
slo para aquellos que estbamos al corriente de la situacin. Est con nosotros,
pero si no lo mantenemos al corriente acaso acte de modo prematuro.
Agamenn me mir malvolo.
Ha sido idea tuya, Ulises. Ve t a verlo.
March con pasos cansinos. Enviarme hasta el extremo de la hilera de casas era el
modo que tena Agamenn de vengarse de m. Sin embargo, a medida que avanzaba,
en paz y sin ser molestado por nadie, advert que volva a recuperar las fuerzas. Me
senta ms descansado por aquel pequeo esfuerzo adicional que tras disfrutar de una
noche de sueo. Puesto que cualquiera que me viese supondra que, tras los reveses
de la jornada, Agamenn me enviaba a suplicarle a Aquiles, cruc abiertamente la
entrada de los mirmidones y me encontr con ellos y con otros tesalios sentados con
aire lastimero, pues se sentan impotentes y vidos de combatir.
Aquiles estaba en su casa y se calentaba las manos ante un trpode de fuego. Se
vea tan agotado y nervioso como cualquiera de los que llevbamos dos das de lucha.
Patroclo se hallaba frente a l con expresin glacial. Supongo que en realidad no me
sorprendi, teniendo en cuenta la existencia de Briseida. La relacin entre Diomedes
y yo era tan amistosa como sensual, una especie de conveniencia que a ambos nos
resultaba sumamente agradable. Pero si a cualquiera de nosotros le apeteca una

mujer, no haba problemas. No representaba ningn desastre ni creaba sentimientos
de traicin. Patroclo amaba y se haba credo a salvo, permanentemente libre de
rivales. Mientras que Aquiles, como todos los hombres a quienes apasionan cosas
diferentes a la carne, no se haba comprometido por completo. Patroclo era
exclusivamente un hombre que amaba a los hombres y se crea cruelmente engaado.
Pobre individuo, l s que amaba!
Qu te trae aqu? inquiri Aquiles con acritud. Srvele vino y comida al
rey, Patroclo!
Con un suspiro de agradecimiento me sent en un silln y aguard a que Patroclo
partiera.
Parece que las cosas han ido muy mal dijo entonces Aquiles.
Como se esperaba, no debes olvidarlo le respond. Hctor ha sido
inexorable con sus troyanos, pero Agamenn no ha podido obrar de igual modo con
nuestros hombres. La retirada comenz casi en el mismo momento que las quejas: los
auspicios nos eran adversos, el cielo estaba cubierto de guilas que volaban desde la
izquierda, una luz de oro baaba la ciudadela troyana, etctera. Los comentarios
sobre presagios son siempre fatales. De modo que retrocedimos hasta que Agamenn
tuvo que meternos en las fortificaciones para pasar la noche.
Me he enterado de que ayer yax se enfrent a Hctor.
S, se batieron en duelo durante la octava parte de la tarde sin llegar a
conclusin alguna. No tienes por qu preocuparte a ese respecto, amigo mo. Hctor
te pertenece.
Pero los hombres mueren de manera innecesaria, Ulises! Djame salir
maana, por favor!
No repuse con dureza. No hasta que el ejrcito se halle en inmediato
peligro de aniquilacin o las naves comiencen a arder porque Hctor irrumpa en
nuestro campamento. Incluso entonces le ordenars a Patroclo que conduzca tus
tropas, no debes dirigirlas t mismo. Lo mir con severidad. As se lo juraste a
Agamenn, Aquiles.
Tranquilzate, Ulises, no quebrantar ningn juramento.
Inclin la cabeza y se qued en silencio. Cuando Patroclo regres, seguamos en
tal situacin, Aquiles encorvado y yo mirando pensativo su dorada cabeza. Patroclo
orden a los sirvientes que depositaran la comida y el vino en la mesa y luego
permaneci como una columna de hielo. Aquiles lo mir brevemente y luego me
mir a m.
Dile a Agamenn que me niego a retractarme me dijo en tono convencional
. Dile que busque a otra persona que lo saque de este enredo o que me devuelva a
Briseida.
Me di una palmada en el muslo como si estuviera exasperado.

Como gustes!
Qudate y come, Ulises. Patroclo, acustate.
Patroclo sali por la puerta. No hara tal cosa en aquella casa!
Tal vez ms tarde dormira, pero en el camino de regreso me encontraba tan
despierto que ansiaba hacer travesuras; por lo que fui a la zanja donde an se
encontraba el cuartel general de mi colonia de espas. La mayora de mis agentes que
no residan en Troya estaban sentados ante los restos de la cena. Tersites y Sinn me
saludaron afectuosamente.
Alguna noticia? pregunt al tiempo que me sentaba.
Una cuestin dijo Tersites. Me propona ir en tu busca.
Ah! Explcame de qu se trata.
Esta noche, cuando conclua la batalla, lleg un aliado un primo lejano de
Pramo llamado Resos.
Cuntas tropas trae consigo?
Sinn ri quedamente.
Ninguna. Resos es un bocazas vanidoso, Ulises. Se autocalifica de aliado, pero
sera ms acertado considerarlo un refugiado. Su propio pueblo lo ha expulsado.
Bien, bien! dije, y aguard.
Resos conduce un tronco de tres magnficos caballos blancos que son objeto de
un orculo troyano prosigui Tersites. Se dice que son los hijos inmortales del
alado Pegaso, tan rpidos como Boreas y tan salvajes como Persfone antes de que la
tomara Hades, y que una vez hayan bebido de las aguas del Escamandro y pastado la
hierba troyana, Troya no sucumbir. Segn el orculo se trata de una promesa hecha
por Poseidn, que se supona que estaba de nuestra parte.
Y, puesto que Poseidn est de nuestra parte, han bebido ya en el Escamandro
y han pastado la hierba troyana?
Han pastado, pero no han bebido en el Escamandro.
Quin puede censurrselo? repuse sonriente. Yo tampoco bebera all.
Pramo ha enviado a por algunos cubos corriente arriba dijo Sinn, que
sonrea a su vez. Ha decidido efectuar una ceremonia pblica con tal fin maana al
amanecer. Entretanto los corceles estn sedientos.
Muy interesante. Me levant y me desperec. Tendr que ver en persona
esas fabulosas criaturas. Aadira cierta elegancia a mi imagen conducir un tronco
de caballos blancos.
Podras hacerlo con algo ms de elegancia me zahiri Sinn.
Con mucha ms elegancia apostill Tersites.
Gracias por todo esto, seores. Dnde puedo encontrar esos caballos
inmortales?
Eso an no hemos podido descubrirlo repuso Tersites frunciendo el entrecejo

. Lo nico que sabemos es que han sido alojados en la llanura con el ejrcito
troyano.
Diomedes, Agamenn y Menelao aguardaban ante mi casa. Llegu paseando
junto a ellos como si hubiera disfrutado de un ejercicio saludable y sonre a
Diomedes, a quien le destellaron los ojos al comprender la intencin de mi mirada.
Aquiles est de acuerdo le dije a Agamenn.
Gracias sean dadas a los dioses! Ya puedo dormir.
En el instante en que Menelao y l se alejaron entr en mi casa con Diomedes y di
unas palmadas para que acudiese un criado.
Treme un traje ligero de cuero y dos dagas le orden.
Supongo que debo equiparme de modo semejante dijo Diomedes.
Nos reuniremos en el camino del Simois.
Dormiremos esta noche?
Ms tarde, ms tarde!
Con su delgado traje de cuero negro y dos dagas en el cinto, Diomedes se reuni
conmigo en el lugar fijado. Nos internamos en silencio de sombra a sombra hasta que
nos encontramos en el extremo ms lejano del puente, donde se unan las zanjas con
la empalizada.
Qu vamos a buscar? me susurr entonces mi compaero.
Me hace ilusin conducir un tronco de caballos blancos inmortales.
Sin duda eso mejorara tu imagen.
Le dirig una mirada suspicaz.
Has hablado con Sinn y Tersites?
No repuso con aire inocente. Dnde se encuentran esos caballos?
No tengo ni idea. En algn lugar en la oscuridad.
De modo que buscamos una aguja en un pajar.
Sssst le susurr apretndole el brazo. Alguien viene.
Salud mentalmente a mi protectora, la diosa lechuza. Mi querida Palas Atenea
siempre deparaba la fortuna en mi camino. Nos sumergimos en la zanja que discurra
junto a la carretera y aguardamos.
De repente un hombre surgi de la oscuridad, acompaado del tintineo de su
armadura; sin duda se trataba de un espa aficionado para husmear con tal vestimenta.
Tampoco tuvo la precaucin de esquivar un trozo de terreno iluminado por la luna,
cuyos rayos lo baaron por un instante y descubrimos que se trataba de un individuo
pequeo y rollizo, lujosamente ataviado y en cuyo casco ondeaba el penacho morado
de los troyanos. Aguardamos a tenerlo muy prximo para saltar sobre l. Diomedes
se situ a mi izquierda de modo que qued entre nosotros. Le cubr la boca con la
mano para sofocar su grito, mi compaero le sujet los brazos a la espalda y lo
derribamos bruscamente sobre la hierba. El hombre nos miraba con ojos desorbitados

y se estremeca como una medusa. No era uno de los hombres de Polidamante,
probablemente se trataba de un comerciante.
Quin eres? gru en voz baja pero con ferocidad.
Doln logr articular.
Qu haces aqu, Doln?
El prncipe Hctor pidi voluntarios para entrar en vuestro campamento y
descubrir si Agamenn se propone salir maana.
Cuan necio era Hctor! Por qu no dejaba el espionaje para los profesionales
como Polidamante?
Esta noche ha llegado un hombre, un tal Resos. Dnde se encuentra? le
pregunt mientras pasaba amorosamente los dedos por la hoja de mi daga.
Trag saliva y se estremeci.
No lo s! gimote.
Diomedes se inclin sobre l, le cort una oreja y la agit ante su rostro mientras
yo le apretaba la boca con la mano hasta que desapareci su expresin horrorizada y
comprendi.
Habla, serpiente! sise.
Habl. Al finalizar le rompimos el cuello.
Fjate en sus joyas, Ulises!
Era un hombre muy rico, probablemente carroero. No es digno de que Hctor
repare en l. Despjalo de sus lindas baratijas, amigo mo, ocltalas y las
recogeremos cuando regresemos. Ser tu participacin en el botn puesto que yo debo
quedarme con los corceles.
Tom una esmeralda enorme en su mano.
Mis caballos son bastante buenos. Slo con esta joya comprar medio centenar
de cabezas de ganado para abastecer la llanura de Argos.
Encontramos el campamento de Resos exactamente donde Doln nos haba
indicado y nos ocultamos en un altozano prximo para planear nuestra estrategia.
Qu necio! murmur Diomedes. Por qu estarn tan aislados?
Supongo que por distinguirse. A cuntos divisas?
A doce, aunque no logro adivinar quin es Resos.
Yo cuento los mismos. Primero mataremos a los hombres y luego nos
llevaremos a los animales. Sin ruidos.
Asimos los cuchillos con los dientes y nos deslizamos sigilosamente; l con el
propsito de dominar la parte prxima del fuego, y yo para encargarme de la zona
ms alejada. En tales cuestiones la prctica es muy til; encontraron la muerte
mientras dorman y los caballos, vagas sombras blancas al fondo, no se asustaron.
El tal Resos result fcil de distinguir. Tambin l era coleccionista de joyas.
Dormitaba muy cerca del fuego y ste las haca brillar.

Fjate en esta perla! susurr Diomedes.
Y la levant para compararla con la luna.
Equivale a mil cabezas de ganado! respond en voz muy baja.
No sabamos si se presentara alguien inesperadamente.
Los caballos haban sido amordazados para evitar que se dirigieran al Simois a
saciar su sed si rompan sus ataduras. Algo muy favorable para nosotros, pues de ese
modo no relincharan. Mientras buscaba los ronzales y saludaba a mi nuevo equipo
de corceles, Diomedes recogi todo cuanto vala la pena del campamento y lo carg
en una mula. Luego, por el trayecto previsto durante el camino de llegada,
regresamos al paso elevado del Simois, donde mi amigo argivo recogi el alijo de
Doln.
A Agamenn no le agrad que lo despertsemos hasta que le expliqu lo sucedido
con Resos y sus caballos, en cuyo momento se ech a rer.
Comprendo que debas conservar a esos hijos del alado Pegaso, Ulises, pero
qu quedar para el pobre Diomedes?
Estoy satisfecho repuso mi astuto compaero con aire inocente.
S, haba sido una respuesta poltica. Por qu explicarle a un hombre dispuesto a
llenar un cofre de combate que en una pequea fraccin de la noche se ha acumulado
una fortuna formidable?
La historia de los caballos de Resos ya se haba difundido por doquier entre
nuestras tropas cuando desayunaban al amanecer. Estuvieron todos encantados y me
aclamaron mientras conduca de nuevo mi flamante tronco de corceles sobre el paso
elevado del Simois, anticipndome incluso a Agamenn, que deseaba que Troya lo
viese. Troya lo vio y no le pareci divertido. La batalla fue sangrienta, despiadada.
Agamenn comprendi que tena una oportunidad y abri una profunda brecha en las
lneas troyanas y los oblig a retroceder. Nuestros hombres estaban absolutamente
dispuestos a acabar con ellos y los hicieron retroceder hasta los amenazadores muros
de Troya. Pero una vez all, el enemigo, que an segua superndonos en nmero, se
recuper y nuestra suerte mud. Los reyes comenzaron a caer.
Primero fue Agamenn, que aquel da estaba en plena forma. Mientras recorra la
lnea hacia nosotros ensart con su lanza a un hombre que trataba de detenerlo, pero
no repar en que lo segua otro que le hundi la suya profundamente en el muslo. La
punta del arma tena pas y la herida sangr abundantemente, por lo que se vio
obligado a abandonar el campo de batalla.
A continuacin le lleg el turno a Diomedes. Mi amigo logr acertarle a Hctor
en el casco con una lanza y lo aturdi momentneamente. Diomedes grit alborozado
y se precipit a rematarlo mientras yo me concentraba en los caballos y el auriga de
Hctor con la intencin de inutilizar su carro. Ninguno de nosotros vimos aparecer a
otro soldado que se ocultaba detras de l hasta que se levant tras poner una flecha en

su arco, que dispar con amplia sonrisa.
El proyectil lleg desde lejos y ya caa en el suelo cuando hall su objetivo en el
pie del argivo. Diomedes se qued ensartado en tierra, maldiciendo y agitando el
puo en el aire mientras Paris se escabulla. Troya tambin tena su Teucro.
Agchate y arrncala! le grit a Diomedes mientras me acercaba a l con
buen nmero de mis hombres.
As lo hizo y yo le arrebat una hacha a un cadver que ya no la necesitaba. No
era el arma que hubiera escogido normalmente porque me resultaba de manejo torpe
y pesado, pero para defenderse de un crculo de enemigos no tena igual. Decidido a
poner a salvo a Diomedes manej el espantoso objeto ferozmente hasta que l se alej
cojeando penosamente, por completo intil para el combate.
En ese momento tambin yo ca. Alguien logr alcanzarme con su lanza en la
pantorrilla, algo ms abajo de los tendones de la corva. Mis hombres me rodearon
hasta que logr arrancarmela, pero su punta tambin tena pas y se llev consigo un
gran fragmento de carne. Puesto que perda sangre en abundancia tuve que taponar la
herida con un jirn de tela arrancado a las ropas de otro cadver.
Consegu llegar junto a Menelao y sus espartanos, que acudan en nuestra ayuda.
En aquel momento apareci yax y ellos dos se apartaron para que pudiera
introducirme en la parte posterior del carro de Menelao. Qu magnfico guerrero era
yax! Le herva la sangre, difunda alrededor de s una fortaleza que yo nunca haba
posedo y obligaba a retroceder a los troyanos. Sus soldados, como de costumbre, se
sentan tan orgullosos de l que lo seguan a donde fuera. Algn jefe troyano
respondi enviando ms hombres hasta que se quedaron atestados contra el hacha de
yax por el propio peso que los empujaba. Con mayor rapidez que nuestros valerosos
soldados y el poderoso yax lograban derribarlos, surgan de nuevo otros como los
dientes del dragn.
Aliviado al ver desaparecer a Hctor, yo haba vuelto a hacerme til convocando
a una concentracin de fuerzas en la zona. Eurpilo, que era el ms prximo, lleg por
un lado muy oportunamente para recibir en su hombro una flecha de Paris. Macan,
que tambin se aproximaba entonces, corri la misma suerte. Paris! Qu gusano!
No malgastaba sus flechas en los hombres corrientes, sino que simplemente acechaba
en algn lugar cmodo y seguro y aguardaba a que apareciera por lo menos un
prncipe. En lo que se diferenciaba de Teucro, que disparaba siempre a cualquier
objetivo que se le presentase.
Fuera como fuese, por fin consegu internarme tras las lneas y me encontr a
Podaliero, que asista a Agamenn y a Diomedes, quienes aguardaban desconsolados
lo ms prximos del lugar. Al vernos llegar a Macan, a Eurpilo y a m, se
horrorizaron.
Por qu tienes que luchar, hermano? se quej Podaliero mientras ayudaba a

Macan a apearse.
Cuida primero de Ulises mascull su hermano, que manaba sangre
lentamente a causa de una flecha clavada en su brazo.
De modo que en primer lugar revis y vend mi herida; a continuacin atendi a
Eurpilo, en cuyo caso decidi sacar la flecha por el lado opuesto al que haba entrado
por temor a que causara ms dao en el interior del hombro que si era extrada
normalmente.
Dnde est Teucro? pregunt mientras me dejaba caer junto a Diomedes.
Hace rato que lo he hecho salir del campo dijo Macan, que an aguardaba a
que llegara su turno. La herida que Hctor le infligi ayer se hinch tanto como la
piedra que l le arroj. Tuve que abrir el bulto y drenar parte del fluido. Le qued el
brazo totalmente paralizado, pero ahora ya puede moverlo.
Nuestras filas estn menguando dije.
Demasiado observ Agamenn con aire sombro. Y los soldados tambin
se dan cuenta de ello. No adviertes el cambio?
S respond al tiempo que me pona en pie y me tanteaba la pierna.
Sugiero que regresemos al campamento antes de que nos sorprenda una oleada de
pnico. Creo que el ejrcito no tardar en regresar a la playa.
Aunque yo haba sido el responsable, la retirada fue un golpe para m. Quedaban
pocos soberanos que mantuvieran unidos a los hombres; de los jefes ms importantes
slo yax, Menelao e Idomeneo no haban sido heridos. Un sector de nuestras lneas
se haba disuelto y el olor a putrefaccin se difunda con sorprendente velocidad. De
pronto el ejrcito en pleno dio media vuelta y huy para ponerse a salvo en nuestro
campamento. Hctor grit con tal fuerza que lo o desde donde me encontraba en lo
alto de nuestro muro, luego los troyanos persiguieron a nuestros hombres, aullando
como perros hambrientos. An se precipitaban nuestros soldados por el camino
superior que cruzaba el Simois con los troyanos pisndoles los talones cuando
Agamenn, palidsimo, dict rdenes. La puerta fue cerrada antes de que el ltimo, y
el ms valiente, pudiera entrar. Cerr mis ojos y mis odos. La culpa es tuya, Ulises!
Totalmente tuya!
Era demasiado temprano para que cesara la lucha, por lo que Hctor tratara de
escalar nuestro muro. Nuestras tropas, que deambulaban por el campamento,
dedicaron algn tiempo a reagruparse y comprender que en ese momento su funcin
consista en defender las fortificaciones. Los esclavos corran de un lado a otro
transportando grandes calderos y cubas de agua hirviendo para arrojarlas en las
cabezas de aquellos que intentaran escalar el muro; no nos atrevamos a utilizar aceite
por temor a incendiarlo. Ya haba piedras amontonadas a lo largo del camino
superior, acumuladas all para tal emergencia desde haca aos.
Los frustrados troyanos se agruparon a lo largo de la zanja y sus jefes pasearon

arriba y abajo en sus carros apremiando a sus hombres para que de nuevo formasen
filas. Hctor conduca su carro ureo, confiado al cuidado de su antiguo auriga
Quebriones. Pese a los das de amargo conflicto transcurridos, se vea erguido y
seguro de s mismo. Mejor que as fuera. Apoy la barbilla en las manos mientras
nuestros hombres comenzaban a llenar los espacios que me rodeaban en lo alto del
muro y a instalarse para ver cmo se propona asaltarnos Hctor: si estaba dispuesto a
sacrificar a muchos hombres o si haba ideado algn proyecto mejor que la simple
fuerza bruta.

Captulo Veintisis
(Narrado por Hctor)
Los encerr en sus propias defensas como corderos; tena la victoria en la palma de
la mano. Yo, que haba vivido entre murallas desde el da en que nac, saba mejor
que ningn ser vivo cmo atacarlas. Ninguna muralla, salvo las de la propia Troya,
era invulnerable. Haba llegado el momento que esperaba. Me regocij con la derrota
de Agamenn prometindome que le hara sentir a aquel ser orgulloso la
desesperacin que nosotros habamos soportado desde que sus mil naves asomaron
detrs de Tnedos. Las cabezas se alineaban tras su pattico muro mientras yo pasaba
en mi carro acompaado de Polidamante. El bueno de Quebriones haba ido a buscar
agua para los caballos.
Qu piensas? le pregunt a Polidamante.
Bien, no nos enfrentamos a ninguna Troya, Hctor, pero son unas murallas
difciles. Los dos pasos elevados estn separados de un modo muy inteligente. Y lo
mismo sucede con la zanja y la empalizada. No adviertes el error que han cometido?
Naturalmente! La abertura entre la muralla y la zanja es demasiado amplia
le respond. Utilizaremos sus caminos superiores, pero no atacaremos sus puertas.
Las usaremos para cruzar la empalizada y la zanja y luego introduciremos a nuestros
hombres tras la zanja para atacar el propio muro. No es fcil extraer piedra en esta
zona, por lo que habrn tenido que construirla de madera, salvo las torres de
vigilancia y los contrafuertes.
Polidamante asinti.
S, yo hara lo mismo, Hctor. Ordeno que vayan a buscar combustible a
Troya?
Inmediatamente todo cuanto pueda arder, incluso la grasa corriente de
cocina. Mientras te encargas de ello, yo convocar una asamblea con los jefes dije.
Cuando Paris apareci el ltimo como siempre inform al grupo de mis
propsitos.
Dos tercios del ejrcito cruzarn el camino superior del Simois, un tercio por el
Escamandro. Dividir las tropas en cinco segmentos. Yo dirigir el primero con
Polidamante; t, Paris, te encargars del segundo; Heleno asumir el mando del
tercero, con Defobo. Los tres entraremos por el Simois. Eneas, t conducirs la
cuarta seccin por el Escamandro, por donde entrarn asimismo Sarpedn y Glauco.
Heleno estaba radiante porque yo haba decidido confiarle a l el mando en lugar
de a Defobo, y ste no acababa de decidir si le enojaba ms este menosprecio o el
hecho de que le hubieran confiado a Paris su propia divisin. Tampoco Eneas estaba

muy satisfecho de verse agrupado con Sarpedn y Glauco como un forastero.
Cuando los hombres lleguen a los extremos interiores de los caminos girarn
para encontrarse mutuamente, ya vengan de un ro como del otro, hasta que rellenen
todo el espacio que discurre a lo largo del muro, entre l y la zanja. Entretanto los no
combatientes podrn desmantelar la empalizada y convertirla en escaleras y lea. El
fuego ser nuestro mejor instrumento, pues con l derribaremos su muralla. De modo
que nuestra primera tarea consistir en provocar fuegos e impedir que sus defensores
los apaguen.
Entre los jefes se hallaba mi primo Asios, siempre reticente a cumplir rdenes.
Te propones abandonar la caballera, Hctor? pregunt con voz estentrea.
S respond sin vacilar. Qu utilidad tiene? Lo ltimo que necesitamos
son caballos y carros en un espacio cerrado.
Y si atacramos las entradas?
Estn demasiado defendidas, Asios.
Tonteras! resopl. Vers, voy a demostrrtelo!
Y antes de que pudiera prohibrselo, ech a correr ordenando a su escuadrn que
montara en sus carros. Se puso al frente de sus hombres y fustig a sus caballos
dirigindolos hacia el paso elevado del Simois. Aunque el camino era amplio,
tambin lo era un tronco de tres caballos en lnea. A los animales de los extremos se
les desorbitaron los ojos de pnico ante los pinchos que surgan a ambos lados de la
zanja y transmitieron su terror al del centro. Al cabo de un momento retrocedan los
tres y corcoveaban tras sembrar tambin la confusin entre los carros que marchaban
tras Asios. Mientras el auriga de mi primo se esforzaba por controlar a sus corceles,
las puertas de un extremo del camino se abrieron ligeramente y por la rendija
aparecieron dos hombres al frente de una gran compaa cuyo estandarte demostraba
que eran lapitas. Me estremec: mi primo era hombre muerto. Uno de los dos
cabecillas arroj su lanza y ensart con ella a mi fanfarrn primo en el pecho. Asios
cay al suelo dando un salto hacia el frente y qued tendido sobre los postes de la
zanja. Su auriga no tard en seguirlo; los lapitas rodearon el carro y arremetieron
contra quienes lo haban seguido sin que pudiramos hacer nada por socorrerlos. Una
vez consumada la carnicera, los hombres se retiraron en perfecto orden y las puertas
del Simois quedaron cerradas.
Me encontr con que deba aclarar la confusin creada en el camino para poder
ponerme en marcha con mis hombres, pero entretanto Eneas, Sarpedn y Glauco
deberan realizar una larga marcha hasta el camino del Escamandro que, segn pens
con satisfaccin, no estara bloqueado por defensor alguno. Aquiles se hallaba al otro
lado de las puertas de aquel ro y no haba cumplido con sus deberes para con
Agamenn. Una simple muchacha era ms importante para l que la salvacin de sus
compatriotas. Qu vergenza!

Los hombres se precipitaron en masa y corrieron hacia el interior a lo largo de la
base del muro; una lluvia de lanzas, flechas y piedras fue arrojada por parte de los
defensores. Al protegerse los hombres las cabezas con los escudos el alcance de los
proyectiles fue escaso mientras corran regularmente hacia el camino del
Escamandro, donde tropas extranjeras comenzaban a correr tambin hacia ellos. Los
no combatientes ya desmontaban la empalizada de madera y convertan los
fragmentos mayores en escaleras y desmenuzaban todo cuanto no era aprovechable
como lea menuda. Orden a mis hombres que construyesen estructuras donde poder
colocar sus escudos como los guijarros de un techado para resguardarse al tiempo que
trabajaban mientras ya llegaba aceite, brea y grasa de cocinar desde Troya.
Se encendieron las hogueras y vi remontarse el humo en penachos hacia los
rostros repentinamente asustados que coronaban lo alto del muro. El agua cay en
cascada pero algunos de mis refugios haban sido adaptados para proteger los fuegos
hasta que hubieran prendido lo suficiente para no extinguirse. La negrura del aceitoso
humo aguado tambin result una gran ventaja.
Tratamos de subir con nuestras escaleras improvisadas pero los griegos eran
demasiado astutos para permitirlo. yax arremeti arriba y abajo del sector medio,
donde yo me encontraba, vociferando y derribando las escaleras con el pie.
Comprend que era intil y orden que cesaran en los intentos.
Tiene que ser el fuego le dije a Sarpedn, cuyas tropas se haban unido a las
mas.
Las hogueras de nuestro sector, las primeras que se haban encendido, ardan ya
fieramente. Los arqueros licios inclinaban las cabezas sobre el parapeto bajo los
resguardos inferiores, mientras otros licios y mis troyanos alimentaban los fuegos con
aceite.
Djame intentar subir los muros dijo Sarpedn.
Protegidas por el humo, levantamos las escaleras entre las llamas y all
permanecieron mientras los arqueros de Sarpedn lanzaban descarga tras descarga.
Luego, al parecer de modo mgico, los penachos de los cascos licios ondearon en lo
alto del muro y comenz la lucha. Distingu vagamente que algn capitn griego
peda refuerzos, pero yo no esperaba a yax y a sus hombres. Al cabo de unos
momentos la breve victoria se convirti en aplastante derrota; los cadveres se
desplomaban a nuestros pies, los gritos de guerra de los licios se haban convertido en
lamentos de dolor. Y Teucro se protega con el escudo de su hermano y lanzaba sus
flechas, no hacia la confusin creada en lo alto del muro sino contra nosotros.
Percib en la proximidad un gemido sofocado seguido del peso de alguien que se
cay sobre m; se trataba de Glauco, al que tend en el suelo con el hombro
atravesado por una flecha que haba penetrado a travs de la armadura. La herida me
pareci demasiado profunda. Cruc una mirada con Sarpedn y mov pesaroso la

cabeza; de la boca de Glauco surga una espuma rosada, seal de muerte inminente.
Estaban tan unidos como si fuesen gemelos, haban gobernado juntos y se amaban
desde haca muchos aos. La muerte de uno seguramente significara la de su
compaero.
Sarpedn profiri un breve grito de angustia y luego arrebat la manta de una
montura a un soldado herido, se cubri con ella el rostro y los hombros y march
directamente hacia una de las hogueras. De un gancho olvidado por los griegos en su
afn de expulsar a los licios del parapeto penda una cuerda. Sarpedn se asi a ella y
tir con fuerzas sobrehumanas, tan grande era el dolor que senta por la prdida de
Glauco. La madera cruji y chirri, los maderos ennegrecidos comenzaron a abrirse y
agrietarse y, de pronto, se desplom un gran sector del muro alrededor de nosotros.
Los troyanos que por desdicha se encontraban debajo quedaron aplastados; los
griegos que por desdicha se encontraban en lo alto cayeron en picado con l; y al
instante todo el sector medio de mi lnea se hallaba descompuesto. A travs del hueco
distingu altas casas de piedra y barracones, ms all hileras de embarcaciones y el
gris Helesponto. Entonces Sarpedn bloque mi visin, arroj la manta, cogi su
espada y su escudo y entr en el campamento griego clamando muerte.
Los griegos desaparecan a medida que avanzbamos, y el nmero de nuestros
hombres que se introduca por all aumentaba por momentos, hasta que el enemigo se
recuper y nos hizo frente. yax se encontraba presente incitndolos a resistir, pero
entre tanta aglomeracin nadie confiaba en la posibilidad de entablar un duelo. De
todos modos, la lnea no ceda la mnima fraccin; Idomeneo y Meriones acudieron
con sus cretenses y mi hermano Alcatoo cay. Vert amargas lgrimas por l y
maldije mi debilidad, aunque senta ms furia que pesar. Me esforc por luchar mejor.
Los rostros aparecan y desaparecan: Eneas, Idomeneo, Meriones, Menesteo,
yax y Sarpedn. Ya se vean muchos troyanos entre los licios y drdanos; ech una
ojeada atrs y advert que el hueco del muro era mucho ms amplio. Slo los
penachos morados nos impedan matarnos entre nosotros mismos, tan grande era la
confusin y con tal dureza se discuta el terreno. Los hombres moran valerosamente
y a puados; mis botas resbalaban sobre los cuerpos y haba zonas donde la presin
era tan enorme que los cadveres permanecan erguidos, boquiabiertos y manando
sangre de sus heridas. Me goteaba sangre ajena de los brazos y el pecho, que tena
empapados.
Polidamante se materializ a mi lado.
Hctor, te necesitamos! Hemos cruzado la brecha en gran nmero pero los
griegos ofrecen firme resistencia! Ve cuanto antes hacia el Simois, por favor!
Me cost algn tiempo liberarme sin sembrar el pnico entre los que quedaban
detrs, pero por fin estuve en condiciones de retroceder con sigilo hasta que pude
seguir a lo largo del muro griego, animando a los hombres en mi camino,

recordndoles que nuestra sera la victoria definitiva en el momento en que
incendisemos aquellas mil naves y los dejramos sin esperanzas de huir en ellas.
Alguien tropez conmigo. El hombre estuvo a punto de abrirse la cabeza, salvo
que al ponderar el golpe recibido lo descubr sentado y riendo.
Por qu no miras por dnde vas? me pregunt Paris.
Lo mir atnito.
Me sorprendes continuamente, Paris! Mientras los hombres sucumben por
doquier, t apareces por aqu sano y salvo. Tan tranquilo que te diviertes ponindome
la zancadilla.
Ni siquiera aquellas palabras borraron la sonrisa de su rostro.
Bien, si crees que voy a rogarte que me perdones, tendrs que pensrtelo mejor,
Hctor. Si no fuera por m, no estaras aqu, sa es la pura verdad. Quin escogi
uno tras otro a los griegos ms importantes para destinarles sus flechas? Quin
oblig a Diomedes a abandonar la lucha?
Lo as por los largos y negros rizos y lo obligu a levantarse.
Entonces escoge algunos ms! le grit entre dientes. Tal vez yax!, qu
te parece?
Paris se escabull con una mirada de odio y en aquel momento descubr que parte
de nuestra lnea, ya en dificultades, era atacada por yax y su gran compaa de
soldados.
El frente de batalla en pleno haba cambiado de direccin. Ahora luchbamos
entre las casas, tarea difcil y peligrosa; todos los edificios albergaban a griegos
preparados para una emboscada. Pero los que se encontraban al descubierto
retrocedan sin cesar hacia la playa y las naves. yax oy mi grito de guerra y
respondi con el suyo, tan famoso: A ellos! A ellos! Nos abrimos paso entre los
innumerables cadveres para encontrarnos mutuamente, yo con la lanza preparada.
Luego, cuando casi estaba sobre l, se inclin de repente y apareci con una piedra en
las manos, uno de los calzos que se utilizaban para asegurar los barcos que recalaban
en las playas. Mi lanza era intil; la arroj al suelo y desenvain la espada, contando
con mi velocidad superior para atacarlo primero. Mi adversario lanz la piedra con
todas sus fuerzas apuntando directamente a su objetivo. Sent un dolor desgarrador
cuando me alcanz de pleno en el pecho, y me desplom.
Me pareci surgir de la rumorosa oscuridad a un mundo de terrible dolor. Sent el
sabor de la sangre en la boca, vomit y, al abrir los ojos, distingu junto a m el suelo
ennegrecido por la sangre. Entonces volv a perder el sentido. La segunda vez que
recobr el conocimiento el dolor no era tan intenso y uno de nuestros cirujanos se
arrodillaba sobre m. Me esforc por incorporarme y l me ayud.
Tienes algunas costillas muy magulladas y varias venas rotas, prncipe Hctor,
pero nada reviste gravedad me dijo.

Los dioses nos acompaan hoy! logr articular apoyndome en l mientras
me ayudaba a ponerme en pie.
Cuanto ms me mova, menor era el dolor que senta, por lo que segu en
movimiento. Algunos de mis hombres me haban conducido ms all del camino del
Simois, cerca de mi carro. Quebriones me sonrea.
Te cremos muerto, Hctor.
Devolvedme all dije mientras suba en el carro.
Poder ser transportado fue una bendicin, pero cuando llegu junto a la multitud
tuve que apearme. Al considerarme muerto, mi ejrcito haba comenzado a flaquear,
pero en cuanto suficientes hombres se enteraron de que segua con vida y que haba
vuelto a la lucha, se recuperaron. Volver a verme debi de representar un duro golpe
para los griegos, que rompieron filas y huyeron entre las casas hasta que un jefe para
m desconocido consigui detenerlos bajo la proa de una nave que se levantaba
solitaria, una especie de mascarn de proa en s misma, muy adelantada de la, al
parecer, primera e interminable hilera de naves. Puesto que se negaban a retirarse ms
lejos, habamos doblegado a los griegos; slo quedaban yax, Meriones y algunos
cretenses para desafiarnos.
La proa de aquella nave solitaria se cerna sobre mi cabeza; intu el xito en mi
fuero interno cuando yax se plant ante m y empu su espada, mi espada, la que
yo le haba regalado. Arremet contra l, que me esquiv limpiamente; de nuevo se
repeta nuestro duelo, pero en esta ocasin nadie tena la oportunidad de observarnos,
alrededor de nosotros los dems luchaban con igual ferocidad.
De quin es ese barco? pregunt entre dientes.
Perteneca a Protesilao repuso jadeante.
Lo incendiar.
Antes arders t!
Llegaban ms griegos para defender lo que sin duda era un navo talismn cuando
una repentina oleada de la masa nos separ a yax y a m. En aquellos momentos me
acompaaban algunos miembros de mi guardia real y los griegos que se nos
enfrentaban no tenan la calidad de los soldados de Salamina. Avanzamos,
eliminando adversario tras adversario. yax se cruz de nuevo por mi visin pero en
esta ocasin no trat de reanudar nuestro enfrentamiento. Con fuertes y sucesivos
empujones se subi a la cubierta de la nave de Protesilao, rpido y gil como un
titiritero. Una vez all cogi un largo palo que agit de un lado a otro en perezosos
crculos derribando a mis hombres de la cubierta en el instante en que la alcanzaban.
Cuando hubo cado el ltimo griego que tena ante m, me apoy en sendos
hombros troyanos y trep hasta asirme a la proa de Protesilao. Desde all hasta la
cubierta bastaba con un simple salto. Frente a m, yax segua balancendose sobre
sus talones, an invencible. Nos estudiamos el uno al otro, sintiendo en el mismo

instante el cansancio de tanta lucha. yax agit la enorme cabeza lentamente como si
tratara de convencerse de que yo no exista e hizo girar de nuevo su palo. Levant la
espada y lo golpe con la hoja, que se parti en dos. La repentina falta de equilibrio
estuvo a punto de derribarlo, pero se enderez y busc a tientas su espada. Me
escabull hacia adelante, seguro de que l estaba acabado, pero de nuevo me demostr
cun gran guerrero era. En lugar de enfrentarse a m corri hacia la popa, tens los
msculos y salt desde la nave de Protesilao hasta la que se encontraba
inmediatamente detrs, en el centro de la primera hilera.
Lo abandon. En mi fuero interno experimentaba un sentimiento de amor hacia
aquel hombre, amor que sin duda tambin l comparta. El afecto mutuo nace entre
amigos o enemigos. Saba que los dioses no queran que nos matramos el uno al
otro, pues habamos intercambiado regalos de duelo.
Me inclin sobre la barandilla y divis un mar de penachos morados troyanos.
Dadme una antorcha!
Alguien lanz una hacia arriba. La cog, me dirig hacia el vaco mstil entre sus
sudarios y dej que el fuego lamiera amoroso las gastadas cuerdas y la astillosa y
reseca madera. yax me observaba desde la nave contigua con los brazos inertes en
los costados y las lgrimas deslizndose por su rostro. Las llamas prendieron, una
sbana de fuego recorri el mstil hasta las crucetas, la cubierta comenz a despedir
regueros de humo procedentes de otras antorchas que haban sido arrojadas en la
parte inferior por las aberturas de los remeros. Corr hacia la proa y me sub a ella.
La victoria es nuestra! grit. Las naves arden!
Mis hombres corearon mis gritos y llegaron en masa a reunirse con los griegos
que se apiaban frente a las naves formando una hilera tras el solitario talismn de
Protesilao.

Captulo Veintisiete
Pas la mayor parte del tiempo en el tejado de nuestros barracones ms altos

contemplando la perspectiva desde nuestra muralla hasta la llanura. Vi cmo el
ejrcito rompa filas y hua; fui testigo de cmo Sarpedn derrib nuestro muro y
presenci a los hombres de Hctor apareciendo en masa entre las casas. Lo vi todo,
pero nada ms. Or a Ulises resumir sus planes haba sido una cosa; comprobar el
resultado de los mismos era insoportable. Regres a casa con pasos cansinos.
Patroclo se sentaba en un banco ante su puerta con los ojos inundados de
lgrimas. Al verme, me volvi el rostro.
Ve en busca de Nstor le orden. Lo he visto traer a Macan hace un rato.
Pregntale qu noticias tiene de Agamenn.
Eso era algo por completo intil, pues era evidente cules seran las noticias. Pero
por lo menos no tendra que ver a Patroclo ni orlo rogarme que cambiara de idea. El
estrpito del enfrentamiento que se suceda con violencia al otro lado de la
empalizada que aislaba a mis tesalios era algo distante. Nos encontrbamos en el
extremo ms acosado del campamento, junto al Simois. Me sent en el banco y
aguard a que regresara Patroclo.
Qu ha dicho Nstor?
Tena el rostro contrado por el desprecio.
Nuestra causa est perdida! Tras diez largos aos de esfuerzos y sacrificios,
nuestra causa est perdida. Y slo t eres el culpable! Eurpilo se hallaba con
Nstor y Macan. Las vctimas son innumerables y Hctor ataca a nuestros hombres
como enloquecido. Incluso yax se ve impotente para contener su avance. Las naves
deben arder.
Aspir profundamente y prosigui:
Si no te hubieras peleado con Agamenn, nada de esto habra sucedido! Has
sacrificado Grecia en aras de tu pasin por una mujer insignificante!
Por qu no crees en m, Patroclo? le supliqu. Por qu te has vuelto
contra m? Ests celoso de Briseida?
No. Slo desilusionado, Aquiles. No eres el hombre que yo imaginaba. No se
trata de amor, sino de orgullo.
No dije lo que pensaba porque son un enorme gritero. Corrimos ambos hacia la
empalizada y subimos la escalera para ver qu suceda. Una columna de humo se
levantaba hasta el cielo: la nave de Protesilao arda en llamas. Los hechos se haban
consumado: ya poda actuar. Pero cmo decirle a Patroclo que era l y no yo quien

deba dirigir a nuestros hombres, a los mirmidones de Tesalia?
Cuando bajamos, Patroclo se arrodill ante m.
Aquiles, las naves ardern! Si t no lo haces, permteme ponerme al frente de
nuestras tropas! Habrs visto cmo desesperan al mantenerse aqu inactivos mientras
mueren todos los griegos. Deseas el trono de Micenas, no es eso? Deseas regresar a
una tierra que no se halle en condiciones de resistir a tus fuerzas conquistadoras?
Aunque con rostro tenso, le respond sin alterarme.
No ambiciono el trono de Agamenn.
Entonces permteme salir ya con nuestros hombres! Djame llevarlos hasta
los barcos antes de que Hctor los destruya!
Me permit asentir secamente.
Bien, llvatelos. Comprendo tus razones, Patroclo. Asume el mando.
Mientras pronunciaba tales palabras comprend cmo podra funcionar an mejor
el proyecto.
Pero con una condicin le dije al tiempo que lo ayudaba a levantarse. Que
vistas mi armadura y hagas creer a los troyanos que es Aquiles quien se les enfrenta.
Pntela y ven con nosotros!
No puedo hacerlo respond.
De modo que lo conduje al arsenal y lo ayud a vestirse la urea armadura que mi
padre me haba entregado de las arcas del rey Minos. Le vena demasiado grande,
pero hice todo lo posible para adaptrsela solapando las placas delanteras y
posteriores de la coraza y acolchando el casco. Las grebas le llegaban hasta los
muslos, lo que le permita mayor proteccin que de costumbre. Y mientras nadie se le
aproximara demasiado podra pasar por Aquiles. Considerara Ulises que haba
quebrantado con ello mi juramento? O Agamenn? De ser as, peor para ellos. Hara
cuanto pudiera para proteger a mi antiguo amigo, a mi amante, de cualquier peligro.
Los cuernos haban sonado; los mirmidones y otros tesalios estuvieron dispuestos
con gran rapidez, lo que evidenci cun deseosos se hallaban de entrar en la palestra.
Acompa a Patroclo a la zona de reunin mientras Automedonte corra a uncir mis
caballos al carro; aunque fuese de escasa utilidad dentro del campamento, era
necesario que todos vieran llegar a Aquiles decidido a expulsar a los troyanos. Con la
armadura de oro que yo raras veces vesta, todos creeran que era yo.
Pero cmo era posible? Los hombres me aclamaban de manera ensordecedora,
me contemplaban con el mismo afecto que siempre me haban mostrado. Cmo era
posible cuando incluso Patroclo se haba vuelto contra m? Me proteg los ojos con la
mano, alc la mirada al sol y descubr que estaba prximo al horizonte. Bien. El
engao no tendra que durar demasiado. Patroclo estara a salvo.
Automedonte ya estaba dispuesto. Patroclo mont en el carro.
Queridsimo primo le dije ponindole la mano en el brazo, confrmate con

expulsar a Hctor del campamento. Hagas lo que hagas, no lo persigas hasta la
llanura. Est claro?
Perfectamente dijo liberndose de mi contacto.
Automedonte chasque la lengua y los caballos se dirigieron hacia la puerta que
comunicaba nuestra empalizada con el terreno principal del campamento mientras yo
suba hasta el techo de los barracones para observar lo que suceda.
La lucha prosegua con violencia frente a la primera hilera de naves y Hctor
pareca invencible. Situacin que cambi al instante cuando se unieron a los troyanos
los quince mil nuevos efectivos por la parte del Escamandro, dirigidos por un
personaje que luca una armadura dorada y marchaba en carro tambin ureo tirado
por tres caballos blancos.
Aquiles! Aquiles!
O gritar mi nombre a ambos lados, una sensacin tan extraa como incmoda.
Pero aquello bast. En el instante en que los soldados troyanos distinguieron al
personaje que viajaba en el carro y oyeron pronunciar aquel nombre, se
transformaron de victoriosos en derrotados y echaron a correr. Mis mirmidones
haban salido sedientos de sangre y cayeron sobre los rezagados con uas y dientes
para reducirlos sin misericordia mientras yo lanzaba mi grito de guerra y los
apremiaba.
El ejrcito de Hctor se precipit por el paso elevado del Simois. Me promet que
nunca ms un troyano volvera a poner los pies en nuestro campamento. No me
convencera de ello ni la ms astuta treta que Ulises pudiera imaginar. Descubr que
estaba llorando sin saber por quin por m, por Patroclo, por todos los soldados
griegos que haban encontrado la muerte. Ulises haba logrado hacer salir a Hctor de
la ciudad, pero a un precio increble. Slo poda rogar que por lo menos l hubiera
perdido tantos hombres como nosotros.
Oh dioses! Patroclo persigui a los troyanos hasta la llanura. Cuando comprend
lo que se propona me dio un vuelco el corazn. Dentro del campamento la
aglomeracin haba impedido que cualquiera se aproximase lo suficiente para
comprobar el engao, pero en la llanura todo era posible. Hctor se recuperara y
Eneas segua en la brecha. Eneas me conoca. Me conoca a m, no a mi armadura.
De pronto me pareci mejor ignorar lo que suceda. Abandon mi puesto de
observacin y me sent en el banco ante la puerta de mi casa en espera de que alguien
acudiera. El sol llegaba a su ocaso y las hostilidades cesaran. S, no le sucedera
nada. Sobrevivira, tena que sobrevivir.
Sonaron unas pisadas y vi aproximarse a Antloco, el hijo menor de Nstor.
Lloraba y se retorca las manos. Muy revelador, muy revelador! Intent decirle algo
pero descubr que se me pegaba la lengua al paladar, tuve que esforzarme por
formular la pregunta.

Ha muerto Patroclo?
Antloco solloz ruidosamente.
Aquiles, su pobre y desnudo cadver yace entre una hueste de troyanos.
Hctor viste tu armadura y se jacta de ello ante nosotros! Los mirmidones estn
desolados, pero no permitirn que Hctor se aproxime al cadver, aunque ha jurado a
voz en grito que Patroclo alimentar a los perros de Troya.
Me levant con rodillas temblorosas y me desplom entre el polvo donde Patroclo
se haba arrodillado para rogarme. Era algo absolutamente irreal! Sin embargo, tena
que ser real; yo saba que sucedera. Por un momento me sent imbuido del poder de
mi madre y o el vaivn de las olas. La llam por su nombre, aunque la odiaba.
Antloco apoy mi cabeza en su regazo y sus clidas lgrimas cayeron en mi
brazo mientras me acariciaba la nuca.
l no lo comprenda murmur. Se negaba a comprender. Nunca se me
hubiera ocurrido. Entre todos, cmo poda l imaginar que yo desertara de mi
puesto? Me lo hicieron jurar. Muri considerndome ms orgulloso que Zeus. Muri
desprecindome. Y ahora nunca podr explicrselo. Ah, Ulises, Ulises!
Antloco interrumpi su llanto.
Qu tiene que ver Ulises con todo esto, Aquiles? se asombr.
De pronto record, agit la cabeza para despejar mis pensamientos y me puse en
pie. Juntos caminamos hasta la entrada practicada en el muro de la empalizada.
Creste que podra suicidarme? le pregunt.
No por mucho tiempo.
Quin lo hizo? Fue Hctor?
Hctor viste su armadura, pero existen ciertas dudas acerca de quin lo mat.
Cuando los troyanos se volvieron para enfrentarse a nosotros en la llanura, Patroclo
se ape de su carro y entonces tropez.
La armadura lo mat, era demasiado grande para l.
Nunca lo sabremos. Fue atacado por tres hombres. Hctor lo remat, pero quiz
ya estuviera muerto, aunque no desangrado. Patroclo acab con Sarpedn y cuando
Eneas acudi en ayuda de los troyanos reconocieron que era un impostor, se
enfurecieron ante el engao sufrido y se recuperaron extraordinariamente tras
divulgarse la noticia. Entonces Patroclo mat a Quebriones, el auriga de Hctor. Poco
despus se ape y tropez. Arremetieron contra l como chacales sin darle tiempo a
levantarse no tuvo la oportunidad de defenderse. Hctor le despoj de su armadura,
pero antes de que pudiera hacerse con el cadver se presentaron los mirmidones.
yax y Menelao an luchan para mantenerlo a salvo.
Debo acudir en su ayuda!
No puedes hacerlo, Aquiles! El sol se est poniendo. Cuando llegues all todo
habr acabado.

Tengo que ayudarlos!
Confa en yax y en Menelao. Me puso la mano en el brazo. Debo rogarte
que me perdones.
Por qu?
Por haber dudado de ti. Deba haber imaginado que era obra de Ulises.
Maldije la ligereza de mi lengua. Incluso en medio del hechizo estaba obligado
por mi juramento.
No debes decrselo a nadie, Antloco, has comprendido?
S respondi.
Subimos al tejado y centramos nuestra atencin en aquel punto de la llanura
donde se amontonaba la gente. Distingu fcilmente a yax y vi que mantena en su
puesto a las tropas tesalias mientras Menelao y otro individuo que imagin sera
Meriones transportaban un cuerpo desnudo en lo alto sobre un escudo y lo retiraban
del campo de batalla. Traan a Patroclo, los perros de Troya no se cebaran con l.
Patroclo! grit. Patroclo!
Algunos me oyeron, miraron hacia m y me sealaron. Grit su nombre una y otra
vez. La multitud guard silencio. Luego por todo el campo reson el largo y bronco
cuerno de la oscuridad. Hctor, con mi armadura de oro que despeda reflejos rojizos
en la puesta de sol, se volvi para dirigir su ejrcito de regreso a Troya.
Tendieron a Patroclo en unas andas improvisadas en medio del gran espacio
reservado para las asambleas, frente a la casa de Agamenn. Menelao y Meriones,
cubiertos de polvo y suciedad, estaban tan agotados que apenas se tenan en pie.
Entonces yax tropez. Se le cay el casco de los dedos inertes y no tuvo fuerzas
para inclinarse a recogerlo. De modo que lo hice yo, se lo entregu a Antloco y llev
a mi primo en brazos, un modo de sostenerlo con honor, porque estaba acabado.
Los reyes se reunieron en crculo y contemplaron el cadver de Patroclo. Sus
heridas eran estocadas canallescas, tena una bajo el brazo, donde la coraza se haba
abierto, otra en la espalda y otra en el vientre, donde la lanza se haba hundido tan
profundamente que le asomaban los intestinos. Comprend que aqul haba sido el
golpe inferido por Hctor, pero pens que el impacto mortal se lo haba producido
quien le hubiera atacado por la espalda.
Una de sus manos penda por el borde de las andas. La cog en la ma y me
arrodill junto a l en el suelo.
Mrchate, Aquiles! dijo Automedonte.
No, ste es el lugar que me corresponde! Cuida de yax por m y ordena que
vengan las mujeres para baar a Patroclo y amortajarlo. Permanecer aqu hasta que
yo mate a Hctor. Y prometo que a sus pies, en su tumba, arrojar los cadveres de
Hctor y de doce jvenes nobles troyanos. Su sangre pagar al guardin del ro
cuando Patroclo quiera cruzarlo.

Poco despus llegaron las mujeres para limpiar a Patroclo. Lavaron sus
enmaraados cabellos, cerraron las heridas con blsamos y ungentos de tenue
perfume y eliminaron suavemente las enrojecidas marcas de lgrimas que rodeaban
sus ojos de mirada fija. Por todo ello me sent muy agradecido; cuando nos lo
devolvieron tena los prpados cerrados.
Durante el transcurso de la noche permanec sosteniendo su mano, con la nica
sensacin consciente de la desesperacin de un hombre cuyo ltimo recuerdo del
amado estaba repleto de odio. Dos sombras estaban ahora sedientas de mi sangre:
Ifigenia y Patroclo.
Ulises se present cuando despuntaba el sol, con dos copas de vino aguado y una
bandeja de pan de cebada.
Come y bebe, Aquiles.
No lo har hasta que cumpla la promesa que le hice a Patroclo.
l la ignora y no le importa lo que hagas. Si has prometido matar a Hctor
precisars de todas tus fuerzas.
Me mantendr.
Mir alrededor parpadeante y entonces advert que no haban indicios de
actividad en ningn lugar.
Qu sucede? Por qu duermen todos?
Hctor tambin tuvo ayer un mal da. Al amanecer se present un heraldo de
Troya y pidi una jornada de tregua para enterrar y llorar a los muertos. La batalla no
se reanudar hasta maana.
Ser tarde! repliqu. Hctor ha regresado a la ciudad y nunca volver
a salir!
Te equivocas repuso Ulises con mirada relampagueante. Yo estoy en lo
cierto. Ahora Hctor cree dominar la situacin y Pramo no imagina que t te
propones acudir al campo de batalla. El truco utilizado con Patroclo ha funcionado.
De modo que Hctor y su ejrcito seguirn en la llanura y no se recluirn en Troya.
Entonces maana lo matar.
Maana repiti, y me mir con curiosidad. Agamenn ha convocado un
consejo a medioda. Las tropas estn demasiado cansadas para que les importen las
relaciones que mantenis Agamenn y t. Vendrs, pues?
Apret los dedos sobre la fra mano.
S.
Automedonte me sustituy junto a Patroclo mientras yo asista al consejo an
vestido con mi viejo faldelln de cuero y sin haberme lavado. Ocup el puesto
contiguo a Nstor y lo acribill con mudas preguntas. Se hallaban presentes Antloco
y Meriones.
Antloco abriga sospechas por algo que le dijiste ayer me susurr el anciano

. Y Meriones por haber odo a Idomeneo maldecir durante la batalla. Decidimos
que lo mejor era compartir con ellos nuestro secreto y comprometerlos con el
juramento.
Y yax? Tambin ha sospechado algo?
No.
Agamenn se mostraba preocupado.
Nuestras prdidas han sido abrumadoras anunci con pesimismo. Segn
he podido determinar, desde que emprendimos la batalla con Hctor ante nuestras
murallas, contamos con quince mil bajas entre heridos y muertos.
Nstor movi compungido la cabeza, mesndose la lustrosa barba.
Abrumadora es una expresin muy suave! Ah, si contramos con Heracles,
Teseo, Peleo, Telamn, Tideo, Atreo y Cadmos! Os aseguro que los hombres no son
como entonces. Aunque no fuesen mirmidones, Heracles y Teseo se los hubieran
llevado a todos por delante.
Se enjug los ojos con sus enjoyados dedos. El pobre viejo haba perdido dos
hijos en la batalla!
Por primera vez vi a Ulises enojado. Se levant bruscamente y exclam furioso:
Os lo dije! Os expliqu concretamente lo que tendramos que soportar hasta
que vislumbrsemos un destello de xito! Por qu os quejis, Nstor y Agamenn?
Contra nuestras quince mil vctimas Hctor ha sufrido veintiuna mil! Bajad de una
vez de las nubes! Ninguno de esos hroes legendarios hubiera hecho la mitad de lo
que yax o cualquiera de los presentes hemos hecho. S, los troyanos han luchado
bien, esperabais otra cosa? Pero fue Hctor quien los mantuvo unidos. Si Hctor
muere, el valor de todos morir con l. Y dnde se hallan sus refuerzos? Dnde
estn Pentesilea o Memnn? Hctor no tiene tropas de refuerzo para sacar maana al
campo, mientras que nosotros contamos con casi quince mil tesalios, entre los que
hay siete mil mirmidones. Maana venceremos a los troyanos. Quiz no entraremos
en la ciudad, pero reduciremos a su pueblo a los ltimos estadios de la ms profunda
desesperacin. Hctor estar maana en el campo y Aquiles tendr su oportunidad.
Me mir, satisfecho de s mismo. Puedes contar conmigo, Aquiles.
Apuesto a que s! intervino Antloco, contrariado. Tal vez he
comprendido tu proyecto sin haberte odo cuando lo proponas. Me he enterado de
segunda mano, por mi padre.
De pronto Ulises entorn los prpados y se mostr muy atento.
Tu proyecto se basaba en que Patroclo deba morir. Por qu insististe tan
rotundamente en que Aquiles deba mantenerse al margen de los acontecimientos
aunque permitiste que los mirmidones se incorporaran al combate? Fue
verdaderamente acertado hacerle creer a Pramo que Aquiles nunca se doblegara? O
te proponas insultar a Hctor envindole a un contrincante inferior como Patroclo?

En el instante en que Patroclo asumi el mando fue hombre muerto. Era
absolutamente seguro que Hctor acabara con l, como as fue. Patroclo muri, como
en todo momento habas supuesto, Ulises. Me levant bruscamente. Mi torpe cerebro
de pronto se haba abierto ante las palabras de Antloco. Me precipit hacia Ulises
ansioso de quebrarle el pescuezo, pero al momento dej caer las manos inertes y me
desplom en mi asiento. No se le haba ocurrido a Ulises sino a m que Patroclo
vistiera mi armadura. Y quin poda imaginar lo que hubiera sucedido si Patroclo se
hubiera presentado en el campo abiertamente? Cmo poda censurar a Ulises? La
culpa era ma.
Ambos acertis y os equivocis, Antloco respondi Ulises simulando no
haber advertido mi avance. Cmo poda imaginar que Patroclo morira? El
destino de un hombre que combate no se halla en nuestras manos sino en las de los
dioses. Por qu tropez? No es posible que algn dios partidario de los troyanos le
hiciera la zancadilla? Slo soy un mortal, Antloco. No puedo predecir el futuro.
Os recuerdo a todos que jurasteis adheriros al plan de Ulises. En aquellos
momentos Aquiles saba lo que haca y tambin yo intervino Agamenn, que se
haba levantado para tomar la palabra. Todos lo sabamos. No fuimos
coaccionados, hechizados ni engaados. Decidimos asumir el proyecto de Ulises
porque no tenamos mejor alternativa y tampoco era probable que se nos ocurriese.
Habis olvidado cmo nos irritbamos y maldecamos al ver a Hctor a buen
recaudo tras las murallas de Troya? Habis olvidado que es Pramo quien gobierna
Troya y no Hctor? Todo esto fue ideado para enfrentarnos a Pramo, no a Hctor.
Sabamos lo que representara y decidimos asumirlo. No hay ms que decir.
Me mir gravemente.
Estad dispuestos para la batalla maana al amanecer. Convocar una asamblea
pblica y te devolver a Briseida frente a nuestros oficiales. Tambin juro que no he
mantenido relaciones sexuales con ella. Est claro?
Cuan viejo se vea y cuan cansado! Los cabellos que apenas estaban salpicados
de canas haca diez aos ahora mostraban amplias franjas plateadas entre su negrura y
a ambos lados de su barba se extendan dos blanqusimas franjas. Apoyado en
Antloco, an tembloroso, regres fatigado al lado de Patroclo.
Me sent sobre el polvo, junto a las andas, y cog la rgida mano que an sostena
Automedonte. La tarde transcurri gota a gota en el pozo del tiempo. Mi pesar se iba
disipando pero mi sensacin de culpabilidad jams desaparecera. La pena es algo
natural; la culpabilidad se la inflige uno mismo.
El tiempo cura el dolor pero slo la muerte puede sanar la culpabilidad. Tales eran
las cosas en las que yo pensaba.
El sol se pona, lquido, suave y rosado por la lejana playa del Helesponto cuando
alguien acudi a interrumpirme. Era Ulises, con el rostro oscurecido por las sombras,

hundidos los ojos y las manos colgando a los costados. Con un profundo suspiro se
agach en el polvo junto a m, enlaz las manos sobre las rodillas y se apoy en los
talones. Durante largo rato no cruzamos palabra, sus cabellos eran como llamaradas
entre los restos del sol, su perfil estaba ribeteado de puro mbar contra el polvo.
Pens que tena un aire divino.
Qu armadura llevars maana, Aquiles? me pregunt.
La de bronce ribeteada de oro.
Me parece excelente. Pero quisiera obsequiarte con una mejor.
Se volvi y me mir con gravedad.
Qu piensas de m? Cuando aquel muchacho habl en el consejo deseabas
partirme el cuello, pero luego cambiaste de idea.
Opino igual que siempre: que slo alguna generacin futura ser capaz de
juzgarte. T no perteneces a nuestros tiempos.
Inclin la cabeza y juguete con el polvo.
Por mi culpa has perdido una preciosa armadura que Hctor exhibir muy
complacido confiando en eclipsarte en todos los terrenos. Pero tengo otra de oro que
te ir perfectamente y que perteneci a Minos. La aceptars?
Cmo lleg a tu poder?
Trazaba garabatos en el suelo. Sobre uno de ellos dibuj una casa; en otro, un
caballo; en el tercero, un hombre.
Listas de tenderos. Nstor tiene smbolos propios de tenderos.
Frunci el entrecejo y borr sus dibujos con la palma de la mano.
No, los smbolos no bastan. Necesitamos algo ms, algo con lo que podamos
transmitir ideas, pensamientos informes, alas en la mente Has odo murmurar de
m a los chismosos? Dicen que no soy un verdadero hijo de Laertes; que fui
concebido en su esposa, mi madre, por Ssifo.
S, los he odo.
Es cierto, Aquiles. Y algo estupendo por aadidura! Si Laertes hubiera sido mi
padre, Grecia hubiera sido ms pobre. Yo no he reconocido abiertamente tal
paternidad porque mis nobles me habran despojado del trono en un abrir y cerrar de
ojos. Pero me desvo de la cuestin. Slo deseaba hacerte comprender que la
armadura fue conseguida por medios deshonestos. Ssifo se la rob a Deucalin de
Creta y se la entreg a mi madre como muestra de su amor. Llevars algo
conseguido de forma poco honrada?
Gustosamente.
Entonces te la entregar al amanecer. Algo ms
Qu?
No digas que yo te la he dado. Explcales a todos que es un regalo de los

dioses. Que tu madre le pidi a Hefestos que la forjara por la noche en su fragua
eterna para que pudieras salir a la palestra como corresponde al hijo de una diosa.
As lo har si t lo deseas.
Dorm un poco; ca de rodillas, apoy la cabeza en las andas y me sumerg en un
sueo inquieto y aturdido. Ulises me despert poco antes de despuntar el alba y me
condujo a su casa, donde, sobre la mesa, se encontraba un gran bulto envuelto en un
pao de hilo. Lo descubr con escaso entusiasmo, imaginando que se tratara de un
excelente equipo de artesana, sin duda de oro, pero en modo alguno comparable con
el que Hctor ahora vesta. Mi padre y yo siempre habamos supuesto que era la
mejor armadura que Minos posea.
Tal vez as fuera, pero el equipo que Ulises me regalaba era mejor. Di unos
golpecitos con los nudillos en el impecable material y advert que produca un sonido
sordo, consistente, totalmente distinto del tintineo producido por mltiples capas de
material. Volv el escudo enormemente pesado con curiosidad y descubr que no era
como otros, gruesos y con mltiples capas. Pareca formado tan slo por dos, una
placa exterior de oro que cubra otra de un material gris oscuro que no despeda
ningn reflejo ni destello a la luz de la lmpara.
Yo haba odo hablar de ello pero slo lo haba visto en la empuadura de mi
lanza Viejo Pelin. Lo llamaban hierro reforzado. Mas no supona que existiera en
cantidad suficiente para fabricar una armadura completa de aquellas dimensiones.
Cada elemento estaba formado del mismo metal, y a su vez chapado en oro.
Ddalo lo fabric hace trescientos aos dijo Ulises. Es el nico hombre en
la historia que saba cmo endurecer el hierro, convertirlo en el crisol con arena para
que la absorbiera en parte y se endureciera ms que el bronce. Recogi fragmentos de
hierro en bruto hasta que tuvo suficiente material para fundir este equipo e incorpor
el oro posteriormente. Si una lanza rasga la superficie, el oro puede ser alisado.
Fjate! Las figuras estn fundidas en el hierro, no formadas en el oro.
Perteneci a Minos?
S, al Minos que con su hermano Radamanto y tu abuelo Eaco residen en el
Hades para juzgar a los muertos cuando se renen en las playas del Aqueronte.
Te lo agradezco enormemente. Cuando concluyan mis das y deba presentarme
ante aquellos jueces, recupera la armadura y entrgasela a tu hijo.
Ulises se ech a rer.
A Telmaco? No, siempre le quedar grande. Dsela al tuyo.
Querrn enterrarme con ella. T debes preocuparte de que Neoptlemo la
reciba. Enterradme con una tnica.
Como desees, Aquiles.
Automedonte me ayud a vestirme para la guerra mientras las mujeres de la casa
se volvan contra un muro y murmuraban rezos y hechizos para protegerme del mal e

infundirle fuerzas a la armadura. Cuando me mova despeda reflejos tan brillantes
como el propio Helio.
Agamenn habl ante la asamblea de oficiales de nuestro ejrcito, que
permanecan con rostros impasibles. Luego me lleg el turno de aceptar la parte de
humillacin imperial. Tras lo cual Nstor me devolvi a Briseida; no se vea ni rastro
de Criseida, pero no cre que la hubieran enviado a Troya. Por fin nos dispersamos
para ir a comer, lo que me pareci una prdida de tiempo precioso.
Briseida marchaba junto a m en silencio, erguida la cabeza. Pareca enferma y
agotada, ms trastornada que cuando ambos salimos de las calcinadas ruinas de
Lirneso. Al entrar en el recinto de los mirmidones pasamos junto a las andas donde
reposaba Patroclo, que haba sido trasladado all por causa de la asamblea. Briseida se
estremeci al verlo.
Vamonos, Briseida.
Sali a luchar en tu puesto?
S, lo mat Hctor.
La mir al rostro buscando una seal de indulgencia. Me sonri con profundo
amor.
Queridsimo Aquiles, ests tan cansado! S cunto significaba para ti, pero te
afliges demasiado.
Muri desprecindome. Despreci nuestra amistad.
Entonces no te conoca realmente.
Tampoco a ti puedo explicarte nada.
No es necesario. Hagas lo que hagas estar bien, Aquiles.
Marchamos a lo largo de los pasos elevados y formamos filas en la llanura entre
la hmeda y naciente luz solar. El aire era suave, corra una brisa similar a la caricia
de la lana cardada antes de hilarla. Ellos se encontraban enfrente, hilera tras hilera,
como deban de vernos a nosotros. La emocin me formaba un nudo en la garganta.
Apretaba con fuerza los nudillos sobre el gastado mango negro de Viejo Pelin.
Haba entregado a Patroclo mi armadura, pero no mi lanza.
Hctor apareci majestuoso por el ala derecha en un carro tirado por tres
sementales negros, balancendose ligeramente con el movimiento del vehculo y
luciendo de manera excelente mi armadura. Advert que haba aadido el color
escarlata al dorado que formaba el penacho del casco. Se detuvo frente a m y nos
miramos con avidez en un desafo implcito. Ulises haba ganado su apuesta: slo uno
de los dos saldra con vida del campo y ambos lo sabamos.
El silencio era singular. No se perciba un solo sonido, ni el resoplido de un
caballo ni el tintineo de un escudo, mientras aguardbamos a que comenzase el
redoble de tambores y el estrpito de los cuernos. La nueva armadura me resultaba
muy pesada, tardara algn tiempo en acostumbrarme a ella, en aprender el mejor

modo de maniobrar llevndola. Hctor debera esperar.
Sonaron los tambores, los cuernos retumbaron y la hija del destino hundi sus
tijeras en la franja de terreno desnudo que nos separaba a Hctor y a m. Cuando
lanc mi grito de guerra Automedonte ya lanzaba al galope mi carro, pero Hctor vir
bruscamente y se alej entre sus lneas antes de que pudiramos encontrarnos.
Comprend que no tena ninguna esperanza de seguirlo, aunque lo deseara tras
quedarme bloqueado por una bullente masa de soldados de infantera. Lanc
mandobles a diestro y siniestro y vert la sangre de los troyanos sin sentir nada ms
que la fascinacin de matar. Ni siquiera importaba el juramento que le hice a
Patroclo.
Distingu el familiar grito de guerra y divis otro carro que se abra camino entre
la muchedumbre. Eneas se abalanzaba framente, conteniendo su furia al encontrarse
frente a los mirmidones que esquivaba claramente. Profer mi grito caracterstico, que
l oy y me devolvi apendose al punto para el duelo. La primera lanza que me
arroj la detuve con mi escudo y sus vibraciones me agitaron hasta la mdula, pero
aquel metal mgico desvi por completo la lanza, que cay a tierra con la punta
aplastada. Viejo Pelin vol, alto y certero, formando un hermoso arco sobre las
cabezas de los hombres que nos separaban. Eneas advirti que la punta se
aproximaba a su garganta, alz el escudo y se agach. Mi querida lanza atraves
limpiamente el cuero y el metal por encima de su cabeza, derrib el escudo e
inmoviliz a Eneas debajo. Desenvain la espada y me abr paso entre mis hombres,
empeado en alcanzarlo antes de que pudiera escabullirse. Sus drdanos haban
retrocedido ante nuestra carga y yo ya sonrea de triunfo cuando fui vctima de una
oleada, de ese frustrante y enloquecedor fenmeno que sucede de modo ocasional
cuando una masa humana se apia densamente. Fue como si de repente se hubiera
levantado una poderosa ola en un mar de menudas ondas y barriera toda la hilera, de
uno a otro extremo; los hombres chocaban entre s como una fila de ladrillos que se
derriban sucesivamente.
Al verme casi arrastrado en volandas, transportado como los restos de un
naufragio entre aquella marejada humana, grit desesperado porque haba perdido a
Eneas. Cuando logr liberarme, l haba desaparecido y yo estaba cien pasos ms
abajo de la lnea. Convoqu a los mirmidones para que formasen filas, desanduve el
camino y cuando llegu al lugar me encontr con que Viejo Pelin an sujetaba su
escudo en el suelo, tal como lo haba dejado. Arranqu la lanza y tir el escudo a uno
de mis acompaantes no combatientes.
Poco despus desterraba a Automedonte y al carro hacia la retaguardia confiando
a Viejo Pelin a su cuidado, pues aqulla era tarea del hacha. Ah, una arma excelente
en una aglomeracin! Los mirmidones seguan mi ritmo y eran invencibles. Pero por
muy frentica que fuera la accin, yo buscaba sin cesar a Hctor; al que encontr tras

dar muerte a un hombre que luca la insignia de los hijos de Pramo. Hctor
observaba no lejos de all con el rostro contrado ante el destino sufrido por su
hermano. Nuestras miradas se encontraron y el campo de batalla pareci no existir.
Advert una expresin satisfecha en su sombra contemplacin mientras nos
mirbamos por vez primera cara a cara. Nos acercamos cada vez ms derribando a
nuestros enemigos, impulsados por un solo pensamiento: encontrarnos, hallarnos lo
bastante prximos para tocarnos. Entonces me arrastr otra oleada. Algo me empuj
en el costado y estuve a punto de perder el equilibrio mientras me vea proyectado
hacia atrs entre las filas. Los hombres caan y eran aplastados, pero yo lloraba por
haber perdido a Hctor. Del dolor pas a la ira y a un exterminio frentico de mis
enemigos.
El rojo entusiasmo se evapor cuando descubr que slo se me enfrentaban un
puado de penachos morados, entre cuyos pies era visible la hierba pisoteada. Los
troyanos haban desaparecido y me enfrentaba con los rezagados. El enemigo
retroceda de un modo ordenado, sus jefes montaban una vez ms en sus carros y
Agamenn los dejaba marchar, satisfecho por el momento con reformar sus propias
lneas. Mi carro surgi de improviso y mont en l junto a Automedonte.
Busca a Agamenn! le orden jadeante.
Dej caer el escudo en los montantes del suelo con un suspiro de alivio. Como
proteccin era magnfico, pero demasiado pesado.
Todos los jefes haban llegado. Nos detuvimos entre Diomedes e Idomeneo.
Agamenn, que saboreaba la victoria, volva a ser el rey de reyes. Llevaba el
antebrazo vendado con un pao que desprenda menudas gotas de sangre en el suelo,
pero no pareca advertirlo.
Estn en franca retirada deca Ulises. Sin embargo, no se ven indicios de
que pretendan refugiarse dentro de la ciudad, por lo menos todava. Hctor cree que
an existen posibilidades de vencer. No es necesario apresurarse.
Mir a Agamenn como quien acaba de tener una brillante idea.
Y si hiciramos lo que hemos hecho durante nueve aos, seor? Dividir en
dos nuestro ejrcito y tratar de abrir una cua entre sus filas? A un tercio de legua
desde aqu, el Escamandro forma un inmenso recodo y se interna hacia los muros de
la ciudad. Hctor ya ha tomado ese camino. Si podemos hacer que se extiendan por el
cuello del recodo, podramos utilizar el segundo ejrcito para empujar a la mitad de
ellos por lo menos hasta el bucle del meandro, mientras que el resto de nosotros sigue
conduciendo a la otra mitad en direccin a Troya. Aunque no consigamos gran cosa
con los que huyan hacia la ciudad, podremos acabar con los que queden encerrados
en los brazos del Escamandro.
Era un plan excelente y Agamenn no tard en comprenderlo.
De acuerdo. Aquiles y yax, tomad las unidades que prefiris de los tiempos

del segundo ejrcito y enfrentaos a cuantos troyanos podis atrapar en el recodo del
Escamandro.
Yo sent cierta rebelda.
Slo si te aseguras de que Hctor no se refugia en la ciudad.
De acuerdo replic Agamenn al punto.
Cayeron en la trampa como pececillos en una red. Condujimos a los troyanos a
medida que llegaban a la altura del cuello del meandro, donde Agamenn carg
contra ellos con su infantera diseminando sus filas centrales. No tenan esperanzas de
hacer una retirada ordenada mientras se enfrentaban a la enorme masa de hombres
que l desplegaba. A la izquierda, yax y yo retenamos nuestras fuerzas hasta que
ms de la mitad de los troyanos que huan comprendieron que se haban metido en un
callejn sin salida, y entonces nosotros arremetimos contra su nica va de escape.
Concentr mi infantera y los conduje hacia el meandro; yax march vociferando
hacia la derecha haciendo lo mismo. Los troyanos, presa del pnico, se arremolinaban
indefensos y retrocedan constantemente, hasta que sus filas posteriores se
encontraron al borde del ro. La masa humana que segua retirndose ante nuestro
avance los empujaba a su vez de manera inexorable, como ovejas al borde de un
precipicio, y los que se encontraban detrs comenzaron a caer en picado en las sucias
aguas.
El viejo dios Escamandro nos hizo la mitad del trabajo; mientras yax y yo los
derribbamos a hachazos entre sus clamores de misericordia, se ahogaban a
centenares en sus aguas. Desde mi carro vi bajar sus aguas ms claras y densas que
nunca: el ro se hallaba en plena crecida. Los que resbalaban en la orilla no podan
confiar en recobrar el equilibrio para luchar contra la corriente puesto que se hallaban
obstaculizados por la armadura y el pnico. Pero por qu se hallaba el Escamandro
en plena crecida si no haba llovido? Dediqu unos instantes a contemplar el monte
Ida. El cielo que lo dominaba estaba cargado de nubes tormentosas y grandes cortinas
de lluvia caan pesadamente por las estribaciones posteriores de Troya, asaetendolas
con sus descargas.
Le entregu Viejo Pelin a Automedonte y me ape del carro empuando el
hacha, el escudo pesaba de tal modo que no poda resistirlo. Tendra que
arreglrmelas sin l y no contaba con Patroclo para asistirme. Pero antes de
internarme en la palestra pens en llamar a uno de nuestros auxiliares no
combatientes, pues le deba a Patroclo los doce jvenes troyanos de noble cuna para
su tumba, y fcilmente se hallaran concentrados entre tal confusin. Me invadi de
nuevo la espantosa y absurda avidez de sangre humana y no lograba hallar bastantes
troyanos para saciarla. No me detuve en la orilla del ro; en lugar de ello me intern
en las aguas tras los escasos y aterrados hombres que haba acorralado. El peso de mi
frrea armadura me abrumaba entre el creciente impulso de la corriente; extermin a

mis enemigos hasta que las aguas del Escamandro corrieron cada vez ms rojas.
Un enemigo intent entablar duelo conmigo. Se llamaba Astrope y sin duda se
trataba de un miembro de la alta nobleza troyana, porque vesta de bronce dorado. Mi
adversario contaba con mucha ms ventaja porque se encontraba en la orilla mientras
que yo me hallaba sumergido en el ro hasta la cintura, y tan slo contaba con una
hacha frente a su puado de lanzas. Pero que no desdeara el ingenio de Aquiles!
Cuando se dispona a lanzar su primer proyectil, empu mi arma por el mango y se
la lanc como instrumento arrojadizo. El hombre solt la lanza, pero la visin de
aquel objeto gigantesco que se precipitaba hacia l por los aires le hizo perder la
puntera. Una y otra vez el arma gir relampagueando al sol y por fin le alcanz de
pleno en el pecho. La cuchilla se hundi en su carne y vivi slo un instante. Luego
se precipit hacia adelante y se desplom de bruces, como una piedra, entre las aguas.
Con el fin de liberar el arma de su cuerpo avanc hacia l y le di la vuelta. Pero el
filo se haba hundido hasta la empuadura y el destrozado metal de su coraza se
enroscaba en l. Tan concentrado me encontraba en arrancarla que apenas advert el
clamor que llegaba a mis odos ni sent atrepellarse las aguas como sementales
desbocados. De repente me hund hasta las axilas y Astrope se agit con la levedad
de una corteza. Lo as del brazo y lo arrastr hacia m en un simulacro de abrazo
utilizando mi propio cuerpo para sujetarlo mientras trataba de arrancarle el hacha. El
estrpito se haba convertido ya en algo atronador y tuve que esforzarme por
mantener el equilibrio. Por fin logr recuperar el arma y enroll su largo cordn
firmemente en mi mueca, temeroso de perderla. El dios ro me gritaba airado,
pareca preferir la profanacin de su gente con sus desperdicios que la ma con su
sangre.
Una muralla de agua me desplaz como un desprendimiento de tierras. Ni
siquiera yax o Hrcules lo hubieran resistido. Ah, dioses! Distingu una rama que
sobresala de un olmo y salt para asirme a ella. Mis dedos tropezaron con sus hojas y
me esforc por remontar los enormes palmos que me separaban de ella, hasta que
logr aferrarme a la slida madera, pero la rama se inclin bajo mi peso y yo ca de
nuevo en el torrente.
Por un instante el muro de agua se cerni sobre m como un brazo acutico
proyectado por el dios, luego la arroj sobre mi cabeza con toda la furia que logr
reunir. Aspir una ltima y gran bocanada de aire antes de que el mundo se
convirtiera en un elemento lquido, antes de verme repentinamente empujado y
arrastrado en cien direcciones por fuerzas muy superiores a las mas. Senta el pecho
a punto de estallarme mientras me aferraba con ambas manos a la rama del rbol, y
record angustiado el sol y el cielo y llor en mi fuero interno ante la amarga irona
de verme derrotado por un ro. Haba malgastado demasiadas energas afligindome
por Patroclo y con mis ansias de matar troyanos, y aquella frrea armadura era mortal

para m.
Pese a mis ruegos a la drade que viva en el olmo, el agua pasaba sobre mi
cabeza sin cesar; ms tarde aquella ninfa o alguna hada debieron de orme y logr
emerger a la superficie. Aspir el aire con avidez, sacud el agua de mis ojos y mir
en torno con desesperacin. La orilla, antes tan prxima, haba desaparecido. Me
aferr con renovadas fuerzas al olmo pero la drade me haba abandonado. El ltimo
vestigio de tierra se desprendi y desnud las races del poderoso y viejo rbol. En
cuanto a mi propio cuerpo cargado de metal, constitua un peso suplementario; la
masa de hojas y ramas se lade y el rbol se sumergi en las aguas sin apenas emitir
un gemido de angustia sobre el bramido de la riada.
Segu sujetndome a la rama, preguntndome si el Escamandro sera lo bastante
fuerte para arrastrarlo todo con su corriente. Pero el olmo permaneca con su copa en
las aguas, como una presa que retena los escombros que avanzaban hacia nuestro
campamento y la empalizada de los mirmidones. Los cadveres se amontonaban
contra su masa como flores castaas con gargantas carmeses, los penachos morados
envolvan las verdes hojas de los rboles y las manos flotaban blancas y
repulsivamente intiles.
Solt la rama y comenc a vadear hacia el borde del ro, que era menos bajo
puesto que la orilla haba cedido, pero no bastante profundo. Una y otra vez la
implacable marea aspiraba mis pies de su precaria sujecin en el fondo fangoso; una
y otra vez se sumerga mi cabeza. Pero yo luchaba por remontarme, me esforzaba por
aproximarme a mi objetivo. Cuando por fin consegu asirme a un fragmento de
hierba, por desdicha se separ de la tierra empapada. Volv a sumergirme, intent
erguirme entre penosos forcejeos y me desesper. La tierra de la orilla del
Escamandro resbalaba negra entre mis dedos, alc los brazos a los cielos y rogu al
Todopoderoso.
Padre, padre, permteme vivir lo suficiente para matar a Hctor!
Dios me escuch y me respondi. Su impresionante cabeza se inclin de repente
desde las ilimitadas distancias de los cielos y por unos pocos instantes me am lo
suficiente para perdonarme mi pecado y mi orgullo, tal vez fue slo al recordar que
era nieto de su hijo Eaco. Sent su presencia en todo mi ser y cre ver la sombra
proyectada en fuego de su monstruosa mano, que se cerna siniestra sobre el ro. El
Escamandro se someti con un suspiro al poder que rige a dioses y a hombres por
igual. Unos momentos antes yo estaba a punto de morir; al cabo de un instante las
aguas se convirtieron en un reguero entre mis tobillos y tuve que saltar a un lado
mientras el olmo se desplomaba en el barro.
La orilla opuesta, ms elevada, se haba derrumbado. El Escamandro disip sus
fuerzas al extenderse en tenue sbana sobre la llanura, una bendicin plateada para la
sedienta tierra, que la absorbi de un trago.

Sal tambalendome del cauce del ro y me sent agotado en la hierba empapada.
Sobre mi cabeza el carro de Febo se encontraba algo ms all del cenit; habamos
luchado durante la mitad de su viaje por la bveda celeste. Me pregunt dnde se
encontrara el resto de mi ejrcito, y volv a la realidad avergonzado al comprender
que me haba absorbido de tal modo mi ansia de matar que haba ignorado por
completo a mis hombres. Acaso nunca aprendera? O mi instinto criminal era parte
de una locura seguramente heredada de mi madre? Se oan gritos. Los mirmidones
venan hacia m y, a lo lejos, yax reconstrua sus fuerzas. Se vean griegos por
doquier, pero ningn troyano. Sub a mi carro y le sonre a Automedonte.
Condceme hasta yax, viejo amigo. ste sostena una lanza en su fuerte mano
y tena expresin ausente. Cuando me ape an chorreaba agua.
Qu te ha sucedido? me pregunt.
He entablado un combate con el dios Escamandro.
Bien, y has vencido. Est agotado.
Cuntos troyanos han sobrevivido a nuestra emboscada?
Pocos repuso con serenidad. Entre nosotros dos hemos conseguido matar
a quince mil. Tal vez otros tantos hayan regresado con el ejrcito de Hctor. Hiciste
un buen trabajo, Aquiles. Tienes una sed de sangre incomparable.
Preferira tu amor que mi ansia asesina.
Es hora de que regresemos con Agamenn me dijo sin comprenderme.
Hoy he trado mi carro.
March con l en el suyo, aunque ms bien pareca una carreta porque le faltaban
cuatro ruedas, mientras Teucro viajaba en el mo con Automedonte.
Algo me dice que Pramo ha ordenado la apertura de la puerta Escea dije
sealando hacia las murallas.
yax gru. A medida que nos aproximbamos se haca evidente que no me
equivocaba. La puerta Escea estaba abierta y el ejrcito de Hctor avanzaba por
delante de Agamenn, frustrado por el gran nmero de troyanos que se acumulaban
ante la entrada. Mir de reojo a yax con expresin iracunda.
Al Hades con ellos! Hctor ha entrado! gru. Hctor me pertenece,
yax. T ya tuviste tu oportunidad.
Lo s, primito.
Nos introdujimos lentamente entre las fuerzas de Agamenn y acudimos en su
busca. Como de costumbre, se hallaba con Ulises y Nstor y frunca el entrecejo.
Estn cerrando la puerta le dije.
Hctor los ha apiado tan densamente que no tenemos posibilidades de
impedirles el acceso ni oportunidad alguna de intentar asaltarlos. La mayora de
ellos ya ha conseguido entrar. Han escogido dos destacamentos deliberadamente para
que se queden fuera y Diomedes trata de persuadirlos para que se sometan dijo

Agamenn. Y qu hay de Hctor? Creo que ha entrado. Nadie lo ha visto.
El canalla! Sabe que lo busco!
Aparecan otros compaeros: Idomeneo, Menelao, Menesteo y Macan.
Observamos todos a Diomedes, que remataba a los que se haban ofrecido a quedarse
fuera, gente razonable, pues al ver que se exponan a la aniquilacin se rindieron.
Diomedes, que valoraba su valor y disciplina, prefiri tomarlos prisioneros en lugar
de matarlos. Se acerc a nosotros alborozado.
Quince mil hombres exterminados en el Escamandro anunci yax.
Mientras nosotros slo hemos perdido unos mil repuso Ulises.
Los soldados que descansaban detrs de nosotros profirieron un profundo suspiro.
En aquel momento lleg a nuestros odos tal grito de espantosa agona de la torre de
vigilancia que interrumpimos nuestras risas.
Fijaos! dijo Nstor sealando agitado con su huesudo dedo.
Nos volvimos lentamente. Hctor se apoyaba en los clavos de bronce de la puerta,
en la que apoyaba su escudo y dos lanzas en la mano. Vesta mi armadura dorada con
el aadido escarlata entre el penacho del casco y el tahal de brillante prpura
destellante de amatistas que yax le haba regalado. Yo, que nunca me haba visto
ataviado con aquel equipo, pude comprobar lo bien que le sentaba a cualquiera que lo
llevase, y en especial a Hctor. En el instante en que Patroclo se lo puso, deba haber
imaginado que lo condenaba a un destino fatal.
Hctor recogi su escudo y avanz unos pasos.
Aquiles! llam. Me he quedado para que nos enfrentemos!
Cruc una mirada con yax, que asinti. Cog mi escudo y a Viejo Pelin de
manos de Automedonte y le entregu el hacha. No poda insultar a alguien como
Hctor con una hacha.
Con la garganta oprimida por el temblor y la alegra me apart de las filas de los
soberanos y acud a reunirme con l midiendo mis pasos, como quien se dispone al
sacrificio; yo no empuara la lanza ni tampoco l. Nos detuvimos a tres pasos de
distancia, decididos ambos a descubrir qu clase de hombre era el otro, nosotros, que
nunca nos habamos visto a menor distancia que un tiro de lanza. Tenamos que
hablar antes de que comenzase el duelo y nos aproximamos poco a poco, hasta que
casi pudimos tocarnos. Yo mir sus ojos negros e imperturbables y comprend que era
en gran manera como yo. Salvo que su espritu es puro, me dije. Es el perfecto
guerrero.
Lo amaba mucho ms que a m mismo, ms que a Patroclo, a Briseida o a mi
padre, porque era yo mismo en otro cuerpo; l era el precursor de la muerte, tanto si
me asestaba el impacto mortal como si yo duraba unos das ms hasta que algn otro
troyano acabase conmigo. Uno de los dos deba perecer en el duelo; el otro, poco
despus, porque as se haba decidido cuando se entretejieron los hilos de nuestros

destinos.
Han sido muchos aos, Aquiles comenz.
De pronto se interrumpi, como si no pudiera expresar sus sentimientos con
palabras.
Hctor, hijo de Pramo, ojal hubiramos podido ser amigos. Pero no puede
olvidarse la sangre que ha corrido entre nosotros.
Mejor morir a manos de un enemigo que de un amigo respondi.
Cuntos hombres han perecido en el Escamandro?
Quince mil. Ser la cada de Troya.
Slo cuando yo haya muerto. No lo vern mis ojos.
Ni los mos.
Ambos hemos nacido slo para la guerra. Lo que de ella resulte no nos
importa, y me place que as sea.
Est tu hijo en edad de vengarte, Hctor?
No.
Entonces te llevo ventaja. Mi hijo vendr a Troya a vengarme, y Ulises
procurar que el tuyo no viva lo suficiente para lamentar su escasa edad.
Se le mud el rostro.
Helena me advirti de que desconfiase de Ulises. Es hijo de un dios?
No, su padre es un villano. Yo lo considerara el espritu de Grecia.
Ojal pudiera prevenir a mi padre sobre l.
No vivirs para ello.
Acaso acabe yo contigo, Aquiles.
Si lo haces, Agamenn ordenar que te reduzcan.
Permaneci unos instantes pensativo.
Dejas mujeres que lloren por ti? Un padre?
No morir olvidado.
Y en aquel momento nuestro amor ardi con ms fuerza que nuestro odio. Tend
bruscamente la mano antes de que aquellos fervientes impulsos pudieran morir en m.
Hctor me cogi por la mueca.
Por qu te has quedado para enfrentarte conmigo?
Apret los dedos y el dolor ensombreci su rostro.
Cmo poda regresar? Cmo mirar a mi padre sabiendo que por mi
irreflexin y necedad hemos perdido tantos miles de hombres? Deba haberme
retirado a Troya el da que mat a tu amigo, el que vesta tu armadura. Polidamante
me advirti de ello, pero yo no le hice caso. Deseaba enfrentarme contigo. sa es la
verdadera razn por la que mantuve nuestro ejrcito en la llanura.
Retrocedi unos pasos, me solt el brazo y de nuevo me mir como a un
enemigo.

Te he estado observando con esa hermosa armadura de oro, Aquiles, y he
decidido que debe de ser de oro macizo y que su peso ha de abrumarte. Mi armadura
es mucho ms ligera. Por ello, antes de que crucemos nuestras espadas, te desafo a
una carrera.
Y, tras pronunciar aquellas palabras, puso pies en polvorosa. Permanec unos
instantes inmvil y ech a correr tras l. Una idea inteligente la tuya, Hctor, pero has
cometido un error. Por qu intentar alcanzarlo? En breve l tendra que volverse y
enfrentarse conmigo. A un cuarto de legua de la puerta Escea, en direccin a nuestro
campamento su direccin, las murallas de Troya proyectaban un enorme
contrafuerte hacia el sur y all le intercept el paso el ejrcito griego.
Advert que respiraba con facilidad, tal vez mi lucha con el viejo Escamandro me
haba inspirado alientos renovados. Regres y yo me detuve.
Aquiles! grit. Si te doy muerte, te juro que devolver intacto tu cadver
a tus hombres! Promteme que hars lo mismo en mi caso!
No! He jurado entregarle tu cuerpo a Patroclo!
Sent una rfaga de viento en la cabeza y se me llenaron los ojos de polvo. Hctor
alzaba ya su brazo, Viejo Pelin ya haba salido despedido de mi mano. Su
lanzamiento haba sido atinado, pues el eje rebot en el centro de mi escudo mientras
que Viejo Pelin caa lnguidamente ante mis propios pies. Hctor lanz su segundo
proyectil sin darme tiempo a recoger mi lanza, pero el caprichoso viento vir de
nuevo y no logr recuperarla. Hctor desenvain su espada del tahal prpura de
yax y arremeti contra m. Se me presentaba un dilema: conservar el escudo y
protegerme de un brillante adversario o arrojarlo a un lado y luchar libre de
obstculos. Poda resistir la armadura pero el escudo era demasiado pesado. De modo
que me desprend de l y me enfrent a Hctor con la espada. Aunque ya se hallaba
dispuesto para el ataque, le fue posible detenerse y se liber tambin de su escudo.
Cuando nos encontramos descubr el inmenso placer que da luchar con un rival
perfecto. Detuve el descendente tajo de su espada con la ma y nuestros brazos
permanecieron rgidos mientras ninguno de los dos ceda; saltamos hacia atrs al
tiempo y nos rodeamos uno a otro, buscando cada uno su oportunidad. Las armas
silbaron una cancin mortal mientras cortaban el aire. Le produje un araazo en el
brazo izquierdo cuando l arremeta contra m, pero en el mismo cruce de armas l
acert en el cuero que me protega el muslo y rasg la carne por debajo. Ambos
sangrbamos, pero ninguno se detuvo a examinar sus heridas; estbamos ansiosos por
acabar. Estocada tras estocada, las hojas destellaban, descendan, eran desviadas y
arremetan de nuevo.
Cambi de lugar prudentemente tratando de conseguir una oportunidad. Hctor
era algo ms pequeo que yo, por consiguiente mi armadura deba presentar alguna
imperfeccin, algn lugar donde no se hallara adecuadamente protegido. Pero

dnde? Estuve a punto de acertarle en el pecho pero se lade con rapidez y, cuando
levant el brazo, advert que la coraza se abra por la parte del cuello donde el casco
no cubra por completo. Retroced obligndole a seguirme, maniobrando para adoptar
una postura mejor. Y entonces sucedi; la enojosa debilidad de los tendones de mi
taln derecho, que me retorcieron el pie y me hicieron tropezar. Pero, mientras
sofocaba un grito de horror, mi cuerpo compensaba el desequilibrio y me mantena
erguido aunque dejndome totalmente desprotegido ante la espada de Hctor.
Mi adversario advirti al punto la ocasin y arremeti contra m con la velocidad
de una serpiente, levantando el arma para asestarme el golpe mortal y con la boca
abierta para proferir un salvaje grito de alegra. Su coraza mi coraza se desvi de
la parte izquierda de su cuello y yo me lanc contra l en aquel mismo momento. En
cierto modo, mi brazo resisti la poderosa fuerza de su brazo y su espada descendi y
choc con la ma con estrpito; su espada cay a un lado mientras yo, sin desviarme,
hunda mi hoja en la parte izquierda de su cuello, entre la coraza y el casco.
Mi adversario se desplom en el suelo llevndose consigo mi espada, con tal
rapidez que no tuve la oportunidad de ayudarlo a descansar en el suelo. Solt la
empuadura como si fuera un hierro al rojo vivo y lo contempl a mis pies. An no
haba muerto pese a haber recibido una herida mortal. Me mir con fijeza con sus
grandes ojos negros que revelaban su certeza, su aceptacin. La hoja deba de haber
cercenado todas las venas en su camino y haberse clavado en un hueso, pero como
an segua hundida no poda morir. Movi lenta y temblorosamente las manos hasta
aferrar con firmeza la maligna y afilada hoja. Me aterr que se propusiera arrancarla
antes de que yo estuviera preparado llegara a estarlo?, y ca de rodillas a su
lado. Pero en aquellos momentos yaca inmvil y respirando con dificultades, y
crispaba los dedos en torno a la hoja mientras goteaba la sangre de sus laceradas
manos.
Has luchado bien dijo.
Movi los labios, lade un poco la cabeza por su esfuerzo al intentar hablar y la
sangre man a chorros, brutalmente. Le cog el rostro con las manos empapadas en
ella. El casco rod en el suelo y su moo de negro pelo trenzado cay entre el polvo
mientras comenzaba a deshacerse.
Mayor placer hubiera sido luchar contigo, no contra ti dije, deseoso de
decirle lo que l deseaba orme decir.
Todo o casi todo.
Tena una expresin viva y llena de complicidad. Un tenue reguero de sangre
flua por la comisura de su boca, en esta ocasin con rapidez; sin embargo, yo no
poda resistir la idea de que muriese.
Aquiles!
Apenas le o pronunciar mi nombre. Me inclin hasta acercar mi odo a sus labios.

Qu deseas?
Entrega mi cuerpo Dselo a mi padre
Casi todo, pero no eso.
No puedo, Hctor. Promet entregarte a Patroclo.
Devulveme Si voy con Patroclo Tu propio cuerpo alimentar a los
perros de Troya.
Lo que deba ser, ser. Lo he jurado.
Entonces ya se ha acabado.
Se retorci con las fuerzas que el dios le inspir, asi con vigor la empuadura y
con sus ltimos alientos arranc la hoja. Sus ojos se nublaron al instante, profiri un
estertor al tiempo que surga de su nariz una espuma roscea, y muri.
Segu arrodillado e inmvil con su cabeza entre las manos. Todo el mundo se
haba quedado en silencio. Las almenas que se levantaban inmensas junto a m eran
tan ptreas como el cadver de Hctor; y tampoco llegaba murmullo alguno desde el
ejrcito de Agamenn, que se encontraba a mis espaldas. Qu hermoso era aquel
troyano gemelo mo, mi mejor mitad! Y cunto lloraba su marcha! Qu dolor!
Qu pena!
Por qu lo amas, Aquiles, si l me ha matado?
Me levant bruscamente entre los apresurados latidos de mi corazn. Haba
sonado en mi interior la voz de Patroclo!
Hctor estaba muerto. Yo haba prometido matarlo y ahora, en lugar de
regocijarme, lloraba. Lloraba mientras Patroclo yaca inerte sin el precio de su
transporte por el ro!
Mi movimiento disip el silencio. Un espantoso grito de desesperacin lleg
resonando desde la torre de vigilancia. Pramo lamentaba la muerte de su hijo ms
querido. Otras voces lo secundaron y el aire se llen de lamentos femeninos, de
hombres que clamaban a sus dioses y del sordo tamborileo de los puos en los pechos
como tambores fnebres. Y detrs de m el ejrcito de Agamenn me vitoreaba sin
descanso.
Le arranqu ferozmente la armadura, liberndome del molesto pesar que aquejaba
mi corazn, extirpando de mis tutanos el instinto de lamentarme mientras
mascullaba una maldicin por cada fragmento que desprenda. Cuando hube
concluido, los reyes formaron un crculo en torno a su cuerpo desnudo. Agamenn
contempl aquel rostro inexpresivo con despectiva sonrisa y hundi en el costado de
Hctor la lanza que empuaba. Su ejemplo fue secundado por todos los dems, que
infligieron al pobre e indefenso guerrero los golpes que no haban podido darle en
vida.
Me volv asqueado, aprovechando la oportunidad para avivar mi ardiente ira y
enjugar as mis lgrimas. Cuando de nuevo me volv descubr que slo yax se haba

abstenido de insultar el cadver de Hctor. Cmo podan tacharlo de rstico cuando
era el nico que comprenda? Apart bruscamente a Agamenn y a los dems.
Hctor me pertenece! Tomad vuestras armas e idos!
Retrocedieron repentinamente avergonzados, de modo que casi parecan una
manada de perros sarnosos apartados de la carne robada.
Extraje el tahal prpura de la hebilla de la coraza y desenfund mi daga, con la
que cort las partes ms delgadas de sus talones; pas por ellas el cuero teido e
incrustado mientras yax, con rostro impasible, observaba el destino final de su
regalo. Automedonte acerc mi carro y yo asegur el tahal en su respaldo.
Apate le dije a mi auriga. Conducir yo mismo.
Mis tres corceles blancos corcoveaban al olfatear la muerte, pero cuando enroll
las riendas en mi puo se tranquilizaron. Conduje el carro de un lado a otro bajo la
torre de vigilancia, entre las expresiones de dolor procedentes de lo alto de las
murallas de Troya y las exclamaciones de jbilo del ejrcito de Agamenn.
Los cabellos de Hctor se haban destrenzado y se arrastraban por la tierra
pisoteada, enredados y agrisados mientras sus brazos yacan inertes a ambos lados de
su cabeza. En doce ocasiones fustigu a mis caballos entre la torre de vigilancia y la
puerta Escea, exhibiendo las perdidas esperanzas de Troya bajo sus propias murallas
y proclamando nuestra inevitable victoria. Luego regres a la playa.
Patroclo yaca esttico y amortajado en sus andas. En tres ocasiones rode la
plaza, luego desmont y solt el tahal. Me fue fcil coger en brazos el cuerpo inerte
de Hctor; sin embargo, en cierto modo, arrojarlo al suelo, dejarlo tendido de forma
desmaada a los pies de Patroclo me result muy difcil. Pero as lo hice. Briseida se
apart a un lado, asustada. Me desplom en su silla con la cabeza sobre las rodillas y
de nuevo me ech a llorar.
Ven a casa, Aquiles! me dijo.
Alc la mirada con la intencin de negarme. Ella tambin haba sufrido, no poda
permitir que padeciera por ms tiempo. As pues, me levant an llorando y march
con ella a mi casa. Ella me hizo sentarme y me dio un pao para enjugarme el rostro,
un cuenco con agua para lavarme las ensangrentadas manos y vino para confortarme.
Como fuese, consigui quitarme aquella frrea armadura y luego me cur la herida
del muslo.
Cuando comenzaba a tirar de mi equipo acolchado la detuve.
Djame le dije.
Debo baarte.
No puedo hasta que Patroclo sea enterrado.
Patroclo se ha convertido en tu espritu maligno dijo quedamente. Y eso es
una burla de lo que fue en vida.
Sal de la casa con ardiente mirada de reproche y anduve, no hasta la plaza donde

yaca Patroclo, sino hasta los guijarros, y all me desplom como una piedra ms.
Me dorm sumido en una especie de trance de paz profunda hasta que en el
abismo anodino donde me hallaba inmerso apareci una blancura fibrosa,
resplandeciendo con luz sobrenatural y entre cuyas tenues espirales se cerna el negro
abismo. Desde la distancia se introdujo an ms prximo al centro de mi mente
cobrando forma y opacidad a medida que se acercaba hasta que se detuvo frente al
ncleo de mi espritu en su configuracin final. Patroclo contemplaba mi desnudez
con sus tranquilos ojos azules, su delicada boca tena una dura expresin, tal como yo
la recordaba en sus ltimos momentos, y sus rubios cabellos estaban manchados de
rojo.
Aquiles, Aquiles! susurr con voz que a un tiempo era y no era la suya,
lgubre y estridente. Cmo puedes dormir cuando yo an no he recibido sepultura
ni he podido cruzar el Ro? Librame! Lbrame de este barro! Cmo puedes dormir
si an no he sido enterrado?
Tend los brazos para suplicar su comprensin y trat de explicarle por qu lo
haba dejado luchar en mi lugar balbuceando una explicacin tras otra. Intent
abrazarle pero me encontr con el vaco, la sombra se encogi y se diluy en la
oscuridad hasta que se desvaneci el ltimo murmullo de su voz de murcilago, hasta
que la ltima fibra de su luminiscencia se disip en la nada. En la ms absoluta nada!
Grit y al despertarme an gritando me encontr sujeto por una docena de
mirmidones. Me liber de ellos con impaciencia y march dando traspis entre las
naves. Los hombres, agitados, se preguntaban entre s de dnde procedan aquellos
espantosos gritos. La luz gris del amanecer me mostraba el camino.
El viento de la noche haba tirado el sudario al suelo. Los mirmidones que
formaban su guardia de honor no se atrevan a aproximarse para recogerlo. De modo
que cuando entr tambalendome en la plaza vi al propio Patroclo. Dorma, soaba.
Tan tranquilo, tan bondadoso: un doble. Acababa de ver al verdadero Patroclo y haba
odo por sus propios labios que nunca me perdonara. El corazn que me haba
entregado tan generosamente desde las fechas de nuestra adolescencia compartida era
tan fro y duro como el mrmol. Por qu entonces el rostro de su doble era tan
tierno, tan dulce? Poda pertenecer aquel rostro a la sombra que obsesionaba mis
sueos? Cambiamos tanto los hombres con la muerte?
Mis pies rozaron algo fro. Me estremec de manera incontenible al ver a Hctor
tendido tal como lo haba dejado la noche anterior, con las piernas retorcidas como si
estuvieran rotas, la boca y los ojos completamente abiertos. Su inerte y blanca carne
mostraba los rosados labios de una docena de heridas, y la del cuello boqueaba como
la branquia de un pez.
Me volv mientras los mirmidones llegaban de todas direcciones, despiertos al or
gritar a su jefe como un demente. Al frente de ellos se encontraba Automedonte.

Es hora de enterrarlo, Aquiles!
Ms que sobrada.
Transportamos a Patroclo por las aguas del Escamandro en una balsa y luego
anduvimos con nuestros equipos de combate con su cadver sobre su escudo en los
hombros, en medio de todos nosotros. Yo me encontraba tras el escudo y sostena su
cabeza con mi diestra, como su principal doliente, y todo el ejrcito salpicaba las
rocas y la playa en dos leguas a la redonda para presenciar cmo los mirmidones lo
depositaban en su tumba.
Introdujimos a Patroclo en una caverna con forma de voladizo y lo tendimos
cuidadosamente en un carro fnebre de marfil, vestido con la armadura que haba
llevado hasta su muerte, cubierto su cuerpo con nuestros rizos y acompaado de sus
lanzas y de todas sus pertenencias personales, colocadas sobre trpodes de oro junto a
los muros pintados. Mir hacia el techo preguntndome cunto tardara yo en yacer
all. Segn los orculos, no faltaba mucho.
El sacerdote ajust la mscara de oro en su rostro, at las correas bajo su cabeza,
dispuso sus enguantadas manos sobre sus muslos y cruz sus dedos sobre la espada.
Salmodiaron los cnticos rituales y vertieron libaciones en el suelo. Entonces, uno
tras otro, los doce jvenes troyanos fueron depositados sobre una enorme copa de oro
colocada sobre un trpode al pie del carro fnebre, y fueron degollados. Sellamos la
entrada de la tumba y regresamos al campamento, al terreno destinado a las
asambleas, frente a la casa de Agamenn, donde se celebraban asimismo los juegos
fnebres. Yo prepar los premios y llev a cabo el triste acto de entrega a los
ganadores y, acto seguido, mientras los dems celebraban el banquete, regres solo a
mi casa.
Hctor yaca ahora entre el polvo ante mi puerta; lo haban trasladado all cuando
nos llevamos a Patroclo de sus andas.
El recuerdo de aquel espectro de mis sueos me haba impulsado a enterrarlo con
Patroclo como un perro callejero a los pies de un hroe, pero no pude hacerlo.
Quebrant el juramento hecho a mi viejo y querido amigo a mi amante! y en
lugar de ello me qued con Hctor. Patroclo ya poda pagar el precio del barquero:
doce jvenes nobles troyanos eran ms que suficiente.
Di unas palmadas y acudieron corriendo las sirvientas. Traed agua caliente,
aceites para ungir y que venga el jefe de los embalsamadores! Que preparen al
prncipe Hctor para ser enterrado!
Lo traslad a un pequeo almacn prximo y lo tend sobre una losa de piedra a
una altura adecuada para que las mujeres lo atendieran. Pero yo mismo le enderec
las piernas y con mis propias manos le cerr los ojos, que volvieron a abrirse muy
lentamente, sin ver. Era espantoso contemplar el inanimado cuerpo de Hctor, me
haca pensar en m mismo. Briseida me aguardaba inclinada en su asiento. Me mir,

mas permanecimos un rato en silencio. Luego me dijo con voz neutra:
Te he preparado un bao y comida y vino para despus. Voy a encender las
lmparas, ya ha anochecido.
Ah, si el agua tuviera el poder de arrastrar consigo las manchas de mi espritu!
Mi cuerpo estaba de nuevo limpio, pero no mi alma.
Briseida se sent en el divn contiguo mientras yo jugueteaba con los alimentos y
saciaba mi sed. Me senta como si hubiera estado corriendo como un loco desde haca
aos. Entonces ella utiliz aquella misma palabra. Por qu te comportas como si
estuvieras loco, Aquiles? me dijo. El mundo no va a acabarse porque Patroclo
haya muerto. An viven otras personas que te quieren tanto como l: Automedonte,
los mirmidones, yo misma. Vete le dije; me senta agotado.
Cuando haya acabado de hablar. Snate del nico modo posible, Aquiles. Deja
de complacer a Patroclo y devuelve a Hctor a su padre. No soy celosa, nunca lo he
sido. Que Patroclo y t fuerais amantes no me afect personalmente ni a mi lugar en
vuestra vida. Pero l s era celoso y ello perverta su personalidad. Creas que te
consideraba traidor a tus ideales, pero para Patroclo la verdadera traicin consista en
tu amor hacia m. Ah es donde comenz todo. Despus de eso nada de lo que hiciste
era correcto por lo que a l se refera. No lo condeno, me limito a exponer la realidad.
l te quera y se sinti traicionado en su amor cuando me amaste. Y si pudiste hacerlo
as, no eras la persona que l imaginaba. Era necesario que encontrara fallos. Tena
que alimentar su propia sensacin de agravio.
No sabes lo que dices le respond.
S lo s. Mas no deseaba hablarte de Patroclo sino de Hctor. Cmo puedes
comportarte de este modo con un hombre que se enfrent a ti con tanto valor y que
muri con tal dignidad? Devulveselo a su padre! No es el autntico Patroclo quien
te obsesiona sino aquel que has evocado para enloquecerte. Olvdalo! Al final no se
comport como un verdadero amigo.
Entonces le propin un bofetn que le volvi la cabeza y la tir al suelo. La recog
horrorizado, la tend y comprob que se mova y gema. Me desplom en una silla y
apoy la cabeza en sus manos. Incluso Briseida era vctima de esa locura, pues de eso
se trataba. Pero cmo curarla? Cmo desterrar a mi madre?
Sent que me asan de las piernas y que tiraban dbilmente del borde de mi
faldelln. Levant la cabeza horrorizado para ver al nuevo visitante que acuda a
atormentarme y me sorprendi encontrarme con un hombre muy anciano de cabellos
blancos y rostro contrado: era Pramo. No poda ser otro. Apart los codos de las
rodillas y l me cogi las manos y me las bes repetidamente vertiendo sus lgrimas
en la misma piel en la que haba vertido su sangre Hctor.
Devulvemelo! Devulvemelo! No alimentes a tus perros con l! No lo
dejes solo y sin purificar! No le niegues un duelo adecuado! Devulvemelo!

Mir a Briseida, que estaba erguida en su asiento con los ojos llenos de lgrimas
contenidas.
Sintate, seor le dije al tiempo que lo ayudaba a levantarse y lo acomodaba
en mi silla. Un rey no debera rogar. Sintate!
En aquel momento apareci Automedonte en la puerta.
Cmo lleg hasta aqu? le pregunt.
En un carro tirado por mulas y guiado por un muchacho idiota, y lo digo
literalmente. Una pobre criatura que murmuraba incoherencias. El ejrcito an
celebra el festn y el guardin del paso superior es mirmidn. El anciano le dijo que
tena que tratar algo contigo. Puesto que el carro estaba vaco y nadie iba armado, los
dej pasar.
Trae fuego, Automedonte, y que no se te escape una palabra de su presencia
aqu. Transmtele esta orden al guardin y exprsale mi reconocimiento.
Mientras aguardaba el fuego haca fro aproxim una silla junto a la suya y le
frot las nudosas manos, que tena heladas, para calentrselas.
Haca falta valor para venir aqu, seor.
No, ninguno.
Fij en los mos sus legaosos ojos negros y prosigui:
En otros tiempos gobern un reino feliz y prspero, pero luego obr
errneamente. El mal estuvo en m. En m Vosotros los griegos fuisteis enviados
para castigarme por mi orgullo, por mi ceguera.
Le temblaban los labios, la humedad de sus ojos los haca brillar.
No requiri ni un pice de valor venir aqu. Hctor era el precio final.
El precio final ser la cada de Troya dije sin poder contenerme.
Tal vez la cada de mi dinasta, pero no de la ciudad. Troya es ms grande que
eso, incluso ahora.
La ciudad de Troya caer.
Bien, en eso me permito diferir, pero confo en que no caigan las razones de mi
venida. Concdeme el cadver de mi hijo, prncipe Aquiles! Pagar por l un
rescate adecuado!
No necesito ningn rescate, rey Pramo. Llvatelo a tu casa le dije.
El hombre se arrodill por segunda vez para besarme las manos. Sent un
escalofro. Hice una seal a Briseida y me liber de l.
Sintate, seor, y comparte el pan conmigo mientras preparan a Hctor.
Briseida, cuida de nuestro husped.
Mientras hablaba con Automedonte en el exterior record algo.
El tahal de yax perteneca a Hctor, pero la armadura no. Bscala y
depostala en el carro con l, Automedonte.
Al regresar encontr que Pramo, ya recuperado, charlaba animadamente con

Briseida en uno de los desconcertantes cambios de humor caractersticos de los
ancianos. El hombre le preguntaba cmo era que viva conmigo si haba nacido en la
casa de Drdanos.
Estoy satisfecha, seor deca ella. Aquiles es un buen hombre y de noble
cuna.
Se adelant hacia l y le interrog:
Por qu l cree que debe morir pronto, seor?
Los destinos de Hctor y el suyo estn unidos repuso el soberano. As lo
dicen los orculos.
Como es natural, al verme abandonaron el tema. Entonces cenamos y descubr
que estaba hambriento, pero me esforc por seguir el ritmo de Pramo y apenas cat
el vino.
Despus lo acompa hasta su carro, en el que yaca el cadver de su hijo
cubierto con una sbana. Pramo no mir bajo las ropas, sino que se sent junto al
muchacho idiota y emprendieron la marcha. Iba tan erguido y orgulloso como si
viajase en un carro de oro macizo.
Briseida me aguardaba con los cabellos sueltos y cubierta con una amplia tnica.
Me dirig a nuestro lecho mientras ella se entretena apagando las lmparas.
Tan cansado ests que no puedes desnudarte?
Me desabroch el collar y el cinturn, me quit el faldelln y lo dej todo en el
suelo, donde haba cado. Estaba agotado, apoy la cabeza sobre los brazos y yac
acurrucado mientras ella se instalaba a mi lado, se inclinaba sobre m y encajaba sus
puos en mis axilas. Le sonre, de pronto me senta tan ligero y dichoso como una
criatura.
No tengo fuerzas siquiera para tirarte de los cabellos le dije.
Entonces yace tranquilo y trata de dormir. Estoy aqu.
Me siento demasiado cansado para dormir.
Pues descansa, estar a tu lado.
Me prometes que no me dejars hasta el final, Briseida?
El final?
Su risa haba desaparecido, inclin su rostro sobre el mo y apenas distingu sus
ojos porque slo quedaba una lmpara encendida y se encontraba en el extremo ms
alejado de la habitacin. Con enorme esfuerzo alc los brazos y cog su cabeza entre
las manos, sosteniendo su frgil crneo tal como haba sujetado el de Hctor y
atrayndola hacia m.
He odo lo que te preguntaba Pramo y tambin su respuesta. Sabes a qu me
refiero, Briseida.
Me niego a creerlo! exclam.
Hay cosas que se le exigen a un hombre cuando nace y se le anuncian. No se

trat de mi padre, fue cosa de mi madre. Venir a Troya significaba que aqu
encontrara la muerte, y ahora que Hctor ya no existe Troya debe caer. Mi muerte es
el precio de esa victoria.
No me dejes, Aquiles!
Lo dara todo por quedarme, pero es imposible.
La joven permaneci inmvil largo rato, la mirada fija en la diminuta llama que
chisporroteaba en la concha de la lmpara, con respiracin rtmica y pausada. Luego
dijo:
Esta noche, antes de verme, has ordenado que prepararan a Hctor para ser
enterrado.
S.
Por qu no me informaste? Siendo as, no habra dicho ciertas cosas.
Tal vez era necesario decirlas, Briseida. Te pegu y un hombre nunca debe
golpear a una mujer ni a un nio, a ningn ser dbil. Cuando los hombres
abandonaron la Antigua Religin fue parte del trato por el que los dioses les dieron
derecho a gobernar.
No me pegaste a m sino a tu demonio repuso ella sonriente, y al
golpearme lo expulsaste de tu interior. El resto de tu vida te pertenece a ti, no a
Patroclo, y me alegro de ello.
Sent que el cansancio me abandonaba y me apoy en un codo para contemplarla.
La lamparita hubiera sido amable con cualquier mujer, pero como ella no tena tacha
alguna, le confera el aura de una diosa, brua su blanco cutis con una tenue
tonalidad dorada, enriqueca los destellos cobrizos de sus cabellos y daba brillos de
mbar lquido a sus ojos. Vacilante, le pas los dedos por la mejilla y segu una lnea
hasta su boca, hinchada por el impacto de mi mano. Su garganta formaba un hueco en
la sombra, sus senos me enloquecieron y sus piececitos fueron el fin de mi mundo.
Y, puesto que por fin haba reconocido cun intensamente la necesitaba, encontr
en ella cosas que superaban mis sueos. Si en el pasado haba intentado
conscientemente complacerla, ahora slo pensaba en ella como una extensin de mi
propio ser. Descubr que lloraba, sus cabellos estaban mojados bajo mi rostro, sus
manos se relajaron y buscaron inseguras las mas para estrecharlas en doloroso
consuelo, sus manos en las mas sobre nuestras cabezas en la almohada que
compartamos.
As fue como Hctor residi de nuevo en el palacio de sus antepasados, pero en
esta ocasin sin saberlo. Por medio de Ulises nos enteramos de que Pramo haba
hecho caso omiso del orden sucesorio entre sus restantes hijos y que haba escogido
al jovencsimo Troilo como nuevo heredero. Segn algunos troyanos, ni siquiera
alcanzaba la edad del consentimiento; un trmino que nosotros desconocamos y que
no utilizbamos, pero que, al parecer, segn Ulises, constitua el concepto troyano de

madurez.
La decisin haba tropezado con una gran oposicin. El propio Troilo rog al rey
que nombrase heredero a Eneas. Ello incit a Pramo a pronunciar una diatriba contra
el drdano, que concluy cuando Eneas abandon airado el saln del trono. Defobo
estaba sumamente enojado, as como Heleno, el joven hijo-sacerdote, que le record
a Pramo el orculo segn el cual Troilo slo salvara la ciudad si viva para alcanzar
la edad del consentimiento. Pramo insista en que Troilo ya la haba alcanzado y ello
confirm la ambigedad del trmino en la mente de Ulises. Heleno sigui rogndole
al rey que cambiara de idea pero l se neg. Troilo fue designado heredero y nosotros
comenzamos a afilar nuestras espadas en la playa.
Los troyanos dedicaron doce das a llorar la muerte de Hctor. Durante ese tiempo
lleg Pentesilea, reina de las amazonas, con diez mil guerreras a caballo. Otra razn
para que afilsemos nuestras armas.
La curiosidad engras nuestras piedras de amolar porque aquellas peculiares
criaturas vivan completamente dedicadas a Artemisa la doncella y a un Ares asitico.
Residan en las fortalezas de Escitia, al pie de las montaas de cristal que traspasan el
techo del mundo; cabalgaban en enormes caballos por los bosques, donde cazaban y
merodeaban en nombre de la doncella. Existan bajo el pulgar de la diosa tierra en su
primera triple entidad doncella, madre, anciana, y gobernaban a sus hombres
como las mujeres en nuestra parte del mundo antes de que la Nueva Religin
sustituyera a la Antigua. Porque los hombres haban descubierto un hecho vital: que
la semilla masculina era tan necesaria para la procreacin como la mujer que
cultivaba el fruto. Hasta que se realiz tal descubrimiento, el hombre estaba
considerado como un lujo costoso.
La sucesin de las amazonas radicaba totalmente en la lnea femenina; sus
hombres eran bienes muebles que ni siquiera iban a la guerra. Los primeros quince
aos de la vida de una mujer despus de haber alcanzado sus reglas estaban
exclusivamente dedicados a la diosa doncella. Luego se retiraba del ejrcito, tomaba
esposo y engendraba hijos. Slo la reina se mantena clibe, aunque renunciaba al
trono durante el mismo tiempo en que las restantes mujeres abandonaban el servicio
de Artemisa la doncella y, en lugar de tomar esposo, caa bajo el hacha como
sacrificio para su pueblo.
Lo que ignorbamos acerca de las amazonas nos lo cont Ulises; pareca tener
espas por doquier, incluso al pie de las montaas de cristal de Escitia. Aunque, desde
luego, lo que ms nos consuma era el hecho de que las amazonas cabalgaran en
caballos. Nadie ms lo haca; ni siquiera en el lejano Egipto. Era difcil sentarse en un
caballo porque tenan la piel resbaladiza y las mantas no podan sujetarse sobre ella;
la nica parte que sola utilizarse del animal era la boca, en la que poda introducirse
un bocado unido a un arns y a las riendas. Por consiguiente, la gente los utilizaba

para arrastrar carros. Ni siquiera podan emplearse para tirar de las carretas porque el
yugo los estrangulaba. Cmo podan pues cabalgar en aquellos animales para
conducirlos a la lucha?
Mientras los troyanos lloraban a Hctor nosotros descansamos preguntndonos si
alguna vez volveramos a verlos fuera de sus murallas. Ulises segua confiando en
que saldran pero los dems no estbamos tan seguros.
El da decimotercero me vest la armadura que Ulises me haba regalado y
descubr que era mucho ms ligera. Cruzamos los caminos superiores entre la
oscuridad del alba; infinitas hileras de hombres avanzando con dificultades por la
llanura mojada por el roco, con algunos carros al frente. Agamenn haba decidido
instalar sus tropas en un frente de una media legua desde la muralla troyana
adyacente a la puerta Escea.
Nos estaban aguardando, no tantos como antes, pero ms numerosos que
nosotros. La puerta Escea ya estaba cerrada.
La horda de las amazonas estaba situada en el centro de la vanguardia troyana;
mientras aguardaba a que nuestras alas concluyeran su formacin, me sent en el
borde lateral de mi carroza y las estuve observando. Montaban en grandes bestias
peludas de una raza que me era desconocida, con feas cabezas aquilinas, crines y
colas peladas y cascos peludos. Eran de color uniformemente bayo o castao, salvo
uno de ellos de un blanco precioso situado en el centro, que sin duda pertenecera a la
reina Pentesilea. Pude observar la habilidad con que se sostenan sobre sus monturas;
muy inteligente! Cada guerrera acomodaba sus nalgas y caderas en una especie de
estructura de cuero sujeta bajo el vientre del caballo, de modo que se mantena
firmemente en su sitio.
Aunque lucan cascos de bronce, por lo dems iban ataviadas con cuero resistente
y se cubran desde la cintura hasta los pies con una especie de tubos tambin de cuero
atados con correas desde los tobillos hasta las rodillas. Calzaban suaves botines. Las
armas preferidas eran evidentemente el arco y las flechas, aunque algunas cean
espadas.
En aquel momento sonaron los cuernos y tambores que anunciaban el inicio de la
batalla. De nuevo me ergu en mi puesto empuando a Viejo Pelin, cubriendo
cmodamente mi hombro izquierdo con el escudo. Agamenn haba concentrado
todos sus carros, lamentablemente escasos, en la vanguardia, frente a las amazonas.
Las mujeres se precipitaron entre los carros de guerra vociferando como harpas.
Las flechas brotaban de sus cortos arcos, volaban sobre nuestras cabezas mientras
permanecamos en nuestros carros y caan en el suelo entre la infantera que nos
segua. La constante lluvia mortal trastorn incluso a mis mirmidones, no
acostumbrados a luchar contra un adversario que atacaba desde cierta distancia, lo
que impeda una represalia instantnea. Reun mi reducido grupo de carros de guerra

y obligu al enemigo a alejarse utilizando a Viejo Pelin, desviando las flechas con
mi escudo y gritando a los dems que hicieran lo mismo. Qu extraordinario!
Aquellas extraas mujeres no dirigan sus dardos a nuestros caballos!
Con expresin grave, observ a Automedonte, que luchaba con el tronco de
caballos y que cruz su mirada con la ma.
Del resto del ejrcito depender dar buena cuenta hoy de los troyanos dije.
Considerar bien librada la batalla si podemos resistir a esas mujeres.
Asinti al tiempo que desviaba el carro para esquivar a una guerrera que lanzaba
su corcel hacia nosotros, un animal de recios y potentes remos delanteros que agitaba
con violencia unos cascos enormes, capaces de destrozar un crneo humano. Le
arroj una lanza y silb satisfecho al verla derribada de su montura y pateada por ella.
Entonces guard a Viejo Pelin y empu mi hacha.
No te alejes, voy a apearme.
No lo hagas, Aquiles! Te harn papilla!
Me re de l. Era mucho ms fcil en el suelo, y transmit la orden a los
mirmidones.
Olvidad el tamao de los corceles y meteos bajo sus patas. No matarn a
nuestros caballos, pero nosotros s acabaremos con los suyos. Derribar a un caballo es
tan provechoso como a su jinete.
Los mirmidones siguieron mi ejemplo sin vacilar. Algunos fueron mutilados y
golpeados bajo los corceles de las amazonas, pero la mayora se mantuvieron firmes
entre el aluvin de flechas mientras abran los velludos vientres, esquivaban las patas
y retorcan cuellos equinos. Como eran hbiles y rpidos porque mi padre y yo nunca
habamos puesto trabas a sus iniciativas o diversas habilidades, se desenvolvieron
perfectamente y obligaron a las amazonas a realizar una precipitada retirada. Fue una
victoria costosa, pues el campo qued sembrado de mirmidones muertos. Pero por el
momento habamos vencido y estaban entusiasmados y dispuestos a matar a ms
amazonas junto con sus cabalgaduras.
Salt de nuevo junto a Automedonte y fuimos en busca de la propia Pentesilea.
All estaba! En medio de sus mujeres tratando de reunirlas! Le hice seas a mi
auriga.
Adelante! A por la reina!
Arremet contra sus filas en mi carro sin darles tiempo a que se prepararan. Las
flechas nos alcanzaban por igual y Automedonte se ech al hombro su escudo para
protegerse. Pero no logr aproximarme bastante para atacarla. En tres ocasiones
consigui alejarse de nosotros esforzndose sin cesar por reconstruir sus lneas.
Automedonte jadeaba y sollozaba, incapaz de dirigir mis tres sementales blancos
como lo haca Patroclo.
Dame las riendas! le orden.

Sus nombres eran Janto, Balio y Podargo y los llam a cada uno por su nombre
rogndoles que me correspondieran con todo su entusiasmo. Me escucharon, aunque
Patroclo no se hallaba presente para responder por ellos. Oh, era excelente! Poda
pensar en l sin sentirme culpable!
Los corceles arremetieron de nuevo contra las filas enemigas sin necesidad de
utilizar el ltigo, con suficientes arrestos para apartar a los caballos de las amazonas.
Lanc mi grito de guerra, le entregu las riendas a Automedonte y as a Viejo Pelin.
La reina Pentesilea se hallaba a mi alcance, cada vez ms prxima, mientras entre sus
guerreras reinaba cada vez el mayor desorden. Pobre mujer, careca del don de la
estrategia! Cada vez nos hallbamos ms prximos Tuvo que hacer virar a un lado
a su yegua blanca para evitar estrellarse contra mi tronco de caballos. Sus claros ojos
relampaguearon y su costado present un perfecto blanco para Viejo Pelin. Pero no
pude lanzarlo; la salud y orden la retirada.
Un corcel sin su jinete todos parecan yeguas se haba quedado
inmovilizado, enredadas las patas con las riendas que pisaba con uno de sus cascos.
Cuando Automedonte pas por su lado me inclin a recogerlas de un tirn y obligu
al animal a seguirnos.
Una vez lejos de aquella confusin salt del carro y examin el caballo de la
amazona. Le agradara el olor masculino? Cmo podra sentarme en aquella
estructura de cuero?
Automedonte palideci.
Qu haces, Aquiles? me dijo.
Ella no tema morir, merece mejor muerte. Combatir con Pentesilea como con
una igual, su hacha contra la ma, a lomos de un caballo.
Ests loco? No sabemos cabalgar en estos animales!
De momento no, pero no crees que aprenderemos despus de ver cmo lo
consiguen ellas?
Mont a lomos de la yegua utilizando la rueda de mi carro como estribo, los
ngulos de la estructura haban sido firmemente anudados, lo que significaba que
tendra grandes problemas para lograr introducirme en l porque era demasiado
pequeo. Pero una vez all me qued asombrado. Era tan fcil permanecer erguido y
equilibrado! La nica dificultad consista en mis piernas, que pendan sin apoyo. Mi
yegua temblaba pero por fortuna pareca haber encontrado un animal de naturaleza
tranquila. La golpe en la espaldilla, tir de las riendas para obligarla a volverse y me
obedeci sin dificultades. Ya montaba a caballo; era el primer hombre en el mundo
que lo lograba.
Automedonte me tendi el hacha, pero era imposible cargar con el escudo de
tamao natural. Uno de mis soldados corri sonriente a entregarme un pequeo
escudo de las amazonas.

Los mirmidones me siguieron con alaridos de entusiasmo. Cargu contra el centro
de las mujeres guerreras dirigindome hacia la reina. Mi montura se mova como un
caracol entre el gento, pero se haba acostumbrado a m. Tal vez el peso excesivo la
acobardaba.
Al ver a la reina le dirig mi grito de guerra.
La mujer me devolvi un grito singular semejante a un aullido y se volvi para
enfrentarse conmigo entre la multitud espoleando a su blanca yegua con las rodillas
aprend un nuevo truco mientras se colgaba el arco en la espalda y empuaba en
la diestra una hacha dorada. Ante una brusca orden suya sus guerreras se replegaron
hasta formar un semicrculo, y mis mirmidones formaron otro entusiasmados. La
batalla deba de sernos favorable en otras partes del campo, porque entre los
observadores mirmidones vi tropas pertenecientes a Diomedes y el moreno y
desagradable rostro de su primo Tersites. Qu haca Tersites all? Era el jefe que
comparta el mando de los espas de Ulises.
Eres Aquiles? me pregunt la reina en un griego atroz.
Lo soy!
Se aproxim al trote con el hacha apoyada en la espaldilla de la yegua y
manteniendo firme el escudo. Como me saba inexperto en esta nueva forma de
duelo, decid dejar que utilizara ella primero sus ardides, confiando en mi buena
suerte para eludir las dificultades hasta que me sintiera ms cmodo. Ella lanz su
corcel a un lado y gir como un relmpago, pero yo me apart a tiempo y detuve el
golpe con el escudo de piel de toro deseando que fuese de hierro y de aquel tamao.
Su hoja se hundi profundamente y cruz el cuero con tal limpieza como si cortara
queso. No era una estratega pero saba luchar. Tambin era experta mi yegua castaa,
que pareca saber antes que yo cundo deba girar.
Ya aleccionado, bland el hacha y err el golpe por una pequea fraccin. Luego
intent su propio ardid y me estrell contra su montura. Abri los ojos asombrada y
se ri de m por encima de su escudo. Ya acostumbrados el uno al otro,
intercambiamos golpes cada vez con mayor rapidez, las hachas resonaban y echaban
chispas. Sent la fuerza de su brazo y reconoc su consumada pericia. Su hacha era
mucho menor que la ma, concebida para ser utilizada por una sola mano, lo que la
converta en un enemigo muy peligroso. Lo mejor que yo poda hacer con mi arma
era asirla por el mango mucho ms cerca del filo de lo que sola y utilizar para ello
tan slo mi diestra. Mantuve a la reina a la derecha y la obligu a forzar sus msculos
mientras detena cada una de sus acometidas con una fuerza que la agitaba hasta los
tutanos.
Poda haberla superado largamente por mi fortaleza pero odiaba ver su orgullo
humillado. Pens que era mejor concluir con aquella situacin de una forma rpida y
honrosa. Cuando comprendi que su suerte estaba echada, fij sus ojos en los mos y

asinti de una manera tcita, pero an intent una ltima y desesperada estratagema.
El caballo blanco se encabrit retorcindose mientras caa y chocaba con mi montura
con tal mpetu que la hizo tropezar y le resbalaron los cascos. Mientras la sostena
con la voz, la mano izquierda y los talones, el hacha de mi enemiga descendi. Yo
levant a mi vez la ma para detenerla y desviarla a un lado, y entonces no vacil. Su
costado estaba descubierto y mi hoja se hundi en l como si fuera de arcilla. Puesto
que no me fiaba de ella mientras se mantuviera en pie, arranqu el arma rpidamente,
pero su mano, que tanteaba en busca de la daga, careca de fuerzas y regueros de
color escarlata se deslizaban sobre el pelo blanco de la yegua. La mujer se tambale.
Me ape para recogerla antes de que cayera al suelo.
Su peso me hizo desplomarme tambin y me arrodill con su cabeza y hombros
en los brazos mientras trataba de tomarle el pulso. An no haba muerto, pero su
sombra estaba a punto de abandonarla. Me mir con sus ojos de un azul tan claro
como el agua bajo los rayos del sol.
Rogu por que fueses t me dijo.
El rey debe morir a manos del enemigo ms digno y t eres la reina de Escitia
le respond.
Te agradezco que concluyeras tan de prisa para que no se advirtiera mi
inferioridad de fuerzas y te absuelvo de mi muerte en nombre de la Doncella Arquera.
Sufri un estertor mortal pero sigui moviendo los labios. Me inclin para a
escuchar sus palabras.
Cuando la reina muere bajo el hacha debe insuflar su ltimo aliento en boca de
su ejecutor, que reinar despus de ella.
Aunque la interrumpi la tos se esforz por proseguir.
Toma mi aliento. Toma mi espritu hasta que tambin t seas una sombra y yo
deba reclamrtelo.
Pese a tener la boca llena de sangre me transmiti su aliento con sus ltimas
fuerzas y muri. Roto el hechizo, la deposit cuidadosamente en el suelo y me
levant. Sus guerreras arremetieron contra m con gritos de dolor y desesperacin,
pero los mirmidones se interpusieron entre nosotros y tuve la oportunidad de salir del
campo con mi yegua e ir al encuentro de Automedonte. Aquella estructura de madera
y cuero era un premio ms valioso que los rubes.
Qu espectculo has dado a la multitud, Aquiles! dijo alguien a mis
espaldas. Estoy seguro de que pocos hombres, y desde luego menos mujeres,
haban visto nunca hacer el amor con un cadver.
Automedonte y yo nos volvimos en redondo sin apenas dar crdito a nuestros
odos y nos encontramos con Tersites, el espa, que sonrea con desdn y afectacin.
Tan intenso era el desprecio que el ejrcito me profesaba que alguien como Tersites
poda expresar sus sucios pensamientos en mi cara y considerarse a salvo?

Qu pena que cargaran contra ti y no pudieras concluir tu faena! se burl
. Confiaba en echar una mirada a tu arma ms poderosa.
Alc la mano temblando de fra ira.
Lrgate, Tersites! Ve a esconderte tras tu primo Diomedes o Ulises, que tira
de tus cuerdas!
Gir sobre sus talones y me dijo:
La verdad duele, no?
Le golpe con el brazo y el dolor me lleg hasta la unin con el hombro mientras
que le propinaba un puetazo a un lado del cuello, exactamente debajo del casco. Se
desplom como una piedra y se retorci en el suelo igual que una serpiente.
Automedonte lloraba de rabia.
Qu perro! exclam arrodillndose junto a l. Le has roto el cuello,
Aquiles! Est muerto! Le has dado su merecido!
Derrotamos a las amazonas porque su corazn haba muerto con Pentesilea;
siguieron combatiendo para encontrar la muerte en aquella primera incursin en el
mundo de los hombres. Cuando me fue posible trat de localizar el cadver de su
reina, pero no lo encontr por ninguna parte. Al finalizar aquella jornada se present
ante m uno de mis mirmidones y me dijo:
Seor, he visto cmo se llevaban el cadver de la reina del campo de batalla!
Dnde? Quin?
El rey Diomedes. Se present con algunos soldados, la desnud, at su cuerpo
por los talones a su carro y march arrastrndola y llevndose su armadura.
Diomedes? Apenas poda creerlo, pero cuando los hombres comenzaban a
recoger el campo acud a enfrentarme con l.
Te llevaste mi trofeo, el cadver de la reina amazona, Diomedes?
S! respondi furioso. La he arrojado al Escamandro!
Por qu? inquir sin perder la correccin.
Por qu no? T asesinaste a mi primo Tersites, uno de mis hombres vio cmo
lo derribabas cuando te volva la espalda. Mereces perder a la reina y su armadura!
Apret los puos rabioso.
Te has apresurado, amigo mo. Busca a Automedonte y pregntale qu me dijo
Tersites.
Fui en busca de la reina acompaado de algunos soldados con escasas esperanzas
de encontrarla. El Escamandro volva a bajar con sus aguas sucias y crecidas. Durante
los doce das que haba durado el funeral de Hctor habamos reparado las orillas del
ro para mantener seco el campamento y luego haba vuelto a llover sobre el monte
Ida.
Reinaba la oscuridad. Encendimos antorchas y vagamos arriba y abajo de la orilla
buscando entre los matorrales y los sauces. De pronto alguien grit. Corr hacia el

lugar de donde proceda el sonido forzando la vista. La mujer se encontraba en el ro
balancendose, sujeta tan slo por una larga y rubia trenza en una rama del mismo
olmo al que yo me haba aferrado para salvar la vida. La saqu de las aguas, la
envolv en una manta y la tend sobre su propia yegua blanca, que Automedonte
haba encontrado vagabundeando por el solitario campo y llorando por ella.
Cuando regres a casa Briseida me estaba aguardando.
Querido, Diomedes ha estado aqu y ha dejado un paquete para ti. Ha dicho que
vena a presentarte sus sinceras disculpas y que l hubiera hecho lo mismo con
Tersites.
Me haba enviado las pertenencias de Pentesilea. De modo que la enterr en la
misma tumba que a Patroclo, tendida en igual posicin que el rey guerrero, con su
armadura y una mscara de oro que le cubra el rostro y con su blanca yegua a los
pies para que entrara sobre su montura en el reino de los muertos.
A la maana siguiente no vimos ni rastro de los troyanos y tampoco un da
despus. Acud a visitar a Agamenn preguntndome qu sucedera ahora. Lo
acompaaba Ulises, tan alegre y confiado como siempre.
Nada temas, Aquiles, volvern a salir. Pramo aguarda a Memnn, que viene
con muchas y excelentes tropas hititas compradas al rey Hattusilis. Sin embargo, mis
agentes me informan de que los hititas an se encuentran a media luna de distancia y
entretanto debemos resolver un problema ms urgente. Quieres explicrselo, seor?
dijo dirigindose a Agamenn.
El astuto individuo saba exactamente cuan poltico era mostrarle deferencia a un
gran soberano.
Desde luego repuso ste, altanero. Hace ocho das que deba haber llegado
un barco de suministro desde Aso, Aquiles. Sospecho que se habr producido un
ataque de los drdanos. Quisiera que acudieras al frente de un ejrcito a ver qu
sucede all. No podemos permitirnos enfrentarnos a Memnn y a sus hititas con los
vientres vacos, pero tampoco podemos luchar contra ellos con escasos soldados.
Podras solucionar la situacin en Aso y regresar rpidamente?
Hice una seal de asentimiento.
S, seor. Me llevar diez mil hombres, pero no mirmidones. Tengo tu
permiso para reclutar los que crea conveniente?
Desde luego, desde luego.
Se hallaba de excelente humor.
La situacin en Aso era muy similar a la prevista por Agamenn. Los drdanos
haban sitiado nuestra base y disfrutamos de algunas luchas enconadas hasta que
logramos escapar de nuestros muros defensivos y derrotarlos en terreno abierto. Era
un ejrcito desigual, variopinto y polglota; desde algn lugar, probablemente en toda
la costa, quienquiera que reinara en la arruinada Lirneso actualmente haba reunido a

quince mil hombres. Con toda probabilidad haban sido destinados a Troya, pero no
haban podido resistir la tentacin que Aso les ofreca en su camino. Los muros los
haban mantenido en el exterior y yo haba llegado demasiado pronto para que se
produjera una brecha, por lo que no consiguieron nada y tampoco llegaron jams a
Troya.
A los cuatro das habamos concluido con aquella tarea; el quinto volvimos a
zarpar de regreso. Pero los vientos y las corrientes nos fueron adversos todo el
camino, por lo que era noche oscura del sexto da cuando desembarcbamos en
Troya. Fui directamente a casa de Agamenn y por el camino descubr que el ejrcito
haba realizado alguna accin importante en mi ausencia.
Me encontr con yax en el prtico y lo llam, ansioso de conocer los detalles.
Qu ha sucedido? inquir.
Memnn lleg antes de lo esperado con diez mil efectivos hititas. Y cmo
luchan, Aquiles! repuso disgustado. En cuanto a nosotros, debamos de estar
cansados. Aunque contbamos con ventaja numrica y con los mirmidones en el
campo, nos obligaron a refugiarnos tras nuestro muro al oscurecer.
Seal con la cabeza hacia las puertas cerradas.
Recibe el rey de reyes?
Djate de ironas, primo! repuso yax con una sonrisa. No se siente muy
bien como siempre tras sufrir un revs. Pero s que recibe.
Ve a dormir, yax. Maana los venceremos.
Agamenn pareca muy cansado. An se hallaba sentado ante la mesa donde
haba cenado y slo le acompaaban Nstor y Ulises. Apoyaba la cabeza en sus
brazos, pero la levant en cuanto entr y me sent.
Has concluido en Aso? pregunt.
S, seor. Las naves de abastecimiento llegarn maana, pero los quince mil
hombres destinados a Troya no vendrn.
Excelente! exclam Ulises.
Nstor no pronunci palabra, algo inslito en l! Lo mir y me qued
sorprendido. Llevaba la barba y los cabellos descuidados y tena los ojos enrojecidos.
Al advertir mi mirada movi un brazo en el aire y por sus arrugadas mejillas
comenzaron a rodar las lgrimas.
Qu sucede, Nstor? le pregunt dulcemente.
Imaginaba lo que haba ocurrido. Nstor contuvo un instante el aliento y se
estremeci en un sollozo.
Oh Aquiles! Antloco ha muerto!
Me cubr los ojos.
Cundo?
Hoy, en el campo de batalla. Ha sido por mi culpa, por mi culpa! Acudi en

mi ayuda y Memnn lo mat con una lanza. Ni siquiera puedo ver su rostro! La
lanza le entr por el occipucio e hizo pedazos su faz al surgir por la boca. Era tan
hermoso, tan hermoso!
Apret los dientes con rabia.
Memnn lo pagar, Nstor, lo juro! Por mis votos al ro Esperqueo que lo
har!
Pero el anciano neg abatido con la cabeza.
Y qu importa eso, Aquiles! Antloco ha muerto. El cadver de Memnn no
podr devolvrmelo. He perdido cinco hijos en esta maligna llanura cinco de mis
siete hijos. Y Antloco era el ms querido de todos. Ha muerto a los veinte aos y yo
sigo vivo y rondando los noventa. Las decisiones de los dioses son injustas.
Acabaremos maana con ello? le pregunt a Agamenn.
S, maana respondi. Estoy asqueado de Troya! No soportara pasar otro
invierno aqu. No recibo noticias de mi casa mi esposa no enva jams ningn
mensajero ni tampoco Egisto. Yo s los envo y al regresar me dicen que todo va bien
en Micenas. Pero ansio regresar al hogar! Quiero ver a Clitemnestra, a mi hijo, a mis
otras dos hijas. Mir a Ulises. Si en otoo an no ha cado Troya, regresar a mi
patria.
Troya caer en otoo, seor respondi con un suspiro aquel hombre fro y
duro como el hierro que mostraba seales de cansancio en sus grises ojos. Tambin
yo estoy harto de Troya. Si tengo que permanecer ausente de taca durante veinte
aos prefiero pasar la segunda dcada en cualquier lugar que no sea la Trade.
Prefiero enfrentarme a una combinacin de sirenas, harpas y brujas que a los
enojosos troyanos.
Las sirenas, harpas y brujas combinadas no sabrn lo que les espera cuando
tengan que tratar contigo, Ulises. Pero eso no me importa. Troya es el fin de mi
mundo le respond.
Ulises, conocedor de las profecas, guard silencio y se limit a contemplar su
copa de vino.
Promteme una cosa, Agamenn le dije.
Volva a apoyar la cabeza en los brazos.
Lo que quieras.
Entirrame en la roca con Patroclo y Pentesilea y cuida de que Briseida se case
con mi hijo.
Ha llegado tu hora, Aquiles? pregunt Ulises, inquieto.
No lo creo as, pero no tardar en llegar. Le tend la mano. Promteme que
le entregars mi armadura a mi hijo.
Eso ya te lo he prometido. La tendr.
Nstor se enjug los ojos y se son con la manga.

Todo se har como t deseas, Aquiles dijo.
Se mes los cabellos con dedos temblorosos y aadi:
Ojal dios me llamara! He rogado una y otra vez, pero no me escucha. Cmo
regresar a Pilos sin todos mis hijos? Qu les dir a sus madres?
Regresars, Nstor le dije. An te quedan dos hijos. Cuando te encuentres
tras tus bastiones y contemples la playa arenosa, Troya se desvanecer como un
sueo. Recuerda a los que camos y sirve libaciones por nosotros.
Decapit a Memnn y tir su cadver a los pies de Nstor. Aquel da cobramos
nuevos nimos, el efmero resurgir troyano concluy. Se retiraron lentamente por la
llanura mientras yo, con una agona extraa en mi interior, mataba sin descanso. Se
me dorma el brazo aunque el hacha se hunda con frecuencia y sin piedad. Pero,
mientras me abra paso entre lo mejor que poda ofrecer el rey Hattusilis de los hititas
hasta el altar baado en sangre que era Troya, me senta enfermar ante tamaa
carnicera. En mi fuero interno senta suspirar una voz, pens que la de mi madre,
confusa por las lgrimas.
Al concluir la jornada rend homenaje a Nstor y asist a los ltimos ritos en
honor de Antloco. Tendimos al muchacho junto a sus cuatro hermanos en la cmara
rocosa reservada para la casa de Neleo y arrojamos a Memnn a sus pies como un
perro. Pero me resultaba insoportable pensar en los juegos fnebres y en el festn, por
lo que me escabull.
Briseida, como de costumbre, me aguardaba.
Siempre disipas mis pesares le dije tomando su rostro entre mis manos.
Sintate y acompame me dijo.
Me sent pero me senta incapaz de hablarle, una horrible frialdad se infiltraba en
mi corazn. Ella sigui charlando con alegra hasta que me mir y su animacin se
extingui.
Qu sucede, Aquiles? me dijo.
Mov la cabeza en silencio y me levant para salir al exterior, donde permanec
con la cabeza erguida ante los infinitos lmites del cielo.
Qu sucede, Aquiles? repiti.
Oh Briseida! Me siento destrozado hasta las mismas races! Nunca hasta este
momento haba sentido el viento con tanta viveza, percibido con tal intensidad el olor
de la vida, visto las estrellas tan claras, tan tranquilas!
Vamos adentro me apremi tirndome de la manga.
Me dej conducir hasta una silla y me sent mientras ella se instalaba a mis pies y
se abrazaba a mis rodillas mirndome al rostro.
Se trata de tu madre, Aquiles?
Le cog la barbilla y le sonre.
No, mi madre me ha dejado para siempre. La he odo despedirse de m llorando

en el campo de batalla. Me llaman, Briseida. El dios me llama por fin. Siempre me he
preguntado cmo sera, nunca, ni por un instante imagin que sentira esta extrema
conciencia de la vida. Cre que todo sera gloria y regocijo, algo que me transportara
fsicamente en mi ltima batalla. Pero es una sensacin tranquila y misericordiosa,
me siento en paz. No hay demonios de aos desaparecidos ni temor por el futuro.
Maana concluir; maana dejar de existir. El dios ha hablado. No volver a
dejarme.
Ella se dispona a protestar pero la interrump con un ademn.
Un hombre debe partir con elegancia, Briseida. Es el dios quien lo desea, no
yo. Y no soy Heracles ni Prometeo para resistirme a l sino un ser mortal. He vivido
treinta y un aos y he visto y he sentido ms que la mayora de hombres que han sido
cien veces testigos de cmo se volvan de oro las hojas de los rboles. No deseo
sobrevivir a las murallas de Troya. Todos los grandes guerreros morirn aqu. yax,
yax! yax! No sera adecuado que yo sobreviviera. Me enfrentar a las sombras
de Patroclo e Ifigenia al otro lado del ro y todo habr desaparecido. Nuestros odios y
nuestros amores pertenecen al mundo de los vivos no puede existir nada tan fuerte
en el mundo de los muertos. He hecho cuanto he podido. Ya no hay nada ms. He
rogado que mi nombre se perpetuara para ser cantado entre todas las generaciones
venideras. sa es toda la inmortalidad a que cualquier hombre puede aspirar. El
mundo de los muertos no te concede alegras pero tampoco pesares. Si puedo
combatir contra Hctor un milln de veces en los labios de los vivos, nunca morir
realmente.
Ella llor sin cesar, su corazn de mujer no lograba vislumbrar cuan intrincada
era la urdimbre del tiempo, de modo que no poda alegrarse conmigo. Pero existe un
dolor muy profundo cuando incluso las lgrimas se secan. Por fin se qued inmvil y
tranquila.
Si t mueres, tambin yo morir dijo entonces.
No, Briseida, t debes vivir. Renete con mi hijo Neoptlemo, csate con l y
dale los hijos que no hemos tenido. Nstor y Agamenn se han comprometido a
cumplir mis deseos.
Ni siquiera a ti puedo prometerte algo as. Me arrancaste de una vida y me diste
otra, no puede existir una tercera. Debo compartir tu destino, Aquiles.
La levant del suelo con una sonrisa.
Cuando poses tu mirada en mi hijo pensars de otro modo. Las mujeres estis
destinadas a sobrevivir. Slo me debes una noche ms. Luego te entregar a
Neoptlemo.

Captulo Veintiocho
(Narrado por Automedonte)
Pasamos por los caminos superiores con el corazn ligero por enfrentarnos a un
ejrcito casi inutilizado e inexistente. Aquiles permaneca inslitamente silencioso a
mi lado, pero no pens en interrogarlo acerca de las causas de su estado de nimo.
Erguido como un faro con su armadura de oro; el delicado penacho dorado del casco
flotaba al viento y saltaba sobre sus hombros mientras avanzbamos dando tumbos
por el terreno desigual. Me volv a sonrerle en espera de su habitual expresin de
camaradera, pero en aquella ocasin olvid nuestro pequeo ritual. Miraba hacia el
frente, a un punto que yo ignoraba. Una paz grave y controlada se haba extendido
por su atormentado rostro; de pronto sent como si condujera a un desconocido. No
me habl ni una sola vez durante nuestro camino hacia el ncleo de la batalla, ni me
sonri en ningn instante. Aunque debera haberme desanimado, inexplicablemente
no fue as. En lugar de ello me senta optimista, como si algo de l influyera en m.
Luch mejor que nunca, al parecer empeado en concentrar toda su enorme gloria
en el espacio de un solo da, aunque en lugar de sumirse en su habitual frenes
asesino, se esforzaba por procurar el avance de los mirmidones. Utilizaba la espada
en vez del hacha y lo haca en absoluto silencio, como cuando un rey realiza su gran
sacrificio anual a la divinidad. Aquel pensamiento suscit otro en m y de repente
comprend cul era la diferencia que observaba en l. Siempre haba sido prncipe,
nunca rey. Aquel da era un soberano. Me pregunt si habra tenido alguna
premonicin acerca de la muerte de Peleo.
Mientras maniobraba el carro por el campo mir casualmente al cielo y el tiempo
me desagrad. Pese a que amaneca, la jornada se anunciaba triste y gris, con
promesas no ya de fro sino de temporal. La bveda celeste tena en aquellos
momentos un peculiar tono cobrizo, hacia el este y el sur se condensaban grandes y
negros nubarrones y destellaban los relmpagos sobre el monte Ida, donde creamos
que los dioses se reunan para observar la contienda.
Fue una derrota absoluta. Los troyanos no podan resistrsenos cuando todos los
jefes de nuestro ejrcito parecan posedos por una forma menor de la grandeza que
imbua a Aquiles, como los rayos que brotaban de la cabeza de Helio. Pens que era
el reflejo que l despeda; se haba convertido en el ms grande de los reyes.
Poco despus durante aquella jornada los troyanos rompieron filas y huyeron.
Busqu a Eneas, preguntndome por qu no se esforzaba en absoluto por
reagruparlos. Pero deba de estar pasando una jornada aciaga porque no se vea ni
rastro de l por ninguna parte. Ms tarde supe que se mantena apartado y no enviaba

a sus hombres donde se precisaban refuerzos. Nos habamos enterado de que haba
sido nombrado un nuevo heredero llamado Troilo. Entonces record que Aquiles me
haba dicho que Pramo insult a Eneas al designar a Troilo como su sucesor. Bien,
aquel da Eneas le demostraba a Pramo que haba sido un viejo necio al insultar a un
prncipe drdano, tambin heredero.
Habamos visto antes a Troilo en el campo, cuando luchaban Pentesilea y tambin
Memnn. Haba tenido suerte al no tropezarse nunca con Aquiles ni con yax pero la
situacin cambi aquel da. Aquiles lo persigui incansable, siguindolo en todas las
direcciones que tomaba y aproximndose a l cada vez ms. Cuando Troilo
comprendi que se avecinaba lo inevitable, pidi ayuda apurando insistentemente a
sus hombres. Advert que le enviaba un mensajero a Eneas, que se hallaba prximo.
ste se inclin a escucharlo desde su carro con aparente inters. Vi retirarse al
mensajero, mas no advert que Eneas levantara un dedo en ayuda de Troilo. En lugar
de ello hizo girar su carro y se traslad a otro lugar con sus hombres.
Troilo era valiente. Como hermano de Hctor, al cabo de unos aos podra
haberse convertido en alguien como l, pero a su edad no tena ninguna oportunidad.
Al ver que nos aproximbamos, levant su lanza y el auriga mantuvo firme el
vehculo para que arrojase aquel nico proyectil que podra tirar antes de hallarse
demasiado prximo. Sent que el brazo de Aquiles rozaba el mo y comprend que se
dispona a lanzar a Viejo Pelin. La gran lanza sali disparada soberbiamente volando
por los aires con la precisin de una flecha de Apolo, y su afilado hierro se hundi
profundamente en la garganta del muchacho, que cay en silencio. Y sobre las
cabezas de las desesperadas tropas troyanas vi que Eneas nos observaba con
amargura. Nos apoderamos de la armadura de Troilo y de su tronco de caballos y
exterminamos al resto de sus hombres.
En cuanto Troilo muri, Eneas se reanim rpidamente. Super su apata y
arremeti contra nosotros con el resto del ejrcito troyano, situndose en todo
momento entre los soldados y procurando no encontrarse jams a tiro de lanza de
Aquiles. Muy astuto el drdano. Deseaba desesperadamente vivir. Me pregunt qu
pasiones le impulsaban, porque no era un cobarde.
El sol haba desaparecido y se preparaba la tormenta. Tan intenso era el poder
latente que sentamos acumularse en el cielo que los soldados comenzaron a proferir
presagios funestos. Las nubes fueron descendiendo cada vez ms, los relmpagos
caan ms prximos y distinguimos el trueno sobre el estrpito de la batalla. Nunca
haba visto el cielo de tal modo ni el padre celestial me haba provocado tales
escalofros. La luz se haba vuelto tenue, con un sobrecogedor resplandor que
recordaba el azufre, y las nubes eran tan negras como la barba de Hades y se retorcan
como el humo de una inmensa hoguera de aceite que, al ser iluminada por los
relmpagos, se converta en intenso azul. O decir a los mirmidones que se hallaban

detrs de m que el padre Zeus nos enviaba un presagio de absoluta victoria y por el
modo de comportarse de los troyanos imagin que tambin consideraban que el
triunfo sera nuestro.
Ante nosotros estall un deslumbrante destello de un blanco fuego. El tronco de
corceles retrocedi y tuve que cubrirme los ojos por temor a quedar cegado. Cuando
el efecto del deslumbramiento se disip, me volv a mirar a Aquiles.
Desmontemos le dije. Estaremos ms seguros en el suelo.
Por primera vez en aquel da me mir. Le devolv su mirada mudo de asombro.
Era como si los rayos jugaran en torno a su cabeza, sus dorados ojos estaban
iluminados de alegra y se rea de mis temores.
Lo ves, Automedonte? Lo ves? Mi abuelo se prepara para llorar mi muerte.
Me considera un adecuado descendiente suyo.
Me qued boquiabierto.
Llorar tu muerte? Qu quieres decir, Aquiles?
Me asi con fuerza por las muecas y me respondi:
He sido llamado. Hoy morir, Automedonte. Los mirmidones te pertenecen
hasta que hagas venir a mi hijo. El padre Zeus se prepara para mi muerte.
No poda creerlo; no lo creera! Como vctima de una pesadilla, fustigu a los
caballos para que avanzasen. Cuando se disip un poco mi impresin razon qu era
lo mejor que poda hacer, y con la mayor discrecin comenc a aproximar el carro
todo lo posible a yax y a Ulises, cuyos hombres luchaban codo contra codo.
Si Aquiles advirti mi maniobra hizo caso omiso de ella como si fuera por
completo irrelevante. Mir al cielo y rec, rogu al Padre que aceptase mi vida por la
suya, pero el dios se ri burln y su furia me hizo temblar. De repente los troyanos
salieron disparados hacia sus murallas y los seguimos de manera arrolladora para
detenerlos. En aquellos momentos yax se hallaba ms prximo, segu acercando mi
carro hasta que logr transmitirle el mensaje de que Aquiles se consideraba llamado
por el dios. Si alguien poda evitarlo, se era yax.
Nos encontrbamos a la sombra de la Cortina Occidental, demasiado prximos a
la puerta Escea para que Pramo se permitiera abrirla. Aquiles, yax y Ulises
acorralaron a Eneas contra la puerta en un ltimo reducto de la zanja. Aquiles estaba
decidido a acabar con Eneas; yo lo adverta en su silencio aunque rogaba que no
tuviera la oportunidad de atacar al jefe troyano ms peligroso de los que quedaban
con vida.
Le o proferir un gruido de satisfaccin y vi que el drdano se encontraba a su
alcance, demasiado acosado para tener en cuenta a cuantos se alineaban contra l. Era
un objetivo perfecto. Aquiles empu a Viejo Pelin; los msculos de su brazo se
tensaron mientras haca acopio de fuerzas para lanzarlo y mostraba su desnuda axila
cubierta por delicado vello rubio. Segu con fascinacin la lnea de la lanza dirigida a

Eneas sabiendo que concluira con la vida del drdano, que aquella ltima gran
amenaza dejara de existir.
Todo pareci suceder en el mismo instante, pero juro que Aquiles no perdi el
equilibrio por culpa del carro, sino que le fall el tobillo derecho aunque pareca
firmemente sujeto en el estribo y levant an ms el brazo diestro en el aire mientras
se esforzaba por mantener el equilibrio. O un golpe seco y la vi hundirse en la axila
hasta las plumas de intenso azul. Viejo Pelin cay al suelo sin ser lanzada mientras
Aquiles se encabritaba como un titn y profera roncamente el grito de guerra de
Quirn con tono triunfal como si hubiera conquistado la propia inmortalidad. Le cay
el brazo y la flecha se hundi totalmente, ms profunda que la vergenza o la muerte.
Me aferr a las riendas con ambas manos mientras Janto corcoveaba aterrado, Balio
agachaba la cabeza y Podargo aporreaba el suelo con sus cascos. Pero Patroclo no
estaba presente para hablar por ellos, para expresar en palabras humanas su afliccin
y su horror.
Todos cuantos oyeron el grito de guerra se volvieron a mirar. yax grit a su vez
como si tambin l hubiera sido alcanzado. La sangre manaba de aquella boca sin
labios y de sus fosas nasales y caa en cascada sobre su dorada armadura. Ulises, que
estaba detrs de yax, chill tambin de rabia e impotencia sealndolo con la mano.
Paris, a salvo en una roca prxima, permaneca sonriente con el arco en la mano.
Aquiles se mantuvo erguido escasos instantes y luego se desplom por el borde
del carro en los brazos de yax, a quien arrastr consigo al suelo con un estrpito de
su armadura que reson en nuestros corazones con un eco permanente. Yo me
encontraba junto a yax cuando se arrodill con su primo en brazos y le quit el
casco y mir en silencio su rostro escarlata y traspuesto. Aquiles vea quin lo
sostena pero la imagen de la muerte era mucho mayor, mucho ms prxima. Trat en
vano de hablar pero sus palabras se ahogaron en su boca; por un momento expres
con los ojos su despedida. Luego las pupilas se dilataron y los iris dorados
desaparecieron y fueron sustituidos por una negrura transparente y anodina. Sufri
tres espantosas sacudidas que pusieron a prueba las fuerzas de yax y todo acab.
Estaba muerto. Aquiles haba muerto. Miramos las transparentes ventanas vacas de
sus ojos y no hallamos nada tras ellas. yax, con la boca reseca, le cerr los prpados
con sus grandes y torpes manos y luego volvi a ponerle el casco y lo ajust con
fuerza mientras las lgrimas caan de sus ojos cada vez con mayor intensidad.
Estaba muerto. Aquiles haba muerto. Cmo poder resistirlo?
La impresin debi de inmovilizar a ambos ejrcitos; de pronto los troyanos
cayeron sobre nosotros como los perros que lamen la sangre humana con el propsito
de conseguir el cadver y la armadura. Ulises se puso en pie bruscamente haciendo
caso omiso de sus lgrimas. Los mirmidones permanecan en silencio: lo imposible se
haba vuelto realidad ante sus ojos. Ulises se inclin a recoger a Viejo Pelin y lo

blandi ante sus rostros.
Permitiris que se lo lleven? grit encolerizado. Ya habis visto qu treta
canalla han empleado para matarlo! Os quedaris aqu y les dejaris que os arrebaten
su cuerpo? En el nombre del propio Aquiles, manteneos fieles a l!
Los hombres salieron de su estupor y se recuperaron; ningn troyano conseguira
aproximarse a Aquiles mientras viviera uno de ellos. Formaron un frente ante
nosotros y cargaron contra ellos presas de feroz y hosco dolor. Ulises ayud a
levantarse al lloroso yax y a cargar el inerte y pesado cuerpo en sus brazos.
Llvatelo lejos de las lneas de combate, yax le dijo. Yo me asegurar de
que ellos no se abren paso.
De modo instintivo puso en la mano de yax a Viejo Pelin y lo empuj para
incitarlo a la marcha. Yo siempre haba abrigado mis reservas acerca de Ulises, pero
era un rey. Espada en mano, gir en redondo y se plant con firmeza en el suelo
donde an bulla la sangre de Aquiles. Hicimos frente al ataque de los troyanos y lo
repelimos, Eneas rea como un chacal al ver a yax abrindose camino hacia la
retaguardia. Mir a Ulises.
yax es fuerte, pero no lo bastante para llegar muy lejos cargado con Aquiles.
Deja que lo alcance y lo trasladar yo.
Ulises asinti.
De modo que hice girar al tronco de caballos en pos de yax, que haba surgido
de la retaguardia de nuestras lneas y avanzaba con pasos cansinos hacia la playa. En
ese momento, cuando yo an me encontraba demasiado lejos para ayudarlo, pas
veloz un carro por mi lado cuyo auriga se propona cortarle el paso. En l viajaba uno
de los hijos de Pramo, luca en su coraza la insignia crdena de la casa de Drdano.
Trat de infundir nuevos bros a mis caballos y advert a gritos a yax, que no
pareci orme.
El prncipe troyano se ape del vehculo, espada en mano y sonriente; lo que
indicaba que no conoca a yax, quien avanzaba sin desfallecer. Levant an ms a
Aquiles en sus brazos y lanz a Viejo Pelin al troyano, el arma que instintivamente
le haba colocado Ulises en la mano.
Coloca a Aquiles en el carro! le dije al llegar a su altura.
Lo llevar a su casa.
Est demasiado lejos, vas a matarte.
Lo llevar yo!
Entonces quitmosle por lo menos la armadura y ponla en el carro le dije
desesperado. Ser ms conveniente.
Y yo sentir su cuerpo y no su envoltura. S, podemos hacerlo.
En el instante en que Aquiles estuvo liberado de aquel peso abrumador, yax
sigui su camino abrazndolo, besando su destrozado rostro, hablndole y

acaricindolo.
El ejrcito nos segua lentamente por la llanura; mantuve la marcha de mi carro
detrs de yax, que avanzaba esforzadamente con sus grandes piernas como si
pudiera caminar cien leguas sosteniendo a Aquiles.
El dios, que haba contenido su pena bastante tiempo, la desat sobre nuestras
cabezas y toda la bveda celeste estall en blancos e gneos relmpagos. Los caballos
se detuvieron estremecidos, atenazados por el temor; incluso yax se detuvo,
inmovilizado, mientras restallaban y resonaban los truenos y los relmpagos
formaban un fantstico encaje en las nubes. La lluvia comenz a caer por fin en
enormes y pesadas gotas, escasas y duras, como si el dios estuviera demasiado
conmovido para llorar relajadamente. El ritmo de la lluvia aument y nos debatimos
en un mar de barro. El ejrcito lleg a nuestra altura, abandonado el conflicto ante el
poder del Tonante, y juntos transportamos a Aquiles por el pasillo superior del
Escamandro; yax al frente, seguido del rey. Entre la cortina de lluvia lo tendimos en
unas andas mientras el Padre lavaba su sangre con lgrimas celestiales.
Acompaados de Ulises fuimos a la casa, al encuentro de Briseida. La mujer se
encontraba en la puerta, al parecer esperndonos.
Aquiles ha muerto le anunci Ulises.
Dnde se encuentra? pregunt ella con voz firme.
Ante la casa de Agamenn repuso Ulises entre sollozos.
Briseida le acarici el brazo con una sonrisa.
No debes apenarte, Ulises. Ser inmortal. Haban levantado un dosel sobre las
andas para protegerlo de la lluvia; Briseida se asom bajo el borde para contemplar la
ruina de aquel hombre magnfico, con los cabellos enmaraados por la sangre y el
agua y el rostro agotado y sereno. Me pregunt si vea lo mismo que yo: que su boca
sin labios se vea correcta, como nunca fue en vida. A causa de ello su rostro era la
quintaesencia del guerrero.
Pero ella no dijo lo que pensaba, ni entonces ni nunca. Con absoluta ternura se
inclin sobre l y le bes los prpados, le cogi las manos y se las cruz sobre el
pecho, y orden y alis el protector acolchado hasta que lo consider conforme a su
sentido de la perfeccin.
Estaba muerto. Aquiles haba muerto. Cmo podramos resistirlo?
Lo lloramos durante siete das. En la ltima tarde, cuando el sol se pona,
tendimos su cuerpo en el ureo carro funerario y lo transportamos sobre el
Escamandro hasta la tumba de la roca. Briseida nos acompaaba porque nadie haba
tenido nimos para disuadirla; avanzaba al final de la larga comitiva con las manos
cruzadas y la cabeza inclinada. yax, que era el principal doliente, sostena la cabeza
de Aquiles en su mano mientras lo transportaban a la cmara. Vesta de oro, pero no
luca la armadura dorada que Agamenn haba tomado bajo su custodia.

Cuando los sacerdotes hubieron murmurado las palabras, adaptado la mscara de
oro a su rostro y vertido las libaciones, desfilamos lentamente de la tumba que
comparta con Patroclo, Pentesilea y los doce jvenes nobles troyanos. Lo ms
singular de todos aquellos mltiples acontecimientos y portentos extraos era la
atmsfera que reinaba dentro de la tumba, un ambiente dulce, puro e inefable. La
sangre de los doce jvenes que se encontraba en el cliz dorado an segua en estado
lquido con un rico color carmes.
Regres para asegurarme de que Briseida nos segua y descubr que se haba
arrodillado junto al carro funerario. Aunque no confiaba en convencerla, corr al
interior acompaado de Nstor. Enmudecimos al verla depositar el cuchillo en el
suelo con sus ltimas fuerzas y desplomarse en tierra. S, era lo adecuado! Cmo
podra ninguno de nosotros enfrentarse a la luz del da sin que existiera Aquiles? Me
inclin a recoger el arma, pero Nstor me detuvo.
Vamonos, Automedonte! Aqu no quieren a nadie ms!
A la maana siguiente se celebr el festn funerario, pero no hubieron juegos.
Dudo que nadie tenga nimos para competir explic Agamenn, pero no
es sa la razn sino el hecho de que Aquiles no quera ser enterrado con la armadura
que su madre, una diosa!, encarg a la fragua de Hefesto. Deseaba que fuera
concedida como premio al mejor hombre que quedara vivo ante Troya en lugar de
convertirse en trofeo de los juegos funerarios.
No dud de l exactamente, aunque Aquiles no me haba mencionado tal cosa.
Cmo podras decidir algo as, seor? Por los logros de las armas? A veces
no son distintivo de autntica grandeza.
Precisamente por esa razn pienso convertirlo en una contienda verbal
repuso el gran soberano. Quienquiera que se crea el mejor hombre vivo ante Troya
que se adelante y me explique la razn.
Slo avanzaron dos aspirantes: yax y Ulises. Qu extrao! Representaban dos
polos de grandeza: el guerrero y el cmo calificar al hombre que trabajaba con la
mente?
S, muy adecuado opin Agamenn. T trajiste su cuerpo, yax, y t,
Ulises, hiciste posible tal cosa. yax, habla primero y dime por qu crees merecer la
armadura.
Todos los presentes nos hallbamos sentados a ambos lados de Agamenn. Yo
estaba con el rey Nstor y los dems porque ahora capitaneaba a los mirmidones. No
haba nadie ms presente.
yax estaba tan agitado que haba enmudecido. All se encontraba el hombre ms
grande que haba visto sin saber qu decir. Tampoco tena buen aspecto, algo no
estaba bien en la parte derecha de su cuerpo, desde el rostro hasta la pierna. Al
avanzar la haba arrastrado, y tampoco mova el brazo derecho con naturalidad. Pens

que sera un pequeo ataque de apopleja. Transportar desde tan lejos a su primo
habra forzado su parte ms dbil: la mente. Y cuando por fin habl, lo hizo
detenindose penosamente para encontrar las palabras.
Gran soberano imperial, compaeros reyes y prncipes! Soy primo hermano
de Aquiles. Peleo, su padre, y Telamn, el mo, eran hermanos. Y el padre de ambos,
Eaco, hijo de Zeus. Pertenecemos a un gran linaje. Nuestro nombre es importante.
Reclamo la armadura para m porque llevo ese nombre, porque procedo de ese linaje.
No puedo permitir que se le conceda a un hombre que es el bastardo de un vulgar
ladrn.
La hilera de veinte hombres se agit y todos fruncieron el entrecejo. Qu haca
yax? Calumniar a Ulises? Ulises no protest, miraba al suelo como si fuera sordo.
Como Aquiles, vine a Troya voluntariamente. No nos obligaba juramento
alguno a ninguno de ambos. No tuve que ser desenmascarado por fingir locura como
ocurri con Ulises. Slo dos hombres en esta gran multitud se enfrentaron a Hctor
frente a frente: Aquiles y yo. No necesit a ningn Diomedes para que hiciera el
trabajo sucio por m. De qu le servira la armadura a Ulises? Con su dbil mano
izquierda no podra arrojar a Viejo Pelin. Su pelirroja cabeza se hundira bajo el
peso de ese casco. Si dudis de mi derecho a la propiedad de mi primo, arrojadla en
medio de una jaura de troyanos y ved cul de los dos la recupera.
Fue cojeando hasta su silla y se dej caer pesadamente en ella.
Agamenn pareca incmodo, pero era evidente que la mayora de nosotros
estbamos de acuerdo con lo que yax haba dicho. Observ a Ulises desconcertado.
Por qu reivindicara l la armadura?
El hombre se adelant y se plant tranquilamente con los pies separados y los
pelirrojos cabellos brillando bajo la luz. Pelirrojo y zurdo. A ciencia cierta que all no
haba sangre divina.
Es cierto que trat de librarme de venir a Troya dijo Ulises. Saba cunto
durara esta guerra. De no mediar el juramento, cuntos de vosotros os hubierais
alistado en esta expedicin si hubierais imaginado el tiempo que estarais ausentes?
En cuanto a Aquiles, soy la nica razn por la que l vino a Troya Nadie ms
que yo comprendi claramente la estratagema urdida para mantenerlo en Esciro.
yax estaba all, pero no la vio; preguntadle a Nstor y lo confirmar.
Respecto a mis antepasados, ignoro las infames insinuaciones de yax. Tambin
yo soy biznieto del poderoso Zeus.
Y por lo que se refiere a valor fsico, ha dudado alguno de vosotros del mo?
No tengo mejor cuerpo que nadie para respaldar mi valor, pero me comporto
cumplidamente en las batallas. Si alguien lo ha dudado, que cuente mis cicatrices. El
rey Diomedes es mi amigo y amante, no mi lacayo.
Hizo una pausa. Tena ms facilidad para expresarse que yax.

He reclamado la armadura por una sola razn. Porque quiero darle el destino
que Aquiles hubiera deseado.
Si yo no puedo llevarla, acaso le es posible a yax? Si para m es demasiado
grande, sin duda resulta demasiado pequea para l. Ddmela, la merezco.
Abri ampliamente los brazos como si quisiera demostrar que no haba nada que
discutir y se volvi a su asiento. En aquel momento eran muchos los que dudaban,
pero eso no importaba. Agamenn decidira.
El gran soberano se dirigi a Nstor.
Qu opinas t?
Que Ulises merece la armadura repuso ste con un Suspiro.
Entonces, as sea. Ulises, toma tu galardn.
yax dio un grito y desenvain su espada, pero, fuesen cuales fuesen sus
propsitos, no los llev a cabo. Aunque salt bruscamente de su silla cay cuan largo
era en el suelo y all se qued tendido sin que, pese a nuestros intentos, nadie
consiguiera levantarlo. Al final Agamenn orden que trajesen una camilla y se lo
llevaron ocho soldados. Ulises deposit la armadura en un carrito de mano mientras
los soberanos se dispersaban, entristecidos y desanimados. Yo fui a beber vino para
quitarme la amargura de la boca. Cuando Ulises acab de hablar comprendimos lo
que se propona hacer con su premio: entregrselo a Neoptlemo. Tal vez en Troya
eso hubiera sido posible como regalo directo, pero en nuestros pases, la armadura
perteneciente a un hombre difunto era enterrada con l u otorgada como premio en
los juegos funerarios. Una lstima. S, tal como haba concluido todo, haba sido una
verdadera lstima.
Era ya entrada la noche cuando renunci a embriagarme. Avanc por las calles
solitarias entre las altas casas buscando una luz, un lugar que me pudiera ofrecer
consuelo. Y por fin lo encontr en forma de una llama que arda en el hogar de
Ulises. La cortina an estaba recogida en la puerta, por lo que entr tambalendome.
Ulises se hallaba sentado con Diomedes observando los rescoldos rojizos del
fuego con aire apesadumbrado. Le pasaba el brazo por el cuello y acariciaba
lentamente el hombro desnudo del argivo. Como un forastero contemplando su
solidaridad, como un perro sin amo, sent una repentina oleada de soledad. Aquiles
estaba muerto y yo me hallaba al frente de los mirmidones; yo, que no haba nacido
para asumir ese mando. Era algo espantoso. Entr en el crculo de luz y me sent
fatigado.
Molesto? pregunt algo tardamente.
No, ten un poco de vino repuso Ulises, sonriente.
El estmago se me revolvi.
No, gracias. Toda la noche he estado tratando de embriagarme sin xito.
Tan solo ests, Automedonte? inquiri Diomedes.

Ms solo de lo que deseara. Cmo puedo ocupar su lugar? No soy Aquiles!
Tranquilzate susurr Ulises. Envi en busca de Neoptlemo hace diez
das, cuando vi la sombra de la muerte ensombrecer su rostro. Si los vientos y los
dioses son benvolos, no tardar en llegar.
Sent un alivio tan enorme que estuve a punto de besarlo.
Te lo agradezco con todo mi corazn, Ulises! Los mirmidones deben ser
dirigidos por la sangre de Peleo.
No me agradezcas que haya hecho lo ms sensato.
Nos sentamos con desenfado mientras transcurra la noche inspirndonos
consuelo unos a otros. En una ocasin imagin or alboroto en la distancia pero se
disip rpidamente. Volv a centrar mi atencin en lo que Diomedes deca. Entonces
son un gran grito y en esta ocasin lo distinguimos los tres. Diomedes se levant
felinamente cogiendo su espada mientras Ulises segua sentado indeciso con la
cabeza ladeada. El ruido creci y salimos siguiendo su direccin.
Nos aproximamos al Escamandro y finalmente a su orilla, donde se encontraba un
corral con animales dedicados a los altares, todos ellos escogidos individualmente,
bendecidos y marcados con un smbolo sagrado. Algunos reyes estaban ante nosotros
y ya haba sido apostado un guardin para mantener alejados a los simples curiosos.
Como es natural, nos permitieron el paso inmediatamente y nos reunimos con
Agamenn y Menelao, que estaban junto a la verja que rodeaba el corral observando
algn objeto que acechaba en la oscuridad. Distinguimos risas demenciales y una voz
farfullante que gritaba cada vez con ms fuerza algunos nombres a las estrellas,
proclamando su rabia y su burla.
Toma esto, Ulises, engendro de ladrones! Muere, Menelao, sinuoso adulador!
Y as prosegua una y otra vez mientras escudribamos las tinieblas
infructuosamente. Luego alguien tendi una antorcha a Agamenn, que la levant
sobre su cabeza y proyect la luz sobre un amplio sector. Sofoqu un grito de horror.
El vino me revolvi el estmago que no haba querido llenar; me apart a un lado y
devolv. Hasta donde alcanzaba la luz de la antorcha haba sangre. Ovejas y cabras
yacan en lagos sangrientos con ojos vidriados y expresiones fijas, los miembros
cortados, degolladas, y sus pieles mostraban en ocasiones decenas de heridas. Al
fondo estaba yax con una espada ensangrentada en la mano. Cuando no vociferaba
insultos mantena la boca abierta en escalofriante carcajada. Un aterrado ternerillo
penda de su mano y agitaba sus cascos contra la inmensa mole mientras l lo
acuchillaba. Cada vez que le asestaba una pualada al animal lo llamaba Agamenn y
prorrumpa en otro estallido de carcajadas.
Que haya llegado a esto! susurr Ulises.
Consegu controlar mis nuseas.
Qu sucede? logr preguntar.

Es la locura, Automedonte. Resultado de diferentes causas. Demasiados golpes
en la cabeza en el curso de los aos, excesivo dolor, tal vez un ataque de apopleja.
Pero acabar as! Ruego que nunca se recupere bastante para darse cuenta de lo que
ha hecho.
Tenemos que detenerlo dije.
Intntalo, por supuesto, Automedonte. Yo no tengo ninguna pretensin de
reducir a yax en un acceso de locura.
Ni yo repuso Agamenn.
De modo que nos limitamos a observar.
Al amanecer, su arrebato se disip. Recobr el sentido con los pies baados en
sangre y mir en torno, como quien sufre una pesadilla, a los montones de animales
consagrados que lo rodeaban, a la sangre que lo cubra de los pies a la cabeza, a la
espada que an sostena en la mano y a los monarcas que lo observaban en silencio
desde detrs de la valla. An sostena una cabra en las manos, sin vida,
espantosamente mutilada. Con un grito de horror la tir al comprender por fin lo que
haba hecho aquella noche. Entonces corri hacia la valla, la salt y huy lejos de
aquel lugar como si ya lo persiguieran las Furias. Teucro se separ de nosotros para
seguirlo; nosotros continuamos all conmovidos hasta la mdula.
Menelao fue el primero en recobrar su facultad de expresin.
Dejars que se marche de este modo, hermano? le pregunt a Agamenn.
Qu quieres, Menelao?
Su vida! Ha matado a los animales sagrados. Su vida es el precio que exigen
los dioses.
Los dioses enloquecen primero a quien aman ms intervino Ulises con un
suspiro. Djalo, Menelao.
Tiene que morir! insisti Menelao. Ejectalo y que nadie cave su tumba!
Tal es el castigo murmur Agamenn.
Ulises dio unas palmadas.
No, no! Dejadlo! No te basta con que yax se haya condenado, Menelao?
Su sombra est destinada al Trtaro por cuanto ha hecho esta noche. Djalo en paz.
No cargues ms rescoldos en su pobre y desvada cabeza.
Agamenn volvi la espalda a aquella carnicera.
Ulises tiene razn. Est loco, hermano. Dejemos que lo repare lo mejor posible.
Ulises, Diomedes y yo regresamos por las calles entre los grupos que
murmuraban sobrecogidos hasta la casa donde resida yax con Tecmesa, su
principal concubina, y su hijo Eurisaces. Cuando Ulises llam a la puerta cerrada con
cerrojo, Tecmesa lo observ temerosa por los postigos de la ventana y a continuacin
le abri con su hijo al lado.
Dnde est yax? le pregunt Diomedes.

Se ha ido, seor repuso ella enjugndose las lgrimas. No s dnde est
salvo que dijo que iba a buscar el perdn de Palas Atenea bandose en el mar.
Se interrumpi, pero logr proseguir.
Le entreg su escudo a Eurisaces y le dijo que era la nica de sus armas no
mancillada por el sacrilegio, y aadi que las restantes piezas deban ser enterradas
con l. Entonces nos confi al cuidado de Teucro. Seor, seor!, qu sucede? Qu
ha hecho?
Nada a conciencia, Tecmesa. Qudate aqu que iremos en su busca.
Estaba tendido en la playa, donde las diminutas olas laman suavemente la franja
de la laguna y algunas rocas salpicaban la arenosa costa. Teucro estaba con l,
arrodillado y con la cabeza inclinada, el impasible Teucro que nunca hablaba
demasiado, pero que siempre estaba presente cuando yax lo necesitaba. Incluso
entonces, al final.
Lo que haba hecho se expresaba por s solo: la lisa roca que se remontaba unos
dedos sobre la arena con la superficie agrietada por algn golpe del tridente de
Poseidn, la empuadura de la espada insertada totalmente en la grieta con la hoja
hacia arriba. Se haba despojado de su armadura y se haba baado en el mar, haba
dibujado una lechuza en la arena en honor de Atenea y un ojo por madre Kubaba.
Luego se haba colocado sobre la espada y se haba desplomado sobre ella con todo
su peso, de modo que sta le haba atravesado el centro del pecho y le haba partido la
columna. Dos codos del arma asomaban por su espalda. Yaca con el rostro inmerso
en su propia sangre, los ojos cerrados, y en su cara an se advertan rastros de locura.
Sus enormes manos estaban inertes y curvaba suavemente los dedos.
Teucro levant la cabeza, nos mir con amargura y al fijar la mirada en Ulises
evidenci claramente que lo consideraba culpable. No pude imaginar qu pensara
Ulises, pero no desfalleci.
Qu podemos hacer? pregunt.
Nada respondi Teucro. Lo enterrar yo mismo.
Aqu? pregunt Diomedes, horrorizado. No, merece algo mejor!
Sabes que no es cierto. Y l tambin lo saba al igual que yo. Tendr
exactamente lo que dictan las leyes divinas: la tumba de un suicida. Es todo cuanto
puedo hacer por l. Lo que ha quedado entre nosotros. Debe pagar con su muerte
como Aquiles lo pag en vida. As lo dijo antes de morir.
Entonces nos marchamos y los dejamos solos, los hermanos que nunca volveran
a luchar, protegido el pequeo por el escudo del mayor. En ocho das haban
desaparecido los dos: Aquiles y yax, el espritu y el corazn de nuestro ejrcito.
Ay, ay! Qu afliccin! exclam Ulises mientras las lgrimas se deslizaban
por su rostro. Cun extraos son los caminos de los dioses! Aquiles arrastr a
Hctor por el tahal que yax le regal y ahora yax ha cado sobre la espada que

Hctor le entreg.
Se retorci dolorosamente.
Por la Madre, estoy mortalmente asqueado de Troya! Odio hasta el mismo
aire troyano!

Captulo Veintinueve
Los das de lucha abierta haban concluido. Pramo haba cerrado la puerta Escea y
nos contemplaba desde sus torres. Quedaba un puado de troyanos; de sus ms
valiosos elementos, slo Eneas segua an con vida. A Pramo, tras la muerte de sus
hijos ms queridos, slo le restaban los intiles para consolarlo. Era tiempo de espera
mientras sanaban nuestras heridas y nuestros espritus revivan lentamente. Algo
curioso haba sucedido, un don de los dioses que nadie hubiera imaginado: Aquiles y
yax parecan haberse infiltrado en la propia sustancia de los soldados griegos.
Todos, hasta el ltimo, estaban decididos a conquistar las murallas de Troya. Le
mencion aquel fenmeno a Ulises y le pregunt qu opinaba.
No hay nada misterioso en ello, seor. Aquiles y yax se han transformado en
hroes y los hroes nunca mueren. De modo que los hombres asumen la carga. Por
aadidura, desean regresar a sus hogares, pero no derrotados. La nica justificacin
existente para los hechos de estos ltimos diez aos de exilio es la cada de Troya.
Esta campaa nos ha resultado muy cara; la hemos pagado con nuestra sangre, con
nuestras canas, con nuestros corazones dolientes, con los rostros que hace tanto
tiempo que no vemos que apenas recordamos sus queridas facciones, con las lgrimas
y el amargo vaco. Troya nos ha rodo hasta los huesos. No podemos en modo alguno
regresar a nuestra patria sin convertirla en polvo como tampoco podemos profanar los
misterios de la Madre.
Entonces buscar el consejo de Apolo dije.
Simpatiza ms con los troyanos que con los griegos, seor.
Aun as por l se expresa el orculo. De modo que le preguntar qu
necesitamos para entrar en Troya. No puede negar a la representacin de un pueblo,
de ningn pueblo!, una respuesta sincera.
El gran sacerdote Taltibio examin las incandescentes entraas del fuego sagrado
y suspir. No era griego como Calcante, utilizaba fuego y agua para la adivinacin y
reservaba a los animales como simples vctimas destinadas al sacrificio. Tampoco
anunci sus descubrimientos en el mismo augurio sino que aguard a que
estuviramos reunidos en consejo.
Qu has visto? le pregunt entonces.
Muchas cosas, seor. Algunas ni siquiera logro comprenderlas, pero se me han
revelado plenamente dos cosas.
Cuntanoslas.
No podemos tomar la ciudad con los recursos que poseemos. Hay dos

elementos queridos a los dioses que debemos poseer primero. Si los conseguimos,
sabremos que acceden a que entremos en Troya. Si no nos es posible, ser porque el
Olimpo se ha unido contra nosotros.
De qu cosas se trata, Taltibio?
En primer lugar, del arco y las flechas de Heracles. Lo segundo es un
hombre Neoptlemo, el hijo de Aquiles.
Gracias. Puedes irte.
Observ sus rostros. Idomeneo y Meriones permanecan tristes y graves; mi pobre
e incapaz hermano Menelao pareca inmutable; Nstor haba envejecido tanto que
todos temamos por l; Menesteo segua adelante sin lamentarse; Teucro no nos haba
perdonado a ninguno; Automedonte an no haba asimilado que tena que asumir el
mando de los mirmidones. Y Ulises, ah, Ulises!, quin saba realmente lo que se
esconda tras aquellos luminosos y hermosos ojos?
Bien, Ulises, sabes dnde se hallan el arco y las flechas de Heracles. Qu
posibilidades consideras que tenemos de conseguirlos?
Se puso en pie lentamente.
Durante casi diez aos no hemos recibido una sola noticia suya desde Lesbos.
Dijeron que haba muerto coment Idomeneo con pesimismo.
Ulises se ech a rer.
Filoctetes muerto? Ni aunque una docena de vboras hubieran vertido en l su
veneno! Creo que an se encuentra en Lesbos. Desde luego tendremos que intentarlo,
seor. Quin debe ir?
T mismo con Diomedes, erais amigos suyos. Si nos recuerda con simpata,
ser por vosotros. Embarcad hacia Lesbos al punto y pedidle el arco y las flechas que
hered de Heracles. Decidle que le hemos guardado su parte del botn y que nunca lo
hemos olvidado dije.
Diomedes se desperez.
Unos das en el mar! Excelente idea!
Pero an est la cuestin de Neoptlemo aad. Todava tardar ms de
una luna en llegar si el viejo Peleo le ha permitido venir.
Ulises se volvi desde la puerta.
Tranquilzate, seor, esto tambin ha sido previsto. Envi a por l hace ms de
media luna. En cuanto a Peleo Haz una ofrenda al padre Zeus.
Ocho das despus la vela de color azafrn que Ulises haba escogido apareca de
nuevo en el horizonte. Yo, con el corazn en la boca, lo aguardaba en la playa junto a
los diques vacos. Aun suponiendo que siguiera con vida, Filoctetes llevaba diez aos
en Lesbos sin habernos enviado nunca noticias. Tampoco nuestros mensajeros haban
dado jams con su paradero. Cmo saber hasta qu punto trastorna la enfermedad
una mente humana? Bastaba con recordar a yax.

Ulises se encontraba en la proa y nos saludaba alegremente. Profer un largo
suspiro de alivio. Era un hombre sinuoso, pero no se hubiera mostrado tan animado si
hubiera fracasado. Menelao e Idomeneo se reunieron conmigo mientras aguardaba,
sin que ninguno de nosotros supiramos exactamente qu podamos esperar.
Habamos desesperado de que siguiera con vida y, en el caso de que hubiera
sobrevivido, habra perdido la pierna. De modo que imaginaba a un tullido, a un
guiapo marchito, no al hombre que salt sobre la borda de la nave los numerosos
codos que la separaban del suelo con tanta ligereza como un muchacho. No haba
cambiado en absoluto, y apenas haba envejecido. Luca una pulcra barba dorada y
slo vesta un faldelln. Sobre su hombro penda un poderoso arco y un mugriento
carcaj cargado de flechas. Saba que por lo menos tena cuarenta y cinco aos, pero
su cuerpo bronceado y duro pareca diez aos ms joven y sus poderosas piernas
estaban perfectamente. Me qued boquiabierto.
Cmo es esto, Filoctetes? logr articular al final.
Nos hallbamos sentados en mi casa y un criado nos serva vino.
Cuando conozcas la historia, vers que es muy sencillo, Agamenn.
Pues cuntamela! le orden.
Me senta ms feliz que nunca desde que murieron Aquiles y yax. Tal era el
efecto que Filoctetes tena sobre nosotros. Enviaba rfagas de vida y alegra por los
salones enmohecidos.
Me cost un ao recobrar el juicio y utilizar la pierna comenz. Temiendo
que la gente local no fuese amable con un griego, mis criados me trasladaron a lo alto
de una montaa y me instalaron en una cueva. sta se encontraba muy al oeste de
Thermi y Antisa, a varias leguas de cualquier poblado, incluso de las granjas. Mis
sirvientes eran fieles y leales, por lo que nadie saba quin era yo ni dnde estaba.
Imagina mi sorpresa cuando Ulises me dijo que Aquiles haba saqueado Lesbos
cuatro veces durante los ltimos diez aos! Y yo sin saber nada de ello!
Bien, las ciudades son sometidas a saqueos dijo Meriones.
Desde luego.
Pero sin duda te aventuraras ms lejos cuando te recuperaste! objet
Menelao.
No respondi Filoctetes. No lo hice. Apolo me habl en sueos y me
orden que permaneciera donde me encontraba. Con franqueza, no me result nada
difcil. Me dediqu a correr, a cazar, y derribaba ciervos y jabales, cuya carne
trocaban mis sirvientes por vino, higos u olivas en el pueblo ms cercano. Llevaba
una existencia idlica sin preocupaciones, sin reino, sin responsabilidades! Los aos
transcurran, yo era dichoso y nunca sospech que la guerra prosiguiera. Pens que
todos habrais regresado al hogar.
Hasta que escalamos la montaa y te encontramos intervino Ulises.

Te dijo Apolo que podas irte? inquiri Nstor.
S, y estoy muy satisfecho de encontrarme en el lugar del combate.
Apareci un mensajero que susurr algo en el odo de Ulises, quien se levant y
acompa al recin llegado al exterior. Al regresar luca una expresin de cmica
sorpresa.
Seor me dijo, uno de mis agentes me informa de que Pramo planea otro
combate. El ejrcito troyano estar en nuestras puertas maana, mucho antes de que
amanezca, con la orden de atacar mientras dormimos. No resulta interesante? Una
flagrante violacin de las leyes que rigen la guerra. Apuesto a que ha sido idea de
Eneas.
Vamos, Ulises! exclam Menesteo inesperadamente con un burln
resoplido. Qu es eso de violar las leyes que rigen la guerra? T llevas aos
hacindolo!
S, pero ellos no se lo permitan repuso Ulises con una mueca.
Lo hicieran o no, ahora se lo permiten, Menesteo dije. Ulises, tienes mi
autorizacin para utilizar todos los medios que puedas urdir para meternos tras las
murallas de Troya.
La muerte por hambre repuso prontamente.
Menos eso le respond.
Nos preparamos entre las sombras mucho antes de que la oscuridad comenzara a
disiparse, por lo que Eneas descubri que se haba retrasado. Dirig yo mismo el
asalto y los hicimos pedazos, demostrndoles de qu ramos capaces sin Aquiles ni
yax. Los troyanos, ya intranquilos porque no poda resultarles cmodo el engao de
Eneas, fueron presa del pnico cuando camos sobre ellos. Nos bast seguirlos para
exterminarlos a cientos.
Filoctetes utilizaba las flechas de Heracles con efecto devastador. Haba adoptado
un sistema por el que sus hombres corran para dar alcance a sus vctimas, extraan
sus preciosas flechas y, tras limpiarlas, las devolvan al rado y viejo carcaj.
Los que lograron huir regresaron a la ciudad y la puerta Escea se cerr ante
nuestras narices. La lucha haba sido muy breve. Resultamos victoriosos con
cadveres troyanos sembrados por doquier poco despus de que el sol hubiera
aparecido, la ltima flor de Troya haba cado en el polvo.
Idomeneo y Meriones montaron en su carro seguidos de cerca por Menelao y
todos los dems, que giraron sus vehculos formando un crculo para escudriar el
campo y cambiar impresiones sobre la batalla.
Las flechas de Heracles sin duda poseen magia cuando t las disparas,
Filoctetes le dije.
Me respondi con una sonrisa.
Reconozco que disfrutan ms con esta funcin que cuando derribaban ciervos,

Agamenn. Pero cuando mis hombres hagan recuento de ellas echaran de menos tres.
Observ a Automedonte, que haba capitaneado perfectamente a los mirmidones.
Tengo buenas noticias para que las transmitas a tus hombres, Automedonte.
Aquello nos dej a todos fascinados.
Buenas noticias? repiti Automedonte.
Desde luego! Compromet a Paris en un duelo. Uno de los soldados me lo
seal, de modo que lo segu con sigilo hasta acorralarlo. Entonces alarde de mis
proezas como arquero y me burl desagradablemente de su afeminado arquito. Puesto
que no me distingua de cualquier mercenario asirio, se trag el anzuelo y acept mi
desafo. Solt mi primera flecha muy desviada para despertar su inters. Aunque debo
reconocer su excelente vista, pues si yo no me hubiera cubierto rpidamente con el
escudo, su primer proyectil me hubiera alcanzado de pleno. Entonces fui a por l. La
primera flecha le inmoviliz la mano que sostena el arco, la segunda le acert en su
taln derecho, pens que a modo de compensacin por Aquiles, y la tercera le
atraves el ojo derecho. Ninguna de ellas era mortal para fulminarlo inmediatamente,
pero ms que suficientes para asegurarse de que antes o despus morira. Ped al dios
que guiara mi mano para hacerlo perecer lentamente.
Dio una palmada en el hombro de Menelao y se ech a rer.
Menelao lo sigui desde el campo pero a pesar de sus heridas era demasiado
resbaladizo, demasiado para nuestro indignado y maduro pelirrojo.
Por entonces todos reamos. Envi heraldos a difundir entre el ejrcito la noticia
de que el asesino de Aquiles era hombre muerto. Habamos visto por ltima vez al
seductor Paris.

Captulo Treinta
La mayor parte del tiempo viva aislada de los dems. Cmo se hubiera redo mi
prima Penlope! El tiempo penda tan densamente en mis manos que me haba
dedicado a tejer. Ahora comprenda la aficin de las esposas desatendidas. Paris
prcticamente nunca acuda a buscarme, como tampoco Eneas.
Desde la muerte de Hctor el ambiente del palacio se haba alterado y empeorado.
Hcuba estaba de tal modo obsesionada que le reprochaba sin cesar a Pramo no
haber sido su primera esposa. El hombre protestaba, desconcertado y disgustado,
alegando que la haba convertido en su esposa principal, en la reina!; tras lo cual ella
se pona en cuclillas y aullaba como un perro viejo. Estaba absolutamente loca! Pero
por lo menos ya comprenda de dnde proceda la insania de Casandra.
Aqul era un lugar desesperadamente infeliz. Andrmaca, viuda de Hctor y que
por consiguiente haba perdido su anterior condicin, se comportaba asimismo como
una sombra. En su momento haban circulado rumores acerca de que ella y Hctor se
haban peleado duramente poco antes de que l saliera de Troya para librar su ltima
batalla, y que Andrmaca haba sido la culpable de la discusin. Hctor le haba
rogado que lo mirase, que se despidiese de l, pero ella haba seguido en el lecho
dndole la espalda. Yo crea esa historia, pues ella tena esa mirada fantasmal de
terrible dolor e infinitos remordimientos que slo suele ser propia de una mujer
culpable que ama terriblemente. Tampoco lograba mostrar ningn inters por su hijo
Astinax, al que haba entregado a los hombres para que lo educaran en el momento
en que Hctor fue enterrado.
Los restos del mundo de Pramo se desintegraron cuando Troilo sucumbi ante
Aquiles. Y ni siquiera la muerte de ste logr arrancarlo de su profunda
desesperacin. Yo estaba al corriente de los chismes que circulaban por la Ciudadela:
que Eneas se haba abstenido intencionadamente de prestar ayuda a Troilo porque
Pramo lo haba insultado durante la asamblea en la que design a su hijo como
huevo heredero. Al igual que con la de Andrmaca, yo crea esta historia. Eneas no
era hombre que permitiera que le insultaran.
Entonces Eneas propuso dirigir un asalto por sorpresa al campamento griego y
Pramo, sumiso, accedi.
Nada poda contener las lenguas que se movan, como tampoco poda hacerse
nada. Eneas era todo cuanto nos quedaba. Aunque Pramo no haba renunciado por
completo y haba designado heredero a Defobo, aquel verraco salvaje. Era un acto de
desafo que no caus impresin en el querido Eneas, muy seguro de s mismo en

aquellos tiempos.
Observ largamente el rostro moreno del drdano porque saba el fuego que arda
bajo su fro exterior. Conoca los extremos a los que poda conducirle su ambicin
ilimitada. Como un ro de lava que se desplaza con lentitud, Eneas avanzaba
inexorable hacia adelante eliminando a sus enemigos uno tras otro.
Cuando pidi autorizacin para atacar el campamento griego era consciente de lo
que le peda al rey: renunciar a las leyes de los dioses. Y slo yo comprend el
inmenso triunfo del drdano cuando Pramo consinti en ello. Por fin haba
conseguido sumergir a Troya hasta su mismo nivel.
El da del ataque me encerr en mis aposentos y me tap los odos con algodn
para amortiguar el estrpito y los gritos. Teja un pao de fina lana con un dibujo
complicado en el que utilizaba muchos colores; a base de absoluta concentracin
consegu olvidar que se estaba librando una batalla. Y tambin a Penlope, la del
rostro de telaraa, esposa de un pelirrojo de piernas arqueadas, sin honor y con pocos
escrpulos! Estaba dispuesta a apostar que ella nunca haba tejido algo la mitad de
fino. Conocindola, probablemente se dedicaba a tejer sudarios.
Santurrona! Vaca criticona!
Murmuraba entre dientes con ferocidad mientras el vello de los brazos se me
erizaba como si me estuviera observando alguien desde su tumba. Habra muerto
Penlope, la del rostro de telaraa? No poda imaginar tanta ventura.
Pero cuando levant la cabeza me encontr con Paris, que me observaba
aferrndose al marco de la puerta y que abra y cerraba la boca en profundo silencio.
Paris? Paris empapado en sangre? Paris con dos codos de una flecha asomando
por un ojo?
Al quitarme el algodn de los odos el ruido se precipit por ellos como las
mnades por la ladera de una montaa empeadas en acabar con alguien. Paris me
miraba con su nico ojo hbil, en el que brillaba la luz de la locura mientras de su
boca surgan atropelladamente palabras que me resultaban incomprensibles.
Al mirarlo mi impresin se disip y me ech a rer de tal modo que me dej caer
en un divn y chill sin poder contenerme. Aquello lo hizo caer de rodillas! Se
arrastr con la mano derecha dejando un reguero escarlata sobre el suelo blanco. La
flecha que asomaba de su ojo derecho oscilaba tan ridiculamente que redobl mis
carcajadas. El hombre se me acerc para abrazarse a mis piernas con su brazo til y
me ensangrent todo el vestido. Lo apart asqueada de una patada y lo dej tendido
en el suelo. Entonces corr hacia la puerta.
Me encontr a Heleno y a Defobo juntos en el gran patio, ambos vestidos an
con su armadura. Al ver que ninguno de ellos reparaba en m toqu a Heleno en el
brazo, por nada del mundo me hubiera aproximado a Defobo.
Hemos perdido dijo Heleno, fatigado. Nos estaban esperando.

Se le llenaron los ojos de lgrimas.
Hemos quebrantado la ley! Estamos malditos!
Me encog de hombros.
Y a m qu me importa? No he venido en busca de noticias de vuestra necia
batalla Cualquiera podra adivinar que habis perdido. He venido en busca de
ayuda.
Lo que quieras, Helena dijo Defobo con mirada lasciva.
Paris est en mis aposentos Creo que se est muriendo.
Heleno se estremeci.
Paris murindose? Paris?
Inici la marcha.
Quiero que se lo lleven dije.
Se reunieron conmigo y acomodaron a Paris en un divn.
Quiero que os lo llevis, no que lo pongis cmodo!
Heleno se mostraba horrorizado.
No puedes echarlo, Helena!
Miradme! Qu le debo, aparte de mi ruina? Hace aos que me ignora!
Durante aos ha permitido que me convirtiera en el blanco de todas las
malintencionadas brujas de Troya! Sin embargo, cuando por fin me necesita cree
encontrarme como la misma idiota chiflada que se llev de Amidas! Pues bien, no lo
soy! Que se muera en cualquier otro lugar! Que expire en brazos de su amor actual!
Paris se haba quedado petrificado. Me miraba con su nico ojo sano desorbitado
de horror y estupefaccin.
Helena, Helena! gimi.
No pronuncies mi nombre!
Heleno le acarici los canosos rizos.
Qu ha sucedido, Paris?
Lo ms extrao que puedas imaginarte, Heleno! Un hombre me ha desafiado
en duelo a una distancia que slo Teucro o yo podamos acertar con precisin. Era un
tipo grandote, de barba dorada y aspecto extravagante. Pareca un rey montaraz de
Ida. Pero yo no lo conoca, era la primera vez que lo vea! De modo que acept el
desafo convencido de que resultara vencedor. Mas l me super en puntera, y
luego se ri de m, tal como hace Helena!
Yo fijaba ms mi atencin en la flecha que en su lamentable historia. Sin duda
habra visto en alguna ocasin una flecha semejante! O habra odo su descripcin
en alguna cancin del arpista de Amidas? Era un largusimo astil de sauce manchado
de carmes con jugo de bayas, rematado por blancas plumas de ganso teidas de
idntico color.
El hombre que ha disparado contra ti es Filoctetes! le dije. Te has llevado

tu merecido, Paris. Tienes una de las flechas de Heracles en la cabeza. l le entreg
su arco y sus flechas a Filoctetes antes de morir. Haba odo decir que tambin l
haba muerto vctima del veneno de una serpiente, pero es evidente que no eran
ciertos tales rumores. Esta flecha perteneci en otros tiempos a Heracles.
Heleno me miraba furioso.
Cllate, harpa cruel! Debes desahogar tu clera en un moribundo?
Sabes, Heleno? coment pensativa. Eres peor que la chiflada de tu
hermana. Por lo menos ella no finge cordura. Querris retirar ahora a Paris, por
favor?
Heleno! exclam Paris tirando dbilmente de su faldelln. Llvame al
monte Ida, con mi querida Oinone. Ella puede sanarme, ha recibido tal don de
Artemisa. Llvame a Oinone!
Me abr paso entre ellos, ardiente de ira.
No me importa dnde lo llevis, pero sacadlo de aqu! Llevdselo a Oinone
s! Acaso no comprende que es hombre muerto? Arrncale la flecha, Heleno, y
djalo morir! Es lo que se merece!
Lo arrastraron hasta el borde del divn y lo dejaron sentado. Defobo, el ms
fuerte de los dos, se inclin para levantarlo, pero Paris no colaboraba con l, pues,
cobarde hasta el final, lloraba paralizado de terror. Cuando Defobo por fin logr
erguirse tambaleante con Paris en los brazos, ste dej caer todo su peso en l.
Heleno acudi en ayuda de Defobo y, cuando le tenda los brazos, roz
accidentalmente el astil de la flecha. Paris grit presa del pnico y agit las manos
frenticamente, con el cuerpo palpitante y agitado. Defobo perdi el equilibrio y los
tres cayeron en desorden al suelo. Percib un gruido sofocado y gorgoteante. Luego
Heleno se incorpor y ayud a su hermano Defobo a levantarse y yo pude ver lo que
a ellos les pasaba por alto.
Paris yaca ladeado, semiapoyado entre su espalda y su costado izquierdo, con
una pierna retorcida bajo la otra e inerte la mano aplastada. Retorca los dedos y
arqueaba el cuello y la espalda rgidamente. Deba de haberse cado de bruces y
debajo de Defobo, y luego Heleno, al aterrizar sobre ambos, lo haba hecho girar de
nuevo bruscamente. La flecha estaba ahora partida, las plumas teidas del extremo y
dos codos del astil se hallaban en el suelo junto a l, y de su ojo asomaba el ancho de
un dedo de sauce astillado. De la herida manaba un tenue reguero de sangre oscura
que formaba un charco en las baldosas de mrmol.
Deb de gritar porque ambos se volvieron a mirarlo.
Est muerto, Defobo suspir Heleno.
Su hermano agit torpemente la cabeza.
Paris muerto?
Entonces se lo llevaron. Lo nico que me recordaba la existencia de mi marido

eran las marcas de sus manos en mi falda y las rojas manchas en el pursimo blanco
del suelo. Me qued inmvil unos instantes y luego fui hacia la ventana y mir por
ella sin ver. Permanec all hasta que rein la oscuridad, aunque nunca me ha sido
posible recordar en qu estuve pensando aquel da.
El eterno y odioso viento troyano se haba levantado y gema con violencia entre
las torres cuando alguien llam a la puerta. Un heraldo me saludaba respetuoso.
El rey te convoca a la sala del trono, princesa.
Gracias. Dile que acudir cuanto antes.
El inmenso saln se hallaba sumido en penumbra. Tan slo en torno al estrado
haba lmparas encendidas con luces intermitentes, que proyectaban un crculo de
tenue resplandor amarillo en torno al rey, sentado en su trono, y Defobo y Heleno,
que se encontraban uno a cada lado de l lanzndose miradas asesinas por encima de
los cabellos de cristal del soberano.
Me acerqu hasta el estrado, al pie de los peldaos.
Qu deseas, seor?
El hombre se inclin hacia m, su disgusto superaba los restantes dolores
impresos de modo permanente en sus rasgos: pesar, sufrimiento, profunda
desesperacin.
Hija, t te has quedado sin tu esposo y yo sin otro hijo. He comenzado a perder
la cuenta de ellos. Se estremeci y prosigui en un susurro entre la penumbra.
Todos los buenos me han sido arrebatados. Ahora estos dos acuden a m disputando y
riendo sobre el cadver an caliente de su hermano, pidiendo ambos la misma cosa,
decidido cada uno a salirse con la suya.
Y qu es lo que ambos desean? le pregunt tan irritada que no pude fingir
cortesa. En qu me concierne una discusin entre estos dos?
Oh, sin duda alguna te concierne! repuso secamente el anciano. Defobo
desea casarse contigo y Heleno tambin. De modo que dime a cul de ellos prefieres.
A ninguno! mascull indignada.
Tendr que ser uno de los dos respondi el rey, que de pronto pareca
encontrar la situacin intrigante, original y estimulante. Dame su nombre, seora!
Te casars con l dentro de seis lunas.
Seis lunas! exclam Defobo. Por qu tengo que esperar seis lunas? La
quiero ahora, padre ahora!
Pramo se irgui en su asiento.
Tu hermano an est caliente! exclam.
No hay por qu disgustarse, seor dije antes de que Defobo pudiera estallar
en una de sus famosas rabietas. He estado casada dos veces y no deseo volver a
casarme. Me propongo dedicarme al servicio de la Madre y cuidar de su altar hasta el
fin de mis das. De modo que no habr boda.

Los dos hermanos prorrumpieron en enrgicas protestas que Pramo interrumpi
levantando su mano.
Tranquilizaos y escuchadme! dijo. Defobo, eres mi hijo imperial mayor
y el heredero por m designado. Dentro de seis lunas te casars con Helena, pero no
antes. En cuanto a ti, Heleno, perteneces al dios Apolo. Deberas apreciarlo mucho
ms que a cualquier mujer, incluso sta.
Defobo grit alborozado. Heleno se mostraba aturdido, pero mientras lo
observaba me sorprendi advertir que pareca crecerse y cambiar, fundirse en algunas
partes y endurecerse en otras. Fue algo muy extrao.
Mir a su padre con firmeza y le dijo:
Toda mi vida he visto cmo los dems vean sus deseos satisfechos mientras
que yo estaba hambriento y sediento, padre. Nadie me pregunt si deseaba servir al
dios, pues me consagraron a l el da en que nac. Cuando Hctor muri, deberas
haberme nombrado heredero, pero Apolo se interpuso en el camino. Y a la muerte de
Troilo volviste a pasar por encima de m! Y ahora que te pido algo tan sencillo se me
niega una vez ms. Se irgui con orgullo. Bien, llega un momento en que
incluso el ltimo de los hombres se rebela, y ese momento ha llegado para m. Me
marcho de Troya. Emigro en voluntario exilio. Mejor convertirse en un don nadie
errabundo que seguir aqu y ver cmo Defobo arruina lo que queda de Troya. Odio
tener que decirlo, padre, pero eres un necio.
Mientras Pramo asimilaba aquellas palabras, hice un nuevo intento.
Te lo suplico, seor, no me obligues a casarme! grit. Djame
consagrarme a la diosa!
Te casars con Defobo repuso l negando con la cabeza.
No pude soportar seguir por ms tiempo en aquella sala con ellos. Sal corriendo
como si me persiguieran las hijas de Cor. No s qu fue de Heleno, ni me importa.
Le envi una nota a Eneas rogndole que acudiera a mis aposentos. Era el nico
que quedaba que poda sentirse inclinado a ayudarme. Luego la duda me corroy
mientras lo aguardaba paseando arriba y abajo de mi habitacin. Aunque haca
mucho tiempo que haba concluido nuestra relacin, imaginaba que l an
conservara algn afecto hacia m. Sera as? Dnde se encontrara? El tiempo
transcurra lentamente, cada instante se haca ms largo, ms montono, ms vaco.
En vano trat de distinguir sus firmes y decididos pasos por el pasillo; desde la
muerte de Hctor eran las nicas pisadas capaces de inspirarme confianza.
Qu deseas, Helena? me pregunt.
Haba entrado en la habitacin con tanto sigilo que ni siquiera lo o. Levantaba la
cortina cuidadosamente.
Corr a abrazarlo entre risas y lgrimas.
Cre que nunca llegaras! exclam ofrecindole el rostro para que lo besara.

Qu deseas? repuso apartndose de m.
Lo mir sorprendida.
Aydame, Eneas! exclam con tono vacilante. Aydame! Paris ha
muerto!
Lo s.
Entonces podrs comprender lo que eso significa para m. Paris ha muerto y
estoy a su merced! Me han ordenado que me case con Defobo! Con ese perro
baboso! Oh dioses! En Lacedemonia no lo hubieran considerado digno de tocar el
borde de mi falda y sin embargo Pramo me ordena que me case con l! Si sientes
alguna estima por m, te imploro que acudas a ver a Pramo y le digas que estoy
decidida a realizar mis propsitos que no deseo volver a casarme con nadie. Con
nadie!
Pareca enfrentarse a una tarea desagradable.
Pides lo imposible, Helena.
Lo imposible? repet estupefacta. Nada es imposible para ti, Eneas!
Eres el hombre ms poderoso de Troya!
Te aconsejo que te cases con Defobo y des por zanjada esta cuestin.
Pero yo pensaba pensaba que aunque no me desearas para ti me profesaras
suficiente afecto para luchar por m.
Con la mano en la cortina se ech a rer.
No voy a ayudarte, Helena. Comprndelo, por favor. Cada da se produce un
nuevo vaco en las filas de los hijos de Pramo, cada da me aproximo ms al trono de
Troya. Estoy en auge y no har peligrar mi posicin por ti. Ha quedado bastante
claro?
Recuerda lo que les sucede a los hombres con tales ambiciones, Eneas.
Se ri de nuevo.
Que consiguen un trono, Helena!
Lograr una maldicin especial para ti respond con aire ausente. Invertir
todo cuanto poseo en ella. Pedir que nunca ocupes ningn trono, que nunca
conozcas la paz, que te veas obligado a errar por todo lo ancho del mundo, que
concluyas tus das entre salvajes tan pobres que vivan en chozas de juncos.
Creo que aquello lo asust. La cortina se qued oscilando: haba desaparecido.
Cuando Eneas se hubo marchado pas revista a cuanto me aguardaba: casarme
con un hombre al que odiaba, cuyo contacto me provocaba nuseas. Luego
comprend que por primera vez en mi vida no poda contar con otros recursos que los
propios. Que si deseaba escapar de aquel espantoso lugar tendra que hacerlo sola.
Menelao no estaba muy lejos y dos de las tres puertas de Troya se hallaban
constantemente abiertas. Pero las mujeres de palacio no solan caminar ni tampoco
podan procurarse calzado consistente. Era imposible llegar a la puerta Drdana

pasando por la Escea y llegar a la playa de los griegos. A menos que cabalgase a
lomos de un animal! Las mujeres montaban en asnos. Se sentaban en el lomo con las
piernas a un lado. S, poda conseguirlo! Robara un asno y cabalgara hasta la playa
mientras la noche reinara sobre la ciudad y la llanura.
Robar el asno no revisti dificultad alguna, como tampoco cabalgar en l. Pero
cuando llegu a la puerta Drdana, mucho ms alejada de la Ciudadela que la Escea,
mi medio de transporte se neg a moverse. Era un animal urbano al que desagradaron
los olores que flotaban en el viento procedentes del aire libre del campo: el denso olor
del prximo otoo, el efluvio del mar. Lo azot con una fusta y comenz a rebuznar
lastimeramente. Y aquello dio al traste con todas mis expectativas. Los guardianes de
la puerta acudieron a investigar y fui reconocida y arrestada.
Quiero ir con mi marido! solloc. Dejadme ir con mi esposo, por favor!
Pero como es natural no me lo permitieron aunque el maldito asno ya haba
decidido que le agradaba aquel olor. Y mientras coceaba con sus remos traseros y
sala disparado hacia la libertad, a m me devolvan a palacio. Mas no despertaron a
Pramo, sino a Defobo.
Aguard pasivamente a que se levantara del lecho y lo mir con tranquilidad
cuando apareci. Defobo agradeci con cortesa a los guardianes su intervencin y
les entreg un obsequio. Cuando dieron fin a sus infinitas reverencias abri por
completo la cortina de su dormitorio.
Pasa me dijo.
Permanec inmvil.
Queras ir con tu esposo. Bien, aqu est.
No estamos casados y t an tienes esposa.
Ya no. Me he divorciado de ella.
Pramo dijo que nos casaramos dentro de seis lunas.
Pero eso fue antes de que intentaras escapar con los griegos y reunirte con
Menelao, querida. Cuando mi padre se entere de esto, no se interpondr en mi
camino. En especial cuando le informe de que ya he consumado la unin.
No te atrevers! gru.
Por toda respuesta me asi por la oreja y por la nariz y me arrastr al dormitorio
contra mi voluntad. Me desplom en el lecho mareada de dolor, incapaz de librarme
de l. La nica violacin peor era la muerte. Mi ltimo pensamiento antes de decidir
que me dedicara al culto de la Madre era que algn da violara a Defobo del peor
modo posible: lo matara.

Captulo Treinta y Uno
(Narrado por Dimedes)
Poco despus del infructuoso ataque troyano, Agamenn convoc un consejo a

pesar de que Neoptlemo an no haba llegado. Un ambiente de optimismo general
impregnaba la playa; lo nico que nos detena eran las murallas y tal vez, si Ulises
pensaba en ello, incluso las conquistaramos. Nos reamos y bromebamos entre
nosotros mientras Agamenn se solazaba con Nstor, divertido ante algo que ste le
contaba en voz baja. Acto seguido levant su cetro y golpe con l en el suelo.
Creo que tienes noticias para nosotros, Ulises dijo.
As es, seor. En primer lugar creo que he encontrado el sistema para superar
las murallas troyanas, aunque an no estoy en condiciones de hablar de ello. Pero en
otros aspectos tambin hay noticias interesantes.
Dirigi su mirada a Menelao, fue hacia l y tras ponerle la mano en el hombro le
dio unas palmadas.
Me han llegado rumores de los chismes que circulan por la Ciudadela relativos
a una diferencia de criterio entre Pramo, Heleno y Defobo acerca de una mujer,
Helena, para ser ms exactos. Pobre muchacha! Tras la muerte de Paris pidi que se
le permitiera dedicarse al servicio de la madre Kubaba, pero Defobo y Heleno
deseaban casarse con ella. Pramo se decidi a favor de Defobo, que la oblig por la
fuerza. Aunque ello ha sembrado la discordia en la corte, Pramo se ha negado a
anular la unin. Al parecer Helena fue descubierta cuando trataba de escaparse para
reunirse contigo, Menelao.
Menelao murmur algo en voz baja y se cubri el rostro con las manos mientras
yo imaginaba a la hermosa y majestuosa Helena reducida al nivel de una vulgar ama
de casa.
Todo este asunto ha disgustado tanto a Heleno, el hijo-sacerdote, que ha
decidido partir en voluntario exilio prosigui Ulises. Lo intercept cuando sala
de la ciudad, confiaba en que estuviera tan desilusionado como para hablarme de los
orculos de Troya. Cuando lo encontr, se hallaba en el altar dedicado a Apolo
Tmbreo que, segn me inform, le haba ordenado que me dijera cuanto deseara
saber. Me interes por los orculos de Troya en su totalidad, un asunto fatigoso.
Heleno me recit miles de ellos! De todos modos consegu lo que necesitaba.
Una gran fortuna dijo Agamenn.
La fortuna, seor, es una mercanca sobrevalorada repuso con sosiego. La
fortuna no conduce al xito, sino el duro trabajo. La fortuna sucede en el momento en
que caen los dados; el duro trabajo se produce cuando un premio cae en las manos de

un hombre porque se ha esforzado por conseguirlo.
S, s, desde luego! exclam el gran soberano lamentando la frase escogida
. Te ruego que me disculpes, Ulises. Duro trabajo, siempre duro trabajo! Lo s, lo
reconozco. Y ahora dinos, qu hay de los orculos?
En cuanto a lo que nos atae, slo tres entre esos miles tienen alguna
importancia. Por fortuna, ninguno de ellos presenta un obstculo insuperable. Venan
a decir algo as: Troya caer este ao si los jefes griegos poseen el omplato de
Plops, si Neoptlemo acude al campo de batalla y si Troya pierde el Paladin de
Palas Atenea.
Me puse en pie entusiasmado.
Tengo el omplato de Plops, Ulises! El rey Piteo me lo entreg a la muerte de
Hiplito. El anciano me apreciaba y era su reliquia ms valiosa. Dijo que prefera que
lo tuviera yo a Teseo. Lo traje a Troya para que me diera buena fortuna.
No es esto buena fortuna? le pregunt Ulises a Agamenn con una sonrisa
. Abrigamos grandes esperanzas de que llegue Neoptlemo, de modo que eso ya
est solucionado. Lo que nos deja con el Paladin de Palas Atenea, que por fortuna es
mi protectora. Oh dioses, dioses!
Me estoy irritando, Ulises dijo el gran soberano.
Ah!, dnde estaba? Con el Paladin. Bien, tenemos que hacernos con la
antigua imagen que se venera ms que ninguna en la ciudad y cuya prdida sera un
duro golpe para Pramo. Segn tengo entendido, la imagen est situada en algn lugar
de la cripta de la Ciudadela. Se trata de un secreto celosamente guardado. Pero estoy
seguro de que lograr desentraarlo. La parte ms difcil del ejercicio consistir en
moverla, pues dicen que es muy voluminosa y pesada. Me acompaars a Troya,
Diomedes?
Encantado!
Puesto que no haba nada ms importante que discutir, el consejo se disolvi.
Menelao detuvo a Ulises a la puerta y lo cogi del brazo.
La vers? le pregunt melanclico.
Probablemente repuso Ulises con dulzura.
Dile que hubiera deseado que se reuniera conmigo.
Lo har.
Pero cuando regresbamos a su casa, Ulises aadi:
No se lo digas! Helena est destinada al hacha, no a su antiguo lugar en el
lecho de Menelao.
Me ech a rer.
Te importa que apostemos sobre esto? le pregunt.
Subiremos por el conducto? fue mi primera pregunta cuando nos
acomodamos para elaborar un plan.

T podrs, pero yo no. Tengo que estar en condiciones de acceder a Helena sin
despertar sospechas. Por consiguiente no puedo parecerme a Ulises.
Sali de la habitacin pero regres al instante con un ltigo corto y amenazador
dividido en cuatro correas rematadas cada una de ellas por un fragmento mellado de
bronce. Los mir perplejo a l y al ltigo y entonces Ulises se volvi de espaldas y
comenz a despojarse de su blusa.
Aztame, Diomedes me orden.
Me ech hacia atrs horrorizado.
Te has vuelto loco? Azotarte precisamente a ti? Me es imposible!
Apret los labios con decisin.
Entonces cierra los ojos e imagnate que soy Defobo. Tengo que ser
debidamente azotado.
Le pas el brazo por los hombros desnudos.
Pdeme cualquier cosa menos sa. Azotarte a ti, a un rey, como si fueras un
esclavo rebelde?
Se ri quedamente y apoy la mejilla en mi brazo.
Oh, qu importarn algunas cicatrices ms en mi flaco pellejo! Debo parecer
un esclavo rebelde, Diomedes. Qu mejor que una espalda ensangrentada en un
esclavo griego huido? Utiliza el ltigo.
No! respond negando con la cabeza.
Te digo que uses el ltigo, Diomedes! exclam con expresin torva.
Lo cog a regaadientes, enroll las cuatro tiras en mi mano, hice acopio de todo
mi valor y las descargu sobre su piel, en la que se levantaron verdugones morados.
Observ cmo se hinchaban con repulsiva fascinacin.
Pon algo ms de entusiasmo! me encareci impaciente. No has vertido
sangre!
Cerr los ojos y obedec sus rdenes. Le propin diez latigazos en total con aquel
infame instrumento y en cada ocasin vi surgir la sangre; y lo dej marcado para toda
su vida como a cualquier esclavo rebelde.
No te apenes por ello, Diomedes me dijo dndome un beso. Para qu
necesito un cutis impecable?
Y con una mueca aadi:
No sienta mal. Tiene mal aspecto?
Asent en silencio.
Se quit el faldelln y se movi por la habitacin hasta encontrar un pedazo de
sucio hilo con el que se cubri los lomos, se despein los cabellos y los tizn con
holln del trpode de fuego. Jurara que vi brillar sus ojos de pura alegra. Entonces
me tendi unas esposas.
Encadname, tirano argivo! me orden.

Le obedec por segunda vez, consciente de sentirme herido por el azotamiento en
unos aspectos que l nunca experimentara. Para Ulises aquello slo significaba un
medio para conseguir un fin. Mientras me arrodillaba para sujetar las esposas a sus
tobillos, me dijo:
Una vez me halle dentro de la ciudad me introducir en la Ciudadela.
Viajaremos juntos en el coche de yax, es fuerte, estable y silencioso, hasta que
lleguemos al bosquecillo prximo a la tone de vigilancia pequea que se halla en
nuestro extremo de la Cortina Occidental. A partir de all nos separaremos. Yo me
infiltrar por la puertecilla de la entrada Escea y har lo mismo en las puertas de la
Ciudadela utilizar el pretexto de que deseo ver urgentemente a Polidamante. Creo
que su nombre funcionar a la perfeccin.
Pero en realidad no irs a ver a Polidamante dije mientras me ergua.
No. Me propongo ver a Helena. Imagino que tras su forzado matrimonio se
alegrar de ayudarme. Ella sin duda lo sabr todo acerca de la cripta. Incluso acaso
conozca el paradero del santuario donde se halla el Paladin.
Anduvo unos momentos por la sala practicando con su parafernalia.
Y qu har yo entretanto?
T aguardars entre los rboles hasta que llegue la medianoche. Entonces
subirs por nuestro conducto y matars a los guardianes de las proximidades de la
pequea torre de vigilancia. Yo me las arreglar como sea para conducir la imagen
hasta la muralla. Cuando oigas esta variedad de cntico de la alondra nocturna la
silb en tres ocasiones, vendrs a ayudarme a pasarla por el conducto.
Dej a Ulises en el bosquecillo sin ser detectado y me instal all para esperar.
Cojeando y tambalendose corri como enloquecido hacia la puerta Escea,
vociferando y arrastrndose entre el polvo; era el ejemplar ms lastimoso de ser
humano que yo haba visto en mi vida. Siempre le encantaba representar a un
personaje distinto, pero creo que la identidad por l preferida era la del esclavo huido.
Cuando haba transcurrido la mitad de la noche busqu nuestro conducto y
lentamente me deslic por su retorcida y sofocante extensin sin hacer ningn ruido.
Al llegar a lo alto descans y trat de acostumbrarme a la luz de la luna, aguzando los
odos para captar los escasos sonidos que se difundan por el pasillo superior de las
murallas. Me encontraba prximo a la torre de vigilancia menor que Ulises haba
convertido en nuestro punto de encuentro porque estaba muy alejada de otros puntos
ms custodiados.
Se hallaban de servicio cinco guardianes, despiertos y vigilantes, pero estaban
todos en el interior. Me pregunt cmo se organizaba esa gente para permitirse tanta
comodidad mientras los bastiones quedaban descuidados. Hubieran durado muy
poco en un campamento griego!
Yo vesta un traje de ligero cuero negro compuesto de faldelln y blusn y

sostena una daga entre los dientes y una espada corta en la diestra. Me acerqu a la
ventana de la sala de guardia y tos ruidosamente.
Ve a ver quin hay fuera, Maios dijo alguien.
Y el tal Maios sali paseando, una tos no disimulada no es en absoluto alarmante,
aunque se oiga sobre los muros ms duramente disputados del mundo. Al no ver a
nadie se puso en tensin, aunque como era un necio no llam pidiendo refuerzos. Era
evidente que crea estar imaginando cosas y sali con la pica preparada. Cuando hubo
pasado por delante de m me levant en silencio, lo amordac con una mano y con la
otra utilic la espada. Acto seguido lo dej caer quedamente en el camino y lo arrastr
a un rincn oscuro.
Al cabo de unos momentos sali otro guardin, sin duda enviado en busca del
primero. Le cort el gaznate sin producir el menor sonido; haban cado dos y
quedaban tres. Entonces, antes de que los que se hallaban en el interior se sintieran
incmodos, me acerqu de nuevo a la ventana e hip como un borracho. Alguien
desde el interior profiri un suspiro de exasperacin, otro se abalanz al exterior con
impaciencia. Me abrac a l como si estuviera muy ebrio y, cuando hund el bronce
bajo sus costillas y hasta su corazn, ni siquiera lleg a proferir un gruido. Lo
sostuve erguido y lo arrastr haciendo eses en una danza de borracho, imitando una
voz troyana. Lo que atrajo a un cuarto hombre al exterior. Le arroj el muerto con una
seca risotada y, mientras trataba de eludirlo, le hund un codo de la hoja de mi espada,
que lo atraves de parte a parte. Los dej caer a ambos en el suelo con un tenue
tintineo, como si se hubieran puesto en marcha en la oscuridad. Entonces me asom
sobre el alfizar.
Slo quedaba el capitn de la torre, que murmuraba enojado entre dientes sentado
ante la mesa. El hombre contemplaba una trampilla del suelo en claro dilema.
Esperara a alguien a quien pensaba que deba saludar? Entr sigilosamente en la
habitacin, me abalanc sobre l por detrs e interrump su grito con la mano. Perdi
la vida tan rpidamente como los otros y se reuni con ellos en aquel rincn oscuro
entre el sendero y la pared de la torre. Luego me sent fuera para aguardar, pues
consider preferible que si apareca el esperado visitante, no viera a nadie en la sala
de guardia.
Poco despus Ulises silb su versin del canto de la alondra nocturna. Qu
inteligente era! Si no hubiera pensado en variar el habitual gorjeo acaso algn pjaro
autntico hubiera decidido cantar cerca de la torre de vigilancia. Al ser as no haba
ningn pjaro autntico a la vista y tambin deba yo confiar en que no hubiera
ningn visitante porque no poda avisar a Ulises.
Abr la trampilla de la sala de guardia y descend por la escalerilla hasta reunirme
con Ulises, que me esperaba en el fondo.
Aguarda! le susurr.

Y sal a dar una visita de inspeccin. Pero las calles estaban tranquilas, sin
lmparas ni antorchas encendidas.
La tengo, Diomedes, pero pesa tanto como yax! me dijo Ulises cuando
regres. Nos va a costar muchsimo izarla por una escalerilla de veinticinco codos.
El Paladin estaba posado de manera precaria a lomos de un asno, de modo que
lo arrastramos con dificultades hasta la cmara situada al pie de la escalera tras
ahuyentar a la bestia. Lo contempl sobrecogido a la luz de la lmpara. Oh, cuan
viejo era! Era una forma femenina toscamente reconocible tallada en una madera que
haba oscurecido con el paso de los eones para resultar hermosa, algo que ciertamente
no era. Tena pies diminutos, juntos y puntiagudos, enormes caderas, una vulva
obscena, vientre dilatado, grandes senos y brazos aferrados a sus costados, cabeza
redonda y boca en mohn provocador. Y tambin era enormemente gruesa; ms alta
que yo y muy pesada. Los puntiagudos pies le hubieran permitido girar como una
peonza infantil, pero no poda sostenerse sobre ellos y tenamos que sujetarla
nosotros.
Crees que cabr dentro del conducto, Ulises? le pregunt.
S. El bulto de su vientre no es mayor que nuestros hombros y es ms redonda,
al igual que el conducto.
Entonces tuve una brillante idea. Busqu un pedazo de cuerda en la sala y lo
encontr en una caja, lo enlac debajo de sus senos, lo at y dej un cabo
suficientemente largo para poder sujetarlo. Sub la escalera en primer lugar
arrastrndola por la cuerda mientras Ulises la sujetaba con una mano por sus enormes
y redondas nalgas y con otra por la vulva, y la empujaba desde abajo.
Crees que nos perdonar alguna vez las libertades que hemos de tomarnos?
coment cuando llegamos a la sala de guardia.
Oh, s! respondi mientras se tenda en el suelo junto a ella. Es la primera
Atenea, o sea Palas, y yo le pertenezco.
Bajarla por el conducto fue mucho ms sencillo. Ulises no se haba equivocado.
Su forma redonda avanzaba con mayor facilidad de lo que a m me era posible con
mis anchos hombros y ngulos masculinos. La mantuvimos atada, lo que result una
ayuda adicional cuando nos encontramos en la llanura. Una vez all, la arrastramos
hacia el bosquecillo donde estaba el carro de cuatro ruedas de yax y, con nuestros
ltimos arrestos, la cargamos en l y nos desplomamos. La media luna se desplazaba
hacia poniente, lo que significaba que an nos quedaba suficiente tiempo para llevarla
a casa.
Lo has conseguido, Ulises! lo elogi.
Sin ti no me hubiera sido posible, viejo amigo. A cuntos guardias has tenido
que matar?
A cinco. Bostec. Estoy cansado.

Y cmo crees que me siento yo? Por lo menos t tienes la espalda intacta.
No me hables de eso! Ms bien cuntame qu ha sucedido en la Ciudadela.
Viste a Helena?
Embauqu perfectamente a los guardianes de la entrada y me permitieron
entrar en la ciudad. El nico guardin que vigilaba el acceso estaba dormido, de
modo que recog mis cadenas y pas por encima de l con la mayor delicadeza
posible. Encontr sola a Helena, pues Defobo se hallaba ausente en aquellos
momentos. Se qued atnita al encontrarse ante un esclavo sucio y ensangrentado
postrado a sus pies, pero en cuanto repar en mis ojos me reconoci, y al pedirle que
me acompaara a la cripta se dispuso a ello al instante. Creo que esperaba a Defobo,
pero nos escapamos y en cuanto logramos encontrar un lugar seguro me ayud a
liberarme de mis grilletes. Acto seguido fuimos a la cripta. Ri entre dientes.
Imagino que la cripta le result muy prctica cuando ella intrigaba con Eneas, porque
Helena conoca aquello como la palma de su mano. Una vez estuvimos abajo me
acos a preguntas: Cmo estaba Menelao? Cmo estabas t? Qu era de
Agamenn? Su curiosidad era insaciable.
Pero y el Paladin? Cmo conseguiste moverlo si slo contabas con la ayuda
de Helena? le pregunt.
Se agitaron sus hombros a efectos de la risa.
Mientras yo formulaba las oraciones y peda autorizacin a la diosa para
trasladarla, Helena desapareci, y al cabo de unos momentos haba regresado con el
asno! Entonces me condujo por la cripta directamente a la calle que discurre por
debajo del muro de la Ciudadela, donde me bes, muy castamente, y me dese buena
suerte.
Pobre Helena! dije. Defobo ha debido influir en ella contra los intereses
de Troya.
Tienes toda la razn, Diomedes.
Agamenn erigi un magnfico altar en la plaza de asambleas y entroniz en su
interior al Paladin en una hornacina de oro. Despus de lo cual convoc a todos los
miembros del ejrcito que pudieron reunirse en la zona y les explic cmo la
habamos raptado Ulises y yo. Se le asign un sacerdote propio, que le ofreci sus
vctimas ms escogidas. El humo se levant blanco como la nieve y se dispers con
tal rapidez en el cielo que nos hizo comprender que se senta complacida en su nuevo
hogar. Cmo deba de haber odiado la frialdad y la hmeda oscuridad de su hogar
troyano! La sagrada serpiente se desliz en su recinto, bajo el altar, sin vacilar un
instante, y luego asom la cabeza para lamer su platillo de leche y tragarse su huevo.
Una ceremonia impresionante y feliz.
Cuando el ritual hubo concluido, Ulises, el resto de los reyes y yo seguimos a
Agamenn a su hogar para celebrar un banquete. Ninguno de nosotros rechazbamos

jams una invitacin para comer con el rey de reyes, que contaba sobradamente con
los mejores cocineros. Disfrutamos de quesos, olivas, panes, frutos, asados, pescados
y dulces almibarados, regado todo ello con generoso vino.
El ambiente era muy animado, las conversaciones estaban adobadas con alegra y
chanzas, el vino era excelente. Entonces Menelao hizo acudir al arpista para que
cantase y, ya sensibilizados por aquellos momentos, nos instalamos cmodamente a
escucharlo. An no ha nacido el griego a quien no le agraden los cnticos, los
himnos, las baladas de su pas; preferamos escuchar al bardo que acostarnos con
mujeres.
El arpista nos obsequi con un poema sobre Heracles. Luego aguard paciente a
que se extinguieran los aplausos demasiado entusiastas. Era un magnfico poeta y un
gran msico. Agamenn lo haba trado consigo de ulide haca diez aos, pero
proceda originalmente del norte y se deca que descenda del propio Orfeo, el cantor
por excelencia.
Alguien le pidi que cantara el Himno Blico de Tideo; otro, el Lamento de
Dnae, y Nstor deseaba escuchar la Historia de Medea, pero a cada peticin negaba
sonriente con la cabeza. Entonces se arrodill ante Agamenn y le dijo:
Si me autorizas, seor, he compuesto una cancin sobre acontecimientos
mucho ms prximos a nosotros que las hazaas de hroes ya muertos. Me permites
cantarte mi propia composicin?
Agamenn inclin su imperial y blanqusima cabeza en seal de asentimiento.
Canta, Alfides de Salmideso.
El hombre pas con delicadeza los dedos por las tensas cuerdas para extraer de su
querida lira un lento y meldico taido de dolor. La cancin era triste y sin embargo
esplndida: trataba de Troya y del ejrcito de Agamenn ante sus murallas. Nos
mantuvo largo rato absortos porque un poema tan titnico no se canta en unos
instantes. Estbamos sentados, apoyadas las barbillas en las manos, con los ojos
cerrados y las mejillas mojadas en llanto. El cntico conclua con la muerte de
Aquiles. El resto era demasiado penoso. An nos resultaba difcil pensar en yax.
ureo en muerte como lo fue en vida.

La hermosa mscara flotaba, tenue e inmvil;
su respiracin, ya extinguida; su sombra, desaparecida.
Las manos cruzadas, enguantadas en pesado oro,
con su mortalidad esfumada, cubierta su gloria de simple metal,
yace el incomparable Aquiles, la bronca voz condenada al silencio.
Oh divina musa, eleva mi corazn para darle vida!
Que mis palabras lo revistan de oro vivo.
Que resuenen sus pisadas sembrando el terror y el pnico

y atraviese la llanura de la inhspita Troya.
Le ensear a agitar su largo penacho dorado.
Recordadlo reluciente como el sol esplndido
recorriendo incansable los prados troyanos cubiertos de roco,
al comps las cintas de su coraza
Glorioso Aquiles, hijo sin labios de Peleo.
Elogiamos larga y entusiastamente al arpista Alfides de Salmideso, aunque con el

corazn herido, pues nos haba dado un sabor de inmortalidad, ya que su cancin sin
duda nos sobrevivira a todos. An respirbamos y sin embargo figurbamos en el
cntico. Era una carga abrumadora para poder soportarla.
Cuando por fin concluyeron los aplausos dese estar a solas con Ulises; aquella
multitud humana pareca ajena al estado de nimo que el msico nos haba inspirado.
Mir a mi amigo, que comprendi sin tener que profanar el instante con palabras. Se
levant, se dirigi hacia la puerta y sofoc ruidosamente un grito. Puesto que se haba
instalado un repentino silencio en la sala, todos nos volvimos hacia l y nos
quedamos tambin estupefactos.
Al principio la similitud nos result extraa; con el hechizo de la cancin an
latente en nosotros, era como si Alfides de Salmideso hubiera conjurado un fantasma
con su msica. Pens que Aquiles tambin haba venido a escucharlo! Pero quin le
haba dado a su sombra la sangre necesaria para permitirle concretarse?
Entonces lo mir con ms detenimiento y comprend que no se trataba de Aquiles.
Aquel hombre era tan alto y corpulento como l pero muchos aos ms joven.
Apenas le apuntaba la barba, cuyo incipiente asomo era rubio oscuro y los ojos ms
ambarinos. Y sus labios estaban perfectamente formados.
No podamos adivinar cunto tiempo llevaba all, pero por el sufrimiento que
reflejaba su rostro deba de ser bastante para haber odo por lo menos el final de la
cancin.
Agamenn se levant y fue a su encuentro tendindole el brazo.
Bien venido seas, Neoptlemo, hijo de Aquiles lo salud.
El joven inclin gravemente la cabeza.
Gracias. He venido a ayudar, pero zarp antes antes de saber que mi padre
haba muerto. He tenido conocimiento de ello por el arpista.
Ulises se reuni entonces con ellos.
Qu mejor modo de conocer tan espantosa noticia? le pregunt.
Neoptlemo inclin la cabeza con un suspiro.
S, la cancin lo dijo todo. Ha muerto Paris?
Agamenn le cogi las manos.
As es.

Quin lo mat?
Filoctetes, con las flechas de Heracles.
El joven trat de mostrarse corts, de mantener el rostro impasible.
Lo siento, pero no conozco vuestros nombres. Quin es Filoctetes?
Soy yo se present ste.
No estaba aqu para vengarlo, de modo que te doy las gracias.
Lo s, muchacho. Me consta que hubieras preferido hacerlo t mismo. Por
casualidad logr acabar con ese bandido o por la connivencia de los dioses, quin
puede saberlo? Y ahora, puesto que no nos conoces, permteme que nos presente.
Nuestro gran soberano es quien primero te ha saludado, el siguiente ha sido Ulises,
los dems somos Nstor, Idomeneo, Menelao, Diomedes, Automedonte, Menesteo,
Meriones, Macan y Eurpilo.
Pens en cunto se haban reducido nuestras filas!
Ulises, Automedonte, que estaba absorto, y yo condujimos a Neoptlemo a la
barricada de los mirmidones. Fue un paseo ms bien largo y la noticia de su llegada
ya nos haba precedido. A todo lo largo del camino los soldados salan de sus casas y
se exponan al inclemente sol para saludarlo con tanto entusiasmo como haban
vitoreado a su padre. Descubrimos que se pareca a Aquiles en algo ms que en su
aspecto, les agradeca su enorme entusiasmo con la misma tranquila sonrisa y
espontneo ademn y, como su padre, se mantena reservado; no exteriorizaba
prdigamente sus sentimientos con todos aquellos que entraba en contacto. Durante
el camino rellenamos los huecos existentes en el cntico y le explicamos cmo haba
muerto yax y le hablamos de Antloco y de todos los dems que haban encontrado
la muerte. A continuacin le describimos a los vivos.
Los mirmidones haban formado filas y no pronunciaron ninguna aclamacin
hasta que el muchacho, que apenas tendra ms de dieciocho aos, les hubo hablado.
Luego golpearon los escudos con sus espadas con tal estrpito que a Ulises y a m nos
impuls a alejarnos. Anduvimos hasta el otro extremo de la playa, a nuestro propio
recinto.
Y esto nos conduce hacia el fin, Diomedes.
Si los dioses conocen el significado de la piedad, ruego que conduzca a un fin
le respond.
Con un soplido se apart un mechn pelirrojo de los ojos.
Diez aos Es curioso que Calcante no se equivocara en ello. Me pregunto si
fue por azar o si en realidad sera clarividente.
No es poltico dudar de los poderes de los sacerdotes repuse con un
estremecimiento.
Tal vez. Oh, desprender de mis cabellos el polvo de Troya! Zarpar de nuevo
por los mares! Lavarse el hedor de esta llanura con limpia agua marina! Ir a algn

lugar de aires tranquilos y donde las estrellas brillen sin competir con diez mil fuegos
de campamento! Verse purificado!
Me hago eco de todo ello, Ulises. Aunque tambin resulta difcil creer que todo
est casi concluido.
Acabar con un cataclismo que competir con Poseidn.
Lo mir sorprendido.
Has imaginado ya la forma de conseguirlo?
S!
Cuntamela!
Antes de que llegue la hora? Diomedes, Diomedes! Ni siquiera por ti puedo
hacerlo! Pero no tardar en llegar el momento.
Entremos y te curar esos latigazos.
Aquello lo hizo rer.
Ya sanarn dijo.
Al da siguiente Neoptlemo vino a cenar con nosotros.
Tengo algo reservado para ti, Neoptlemo le dijo Ulises cuando hubo
concluido la cena. Es un regalo.
El joven me mir sorprendido.
Qu quiere decir? me pregunt.
Yo me encog de hombros.
Quin puede saberlo salvo Ulises?
Regres conduciendo un enorme trpode en el que se hallaba extendida la dorada
armadura que Tetis haba rogado que forjara Hefesto. Neoptlemo se levant
bruscamente y murmur algo para m incomprensible, luego se acerc a tocar la
coraza con delicadeza y cario.
Cuando Automedonte me explic que se la habas ganado a yax en un debate
me enoj muchsimo dijo con lgrimas en los ojos. Pero debo pedirte perdn.
La conseguiste para m?
A ti te ir perfectamente, muchacho repuso Ulises con una sonrisa. Hay
que ponrsela, no debe pender de un muro ni ser desperdiciada con los parientes de
un difunto. Vstela, Neoptlemo, y que te traiga buena suerte. Sin embargo, te costar
acostumbrarte a ella. Debe de pesar lo mismo que t.
Durante los cinco das siguientes se produjeron algunas escaramuzas.
Neoptlemo tuvo su primera experiencia con los troyanos y se relami. Era un
guerrero, haba nacido para la lucha y ansiaba sumergirse en ella. Slo el tiempo era
su enemigo y l lo saba. Sus ojos expresaban su convencimiento de que
desempeara un papel de escasa importancia en los momentos finales de una gran
guerra, que las coronas de laurel se tejeran para otras cabezas, las que haban
resistido aquellos diez aos. Sin embargo, l era el factor decisivo. Nos traa

esperanza, furia y entusiasmo renovado. Los ojos de todos los soldados, ya fuesen
mirmidones, argivos o etolios, lo seguan con igual devocin perruna cuando pasaba
en el carro de su padre vestido con su armadura. Para ellos era Aquiles y yo
observaba continuamente a Ulises, vido porque se convocara el consejo.
Sucedi a mitad de una luna desde la venida de Neoptlemo y fue anunciado por
uno de los heraldos imperiales: sera al da siguiente, tras la comida de medioda.
Comprend la inutilidad de intentar sonsacarle a Ulises. De modo que cuando
acabamos de cenar adopt un aire totalmente desinteresado mientras lo escuchaba
abordar un tema y desecharlo con tal ligereza y habilidad como un acrbata. Asumi
muy bien mi actitud y prorrumpi en incontenibles carcajadas cuando me desped de
l con aire muy digno. Deb haberle dado una patada, pero me contuve porque an
me resenta ms que l de los azotes que le haba propinado; en lugar de ello me
resarc con una mordaz descripcin de sus antepasados.
Todos se presentaron temprano en la casa de Agamenn, como perros que
olfatean sangre fresca mantenidos a raya, vestidos cuidadosamente con sus mejores
ropas y joyas, igual que si asistieran a una recepcin formal en la sala del Len de
Micenas. El heraldo jefe, que se encontraba al pie del trono del Len, le repeta los
nombres de los presentes a un subalterno cuya tarea consista en aprenderlos de
memoria para la posteridad:
Agamenn imperial, gran soberano de Micenas, rey de reyes.
Idomeneo, gran rey de Creta.
Menesteo, gran rey del tica.
Nstor, rey de Pilos.
Menelao, rey de Lacedemonia.
Diomedes, rey de Argos.
Ulises, rey de las islas exteriores.
Filoctetes, rey de Hestaiotis.
Eurpilo, rey de Ormenion.
Toas, rey de Etolia.
Agapenor, rey de Arcadia.
yax, hijo de Oileo, rey de Locria.
Meriones, prncipe de Creta, heredero de Creta.
Neoptlemo, prncipe de Tesalia, heredero de Tesalia.
Teucro, prncipe de Salamina.
Macan, cirujano.
Podaliero, cirujano.
Epeo, ingeniero.
El rey de reyes hizo seas para despedir a sus heraldos y entreg a Meriones el
bastn de debate. Entonces nos habl con el rebuscado lenguaje de una declaracin

formal.
Despus de que Pramo, rey de Troya, quebrant los sagrados convenios de la
guerra, encargu a Ulises, rey de taca, que ingeniara un plan para tomar Troya por
medio de astucia y engaos. He sido informado de que Ulises, rey de taca, est
dispuesto a hablar. Se os pide que seis testigos de sus palabras. Real Ulises, tienes la
palabra.
Ulises se levant y le dirigi una sonrisa a Meriones.
Guarda el bastn en mi nombre le dijo.
Entonces sac un rollo de piel de tono plido de la mesa del centro de la estancia
y fue hacia una pared para poder mostrrnoslo a todos. Desenroll la piel y la sujet
con firmeza a la pared con una pequea daga enjoyada en cada esquina.
Lo miramos todos con aire inexpresivo preguntndonos si seramos vctimas de
un engao. Consista en un dibujo grabado en la piel con negro carbn: una especie
de caballo de grandes dimensiones, sin duda bien realizado a su modo, y junto a l
apareca trazada una lnea vertical.
Ulises nos mir con aire enigmtico.
S, es un caballo. Sin duda os preguntaris qu hace Epeo hoy con nosotros.
Bien, se halla presente para que podamos formularle algunas preguntas y pueda
darnos algunas respuestas.
Se volvi a Epeo, que se hallaba tan desconcertado como incmodo en tan
elevada compaa.
Epeo, se te considera el mejor ingeniero nacido en Grecia desde la muerte de
Eaco, y el mejor trabajador de la madera. Examina cuidadosamente este dibujo y
advierte la lnea trazada junto al caballo. La longitud de esa lnea corresponde a la
altura de los muros de Troya.
Todos observamos el dibujo perplejos, con tanta atencin como Epeo.
En primer lugar deseo conocer tu opinin sobre una cuestin, Epeo dijo el
rey de las islas exteriores. Durante diez aos has podido observar las murallas de
Troya. Dime, existe algn ariete, algn ingenio de asedio en el mundo capaz de
demoler la puerta Escea?
No, rey Ulises.
Bien. Entonces, una segunda pregunta. Si utilizas los materiales, los artesanos y
los recursos de que dispones ahora mismo, podras construir un buque enorme?
S, seor. Cuento con carpinteros de ribera, ebanistas, albailes, aserradores y
muchsimos obreros no calificados. Y considero que disponemos de suficiente
madera de la clase adecuada en cinco leguas a la redonda para construir una flota de
tales buques.
Excelente! He aqu la tercera pregunta. Podras construir un caballo de
madera de las dimensiones del animal reproducido en el mapa? Repara de nuevo en

la lnea negra. Mide treinta codos, la altura de las murallas de Troya. Por lo que
comprenders que en sus orejas el caballo alcanza los treinta y cinco codos de altura.
Y, la cuarta pregunta, podras construir este caballo sobre una plataforma con ruedas
capaz de soportar su peso? Y, an otra pregunta, podras fabricarlo hueco?
Epeo esboz una sonrisa. Era evidente que el proyecto estimulaba su fantasa.
S, seor, respuesta afirmativa a todas tus preguntas.
Cunto tiempo tardaras?
Cuestin de das solamente, seor.
Ulises solt la piel y se la tir al ingeniero.
Gracias. Tmalo y ve a mi casa. Nos veremos luego.
Estbamos por completo desconcertados. Nuestros rostros deban de reflejar
asombro, recelo y sospechas, pero mientras aguardbamos a que Epeo marchase,
Nstor lanz una risita como si de repente comprendiera la ms exquisita broma de
toda su prolongada existencia.
Ulises abri ampliamente los brazos y creci en estatura hasta que pareci
elevarse sobre todos nosotros. Iba lanzado, lo que significaba que ninguno de
nosotros podra persuadirlo ni detenerlo. Con ademanes ampulosos elev su voz hasta
las vigas del techo.
As tomaremos Troya, camaradas reyes y prncipes! exclam.
Permanecimos atnitos mirndolo con fijeza.
S, Nstor, tienes razn. Y tambin t, Agamenn. En primer lugar calculo que
un caballo de esas dimensiones es capaz de albergar en su vientre a un centenar de
hombres. Y si la salida es silenciosa, nocturna y desconocida, un centenar de hombres
sern ms que suficientes para abrir la puerta Escea.
Desde todos los extremos de la sala comenzaron a sucederse con profusin las
consultas. Los inseguros gritaban, los entusiastas vitoreaban y aquello fue un
pandemnium hasta que Agamenn se levant del trono del Len para tomar el
bastn de Meriones y golpear con l en el suelo.
Podis formular cuantas preguntas gustis, pero de un modo ms ordenado y
despus de m. Ulises, sintate y srvete vino, luego explica este proyecto hasta el
mnimo detalle.
El consejo se clausur cuando se extenda la oscuridad. Acompa a Ulises de
regreso a su casa. Epeo lo aguardaba paciente, extendido ante sus ojos el mapa de
piel, que ahora contena otros bocetos ms pequeos. Escuch ociosamente mientras
ellos dos discutan asuntos tcnicos: los materiales que Epeo necesitara, el perodo
aproximado de tiempo que requerira el trabajo y la necesidad de guardar absoluto
secreto.
Puedes trabajar en el hueco misterioso que hay detrs de esta casa le dijo
Ulises a Epeo. Es profundo, de modo que el caballo no asomar la cabeza por

encima de las copas de los rboles del extremo opuesto y nadie podr distinguirlo
desde las torres de vigilancia de la ciudad. El lugar tiene tambin otras ventajas. Su
acceso ha estado vetado para todos sin excepcin desde hace tantos aos que no se
presentarn personajes curiosos ni inquisitivos. Utilizars a los hombres que viven
all como obreros no calificados. Todos aquellos que tengas que hacer acudir al hueco
no podrn salir de l hasta que el trabajo haya concluido. Podrs arreglrtelas
trabajando en tales condiciones?
Le brillaban los ojos.
Puedes confiar en m, rey Ulises. Nadie sabr lo que all sucede.

Captulo Treinta y Dos
(Narrado por Pramo)
Boreas, el viento del norte, lleg bramando por los helados yermos de Escitia,
tiendo los rboles de mbar y amarillo. El verano haba pasado por dcima vez y
Agamenn an segua vigilando como un perro sarnoso el hediondo hueso de Troya.
Todo haba desaparecido. Poco antes de que Hctor muriera, yo haba ordenado que
extrajeran los ltimos clavos de oro de puertas, ventanas, persianas y bisagras y que
los fundieran. El tesoro se haba consumido; todas las ofrendas votivas de los templos
haban sido devoradas para fabricar lingotes. Ricos y pobres por igual se resentan
bajo los impuestos y, sin embargo, yo no tena suficientes medios para adquirir lo
necesario con que proseguir la lucha de Troya: mercenarios, armas e ingenios blicos.
Durante diez aos no haba recibido ningn ingreso de los aranceles del Helesponto.
Agamenn los perciba de todas las embarcaciones griegas que entraban
continuamente en el Ponto Euxino, del que haba excluido a las naves de cualquier
otra nacin. Comamos bien porque nuestras puertas del sur y del noreste seguan
abiertas y los campesinos cultivaban las tierras, pero echbamos de menos los
alimentos que por nuestra situacin nos era imposible cultivar. Slo algunos de los
fabulosos caballos de Laomedonte pastaban en la llanura surea. Me haba visto
obligado a venderlos casi todos. Cun cierto es que la rueda gira por completo. Lo
que Laomedonte y yo les habamos negado a los griegos ahora les perteneca, porque
ms tarde me enter de que el rey Diomedes de Argos era el principal comprador de
tales caballos. Ah, el orgullo, el orgullo! Se disipa ante la derrota.
Encendan grandes fuegos en mi cmara para calentar mis carnes, pero no haba
hoguera en el mundo que pudiera derretir la desesperacin instalada en mi corazn.
Haba engendrado cincuenta hijos, cincuenta hermosos muchachos, y la mayora de
ellos ya haban muerto. El dios de la guerra haba escogido a los mejores para s y me
haba dejado a la escoria como consuelo de mi provecta edad. Tena ochenta y tres
aos y pareca como si fuera a sobrevivir al ltimo de todos ellos. Ver pavonearse a
Defobo, un bufn de heredero, me haca verter mares de lgrimas. Ah, Hctor,
Hctor! Mi esposa Hcuba estaba loca, aullaba como una perra vieja privada de
sustento; su compaera preferida era Casandra, an ms perturbada que ella. Aunque
la belleza de mi hija haba crecido con el tiempo y con su locura. Sus negros cabellos
mostraban dos grandes franjas blancas, su rostro se haba afinado hasta amoldarse a
sus afilados huesos y sus ojos eran tan grandes y brillantes que parecan zafiros de un
negro azabache.
A veces me obligaba a m mismo a desplazarme hasta la torre de vigilancia de la

puerta Escea para contemplar las innumerables espirales de humo que se levantaban
desde la playa, las naves que se extendan hilera tras hilera en la arena. Los griegos
no nos asaltaban y estbamos al borde de un abismo sin que nos concedieran ningn
tipo de compensacin, porque ignorbamos qu se proponan. Sencillamente se
entregaban a sus misteriosos asuntos. Los restos del ejrcito de Troya se
concentraban en la Cortina Occidental, pues all era donde Agamenn debera atacar,
si se decida a hacerlo.
Cada noche yaca insomne, cada maana me encontraba totalmente despierto. Sin
embargo no estaba derrotado. Mientras el espritu residiera an en mi marchita
carcasa no me dejara arrebatar Troya. Aunque tuviera que vender a cuantos se
encontraban tras sus murallas, conservara Troya a salvo de las dentelladas de
Agamenn.
Pero al tercer da de soplo boreal yaca con el rostro vuelto hacia la ventana
cuando la aurora avanzaba lentamente por el monte Ida con una luz griscea
manchada con el hmedo resplandor del llanto vertido por Hctor.
Percib un tenue grito, me estremec y me esforc por saltar del lecho. El sonido
pareca proceder de la Cortina Occidental. Pens que deba ir all y averiguar de qu
se trataba. Orden que me trajesen mi carro.
El ruido fue creciendo en intensidad y cada vez se incorporaron ms voces a l,
pero estaba demasiado lejos para advertir si el alboroto lo produca el miedo o el
dolor. Defobo se reuni conmigo frotndose los ojos para despejarlos del sueo y
haciendo amargos visajes.
Nos atacan, padre?
Cmo he de saberlo? Me dirijo a las murallas para enterarme.
El jefe de cuadras acudi con mi carro, y mi auriga, semiaturdido, lleg
tropezando de sus habitaciones. Part y dej al heredero en libertad de seguirme.
El ncleo de la ciudad que rodeaba la puerta Escea y la Cortina Occidental
rebosaba de gente, los hombres corran en todas direcciones gritando y gesticulando,
pero nadie pareca ceirse una armadura. En lugar de ello saltaban por doquier y
gritaban a los dems para que se levantaran y vieran.
Un soldado me ayud a subir la escalera de la torre de vigilancia escea. Entr
silencioso en la sala de guardia. El capitn se cubra con un taparrabos y las lgrimas
corran por su rostro mientras su lugarteniente, sentado en una silla, se rea de manera
demencial.
Qu significa esto, capitn? inquir.
El hombre, demasiado absorto en lo que le afectaba para reparar en lo que haca,
me asi con gran fuerza del brazo y me empuj hacia el paso superior. Una vez all
dirigi mi atencin hacia el campamento griego, al que seal con un dedo
tembloroso.

Mira el terrapln, seor! Apolo ha escuchado nuestras plegarias!
Aguc la mirada (excelente para mi edad) y escudri entre la luz creciente. Mir
una y otra vez. Cmo considerarlo? Cmo creerlo? Los hoyos de las fogatas
griegas estaban fros, no persistan en el aire restos de olores de madera quemada, no
se distingua una sola figurilla humana en movimiento y tan slo divisbamos una
franja de guijarros baada por el sol naciente que resplandeca sobre ellos. El nico
indicio de que all haban estado amarradas las naves era la serie de largas y
profundas seales que se extendan hasta las aguas de la laguna. Los barcos haban
desaparecido! Los soldados se haban marchado! No quedaba ms rastro de un
ejrcito de ochenta mil efectivos que una pequea ciudad de casas grises. Agamenn
haba zarpado durante la noche.
Grit y cant mi incontenible alegra, pero me flaquearon las piernas y ca de
rodillas sobre las piedras. Rea y lloraba, rodaba sobre el duro adoquinado como si
fuese arenilla. Mascull mi reconocimiento a Apolo, re y agit los brazos. El capitn
me ayud a levantarme del suelo, lo abrac y lo bes y le hice promesas que ya no
recuerdo.
Defobo lleg corriendo con expresin transfigurada, me abraz y me hizo girar
en redondo en frentica danza mientras los guardianes formaban un crculo y
aplaudan sin cesar.
Ningn monstruo griego acechaba en la playa. Troya estaba libre!
Las noticias circularon con ms rapidez que nunca. Por entonces todos estaban
despiertos y se apiaban en las murallas para cantar, bailar y lanzar aclamaciones. A
medida que la luz se difunda y las sombras se levantaban de la llanura lo
distinguimos con ms claridad: Agamenn se haba marchado realmente! Haba
zarpado! Oh, gracias, gran dios de la luz! Gracias!
El capitn, ya totalmente despierto, permaneca protector junto a m. De pronto,
tenso y receloso, me tir de la manga. Defobo repar en ello y se acerc a nosotros.
Qu sucede? pregunt con un vuelco en el corazn.
En la llanura hay algo, seor. Lo he visto desde el amanecer, pero la luz
comienza ahora a iluminarlo, y no se trata del bosquecillo que hay junto al Simois
sino de un objeto inmenso. Lo ves?
S, lo veo repuse con la boca reseca.
Otros lo sealaban tambin y discutan sobre su naturaleza. De pronto el sol se
reflej en aquel objeto y revel una superficie pulida y marrn.
Voy a verlo dije dirigindome a la puerta de la sala de guardia. Capitn,
ordena que abran la puerta Escea pero no permitas que la gente salga al exterior. Ir a
examinarlo personalmente con Defobo.
Ah, la sensacin del viento, por fro que fuera! Cabalgar por la llanura era una
panacea para cuanto me afliga. Orden al auriga que siguiera el camino, por lo que

avanzamos dando sacudidas por los guijarros. Aunque era un paseo menos ajetreado
que antao, pues el incesante paso de hombres y carros haba desgastado y nivelado
las piedras y las fisuras entre ellas estaban rellenas de polvo endurecido con las
lluvias del invierno.
Desde luego que todos habamos comprendido en qu consista el objeto pero
ninguno de nosotros podamos dar crdito a lo que veamos. Qu haca aquello all?
Qu finalidad tendra? Sin duda no era lo que imaginbamos! Visto de cerca
resultara ms extrao, diferente. Sin embargo, cuando Defobo y yo nos
aproximamos seguidos de algunos miembros de la corte, result ser exactamente lo
que pareca: un gigantesco caballo de madera.
El animal se levantaba sobre nuestras cabezas, era una criatura de madera de
roble de inmensas proporciones. Quienquiera que la hubiera fabricado, dioses u
hombres, se haba atenido estrictamente a la anatoma equina para poder definirlo
como un caballo en lugar de una mula o un asno. Pero el cuerpo estaba realizado a tal
escala que se sostena sobre las patas ms gruesas que poseyera jams caballo alguno
y sus colosales cascos estaban atornillados a una plataforma. Aquella especie de
soporte se levantaba limpiamente del suelo sobre pequeas y slidas ruedas, doce a
cada lado por delante y por detrs. Mi carro se encontraba a la sombra de su cabeza y
yo tena que estirar el cuello para distinguir la parte inferior de sus quijadas sobre m.
Realizado con madera pulida, era a un tiempo firme y consistente y las uniones de las
tablas estaban calafateadas con brea al igual que el casco de una nave. Sobre sus
costuras embreadas se haba pintado un bonito dibujo en ocre. Tena crines y cola
talladas. Cuando retroced para contemplar la cabeza advert que los ojos consistan
en incrustaciones de mbar y azabache, que tena pintadas de rojo las fosas nasales y
que la dentadura, que mostraba como si relinchase, era de marfil. Me pareci muy
hermoso.
Un destacamento de la guardia real haba acudido al galope junto con la mayora
de la corte.
Debe de estar hueco, padre dijo Defobo, para que resulte ligero a fin de
apoyarlo en la plataforma sin que se rompan las ruedas.
Seal la grupa del animal por nuestra parte.
Es sagrado. Lo ves? Aqu aparece una lechuza, la cabeza de una serpiente, una
gida y una lanza. Pertenece a Palas Atenea.
Algunos de los presentes parecan dudosos. Defobo y Capis murmuraron algo,
pero Timoites, otro hijo mo, se mostr entusiasmado.
Tienes razn, padre! Los smbolos se expresan con ms elocuencia que si
hablasen. Es un regalo de los griegos para sustituir al Paladin.
Laoconte, principal sacerdote de Apolo, profiri un gruido.
Desconfa de los griegos cuando ofrecen regalos dijo.

Capis entr en liza.
Es una trampa, padre! Por qu iba a exigir Palas Atenea semejante esfuerzo
de los griegos cuando son sus preferidos? Si no hubiera consentido el robo de su
Paladin, los griegos no lo hubieran robado. Ella nunca cambiara su fidelidad a los
griegos por nosotros. Es una trampa!
Contrlate, Capis le dije distrado.
Te lo ruego, seor! insisti. brele el vientre y veamos qu contiene!
No tiene nada que ver con regalos por parte de los griegos dijo Laoconte
pasando los brazos por los hombros de sus jvenes hijos. Es una trampa.
Estoy de acuerdo con Timoites dije. Est destinado a sustituir al Paladin.
Y con fulminante mirada le orden a Capis:
Ya basta! Has odo?
De todos modos no pretendan que entrara dentro de nuestras murallas
observ Defobo con sentido prctico. Es demasiado alto para que pueda atravesar
las puertas. No, sea cual sea su finalidad, no puede ser una trampa. Est destinado a
permanecer aqu, en este lugar, sin que represente ningn peligro para nosotros ni
para nadie.
Es una trampa! gritaron Capis y Laoconte casi al unsono.
La discusin prosigui con violencia a medida que la gente importante de Troya
se reuna junto al sorprendente caballo, asombrndose, teorizando y abrumndome
con sus opiniones. Para alejarme de ellos, pase una y otra vez en torno al animal,
examinndolo minuciosamente, sondeando el significado de sus smbolos,
maravillndome ante la cualidad del trabajo realizado. Se encontraba exactamente a
mitad de camino entre la playa y la ciudad. Pero de dnde proceda? Si los griegos
lo hubieran construido, lo hubiramos visto levantarse. Sin duda deba proceder de la
diosa!
Laoconte haba enviado a algunos miembros de la guardia real al campamento
griego para inspeccionarlo. Yo segua dando vuelta tras vuelta cuando aparecieron
dos guardianes en un carro de cuatro ruedas custodiando a un hombre. Desmontaron
a mi lado y lo ayudaron a apearse.
Llevaba cadenas en brazos y piernas, sus ropas se vean reducidas a harapos y sus
cabellos y su persona estaban sucios.
El guardin de ms edad se arrodill ante m.
Seor, hemos descubierto a este individuo escondido en una de las casas
griegas. Como ves, est cargado de cadenas y ha sido azotado recientemente. Cuando
lo prendimos rog por su vida y pidi ser conducido ante el rey de Troya para
comunicarle sus noticias.
Habla, hombre! Soy el rey de Troya le dije.
El hombre se humedeci los labios y gru sin poder articular palabra. Un

guardin le dio agua. Bebi con avidez y luego me salud.
Gracias por tu amabilidad, seor dijo.
Quin eres? inquiri Defobo.
Me llamo Sinn, soy griego argivo, un noble de la corte del rey Diomedes, que
es mi primo. Pero serva en la unidad de tropas especiales que el gran soberano de
Micenas deleg para el uso exclusivo del rey Ulises de las islas exteriores.
Se tambale y tuvo que ser sostenido por los guardianes. Me ape del carro.
Soldado, sintalo en el borde de tu carro y yo me instalar a su lado.
Pero alguien encontr una silla, por lo que me situ frente a l.
Ests mejor, Sinn?
Gracias, seor. Tengo fuerzas para proseguir.
Por qu ha sido azotado y encadenado un noble argivo?
Porque yo estaba al corriente de la conjura urdida por Ulises para liberarse del
rey Palamedes. Al parecer, Palamedes haba insultado a Ulises de algn modo poco
antes de que comenzara nuestra expedicin a Troya. Se dice que Ulises puede
aguardar toda una vida la oportunidad perfecta para vengarse. En el caso de
Palamedes esper ms de ocho aos. Hace dos aos Palamedes fue ejecutado por alta
traicin. Ulises tram los cargos y elabor las pruebas que lo condenaban.
Frunc el entrecejo.
Por qu iba a conspirar un griego para conseguir la muerte de otro? Eran
vecinos, rivales de algn territorio?
No, seor. Uno reina sobre las islas de la parte occidental de la isla de Plops;
el otro, en un importante puerto de mar de la costa este. Se guardaban rencor por algo
que desconozco.
Comprendo. Por qu entonces te hallas en tal situacin? Si Ulises pudo
elaborar cargos de traicin contra un rey griego, por qu no hizo lo mismo contigo,
un simple noble?
Soy primo hermano de un rey muy poderoso, seor, al que Ulises ama
entraablemente. Adems, yo le confi mi historia a un sacerdote de Zeus y, mientras
yo permaneciera ileso, el sacerdote no deba decir nada; pero si yo mora, por la causa
que fuese, el sacerdote deba presentarse. Como Ulises ignoraba quin era mi
confidente, me cre a salvo.
Imagino que el sacerdote jams narr la historia porque no has muerto, no es
cierto? le pregunt.
No, seor, en modo alguno repuso Sinn, que haba bebido de nuevo y
pareca menos desdichado. El tiempo transcurri sin que Ulises dijera ni hiciera
nada y bien, seor, me olvid del asunto! Pero durante las ltimas lunas el ejrcito
estaba cada vez ms desanimado. Cuando Aquiles y yax murieron, Agamenn
abandon toda esperanza de entrar algn da en Troya. De modo que se celebr un

consejo en el que se someti la cuestin a voto y decidieron regresar a Grecia.
Pero ese consejo debi de celebrarse a mediados de verano!
S, seor. Mas la flota no poda zarpar porque los auspicios no eran favorables.
Taltibio, el gran sacerdote, dio por fin a conocer la respuesta: Palas Atenea haca
soplar vientos adversos. Haba endurecido su corazn contra nosotros tras el robo del
Paladin y exiga una reparacin. Entonces tambin Apolo declar su ira. Deseaba un
sacrificio humano. El mo! Pronunciaron mi propio nombre! Tampoco pude
encontrar al sacerdote en quien haba confiado, pues Ulises lo haba enviado en una
misin a Lesbos. De modo que cuando expliqu mi historia nadie me crey.
Entonces el rey Ulises tampoco te haba olvidado.
No, seor, desde luego que no. Slo aguardaba a que llegara el momento
oportuno para golpear. Me azotaron, me cargaron de cadenas y me dejaron
abandonado a tu merced. Breas comenz a soplar y por fin zarparon. Palas Atenea y
Apolo haban sido aplacados.
Me levant, estir las piernas y volv a sentarme.
Y qu me dices de ese caballo de madera, Sinn? Por qu est ah?
Pertenece a Palas Atenea?
S, seor. Pidi que su Paladin fuera sustituido por un caballo de madera y lo
construimos nosotros mismos.
Por qu no pidi simplemente que devolvierais su Paladin? inquiri Capis,
receloso.
Sinn pareci sorprendido.
El Paladin haba sido contaminado.
Prosigue le orden.
Taltibio profetiz que en el momento en que el caballo de madera se encontrara
en el interior de Troya, la ciudad nunca caera y que retornara a ella su antigua
prosperidad. De modo que Ulises sugiri construir el caballo demasiado grande para
que no pudiera pasar por vuestras puertas. De ese modo, dijo, podamos obedecer a
Palas Atenea y, a la vez, asegurarnos de que no se cumplira la profeca. El caballo de
madera tendra que permanecer fuera, en la llanura.
Gru, movi los hombros y trat de sentarse ms cmodamente.
Ay, ay! Me han destrozado!
En seguida te llevaremos a la ciudad y te cuidaremos, Sinn lo tranquilic,
pero primero debemos or toda la historia.
S, seor, lo comprendo. Aunque no s qu esperas or. Ulises es brillante y el
caballo demasiado grande.
Ya cuidaremos de eso repuse con torva sonrisa. Concluye.
En realidad ya he concluido, seor. Zarparon y me dejaron aqu.
Marcharon hacia Grecia?

S, seor. Con estos vientos les ser fcil la travesa.
Entonces por qu dotaron de ruedas a esa bestia? pregunt Laoconte an
muy escptico.
Sinn parpade asombrado.
Para sacarlo de nuestro campamento!
Era imposible dudar de aquel hombre! Sus sufrimientos eran demasiado reales,
al igual que los verdugones de los azotes y su extremo adelgazamiento. Y la historia
encajaba a la perfeccin.
Defobo observ la enorme masa del animal y suspir.
Oh, qu lstima, padre! Si pudiramos meterlo en Hizo una pausa.
Sinn aadi, qu le sucedi al Paladin? Cmo se contamin?
Cuando lo trajeron a nuestro campamento Ulises lo rob
Muy caracterstico! lo interrumpi Defobo.
Fue exhibido en su propio altar prosigui Sinn, y el ejrcito se reuni
para verlo. Pero cuando los sacerdotes le efectuaron sus ofrendas, la diosa se envolvi
tres veces en llamas y al extinguirse el fuego por tercera vez comenz a sudar sangre.
Grandes gotas surgan de su rostro de madera y rodaban por sus mejillas, sus brazos y
las comisuras de sus ojos, como si llorara. La tierra se agit y desde el claro cielo
cay una bola de fuego entre los rboles ms all del Escamandro. Debisteis de
verla! Nos golpeamos el pecho y oramos todos, hasta el gran soberano. Despus
descubrimos que la diosa haba prometido un favor a su hermana Afrodita, que si el
caballo de madera se colocaba dentro de Troya, entonces la ciudad dirigira las
fuerzas del mundo y conquistara Grecia.
Aja! resopl Capis. Muy conveniente! Este brillante Ulises idea hacer el
caballo demasiado grande y luego se larga! Por qu tomarse tantas molestias slo
para zarpar? Por qu preocuparse de las dimensiones que tendra el caballo? Se han
ido a su casa!
Porque la primavera prxima van a regresar! replic Sinn en un tono
indicativo de que su paciencia llegaba a trmino.
A menos que el caballo pueda pasar por nuestras murallas dije levantndome
de mi asiento.
Es imposible dijo Sinn recostndose a un lado del carro y cerrando los ojos
. Es demasiado grande.
No es imposible! grit. Capitn! Trae cuerdas, cadenas, mulas, bueyes y
esclavos. Es temprano, si comenzamos ahora podremos meter ese animal en la ciudad
antes de que oscurezca.
No, no, no! vocifer Laoconte con el rostro convertido en una mscara de
terror. No, seor! Djame hacer primero rogativas a Apolo, por favor!
Ve y haz lo que creas ms conveniente, Laoconte dije mientras me alejaba.

Entretanto comenzaremos a dar cumplimiento a la profeca.
No! grit mi hijo Capis.
Pero todos los dems gritaron alborozados:
S!
Nos cost la mayor parte del da. Lo sujetamos con cuerdas reforzadas con
cadenas por la parte delantera y los costados de la maciza plataforma de madera, y
luego uncimos mulas, bueyes y esclavos y con lentitud casi infinita el caballo de
madera avanz por el camino. Era una tarea dolorosa, frustrante y exasperante.
Ningn griego, ningn ser humano!, poda haber contado con nuestra paciencia y
tenacidad ante semejante tarea. A cada recodo el objeto tena que ser empujado de un
lado para otro mltiples veces para mantenerlo sobre los guijarros y fuera de la hierba
porque las ruedas slo estaban atornilladas a la tabla, no haba ejes bastante fuertes en
el mundo para asumir tal montaa de peso.
Hacia medioda lo habamos arrastrado hasta la puerta Escea, donde pudimos
comprobar por nuestros propios ojos que la cabeza era sin duda alguna cinco codos
ms alta que el pasillo arqueado que cruzaba la vasta puerta de madera.
Timoites le dije a mi hijo ms entusiasta, di a la guarnicin que traiga
picos y martillos y que rompan el arco.
Cost largo rato. Las piedras instaladas por Poseidn constructor de murallas no
cedan fcilmente a los golpes de los mortales, pero se desmoronaron fraccin a
fraccin hasta que se form un enorme hueco sobre la abertura de la puerta Escea.
Los seres uncidos a la criatura tiraron de las cuerdas encadenadas y la poderosa
cabeza se adelant de nuevo. Contuve el aliento al ver cmo se apretaban cada vez
con ms fuerza las mandbulas y cuando grit avisndolos era demasiado tarde: la
cabeza se haba quedado encajada. La separamos haciendo palanca, derribamos un
poco ms y lo intentamos de nuevo. Pero an no pasaba. En cuatro ocasiones se
atasc la noble cabeza sin que el espacio fuera suficiente. Luego el gigantesco objeto
entr rodando, rechinante y aparatoso, en la plaza Escea. Ah, Ulises se haba visto
frustrado!
Para asegurarme decid que el caballo deba ser arrastrado por la escarpada colina
y conducido hasta los manantiales de Troya, en la Ciudadela. Lo cual represent
duplicar las bestias de carga y lo que parecieron eones de tiempo, aunque los
ciudadanos tambin aportaron su grano de arena. La puerta de la Ciudadela no estaba
coronada por ningn arco, por lo que el caballo pas por ella sin dificultades.
Lo dejamos para siempre en reposo en el verde patio consagradado a Zeus. Las
losas crujieron y se hendieron bajo su enorme peso y las ruedas se hundieron en el
suelo entre el pavimento fragmentado, pero el sustituto del Paladin se mantuvo
enhiesto. Ninguna fuerza terrestre podra ya moverlo. Habamos demostrado a Palas
Atenea que ramos dignos de su amor y respeto. En aquel momento promet

pblicamente que el caballo se mantendra en perfectas condiciones y que se
levantara un altar en su base. Troya estaba a salvo. El rey Agamenn no regresara
en la primavera con un nuevo ejrcito. Y nosotros, cuando nos hubiramos
recuperado, controlaramos las fuerzas del mundo para conquistar Grecia.
Entonces llegaron a mis odos las demenciales carcajadas de Casandra, que corra
desde las columnas con los cabellos sueltos al viento y los brazos extendidos. La
joven se ech a mis pies y, abrazada a mis rodillas, gimi, chill y vocifer.
chalo de aqu, padre! chalo de la ciudad! Djalo donde estaba! Es una
criatura fatdica!
Laoconte, all presente, asenta con hosca expresin.
Los presagios no son buenos, seor. He ofrecido una cierva y tres palomas a
Apolo pero los ha rechazado a todos. Este objeto significa la perdicin de nuestra
ciudad.
Yo tambin lo he visto. Padre dice la verdad exclam plido y tembloroso el
mayor de sus dos hijos.
Timoites se apresur a adelantarse en mi defensa, pues mi genio tambin se
estaba despertando y las voces que sonaban alrededor de m reflejaban temor.
Acompame, seor dijo Laoconte en tono apremiante. Acompame al
gran altar y comprubalo por ti mismo. El caballo est maldito. Destrzalo, qumalo,
librate de l!
Apremi a sus dos hijos para que se adelantaran, corri al altar de Zeus y me dej
atrs por la lentitud de mis viejas piernas. De pronto, al llegar al estrado de mrmol,
se ech a gritar al igual que sus hijos, que saltaron y chillaron. Cuando uno de los
guardianes lleg junto a l se haba desplomado en una masa informe y gimiente,
abrazado a sus hijos, que se retorcan. Entonces el guardin retrocedi rpidamente y
volvi hacia nosotros su rostro horrorizado.
No te acerques, seor! grit. Es un nido de vboras! Les han mordido!
Alc las manos a las profundidades carmeses del firmamento.
Oh padre de los cielos! Has enviado una seal! Has fulminado a Laoconte
ante nosotros porque murmur contra la ofrenda de tu hija a mi pueblo! El caballo es
bueno, es sagrado! l mantendr a los griegos eternamente lejos de nuestras puertas!
Por fin haban concluido aquellos diez aos de guerra contra un enemigo
poderoso. Habamos sobrevivido y an ramos dueos de nosotros mismos. El
Helesponto y el Ponto Euxino nos pertenecan de nuevo. La Ciudadela volvera a
tener clavos de oro y sonreiramos otra vez.
Conduje a la corte a mi palacio y orden que preparasen un banquete; tenamos
que echar al olvido nuestros ltimos recelos y disfrutar como esclavos liberados.
Exclamaciones de jbilo, cnticos, cmbalos, tambores, cuernos y trompetas
resonaban por las encrucijadas callejeras bajo la Ciudadela mientras desde el interior

fluan idnticos ruidos hacia abajo. Troya estaba libre! Diez aos! Haban pasado
diez aos y Troya haba vencido! Troya haba expulsado a Agamenn de sus playas
para siempre!
Ah, pero para m el mejor espectculo lo constitua Eneas! l no haba ido a ver
el caballo; no se haba movido de palacio mientras duraron todos nuestros esfuerzos.
Sin embargo, no poda en modo absoluto dejar de asistir al banquete, aunque
permaneci con rostro impenetrable y mirada encendida en odio. Yo haba ganado y
l, perdido. La sangre de Pramo an exista. Troya sera gobernada por mis
descendientes, no por Eneas.

Captulo Treinta y Tres
(Narrado por Neoptlemo)
Cerraron nuestra trampilla mucho antes de que amaneciera y nosotros, que habamos
soportado la oscuridad todas las noches de nuestras vidas, descubrimos qu era
realmente hallarse a oscuras. Por ms que abra los ojos y me esforzaba por ver
segua sin distinguir nada. Nada. Estaba completamente ciego, el mundo era una
negrura tangible e insoportable. Trat de pensar que tan slo sera un da y una noche
si podamos considerarnos afortunados. Por lo menos un da y una noche sin un
mnimo resquicicio de luz, sin poder discernir la hora por el sol, convertido cada
instante en una eternidad, los odos tan afinados que la respiracin de los hombres
sonaba como truenos distantes.
Roc a Ulises con el brazo y me estremec involuntariamente. Frunc la nariz ante
los olores de sudor, orines, heces y respiraciones malolientes pese a los cubos de
cuero tapados que Ulises haba distribuido entre cada tres hombres. Entonces
comprend por qu se haba mostrado tan inflexible en ello. Ensuciarse con
excrementos hubiera sido algo insoportable para cualquiera de nosotros. Cien
hombres totalmente ciegos Cmo podan algunos sobrevivir durante toda una vida
de ceguera?
Pens que nunca sera capaz de recobrar la visin. Reconoceran mis ojos la luz
o la fuerte impresin me deslumbrara y me sumira de nuevo en una oscuridad
permanente? Tena la piel tensa, senta el terror que me lama por completo en aquel
abismo, mientras un centenar de los hombres ms valerosos del mundo se vean
asimismo encarcelados, sumidos en un terror mortal. La lengua se me pegaba al
paladar y busqu el odre de agua, para hacer algo.
Podamos respirar el aire que se filtraba astutamente por un laberinto de
diminutos agujeros practicados por todo el cuerpo y la cabeza del animal, aunque
Ulises nos haba advertido que no distinguiramos la luz por ellos mientras fuese de
da porque los protegan capas de tejido. Por fin cerr los ojos. Me dolan tanto de
intentar ver que fue un alivio y la oscuridad me result ms soportable.
Ulises y yo nos apoybamos espalda contra espalda, al igual que todos. Nosotros
mismos ramos el nico apoyo que nuestra prisin posea. En un esfuerzo por
relajarme me apoy en l y comenc a recordar a todas las muchachas que haba
conocido. Las catalogu meticulosamente, de la ms linda a la ms fea, la ms bajita
y la ms alta, la primera con que me haba acostado y la ltima, una que se haba
redo ante mi inexperiencia y otra que, exhausta, puso los ojos en blanco tras pasar
una noche en mis brazos. Agotado el tema de las muchachas, comenc a enumerar

todas las bestias que haba exterminado, las caceras a las que haba asistido: leones,
verracos, venados. Expediciones de pesca en busca de orcas, leviatanes y grandes
serpientes, aunque slo encontramos atunes y lubinas. Reviv los tiempos de
entrenamiento con los jvenes mirmidones y los pequeos combates a que me haba
enfrentado en su compaa. Las ocasiones en que haba conocido a grandes hombres
y quines eran. Hice recuento de las naves y reyes que haban zarpado hacia Troya;
pas revista a los nombres de todos los pueblos y ciudades de Tesalia; cant
mentalmente las baladas de los hroes. En cierto modo el tiempo transcurra, pero con
lentitud exasperante.
El silencio era cada vez ms profundo. Deb de quedarme dormido porque
despert con un sobresalto al descubrir que Ulises me tapaba la boca con la mano.
Yaca con la cabeza en su regazo y los ojos desorbitados de pnico, hasta que record
por qu no poda ver. Me haba despertado un movimiento y, mientras trataba de
serenarme, se produjo una suave sacudida. Me volv y, tras sentarme, busqu a tientas
las manos de Ulises y las estrech con fuerza. l inclin la cabeza y sus cabellos me
rozaron la mejilla. Le habl al odo.
Nos estn moviendo?
Sent su sonrisa en mi rostro.
Desde luego! Ni por un momento han dudado en mover este objeto. Tal como
imaginaba, se han tragado la historia de Sinn me susurr.
La repentina actividad interrumpi la sofocante inercia de nuestra prisin; durante
largo rato nos sentimos ms animados, ms alegres, mientras suframos empujones y
sacudidas. Tratamos de calcular nuestra velocidad, preguntndonos cundo
llegaramos a las murallas y qu se propondra hacer Pramo para solucionar el hecho
de que el caballo fuese demasiado grande. Y durante este lapso de tiempo disfrutamos
de la oportunidad de hablarnos unos a otros con voces bajas pero normales,
conscientes de que el ruido que produca nuestro transporte en su trayecto mitigara
tales sonidos. Distinguamos nuestro avance, aunque no advertamos la presencia de
hombres ni de bueyes, slo el estrpito y el chirrido producido por las ruedas.
No fue difcil adivinar en qu momento llegamos a la puerta Escea, pues el
movimiento se interrumpi durante lo que parecieron das. Oramos en silencio a
todos los dioses conocidos para que no renunciaran; para que, tal como Ulises haba
insistido en que sucedera, los troyanos llegaran al extremo de demoler el arco.
Entonces comenzamos de nuevo a movernos. Se produjo un agobiante y exasperante
zarandeo que nos tir por los suelos y all yacimos inmviles con el rostro pegado al
suelo.
Necios! gru Ulises. Han calculado errneamente!
Tras otras cuatro sacudidas volvimos a rodar. Al advertir que el suelo se ladeaba,
Ulises ri entre dientes.

Es la colina que asciende a la Ciudadela dijo. Nos escoltan nada menos
que a palacio.
Luego volvi a reinar el silencio. Nos detuvimos con un enorme crujido y nos
abstrajimos en nuestros pensamientos. El enorme objeto se tom el tiempo necesario
para posarse como un leviatn en el barro y me pregunt dnde nos habramos
detenido exactamente de modo definitivo. El perfume de las flores llegaba furtivo.
Trat de calcular cunto les habra costado arrastrar el caballo desde la llanura, pero
no pude. Cuando no es posible ver el sol, la luna ni las estrellas no se puede calcular
el paso del tiempo. De modo que me recost contra Ulises y me abrac a mis rodillas.
l y yo estbamos situados exactamente al lado de la trampilla y Diomedes haba
sido enviado al extremo opuesto para mantener el orden (nos haban ordenado que si
alguien era presa de pnico deba ser eliminado al punto) y no lo lamentaba. Ulises
era como una roca inquebrantable, tenerlo a mi espalda me tranquilizaba.
Me dediqu a pensar en mi padre y el tiempo pas volando. No haba querido
hacerlo por temor al sufrimiento, pero en la situacin de nuestra ltima espera no
pude resistirme a ello. Y me sent libre al punto de todo pesar porque cuando abr las
compuertas de mi mente para admitirlo pude sentirlo fsicamente en m. Yo volva a
ser un nio pequeo y l un gigante que se levantaba por encima de mi cabeza, un
dios, un hroe para un muchacho. Tan hermoso y tan extrao con su boca sin labios.
An tengo una cicatriz de una ocasin en que intent cortarme el labio para
parecerme ms a l. El abuelo Peleo me descubri de tal guisa y me azot
enrgicamente por impo. Me dijo que no poda ser otra persona, que era yo mismo
con o sin labios. Ah, y cmo haba rezado para que la guerra contra Troya durara lo
suficiente para poder luchar a su lado! Desde que cumpl los catorce aos y me
consider un hombre estuve rogando a mis abuelos Peleo y Licomedes que me
permitieran zarpar hacia Troya. Y ambos se haban negado.
Hasta el da en que el abuelo Peleo acudi a mis aposentos del palacio de Yolco
con el rostro grisceo como un moribundo y me dijo que poda irme. Me despidi
simplemente sin mencionar el mensaje que Ulises le enviaba: que Aquiles tena los
das contados.
Nunca olvidar mientras viva el canto que el trovador recit ante Agamenn y los
reyes. Yo permaneca junto a la puerta sin ser visto y absorba sus palabras como una
esponja deleitndome con sus hazaas. Luego el arpista habl de su muerte, de su
madre y de la eleccin que le ofreci y del hecho que l no considerara tal opcin:
vivir larga y prsperamente en la oscuridad o morir joven y cubierto de gloria. La
muerte, se era el destino que nunca relacionara con mi padre Aquiles. Para m
estaba por encima de los mortales, nadie poda abatirlo. Pero Aquiles era un ser
mortal y muri. Muri antes de que pudiera verlo, de besar su boca sin necesidad de
verme elevado a una inmensa distancia por los aires, con los pies muy alejados del

suelo. Los hombres me dijeron que haba crecido hasta alcanzar exactamente su
misma altura.
Ulises haba sospechado mucho ms que los restantes y me hizo partcipe de
cuanto saba o sospechaba. Luego me habl de la conjura sin favorecer a nadie, ni
siquiera a s mismo, mientras me explicaba por qu mi padre haba discutido con
Agamenn y le haba retirado su ayuda. Me pregunt si yo hubiera tenido la fortaleza
y decisin de ver manchada para siempre mi reputacin como haba hecho mi padre.
Con el corazn destrozado le jur a Ulises guardar el secreto; un sentimiento interior
me deca que mi padre deseaba que no se desvelara nada de todo aquello. Ulises
supuso que lo haca en reparacin de algn gran pecado que l crea haber cometido.
Sin embargo, ni siquiera entre la discreta oscuridad pude llorar por l. Tena los
ojos secos. Paris haba muerto pero, si lograba matar a Pramo para vengarme de
Aquiles, sera capaz de llorar.
Volv a dormirme. El sonido de la trampilla al abrirse me despert. Ulises se
movi como un relmpago, pero no fue lo bastante rpido. Una tenue y deslumbrante
luz se filtraba por el agujero del suelo e iluminaba las piernas enredadas. Se
percibieron sonidos de una pelea sofocada y luego unas piernas que se desplomaban.
Sent un cuerpo que se precipitaba hacia abajo y que se estamp con un ruido sordo.
Alguien no poda resistir por ms tiempo su encierro; cuando Sinn levant desde el
exterior la palanca que abra la trampilla no tuvimos ningn aviso previo, pero uno de
nosotros estaba dispuesto para escapar.
Ulises mir hacia abajo y desenroll la escalerilla de cuerda. Me acerqu a l.
Nuestra armadura estaba empaquetada en la cabeza del animal y debamos seguir un
estricto orden de salida: mientras nos situbamos en fila hacia la trampilla el primer
paquete que un hombre encontraba era su armadura.
S quin ha cado me dijo Ulises, de modo que me llevar mi armadura y
aguardar a que le llegue su turno para coger la suya. De otro modo los hombres que
le siguen no encontraran el paquete adecuado.
As fue como result el primero en pisar tierra firme, salvo que no lo era en
absoluto. Como alguien aturdido por un golpe, me encontr entre una masa suave y
densamente perfumada, una alfombra de flores otoales.
Una vez hubimos salido todos, Ulises y Diomedes acudieron a saludar a Sinn
con besos y abrazos. El astuto Sinn era primo de Ulises. Como no lo habamos visto
antes de entrar en el caballo me sorprendi su aspecto. No era de extraar que hubiera
convencido a los troyanos con su historia. Su aspecto era enfermizo, miserable,
sangrante y sucio. Ni el ms despreciable esclavo haba sido tratado de modo tan
abominable. Ulises me explic ms tarde que Sinn se haba pasado voluntariamente
dos meses sin tomar alimentos para parecer ms desdichado.
Sonrea ampliamente. Me acerqu a ellos cuando iniciaban su charla.

Pramo se lo ha tragado todo, primo! Y los dioses estaban de nuestra parte, el
presagio de Zeus fue fabuloso. Laoconte y sus dos hijos perecieron al meterse en un
nido de vboras, imagnate! No pudo ser mejor!
Dejaron abierta la puerta Escea? inquiri Ulises.
Desde luego. Ahora toda la ciudad duerme su borrachera. Lo han celebrado
esplndidamente! En cuanto se iniciaron los festejos en palacio nadie recordaba a la
pobre vctima del campamento griego, por lo que no tuve dificultad alguna en
escabullirme al promontorio de Sigeo y encender un fanal para Agamenn. Mi luz
fue respondida al instante desde las colinas de Tnedos. En estos momentos debe de
navegar hacia Sigeo.
Ulises volvi a abrazarlo.
Has estado magnfico, Sinn. Puedes confiar en que sers recompensado.
Lo s.
Hizo una pausa y resopl satisfecho.
Sabes que creo que no lo hubiera hecho por compensacin alguna, primo?
dijo.
Ulises nos envi a cincuenta de nosotros a la puerta Escea para asegurarse de que
los troyanos no tenan ninguna oportunidad de cerrarla antes de que entrase
Agamenn; los restantes permanecimos armados y dispuestos, observando cmo la
rosada y suave aurora se deslizaba sobre el alto muro en torno al gran patio,
aspirando profundamente el aire de la maana y disfrutando del perfume de las flores
que estaban bajo nuestros pies.
Quin cay del caballo? le pregunt a Ulises.
Equin, hijo de Porteo repuso con brevedad, aunque era evidente que
pensaba en otra cosa.
Luego gru guturalmente y se removi inquieto con un nerviosismo impropio en
l.
Agamenn, Agamenn! Dnde ests? exclam en voz alta. Ya deberas
estar aqu!
En ese momento el sonido de un cuerno estall en el cielo del amanecer:
Agamenn se encontraba a la puerta Escea y podamos movernos.
Nos dividimos. Ulises, Diomedes, Menelao, Automedonte y yo con algunos
compaeros anduvimos lo ms quedamente posible entre la columnata y luego
giramos a un amplio y extenso pasillo que conduca a la parte del palacio destinada a
Pramo. Una vez all, Ulises, Menelao y Diomedes rae dejaron y se internaron por un
pasillo lateral entre el laberinto que conduca a los aposentos donde residan Helena y
Defobo.
Un grito penetrante y solitario interrumpi el silencio y cay sobre la cabeza de
Troya. Los pasillos de palacio se llenaron de gente, hombres an desnudos que se

levantaban del lecho, aturdidos y atontados por el exceso de vino. Lo que nos
permiti tomarnos nuestro tiempo, esquivar torpes golpes fcilmente, y exterminarlos
sin problemas. Las mujeres chillaban y vociferaban, y las baldosas de mrmol que
pisbamos se volvieron resbaladizas por la sangre, pues no les dimos ninguna
oportunidad. Pocos comprendieron lo que suceda. Algunos estaban bastante
despiertos para advertir mi presencia con la armadura de Aquiles y huan
despavoridos pensando que mi padre capitaneaba las sombras de los muertos.
Con el crimen en el corazn no perdon a ningn enemigo. A medida que los
guardianes caan, la resistencia comenz a endurecerse; por fin luchbamos con cierta
calidad, aunque no con el estilo de un campo de batalla. Las mujeres contribuan a
crear pnico y confusin e imposibilitaban las maniobras a los defensores de la
Ciudadela. Otros compaeros del caballo me seguan; yo, sediento de la sangre de
Pramo, los dej asesinar cuanto quisieron. Slo Pramo pagara por Aquiles.
Pero queran a aquel insensato y anciano rey. Aquellos que haban despertado
bastante despejados se haban vestido una armadura y corran a travs del laberinto
por vas sinuosas decididos a protegerlo. Un muro de hombres armados me bloqueaba
el camino con las lanzas enhiestas y la expresin reveladora de estar dispuestos a
morir al servicio de Pramo. Automedonte y otros me dieron alcance; permanec
inmvil un instante meditando. Con las puntas de sus lanzas preparadas esperaban
que me moviera. Vir en redondo mi escudo y los mir por encima del hombro.
A por ellos! exclam.
Me abalanc tan rpidamente que aquel que se encontraba delante de m se apart
instintivamente a un lado alterando su frente. Con el escudo a modo de muro me
estrell de costado contra ellos. No tenan esperanzas de resistir semejante peso de un
hombre y su armadura. Cuando ca sobre ellos se quebr su hilera y sus lanzas se
inutilizaron. Me levant haciendo oscilar el hacha: un hombre perdi un brazo; otro,
la mitad del pecho; un tercero, la parte superior de la cabeza. Era como derribar
rboles jvenes. Puesto que por mi altura era inalcanzable desde cerca, avanzaba y
propinaba hachazos incansable.
Ensangrentado de pies a cabeza, pas por encima de los cadveres y me encontr
en una columnata que discurra por todo el entorno de un patio. En su centro se
encontraba un altar levantado sobre un estrado escalonado cuya mesa estaba
protegida del sol por un laurel de espeso ramaje.
Pramo, rey de Troya, estaba acurrucado en el peldao superior, su barba y
cabellos blancos resplandecan como plata entre la luz que se filtraba, y cubra su
enjuto cuerpo con un camisn de hilo.
Coge una espada y muere, Pramo! le grit desde donde me encontraba con
el hacha colgando a un costado.
Pero l miraba ausente a algo que se hallaba detrs de m con los legaosos ojos

llenos de lgrimas: no se daba cuenta de lo que suceda o no le importaba. El aire
estaba impregnado con los ruidos de muerte y alboroto y el humo ya ensombreca el
cielo. Troya mora alrededor de l mientras, al borde de la locura, se sentaba al pie
del altar de Apolo. Creo que nunca comprendi que procedamos del caballo, por lo
que el dios le ahorr tal conocimiento. Lo nico que l entenda era que ya no
existan razones para seguir viviendo.
Junto a l se hallaba una anciana encorvada, aferrada a su brazo, con la boca
abierta en una constante sucesin de alaridos ms propios de un perro que de un ser
humano. Una joven con abundante masa de rizos negros estaba de espaldas a m ante
la mesa del altar, apoyadas las manos en la losa y la cabeza inclinada hacia atrs
mientras oraba.
Llegaron ms hombres para defender a Pramo y yo los venc con desprecio.
Algunos lucan la insignia de sus hijos, lo cual an me sirvi de estmulo. No me
detuve hasta que tan slo qued uno, un simple joven; tal vez Ilio? Qu poda
importar? Cuando intent atacarme con una espada se la arranqu fcilmente de un
tirn y luego as sus largas y despeinadas trenzas con el puo izquierdo y abandon el
escudo. El muchacho se debati y propin puetazos contra mis grebas con los
nudillos mientras yo lo obligaba a doblegarse y lo arrastraba al pie del altar. Pramo y
Hcuba se abrazaban; la joven no se volvi.
Aqu est tu ltimo hijo, Pramo! Mira cmo muere!
Apoy el taln en el pecho del joven, lo levant por los hombros limpiamente del
suelo y a continuacin aplast su cabeza con la parte plana de mi hacha. Pramo se
levant como si reparara en m por vez primera. Con la mirada fija en el cadver de
su ltimo hijo cogi una lanza que se apoyaba a un lado del altar. Su mujer trat de
contenerlo aullando como una loba.
Pero ni siquiera logr superar los peldaos. Tropez y cay tendido a mis pies
cubrindose el rostro con los brazos y ofreciendo el cuello al hacha. La anciana se
haba abrazado a sus muslos y la joven por fin se haba vuelto y no me observaba a
m sino al rey con el rostro rebosante de compasin. Alc el hacha y calcul el
impacto para no errar el golpe. La hoja de doble filo cay como una cinta en el aire y
en aquel momento crucial sent al sacerdote que vive en el corazn de todos los
hombres nacidos para reinar. El hacha de mi padre culmin el impacto a la
perfeccin. El cuello de Pramo se separ bajo sus cabellos plateados y la hoja lo
atraves por completo hasta chocar con la piedra mientras la cabeza saltaba por los
aires. Troya estaba muerta. Su rey haba sucumbido con la cabeza cortada por el
hacha como solan morir los soberanos en tiempos de la Antigua Religin. Me volv y
slo encontr a griegos en el patio de Apolo.
Busca una habitacin que pueda cerrarse le dije a Automedonte, y luego
regresa y mete en ella a estas dos mujeres.

Sub los peldaos del altar.
El rey ha muerto le dije a la joven, una gran belleza. T sers mi botn.
Quin eres?
Andrmaca de Cilicia, viuda de Hctor dijo con firmeza.
Entonces cuida de tu madre mientras te sea posible. No tardars en separarte de
ella.
Djame ir con mi hijo repuso con gran serenidad.
No, es imposible respond negando con la cabeza.
Por favor! exclam ella an sin perder el control.
Se disip el resto de mi ira y la compadec. Agamenn no permitira que el
muchacho viviera, pues haba ordenado el total exterminio de la casa de Pramo.
Antes de que pudiera negarle al acceso a su hijo por segunda vez regres
Automedonte. Las dos mujeres, una an aullando y la otra implorando quedamente
ver a su hijo, fueron retiradas de all.
March del patio y comenc a explorar aquel laberinto de pasillos abriendo cada
puerta e inspeccionando el interior para ver si quedaban ms troyanos que exterminar.
Pero no encontr a ninguno hasta que llegu a un permetro exterior y abr otra
puerta.
Tendido en un lecho y durmiendo profundamente se encontraba un hombre muy
corpulento y atltico. Era un varn atractivo, bastante moreno para ser hijo de
Pramo, aunque no tena el caracterstico aire familiar. Entr sin hacer ruido, me
apost junto a l con el hacha muy cerca de su cuello y luego lo agit bruscamente
por el hombro. Gru, era evidente que se hallaba bajo los efectos del vino, pero se
despabil bruscamente en el instante en que se encontr ante un hombre que vesta la
armadura de Aquiles. Slo la hoja del hacha que se apoyaba en su garganta le impidi
dar un rpido salto en busca de su espada. Me lanz una mirada asesina.
Quin eres t? le pregunt sonriente.
Eneas de Dardania.
Bien, bien! Eres mi prisionero, Eneas. Soy Neoptlemo.
Un destello de esperanza ilumin sus ojos.
Cmo? No vas a matarme?
Por qu tendra que matarte? Eres mi prisionero, nada ms. Si tu pueblo
drdano an te tiene en bastante estima para pagar el exorbitante rescate que me
propongo pedir, puedes ser un hombre libre. Una recompensa por ser a veces
digamos amable con nosotros en la batalla.
Su rostro se ilumin de alegra.
Entonces ser el rey de Troya!
Me ech a rer.
Cuando se haya reunido tu rescate no habr ninguna Troya en la que reinar,

Eneas. Vamos a destruir este lugar y a someter a esclavitud a su pueblo. Las sombras
pasearn por la llanura. Creo que tu perspectiva ms sensata consistir en emigrar.
Dej caer el hacha. Levntate, desnudo y con cadenas marchars detrs de m.
Aunque a regaadientes hizo exactamente lo que le deca sin crearme ningn
problema.
Un mirmidn me trajo mi carro entre las calles incendiadas y en ruinas. Busqu
algunos pedazos de cuerda, saqu a ambas mujeres de su prisin y las at
fuertemente. Eneas me tendi las muecas por voluntad propia para que se las atara.
Con los tres bien sujetos, orden a Automedonte que nos condujera fuera de la
Ciudadela, de retorno a la plaza Escea. Los soldados sometan la ciudad a saqueo,
algo que no interesaba al hijo de Aquiles. Alguien subi el cadver decapitado de
Pramo a la parte posterior del carro al igual que hicieron con el de Hctor y se
arrastr por las piedras entre los pies de mis tres cautivos con vida. La cabeza de
Pramo qued ensartada en Viejo Pelin, su barba y sus cabellos plateados
empapados en sangre, los negros ojos desorbitados, paralizados por el dolor y la
ruina, mirando sin ver los hogares incendiados y los cuerpos despedazados. Los
pequeos llamaban intilmente a sus madres, las mujeres corran enloquecidas en
busca de sus hijos o huan de los soldados que se entregaban al crimen y a la
violacin.
No haba modo de dominar al ejrcito. En aquel da de triunfo daban rienda suelta
a la clera de diez aos de exilio y ausencia del hogar, de camaradas muertos y
viudas infieles, del odio experimentado hacia toda cosa y persona troyana.
Merodeaban como bestias por las calles envueltas en nubes de humo. No hall ni
rastro de Agamenn. Tal vez algo de mi apresuramiento en dejar la ciudad fuera
resultado de lo poco dispuesto que estaba a verlo aquel da de profunda devastacin.
Era su victoria.
Ulises asom por una callejuela no lejos de la Ciudadela y me salud
alegremente.
Te marchas, Neoptlemo?
S asent desanimado. Y lo antes posible. Ahora que se ha extinguido mi
ira, mi estmago no es bastante resistente.
Seal con la cabeza.
Veo que has encontrado a Pramo.
S.
Y a quin tenemos ah?
Observ a mis prisioneros y obsequi a Eneas con una exagerada reverencia.
De modo que has cogido a Eneas con vida! Estaba convencido de que te hara
las cosas difciles.
Le lanc al drdano una mirada de desprecio.

Durmi todo el tiempo como un beb. Lo encontr desnudo en su lecho como
su madre lo trajo al mundo y an roncando.
Ulises prorrumpi en fuertes risotadas. Eneas, furioso, se puso en tensin. Los
msculos de sus brazos rgidos, mientras luchaba por librarse de sus ataduras. De
pronto comprend que Eneas haba escogido el destino ms indignante. Era
demasiado orgulloso para soportar burlas. En el momento en que lo despert tan slo
pensaba en el trono de Troya. Ahora alcanzaba a comprender lo que conllevara su
cautiverio: insultos, sarcasmos, risas, la infinita repeticin de cmo haba sido
encontrado borracho como una cuba mientras los dems luchaban.
Solt a la vieja Hcuba, que segua bramando, la empuj hacia adelante y
entregu el extremo de su cuerda a Ulises.
Un regalo especial para ti. Sin duda sabrs que es Hcuba. Tmala y
entrgasela a Penlope como sirvienta. Aadir un considerable brillo a tu rocosa
isla.
No es necesario, Neoptlemo repuso asombrado.
Quiero que sea para ti, Ulises. Si tratara de conservarla yo, Agamenn me la
arrebatara. Pero no se atrever a pedrtela. Que una casa distinta a la de Atreo exhiba
tan alto premio.
Y qu me dices de la joven? Sabes que es Andrmaca?
S, pero me pertenece por derecho.
Me inclin y le susurr al odo.
Deseaba buscar a su hijo, pero comprend que era imposible. Qu ha sido del
hijo de Hctor?
Por un momento advert cierta frialdad en l.
Astinax est muerto. No poda permitrsele que viviera. Lo encontr yo mismo
y lo arroj desde la torre de la Ciudadela. Hijos, nietos, biznietos todos deben
morir.
Mud de tema.
Habis encontrado a Helena?
Su frialdad se disip en una enorme risotada.
Por cierto que s!
Cmo muri?
Helena muerta? Muchacho, Helena ha nacido para llegar a una edad provecta
y morir tranquilamente en su lecho rodeada de sus llorosos nietos y sus sirvientes!
Imaginas a Menelao matando a Helena? O permitiendo que Agamenn ordenase su
muerte? Dios! Si la quiere mucho ms que a s mismo!
Se tranquiliz aunque an rea satisfecho.
La encontramos en sus aposentos rodeada de una pequea guardia y con
Defobo preparado para matar al primer griego que viese. Menelao entr como un

toro salvaje. Se enfrent por s solo a los troyanos y los despach en un santiamn.
Diomedes y yo fuimos simples espectadores. Por fin acab con todos ellos, salvo con
Defobo, al que se enfrent en duelo. Helena se encontraba a un lado, erguida la
cabeza, mostrando el pecho y sus ojos como soles verdes. Tan hermosa como
Afrodita! Te digo, Neoptlemo, que nunca podr comparrsele mujer alguna!
Menelao estaba dispuesto pero no hubo duelo. Helena tom la iniciativa; ensart a
Defobo con una daga entre los omplatos y luego cay de rodillas. Mtame,
Menelao, mtame! No merezco vivir! Mtame ahora mismo!, grit. Desde luego
que Menelao no lo hizo. Le bast con mirarle los senos para que todo se fuera al
traste. Salieron juntos de la habitacin sin mirarnos siquiera.
Tampoco yo pude contener la risa.
Oh, qu irona! Pensar que has combatido contra un grupo de naciones durante
diez aos para ver morir a Helena y acabars vindola regresar a su hogar de Amidas
convertida en mujer libre y sin dejar de ser reina.
Bien, la muerte raras veces est donde uno la espera dijo Ulises.
Se le hundan los hombros y por vez primera advert que era un hombre que
rondaba la cuarentena, que se resenta de su edad y de su exilio y que pese a todo su
amor por la intriga slo deseaba volver a encontrarse en su hogar. Se despidi de m,
march llevndose a la vociferante Hcuba y por fin desapareci por una callejuela.
Le hice una sea a Automedonte y nosotros seguimos adelante hacia la puerta Escea.
Los caballos avanzaron lentamente por el camino que conduca a la playa. Eneas
y Andrmaca marchaban detrs, el cadver de Pramo brincaba entre ellos. Al llegar
al campamento rode el complejo de los mirmidones, vade el Escamandro y tom el
sendero que conduca a las tumbas.
Cuando los caballos ya no pudieron avanzar desat a Pramo de la barra, as su
tnica con la mano y lo arrastr hasta la puerta de la tumba de mi padre. Lo instal en
la postura de un suplicante, arrodillado, hund en el suelo el extremo de Viejo Pelin
y amonton piedras en su base para formar un crculo de refuerzo. Luego me volv
para contemplar Troya en la llanura con sus casas que despedan llamas sin cesar y
sus puertas abiertas como la boca de un cadver cuando su sombra ha huido a los
oscuros pramos subterrneos. Y por fin, en el ltimo momento, llor por Aquiles.
Trat de evocarlo como cuando estaba en Troya pero haba demasiada sangre, una
neblina mortal. Al final logr recordarlo pero tan slo de un modo, con la piel ungida
al salir del bao y brillantes los dorados ojos porque me miraba a m, a su hijo
pequeo.
Sin importarme que pudieran verme llorar, regres al carro y sub junto a
Automedonte.
Regresemos a las naves, amigo de mi padre. Volvamos al hogar le dije.
Al hogar! repiti con un suspiro el fiel Automedonte, que haba zarpado de

ulide con Aquiles. Al hogar!
Troya quedaba atrs envuelta en llamas, pero nuestros ojos slo vean los
destellos saltarines del sol sobre un mar de color de vino que nos atraan hacia la
patria.

Eplogo:
El sino de algunos supervivientes
Agamenn regres a Micenas sano y salvo, ignorando totalmente que su esposa

Clitemnestra haba usurpado el trono y se haba casado con Egisto. Tras acoger
cortsmente a Agamenn, la mujer lo convenci para que tomara un bao y, mientras
l chapoteaba alegremente, lo asesin con el hacha sagrada. Luego mat a su
concubina Casandra, la profetisa.
A Orestes, hijo de Agamenn y Clitemnestra, lo sac subrepticiamente de

Micenas Electra, su hermana mayor, temerosa de que Egisto matara al muchacho.
ste, cuando creci, veng a su padre asesinando a su madre y a su amante. Pero
aqulla era una solucin condenada al fracaso, pues, aunque los dioses exigan
venganza por su padre, condenaron a Orestes por parricidio y ste enloqueci.
Segn la tradicin latina se supone que Eneas huy de la ciudad de Troya en

llamas cargando al hombro con su anciano padre Anquises y el Paladin ateniense
bajo el brazo. Embarc y concluy su periplo en Cartago, al norte de frica, donde la
reina Dido se enamor ciegamente de l. Cuando volvi a zarpar, la soberana se
suicid.
Eneas desembarc entonces definitivamente en la llanura latina del centro de
Italia, combati en una guerra y se instal all. Su hijo Julo, habido con la princesa
latina Lavinia, se convirti en el rey de Alba Longa y fue antepasado de Julio Csar.
Sin embargo, la tradicin griega rechaza todo esto. Segn ella, Eneas fue tomado
como rehn por Neoptlemo, hijo de Aquiles, que obtuvo su rescate de los drdanos,
y luego se instal en Tracia.
Andrmaca, viuda de Hctor, le correspondi como botn a Neoptlemo. Fue su

esposa o concubina hasta que l muri y le dio por lo menos dos hijos.
Antenor, junto con su esposa la sacerdotisa Teano y sus hijos, qued en libertad a
la cada de Troya. La familia se instal en Tracia, o segn otros en la Cirenaica, al
norte de frica.
Ascanio, hijo de Eneas habido con la princesa Creusa, se qued en Asia Menor
cuando su padre march con Neoptlemo y con el tiempo lleg a reinar en el trono de
una Troya mucho ms reducida.

Diomedes se vio desviado de su rumbo y naufrag en la costa de Licia, en Asia
Menor, pero sobrevivi. Por fin lleg a Argos, donde se encontr con que su esposa
haba cometido adulterio y haba usurpado el trono con su amante. Diomedes fue
derrotado y desterrado a Corinto e intervino en una guerra en Etolia. Pero, al parecer,
no lograba instalarse. Su ltima residencia estuvo localizada en la ciudad de Luceria,
en Apulia, Italia.
Hcuba acompa a Ulises, a quien haba sido concedida, al Quersonese tracio,

donde sus perpetuos aullidos lo aterraron de tal modo que la abandon en la playa.
Compadecidos de ella, los dioses la transformaron en una perra negra.
Helena particip en todas las aventuras de Menelao.
Idomeneo se enfrent al mismo problema que Agamenn y Diomedes. Su esposa

usurp el trono de Creta y lo comparti con su amante, que expuls a Idomeneo.
Entonces se instal en Calabria, Italia.
Casandra, la profetisa, en su juventud haba rechazado las propuestas de Apolo,

quien, como represalia, la maldijo: profetizara siempre la verdad pero nunca le
daran crdito. Primero fue otorgada a yax el Pequeo, pero se la arrebataron
cuando Ulises jur haberla violado ante el altar de Atenea. Agamenn la reclam
para s y se la llev a Micenas consigo. Aunque ella segua insistiendo en que all tan
slo les aguardaba la muerte, el soberano no hizo caso de sus palabras. La maldicin
de Apolo se mantena: fue asesinada por Clitemnestra.
yax el Pequeo naufrag en un arrecife cuando retornaba a Grecia y pereci

ahogado.
Se dice que Menelao perdi el rumbo en su viaje de regreso. Lleg hasta Egipto
(con su esposa Helena), visit muchos pases y permaneci en aquella zona durante
ocho aos. Por fin regres a Lacedemonia el mismo da en que Orestes daba muerte a
Clitemnestra. Menelao y Helena reinaron en Lacedemonia y fijaron las bases del
futuro estado de Esparta.
Menesteo no volvi a Atenas. En su camino de regreso acept reinar en la isla de

Melos y se qued all.
Neoptlemo accedi al trono de Peleo en Yolco pero, tras luchar con los hijos de
Acasto, dej Tesalia para vivir en Dodona, piro. Ms tarde fue asesinado mientras
saqueaba el santuario de la pitonisa de Delfos.

Nstor regres a Pilos rpidamente y lleg sano y salvo. Pas el resto de su
longeva existencia gobernando Pilos en paz y prosperidad.
Como su orculo domstico haba previsto, Ulises estaba condenado a no regresar

a taca durante veinte aos. Al salir de Troya err de un lado a otro del Mediterrneo
y tuvo muchas aventuras con sirenas, brujas y monstruos. Cuando lleg a taca se
encontr su palacio invadido por los pretendientes de Penlope, deseosos de usurpar
su trono casndose con la reina. Pero ella consegua retrasar su destino insistiendo en
que no se casara hasta que hubiera concluido de tejer su propia mortaja, y cada
noche deshaca lo que haba tejido el da anterior. Con la ayuda de su hijo Telmaco,
Ulises mat a los pretendientes y despus vivi felizmente con Penlope.
Filoctetes fue expulsado de su reino de Hestaiotis y decidi emigrar a la ciudad

de Crotn en la Italia lucana. Se llev consigo el arco y las flechas que pertenecieron
a Heracles.

Eplogo de la autora
Las fuentes de la leyenda de Troya son numerosas. La Ilada es una de tantas, en ella
se narran tan slo los hechos de cincuenta y tantos das de una guerra que -en ello
coinciden todas las fuentes- se prolong durante diez aos. El otro poema pico
atribuido a Homero, la Odisea, tambin facilita mucha informacin sobre la guerra y
los que combatieron en ella. Las restantes fuentes suelen ser fragmentarias y
comprenden a Eurpides, Pndaro, Higinio, Hesodo, Virgilio, Apolodoro de Atenas,
Tzetzes, Diodoro, Sculo, Dionisio de Halicarnaso, Sfocles, Herodoto y muchos
ms.
La fecha del importante saqueo de Troya (se produjeron varios) suele
considerarse en torno al ao 1184 a. J.C., poca de gran agitacin en el extremo
oriental del mar Mediterrneo debido a desastres naturales tales como terremotos y a
la migracin de nuevos pueblos, tanto en aquella zona como de una parte a otra de
ella. Las tribus empujaban hacia el sur desde la cuenca del Danubio en Macedonia y
Tracia y los pueblos griegos colonizaban las costas de la moderna Turqua a lo largo
del Egeo y del mar Negro. Estos movimientos convulsivos fueron los sucesores de
tempranas migraciones y los precursores de otras, y continuaran hasta tiempos
relativamente recientes. Dieron lugar a muchas de las tradiciones ms ricas inherentes
a la historia de Europa, Asia Menor y la cuenca del Mediterrneo.
Las pruebas arqueolgicas comenzaron con los descubrimientos de Heinrich
Schliemann en Hirsalik, Turqua, y de sir Arthur Evans en Cnossos, Creta. Parece
caber poca duda de que se libr una batalla entre los griegos aqueos y los habitantes
de Troya (tambin llamada Ilium). Es casi seguro que fue entablada para dominar los
Dardanelos, ese estrecho vital que comunica los mares Negro (Ponto Euxino) y
Mediterrneo (Egeo), porque el control de los Dardanelos (el Helesponto) implicaba
el monopolio del comercio entre los dos contingentes acuticos. Algunos productos
de vital necesidad eran difciles de conseguir, en especial el estao, sin el cual el
cobre no poda ser convertido en bronce.
Pero mientras el comercio, la economa y la necesidad de sobrevivir fueron
probablemente las races de la guerra, nadie puede prescindir de los atributos ms
legendarios, desde Helena hasta el Caballo de Troya.
La mayora de los personajes mantienen sus nombres en versin griega. Algunos,
como Helena y Pramo, son sobradamente conocidos por las versiones de los
clsicos. Otros se conocen actualmente asimismo por la versin latina de sus
nombres, como Hrcules (Heracles), Venus (Afrodita), Jpiter (Zeus), Ulises
(Odiseo), Hcuba (Hcabe), Vulcano (Hefesto) y Marte (Ares).

Pese a la existencia de las tablillas de barro (Lineal A, Lineal B, etc.) descubiertas
en Pilos y en otras excavaciones micnicas, los pueblos del Egeo de fines de la Edad
del Bronce no eran instruidos en el sentido que nosotros damos a esta palabra. La
capacidad de escribir, tan notable por las desdeosas referencias de Ulises a las
listas de tenderos (las tablillas lineales se expresaban en una versin griega), no
aparecen mucho antes del siglo VII a. J.C.
Las monedas pertenecen asimismo al siglo VII a. J.C, por lo que el dinero en s no
exista, aunque se utilizaban como instrumentos de trueque el oro, la plata y el
bronce.
Para indicar las medidas he escogido trminos como talento, leguas, pasos, codos,
dedos y cazos. Aunque en pocas muy posteriores una legua consista en unos seis
kilmetros, para los fines de este libro poda ser considerada como un kilmetro y
medio. El paso era doble y meda aproximadamente metro y medio. Se discute si el
codo se extenda desde el mismo hasta la mueca, hasta los nudillos de un puo
cerrado o hasta las puntas de los dedos. Para los fines de este libro, se supone que el
codo meda unos trescientos setenta y cinco milmetros. Distancias menores se
consideraban por el ancho del dedo medio (unos veinte milmetros). Un talento era la
carga que un hombre poda transportar en su espalda: unos veinticinco kilogramos. El
grano era una medida lquida, se supone que el recipiente utilizado para cargarlo
contena un litro. Los aos probablemente se calculaban por los ciclos de las
estaciones mientras que el mes se meda por la luna, tal vez de luna nueva a luna
nueva. Las horas, minutos y segundos se desconocan.

Licenciada en Medicina por la Universidad de Sydney, trabaj como neurloga en el
Hospital Royal North Shore de Sydney. March a Inglaterra trabajando cuatro aos
en el Gran Ormond Street Hospital de Londres, y de all fue a Estados Unidos para
trabajar como investigadora y profesora en la Escuela de Medicina de la Universidad
de Yale en New Haven. Mientras trabajaba, comenz a escribir, publicando por
primera vez en 1974, y como consecuencia del xito obtenido, abandon su profesin
para dedicarse exclusivamente a la escritura, fijando residencia en la isla de Norfolk.
Varias de sus novelas, han sido llevadas al cine, y la que le dio fama, El pjaro
espino, fue llevada a televisin como serie. Es miembro de la Academia de las
Ciencias de Nueva York y de la Asociacin Americana para el Avance de la Ciencia.
Sus novelas, son de corte histrico y romntico.

La Cancion de Troya - Colleen McCullough PDF

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

La Cancion de Troya - Colleen McCullough PDF

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

La

cancin de Troya es la mejor creacin de Colleen McCullough. En ella se

Editor original: AlexAinhoa (v1.0)

HOMERO, Ilada, 22, 73

Estaba solo, con enemigos en todas las esquinas.

Era la balada de Heracles, fallecido haca pocos aos, y yo los observaba al

www.lectulandia.com - Pgina 100

www.lectulandia.com - Pgina 101

www.lectulandia.com - Pgina 102

www.lectulandia.com - Pgina 103

www.lectulandia.com - Pgina 104

Ya me encontraba cerca de l, pues perciba su pestilencia y su furia. As con firmeza

www.lectulandia.com - Pgina 105

www.lectulandia.com - Pgina 106

www.lectulandia.com - Pgina 107

www.lectulandia.com - Pgina 108

www.lectulandia.com - Pgina 109

www.lectulandia.com - Pgina 110

www.lectulandia.com - Pgina 111

www.lectulandia.com - Pgina 112

www.lectulandia.com - Pgina 113

www.lectulandia.com - Pgina 114

www.lectulandia.com - Pgina 115

www.lectulandia.com - Pgina 116

www.lectulandia.com - Pgina 117

www.lectulandia.com - Pgina 118

www.lectulandia.com - Pgina 119

www.lectulandia.com - Pgina 120

www.lectulandia.com - Pgina 121

www.lectulandia.com - Pgina 122

www.lectulandia.com - Pgina 123

www.lectulandia.com - Pgina 124

www.lectulandia.com - Pgina 125

www.lectulandia.com - Pgina 126

www.lectulandia.com - Pgina 127

www.lectulandia.com - Pgina 128

www.lectulandia.com - Pgina 129

www.lectulandia.com - Pgina 130

www.lectulandia.com - Pgina 131

www.lectulandia.com - Pgina 132

www.lectulandia.com - Pgina 133

www.lectulandia.com - Pgina 134

www.lectulandia.com - Pgina 135

www.lectulandia.com - Pgina 136

www.lectulandia.com - Pgina 137

www.lectulandia.com - Pgina 138

www.lectulandia.com - Pgina 139

www.lectulandia.com - Pgina 140

www.lectulandia.com - Pgina 141

www.lectulandia.com - Pgina 142

www.lectulandia.com - Pgina 143

www.lectulandia.com - Pgina 144

www.lectulandia.com - Pgina 145

www.lectulandia.com - Pgina 146

www.lectulandia.com - Pgina 147

www.lectulandia.com - Pgina 148

www.lectulandia.com - Pgina 149

www.lectulandia.com - Pgina 150

www.lectulandia.com - Pgina 151

www.lectulandia.com - Pgina 152

www.lectulandia.com - Pgina 153

www.lectulandia.com - Pgina 154

www.lectulandia.com - Pgina 155