CLAUDE ALLGRE

La derrota de Platn,
la ciencia en el siglo xx

F ondo de C ultura E conm ica

MXICO
P rim e ra ed ici n en fran cs, 1995
P rim e ra ed ici n en espa ol, 2003

C o m e n ta rio s y s u g eren cias: la c ie n c ia @ fc e .c o m .m x

C o n o z ca n u estro ca t lo g o : w w w .fce.co m

Ttulo original en francs:

La dfaite de Platn: Ou la Science du XXme sicle, L ib ra irie A rth e m e F a y a rd , Coleccin
L e temps des sciences, Pars, 1995.
ISBN 2-213-59505-4

D.R. , 2003, F o n d o d e C u l t u r a E c o n m i c a
Carretera Picacho-Ajusco 227, 14200 Mxico, D .F .

ISBN 968-16-6818-9

Impreso en Mxico
Printed in M xico
 PROEMIO

Un cientfico supuestamente debe tener -y de

primera mano conocimientos completos y pro
fundos sobre ciertos temas; por eso normalmente
se espera de l que no escriba nada sobre un
tema a menos que lo domine como un maestro.
Esta reserva se considera una cuestin de noble
za obliga. Para los fines presentes, deseo renun
ciar a la nobleza, si es que existe, y quedar libera
do de la obligacin que impone.

E rw in Schrdinger , What is Life?

Precisamente para compartir el placer que brin

da el conocimiento cientfico y, al mismo tiempo,
contribuir a devolver a la ciencia su sitio dentro
del gran espacio de la cultura, corr el riesgo de
renunciar a lo que Schrdinger, en el epgrafe
antes mencionado, llama la nobleza. La ayuda
amistosa de muchos colegas hizo posible esta
aventura que, para m, ser siempre a la vez rego
cijante y peligrosa.

C. A.
 INTRODUCCIN
LA CIENCIA FUERA DE LA CONCIENCIA?

C omo ningn o tro , el siglo que term ina se ha visto dom inado, trans
tornado, acelerado y transformado por la ciencia.
Al mismo tiempo, como nunca antes, la ciencia se ha alejado de la
cultura y, por lo mismo, de la conduccin de los asuntos del mundo.
En este fin de siglo tan lleno de tinieblas, la fuente del conocimiento,
la que puede iluminar el futuro, se ha aislado y confinado, como si
unos cuantos la hubiesen confiscado.
Y en verdad es extraa esta sociedad que utiliza vidamente los pro
ductos de la ciencia, al grado de asfixiarse en la aceleracin que ella
misma se impone, y que simultneamente se niega a conocer a pro
fundidad la ciencia y, por consiguiente, no puede dominar sus recur
sos. Tal vez este alejamiento y esta gran distancia sean los responsables
del sentimiento de vrtigo, o incluso de miedo, que inunda a las socie
dades que han dominado el mundo desde hace siglos.
Y sin embargo, no hay tema ms maravilloso que la ciencia de fines
del siglo x x . Nunca antes en la historia del hombre haba alcanzado
esa riqueza, esa variedad, esa calidad. Nunca haba abierto semejantes
perspectivas para la comprensin del mundo que nos rodea. Al mismo
tiempo, se ha refinado, se ha despojado de las certidumbres y dogma
tismos que con tanta frecuencia la encerraron en moldes demasiado
estrechos. Como dice Fran^ois Jacob, hace ya un buen tiempo que
los cientficos renunciaron a la idea de una verdad ltima e intangi
ble, imagen exacta de una realidad que espera ser revelada a la vuelta
de la esquina.
As, el formidable mensaje de la ciencia de fines del siglo x x acerca
del hombre y su futuro parece ser: si el hombre es capaz de progresar
tan rpidamente en la comprensin de las leyes de la Naturaleza, si es
capaz de crear un mundo material e intelectual que rivaliza en com
plejidad con el que produce la naturaleza misma, por qu no ha de
ser capaz de controlar su destino?
Es cierto que, a lo largo de ese proceso, este hombre emprendedor
que multiplica sus iniciativas de manera un tanto anrquica ha puesto
en serio peligro a la naturaleza misma: nuclear, ecolgico, demogrfi
co... pero es esto motivo de desesperanza, fatalismo o nostalgia del
 pasado? Si es capaz de identificar los peligros y de advertir sobre ellos,
el hombre debera tambin ser capaz de conjurarlos.
Por ser un producto de la evolucin biolgica, el hombre, por natu
raleza, se orienta de forma congnita hacia su futuro. Debe enfrentarlo
con determinacin, pero tambin recurriendo a todas las ventajas que
le brinda su propia historia, es decir, en primer trmino y ante todo, al
conocimiento.
Cabe sealar que el distanciamiento de la conciencia colectiva res
pecto de la ciencia se ha acentuado particularmente en el Viejo
Mundo.
Es una casualidad que a nuestro continente le cueste ms trabajo
seguir el ritmo desenfrenado de cambios tecnolgicos que tampoco
impulsa ya, por haberse rezagado poco a poco en la batalla econmica
de la materia gris?
Y sin embargo, al contrario de lo que piensa la mayora de la gente,
la ciencia europea no ha estado ausente en las grandes conquistas
actuales del conocimiento. Tras la sacudida que represent la segunda
Guerra Mundial, y que contribuy al ascenso de Estados Unidos, la
ciencia europea se ha ido recuperando poco a poco, como lo demues
tra el reparto de las distinciones internacionales. Pero esta resurrec
cin casi no se ha reflejado en la tecnologa ni, por consiguiente, en la
economa. Las autoridades europeas, y en particular el gobierno fran
cs, han gastado sumas estratosfricas en la investigacin sin lograr
que las recadas econmicas estn a la altura de su apuesta y de sus
esperanzas. De quin es la culpa?
La razn cartesiana, la que ms cultivamos y veneramos, nos incli
nara a buscar la respuesta entre los cientficos: Aunque inundados de
dinero, estos depositarios de las esperanzas de todo un continente no
estuvieron a la altura de las circunstancias; por eso escuchamos por
todas partes la idea de que la ciencia y los progresos tecnolgicos
ahora se realizan en Amrica, y que invertir en Europa es tan dispen
dioso como intil.
Esta visin, bastante extendida entre las esferas del poder, es absolu
tamente inexacta. Incluso es un contrasentido que puede llevarnos a
la decadencia. Los responsables de la postracin intelectual y tecnol
gica que vive Europa no son los cientficos.
En un mundo que cambia rpidamente, donde la materia gris y la
imaginacin se vuelven esenciales para la batalla econmica, Francia y
Europa se han estancado.
Nuestro Viejo Mundo, incapaz de seguir el ritmo frentico que le
imponen las innovaciones tecnolgicas y la globalizacin de los inter
cambios, lento para reaccionar e incapaz de adaptarse con rapidez a
situaciones que no dejan de cambiar, vive con el recuerdo de sus glo
rias pasadas y ya marchitas. Y qu golpe tan duro perder la batalla de
la inteligencia para quienes, todava ayer, clamaban con orgullo: No
tenemos petrleo, pero tenemos ideas!
En nuestra opinin, este progresivo declive tecnolgico (y por lo
tanto econmico) de Europa es ante todo de origen cultural, y es con
secuencia del modo de formacin y seleccin de nuestras lites, y del
lugar que ocupa la ciencia en nuestra educacin.
En una serie de conferencias dictadas en el Gollge de France,
Alain Peyrefite1 mostr cabalmente que todos los milagros econmi
cos que se han producido en la historia mundial han sido resultado
de una cultura y una moral. Ninguno estaba escrito en las Tablas de la
Ley, como tampoco lo estaban sus respectivas decadencias.
Nuestras lites, o bien no han tenido enseanza cientfica, o la que
han recibido es inadecuada y obsoleta. Al carecer de formacin en los
campos de la imaginacin creadora y la flexibilidad intelectual, son
incapaces de aceptar la innovacin precisamente por su carcter
imprevisto, promotor del desorden. Ignorantes de lo que son la obser
vacin o la experiencia concreta, vctimas de una educacin dogmtica
y abstracta, permanecen sujetas por un cors intelectual que les impide
anticipar los cambios. Seleccionadas muy jvenes en cuanto a sus capa
cidades para aprender y protegidas de los cuestionamientos por un sis
tema de castas, no logran superar lo que la escuela les ha imbuido.
Como el sistema de formacin de las lites orienta toda la pirmide
educativa, el resto del pas adolece de las mismas fallas. En ese contex
to, es difcil construir un tejido intelectual que permita la expansin
de las innovaciones tecnolgicas y cientficas. Europa no va a la zaga de
Amrica en lo referente a los descubrimientos, a las ideas iniciales,
pero se ve totalmente rebasada y opacada en lo que respecta a sus des
arrollos cientficos. En los hechos, esa ciencia que naci en Europa
florece en Estados Unidos, y las patentes francesas vuelven millonada
a la industria japonesa. En castigo por su incapacidad para desarrollar
una cultura cientfica adaptada a la dictadura de los hechos, y por
tanto a la aceptacin de la novedad, estamos condenados al parecer, a
vivir el siglo xxi como una era de decadencia.
Por eso queremos insistir aqu deliberadamente en que la causa
profunda de nuestras dificultades es ante todo de orden cultural, es
decir, intelectual y moral; pero que las fatalidades no existen, que
nuestro futuro no est escrito en ningn sitio y que nunca es demasia
do tarde para reaccionar y tratar de edificar una nueva cultura.

1 Du miracle en conomie, Pars, Odile Jacob, 1995.

 Pero, qu es lo que hace evolucionar al mundo? Ante la perma
nencia de la condicin absurda del hombre ser aislado en un plane
ta excepcional que gira alrededor de una estrella cualquiera perdida
en una de las miles de millones de galaxias del cosmos; ser lleno de
angustias ante la vida, ante la muerte, con su irrefrenable necesidad
de amor y de odio, y su inteligencia individual que paradjicamente
debe enfrentarse tan a menudo a su estupidez colectiva , est el
movimiento.
Este movimiento designa el aumento de los conocimientos, el mejo
ramiento de las condiciones de vida, la lucha contra la enfermedad y la
injusticia, la liberacin del trabajo pesado, el incremento de las posibi
lidades de comunicacin y, sobre todo, la dominacin de los miedos
ancestrales. Se halla en el origen de estos progresos y de muchos otros,
un paso adelante en el conocimiento, es decir, de la ciencia.
No hay liberacin posible del hombre, ni posibilidad de atenuar el
carcter absurdo de su condicin o sus angustias sin la ciencia. Como
dice el gran historiador ingls Toynbee,2 la ciencia es lo que hace
progresar al mundo. Al decir esto, no estoy cayendo en algn tipo
de cientificismo triunfante. Al contrario, ya que debido a una aparen
te paradoja, la ciencia se ha vuelto objeto de una verdadera segrega
cin. Se ha convertido cada vez ms en una esfera intelectual reser
vada a unos cuantos. Los cientficos se han replegado en sus respectivas
disciplinas, negndose con demasiada frecuencia a hacer el esfuerzo
necesario para ayudar a construir una cultura cientfica ms amplia.
Pero el alejamiento y el aislamiento de la ciencia con respecto al resto
de la cultura es ante todo una consecuencia directa de nuestro m
todo de enseanza, que considera bsicamente a la ciencia como un
instrumento de seleccin y no un elemento de la cultura. Y, cmo
podra alguien amar el instrumento destinado a eliminarlo, el ltigo
que servir para castigarlo? Al ser la ciencia un instrumento de selec
cin, su enseanza se organiza en funcin de los futuros especialistas y
no tiene la vocacin de dirigirse a todas las personas.
En forma simtrica, los que han sido seleccionados por la ciencia
tienden a proteger el sistema que los eligi y a confiscar el saber al
que deben tanto su ascenso social como su poder, basado en este aca
paramiento.
Este doble mecanismo, pese a algunos esfuerzos aislados, ha llevado
al aislamiento de la cultura cientfica, que en resumidas cuentas ha
recorrido el camino inverso a la msica: en vez de convertirse en un
bien comn, est en camino de considerarse un privilegio!

2 La grande aventure de lHumanit, Pars, Payot, 1994.

La presente obra se propone sustentar la opinin contraria a esa ten
dencia. Aspira a compartir el conocimiento entre el mayor nmero
posible de personas, pero sosteniendo que este saber sea algo actual,
vivo, cambiante, rico, jams esttico. Un saber que ofrezca algunas res
puestas y despierte muchas preguntas.
Por esta razn el ncleo de este libro lo constituye el recuento de
los grandes avances de la ciencia a fines del siglo x x . Se trata de un
recuento accesible, que insiste tanto en la importancia de las conquis
tas como en el proceso que llev a lograrlas. Por ello nos empeamos
en mostrar que la ciencia ocupa un sitio central, pero desde luego no
exclusivo, en cualquier cultura.
Esperamos compartir nuestro deslumbramiento frente a la extraor
dinaria aventura humana e intelectual que han vivido la ciencia y la
tecnologa contemporneas. Al mismo tiempo, nos gustara dejar en
claro que esos avances no modifican nicamente nuestros conoci
mientos sino, sobre todo, nuestras formas de pensar. Esto nos llevar a
poner en tela de juicio muchas de ideas y sobre todo las difundidas.
Antes de continuar es necesario hacer algunas precisiones sobre
nuestro vocabulario para evitar cualquier confusin. Por ejemplo,
cuando hablemos del pensamiento platnico, nos referiremos ms
bien a cierta tendencia a intelectualizar, a una lnea de pensamiento
que ignora la experiencia y privilegia lo mental sobre lo real, que a
una exgesis exacta del autor del Timeo o La Repblica. Cuando llegue
el momento, nos esforzaremos en describir y calificar la actitud que
nos interesa desarrollar, pues el ttulo de la obra exige esta aclaracin.

Los progresos de la ciencia ms moderna no pueden explicarse sin

que los situemos en un contexto ms general, es decir, sin colocarlos
en una perspectiva histrica.
Hemos decidido iniciar este acercamiento partiendo del siglo xix.
No porque consideremos que antes de ese siglo no hubiera ciencia, sino
porque nos pareci una referencia cmoda y bien definida. A partir
de entonces la ciencia empieza a encontrar una formalizacin com
pacta y sus diversas disciplinas adquieren una clara autonoma. Pero
tambin porque la ciencia de ese siglo impregna an nuestros progra
mas de enseanza y constituye la trama de la formacin cientfica de
nuestras lites, conviene recordar algunas de las peripecias de su his
toria y sus contenidos. En el captulo I haremos un rpido recorrido
por este periodo.
En los inicios del siglo x x se produce en la fsica una profunda
revolucin, marcada por el nacimiento, en un espacio de tiempo
reducido, de dos teoras de gran importancia: la mecnica cuntica y
la relatividad. Ambas nos han sido presentadas casi siempre como algo
compacto y racional, y esta axiomatizacin slo ha servido para refor
zar una visin que por desgracia comparten muchas personas: la visin
deformada de una ciencia dogmtica y acabada, difcil de compren
der; una ciencia que busca, como conclusin final y como meta,
lograr el rigor del desarrollo matemtico, que es a la vez un lenguaje y
un modo de pensamiento esencialmente deductivo. Nos pareca abso
lutamente necesario disipar esa ilusin recordando las condiciones
reales de los avances histricos.
En esa poca, los principios del siglo x x , las dems ciencias de la
naturaleza qumica, geologa, biologa, etc. se encuentran en un
estado prerrevolucionario. En resumen, estn en proceso de foijarse
los elementos de sus revoluciones respectivas, sin que existiera una
plena conciencia de ello. Como la historia se lee a la inversa, hemos
intentado traducir este contraste entre una fsica matemtica que se
descubre y las ciencias naturales, que se investigan pues sa es la
visin que se ha propagado hasta nuestros das.
Desde el punto de vista de los contenidos cientficos mismos, ese
periodo nos parece en la actualidad una transicin, y respetaremos
esa visin en el captulo dedicado a este tema, el II.
Los captulos siguientes forman el ncleo de la presente obra, dedi
cada a la ciencia del siglo xx. Los abordaremos en un orden que no es
ni indistinto ni sistemtico, pero que ilustra lo que consideramos un
nueva actitud:
Empezaremos con la computadora, que es a la vez la herramienta,
el emblema y el componente universal de la ciencia moderna. Sin ella
no existiran infinidad de adelantos. Al mismo tiempo, no constituye
en s misma un descubrimiento cientfico, sino un objeto tecnolgico.
Esta situacin ilustra muy bien la naturaleza de la ciencia actual, en la
que ciencia pura y tecnologa estn ntimamente ligadas.
Seguiremos con la biologa molecular, pues el desarrollo de esta
disciplina seala en nuestra opinin la mayor discontinuidad episte
molgica de ese periodo. Con ella, la biologa se sita a la vanguardia
del progreso cientfico. Rompe de golpe con la absurda clasificacin de
las ciencias propuesta por Auguste Comte y se convierte en una cien
cia mayor, en toda la extensin de la palabra, implicando procedi
mientos y mtodos totalmente originales.
La teora de la informacin ocupar el captulo V. Aunque menos
popular y conocida, constituye una trama multidisciplinaria cuyos
efectos e influencias estn lejos de disminuir, como se ver a lo largo
de esta obra. Es una de las conquistas ms originales de la ciencia de
nuestro siglo y domina el mundo de la comunicacin en el que esta-
mos inmersos. No hemos querido tratar ese tema junto con el de la
computadora, pues sus mensajes son muy diferentes pese a que la se
mntica, descuidadamente ha intentado mezclarlos.
El captulo VI se dedica a los desarrollos del mundo cuntico. Es
bozados a principios de siglo, slo alcanzarn su plenitud al trmino de
ste, y conllevarn descubrimientos esenciales para nuestro mundo
que no pueden reducirse, ni siquera por razones emblemticas, al tro
mgico transistor / lser / energa nuclear...
Quisimos incluir despus un captulo sobre la qumica, ya que
precisamente a fines del siglo x x parece haber tenido un boom y
adquirir un vuelo que difcilmente perder altura. Esta ciencia discre
ta y despreciada est en proceso de invadir todas las dems, tanto las
de la naturaleza como las del artefacto.
En el captulo VIII abordaremos el terreno del sueo racional, es
decir, la extraordinaria aventura de la astrofsica que nos conducir a
los confines del Universo y a los primersimos instantes del nacimien
to de los mundos.
Vendr despus un captulo sobre las ciencias de la Tierra y de los
planetas, disciplina que se renov por completo en la posguerra y por
la que intent refrenar en esta obra mi entusiasmo profesional.
En el captulo X abordaremos una nueva galaxia intelectual,
una nueva manera de pensar, mediante la exploracin de lo no line
al, ese mundo donde los efectos ya no son proporcionales a las cau
sas, donde el determinismo engendra lo indeterminado, donde el
orden organiza al caos. Un mundo fascinante que apenas estamos
empezando a explorar.
Por ltimo, para concluir este paseo por las ciencias, abordare
mos el tema quiz ms importante para el ser humano: el del cerebro.
Cmo funciona esta mquina neuronal que nos distingue de los
animales? Cmo se elabora el pensamiento abstracto que nos caracte
riza? La ciencia moderna sondea estos misterios, que se hallan en los
confines del alma o de la conciencia.
En todas estas exploraciones un tanto precipitadas, hemos tratado
de mencionar los puntos ms destacados, los descubrimientos epni-
mos, pero, ante todo, nos esforzamos por resucitar el espritu mismo
del proceder cientfico, mostrando en ocasiones nuestro deslumbra
miento, pero sin olvidar el carcter esencialmente inacabado de la
ciencia.
De este recorrido por los paisajes de la ciencia moderna deber sur
gir una nueva visin, capaz de modificar por completo grandes seg
mentos de nuestra educacin y nuestra cultura. La ciencia deductiva,
austera, rgida, automtica la que afirma que a partir del invento de
la rueda, se hicieron inevitables las tiendas departamentales , debe
dar paso a una ciencia variada, imprevista, flexible, incluyente. Una
ciencia sin arquetipos, de la que nadie est excluido. Una ciencia que
le d la espalda a Platn, Descartes o Auguste Comte, ministros de
una falsa religin y constructores de mundos terminados.
Discutiremos estos temas en el captulo XI, tratando de mostrar al
mismo tiempo algunas de las enseanzas generales que nos brindan.

Con un tono ms libre y personal, hemos querido sacar algunas con

clusiones prcticas a manera de eplogo. El empleo de la primera per
sona del singular indica que este codicilo es de naturaleza distinta. Lo
escrib con la idea de provocar reacciones saludables que al menos
vuelvan parcialmente caducos los temores que expreso en l.
E l s i g l o x i x es a la vez una m arca y una referencia. Es el punto de
partida que permite calibrar los progresos posteriores, la vara que
sirve para medir la calidad de stos.

E l s ig lo b e ll o

Este siglo, que se inicia con el ruido apenas acallado de la Revolucin

francesa y termina con el triunfo de la Tercera Repblica, parece ser
un periodo mtico para la historia intelectual del Viejo Mundo.
Muchos de los conflictos polticos actuales tienen su origen en la his
toria de las mentalidades de este periodo; por ello, nos concentrare
mos en sus aspectos intelectuales y culturales.
Para los novelistas, el siglo x ix sigue siendo un siglo mgico, sin
comparacin con ningn otro, que incluso opaca al x x, sin que nadie
se aventure a explicar por qu. La pintura y la msica se cultivaron en
l con pasin, pese a que no hubo ningn Miguel Angel, Watteau,
Bach o Amadeus que tuviera la fortuna de ilustrarlo.
Tambin para la ciencia aunque esto a veces se olvide sin razn
se trata de un periodo azul, el periodo en el que puede decirse que
nace la ciencia moderna en una de sus formas ms acabadas: la fsica.
En el siglo x ix , los progresos cientficos se harn en nombre del
racionalismo. Ser la primera vez en la historia del mundo que la cien
cia tuvo el valor de liberarse por completo de prohibiciones, tabes e
interferencias polticas, la primera vez que proclame su fuerza, el
papel que debe cumplir en la sociedad. Ser escuchada tanto por la
reina Victoria o los kiser prusianos o austracos, como por los empe
radores franceses. Los cientficos, adems, nunca fueron tan estima
dos, considerados y respetados, recibidos e incluso escuchados por los
prncipes que nos gobiernan.
Pero tal vez lo ms sorprendente sea la influencia que ejercern las
ideas cientficas nacidas en ese siglo sobre el siguiente, fijando al
mismo tiempo una visin hecha de imgenes fuertes, pero deforma
das y superadas. En este sentido es indispensable comprender lo que
fue el siglo x ix si queremos apreciar el trecho que se avanz en el
siglo xx, y percatarnos de la extraordinaria lente deformante con que
nos hace ver todava nuestra concepcin de la ciencia.
 Por constituir la cima de esa ciencia del siglo x ix , empezaremos
recordando a la fsica. Se trata de la fsica a la que suele llamarse cl
sica, que se encarga d explicar las leyes de la naturaleza en su aspec
to macroscpico, es decir, tal como las perciben nuestros sentidos.
Esta fsica comprende cuatro grandes rubros: la mecnica, que se
ocupa del movimiento de los cuerpos; la termodinmica, que estudia
las relaciones entre el calor y la energa; la ptica, cuyo objeto de estu
dio es el comportamiento de la luz; y por ltimo, la electricidad, ms
misteriosa y que, no obstante, es el fundamento de la civilizacin
moderna. Todas estas disciplinas de la fsica fueron comprendidas y
quedaron formalizadas a fines del siglo xix. Son las que se ensean de
manera prioritaria hasta nuestros das, tanto en la escuela como en la
universidad.

M e c n ic a

Utilizaremos el trmino mecnica no en la acepcin comn del trmi

no, que tiene que ver con engranajes y motores, sino como la ciencia
terica que apasionaba a los griegos y que se ocupa del movimiento de
los cuerpos.
El gran descubrimiento de la mecnica fue hecho por Isaac Newton
a fines del siglo xvn. Se produjo en circunstancias extraas, en 1666.
Newton, ya titulado en Cambridge, se haba recluido entonces en su
aldea de Woolsthorpe para escapar a una temible epidemia de peste.
En esta soledad completa, el joven sabio de apenas 24 aos comprende
lo que Galileo haba entrevisto y Aristteles no haba captado, es decir,
que la aplicacin de una fuerza sobre un objeto no hace que se con
serve su movimiento, sino que lo modifica.1
Newton postula que la fuerza provoca la aceleracin del cuerpo
sobre el que se aplica de acuerdo con una ley de proporcionalidad. El
factor de proporcionalidad es la masa.
Este descubrimiento, tan contrario al sentido comn como a la f
sica de Aristteles, ha sido considerado por muchos como el ms
importante de la fsica.2
1 Aristteles pensaba que, dado que un cuerpo en reposo se pone en movimiento mediante
la aplicacin de una fuerza, es sta la que produce el movimiento. Tras una serie de experimen
tos sobre la cada de los cuerpos pesados, efectuados en la torre inclinada de Pisa, Galileo com
prendi que una fuerza aplicada a un cuerpo tiende a acelerarlo. Entrevio el principio de iner
cia, es decir, que un cuerpo en movimiento al que no se le aplica ninguna fuerza sigue un
movimiento rectilneo uniforme. Desgraciadamente, no sac todo el provecho posible de esta
idea.
2 Vase Emilio Segr, Les Physiciens classiques et leurs dcouvertes, Pars, Fayard, 1987; Jacques
Blamont, Le Chiffre et le Songe, Odile Jacob, 1993.
 Pero Newton va ms lejos. Se cuenta que al ver caer una manzana
de un rbol comprende que si la manzana cae es porque la Tierra la
atrae.3 A partir de ah postula que, entre las fuerzas que existen en el
Universo, hay una que atrae a dos cuerpos cualesquiera. La ley que la
describe depende de la masa de los dos cuerpos y vara en forma
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que las separa.
Es una fuerza muy curiosa que acta a distancia, sin que se perciba
cmo lo hace. Cmo se produce dicha atraccin? Por medio de
qu? El propio Newton se muestra perplejo.
No es sino aos ms tarde, despus de demostrar matemticamente
las leyes que rigen el movimiento de los planetas alrededor del Sol,
formuladas por Johannes Kepler,4 cuando Newton acepta por fin la
validez de su propia ley.
La accin a distancia es un descubrimiento fundamental para la f
sica. Tal vez algunos pensaron que despus de Newton ya no quedaba
mucho por descubrir en el campo de la mecnica, pero no era as:
Newton haba puesto los cimientos, pero an faltaba construir el edi
ficio.
Este desarrollo se realiz a lo largo de todo el siglo xix. Sus artfices
son Laplace, Lagrange y Hamilton. Newton haba sido el creador;
ellos sern los constructores de la mecnica. Durante este periodo se
introdujeron los conceptos de energa, trabajo, momento cintico,
momento angular: en suma, los conceptos bsicos de la mecnica tal
como se ensea en la actualidad. Pero lo ms importante es que esta
disciplina se convertir poco a poco en un cuerpo de doctrina suma
mente lgico, fundado en axiomas y en principios matemticos. Su
aspecto experimental prcticamente quedar anulado. Slo la astro
noma seguir siendo una referencia obligada, y los estudiosos de su
mecnica aumentarn nuestros conocimientos de la relojera plane
taria, y en particular de las irregularidades que Newton no haba per
cibido.
La ciencia mecnica se manifiesta as como un cuerpo de conoci
mientos cuyo dominio permite hacer cualquier deduccin y plantear
cualquier posibilidad. Una vez segura de s misma, esta disciplina
3 Despus de sus experiencias en la torre de Pisa, Galileo lo haba comprendido.
4 Son tres las leyes formuladas por el astrnomo alemn Johannes Kepler a principios del
siglo x v i i , a partir de observaciones astronmicas minuciosas, y pueden enunciarse como sigue
en lenguaje simple:
Ia: Los planetas giran alrededor del Sol siguiendo rbitas elpticas, en uno de cuyos dos focos
est el Sol;
2a: El movimiento de los planetas sobre sus rbitas no es uniforme: se aceleran cuando se
acercan al Sol y disminuyen su velocidad al alejarse de l;
3a: Cuanto ms alejados del Sol estn los planetas, ms lentamente giran en tom o a l.
racional,5 monumento de lgica y de rigor elegante que se sita en la
frontera de las matemticas y de la fsica, servir como referencia para
todos los desarrollos posteriores de la fsica. Todo el mundo admirar
el monumento acabado, olvidando que es slo la culminacin de 20
siglos de esfuerzos intelectuales por caminos tortuosos.

T e r m o d in m ic a

Como su nombre lo indica, la termodinmica se ocupa de las relaciones

que existen entre la temperatura, el calor y el movimiento (en otras
palabras, de la mecnica). Cmo producir trabajo o poner en marcha
una fuerza con ayuda del calor?
Hoy en da la termodinmica se nos presenta como una disciplina
lgica, abstracta, basada por completo en dos principios: el de la equi
valencia entre calor y trabajo, y el que postula que en una mquina
trmica el rendimiento es siempre inferior a la unidad.
A partir de esos principios simples y de una aplicacin rigurosa de
la teora matemtica de las ecuaciones con derivadas parciales, se
construye un todo coherente y riguroso, ejemplo perfecto de la cien
cia deductiva.
La realidad del siglo x ix, es decir de la poca en que se desarroll
la termodinmica, es completamente distinta. Recordmosla breve
mente.
El calor preocupaba a los fsicos desde haca un siglo. Haba dos
teoras opuestas acerca de su naturaleza. Para unos, se trataba de una
sustancia sin masa pero que flua como un lquido, el calrico. (Tal
era, por ejemplo, el punto de vista que utiliz Joseph Fourier, futuro
prefecto de Isre en tiempos de Napolen, para desarrollar su teora
de la propagacin del calor.) Para otros, como Thomas Young, se tra
taba de vibraciones que recorran a las sustancias. En ambos casos, se
planteaban preguntas sobre las relaciones entre calor y temperatura.
Ya se saba medir la temperatura con ayuda del termmetro, pero
cmo medir el calor?
La misma confusin exista respecto a los conceptos de trabajo y
energa considerados desde el punto de vista mecnico. Una vez ms,
Thomas Young la disip al postular que la energa mecnica poda
expresarse como el producto de la masa por el cuadrado de la veloci
dad (haba olvidado un factor de 1 /2 ). Con ayuda de las ecuaciones

5 Cuando Napolon le pregunt a Laplace qu papel desempeaba Dios en todo eso, el cien
tfico respondi con altivez: Majestad, esa hiptesis no me hace falta.
de Newton se pudo mostrar que la energa era comparable al produc
to de una fuerza por un desplazamiento, es decir, al trabsyo.
Las relaciones entre calor y trabajo seguan siendo oscuras, pero ya
se sospechaba algo: acaso el conde de Rumford, aventurero, sabio y
espa del siglo xvin, no haba demostrado, perforando fustes de cao
nes con un taladro de mano, que el trabajo se transformaba en calor?6
Todo esto se conjugara a principios del siglo x ix para fundar la
Termodinmica.
Sadi Carnot,7 hijo de un famoso general de la Revolucin, rumian
do la derrota frente a los ingleses lleg a la conclusin de que la clave
del podero militar y econmico resida en el control de la energa,
simbolizado en este caso por la mquina de vapor. Paradjicamente su
trabsyo, que data de 1824, tratar sobre el segundo principio de la ter
modinmica: la imposibilidad del movimiento perpetuo. Deduce el
primer principio pero no publica nada acerca de l. Su estudio, sacado
del olvido por Calpeyron unos aos ms tarde, desata una verdadera
revolucin. Mayer, Calpeyron, Thomson (el futuro Lord Kelvin), Joule
y Helmholtz establecern (tras varios titubeos) el primer principio de
la termodinmica: la equivalencia del trabajo y del calor, y la conserva
cin de su suma.
La verdadera sntesis de estos esfuerzos ser obra del alemn
Clausius, quien en 1850 explcita el primer principio y reformula el
segundo, introduciendo una extraa magnitud a la que llama entro
pa y que corresponde al calor por unidad de temperatura. Asimismo,
esclarece conceptos esenciales como los de equilibrio y transforma
cin reversible, y considera a sta como una sucesin de estados de
equilibrio en la que en cada momento se puede dar marcha atrs sin
problema. Este concepto de equilibrio, derivado de la mecnica, ten
dr importantes repercusiones.8
6 El calor es una magnitud fsica que por mucho tiempo fue un misterio. Se saba que flua
de lo caliente hacia lo fro; se saba que estaba ligado a la temperatura. De hecho, el calor es una
energa que se relaciona con la agitacin de los tomos, ligada tambin a la temperatura. El tra
bajo se define en mecnica como el producto de la fuerza por el desplazamiento. Tambin es
una energa, pero que se manifiesta en la escala sensible, macroscpica, como dicen los fsicos.
Simplificando, podemos decir que el calor es el trabajo que realizan los tomos a escala micro-
cpica. El primer principio de la termodinmica afirma que, en trminos de trabajo, la transfor
macin de lo macroscpico en microscpico es posible en ambos sentidos.
7 Sadi Carnot (1796-1832) es el hijo de Lazare Carnot y el to del futuro presidente de la Re
pblica Sadi Carnot (1837-1874).
8 Cuando los ingenieros Coumot y Walras intenten transformar la concepcin filosfica de la
economa de Adam Smith en un enfoque cuantitativo, se inspirarn en la termodinmica para
construir un modelo econmico ideal, planteando los dos principios bsicos siguientes:
1) El consumidor trata de maximizar su satisfaccin minimizando sus gastos.
2) El productor trata de maximizar sus ganancias.
 En los aos posteriores a la sntesis de Clausius se realizaron gran
des esfuerzos para multiplicar los experimentos, sobre todo con gases,
con objeto de completar, poner a prueba o enriquecer la teora, pero
el planteamiento bsico no se modificar.

F s ic a e s t a d s t ic a

En la segunda mitad del siglo x ix esta termodinmica tan abstracta,

tan general en sus principios y tan elegante en su rigor, ser transfor
mada por un enfoque completamente nuevo y mucho ms concreto,
gracias a la utilizacin de la estadstica.
Hacia fines de siglo, adoptando resueltamente la idea de que la
materia est formada por partculas9 (tomos y molculas), Maxwell,
Boltzmann y Gibbs abordarn sucesivamente los sistemas fsicos con la
mirada nueva del estadstico. Segn ellos, un sistema fsico est forma
do por miles de millones de partculas10 con comportamientos casi
aleatorios, que vibran, se desplazan, chocan entre s y golpean las pare
des de los recipientes; las propiedades del sistema se reducen a los
valores promedio de esos comportamientos individuales, mltiples y
variados. La presin de un gas no es, pues, ms que la suma de las fuer
zas que ejercen las partculas sobre las paredes de un recipiente. La
temperatura mide la agitacin de los tomos y las molculas. La entro
pa, un concepto abstracto hasta entonces, es la medida del desorden
de un sistema. El segundo principio de la termodinmica, que postula
la degradacin de la energa, se interpreta diciendo que el desorden
de un sistema aislado tiende por naturaleza a aumentar. Con este enfo
que se establece el vnculo entre el comportamiento microscpico y la
observacin macroscpica, pero, sobre todo, se introduce la idea de
que el comportamiento de la materia no es ms que la consecuencia
de los comportamientos desordenados de una gran cantidad de part
culas; el resultado de leyes estadsticas, por lo que el clculo de proba
bilidades se vuelve una herramienta fundamental para describir las
leyes de la naturaleza. Se trataba de una proposicin revolucionaria

Recurrirn tambin al concepto de equilibrio y, a partir de ah, realizarn sus clculos basn
dose exactamente en los de la Termodinmica.
9 Idea que todava entonces rechazaban en la poca la mayora de los qumicos.
10 Un gramo de hidrgeno o 12 gramos de carbono, es decir, su masa atmica, representan 6
023 1023 tomos. A este nmero se le llama nmero de Avogadro, por el nombre del qumico ita
liano que, a principios de siglo, lo determin. Recordemos la notacin en 10n que se utilizar a
lo largo de esta obra: 10n representa la cifra 1 seguida de n ceros; mil se escribe 103, un milln
106; y a la inversa, 10*1= 0.1; 10-2 = 0.01, etctera.
para la poca, pues cmo poda hablarse de probabilidades en un
mundo que se consideraba racionalista y determinista?
Este enfoque hace muy comprensibles los conceptos abstractos de
la termodinmica y permite establecer un lazo concreto y slido con la
mecnica. Al principio no se comprender la importancia del paso
que acaba de darse, y ante la incomprensin de sus colegas alemanes,
Boltzmann, desesperado, se suicida. Sin embargo, su planteamiento
fue sin duda uno de los ms fructferos y originales que se han produ
cido jams en la Fsica.11

p t ic a

En las postrimeras del siglo xix, la ptica es ya una disciplina vieja. Se

sabe que la luz se propaga en lnea recta en forma de rayos luminosos.
Estos se refractan o se reflejan al pasar del aire al vidrio, tal como lo
haba demostrado Descartes, y con ayuda de reglas geomtricas sim
ples se pueden trazar los trayectos de los rayos luminosos al pasar a
travs de una pequea lente de vidrio o reflejarse sobre un espejo
plano, esfrico o parablico. Con base en estos principios se fabrica
ban desde tiempo atrs instrumentos de ptica.
Sin embargo, desde haca un siglo se enfrentaban dos concepciones
sobre la naturaleza de la luz: la de Huygens (1629-1695) y la de
Newton (1642-1727).12 Para Huygens la luz est formada por ondas
que se propagan en lnea recta. Para Newton se trata de partculas de
colores variados que se desplazan tambin en lnea recta, y cuya mez
cla produce la luz blanca.13
De este modo haba coincidencias sobre los principios de lo que se
conoce como ptica geomtrica, pero desacuerdos en cuanto a la
naturaleza de los rayos luminosos, es decir, a la luz misma.

11 De hecho, a posteriori se entender que tena en germen los principios cunticos, tanto en
lo relativo al enfoque probabilista como al de los estados microscpicos discretos.
12 Huygens y Newton eran casi contemporneos, pero la fama abrumadora del segundo la
Montaa mgica, como lo llama Emilio Segr eclips injustamente la reputacin del prime
ro. Sin embargo, Huygens tuvo un destino excepcional. Su padre era amigo epistolar de Galileo.
l mismo, desde su juventud, frecuenta a Rembrandt, Spinoza y Descartes, y ms tarde a Pascal.
Por ello, a menudo se le presenta como el hombre de transicin entre Galileo y Newton. La obra
de Huygens es sumamente original. Puede decirse que tras haber descubierto los anillos de
Saturno y algunos teoremas matemticos, fue el hombre de los movimientos vibratorios y las
ondas, el precursor de lo que constituir un gran captulo de la fsica. Tras haberse interesado en
los pndulos y entendido muchas de sus sutilezas, se concentra en la ptica.
13 De hecho, lleva a cabo una obra experimental de primersimo nivel. Tras descomponer la
luz con un prisma, deja pasar esos rayos de colores por otro prisma invertido y muestra que la luz
se ha vuelto blanca de nuevo.
 Esta cuestin quedar resuelta por primera vez en el siglo x ix con
los trabajos sucesivos e independientes del ingls Young (1773-1829) y
del francs Fresnel (1788-1827). Contra la opinin del grupo de
Laplace, que defenda la teora corpuscular de Newton, ambos admi
ten que la luz es de naturaleza ondulatoria, y que cada longitud de
onda corresponde a un color. Como la mezcla de los diversos colores
produce el color blanco, significa que est formado por todo un
espectro de longitudes de ondas. La ausencia de todas las ondas se tra
duce en oscuridad. Su teora se basa en experimentos precisos de
interferencias y difraccin de la luz.14
Pronto quedar completa gracias a las observaciones sobre la pola
rizacin de la luz, las que permitirn establecer que la luz vibra en un
plano perpendicular a la direccin de su propagacin.15 Esta direc
cin de propagacin es la misma de los rayos luminosos, los cuales no
se ponen en duda.
As, despus de Young, Fresnel y tambin Arago, la mayora de los
fsicos se suscribirn por completo a la interpretacin de Huygens.
Los sabios del siglo xix aceptan la idea de que la luz est formada por
ondas. Para describirla utilizan dos tcnicas complementarias: a veces
la de los rayos luminosos, y en otras ocasiones la de las ondas (una vez
ms, siguiendo los mtodos de Huygens). Paralelamente a estos
esfuerzos, Fraunhofer estudia en Alemania los colores y pone los ci
mientos del estudio de los espectros pticos emitidos por el Sol o por
una llama.
No obstante, aunque todo sonaba lgico, la gente se preguntaba
acerca de la naturaleza de estas ondas o vibraciones luminosas. El pro
blema se reduca a una simple pregunta: qu es lo que vibra? La ana
loga con las ondas acsticas resultaba atractiva. Pero en el caso del
sonido lo que vibra es el aire o el agua, y el sonido, contrariamente a
la luz, no se transmite en el vaco.

14 Cada color se caracteriza por la distancia recorrida en una vibracin, lo que se conoce
como longitud de onda. Las interferencias luminosas representan un fenmeno fascinante. Se
practican dos agujeros o ranuras en un material opaco. Esas dos ranuras son dos fuentes de luz
que emiten un cono luminoso, de modo que los dos conos tengan una parte comn. Colocando
entonces una pantalla perpendicular se comprueba que presenta franjas alternativamente claras
y oscuras. Young interpreta las zonas claras como una suma de las vibraciones luminosas y las
oscuras como su resta. Este fenmeno es uno de los ms importantes de la fsica. La difraccin es
el fenmeno del halo luminoso que se forma alrededor de un agujero iluminado. Demuestra
que la luz no est hecha de rayos simples que pasan por el agujero sin interactuar con l. Newton
ya haba sealado ese fenmeno, pero no haba entendido toda su importancia.
15 La polarizacin de la luz es la propiedad que se utiliza en los lentes oscuros para atenuar la
intensidad de la luz solar. Cuando se empalman dos lentes oscuros polaroid se obtiene el
negro.
 Fue en esta poca, hacia 1825, cuando se elabor la idea de un
medio ajeno: el ter; cuya vibracin garantizara la propagacin de la
luz. Pero este ter, evanescente y omnipresente hasta en el vaco,
segua siendo un misterio...

E l e c t r o m a g n e t is m o

El tercer gran avance de las ciencias fsicas en el siglo x ix fue la elec

tricidad. Desde el sencillo experimento que consiste en frotar el
pelambre de un gato contra una varita de vidrio, que se carga y empie
za a atraer pedacitos de papel o granos de polvo (experimento cono
cido desde la Antigedad) y, ms tarde, con la distincin que haca
Charles Du Fay (1698-1739) sobre la existencia de dos tipos de electri
cidad, vitrosa y resinosa,16 los experimentos con electricidad haban
fascinado a los primeros sabios del siglo xv m . Su espectacularidad
causaba asombro e intrigaba. Benjamin Franklin haba descubierto en
1750 que los relmpagos eran en realidad descargas elctricas.
Queriendo repetir la experiencia del cometa de Benjamin Franklin
para descargar la electricidad de una nube, Georg Wilhelm Richman
fue fulminado en 1753 en Rusia, y ese drama espectacular bast para
convencer a la opinin pblica de lo acertado de las ideas del famoso
sabio estadunidense. Entre esa fascinacin y el primer acercamiento
serio, el descubrimiento de la ley de Coulomb,17 hubo que esperar 50
aos (1788) para que la electricidad dejara el terreno de la curiosidad
anecdtica.
Podra pensarse que desde ese momento los progresos fueron rpi
dos, mas no fue as. Con el invento de la pila elctrica por el italiano
Volta en 1800 se da un paso decisivo. A partir de ese momento se con
tar con dos tipos de mquinas para producir la electricidad: las
mquinas por frotamiento (llamadas electrostticas) y las pilas qumi
cas, ms prcticas. Este descubrimiento abre un campo inmenso a los
experimentadores y se aceleran los progresos. El electromagnetismo
la ciencia que estudia conjuntamente la electricidad y el magnetis

16 La electricidad vitrosa es la que se produce al frotar una varita de vidrio; la resinosa se pro
duce frotando mbar. La primera atrae los pedazos de papel, mientras que la segunda los re
chaza.
17 La ley de Coulomb dice que dos cargas elctricas se rechazan si son del mismo signo o se
atraen si son de signos contrarios, de acuerdo con una ley directamente proporcional al producto
de las dos cargas e inversamente proporcional al cuadrado de su distancia. Esta ley puede pa
recer una adaptacin a la electricidad de la ley de la gravitacin de Newton, slo que la carga
elctrica sustituye a la masa.
mo florecer gracias a los trabajos sucesivos de tres gigantes: Am-
pre (1775-1836), Faraday (1791-1867) y Maxwell (1831-1879).
La seal que marca el inicio de esta poca es el experimento ines
perado que realiza el fsico dans Oersted en 1820. En l demuestra
que la corriente elctrica, al pasar por un alambre electrificado, desva
la aguja de la brjula.18 Era el indicio de que entre esos dos fenme
nos de la fsica, hasta entonces considerados distintos, exista un lazo.
Fue Ampre, matemtico sagaz, quien en unos aos elabor la teora
acerca de ese vnculo e incluy la electricidad y el magnetismo dentro
de un mismo cuerpo de conceptos al que se denominar electromag
netismo. Este esfuerzo se extendera gracias a las aportaciones de
Faraday y Maxwell.
Michael Faraday es uno de los ms grandes fsicos (y qumicos) de
todos los tiempos. Su mtodo fue a la vez experimental y terico en toda
la extensin de la palabra; es decir, contribuy a estructurar y dar co
herencia a distintos hechos dispersos que haba observado. Llevando
ms lejos las teoras de Ampre, demuestra el efecto mecnico que se
ocasionan entre s dos alambres electrificados por los que pasa co
rriente, y muestra cmo crear una corriente elctrica a distancia por
efecto del movimiento de un imn. Establece as el principio del
motor elctrico y del generador, base de la industria elctrica y de su
uso domstico.
Pero su obra va mucho ms lejos. Estableci la distincin racional
entre materiales aislantes y conductores19 y, a partir de ah, postul
que la electricidad es producto de una suma de cargas discretas, lo que
lo llevar a descubrir las leyes fundamentales de la electrlisis, es
decir, de la manera en que se propaga la electricidad en ciertas solu
ciones acuosas. Fue tambin Faraday quien realiz las primeras des
cargas elctricas en gases rarificados y mostr por primera vez la
accin que ejerce un campo magntico sobre la luz, abriendo el cami
no a la magnfica sntesis de Maxwell y al experimento fundamental
que realizar Pieter Zeeman 30 aos ms tarde.
Podramos seguir nombrando los dominios de la fsica en los que
Faraday hizo contribuciones decisivas. Pero ms que en cualquiera de

18 La electricidad ya estaba considerada como resultado del desplazamiento de cargas elctri

cas, pero el magnetismo era mucho ms misterioso. Se defina como la propiedad que tienen
algunos cuerpos para atraer limadura de hierro. Puestos uno al lado del otro, los cuerpos iman
tados se atraen o se rechazan segn su orientacin. Se dice que los polos norte atraen a los polos
sur pero rechazan a los otros polos norte y viceversa.
19 Un conductor conduce, es decir, deja pasar la corriente elctrica. Un aislante asla, y en
consecuencia, no deja pasar la corriente. El hierro o el cobre son conductores; el aluminio es ais
lante.
sus muchos progresos concretos, su legado ms preciado reside en su
metodologa cientfica, pues al mismo tiempo que realiza experimen
tos, desarrolla un modelo para relacionarlos entre s, vinculando cons
tantemente la experimentacin con la teora. Y el que Faraday no uti
lice un aparato matemtico sofisticado no significa que no sea un
pensador terico. Lo es, y de los mejores. Como ejemplo podemos
mencionar un descubrimiento que se convertir en una de las herra
mientas fundamentales de la fsica: la teora de los campos.20 A partir
de sta, Maxwell y otros ampliarn su enfoque a todas las acciones a
distancia, en particular a la gravitacin de Newton.
El trabzyo de Faraday ser comprendido, retomado y ampliado por
el otro genio del siglo: Maxwell. Este escocs orgulloso de su origen
lograr una de las ms impresionantes sntesis jams realizadas en la
fsica. La expresar de manera simple: en siete ecuaciones que resu
men todas las leyes sobre el magnetismo y la electricidad, tal como
fueron descubiertas por Oersted, Ampre o Faraday.21
Sus ecuaciones se extienden tambin a la luz. Como haba presenti
do Faraday, sta viene a ser una especie de prima de la electricidad.
Se trata de la segunda unificacin: Maxwell unifica magnetismo, elec
tricidad y ptica. Al mismo tiempo y sin proponrselo sienta las bases
de lo que pronto ser la radio, con todas las consecuencias prcticas
que conocemos, pues las ondas de radio forman parte de sus ecuacio
nes. Lo que las diferencia de la luz es que sus longitudes de onda (la
distancia recorrida en una pulsacin) son mucho ms grandes. En el
caso de la luz se trata de micrones; en el de la radio, de metros o kil
metros. No obstante, cuando Maxwell formul sus ecuaciones ni
siquiera se imaginaba su existencia! Fue el alemn Heinrich Hertz,
alumno del gran fsico alemn Helmholtz,22 quien aos ms tarde des
cubri las ondas de radio y mostr sus semejanzas con la luz reflejn-
20 Lo estableci mediante su famoso experimento de la limadura de hierro distribuida alrede
dor de un imn. Seala las curvas que se dibujan a partir de los dos polos del imn y concluye
que se trata de sus lneas de fuerza. Una partcula de hierro situada a cierta distancia ser atrada
hacia el campo de fuerza creado por el imn. Extender esta idea a la electricidad, y hablar
por primera vez de los campos elctricos.
En el plano de la fsica, este concepto de campo resultar de la mayor importancia, ya que
relacionar las acciones a distancia y las acciones de contacto. Newton consideraba su ley de la
gravitacin como una accin directa entre dos cuerpos en cuyo intervalo no haba nada. Fourier,
por el contrario, postulaba que el calor se propaga progresivamente, como la luz. La teora de
los campos restablece una continuidad para los fenmenos de accin a distancia.
21 El nmero de las ecuaciones de Maxwell disminuir como resultado del conocido efecto
de la progresiva axiomatizacin de las teoras fsicas.
22 Helmholtz fue tambin un gran fsico. Termodinmico y fisilogo, estudi el influjo ner
vioso. Su reputacin qued un poco maltrecha por un desacuerdo con Maxwell, en el que resul
t estar equivocado. Este error fue demostrado por su propio alumno, Hertz.
dolas sobre un espejo, focalizndolas y realizando con ellas fenme
nos de interferencia. De este modo abri el camino a Marconi y a la
era de las telecomunicaciones.
A este conjunto coherente, el fsico holands Lorentz agregar dos
hiptesis que destaparn la caja de Pandora, es decir, el inicio de la
microfsica. Lorentz propone la hiptesis de que las corrientes elctri
cas cerradas de Maxwell son en realidad verdaderas corrientes de un
fluido formado por partculas que portan la carga elctrica: los elec
trones. Aos ms tarde, junto con su colega Zeeman, interpreta un
curioso experimento realizado por este ltimo acerca de la influencia
de un campo magntico sobre los espectros luminosos. Zeeman de
muestra que cuando se emite luz en un campo magntico, las rayas
espectrales se desdoblan. Lorentz interpreta ese efecto como una
prueba de que la luz se debe a movimientos de electrones en el inte
rior de la materia, con una visin absolutamente proftica que esta
blece una primera asociacin entre los movimientos de los electrones
y la luz. Con Lorentz, la fsica clsica alcanza sus lmites.23
Ni siquiera l imaginaba que su trabajo anunciaba una nueva era.24

E l FIN DE LA FSIC A ?

El electromagnetismo, tal como lo expone Maxwell, no se queda atrs

en lo referente a presentacin compacta, abstracta y completa de
la mecnica de Laplace y Hamilton o de la termodinmica de Clausius.
Con estas tres obras maestras de rigor y elegancia formal, casi se
podra decir que el siglo x ix fue el del nacimiento de la fsica como
disciplina cientfica rigurosa y formalizada matemticamente.
Los fsicos de fines del siglo pasado estaban tan orgullosos de sus
conocimientos que para ellos la fsica haba terminado, como se
deca en la poca de Lord Rayleigh, uno de los representantes ms
notables de la ciencia britnica.25
Ciertamente, a la luz de nuestros conocimientos actuales, las otras
disciplinas cientficas estaban en esa poca en un estado mucho
menos presentable que la propia fsica.
23 En realidad, la interpretacin que hizo Lorentz del efecto Zeeman es totalmente falsa,
pues el efecto en cuestin slo puede interpretarse con ayuda del formalismo cuntico. Sin
embargo, este ejemplo muestra cmo una buena idea que surge en el momento correcto des
encadena a veces una avalancha de descubrimientos.
24 Lorentz tambin lleva a cabo importantes trabajos en mecnica, que Einstein utilizar en
sus propios trabajos sobre la relatividad restringida.
25 Lord Rayleigh deca: Es verdad que no entendemos bien el efecto fotoelctrico, pero eso
no es muy importante. Se equivocaba rotundamente, como veremos en el captulo siguiente.
 Q u m ic a ( p r i m it iv a )

La qumica conquist muy pronto su identidad, a saber, la investiga

cin de la naturaleza de los materiales y las maneras de transformar
los. Sin embargo, tard mucho tiempo en encontrar su paradigma
unificador: el tomo y las relaciones que puede establecer.
La hiptesis propuesta en 1808 por Dalton, segn la cual la materia
est hecha de tomos diferentes cuyas asociaciones mltiples dan ori
gen a los diversos compuestos, desatar una polmica que se extende
r a lo largo del siglo x ix (recuerdo a un maestro de qumica de la
Universidad de Pars, en los aos sesenta del siglo x x , que an expre
saba dudas sobre la existencia de los tomos) y que se relata maravillo
samente en el libro de Bernard Pullman.26 Gay-Lussac y Avogadro, tra
bajando en forma simultnea y paralela sobre las propiedades de las
mezclas gaseosas, formulan la hiptesis de que los compuestos gaseo
sos son conjuntos de miles de millones de molculas. Pese a que ha
blan de lo mismo, Dalton por una parte y Gay-Lussac y Avogadro por
la otra, en vez de sumar esfuerzos nunca se pondrn de acuerdo. Para
Dalton, hay tomos simples que al asociarse dan origen a los tomos
complejos. Para Avogadro, hay molculas complejas que al disociarse
producen molculas simples. Este dilogo de sordos se prolonga hasta
1860, cuando en el marco del Primer Congreso Internacional de
Qumica en Karlsruhe se decide que los elementos estn hechos de
tomos y que stos al unirse constituyen molculas. A partir de ah se
establece la notacin qumica, la lengua de los qumicos que perdura
hasta nuestros das.27
No obstante, lo que se decidi por mayora en este congreso no
logra imponerse a la comunidad cientfica. La teora atmica seguir
siendo combatida con vigor tras el congreso de Karlsruhe. Uno de los
qumicos ms brillantes de la poca, Henri Sainte-Claire Deville,
declara en 1867: No acepto ni la ley de Avogadro, ni los tomos, ni las
molculas, ni las fuerzas, ni los estados particulares de la materia, y me
niego por completo a creer en algo que no puedo ver o siquiera ima

26 Bernard Pullman, L Atome, Pars, Fayard, 1995. Se trata de una lectura imprescindible.
27 H para Hidrgeno, O para Oxgeno, etc., son los smbolos de los elementos qumicos. La
unin de dos tomos de hidrgeno con un tomo de oxgeno para producir una molcula de
agua se escribe H20. Cuando se escribe una reaccin qumica como 0 2 + 2H2 ^ 2H20 , significa
que una molcula de oxgeno (formada por la unin de dos tomos de oxgeno) reacciona con
dos molculas de hidrgeno (formadas por la unin de dos tomos de hidrgeno) para produ
cir dos molculas de agua. Sera absurdo, desde el punto de vista qumico, escribir 2 0 + 4H JE
H40 2, lo que muestra que la notacin qumica va mucho ms all de la simple aritmtica.
ginar. El principal y mas frreo detractor fue el gran Marcellin
Berthelot, quien no obstante contribuy con su talento a aplicar la ter
modinmica a la qumica y a explorar lo que se denomina reaccin
qumica.28 Berthelot rechaza el concepto de tomo con toda su fuerza,
la cual era considerable, pues en la poca controlaba el campo de la
qumica en Francia y numerosas publicaciones. Se opone en nombre
del energetismo y del positivismo, la teora que postula un estudio
objetivo de la naturaleza, meramente fenomenolgico y sin intentos
de explicacin. Otros sabios que realizaron aportaciones notables a la
qumica, como Mach, Ostwald futuro premio Nobel o Pierre
Duhem, tambin combatirn la teora atmica.
Sin embargo, el estudio de la electrlisis por Michael Faraday, las
interpretaciones del sueco Berzelius y posteriormente las observacio
nes del movimiento browniano por el botnico Brown, al permitir ver
al microscopio las agitaciones de una emulsin, confirman la tesis de
la naturaleza particular de la materia, pese a lo cual muchas personas
se niegan a creer en lo que no pueden ver; se niegan a admitir, segn
reza la frmula de Jean Perrin, la existencia de lo invisible simple para
comprender lo visible complejo. Los filsofos intervienen para justi
ficar esta actitud: Hegel, Bergson, Schopenhauer, Marx y, desde luego,
el inefable Auguste Comte. Este ltimo, egresado del Politcnico,
republicano, racionalista, maestro intelectual de la Tercera Repblica
y (por desgracia!) de Jules Ferry, conden los tomos, el microscopio,
el telescopio y el clculo de probabilidades... en nombre del positivis
mo objetivo!
Para evitar a toda costa la interpretacin corpuscular, los qumicos
se afanarn en desarrollar reglas heursticas como la teora de las equi
valencias, o insistirn en el enfoque termodinmico, considerado ms
matemtico y por lo tanto ms cientfico...
Sin embargo, a partir de un estudio sistemtico y minucioso de los
pesos atmicos, los elementos y sus combinaciones qumicas, el qumi
co ruso Mendeleiev, siguiendo los pasos del alemn Lothar Meyer,
dar a la qumica su primer enfoque sistemtico al elaborar la tabla
que clasifica los elementos por familias, dando cuenta de la periodici
dad de sus propiedades. Se trata de una clasificacin explicativa, un
extraordinario resumen de la qumica, elemento por elemento, segn

28 Lo hace utilizando la termodinmica clsica, y sobre todo prescindiendo de la diablica

termodinmica estadstica de Boltzmann, basada en los conceptos de partculas atmicas o molecu
lares. Gibbs, en Estados Unidos, ser el nico en hacer la relacin entre termodinmica qumica
y fsica estadstica. La idea bsica de la termoqumica es muy simple: las reacciones qumicas
absorben o desprenden calor; a partir de ah se puede establecer la relacin entre esta manifes
tacin energtica y la posibilidad ms o menos grande de producirse que tiene una reaccin.
la identidad y afinidades y su agrupacin por familias. La periodicidad
es el indicio de que, bajo la aparente diversidad de sus propiedades,
todos los elementos qumicos poseen una lgica subyacente ms fuerte,
una especie de denominador comn, que es, desde luego, el tomo.
Pese a ello y pese a notar que su tabla constitua un argumento a favor
de la hiptesis atmica, el propio Mendeleiev nunca se compromete
verdaderamente en la polmica. Esta polmica acerca de la naturaleza
corpuscular de la materia trajo un retraso de cien aos en la qumica.
Hemos insistido en ello porque es un buen ejemplo de la historiza-
cin de la ciencia.
El segundo debate que dividir a los qumicos del siglo x ix es el de
la fuerza vital. Durante mucho tiempo se pens que la materia viva,
compuesta de carbono y nitrgeno, era particular y que slo los seres
vivos eran capaces de sintetizar las molculas que la constituan. La
sntesis en laboratorio de la urea, realizada por Whler en 1828, deba
haber puesto fin a esta idea, pero no fue as: para los partidarios de la
fuerza vital bastaba con distinguir, de entre los elementos componen
tes de lo vivo, los simples y por lo tanto sintetizables qumicamente, y
los complejos y especficos de la materia viva.
Con Pasteur, la simetra se vuelve un elemento esencial en este
debate.29 Segn l, la vida se caracteriza por la asimetra molecular,
mientras que la qumica de laboratorio sintetiza siempre compuestos
simtricos. Este debate filosfico estimular a la vez la sntesis qu
mica, es decir la fabricacin de compuestos (de molculas) a partir de
sus elementos constitutivos (tomos), y el anlisis bioqumico, o sea la
investigacin sobre la naturaleza qumica de la materia viva. Esto ser
vlido hasta fecha reciente, y de ningn modo negativo para el des
arrollo de la qumica.
Llama la atencin que, a lo largo del siglo x ix, esta qumica disper
sa, dividida y desgarrada por las querellas tericas no deja de progre
sar, debido a ciertas necesidades econmicas y acumula un considera
ble cmulo de hechos observables.
La qumica de esta poca est formada en primer lugar por la
industria de la transformacin, que permite cambiar las materias pri
mas en productos manufacturados, como la sosa, el potasio, el amo
niaco, el cido sulfrico y el cido ntrico. Se desarrolla la metalurgia y
se empieza a utilizar la sntesis orgnica con fines industriales. Al final
29 La molcula de cido trtrico existe en dos formas: derecha e izquierda. Las dos molculas
tienen formas simtricas con respecto a un espejo y por lo tanto no pueden superponerse. Las
que se extraen de la materia viva son de forma izquierda y las que se sintetizan en laboratorio
son mezclas formadas por derechas e izquierdas, a las que se denomina racmicas. Cabe sealar
que un qumico como Pasteur recurra al concepto de molculas inanimadas.
del siglo, la qumica se presenta como una disciplina enriquecida con
gran cantidad de observaciones, tcnicas y conocimientos mltiples
pero que todava cuesta trabajo sistematizar. Muchos, sobre todo los
fsicos y Auguste Comte, la consideran ms bien un conjunto de rece
tas de cocina a las que se les pone la etiqueta cientfica por protec
cin. En contraparte, es considerada esencial por los industriales, y
por haberlo comprendido a tiempo, para Alemania representar un
importante y duradero polo de desarrollo econmico.

G e o l o g a

Si haba una ciencia que pareca fundamental a principios del siglo xix,
era la geologa. Acaso no se ocupaba de nuestros orgenes y se poda
vincular directamente con las Santas Escrituras?30
La geologa moderna naci en Escocia a fines del siglo xv m , gra
cias a la contribucin esencial de Hutton en 1795. Su nacimiento la
introduce de inmediato en un largo debate cientfico-teolgico donde
los plutonianos y los neptunianos tienen posiciones opuestas sobre
el origen de las rocas. Para los plutonianos, discpulos de Hutton
(muerto prematuramente en 1797), las rocas terrestres tienen un
doble origen. Algunas, como el basalto o el granito, son resultado del
enfriamiento del magma fundido; por ello son producto del fuego
interior (de ah el nombre derivado de Plutn, dios de los infiernos).
Las otras son secundarias y resultan de la erosin de las primeras:
son las rocas sedimentarias, como la arenisca, las rocas arcillosas o cal
creas. Unas y otras sufren plegamientos debido a movimientos cuyo
origen debe buscarse en el interior del planeta (nuevamente Plutn).
Para los neptunianos (Neptuno era el dios de los mares), cuyo prin
cipal vocero es Werner, profesor en Freiberg, Sajonia, todas las rocas
se depositaron inicialmente en el fondo de los mares: en los mares
clidos del ocano primitivo en el caso de los granitos; en los tibios, en
el caso de los esquistos; y las rocas calcreas en los mares templados
del ocano moderno.
Para Werner, el agua y por lo tanto el ocano, la lluvia y el cielo
gobierna todo, mientras que para Hutton el centro de la Tierra el
Diablo, dirn sus detractores es el motor de la historia geolgica.
Segn Werner el fuego interior crea las rocas primarias, granitos y
basaltos, las montaas; el agua del cielo, al correr, no hace ms que
erosionar, limar y gastar el relieve ya existente. As se establecen en la
Tierra sucesiones de ciclos geolgicos idnticos que se repiten cons-
30 Vase mi libro De la pierre Vtoile, Pars, Fayard, 1985.
tantemente y en los que se alternan fases de creacin de relieves y
fases de erosin de esos mismos relieves.
Los roles de constructor y destructor asignados respectivamente al
fuego interior (es decir, al Diablo) y al cielo (es decir, a Dios) desata
rn la ira de la Iglesia anglicana, poderosa en la medida en que todos
los profesores de geologa ingleses de esa poca eran pastores. En
Edimburgo se realizan debates pblicos, se organizan excursiones
geolgicas contradictorias a los sitios y las dos teoras se enfrentan con
gran violencia verbal e intercambios de argumentos casi siempre ms
emocionales que racionales. Un religioso declara: No puedo creer
que se atrevan a criticar las Escrituras aduciendo la observacin de un
esquisto! Decididamente, los gelogos son gente muy poco seria.
Esta primera justa se inclina rpidamente en favor de los plutonia-
nos, por razones simplemente tcnicas: la teora de Hutton ofrece las
bases para la interpretacin objetiva de las observaciones de campo,31
ya que permite al investigador reconstruir la historia geolgica a partir
de observaciones concretas precisas, dando paso a una geologa cien
tfica. El gelogo se convierte en un detective que busca sobre el
terreno, observando las rocas, indicios que le permitan reconstruir la
historia geolgica. En cambio la teora de Werner es mucho ms gene
ral: se apoya en argumentos de conjunto, en cartografas generales
que no pueden traducirse de manera muy concreta sobre el terreno.
En suma, el triunfo de Hutton es el triunfo de la teora basada en la
observacin directa.
Hacia 1830, con el triunfo de las tesis plutonianas, cabra esperar que
el debate geolgico-religioso se extinguira, pero resurge con nuevos
bros, aunque bajo otra forma. Ahora se centra en la existencia o no
de grandes catstrofes naturales que al parecer marcaron la historia
geolgica. El dilema es el siguiente: la Tierra evolucion debido a
una serie de catstrofes celestes de orgenes y desarrollo oscuros pero
que han revolucionado el planeta a intervalos regulares, o su evolu
cin es resultado de la infinita acumulacin de fenmenos geol
gicos como los que observamos ante nuestros ojos?
El ingls Charles Lyell defiende las llamadas tesis actualistas mien
tras que el francs Georges Cuvier se convierte en el abogado de la
evolucin por catstrofes.
El debate hace furor. No hay necesidad de apelar a causas grandiosas,
31 Hutton haba observado un filn de granito que contena rocas sedimentarias plegadas.
De ah concluy que el granito es una roca de origen profundo, posterior a los plegamientos,
que a su vez son posteriores a los depsitos sedimentarios. Observando los restos de una roca en
otra, dedujo que la segunda era posterior, etc. Toda su teora se basa en este tipo de anotaciones.
As le da un alcance terico a la observacin.
oscuras y desconocidas, dicen unos: el vulcanismo, la sedimentacin,
los plegamientos, en suma, todo lo que se puede ver en proceso
actualmente basta y sobra. Recurriendo a periodos largos se puede
explicar todo. Acaso las pequeas causas acumuladas no acaban por
producir grandes efectos, como la erosin de una montaa? Pero, a la
inversa, los cambios brutales en la naturaleza de la fauna y la flora
fsiles no son la prueba de la realidad de las catstrofes?, se preguntan
los otros. Y aaden para sus adentros: no es esto lo que nos dice la
Biblia en el episodio del Diluvio?
El debate se inclinar en favor de las tesis actualistas de Lyell, que
permiten trabajar de manera simple, sin multiplicar las hiptesis, y
corresponden a las observaciones de campo.
Hacia la dcada de 1850, la geologa recobra su tranquilidad y se
aleja de los debates cientfico-religiosos. Es verdad que la Iglesia de In
glaterra se hallaba entonces enzarzada en una nueva polmica que
causa gran revuelo: la provocada por un joven naturalista discpulo de
Lyell, un tal Charles Darwin...
Escaldada por el tremendo impacto de sus debates tericos, la geo
loga tender entonces a replegarse en una actitud pretendidamente
objetiva y se dedicar a la acumulacin de hechos observables.
Florecer la actividad clasificadora: se clasifican las rocas, los fsiles,
las formas del relieve, las etapas geolgicas, etc. La cartografa geo
lgica, cuyos mtodos fueron inventados por Lavoisier y Guettard, em
pieza a ocupar un lugar preponderante. La geologa se presenta as en
esta poca como una ciencia austera, difcil, un tanto esotrica. Pese a
los esfuerzos realizados a fines de siglo por el austraco Eduard Suess,
quien publica su monumental obra La faz de la Tierra, sigue siendo,
como la qumica, una disciplina fragmentada, clasificadora ms que
sinttica, y que desconfa de las teoras. Y al igual que la qumica es de
gran utilidad para buscar (y encontrar) minas, explotar el carbn,
construir carreteras, perforar tneles o abrir canales. Sin embargo
est muy lejos de las sntesis rigurosas y armoniosas de la mecnica o
el electromagnetismo.

B io l o g a

Esa es tambin o casi la situacin de la biologa a fines del siglo

pasado, pese a que durante el mismo vivi cinco revoluciones impor
tantes que llevaban en germen los florecimientos posteriores, decisi
vos y espectaculares.32
32 Vase La Logique du vivant: une hisioire de l hrdit, de Fran^ois Jacob, Pars, Gallimard,
1976, obra esencial para quien desee comprender la historia de la biologa.
 La primera revolucin se debi a Charles Darwin, con su teora
sobre la evolucin de las especies. Desde haca dos siglos intrigaba a
los filsofos de la naturaleza la doble caracterstica de lo vivo: por una
parte, su diversidad de formas, y por la otra, el sentimiento vago de
que todos los seres vivos obedecen a un principio comn, el famoso
molde interior de Buffon. Se haba discutido mucho sobre los lmi
tes de lo vivo y disertado sobre las relaciones entre lo mineral y lo vivo:
los cientficos se preguntaban si las plantas pertenecan a uno u
otro.33 El sueco Linneo haba clasificado las especies vivas de acuerdo
con principios jerrquicos que implcitamente deban corresponder a
algo ms profundo. Pero qu? Cul era ese hilo de Ariadna?
A estas preguntas y muchas otras responde Charles Darwin dicien
do: Todas las especies vivas se derivan unas de otras. Lo vivo es uno.
La diversidad de lo vivo no es ms que una variacin a partir de un
mismo sustrato, no es ms que lo particular a partir de lo general.
Las especies cambian, evolucionan con el tiempo; entre todas estas
evoluciones, la seleccin natural elige, selecciona las variaciones ms
adaptadas. A partir de all nacen las nuevas especies. Darwin compren
de mejor que nadie el papel del tiempo. Menciona como ejemplo al
elefante, animal que est en desventaja por la lentitud de su reproduc
cin: Si aceptamos que espera hasta la edad de 30 aos para procrear,
que vive hasta los 100 aos y que durante ese intervalo produce seis
cras, la descendencia de una sola pareja se elevara a casi 19 millones
de elefantes tras 750 aos... Esto permite la aparicin de un gran
nmero de mutaciones, de variaciones. As, con el tiempo aparecen
por accidente variedades y luego nuevas especies, entre las cuales
algunas son seleccionadas y en consecuencia se perpetan.
Esta idea, que otros como Lamarck haban entrevisto o, como
Wallace, expresado en los mismos trminos pero obteniendo menos
atencin, constituy como sabemos una bomba filosfica, sobre todo
porque Darwin no vacil en afirmar que el hombre tambin entraba
en su teora y que nuestro antepasado fue una especie de mono. En el
plano espistemolgico, se fue el primer esfuerzo que se hizo para dar
cierta coherencia a la biologa.
Las modalidades de la evolucin le asignan el papel principal a la
seleccin natural, al azar, especie de seleccin de lo deseable entre lo
posible. Esta teora combatida, criticada y vilipendiada, seguir siendo
no obstante la piedra angular de la renovacin biolgica hasta nues
tros das.
La segunda revolucin la inicia Pasteur,34 y es ms gradual: al negar
33 Vase Jean-Paul Poirirer, Le Mineral el le vivant, Pars, Fayard, 1995.
34 P. Debr, Louis Pasteur, Flammarion, 1995, y P. Darmon, Pasteur, Pars, Fayard, 1995.
la generacin espontnea e inventar la microbiologa confirma lo
dicho por Darwin: al inventar la inmunologa, refuerza el concepto de
la unidad de lo vivo, prefigura la nocin de interacciones moleculares
y establece el lazo entre funcionamiento biolgico y actividad qu
mica. Y por ltimo mas no menos importante , junto con Claude
Bernard, sienta las bases cientficas de la medicina y teje su indisoluble
lazo con la biologa. El hombre no est fuera del mundo vivo; es un
ser vivo entre muchos otros, dicen ambos.
La tercera revolucin alcanzar su culminacin con Virchow: el
nacimiento de la teora celular. Los seres vivos estn constituidos por
clulas, y estas clulas son a su vez producto de lo vivo. La frase de
Virchow que cita Fran^ois Jacob es inequvoca: Todos los animales
son la suma de unidades vitales, y cada una de ellas contiene todos los
caracteres de la vida. Vemos ah un reforzamiento implcito de la
idea de unicidad de lo vivo pero, al mismo tiempo, de su especifici
dad, combinada con una analoga que ser explotada y repetida
hasta la saciedad entre el tomo y la clula: el tomo, unidad ele
mental de la materia; la clula, unidad elemental de lo vivo.
La cuarta revolucin, complementaria de las dos anteriores, es la
que inicia Claude Bernard al fundar al mismo tiempo la fisiologa y la
experimentacin biolgica. En una poca en que se fustiga fcilmente
la crueldad de la experimentacin con animales, la gente se estremece
slo de pensar en las disecciones de animales vivos que realizaba
durante sus clases en el Collge de France. Sin embargo, como subra
ya Jean Bernard, cuntas vidas humanas se salvaron gracias a las ense
anzas que all obtuvimos! Con esta sistematizacin de la experimen
tacin, Claude Bernard acerca la biologa a la qumica y la fsica. La
biologa entra en el laboratorio. De ser una ciencia de observacin, se
convierte en ciencia experimental, lo que equivale para muchos a un
ascenso social en la escala de las ciencias. Con la invencin de la
fisiologa, Claude Bernard introduce el concepto de sistema vivo.
Comparando explcitamente el cuerpo humano con una fbrica qu
mica, se anticipa a lo que siglo y medio ms tarde ser la maquinaria
molecular de Jacques Monod y Francois Jacob.
La quinta revolucin, una de las ms profundas, es la que impulsar
el monje austraco Gregor Mendel al inventar la ciencia de la heren
cia: la gentica. En el origen de la revolucin gentica35 estn sus
experimentos con chcharos de diferentes colores y ms o menos arru
gados, interfecundados con astucia.
35 sta es, resumida, la observacin fundamental de Mendel: cuando se cruzan chcharos ver
des y amarillos, todos los chcharos de la primera generacin son amarillos; en la segunda gene
racin, tres cuartas partes son amarillos y una cuarta parte es verde. De este experimento se
 No obstante, si bien hoy podemos reconocer en medio de todos
esos elementos los inicios de la extraordinaria revolucin biolgica de
la segunda mitad de nuestro siglo, en esa poca seguan estando dis
persos, fragmentados, separados en captulos diversos denominados
zoologa, botnica, fisiologa, microbiologa (esta ltima todava muy
marginada) y bioqumica (todava muy orientada hacia la clasifica
cin) . De hecho, esta visin de la biologa permanecer intacta hasta
que el gran florecimiento de la biologa molecular desborde las barre
ras y abra nuevos espacios.
A fines del siglo xix, el espacio cientfico se divide as en dos aparta
dos. Por una parte, las ciencias racionales rigurosas, que descansan
sobre algunas hiptesis unificadoras que utilizan la matemtica como
lenguaje exclusivo. Se trata de las diversas divisiones de la fsica: mec
nica, termodinmica y electromagnetismo. Y por la otra, las ciencias
naturales, dispersas, fragmentadas, casi anecdticas, en las cuales la
compilacin y la acumulacin de hechos suelen sustituir a la sntesis, y
la clasificacin y el empirismo dominan zonas enteras del conocimiento,
y no existe una teora que les d unidad, que las sintetice.
La enseanza, que tras la llegada de la Tercera Repblica y bajo el
impulso de Jules Ferry logra en nuestro pas un auge decisivo, sacar
pronto una conclusin de esta dicotoma: junto con las matemticas,
aunque ligeramente menor, la fsica se convertir en la base de la
enseanza, y por tanto en materia obligatoria; las dems slo sern
materias minoritarias, perifricas, opcionales.
Todo est dominado por la visin que formaliz y jerarquiz
Auguste Comte: en lo ms alto, la ciencia que slo debe sus xitos a la
inteligencia humana, es decir, las matemticas; a su lado, la fsica, que
mostr sobre todo con la mecnica y la termodinmica que poda al
canzar un grado comparable de formalizacin, abstraccin y poder
deductivo; y en otra parte las ciencias naturales.
Qu contraste entre el rigor de una fsica que no slo se presenta
bajo la forma de sntesis armoniosas y rigurosas sino que adems dio
origen a la electricidad, el avin , el automvil, la radio o el telfono, y
esas ciencias a medias, formadas por simples hechos dispersos y que se
conforman con observar la naturaleza! No hay comparacin entre
un terico de la fsica y un coleccionista de minerales o mariposas. Las
ciencias de la naturaleza despiertan inters, los problemas que plan
tean son apasionantes, pero es posible formar la inteligencia de las
deducir que el cruzamiento de la primera generacin produce una asociacin amarillo/verde,
pero como el carcter amarillo domina al verde, ste es el nico aparente. En la segunda genera
cin, tendremos asociaciones amarillo/amarillo, amarillo/verde, verde/amarillo, verde/verde.
As se establece que, durante la fecundacin, el macho y la hembra aportan cada uno su firma.
lites con ayuda de disciplinas clasificadoras, fragmentadas, sin teo
ras?
Tal es el razonamiento de Auguste Gomte; el de los radicales, repu
blicanos positivistas y comecuras que fundan la escuela pblica.
Razonamiento que, por desgracia, sobrevivir casi intacto hasta hoy.
Tal es, en todo caso, la visin de la Ciencia con que ingresa al siglo x x
la Europa continental. Es cierto, con algunas diferencias entre pases
latinos y protestantes, entre el norte y el sur. Pero al menos en el caso
de Francia y Alemania, esa visin ser la referencia obligada.
 II. LOS FUEGOS ARTIFICIALES
DE PRINCIPIOS DEL SIGLO X X

A f i n e s d e l s i g l o xix, Europa mostraba contrastes sorprendentes.

Inglaterra, tras la conquista de la India, se hallaba en el apogeo de
su podero. La reina Victoria simbolizaba ese equilibrio entre las con
quistas y la prosperidad. La ciencia britnica segua dominando el
mundo, tal como lo haba hecho desde haca un siglo, a partir de un
centro inigualable: la Universidad de Cambridge.
En el continente, la situacin era muy distinta. Humillada en 1870,
Francia achacaba su derrota a su atraso cientfico y rumiaba su vengan
za. La naciente III Repblica se haba propuesto la reconquista por
medio de la razn. Sin embargo, ya no contaba con muchos de sus gran
des sabios: Carnot, Ampre, Poisson y Fresnel haban muerto desde
haca tiempo; Pasteur acababa tambin de fallecer; nicamente des
tacaban dos grandes figuras: Henri Poincar, quien a sus 40 aos estaba
considerado el mayor fsico-matemtico del mundo, y un joven norma
lista brillante, el fsico Jean Perrin.
Alemania viva entonces bajo el yugo imperial del kiser, que acaba
ba de eliminar a Bismarck y aspiraba a dominar al mundo en todos los
campos, incluido el cientfico. Albergaba un semillero de eminentes
sabios entre los que brillaban Helmholtz y Ostwald (el adversario de la
hiptesis atmica).
Austria viva an su esplendor y la intelligentsia vienesa dara al
mundo sus mentes ms notables. Rusia, nacin rica en sabios de gran
originalidad, empezaba a entrar en una zona de turbulencias. Tal vez
el pas ms interesante de esta poca era Holanda, donde se agitaba
una legin de fsicos valiosos, dominados por la figura seera de
Lorentz, mundialmente clebre.
Del otro lado del Atlntico, el Nuevo Mundo acababa de crear sus
primeras universidades y empezaba a destacarse en el terreno cient
fico, pero por entonces, se limitaba a imitar a Europa. Por su parte, a
Japn, que en esa poca desarrollaba sus ambiciones belicosas en Asia,
le preocupaba ms la gloria que el saber.
En este contexto internacional se inicia el siglo xx.
En ese mundo, en el que la electricidad an es escasa, el telfono
como el automvil es todava un rareza, y slo en trasatlntico se
puede llegar a Amrica. El nmero total de fsicos no llega a un cente
nar. No obstante, la ciencia del nuevo siglo arranca de manera espec
tacular. El periodo que se extiende de 1895 a 1930 es uno de los ms
fecundos de la historia cientfica de la humanidad, sobre todo en lo
relativo a la fsica.
En 35 aos el hombre logr comprender repentinamente cmo
estaba formada la materia, lo que no es poca cosa. El tomo, concepto
vago y controvertido desde que los griegos Leucipo y Demcrito lo pro
pusieron y que fue retomado con decisin a principios del siglo x ix
por el qumico Dalton, empez a revelar sus secretos. El espacio y el
tiempo adquirieron la misma jerarqua en la teora propuesta por
Einstein, llamada de la relatividad, y se dio una explicacin unificada
a la luz. Asimismo, los descubrimientos hechos durante este corto
periodo alentaron el florecimiento de la qumica, el nacimiento de la
fsica nuclear, la fsica atmica, la fsica de los slidos y la astrofsica:
en suma, lo que se conocer como el mundo cuntico, y dieron como
resultado innovaciones tecnolgicas familiares a partir de entonces,
como los rayos x , los reactores nucleares, los transistores, los rayos
lser, etctera.
Los hroes de la primera mitad de este periodo anterior a 1914 son
Einstein, Bohr, Rutherford, Von Laue, Roentgen, Pierre y Marie
Curie, Becquerel, Planck, Perrin, Poincar y Thomson, entre muchos
otros. Nombres conocidos para todos los fsicos, y a los que se suma
rn tras la guerra de 1914-1918 los de Heisenberg, Schrdinger, Dirac,
Pauli, Born, Frdric e Irene Joliot, Chadwick, Langevin y Fermi.
Todos ellos fueron hroes de una gran aventura que por desgracia
permanece prcticamente desconocida para el pblico en general,
pese a la existencia de una bibliografa abundante de la que slo men
cionaremos aqu unos cuantos pasajes evocadores.

L O S TU BO S DE VACO

Todo empez con los experimentos de descargas elctricas en un tubo

de vaco. El principio es simple y consiste en sacar de un tubo de
vidrio el gas que contiene. Esta operacin est lejos de ser perfecta y
en el tubo queda un gas residual. Este gas se somete a una diferencia
de potencial creada por un nodo y un ctodo. Viene a ser una espe
cie de electrlisis con los gases. Pero sus efectos son muy diferentes;
cuando se conecta la corriente se produce una descarga elctrica, un
flashazo, y el tubo se ilumina (es lo que pasa con nuestro moderno
tubo de nen).
Los primeros experimentos fueron realizados por Faraday (de
nuevo), pero desde antes otros investigadores, como Grookes, haban
hecho mejoras notables, relativas sobre todo a la manera de provocar
el vaco dentro del tubo, es decir, de dejar menos gas.
Las descargas elctricas en los gases daban pie a interpretaciones con
tradictorias: los alemanes, agrupados en torno a Hertz, afirmaban que
el fenmeno se deba a las ondas de radio; los ingleses pensaban que se
trataba de partculas cargadas. Ondas contra partculas: otra vez encon
tramos el debate entre Huygens y Newton sobre la naturaleza de la luz,
el cual ser reavivado por dos descubrimientos aparentemente contra
dictorios.

Los RAYOS x

El primero de estos descubrimientos se debi a Roentgen, en 1895.

Despus de haber colocado un pedazo de metal frente al ctodo, el
investigador rode el tubo de descargas con papel negro. Para su sor
presa, descubri que una pantalla fluorescente situada a unos metros
de distancia se iluminaba. Y lo mejor: cuando coloc su mano entre el
tubo y la pantalla se proyect sobre sta el esqueleto de la mano.
Roentgen sustituy entonces la pantalla fluorescente por una placa
fotogrfica y fotografi los huesos.
Este descubrimiento tendra consecuencias extraordinarias en la
medicina, donde comenz a usarse cotidianamente apenas tres meses
despus de haberse realizado. En el terreno de la Fsica, Roentgen se
sinti con derecho de afirmar que haba descubierto unas ondas, con
lo que validaba la interpretacin alemana.1

E l electr n

La respuesta del bando contrario se dio en dos etapas. En la pri

mera, el francs Jean Perrin utiliz un imn para desviar la descarga,
envi sta hacia una jaula de Faraday y observ una corriente elctri
ca. Despus, J. J. Thomson, utilizando un vaco ms adecuado y un
campo elctrico, mostr en 1897 que los rayos catdicos golpeaban
el vidrio que se volva fluorescente, produciendo chispas, ya sea discre
tas o en haces. Retomando la idea de Lorentz, afirm que las descar
gas elctricas estaban formadas por corpsculos de electricidad: los
electrones. Determin entonces la carga elctrica del electrn, mar-
1 No obstante, habr que esperar 16 aos y a que llegue Max Von Laue para entender que
esos rayos son de la misma naturaleza que la luz y que tambin estn regidos por las ecuaciones
de Maxwell.
cando una gran etapa en el desarrollo de la fsica moderna. La inter
pretacin inglesa haba dado un paso decisivo.

R a d io a c t iv id a d

Mientras tanto, en Francia continuaban las investigaciones. Fue as

como en 1896, mientras buscaba penetrar en los secretos de los miste
riosos rayos x y multiplicaba sus experimentos utilizando placas foto
grficas, Henri Becquerel, profesor en el Museo de Historia Natural,
descubri casualmente la radioactividad. El azar es el aliado de las
mentes que estn preparadas para explotarlo, deca Pasteur. Un
mineral amarillo, obsequio de un amigo checo,2 puesto por casuali
dad sobre su escritorio como adorno, vela unas placas fotogrficas que
estaban guardadas en los cajones. Becquerel se da cuenta de que esas
piedras amarillas emiten una radiacin parecida a los rayos x.
La explicacin a este fenmeno la darn, entre 1898 y 1902, Pierre
y Marie Curie en Francia, y el britnico Ernest Rutherford, quien tra
bajaba entonces en Canad. Se trata de transmutaciones espontneas
de tomos. Un elemento qumico llamado radioactivo se transforma
en otro elemento qumico, mientras emite partculas y radiaciones, las
mismas que afectaban las placas fotogrficas de Becquerel.
Los trabajos efectuados por este tro de cientficos y otros investiga
dores permitirn comprender la naturaleza del fenmeno y determi
nar sus leyes. Los Curie mostraron que esta radioactividad de los
minerales de uranio no es nica, sino que se trata de una cascada de
radioactividades sucesivas. El uranio es el punto de partida, pero hay
toda una serie de productos intermedios, todos radioactivos, que se
desintegran unos en otros para llegar finalmente al plomo. Ruther
ford y su colega Soddy tendrn la increble audacia de proponer que
esta desintegracin radioactiva no depende ni de la forma qumica en
que se presenta el elemento, ni de la temperatura, ni de la presin; el
proceso de desintegracin es un verdadero reloj que obedece a una
ley estadstica precisa; su ritmo es caracterstico del elemento radioac
tivo y de ningn otro.
Este descubrimiento representa un viraje decisivo en la ciencia
moderna, por varias razones. En primer lugar sugiere que si los to
mos emiten partculas, a su vez estn formados por ellas. De ah la
idea de que los tomos son conjuntos complejos, que resultar tan
proftica como la idea de que estos conjuntos de partculas son a
veces estables, como los tomos normales, comunes, y a veces inesta-
2 Se trataba de uraninita, mineral de uranio de la mina de Joachimstal, en Bohemia.
bles, como los tomos radioactivos. La desintegracin de elementos
que se transforman unos en otros muestra que entre los tomos hay
un parentesco, una arquitectura ensamblable que la radioactividad
puede diseccionar al separar sus diferentes fragmentos. El descubri
miento que hicieron los Curie de los radionucleidos en cascada, cada
uno de los cuales se deriva de uno y da origen a otro, es un paso de
cisivo.
De manera ms indirecta, las partculas que emite la radioactividad
serviran como proyectiles destinados a efectuar experimentos con la
materia. Con ellas se bombardea una laminilla de metal y se observa
el resultado. As es como Rutherford descubre en 1911 la estructura del
tomo. El cientfico muestra que ste consiste en un ncleo central
pesado y minsculo,3 que concentra toda la masa y est rodeado por
una nube de electrones ligeros cuyos movimientos incesantes ocupan
casi todo el volumen. Los electrones, con carga elctrica negativa, se
mantienen alrededor del ncleo, cargado positivamente.
Se trata de la primera representacin de un tomo, descubrimiento
capital, ya que por primera vez desde los griegos, se cuenta con una
imagen de esos famosos granos de materia cuya existencia dividi a
los qumicos durante todo el siglo xix. Al mismo tiempo se descubre
que el tomo no es una partcula nica, una especie de esferita compac
ta y elemental de materia, sino que a su vez es un conjunto complejo,
dotado de una estructura propia y original4 (una especie de minisiste
ma solar).

R a d io a c t iv id a d y g e o l o g a

Para el gelogo, la radioactividad resolver simultneamente dos pro

blemas: el del origen de la energa terrestre y el de la datacin de las
rocas.
La existencia de volcanes y temblores de tierra era una muestra de
que la Tierra disipaba energa, pero cul era el origen de sta? Todos
coincidan en que era el calor residual de pocas primitivas en que la
Tierra haba sido una bola incandescente. A partir de entonces, lord

3 Si el tomo tiene dimensiones de 10*8 cm, el ncleo tiene dimensiones de 10*13 cm.
Repitmoslo una vez ms: la notacin en 10n es simple: n designa el nmero de ceros que siguen
a la cifra 1. As: 10 = lxlO 1, 100 = lxlO2, mil millones = lxlO9, etc. 2 mil millones se escribe
2xl09; 0.1 se escribe 10-1; 0.0001 se escribe 10-4, etc.
4 Estos experimentos de bombardeo de partculas iniciados por Rutherford sern mejorados
15 aos despus por Frdric e Irne Joliot, quienes descubrirn as la radioactividad artificial,
permitindole a Chadwick hacer evidente uno de los constituyentes esenciales del ncleo: el
neutrn. El otro compuesto del ncleo, el protn, con una masa parecida y cargado positiva
mente, ya haba sido descubierto y nombrado por Rutherford.
Kelvin haba mostrado, apoyndose en la teora del calor de Joseph
Fourier, que la superficie de la Tierra se enfriaba muy rpidamente y
por lo tanto no poda tener ms de un centenar de millones de aos.
Los gelogos, entre ellos Charles Darwin, refutaban esa cifra, cierta
mente con argumentos ms intuitivos que factuales. Cuando Laborde
y Pierre Curie midieron el calor que desprenda la radioactividad,
inmediatamente le dieron a Rutherford la idea de que sta poda ser
tambin la causa del calor terrestre, que se agregara al calor primitivo.
Al mismo tiempo se volvan caducos los clculos de Kelvin. Desde
entonces no ha dejado de confirmarse el punto de vista de Ruther
ford. La principal fuente de la energa interna de la Tierra es, en efecto,
la radioactividad, que se halla en el origen tanto del vulcanismo como
de la deriva de los continentes.
Por otro lado, la radioactividad que emite partculas y crea nuevos
tomos a un ritmo inmutable constituye un verdadero reloj. Rutherford
otra vez l tuvo la idea de utilizar este fenmeno para fechar las
rocas, idea que tendr profundas consecuencias sobre la evolucin de la
geologa moderna.5

Los CUANTOS DE EN ERGA

La otra explosin cientfica de este inicio de siglo se producira en el

terreno de la reflexin terica. En 1901, para explicar la radiacin del
cuerpo negro, Max Planck introdujo con cierta reticencia la idea de
que la energa que transportaba la luz estaba cuantificada,6 es decir,
distribuida por paquetes, por cuantos de luz.7
En 1905 Albert Einstein retoma esta idea para explicar el fenmeno
ms misterioso de la fsica de esa poca: el efecto fotoelctrico, que
consiste en iluminar una hoja de metal y que esta iluminacin produzca
5 Rutherford es uno de los mayores fsicos de todos los tiempos. Los ingleses, grandes cono
cedores en materia cientfica, lo convirtieron en Lord (Lord Rutherford of Nelson) y lo enterra
ron al lado del gran Newton (su hoe nacional) en Westminster. La peor irona fue que le conce
dieron el premio Nobel de qumica (y no de fsica) pese a que despreciaba abiertamente a los
qumicos de su poca.
6 En el mundo ordinario, el de la vida comn y corriente, la energa de un cuerpo es una fun
cin continua. De este modo la energa cintica, la que se desarrolla corriendo, es proporcional
a la masa y al cuadrado de la velocidad. Si se reduce su velocidad en un centmetro por segundo,
se habr reducido tambin su energa en la misma pequea cantidad. Lo mismo sucede con la
energa elctrica o calorfica. En cambio, en el nivel microscpico no sucede as: la energa no
puede variar sino por saltos, y cada salto de energa corresponde a un nmero entero de cuantos
de energa. As, si se representa la energa de un fotn de luz, se trata no de una curva continua
sino de niveles separados, distintos como los peldaos de una escalera. Este carcter disconti
nuo, discreto de la energa es la esencia misma del comportamiento del mundo microscpico.
7 Cualquier persona que se haya quemado con el Sol sabe que la luz transporta energa y que
esta energa puede transformarse en otras formas de energa, por ejemplo calorfica.
una corriente elctrica.8 Einstein formula quiz la hiptesis ms audaz
del siglo: que la luz tiene dos aspectos: a veces onda y a veces partcu
la, y que la energa de la forma de partculas est directamente ligada
a la longitud de onda de la forma ondulatoria, es decir, a su color.
Segn Einstein, la luz es como Dr. Jekyll y Mr. Hyde, en sus dos aspec
tos: a veces corpsculos de luz llamados fotones, y a veces vibraciones
llamadas ondas luminosas. Isaac Newton y Christiaan Huygens al fin se
reconciliaban.9 As las dos concepciones que se tena sobre la luz no
eran antagnicas sino complementarias. Para Einstein, los corpscu
los de luz o fotones pierden su energa al golpear la hoja de metal y
generan as electricidad, pero pierden su energa por cuantos, como
lo haba propuesto Max Planck.

E l tom o de B ohr

Hacia la primera dcada del siglo, la idea de que la energa en el nivel

microscpico slo puede manifestarse por paquetes, por cuantos, est
a la orden del da. Uno de los gigantes de este periodo, el dans
Niels Bohr, har suya esta afirmacin y permitir dar un paso decisivo
en las ideas sobre la naturaleza de la materia. Para ello se valdr del
modelo cualitativo del tomo segn Rutherford, y de las ideas sobre
los quanta de Planck y Einstein. Ya conoca los experimentos con
espectros pticos producidos por varios elementos qumicos cuando
son sometidos al calor, y tambin conoca el efecto Zeeman y la de
mostracin de Thomson sobre la naturaleza granular de la electrici
dad. Pas un ao hablando con Rutherford en Manchester. Sobre esta
base, construye en 1913 un modelo cuantitativo del tomo: no del
ncleo, al que considera un centro de atraccin elctrica puntual,
sino de esa misteriosa nube de electrones que ocupa el espacio mien
tras gravita alrededor del ncleo. Bohr supone que los electrones se
desplazan alrededor del ncleo en rbitas definidas, tal como los pla
netas se mueven alrededor del Sol. Sin embargo, los radios de estas r
bitas estn en proporciones definidas. Cuando el electrn permanece
sobre una rbita, no emite energa. Cada rbita define un nivel de
energa para el electrn. Cuando salta de una rbita a otra, el electrn
debe absorber o emitir energa: absorberla para pasar a un nivel de
energa superior y emitirla cuando vuelve a caer en un nivel de ener
8 Si la lmina de metal es puesta en el vaco y sometida a una diferencia de potencial.
9 Einstein dir ms tarde que propuso esta hiptesis porque pensaba que Newton no poda
haberse equivocado y que su teora de los granos de luz era forzosamente exacta. Este trabajo le
valdr a Einstein el premio Nobel.
ga inferior. Bohr admite que esta energa se absorbe o disipa en
forma de radiacin luminosa. Adems, para satisfacer las condiciones
de Planck sobre la naturaleza de la luz, supone que la longitud de
onda de la luz absorbida o emitida corresponde exactamente a la
energa necesaria (al nmero de cuantos necesarios) para pasar de un
nivel a otro.10
Al hacer esto, Niels Bohr relaciona la estructura del tomo con la
emisin de luz, profundizando en las ideas de Lorentz. Cuando el
tomo est excitado, sus electrones saltan de un nivel de energa a
otro (transiciones cuya diferencia de energa corresponde precisa
mente a la longitud de onda 5980 11 del color amarillo).
Partiendo de este modelo general del tomo, Bohr explica la es
tructura de los tomos de los diversos elementos qumicos. El tomo
de hidrgeno posee un electrn, el tomo de helio, dos, el de litio,
tres, y as hasta llegar al uranio, que posee 92.12
Este gran avance terico le valdra a su autor honores y respeto un
nimes, despertara un gran inters e impulsara las investigaciones te
ricas y experimentales sobre el tomo en toda Europa. La idea de que
el movimiento de relojera planetaria existe tanto en la escala planeta
ria e incluso del Cosmos como en la escala microscpica del tomo no
deja de seducir a los fsicos, siempre vidos de teoras unificadoras.
Durante un tiempo se pens que se haba alcanzado el objetivo: el
modelo planetario era universal, exista en todas las escalas. Desde
entonces el modelo de Bohr sirvi como gua para interpretar experi
mentos fundamentales. En 1912 Von Laue haba descubierto por fin
la naturaleza de los rayos x: se trata de ondas electromagnticas com
parables a la luz, que al igual que sta son emitidos mediante saltos de
energ de los electrones de los tomos; slo que estos saltos corres
ponden a energas mucho mayores, es decir, a longitudes de onda
mucho ms cortas. El joven estudiante ingls Moseley (quien morir
unos aos ms tarde en la expedicin de los Dardanelos), interpreta
en 1914 los experimentos hechos con rayos x sobre los tomos de los
diferentes elementos con ayuda del modelo de Bohr. De este modo
10 De hecho, cada rbita corresponde a una energa, a un peldao en la escalera de la ener
ga. Pasar de una rbita a otra corresponde a saltar de un peldao de energa a otro. Para
hacerlo, el electrn debe absorber o emitir luz. Pero como esta luz tiene su propia energa que
vara por cuantos, se necesita precisamente que la haya. Por eso la longitud de onda de la luz
emitida (o absorbida) durante un salto de un electrn se define por la naturaleza de ese salto.
Al hacerlo, Bohr explica tambin el principio de la iluminacin elctrica tanto por el calenta
miento de un filamento incandescente (tcnica que haba hecho la fortuna de Edison en
Estados Unidos) como por el nen, ms moderno. En los dos casos se trata de emisin de luz
por desexcitacin de electrones atmicos.
11 El angstrm = 1018 centmetros se representa . Es la unidad de medida atmica.
12 Y al mismo tiempo, 92 protones en su ncelo para equilibrar las cargas elctricas.
abre el camino a la primera interpretacin terica de la tabla de los
elementos qumicos de Mendeleiev y a la periodicidad de las propie
dades de los elementos qumicos.
Empieza a ser posible estudiar de modo terico no al tomo en el
sentido abstracto del trmino, sino a los tomos perfectamente reales
de los diferentes elementos qumicos y, por medio de la experiencia,
introducir algunos matices y precisiones en el modelo atmico de
Bohr. Los experimentos sobre las emisiones de luz y sobre los rayos x
permiten afinar la teora. A esto se aplica Arnold Somerfeld, mientras
sigue reconociendo la concepcin general del tomo de Bohr. Sin
embargo Bohr no est satisfecho. Los radios de sus rbitas no son el
resultado de su teora, sino fueron determinados por el espaciamiento
de las rayas pticas; es decir, fueron introducidos desde afuera me
diante los resultados experimentales.13 El mismo est convencido de
que su modelo no constituye ms que una etapa en la bsqueda de la
verdad.

La M ECNICA CUNTICA

Habr que esperar siete aos para que se inicie la etapa siguiente. Esta
comienza despus de la guerra, cuando en 1924 el francs Louis de
Broglie, joven fsico en sus ratos de ocio, asegura en una tesis de 13
pginas escritas en un estilo bastante filosfico que la relacin pro
puesta por Einstein en 1905 para la luz es vlida para todas las partcu
las, en particular para el electrn. El electrn, al que se consideraba
ms bien una partcula, es tambin una onda, afirma. Como el fotn
de luz, la materia en estado microscpico posee extraas propiedades:
tambin es a la vez partcula y onda; y tambin intercambia energa
slo por paquetes, por cuantos.
En 1927, Davisson y Gerner realizarn franjas de interferencias con
electrones, tan bellas como las obtenidas mediante la luz, y confirma
rn as la hiptesis de De Broglie. Pero antes de verificarse esta brillan
te confirmacin experimental, un frenes se apoder de un pequeo
grupo de brillantes tericos dispersos por toda Europa. Tres escuelas y
cuatro enrgicas personalidades: Werner Heisenberg y Wolfgang Pauli
en Alemania, Paul Dirac en Cambridge y Erwin Schrdinger en Viena,
quienes durante seis o siete aos desarrollan en forma independien
te14 una nueva mecnica que permite representar el mundo microsc-
13 En realidad, hizo corresponder el espaciamiento de las rayas espectrales observadas en
laboratorio con el espaciamiento de niveles de energa de los tomos, y por lo tanto con los rayos
de las rbitas en las que se desplazan los electrones; de este modo introduca los nmeros de
cuantificacin".
14 Independientemente, pero frecuentndose mucho. Todos estos fsicos de principios del
pico. Con este fin, Schrdinger utiliza una ecuacin de propagacin
de ondas; Heisenberg y Pauli desarrollan un formalismo de matrices
(tabla de doble entrada) que nadie entiende; en cuanto a Dirac, reali
za un enfoque basado en operadores abstractos. Sin embargo, en 1927
todos constatan que lo que han hecho representa la misma cosa en
formas matemticas diferentes. Simultnea e independientemente,
acaban de inventar la mecnica cuntica. Otros nombres prestigiosos
se sumarn con sus trabajos a este cuarteto de vanguardia: Max Born,
Pascal Jordn y, desde luego, el imprescindible Niels Bohr.
La idea bsica es que los electrones son a la vez partculas espe
cies de minsculas esferas de materia y ondas; que estas partculas-
ondas (u ondas-partculas) se comportan obedeciendo a los principios
de los cuantos, es decir, que su energa vara de manera discontinua; y
por ltimo, que el comportamiento de esta partcula-onda no obede
ce a las reglas de la mecnica determinista sino a las del clculo de
probabilidades.
Nunca se sabe dnde se sita exactamente un electrn dado. Lo
ms que se puede hacer es calcular la probabilidad de su presencia en
un lugar dado. Nunca se puede conocer a la vez la velocidad y la posi
cin de una partcula. Si se conoce su posicin con precisin, no se
podr precisar su velocidad, y viceversa: es el famoso principio de in-
certidumbre de Heisenberg. Por otro lado, dos electrones no pueden
estar nunca en el mismo estado cuntico: sobre este principio de ex
clusin (mutua) de Pauli descansa el principio de arreglo ordenado
de los electrones.
La base de esta maquinaria es una ecuacin de propagacin de
ondas como las que se conocen en la fsica clsica, pero que aqu se apli
ca a esta cosa extraa que es la onda-partcula. Es la ecuacin de
Schrdinger (formulada por l en 1926). Con ayuda de esta maquina
ria matemtica no solamente se recuperarn los resultados dl tomo
de Bohr sino que adems quedarn demostrados sin ninguna hiptesis
a priori. Los niveles de energa de los tomos se explican como resul
tado del clculo y no como nmeros deducidos empricamente de los
espectros pticos.15
A partir de ah se podr explicar mejor el tomo, su comportamien
to, sus variaciones; es decir, la tabla de Mendeleiev: un xito total.
siglo, poco numerosos, se encontraban en los grandes congresos, como los famosos Congresos
Solvay o el que fue organizado en el lago Como en honor del 100 cumpleaos de Volta. Se escri
ban, se visitaban, y, desde luego, all se formaban amistdes y enemistades, muchas veces en
medio de discusiones cientficas.
15 Al introducir el concepto de spin, es decir, de rotacin del electrn sobre s mismo, Dirac
explicar incluso fenmenos complicados como la influencia de los campos magnticos sobre
los espectros luminosos o el efecto Zeeman.
 No obstante, la interpretacin fsica de la teora cuntica desatar
una polmica considerable en el seno mismo de la comunidad que la
desarroll. La dualidad onda-partcula, corresponde a una realidad
en el caso de los electrones? Schrdinger y De Broglie creen que las
ondas tienen una existencia real. Einstein considera que se trata de un
artificio de clculo sin realidad fsica. Heinsenberg, Bohr y Born pro
ponen la idea de que lo descrito por la mecnica cuntica es incom
prensible en trminos de la fsica ordinaria pero que s corresponde a
una realidad.
Para estos ltimos, el mundo microscpico es radicalmente diferente
del mundo sensible, al que califican de macroscpico. El electrn-onda
se desplaza sin seguir las reglas simples de la mecnica, ni siquiera las
perfeccionadas por Bohr para construir su modelo de tomo, sino obe
deciendo a las leyes de probabilidades. Se habla de probabilidad de
presencia, de principio de incertidumbre. No hay nada predecible,
nada definido totalmente. La microfsica es esencialmente probabils-
tica. Esa ser la base de lo que se denominar la interpretacin de
Copenhague, ciudad donde resida Niels Bohr y punto de paso obliga
do para todo el que se interesara por la mecnica cuntica hasta 1950.
En la fsica, esta visin representa una verdadera revolucin, una rup
tura con todo lo que se conoca hasta entonces.
Einstein, cuya ecuacin para explicar el efecto fotoelctrico haba
iniciado la revolucin, se negar a seguir a sus colegas en este terreno.
Dios no juega a los dados, le dira a Max Born. Fiel al determinismo,
no aceptar nunca la interpretacin probabilstica de Copenhague. Y sin
embargo, a partir de una simple ecuacin esta mecnica explica todo
o casi todo: la estructura del tomo, los espectros luminosos emitidos
por los tomos, la clasificacin qumica de los tomos elaborada por
Mendeleiev, los espectros de rayos x, etc. Es un modelo matemtico
elegante, construido a partir de conceptos revolucionarios, difciles de
asir mediante el sentido comn.16

E s t a d s t ic a c u n t ic a

Los electrones y los tomos son partculas que se encuentran en una

inmensa cantidad en la naturaleza (recordemos una vez ms que 12
gramos de carbono contienen 6 023 X 1023 tomos). Por qu no apli
carles los mtodos de la fsica estadstica inventada por Boltzmann?
sa ser la idea del italiano Fermi, de Dirac, de un joven fsico indio
16 La propagacin de las ondas electromagnticas, como la luz o las ondas de radio, sin so
porte material, sin medio que vibre, tampoco es un concepto fcil de comprender.
entonces desconocido Bose y del inevitable y omnipresente Al-
bert Einstein. Pero an falta modificar las reglas de Boltzmann, intro
duciendo en ellas los principios de los cuantos. As se crear en 1924
un mtodo de estudio de los sistemas fsicos sumamente eficaz y al
que le espera un futuro promisorio: la estadstica cuntica. Esta que
dar completa dos aos ms tarde con otra estadstica, debida a Fermi
y Dirac.
Las partculas se clasificarn finalmente segn su comportamiento:
por un lado estn las partculas sensatas, disciplinadas, bien educa
das, que obedecen al principio de exclusin de Pauli y a las que se
denominar fermiones (derivacin de Fermi), y por el otro las part
culas salvajes, anrquicas, indisciplinadas, que no respetan nada y
pueden encontrarse en gran nmero en el mismo estado cuntico,
denominadas bosones (llamados as por Bose).17 Esta distincin fer-
miones-bosones tendr un papel fundamental en el desarrollo de la
fsica moderna, en especial en lo relativo al estudio de la estructura
del ncleo, pero tambin de fenmenos como la supraconductividad
o la superfluidez del helio lquido.

R e l a t iv id a d

El recorrido de la teora de la relatividad es ms simple. En su forma

llamada relatividad restringida, fue propuesta por Einstein en 1905 en
un artculo fundador,18 pero entonces pas casi inadvertida. Cuando
se otorga a Einstein el premio Nobel por su interpretacin del efecto
fotoelctrico, ni siquiera se la menciona. Y sin embargo, fue en ese
artculo donde propuso la clebre frmula E = me2, es decir, la equiva
lencia entre masa y energa, que es el principio bsico de toda la ener
ga atmica.19
Einstein parte de una observacin sorprendente: en el mundo fsico,

17 La estadstica de Bose-Einstein fue desarrollada antes de que se conociera el principio de

exclusin de Pauli, pero utilizando las ideas de los cuantos de Planck, Einstein y Bohr. La estads
tica de Fermi y Dirac utiliza, po re contrario, la mecnica cuntica y el principo de exclusin de
Pauli, recin propuestos.
18 De hecho, Lorentz haba abierto el camino con su famosa transformacin y se tiende a
pensar que Henri Poincar haba llegado a las mismas conclusiones n su ponencia en la
Exposicin universal de Saint-Louis.
19 No deja de tener inters sealar que en 1905 Albert Einstein, ese empleado en la oficina
de patentes de Berna, ex estudiante promedio de la Escuela Politcnica de Zurich y totalmente
desconocido en el medio cientfico, public simultneamente un artculo sobre la interpelacin
del efecto fotoelctrico que ser la base de la mecnica cuntica, un artculo sobre la relatividad
restringida y un tercero sobre el movimiento browniano, que tendr consecuencias importantes
en la fsica estadstica.
la velocidad es un concepto relativo, que slo se define con respecto a
un punto de referencia; pero la velocidad de la luz es un concepto ab
soluto e independiente de cualquier punto de referencia, como lo
demuestra el experimento de Michelson.
A partir de ah, Einstein desarrolla su teora, que al igual que la
mecnica cuntica, desafa nuestro sentido comn. El aspecto ms
novedoso de esta teora es que en ella el tiempo tiene el mismo nivel
que las coordenadas del espacio, y como ellas, la medida del tiempo,
es decir, la duracin, es relativa. Esto se ilustra con el famoso viaje de
Langevin: cuando dos gemelos, uno que ha viajado por el espacio y
otro que ha permanecido en la Tierra, se vuelven a encontrar aos
ms tarde, tienen edades diferentes!
Naturalmente, todo esto slo es vlido en el caso de velocidades cer
canas a la de la luz. En nuestra vida cotidiana, la mecnica relativista
no ejerce ninguna influencia.
En cuanto sale del cerebro de Einstein, esta relatividad ser incor
porada a la gran sntesis cuntica. Paul Dirac, el ingls cuntico, fue
el primero en realizar esa integracin. As se construir la grandiosa
sntesis que desde entonces se conocer como fsica cuntica relati
vista.
La relatividad general que propone Einstein (en 1915-1916) es ms
que una extensin de la relatividad restringida.20 Es una nueva teo
ra, mucho ms abstracta y que geometriza la gravedad, curva el
espacio y propone una nueva manera de ver las relaciones entre la luz
y la masa.
La confirmacin de esta teora un tanto extraa a los ojos del profa
no (aunque tambin para los fsicos de la poca) la proporcionar un
cuquero ingls que se niega obstinadamente a participar en la guerra
de 1914-1918. Como era astrnomo real, un cargo prestigioso y muy
visible, no es posible encarcelarlo en la Torre de Londres. Cmo tra
tar entonces a este famoso objetor de conciencia, Arthur Eddington,
uno de los ms grandes astrnomos del siglo? Tras varias discusiones y
negociaciones, el cientfico convence al almirantazgo de que lo enve
en misin a la isla de la Ascencin, en pleno ocano Atlntico. La idea
de Eddington es aprovechar un eclipse total de sol previsto en 1919
para probar la relatividad general. Y, en efecto, verificar que el Sol
desva la luz emitida por una estrella lejana, confirmando as las pre
dicciones de la relatividad general.
Dichoso, Einstein le escribir a su madre para comunicarle su satis
faccin: por fin, gracias a Eddington, l mismo podr creer en su teora.

20 Aunque lo incluya de manera formal.

 Durante cincuenta aos la teora cuntica y la relatividad servirn
como marco para explicar, prever, inducir y demostrar los progresos
de la fsica de lo infinitamente pequeo y de lo infinitamente grande
sin sufrir ningn fracaso importante.
Despus del tomo aislado y sus emisiones de radiaciones electro
magnticas, se podr trabajar en el tomo enlazado: enlazado a uno o a
varios tomos para formar molculas; enlazado a miles de millones de
otros tomos de manera regular y rgida, como en los slidos cristali
nos. Despus de los electrones perifricos, los esfuerzos se concentra
rn en el ncleo, en su composicin, su estructura y su estabilidad.
Poco a poco, la teora cuntica brindar una teora explicativa del
mundo microscpico tan elegante y abstracta como las teoras de la f
sica clsica, como el electromagnetismo de Maxwell. Igualmente, la
Relatividad desembocar en las ideas del Universo en expansin, de
la historia del Universo, y estar en el origen de la teora de moda
del Big-Bang.
Esta extraordinaria aventura fascinar con justa razn a los fsicos y,
en menor medida, a los matemticos, y reforzar la falsa visin de la
ciencia que nos leg el siglo xix.
Esta visin es la de una ciencia que, en su etapa adulta, est forma
da por un corpus matemtico compacto, completo y que, a partir de
ste, se desarrolla valindose de un procedimiento deductivo. La pre
sentacin didctica que gradualmente se har de la mecnica cuntica
y de la relatividad ocasionar que algunos olviden que toda esta aven
tura surgi gracias a un constante vaivn entre experiencia y teora,
mente y realidad, modelo y naturaleza.
Este fuego artificial de la fsica del primer cuarto de siglo eclipsar
en buena medida el futuro de las dems ciencias.

La Q u m ic a y l o s c u a n t o s

La qumica, la verdadera ciencia organizada en torno a conceptos uni-

ficadores, naci junto con el siglo. Siguiendo a distancia los progresos
de la fsica y su exploracin del mundo microscpico, las concepcio
nes de Dalton sobre la existencia de los tomos se impondrn de
manera espectacular...21 un siglo ms tarde. Cuarenta aos despus
del Congreso de Karlsruhe, todo lo que se haba propuesto en l que
dar aceptado: la materia est constituida por conjuntos de tomos;
cuando estos conjuntos estn formados por unos cuantos tomos se
21 Retrospectivamante, el libro dejean Perrin, Les Atontes, que apareci en 1912, es un partea-
guas. En torno al concepto de tomo, anuncia la fundacin de la fisicoqumica.
habla de molculas; cuando estn formados por miles de millones de
tomos y se encuentran en estado slido se habla de cristales; el agua
en estado lquido est formada por molculas con la notacin H20
(dos tomos de hidrgeno por uno de oxgeno); el metano CH4 ( un
tomo de carbono por cuatro de hidrgeno) tambin est formado
por molculas; el cuarzo Si02 o la sal de grano NaCl son cristales.
De acuerdo con esta lgica atmica, cada elemento qumico est
definido por la estructura de su tomo particular. As, en la clasificar
cin peridica de Mendeleiev, los diversos tipos de tomo se ordenan
segn su complejidad cada vez mayor, por adiciones sucesivas de elec
trones. El tomo de hidrgeno posee un electrn; el de helio, dos; el
de litio, tres y as sucesivamente hasta llegar al uranio, que posee 92.
Como cada tomo es elctricamente neutro, cada vez que hay un elec
trn adicional debe haber un protn adicional, pero como el protn
es muy pesado, aporta consigo una masa importante (a la que se agre
ga la masa de los neutrones) .22 En resumen, a medida que la estructu
ra del tomo se vuelve ms compleja, aumenta su masa. La del tomo
de hidrgeno (un protn ms un electrn) es de uno, la del uranio de
238 (92 electrones, 92 protones y 146 neutrones).
De ah proviene actualmente la periodicidad puesta en evidencia
por Mendeleiev. La mecnica cuntica lo explica con ayuda del princi
pio de exclusin de Pauli. Para los electrones del tomo se definen
niveles de energa en los que stos pueden encontrarse. Sin embargo,
en cada nivel slo puede haber cierto nmero de electrones. As, en el
nivel externo slo puede haber ocho. Cuando hay un electrn adicio
nal se debe pasar a un nivel de energa superior. El principio de Pauli
prohbe la anarqua cuntica, y los electrones son como fermiones
muy sensatos. De ah la periodicidad de ocho en la clasificacin de
los elementos qumicos.

Va l e n c i a

Mientras que la mecnica cuntica slo permea lentamente la qu

mica, el qumico estadunidense Lewis clarificar un concepto hasta
entonces oscuro: la valencia, es decir, el nmero de enlaces que puede
establecer un tomo con otros tomos. El hidrgeno tiene una valen
cia de uno, el oxgeno de dos, el carbono, ms sociable, de cuatro. As
se explican las frmulas antes citadas: un tomo de oxgeno se enlaza
a dos tomos de hidrgeno para formar la molcula del agua (H20 ) ,
etctera.
22 El neutrn fue descubierto por Chadwick en 1932. Regresaremos a la estructura del ncleo
en el captulo VI.
 Con stas formulas, la qumica habla por fin su propio idioma, pro
hibido treinta aos antes por el sueco Berzelius. Dicho lenguaje no sur
gi ni de las matemticas ni de alguna lengua en particular, sino que
utiliza combinaciones del alfabeto para formar smbolos y, junto con
stos, describe a los constituyentes del compuesto: HC1 (cido clorhi-
drco, un compuesto de hidrgeno y cloro), CH4 (cido carbnico: un
tomo de carbono rodeado de cuatro tomos de hidrgeno), etc.
Como consecuencia de la vieja propuesta de Le Bel y Vant HofF, de
quel el tomo de carbono figura en el centro de un tetraedro, las fr
mulas qumicas empiezan a desarrollarse como estructuras espaciales.
Este lenguaje qumico se convierte al mismo tiempo en una forma de
expresin, un modo de representacin y una gua de pensamiento. Tal
vez los jeroglifos no eran, despus de todo, una lengua tan arcaica...
Gracias a algunos pioneros como Linus Pauling, de quien volvere
mos a hablar, la qumica se monta en la ola cuntica. Los fsicos expli
can la tabla de Mendeleiev mediante la mecnica cuntica? Pues los
qumicos de inmediato le sacarn provecho, pero irn mucho ms
lejos al ampliar y generalizar esos principios. Despus de los tomos de
los cuerpos simples, sus asociaciones revelarn todos sus secretos.
Los enlaces entre tomos se realizan gracias a los electrones. Estos
electrones de enlace ya no pertenecen propiamente a uno u otro
tomo, sino al conjunto, a la nueva entidad qumica. Esta molcula
nueva no es la suma de dos o ms tomos, sino una entidad original,
dotada de propiedades exclusivas. Esto ya se saba en el plano qumico,
pero en el microscpico es igualmente cierto. Los niveles moleculares
de energa se definen igual que los niveles atmicos. Las molculas
emiten o absorben luz segn las reglas cunticas. Estas luces molecu
lares servirn ms tarde para estudiar las propias molculas, la natura
leza de sus enlaces, su solidez, su forma: en suma, la estructura y la
naturaleza moleculares.
Despus de Berzelius, el joven sueco Svante Arrhenius prosigue el
anlisis del comportamiento de las sustancias disueltas e inventa la
teora de los iones en solucin.23 Este trabajo se le rechaza como tesis
y tiene que redactar otra tesis. No obstante, aos ms tarde recibir el
premio Nobel precisamente por su trabajo. As sucede con la ciencia
(por fortuna!) y con los jurados (por desgracia!).
A pesar de estos progresos tericos, la qumica sigue siendo ante
todo una disciplina experimental cuyos progresos se realizan en el la
23 La teora de los iones en solucin postula que las sustancias estn disueltas en el agua en
forma de iones, es decir, de tomos cargados (por ejemplo, iones de sodio, Na o cloro, Cl). A par
tir de all se definen los cidos, que liberan iones H (ej.: HC1) y las bases, que liberan iones OH
(ej.: NaOH) . Esta teora es la base de toda la qumica de las soluciones acuosas.
boratorio, a lo rudimentario, antes de trasladarse a los reactores
industriales. La qumica es ms que nunca una disciplina industrial,
cuyo liderazgo mundial ostenta Alemania.
Slo despus de la segunda Guerra Mundial terminar su revolu
cin y los conceptos cunticos impregnarn las prcticas del qumico
de laboratorio.24 En la primera mitad del siglo, sigue siendo una disci
plina a medio camino entre la ciencia y la cocina, no muy diferente de
la de fines del siglo xix.

L a S is m o l o g a

Las ciencias de la Tierra lograrn a principios de nuestro siglo dos

descubrimientos esenciales y discretos que llevarn a una renovacin
completa de esta disciplina. Por desgracia, el primero qued ahogado
por el ruido de la revolucin cuntica, y el otro qued sepultado por
la estupidez de los gelogos de la poca.
El primero es el descubrimiento de la estructura interna del planeta.
En 1883, el ingls Milne, en un viaje a Japn para estudiar los temblo
res de tierra, haba predicho que las vibraciones producidas por esos
acontecimientos deban orse en todo el planeta.
En 1889, el caballero alemn Von Reuber Paschwitz confirma esta
prediccin realizando experimentos con ayuda de un pndulo: obser
va que su pndulo acaba de sufrir una brusca perturbacin inusual; al
buscar la causa de este incidente se acuerda del trabajo de Milne y se
percata de que unas horas antes se ha producido un violento sismo en
Japn. Y no es ste el tiempo que necesitan las vibraciones para reco
rrer la distancia entre Japn y Prusia? La sismologa moderna acaba
de nacer.
En unos aos, los ingleses Milne y Oldham, del servicio geolgico
de la India, y el alemn Wiechert, inventarn y construirn sismgra
fos (aparatos para registrar las vibraciones producidas por los sismos)
e instalarn en todo el planeta una red de estaciones para registrar sis
temticamente los sismos. Descubrirn as la lgica de la propagacin
de las ondas ssmicas a travs del planeta y a partir de ella determina
rn la estructura de la Tierra.
El sismo se convierte para ellos en un emisor de ondas, y el sismgrafo
es un medio de registrarlas. De acuerdo con la lgica de la propaga
cin, se podrn determinar las velocidades de propagacin y, por lo
tanto, definir lmites, discontinuidades. Oldham establece que la es-
24 Incluso en los aos 1957-1960, cuando estaba haciendo mis estudios, las explicaciones
cunticas slo se utilizaban en uno de cada dos cursos de qumica. Haba que tomar cursos de
fisicoqumica para aprender la qumica cuntica.
tructura interna de la Tierra est formada por capas concntricas: en
el centro, el ncleo, con un radio de 3 500 km; alrededor de ste, un
manto de 2 900 km de espesor; finalmente, en la superficie, coronan
do el manto y en posicin de interface con las capas fluidas superficia
les, una delgada pelcula: la corteza terrestre, que segn el yugoslavo
Mohorovicic alcanza un espesor de 30 km (lo que, comparado con los
6 400 km del radio de la Tierra, no es nada).
Los sismlogos demuestran tambin que si se cuenta al menos con
tres estaciones para el registro de las vibraciones telricas, se puede
determinar con precisin la localizacin de un sismo (su foco).
Estos resultados se obtienen sin necesidad de recurrir a matemti
cas complicadas, nicamente a partir de un sentido agudo de la fsica
y de un dilogo constante entre observaciones y modelos.

D e r iv a d e l o s c o n t in e n t e s

El segundo descubrimiento cuya importancia pasa inadvertida se debe

al meteorlogo alemn Alfred Wegener, quien en 1910 propone la
revolucionaria idea de que los continentes se separaron entre s en el
curso de la historia geolgica. De este modo, Amrica del Sur y frica
formaban inicialmente un solo bloque, en el que la protuberancia
de Brasil llenaba el golfo de Guinea. Su separacin habra dado ori
gen al ocano Atlntico del Sur. Llevando ms lejos sus reconstruccio
nes, Wegener sugiere que en el Prmico (-250 millones de aos), los
continentes estaban unidos en un inmenso bloque, el continente de
Gondwana, y que slo despus se separaron, Australia hacia el este y
Amrica hacia el oeste. Para apoyar su tesis recopila argumentos de
diversos orgenes: comparaciones entre la naturaleza del terreno, la
de los fsiles, etctera.
Su teora, que como sabemos hoy, era bsicamente correcta, es re
chazada casi por la totalidad de la comunidad cientfica de su poca.
Tanto gelogos como geofsicos (Argand, Du Toit, B. Choubert,
Runcorn y Holmes) rechazan la deriva de los continentes. Harold
Jeffreys, una de las grandes glorias de la naciente sismologa, afirma
incluso haber demostrado matemticamente la imposibilidad de
dicha deriva,25 tal como Berthelot asegur haber demostrado lo
absurdo de la hiptesis atmica.
La geologa, poco sensible a este descubrimiento, seguir pues con
su actividad clasificadora y sistemtica y permanecer fragmentada en

25 Lo creer hasta su muerte, a la edad de 92 aos, en 1992.

tres campos: la petrografa (ciencia de las rocas), la estratigrafa (cien
cia de los estratos, es decir, el estudio de las pocas geolgicas, con la
que est estrechamente ligada la paleontologa) y la tectnica (estudio
de la estructura de las montaas). La geofsica, que cobra nuevo inte
rs con Oldham y Milne, sigue estando totalmente aislada de la geolo
ga, dado que, mientras el geofsico estudia toda la Tierra y su estruc
tura, el gelogo slo estudia la corteza terrestre, convencido de que el
comportamiento de sta reproduce en buena medida el de las capas
ms profundas.
De este modo, las ciencias de la Tierra permanecen fragmentadas
en dos disciplinas distintas: geologa y geofsica; la primera orientada
hacia la descripcin pura y la otra hacia las matemticas abstractas,
pero ambas mutuamente indiferentes.26 Desde luego, las investigacio
nes con las minas y el carbn siguen obedeciendo a los mtodos tradi
cionales de la geologa de campo (cartografa, estratigrafa), bastante
eficaces despus de todo .27 Los ingleses se mostrarn muy hbiles en
este terreno y sus colonias figurarn entre los principales distritos
mineros del mundo (Africa del Sur, Australia, Canad).
Sin embargo, este inicio del siglo x x tambin ser testigo del arran
que de la explotacin petrolera, desarrollo en el que el papel de las
ciencias geolgicas ser bastante insignificante. Ciertamente, los nue
vos industriales tratarn de racionalizar sus mtodos de prospeccin y
as nacern la geofsica aplicada y la geologa petrolera. Pero viendo
hacia atrs, es necesario reconocer que hasta los aos ochenta esas dis
ciplinas desempeaban un papel bastante modesto en el descubrimien
to de yacimientos. Durante mucho tiempo el petrleo se descubrir
basndose en consideraciones generales y en la suerte,28 y los pozos se
establecern siguiendo criterios que hoy nos parecen irrisorios.29
En compensacin, la idea de que la geologa poda servir para
encontrar petrleo da un gran impulso a esta disciplina. Se puede
decir que en este periodo fue el petrleo el que ayud a la geologa y
no a la inversa.
26 Esta situacin prevaleca an en los aos sesenta, particularmente en Francia.
27 La lgica de los mtodos geolgicos es simple: una capa gelgica que recubre otra es la
ms joven de las dos, un pliegue que afecta a estratos es posterior a su edad de depsito, una
falla que recorta una serie estratigrca es posterior a sta, etc. Son mucho ms difciles de apli
car en la prctica, pues suponen una gran agudeza de observacin en el terreno, y el dominio de
sus combinaciones.
28 As sucedi con el yacimiento argelino de Hassi Messaoud, descubierto gracias a la ltima
perforacin, llamada de abandono, lo que hizo decir a algunos que si se hubiera actuado de
acuerdo con el azar, sin recurrir a los gelogos, se habra descubierto el yacimiento tres aos
antes.
29 Esto ya no es vlido en la actualidad, porque el petrleo se busca y se encuentra racional
mente. Por ello hay demasiado y los precios han bajado.
 LA BIO LO G A MODERNA EN GERM EN

Marc Bloch deca que la historia se lee al revs. Si adoptamos este

punto de vista es indudable que en el inicio del siglo estaba latente la
mutacin biolgica de la segunda parte, aun cuando la poca no lo
percibiera as.
La biologa estaba entonces fragmentada en disciplinas que se igno
raban mutamente. Para hablar en trminos polticos, la biologa era
entonces una confederacin, ni siquiera una federacin y mucho
menos una nacin. Qu tienen en comn un botnico ocupado en
clasificar plantas o en comprender el misterioso fenmeno mediante
el cual se transforma el gas carbnico en carbono orgnico con ayuda
del Sol, y un fisilogo heredero de Claude Bernard que intenta pro
fundizar en el concepto de regulacin del medio interno?
Qu tienen en comn el entomlogo maravillado por la extraordi
naria diversidad del mundo de los insectos y que trata de poner en evi
dencia sus filiaciones, y el bioqumico dedicado al anlisis de los car
bohidratos del tejido humano?
Cada cual realiza su tarea sin conocer bien su objetivo, o ms bien
aceptando que dicho objetivo est limitado, definido por sus preocu
paciones inmediatas. Pero nadie se ocupa de la vida en el sentido
general del trmino.
A pesar de esta compartimentacin, vern la luz dos conceptos que
resultarn centrales: el de gen y el de enzima y, asociado a este ltimo,
el de protena.

G e n t ic a

La gentica como disciplina autnoma naci con el siglo. Treinta aos

despus de sus trabajos fundadores, Mendel es redescubierto, y sus
leyes matemticas, probabilsticas, que a sus contemporneos les hab
an parecido incongruentes, se convierten en referencias. Al relacionar
estas leyes con la naturaleza celular de la materia viva, aceptada desde
entonces, se empieza a pensar que los portadores de la herencia
deben hallarse en el nivel de las clulas. Weismann logra un progreso de
cisivo al identificar el ncleo de la clula como el portador de la he
rencia celular. Retomando la idea del factor hereditario de Mendel,
Johannsen habla del gene, unidad elemental de la herencia. Con ayuda
de los progresos tcnicos en la utilizacin del microscopio y de los cor
tes histolgicos, se identificar dentro de los ncleos celulares a los
cromosomas (bastoncillos que pueden teirse, del griego chromos,
color): los verdaderos portadores de la herencia. Este descubrimiento
permite profundizar en la visin de Weismann. Se estudia el compor
tamiento de los cromosomas; los investigadores los cuentan, los siguen
durante su reproduccin y finalmente llegan a la conclusin de que
estos bastoncillos flexibles son precisamente los portadores de los
genes alineados en su interior. El cromosoma se manifiesta desde
entonces como una estructura universal presente en todos los seres
vivos y portadora de los genes, y se empieza a describir a stos. Se esta
blece as el vnculo entre constitucin celular y gentica. Weismann
distingue en el ser vivo lo que corresponde al soma, aparente, mas
perecedero, y lo que pertenece al germen, que puede transmitirse a las
generaciones futuras. Las modificaciones del soma no son transmisi
bles de generacin en generacin; esta afirmacin echa por tierra la
idea recurrente de la herencia de los caracteres adquiridos, grata a
Lamarck.
Por otro lado, Hugo de Vries, en Holanda, afirma que la evolucin
no es un proceso gradual, sino continuo, progresivo, que procede por
saltos, por discontinuidades bruscas, y llama mutaciones a esas disconti
nuidades en la evolucin. La teora de Darwin encuentra entonces una
explicacin: son estas mutaciones las que modifican a las especies. La
seleccin natural, la lucha por la vida o por la reproduccin slo con
serva las mutaciones que le resultan provechosas. Utilizando la mosca
del vinagre, la drosofila, que presenta la particularidad de reproducir
se a gran velocidad, Morgan produce en el laboratorio esas famosas
mutaciones y muestra que son imprevisibles, aleatorias. Las modifica
ciones del germen son fenmenos que obedecen a las leyes del azar.
La teora de Lamarck ha quedado definitivamente enterrada.30
As, a principios de siglo, los conceptos de evolucin de las especies,
reproduccin de los individuos o estudio de las clulas vivas comien
zan a incorporarse en el mbito de esta ciencia nueva y apasionante
que llevar el nombre de gentica.

B io q u m ic a

El otro gran avance de este periodo es de orden bioqumico. Los qu

micos de la materia viva se dividen entonces en dos clases.
so Segn Lamarck, la jirafa tena el cuello largo porque al querer alcanzar las hojas de los
rboles lo estiraba hacia arriba; de generacin en generacin, al sumarse los alargamientos, se
haba llegado a ese resultado. Lamarck explicaba tambin la extraordinaria adaptacin de los
animales a su medio. No obstante, la experiencia invalida esta teora, como lo demostr
Weismann. Si se le corta la cola a una poblacin de ratones, sus descendientes nacen con cola, lo
cual puede repetirse durante varias generaciones con idntico resultado.
 Por un lado los analistas, como Liebig, que tratan de elaborar el
catlogo de todas las molculas que integran la materia viva. Con
ayuda de los progresos de la qumica fundamental se hace posible,
sobre todo despus de 1915, descifrar algunos elementos de esas com
plejas estructuras que son las molculas, constituyentes de la materia
viva. Habr que esperar todava unos treinta aos para que los rayos x
permitan la determinacin detallada en tres dimensiones de estas
estructuras. Sin embargo, poco a poco se hace evidente que todos los
seres vivos, ya sean plantas o animales, vertebrados o invertebrados,
contienen los mismos tipos de compuestos. Pronto se los clasificar en
tres grupos: glcidos, lpidos y prtidos. As, a travs de su diversidad
comienza a manifestarse la unidad qumica de lo vivo.
La otra categora de los qumico-bilogos se interesa sobre todo por
las reacciones qumicas, las transformaciones que se producen dentro
de los cuerpos vivos. Esta tendencia no es nueva: con esa intencin
Lavoisier ya haba mostrado que la respiracin es una combustin que
permite quemar la materia viva para recuperar energa y que expulsa al
producto de dicha combustin: el bixido de carbono. Igualmente,
Pasteur haba estudiado ya las fermentaciones aunque sin comprender
su mecanismo exacto. Fue Buchner quien realiz, 50 aos despus, el
experimento fundamental: de un jugo de levadura extrajo toda materia
viva, toda clula, y con ayuda de ese lquido reprodujo la fermentacin.
De este modo descubre que no son los seres vivos sino unas sustancias
extradas de stos las que permiten las reacciones de fermentacin.
Entonces se descubrirn decenas de estas sustancias mgicas: algunas
atacan a las grasas y favorecen su disolucin; otras permiten atacar los
azcares. Muy pronto se comprueba que esas sustancias presentan tina
curiosa propiedad: hacen posible la reaccin qumica pero no partici
pan en ella. O, mejor dicho, se mantienen intactas, regeneradas, hasta el
fin de la reaccin. Estas sustancias pertenecen as a la categora de los
catalizadores, de los creadores de reacciones. Por lo que respecta a las
reacciones biolgicas, se les llama enzimas (las enzimas glotonas de la
publicidad de detergentes son las que permiten disolver las grasas y faci
litar el lavado de la ropa). Poco a poco, el estudio de estas sustancias cau
tivar a los bioqumicos, quienes descubrirn que si bien algunas favore
cen la degradacin, otras favorecen la sntesis. Se trata de constituyentes
universales y determinantes de la actividad qumica de la materia viva.
Este descubrimiento trae consigo una revolucin. Por primera vez
se comprende lo que tiene de especfico el mundo vivo: no se trata de
ninguna fuerza vital, de ningn principio oculto, mgico, que viole
las leyes de la termodinmica. La novedad es la presencia de enzimas
que facilitan y aceleran algunas reacciones qumicas, totalmente espe
cfica. Estas enzimas son una de las claves esenciales para nuestra com
prensin de la materia viva.
Veremos cmo los estudios ms recientes no han hecho sino con
firmar en lo esencial este punto de vista. Pero si bien estos distintos
enfoques contribuyeron a la comprensin de las disciplinas biol
gicas, puede decirse que la biologa sigui estando muy compartimen-
tada. Y es que, como sucede a menudo en el desarrollo cientfico,
cuando empieza a surgir un nuevo campo se convierte en disciplina, y
sta tiende de inmediato a aislarse para afirmarse. As sucedi con la
gentica y la bioqumca, tal como haba ocurrido antes con la fisiolo
ga y la biologa celular.
Como acabamos de ver en este captulo, el inicio del siglo x x fue
testigo de un desarrollo cientfico completamente dominado por la
revolucin de la microfsica y el conocimiento de los tomos. No obs
tante, los progresos realizados en las dems ciencias sern los que con
tengan el germen de la gran revolucin de fines del siglo que constitu
ye el objetivo principal del presente libro.
 III. O, 1 ...Y E L INFINITO

Si p e n s a m o s en la importancia relativa de los diversos descubrimien

tos, encontramos una innovacin que predomina en todas las ciencias
de la segunda mitad del siglo x x : la computadora. La computadora-
objeto, la computadora-sujeto. Es a la vez resultado de la investigacin
e impulsora de investigaciones; indicador de una revolucin cientfica,
de una mutacin tecnolgica y de una transformacin sociocultural.
Ninguna de las grandes revoluciones cientficas de la segunda mitad
del siglo podra siquiera haberse concebido sin la computadora: ni la
exploracin espacial, rea donde las naves teledirigidas y la recopila
cin de datos dependen directamente de ella; ni la exploracin de lo
infinitamente diminuto en los aceleradores de partculas; ni el descu
brimiento del lejano infinito con los telescopios pticos o de radio, ni
la ciencia del caos, que habra permanecido como mera curiosidad en
las obras de Poincar; ni la biologa moderna, en donde la computa
dora se ha vuelto el auxiliar indispensable para establecer la secuencia
de los genomas y almacenar los cdigos genticos, sin dejar de men
cionar los rastreadores [scanners] para observar la Tierra o el cuerpo
humano, o los medios modernos de anlisis qumico. En el dominio
de la ciencia nada escapa a la influencia de la computadora, que lo ha
transformado todo, ha vuelto posible lo impensable, fcil y rpido lo
fastidioso; hasta en las matemticas ha provocado directa o indirecta
mente desarrollos inesperados.
Sin embargo, la revolucin de la computadora no fue el descubri
miento casual de algn inventor genial, ni consecuencia de principios
cientficos novedosos, sino el resultado de una combinacin de mlti
ples factores, dentro de los cuales destacan, sin duda, los vinculados
principalmente con la tecnologa y el comercio.

E l c d ig o b in a r io

Todo comienza con la numeracin binaria. Una numeracin con dos

cifras, en la cual si bien el 1 se escribe como 1, el 2 en cambio se escri
be como 10, el 3 se escribe como 11, el 4 se escribe como 100. Se
requieren cuatro cifras para escribir 8 (1 000), 14 para escribir 9000
(10 001 100 101 000), y as sucesivamente. Este sistema es muy engo
rroso en trminos de cifras. Ahora bien, en una mquina diseada
para realizar operaciones hay que almacenar estos nmeros. (Pongo
2 y me quedan 3...). En cdigo binario se requiere, por lo tanto, de
mquinas con una capacidad de almacenamiento enorme, lo cual a
primera vista puede parecer un sistema pesado y poco manejable. Las
tablas de multiplicacin son, por el contrario, verdaderamente senci
llas. Se reducen a estas:
0 X 0 = 0
0X1=0
1X1 = 1

El sueo de muchos estudiantes!

El lenguaje binario ha sido por mucho tiempo prerrogativa de algu
nos matemticos; el comn de los mortales prefiere el clculo que usa
la base diez, ms econmico en cuanto a cifras y que permite usar los
dedos para contar. Cmo pudo imponerse el binario como el lengua
je universal de las computadoras, siendo tan engorroso?
Su predominio todava no puede hablarse de triunfo se debe a
la electricidad. En un circuito la corriente pasa o no pasa. Un inte
rruptor slo tiene dos opciones s o no, abierto o cerrado, 1 o 0 .
A partir de que se decidi realizar de manera automatizada las opera
ciones con la ayuda de mquinas electrnicas, se pens naturalmente
en el cdigo binario. Parece que antes de la segunda Guerra Mundial
el francs Couffinal fue uno de los primeros en tener esta idea. Pero
muy pronto lo pesado de las manipulaciones y el tamao de los nme
ros que en ellas se manejan se convirtieron en graves obstculos.

N u m r ic o o a n a l g ic o ?

Ello explica por qu, paralelamente a la aparicin de las mquinas

basadas en el uso del cdigo binario, salieron a la luz toda una serie
de mquinas que parecan a priori ms flexibles, menos pesadas y ms
poderosas. Estas mquinas utilizaban al mximo las posibilidades de
los diversos circuitos que la naciente electrnica haba permitido des
arrollar tanto para la radio como para el telfono. Eran calculadoras
anlogas a los circuitos electrnicos, y se les llam analgicas debido
a que funcionaban siguiendo el principio de analoga con la electrici
dad. Lejos de verse limitadas por el cdigo binario, utilizaban toda la
flexibilidad de las seales electrnicas1 para simular tal o cual tipo de
clculo. Se trataba de una especie de tratamiento grfico: se genera

1 Son las curvas grficas que aparecen en la pantalla del osciloscopio de laboratorio.
ban curvas, que se agregaban o se sustraan o se ensamblaban. Tam
bin era posible simular fenmenos complejos traducindolos en cur
vas complicadas. El inconveniente de estas calculadoras resida en que
se especializaban en cierto tipo de problemas nicamente. Cada m
quina manejaba una familia de grficas, es decir, un tipo de proble
mas. Adems, no eran muy precisas, pues resulta difcil fijar y medir
corrientes elctricas con pequeas fluctuaciones.
A mediados de los aos cincuenta, las exposiciones didcticas sobre
las computadoras se dividan en dos bandos: las mquinas numricas y
las mquinas analgicas. Unas y otras contaban con partidarios y el
resultado de la competencia estaba lejos de despejarse, aun cuando en
la actualidad nadie declarara a priori haber dudado en ese entonces
del resultado. Entonces estaba bien visto declarar que cada tipo de
mquina, en su terreno, era superior a la otra. Pocos aos despus, sin
embargo, las numricas se llevaran la victoria absoluta, sin concesin
ni discusin, llegando incluso a sustituir a las analgicas en el sector en
el que stas haban ejercido su poder durante treinta aos: las teleco
municaciones.
Cul fue la causa de ese triunfo? No fue la invencin de un nuevo
procedimiento, ni la puesta en prctica de un nuevo principio, ni la
demostracin de algn teorema fulgurante. Fue una causa doble: tec
nolgica en primer lugar y comercial en segundo.
Para entender mejor la importancia de estos factores, veamos el des
arrollo histrico y en primer trmino la gnesis de las computadoras.

H is t o r ia d e l a c o m p u t a d o r a

La historia de la computadora es materia difcil y ha dado lugar a

diversas falsificaciones. Se suele presentar al matemtico John Von
Neumann como el padre de la computadora. Esto es a todas luces
inexacto, pero no es casual y ha tenido algunas consecuencias.
En realidad, la computadora es ante todo fruto del trabajo de los
ingenieros. La ayuda de los matemticos, aunque importante, no fue
sino posterior. La contribucin de Von Neumann es considerable,
pero debe ser reubicada en su contexto. Fueron ingenieros quienes
fabricaron las primeras mquinas calculadoras mecnicas y despus
electromecnicas: uno de ellos se llama Vannevar Bush, del Instituto
Tecnolgico de Massachusetts (MIT), quien pone en funcionamiento
en 1913 su calculadora mecnica; en el periodo que antecede a la
segunda Guerra Mundial, Zuse en Alemania, Couffinal en Francia y
Stibitz y Aiken en Estados Unidos, conciben y desarrollan calculadoras
electromecnicas basadas desde entonces en el cdigo binario. Por la
misma poca, desconocido por todos y alejado de las grandes firmas
industriales, John Atanassof inventa la primera computadora verdadera
con base en la electrnica. Su computadora ya es binaria y cuenta tam
bin con todos los elementos bsicos de la computadora moderna:
memoria, compilador, procesador. Este trabajo pionero va a pasar in
advertido y sin embargo ser copiado y plagiado durante treinta
aos. No es sino despus de un sonado juicio industrial cuando se le
har justicia a Atanassof.2
La guerra estalla. Los militares se dan cuenta de los servicios que les
podran prestar las computadoras, sea para dirigir los tiros de artille
ra, sea para almacenar las informaciones obtenidas gracias al espionaje
o para ayudar a los cientficos del Proyecto Manhattan a fabricar la
bomba atmica. En los centros militares secretos y en las universidades
se intensifica la investigacin.
El famoso Turing3 construye en Inglaterra una computadora conoci
da con el nombre de Colossus. Un prototipo es puesto en marcha en
Los Alamos y otro en el departamento de Ingeniera Elctrica de la Uni
versidad de Pensilvania. Estos esfuerzos no fructifican realmente sino
hasta despus de la guerra, con la construccin del e n i a c (Computador
e Integrador Numrico Electrnico), efectuada por John Mauchly y
Prosper Eckert, a quienes va a unirse John von Neumann. Fueron estos
tres hombres quienes construyeron el e n i a c 2, el verdadero precursor
de la computadora moderna.4
Ahora bien, la asociacin de estos tres hombres es simblica: inge
nieros para concebir y fabricar la mquina y un matemtico para des
arrollar los programas. Pero sin ingenieros, sin electrnica, no hay
computadora! Desde su creacin, las computadoras son el fruto de los
progresos realizados por la tecnologa. Esta seguir siendo la regla: la
computadora progresar al ritmo del progreso de la electrnica, hasta
el da en que sea ella quien gue e imponga el ritmo.

2 La demanda fue levantada por la sociedad Sperry Rand, quien acusaba a Honeywell de
haber plagiado el trabajo de Atanassof. Honeywell present las pruebas de que.en realidad
Sperry Rand era quien haba copiado desvergonzadamente a Atannassof. Se exhum del olvido
el trabajo de este ltimo, quien fue citado como testigo del juicio que marc su rehabilitacin
cientfica.
3 Turing se suicidar masticando una manzana envenenada al saber que la justicia inglesa lo
haba condenado, por homosexualidad, a ser esterilizado! No obstante, su computador
Colossus haba brindado un inmenso servicio a los pases aliados, ya que haba permitido
descifrar el cdigo secreto alemn durante la segunda Guerra Mundial.
4e n i a c ya haba sido utilizada en el proyecto Manhattan.
 T r a n s is t o r

La primera revolucin de la electrnica tiene por nombre y smbolo

Transistor, siglas de transfer resistor. Este pequeo objeto tecnolgico
vendr a transformar la electrnica... y nuestra vida cotidiana.
La electrnica tradicional se basaba en el bulbo tridico .5 Recor
demos que los voluminosos receptores de radio de nuestros padres
estaban repletos de ellos. Los circuitos electrnicos estaban compues
tos por conjuntos de bulbos ensamblados y vinculados por hilos elc
tricos, organizados stos tambin en circuitos. Todo el aparato resul
taba voluminoso, consuma mucha electricidad y desprenda buena
cantidad de calor.
Con el transistor, estos defectos desaparecieron. Ese pequeo cubo
mgico de silicio remplaza al bulbo y de inmediato los circuitos elc
tricos disminuyen de tamao, consumen menos corriente, despiden
menos calor. Los aparatos de radio pronto caben en la mano.
En qu reside el poder del transistor? Qu propiedad extraordi
naria posee?
El transistor es uno de los frutos de la fsica del estado slido, sobre
la cual hablaremos ms tarde y que se desarroll poco despus de la
ltima guerra mundial. Fue descubierto en 1948 por tres fsicos esta
dunidenses, John Bardeen, Walter Brattain y William Shockley. Pero
hubo que esperar hasta el periodo que va de 1955 a 1960 para que se
convirtiera en un componente industrial bsico.
Como lo haba establecido Faraday, los materiales pueden dividirse
en conductores y aislantes: aquellos que dejan pasar la corriente y
aquellos que impiden su paso. El cobre es conductor, el vidrio y el alu
minio son aislantes. Sin embargo, en los aos cuarenta se descubri la
existencia de materiales intermedios, a los que se bautiz como
semiconductores. Normalmente son aislantes, pero cuando contienen
algunas impurezas pueden conducir la electricidad si se cumplen cier
tas condiciones. El silicio cristalino es el arquetipo del material semi
conductor. Segn las impurezas que se le aadan, puede convertirse
en semi-conductor N (negativo) o P (positivo). Ser semiconductor N
cuando la impureza posea ms electrones externos que el silicio (cua
tro) . Ser semiconductor P cuando la impureza posea un nmero de
electrones externos inferior a cuatro.
El transistor consiste en un microensamble de tres placas, PNP o
NPN, un sandwich de distintos semiconductores cuyas propiedades
5 Descendiente de los tubos de vaco, que haban desempeado un papel muy importante en
la comprensin de la naturaleza de la electricidad en el siglo x ix y principios del X X .
resultan sorprendentes. Segn las condiciones, puede amplificar una
corriente empleo que se le da en la electrnica normal , o bien
dejar pasar o no la corriente: esta segunda posibilidad binaria va a per
mitir su amplia utilizacin en las computadoras. Cuando el voltaje se
encuentra entre dos valores dados, el transistor se comporta como un
conductor y deja pasar la corriente; fuera de esta ventana es un aislante
por abajo y por arriba que slo deja pasar la corriente cuando est
constituido de silicio puro. Dicho de otra manera, tiene la valiosa pro
piedad de funcionar como todo o nada, como una puerta abierta o
cerrada. Resulta entonces comprensible el nombre de semiconductor,
que explica a su vez el de transfer resistor (reducido a transistor) que
se dio al sandwich compuesto por estos materiales.6
Al asociar de manera adecuada varios transistores, se podrn efectuar
funciones lgicas elementales tales como F, o NO F, u O, etc. As, por
ejemplo, F, al recibir dos proposiciones, verdadera (corriente 1) o falsa
(corriente 0 ), forma como salida la corriente 1 (verdadera) si las dos
entradas son idnticas y (0) si las dos entradas son diferentes. Se puede
tambin establecer la tabla de verdad O, cuando la corriente pasa, si
uno de los dos valores es ( 1), la tabla de verdad se escribe ( 0 ), etctera.

0 1 0 1

0 1 0
Y 1 0
1 0 1
o 1 0 1

1 1 1

En una primera etapa, el transistor remplaza al bulbo en los circui

tos electrnicos, donde los transistores y las asociaciones de transisto
res se encuentran vinculados por hilos elctricos. Sin embargo, esta
arquitectura se ve rpidamente superada. En 1952, el ingeniero ingls
Dummer seala que, con el uso de las propiedades de los semiconduc
tores y de los transistores, se pueden asociar estos ltimos sin la ayuda
de los hilos elctricos, mediante el diseo de ensamblados de materia
les aislantes, donde conductores y semiconductores constituyen un
6 Recomiendo sobre este tema el librito de Michel Camus, 12 cls pour llectronique: entretiens,
Pars, Berln, 1986.
solo bloque. Esta idea la concretar en 1959 Jack Kilby, quien en su
paso por Texas Instruments fabricar el primer circuito integrado.
Como se trata de un ensamblado de minsculas porciones de silicio,
se les llamar chips (trocitos) o microchips.

C o m pu ta d o ra s

A partir de este descubrimiento y de sus aplicaciones va a comenzar la

revolucin electrnica, que llegar poco a poco al mundo de la compu
tadora. Al transistor se le va a unir la memoria magntica, cuya inmen
sa capacidad permitir almacenar series de 1 y de 0 , leerlas, reconsti
tuirlas, transportarlas, sumarlas y multiplicarlas. Los transistores y las
memorias magnticas permitirn transformar en forma radical lo que
se llama la arquitectura de las computadoras.7 Es la poca en que surge
la informtica y se construyen computadoras cada vez ms grandes y
poderosas. Asistimos al surgimiento de las grandes compaas de infor
mtica. La primera generacin de computadoras comerciales saldr a
luz con la UNIVAC 1 en 1950; se trata de una calculadora electrnica
de bulbos. Le sigue en 1953 la IBM 701. En 1956, IBM domina el mer
cado ampliamente. La primera computadora que utiliza los transisto
res y que por ende es ms compacta aparece en 1959.
Pero la innovacin tecnolgica no se detendr ah. La aparicin de
los circuitos integrados, en los que estarn vinculados en una pequea
tableta de un centmetro cuadrado 100 000 y muy pronto un milln
de transistores, y posteriormente la utilizacin de los transistores en la
fabricacin de memorias van a contribuir al nacimiento de una nueva
generacin de aparatos. La miniaturizacin de los componentes des
emboca en seguida en la de las computadoras. A la poca del gigantis
mo va a seguir la de las minis, en la cual las compaas Hewlett
Packard y Digital van a desempear papel importante, para llegar des
pus a la poca de las micro. Lo pequeo es bello.

C o m o s ie m p r e , e l n e g o c io

IBM se negaba a creerlo. Fue Apple la que provoc la explosin del

mercado con su clebre microcomputadora Macintosh, equipada con
ratn y pantalla de televisin. Estamos ante la irrupcin de la inform
tica en la oficina, el laboratorio y hasta en el hogar.
7 Las memorias magnticas constan de toros magnticos ensamblados de manera rectangu
lar. Las lneas y las columnas de la red permiten orientar el toro magntico.
 Toda esta evolucin tecnolgica no hace ms que reforzar e imponer
el sistema binario. La razn es simple: si se fabrica un componente elec
trnico de diez posiciones, es decir, que corresponda con la numeracin
decimal, hay que fabricarlo con una precisin extrema ya que un error
del 10% podra cambiar un 8 por un 9, un 2 por un 3, etc. Por el contra
rio, basta una precisin mediana si se fabrica un componente binario,
pues lo que se propone es distinguir s o no, 0 o 1. Los componentes
electrnicos de fabricacin bastante rstica son ms que suficientes.
Un componente de este tipo presenta una ventaja enorme: es sencillo,
resulta barato producirlo. Pero, por otra parte, se requiere fabricar un
nmero mucho ms grande que si se usara un cdigo de base diez.
Cul es la solucin menos costosa, muchos componentes baratos o
menos componentes ms caros? Se puede demostrar fcilmente que la
primera solucin es la ms econmica. Menor costo y, adems, menores
riesgos de error. Confiable y barato: es la divisa de lo binario. Resuelto el
problema del volumen necesario para manejar las largas seres de 1 y 0,
slo quedan las ventajas de usar el lenguaje binario y sus reglas de adi
cin y multiplicacin que, como ya vimos, son muy sencillas. Una vez
que deja de plantearse el problema de la voluminosidad, la sencillez de
lo binario se impone sin resistencia. Se abren entonces todas las posibili
dades en la concepcin, arquitectura y tamao de la computadora.
IBM, la BigBlue, como se le llam, no crey en la computadora per
sonal. Tampoco va a creer en las computadoras paralelas e incluso llega
r con retraso a la carrera de las megacomputadoras. Pero, qu son las
computadoras paralelas?

P a r a l e l is m o

En la concepcin clsica de la computadora, las operaciones se efect

an una tras otra, en secuencia, exactamente de la misma manera en
que nosotros efectuamos un clculo. Es verdad que dejamos los resul
tados parciales en la memoria y vamos a buscarlos cuando es necesa
rio, pero la mquina procede paso a paso, una operacin tras otra. En
el clculo paralelo, la mquina realiza de forma paralela y simultnea
varas operaciones en varios lugares y no se ocupa en hacerlas coincidir
ms que cada cierto tiempo, cuando lo considera necesario. De ello
resulta una gran economa en el tiempo de clculo, lo cual aumenta la
capacidad de clculo.
Para ilustrar esta diferencia, tomemos el ejemplo de la reconstruc
cin de una imagen. Para reconstruirla, primero se divide la imagen
en una trama o ensamble de pequeos cuadros elementales (o pixeles,
derivacin de picture elements). Conviene desde luego asegurarse de la
coherencia en las fronteras de estos cuadros elementales. Representa
el problema del intercambio de informacin entre los procesos y de la
optimizacin de este intercambio; si este proceso se maneja bien, el
cmputo se volver seguramente mucho ms rpido.
De modo que, en el caso de las grandes computadoras, las arquitec
turas paralelas le ganan el paso a las secuenciales, para llegar a lo
que en la actualidad se llama los supercomputadoras masivamente
paralelas. En virtud del progreso tecnolgico que permiti la fabrica
cin de componentes cada vez ms pequeos y cada vez ms confia
bles, la construccin de grandes computadoras se orient hacia el
aumento de tamao por homotecia; despus, en un segundo momen
to, la preocupacin se orient con mayor sagacidad hacia la arquitec
tura. Y si efecturamos los clculos de otra manera ? As nacieron las
calculadoras vectoriales, despus las paralelas, ms tarde las masiva
mente paralelas de nuestros das.

D e LO MICRO A LO NANO

Del lado de los pequeos, el cambio ms notable fue en el tamao:

cada vez ms poderosos en el clculo, cada vez menores en volumen.
Despus de la aparicin de los mini, de los microprocesadores y de los
chips, los circuitos integrados contienen ahora una cantidad de transis
tores asociados en formas tan variadas que ellos mismos se constituyen
en nanocomputadores. Estos chips del tamao de un microcubo
invaden y revolucionan los objetos de la vida cotidiana.
El funcionamiento de un auto BMW depende en la actualidad de
tantas instrucciones informticas como el visye del Apolo que llev a
Armstrong a la Luna en 1969! Una Macintosh del grosor de un porta
folio contiene hoy da la potencia de clculo de la IBM ms grande de
1965.
El progreso alcanzado por las computadoras en 15 aos resulta ver
daderamente extraordinario (la potencia y la rapidez se duplican
cada tres aos!) y se desconoce dnde se detendr, sea en el caso de
los computadores gigantes, sea en el de las computadoras microsc
picas. La era del silicio apenas comienza; se desconocen sus lmites, su
potencia y su duracin.

R a p id e z y calo r

La velocidad de la luz, aunque parezca gigantesca a nuestros ojos,

constituye ahora el lmite de la velocidad de transmisin de las rde
nes. Cabe reducir aun tanto las distancias que recorren merced a la
miniaturizacin, como el tiempo necesario para realizar una opera
cin elemental.
Para transmitir la informacin a la velocidad de la luz y aumentar el
ritmo de clculo sin distorsiones ni errores, el uso de la fibra ptica y
del lser no tiene competidores. Por esta razn se habla de la optr-
nica, que quizs ser la tecnologa del futuro.
Asimismo se deseara aumentar el poder y el nmero de elementos
susceptibles de ser ensamblados. En esta rea, la limitacin reside en
la capacidad de evaluar el calor que irradiaran los contactos elctricos
de millones de millones de operaciones. La ventilacin de las compu
tadoras, su rapidez, su confiabilidad sern maana fundamentales,
como en otra escala lo fueron hace 20 aos los circuitos de bulbos.
Deshacerse del calor, y rpidamente, ser una de las grandes exigen
cias a las mquinas del futuro.
Se desconoce de qu manera la tecnologa y el ingenio del hombre
enfrentarn estas nuevas fronteras. Toda la aventura de las computa
doras ha dependido de su capacidad de crear e inventar sin seguir una
lgica preestablecida. La aventura de la informtica no se parece en
nada al avance inexorable que sigue la lgica platnica; ms bien
constituye una revolucin tecnolgica sujeta al azar y a lo imprevisto.

L e n g u a je s

En lo sucesivo, la cuestin radica en saber de qu modo dominar el

hombre la escritura de los programas cada vez ms grandes y comple
jos que necesitarn las nuevas mquinas. Pues en la aventura de las
computadoras, lo que se llama software, es decir, el lenguaje informti
co y su programacin, ha sido tan indispensable como el desarrollo de
las mquinas o hardware. En realidad, su desarrollo ha sido simbitico,
el uno ha permitido el desarrollo del otro y viceversa. En ciertas eta
pas, las nuevas mquinas han vuelto obsoleto el software; se han tenido
que escribir otros nuevos. En otros casos, se han construido nuevas
mquinas de acuerdo con las ideas inspiradas por los principios de
lenguajes y programas novedosos. En resumen, uno y otro siempre
han evolucionado conjuntamente. Es en este terreno donde se ha
requerido en ocasiones la asistencia de matemticos.
En los inicios de la informtica, el precio de las mquinas era eleva
do, mientras que el del software era bastante barato. La mayora de los
usuarios escriban ellos mismos sus programas. La tarea de los usuarios
de la informtica se concentraba en la programacin. Ms tarde, gra
cias a la mayor complejidad de las il^quinas, el software se convirti en
asunto de especialistas. Los usuarios se contentan con poner a funcio
nar los programas ya escritos, extenderlos, unirlos, ensamblarlos. Se
ponen a jugar Meccano con los programas. En esto rigen tambin las
consideraciones econmicas: cuando un programador escribe un cdi
go comete en promedio un error o una falla por cada doscientas lneas.
Un cdigo comn y corriente, que contiene entre un milln y diez
millones de signos, contendr entonces entre cinco mil y cincuenta mil
errores cuando se escribe su primera codificacin. Es necesario, por su
puesto, detectar esos errores, corregirlos y probarlos. Esto implica un cos
to enorme en trminos de trabajo calificado. Asimismo, cuando un
programa es confiable, se va a recortar, se va a ensamblar con otros, se
va a combinar. La mayora de los programas que existen son slo com
binaciones de programas existentes y escritos para otros fines, por lo
cual resultan en general mal adaptados, pesados, muy extensos y a
menudo monstruosos. Del mismo modo, cuando aparece tal o cual
mquina, los diseadores se lanzan peridicamente a la reescritura de
programas. Esto se traduce por lo general en una reduccin del nme
ro de lneas con un factor de 10 a 100. Pero es rara esta operacin de
limpieza general, ya que resulta costosa por implicar un trabajo intensi
vo. Todo ello explica que el precio de dichos programas, conocidos
con el nombre genrico de paquetes , no haya dejado de aumentar,
mientras que el del hardware se reduce cada vez ms. Compaas ente
ras, como la Microsoft, han hecho fortunas vendiendo slo software. No
resulta absurdo imaginar que un da se regalarn las computadoras y se
vender slo el software, como hacen algunos comerciantes de armas
que previamente regalan los caones para despus vender las cargas.
El software se ha vuelto tan importante que ahora se busca progra
mar mquinas que generen programas automticamente. Al mismo
tiempo, el desarrollo del software cre una nueva disciplina cientfica:
la lgica de los lenguajes informticos. Esta disciplina es un tipo de
lingstica formal que busca esclarecer las reglas de la escritura del
software.
Lo ms apasionante de esta disciplina es la bsqueda de reglas que
permitan indirectamente producir nuevas arquitecturas para las compu
tadoras. Tambin son apasionadamente las investigaciones encamina
das a la escritura de software de manera automtica, lo que conducira
a concebir mquinas que se autoprogramaran. Esto se encuentra
todava dentro del campo de los sueos, pero ya se fabrican mquinas
que traducen de una escritura a otra, es decir, que adaptan a su arqui
tectura las instrucciones escritas para otras mquinas con arquitectu
ras diferentes.
 L g ic a d e l o im p r e v is t o

Se fabrican ya mquinas que saben leer, que pueden descifrar una

escritura matemtica, que entienden instrucciones dadas con la voz,
que traducen de un idioma a otro. Por qu no creer que algn da
podran fabricarse mquinas autoprogramables? Esta revolucin de las
computadoras, que se desconoce cundo terminar o en dnde acabar,
hizo polvo todos los esquemas epistemolgicos construidos paciente
mente despus de los griegos. Su desarrollo no se parece en nada a los
esquemas que han prefigurado los grandes captulos del desarrollo de
la fsica del siglo xix.
La computadora no es el resultado del descubrimiento de leyes de
la naturaleza, es un artefacto producto del cerebro humano. En este
sentido es prima hermana de las matemticas. Se diferencia de stas
en que no es un objeto mental, sino real. A pesar de ser prima de las
matemticas, la ciencia de las computadoras se ha desarrollado sin
ellas, uniendo tecnologa y combinatoria sin teoremas ni frmulas
complejas.
La computadora es as el primer gran xito de la combinatoria, o
mejor dicho, de lo inesperado de la combinatoria. Combinatoria en la
asociacin de los transistores. Combinatoria de los chips y de los circui
tos. Combinatoria en la concepcin de las arquitecturas. Sin embargo,
eta combinatoria no es ni sistemtica ni automtica. Una computado
ra es un conjunto complejo de elementos simples que obedecen
reglas muy diversas.
La otra peculiaridad de la ciencia de las computadoras es que con
ella se invirti el orden lgico del siglo x ix entre la ciencia y sus apli
caciones. No puede decirse que la computadora sea una aplicacin de
la ciencia. Si bien es cierto que el transistor es una repercusin de la
fsica de los slidos, la computadora con sus propiedades globales y
originales no es un producto de la ciencia. Ms bien nos encontramos
ante una ciencia creada por un producto.
Una ciencia que transmite un mensaje de extrema importancia: el
poder de la combinatoria. Unidades elementales simples combinadas
en forma apropiada, terminan por crear un mundo complejo de una
variedad infinita. Con el binomio 0 y 1 se ha creado un infinito.
Soemos un poco: la computadora permite en la actualidad solucio
nar problemas de clculo que doscientas generaciones de matemticos
no haban podido lograr. Comienza a emplearse para sustituir a las
matemticas en numerosos enfoques cuantitativos. No est preescrito
el papel de aqullas en la ciencia del futuro. Se seguir recurriendo a
las matemticas para hacer clculos? A partir de la aparicin de las
calculadoras manuales ya no se ensea a obtener la raz cuadrada, ni
a recurrir a la tabla de logaritmos. Se continuarn enseando el da
de maana las sutilezas en la construccin de curvas o el clculo de
complejas integrales? As, la computadora nos lleva a revisar el papel
de las matemticas como auxiliares en las ciencias.
Por otra parte, la computadora modifica tambin las condiciones
de trabajo de quienes observan y de quienes experimentan. En la
actualidad, se efectan mediciones valindose de las computadoras y
se realizan algunas operaciones automticamente, gracias a la compu
tadora. Hasta dnde se llegar en este aspecto? Ms an, la computa
dora permite combinar comportamientos complejos que llegan a sus
tituir la experimentacin. La experimentacin numrica es ahora una
forma novedosa de explorar la naturaleza. Adems, lo mismo que la
experimentacin, tambin ella genera lo imprevisible.
La computadora resulta definitivamente un producto que trasto
ca muchas de las tradiciones de la ciencia, y lo hace de una manera
casi exgena!
 IV. LA DOBLE HLICE

H a c e 42 a o s , James Watson, Francis Crick y Maurice Wilkins publi

caron en la revista britnica Nature el modelo de la estructura en
doble hlice del a d n . 1 Con este descubrimiento se inici el extraordi
nario desarrollo de la biologa moderna.

ADN

La ciencia de la herencia biolgica, que haba nacido en 18662 con los

ingeniosos experimentos del monje y botnico austraco Gregorio
Mendel, encontraba por fin su base estructural: los cromosomas estn
constituidos por cadenas de a d n 3 , y los genes portadores de la heren
cia, hasta ese momento conceptos tericos, son segmentos de esas
inmensas molculas de a d n . Una cadena de a d n est constituida por
una sucesin de lo que se denomina nucletidos. Un nucletido es la
unin de tres partes de azcar, un fosfato y una base. Todos los nu
cletidos tienen la misma configuracin, pero la naturaleza de las
bases cambia. Estas son de cuatro tipos, que llamaremos aqu A.T.C.G.
El cdigo gentico se encuentra entonces escrito en un alfabeto de
cuatro letras, A. T. C. G. Al unirse en secuencias ordenadas como las
frases de un texto, constituyen lo que se llama el mensaje gentico, el
libro donde queda inscrita la receta de reproduccin de cada una de
las especies. Adems, la lengua de esta escritura, es decir, las palabras
y la sintaxis, es comn a todos los seres vivos. Si la longitud del a d n
cambia, el mensaje tambin cambia, pero su cdigo es idntico y su
fundamento queda igual: El plan de fabricacin de un elefante es
ms largo y complicado que el de una bacteria, pero los dos estn
escritos en una misma lengua y sobre un mismo papel, lo cual revela
su parentesco original. Este descubrimiento dej asentado de mane
ra irrefutable el origen nico de los seres vivos y, por ende, las bases
mismas de la teora de la evolucin de las especies.
1 Lase el fascinante relato del descubrimiento de James Watson en La Double Hlice, Pars,
Laffont, 1984.
2 1866 es la fecha de publicacin del nico artculo de Mendel en los informes de la Sociedad
de Ciencias Naturales de Bmo.
3 cido desoxirribonucleico. El primer cientfico que comprendi que el material gentico
era el a d n y no las protenas fue Oswald Avery, quien falleci en 1955.
[T] La adenina (A), la timina (T), la citosina (C) y la guanina (G) forman las bases del a d n .
 En determinadas circunstancias, la doble hlice llega a dividirse en
dos. Las dos hlices estn unidas entre s por los vnculos muy laxos que
se establecen entre las bases de los nucletidos. Estos vnculos pueden
romperse, descomponiendo incluso la molcula de a d n en sus dos ca
denas constituyentes, en cuyo caso cada hlice puede reconstituir su
complemento lo que sucede durante la divisin celular, base del
crecimiento de los seres vivos , o bien puede vincularse con otra hlice
que provenga de otro individuo; esto es lo que sucede en el caso de la
reproduccin sexuada (vase ms adelante).
Como es posible que ocurran accidentes qumicos durante estos
procesos, por ejemplo, que algunos tomos sean remplazados por
otros o que una molcula sea sustituida por otra, resulta fcil enten
der cmo se producen las famosas mutaciones que permiten pasar de
una especie viva a otra. Si el a d n se modifica, tambin se modifica el
plan de produccin de los nuevos individuos. De este modo, no slo
se fortalece la teora de la evolucin en virtud del cdigo gentico
nico, que implica un origen nico, sino que se encuentra al mismo
tiempo la explicacin de cmo funciona. Se trata de una seleccin
natural, de una eleccin entre las mutaciones. Una eleccin entre las
posibilidades Cmo sorprenderse de que el gran bilogo ingls Peter
Medawar haya visto el mayor logro cientfico del siglo5 en el descu
brimiento de la doble hlice del a d n ?
Sin embargo, se no era ms que el principio. Faltaba comprender
todava el menszye preciso que llevaba el cdigo, cul era su lenguaje y
cmo se traduca ese cdigo para producir los complejos mecanismos
que son los seres vivos. A esta ciberntica celular se le llam biologa
molecular, es decir, la biologa estudiada y comprendida dentro del
nivel molecular.

R e p r o d u c c i n celu lar

El comportamiento de la doble hlice va a resultar determinante en el

momento en que una clula se divide para dar nacimiento a dos clu
las, las cuales se dividirn a su vez en dos, y as sucesivamente, para dar
paso a las miles de millones de clulas que constituirn un ser vivo.
Cada clula normal (se les llama somticas para distinguirlas de las c
lulas reproductivas, llamadas germinales) contiene dos molculas de
a d n . Cada molcula est compuesta de dos cadenas, de dos hlices.

Cuando la clula se divide, cada molcula se parte y da lugar a dos pa

res de cadenas libres. Pero a su vez cada cadena, cuando se separa de
4 CF. Jaques Monod, Le Hasard et laNcessit, Pars, Le Seuil, 1973.
5 Yo agregara que junto con el transistor.
su complemento, lo vuelve a fabricar siguiendo una regla simple: A est
siempre ligada a T y C lo est a G. Al final de la divisin celular cada
hlice doble se desdobl y produjo dos molculas de a d n . As, las c
lulas hijas nuevas contendrn tambin dos molculas de a d n , es decir,
el libro donde se encuentra inscrita la manera de producir y reprodu
cir en su totalidad al ser vivo.
Un ser vivo es una estructura sin parangn en el mundo mineral,
pues en cada uno de sus componentes elementales, en cada una de
sus clulas, se encuentra el mapa, sumamente complejo, gracias al
cual se puede fabricar el todo, la estructura del ser vivo. Es como ima
ginar una montaa que encerrara en cada uno de sus minerales la des
cripcin detallada, la carta geolgica en tres dimensiones de la montaa
en su totalidad.6
De hecho, el almacenamiento de la receta de fabricacin en cada
clula ocupa una longitud enorme. En el caso de la especie humana,
en la cual la estructura biolgica es muy compleja, la doble hlice de
a d n de cada clula desenredada y extendida llegara a medir varios

metros. Puesto que cada ser humano contiene miles de millones de

clulas, no resulta difcil calcular que todas las molculas de a d n de un
solo individuo, aisladas, separadas, extendidas y puestas una tras otra,
abarcaran una distancia superior a la que existe entre la Tierra y la
Luna! Esto muestra que nos desgastamos mucho en multiplicar y con
servar nuestros archivos individuales, y tambin que para mantenerse
dentro de un cromosoma, las dobles hlices estn muy plegadas y
compactadas.

R e p r o d u c c i n

Cuando dos seres vivos se reproducen, la doble hlice desempea un

papel fundamental. Las clulas destinadas a la reproduccin, los
espermatozoides y los vulos, llevan en su interior una sola hlice, una
sola cadena de cada molcula de a d n y, al contrario de lo que sucede
en la divisin de clulas ordinarias, las clulas sexuales no reproducen
la hlice complementaria. En las clulas germinales, las dos hlices de
a d n permanecen solteras, privadas de su complemento. De hecho,

esas dos cadenas intercambian segmentos para producir dos cadenas

hbridas en las cuales las sucesiones de nucletidos provienen de dos
molculas de a d n originales. Durante la reproduccin, la clula mascu
lina se funde con la clula femenina, y es en entonces cuando las h
lices masculinas se unen con las femeninas para formar dos hlices

6 Sydney Brenner, entrevista en la BBC, 1993.

 dobles. En este momento tiene lugar la alquimia de la reproduccin
sexuada, que elabora un nuevo libro de recetas donde se combinan la
herencia del padre y de la madre; se constituye as la transmisin
gentica.
En esencia, esos resultados son vlidos para todos los seres vivos,
tanto para plantas y animales como para algas y bacterias. El nmero
de molculas de a d n depende de qu tan extenso o reducido sea el
mensaje, pero la mecnica es la misma; en ello reside la unicidad del
ser vivo.
Y claro est que tambin se aplica a la especie humana.
Al observar los mecanismos de reproduccin en la especie humana
a nivel molecular, resulta comprensible que no existan dos individuos
con el mismo a d n . 7 Cada individuo, cada mujer o cada hombre es
nico, especfico. El individuo se construye con el mismo modelo, su
cdigo gentico tiene el mismo nmero de instrucciones, pero stas
varan de uno a otro. Todos somos diferentes, por lo cual resulta vano
hablar de raza pura, raza superior, o cosas as. El racismo resulta
sencillamente ridculo a nivel molecular.
Otro punto importante en el mecanismo molecular de reproduc
cin lo constituye el error, la pequea falla: que se inviertan dos nucle-
tidos, que un nucletido remplace a otro, que falte un nucletido,
etc. Todos estos accidentes pueden provocar una mutacin, y el que
sucedan no resulta sorprendente: en miles de millones de procesos,
cada uno de los cuales implica miles de millones de operaciones, un
error es inevitable de vez en cuando. Es el fruto del azar qumico.
As es como aparecen individuos mutantes. En realidad no se debe
hablar de errores, ya que las fluctuaciones, los caprichos en el pro
ceso de reproduccin molecular forman parte del proceso mismo. Se
descubre que la tasa de errores podra ser especfica de tal o cual
genoma. En resumen, tambin la creatividad en la mutacin est con
trolada, programada, de modo que la biologa molecular que se inicia
con Mendel comienza a esclarecer a Darwin.
Se puede decir que a partir de ah todo comenz. Cmo pasar del
libro de recetas, del a d n en el cual millones de instrucciones se en
cuentran grabadas, al individuo completo y terminado que llamamos
adulto? Cmo convertir el mensaje en realidad, el mensaje codifica
do en individua concreto, completo y autnomo? Cmo desencade
nar esta impresionante maquinaria que en el hombre dura nueve
meses y transforma una clula, un vulo surgido de la fusin de dos
clulas, en un sistema de una complejidad increble?

7 Excepto en el caso de los gemelos homocigticos.

 LA F BRICA M OLECULA R

Ya en los primeros estudios de la biologa molecular, a los que con

toda propiedad cabe considerar como pioneros en el rea, se mostra
rn los mecanismos sumamente sutiles del a d n . Este no ordena de
manera directa la produccin de rganos o molculas, sino que utili
za un intermediario, un mensajero llamado a r n ,8 que vuelve a copiar
el mensaje gentico y lo pasa despus al organoide que actuar.
Qu significa actuar? Significa producir enzimas, producir prote
nas cuyas propiedades especiales permiten la sntesis de tal o cual
molcula.
En la materia viva se encuentran todos los elementos qumicos
necesarios para la fabricacin de cualquier molcula: carbono, hidr
geno, nitrgeno, fsforo, oxgeno, azufre. Miles de millones de reac
ciones qumicas son posibles; en realidad, todas las que se conocen en
la qumica orgnica. De modo que, tericamente, se podran formar
miles de millones de molculas. De entre stas, las enzimas eligen
aquellas que se van a constituir por s solas.
Estas molculas de los seres vivos, que fueron elegidas y sintetizadas
bzyo la direccin de las enzimas, formarn las diversas unidades de la
clula.
La qumica en la que las enzimas actan como los catalizadores, es
por lo tanto, muy selectiva. Cada enzima posee una funcin especfica
y el conjunto enzimtico controla todo. En la fbrica bioqumica no
puede producirse ninguna materia sin la intervencin de las enzimas
(las vitaminas y las hormonas son los ejemplos ms conocidos). Las
enzimas, que son protenas desde el punto de vista qumico, constitu
yen la clave del funcionamiento del ser vivo.
Es posible entonces observar la jerarqua que pasa del a d n al a r n ,
despus a las protenas y de ah a la fabricacin de la materia viva,
secuencia que se repetir y se modificar al infinito.
Los primeros bilogos moleculares se dieron a la tarea de descifrar
el cdigo gentico con la idea de la correspondencia: un gene, una
enzima. Sobre esa base se planteaba la pregunta de cul era el cdigo
para pasar de uno a la otra. El mensaje del a d n se escribe con cuatro
letras, cuatro nucletidos. Las protenas son cadenas largas formadas
con 20 aminocidos. Cmo se pueden describir 20 objetos con un
alfabeto de cuatro letras? Una combinatoria ingeniosa demostr que
el medio ms econmico era el de formar palabras de tres letras. Con

8 c id o r ib o n u c le ic o , q u e se p a r e c e m u c h o a l a d n p e r o s lo c o n t i e n e u n a h lic e .
cuatro letras se pueden codificar los 20 aminocidos. Cabe decir, pues,
que el cdigo gentico est formado por una serie de frases escritas
con palabras de tres letras, las cuales a su vez estn formadas por un
alfabeto de cuatro letras. Entre las frases existen, desde luego, silen
cios, puntos y comas. El secreto de la vida reside en la sntesis de pro
tenas, esas enzimas que poseen el monopolio para seleccionar las
reacciones biolgicas. El a d n y el a r n no son la excepcin. Para fabri
car el a d n , es decir, para reproducir una cadena a partir de otra, se
requiere una enzima llamada polimerasa a d n . Para sintetizar el a r n
se requiere tambin una enzima especfica. La produccin de tales en
zimas, como la de cualquier otra enzima, est controlada por un gene,
una parte del a d n . El a d n controla as su propia reproduccin (llama
da replicacin enjerga biolgica).
En los seres vivos cuyas clulas tienen ncleo, la mecnica de pro
duccin de protenas (enzimas) se efecta en lugares establecidos. El
a d n se encuentra en el ncleo celular. Ah se produce el a r n . Este
atraviesa la membrana celular y se fija en un pequeo organoide del
citoplasma, el ribosoma. En el citoplasma se lleva a cabo la sntesis de las
enzimas, una tras otra, como si el propio ribosoma, a su vez formado
de enzimas, leyera una a una las frases del mensaje escrito en el a r n y
ejecutara las instrucciones correspondientes. Es por ello que en un pri
mer momento se pens que para producir un ser vivo bastaba con
saber sintetizar las enzimas fundamentales. Actualmente se sabe que el
asunto es un poco ms complicado. Regresaremos ms tarde a ello.
Poco a poco la mecnica molecular ha venido revelando sus secre
tos; la lgica que regula las molculas, las cuales se reconocen, se com
binan, se reproducen, migran y se renen para formar los rganos.
Del a d n parte la seal transmitida por el a r n que informa al riboso
ma; a su vez, la enzima constituida va a iniciar la duplicacin del a d n ,
la produccin del a r n , la gnesis de un tipo de molcula, etc. Estos
procesos se describen en trminos de cdigo, transferencia de infor
maciones genticas, retroalimentacin; en sntesis, empleando un
vocabulario reservado a los circuitos elctricos o electrnicos. Ello se
debe a que tanto en un caso como en el otro se trata de sistemas com
plejos en donde todo elemento interacta con todo lo dems o con
casi todo.
Esta descripcin de la vida es el resultado de experimentos simples
y sutiles integrados en construcciones tericas, modelos en los que la
abstraccin y la lgica nada tienen que envidiar a las matemticas o a
la fsica terica, aun cuando el aparato matemtico en s mismo sea
muy simple. Sin embargo, tales modelos tericos son maleables, plsti
cos, evolutivos, provisionales, se modifican en la medida en que los
experimentos lo van exigiendo. No se trata de cortapisas o trabas al
progreso, sino de guas, de marcos conceptuales. Quienes las constru
yen aceptan el rigor dentro de lo provisional, lo cual caracteriza sin
duda el verdadero progreso cientfico.
En el centro de este espectacular progreso se encuentra la bacteria,
ser unicelular, ni animal ni vegetal, cuya simplicidad estructural per
mite el anlisis completo de los mecanismos celulares. Una bacteria
con papel protagnico es la que habita en nuestro tubo digestivo y
que se llama Escherichia coli. La rapidez con que se reproduce, su forta
leza y la facilidad con que se cultiva son los motivos por los que fue
elegida para realizar experimentos en el primer periodo de la biologa
molecular, junto con algunos virus que la infestan, llamados fagoci
tos abreviatura cariosa de fagocitos bacteriales , en los cuales
se destaca tambin su papel fundamental de detectores y operadores.
Cientficos de primer orden son famosos en este campo. Ente ellos
destacan James Watson, Francis Crick, Sydney Brenner, Jacques
Monod, Fran^ois Jacob yjoshua Lederberg. A uno tras otro los suecos
les han entregado merecidamente el premio Nobel (salvo a Brenner,
sin que se conozca la razn).
Este periodo, al cual, segn el caso, se califica de glorioso o he
roico para la biologa molecular, tuvo una duracin de unos quince
aos y casi cada mes trajo consigo un descubrimiento importante. Si
bien en esta etapa se establecieron las bases de la biologa molecular
que convertiran a la biologa en una de las ramas sustantivas de la
ciencia contempornea, no se trataba ms que de un comienzo y nada
permita prever cmo se desarrollara..., un desarrollo que fue tam
bin espectacular.

De l a b a c t e r ia a l e l e f a n t e

En ese entonces se pensaba, en efecto, que el paso del conocimiento

de la bacteria al de los seres multicelulares sera rpido. Puesto que la
complejidad consista en la adicin de elementos simples, una vez que
se comprendiera el funcionamiento elemental de la clula, el conoci
miento de los seres pluricelulares se derivara de manera bastante l
gica. Lo que es vlido para la bacteria, es vlido para el elefante, dijo
Jacques Monod en un aforismo famoso.
El autor del aforismo saba perfectamente bien que un mundo
separaba la biologa de la bacteria de la del elefante, pero deseaba
destacar la unidad de la vida, por lo que quizs no ponder la exten
sin del campo que quedaba por explorar.
No se haba comprendido del todo, como lo expondr Pierre
Chambn veinte aos ms tarde en su ctedra inaugural en el Collge
de France, que lo que es vlido para el elefante no lo es para la bac
teria, y que la mecnica que lleva a producir un ser superior complejo
con rganos de funciones mltiples, y clulas con estructuras y funcio
nes diferentes, era mucho ms difcil de comprender que descifrar el
funcionamiento de la bacteria microscpica. No lo hemos logrado
an veinte aos despus y, sin embargo, cuntos avances y descubri
mientos extraordinarios ha habido en el transcurso!
Las cuestiones que haba que resolver antes de transferir o extrapo
lar los resultados de la biologa molecular a los organismos superiores
eran en verdad impresionantes.
En el curso de la divisin celular se presenta un momento en el
cual las clulas hijas ya no son idnticas a las clulas madres, sino de
diversa naturaleza: una se convierte en una clula nerviosa, otra en
una clula muscular, otra en una clula del tubo digestivo. De qu
manera se decide tal diferenciacin? Cmo saben las clulas de la
existencia de otras clulas para combinarse, reunirse con ellas y pro
ducir entre ellas un tejido y despus un rgano? Cul es el cdigo
preciso que determina la forma de un rgano, su textura interna? De
qu manera una estructura lineal, unidimensional como el a d n llega a
determinar una serie de formas tridimensionales, de rganos acomo
dados unos dentro de otros? Y lo que es ms, de qu manera se com
bina todo ello con tanta precisin para producir un ser vivo, esa
mquina que funciona como un todo? Cmo se integra en un todo
cada una de las clulas, de los rganos y de las funciones? De qu
manera esos miles de millones de fbricas celulares terminan por tra-
bsyar en conjunto para crear un sistema nico que vive en forma cohe
rente, en otras palabras, que recibe del exterior energa e informacin
y que en respuesta produce materia viva, libera energa y se repro
duce?
He aqu el verdadero reto de la biologa del desarrollo y de la
embriologa moderna. Edelman llama a esto la topobiologa.
Aunque tambin en este terreno nos encontramos muy lejos del
objetivo, estamos progresando a pasos agigantados. Las investigacio
nes realizadas desde principios de siglo permitan ya conocer las eta
pas que a partir del vulo fecundado conducan a la creacin del
embrin. Tales estudios eran descriptivos, y se fundaban en la observa
cin de las modificaciones sucesivas en la forma y en la aparicin de
los rganos.
Ms tarde, los avances en los mtodos de observacin de tejidos per
mitieron sealar las evoluciones correspondientes. En la actualidad se
profundiza todava un poco ms en el nivel de organizacin al poner
 la atencin en la molcula, pero sobre todo y fundamentalmente al
plantear la cuestin de la causalidad y el control. Es as como se ha
podido sealar la existencia de las protenas, cuyo papel consiste en
inducir la aparicin de tal o cual tipo de clula, o la cohesin entre las
clulas, lo que les permite producir tal o cual tejido. Se ha podido
demostrar que durante su desarrollo todas las clulas intercambian
continuamente seales qumicas, lo que les permite mantenerse infor
madas, como si el arquitecto mantuviera al conjunto de obreros per
manentemente informados sobre el desarrollo de la construccin.
Estos estudios ya no destacan slo los mecanismos moleculares, sino
las relaciones entre las protenas, los portadores de seales y las es
tructuras de orden superior a las clulas. De lo que se trata es de com
prender los determinismos de la mecnica celular y, a partir de ella, la
embriologa global.
Todo esto se encuentra determinado por el cdigo gentico mismo.
As, se ha podido observar que los genes llamados hometicos contro
lan los fenmenos de diferenciacin celular. En la drosofila, una
mutacin inducida en un gene hometico hace que crezca una pata
donde deba crecer una antena. Experimentos como los realizados
por Nicole Le Douarin producen una especie de monstruos, entre po
llo y pichn, con lo que queda establecida la existencia general de
mecanismos iguales ubicados en las mismas zonas del a d n , que des
embocan en resultados especficos en cada especie. Es fcil imaginar
lo que se produce cuando una mutacin modifica un gene hometico.
No slo se trata entonces de una cuestin de molculas constituidas,
sino de la aparicin o desaparicin de un rgano.
Vemos que la biologa molecular ya no se contenta con resolver
cuestiones en el plano molecular, sino que pretende explicar las trans
ferencias de planos, las relaciones entre las molculas, la forma y la fisio
loga de los organismos. Por supuesto, junto con la pregunta funda
mental para cada individuo: qu corresponde a la herencia y qu al
azar y al aprendizaje? Todos somos genticamente diferentes, pero lo
somos tambin por nuestra historia, una historia hecha de azar y de
necesidad...

E v o l u c i n

La biologa molecular est en vas de esclarecer otra gran rea: la teo

ra de la evolucin. Desde los primeros avances de la nueva ciencia ya
se haba comprendido el principio. Despus se han dilucidado sus
modalidades.
Primero se mostr la variacin cuantitativa que existe entre los
cdigos genticos. Mientras que el genoma de la bacteria contiene
slo dos millones de nucletidos, el del hongo contiene 20 millones, y
el del hombre, de tres a cuatro mil millones...
Estas cifras sugieren la idea de una relacin entre la longitud del
genoma y la complejidad de un organismo. No obstante, en lo espec
fico, en el interior de una misma ramificacin, la relacin resulta ser
mucho ms compleja. Por ejemplo, el hombre, con 3.5 mil millones
de nucletidos en su genoma, no posee ni por asomo el genoma ms
largo de entre los mamferos! La probabilidad de mutacin (es decir,
de un accidente qumico durante una instruccin) durante los proce
sos de reproduccin se ha estimado cercana a 10-9 al ao. En el hombre
esa probabilidad corresponde a tres accidentes moleculares posibles en
un ao, cifra ya considerable. Este pequeo clculo muestra que se
requiere mucho ms que una simple mutacin para dar paso al naci
miento de una nueva especie. Se requiere que dicha mutacin sea
importante y que se produzca adems durante los fenmenos de
reproduccin, y por tanto, de aislamiento.9 La probabilidad de crea
cin de defectos de reproduccin es ms o menos igual para todos
los seres vivos, lo cual es bastante comprensible si recordamos que se
trata de un proceso puramente fisicoqumico. Sin embargo, no todas
las especies evolucionan a la misma velocidad.10
Es aqu donde interviene el segundo mecanismo darwiniano: la
seleccin natural. De acuerdo con las condiciones del medio en deter
minado periodo, la presin de la seleccin natural que se ejerce sobre
un tipo de ser vivo resulta ms o menos fuerte. Cuando las condicio
nes se vuelven difciles, se seleccionarn ciertas mutaciones que, en
consecuencia, se vern fortalecidas. Por el contrario, cuando la selec
cin se debilita, la evolucin ser menos importante. Se entiende
entonces por qu cuando ocurren cambios climticos importantes
aumenta la presin de la seleccin en ciertas especies y las modifica
ciones biolgicas pueden resultar enormes.

P r o s p e c t iv a

Mientras que la transicin de la bacteria al elefante se vea con un

optimismo exagerado durante los aos setenta, se consideraban con
cierto pesimismo las posibilidades de manipular libremente el a d n .
9 Darwin haba sealado ya la funcin del aislamiento, durante sus estudios de las islas
Galpagos en su vizye a bordo del Beagle.
10 Los estudios recientes se inclinan a matizar este punto, como ya sealamos, pero se trata
de un refinamiento de orden secundario.
Cmo pensar que se poda modificar la secuencia de miles de millo
nes de nueletidos cuyas dimensiones son del orden del angstrom,
(1 angstrom = 10 8cm)? Cmo crear un bistur atmico? Aun en el
caso de que la fsica nos proporcionara tal instrumento, cmo modi
ficar un mensaje en el que las palabras son conjuntos complejos de
aminocidos?
Veinte aos despus de la exploracin del a d n , Jacques Monod, uno
de los gigantes que se embarcaron en esta aventura, al hablar de las
posibilidades de modificar los genes de manera artificial, escribi en
1970: El nivel microscpico del genoma impide por el momento y sin
duda por siempre tales manipulaciones.... Cinco aos ms tarde apare
can las primeras tcnicas de manipulacin gentica. Estos dos ejem
plos que no tienen nada de anecdticos demuestran cun difcil resulta
extrapolar en el campo del desarrollo cientfico, y cmo los iniciadores
de una disciplina pueden verse superados por su propia creacin.
Como lo sealaba el gran fsico dans Niels Bohr, en materia cientfica
es difcil prever... sobre todo el porvenir! La ciencia avanza a saltos, a
zancadas, a veces, incluso, con retrocesos; la planeacin cientfica no es
ms que una ilusin.

La m a n ip u l a c i n m o l e c u l a r

As la biologa molecular no se detuvo en el nivel de la bacteria. Po

dramos decir que al extenderse a los animales superiores, tuvo una
explosin y permea ahora todas las investigaciones biolgicas y mdi
cas.11 No viene al caso pasar revista a los abundantes progresos realiza
dos en esta disciplina (y mucho menos describirlos). Debemos, sin
embargo, sealar al lector las razones por las cuales resultaron inexac
tas las predicciones de los precursores.
En sentido contrario a lo que prevea Jacques Monod, en la mani
pulacin del potencial gentico, es decir del a d n , no se recurre a un
bistur fsico ni a un lser supramolecular, ni siquiera a un microsco
pio de efecto tnel; se recurre esencialmente a tcnicas biolgicas.
Quines son los protagonistas?
En primer lugar, las enzimas, esas molculas milagrosas que permi
ten o impiden tales o cuales reacciones bioqumicas. Algunas resultan
verdaderas tijeras moleculares que cortan las largas cadenas del a d n
en lugares muy precisos, como lo hara el escalpelo. Otras, por el con
11 En su excelente Histoire de la Biologie molculaire, Pars, La Dcouvete, 1994, Michel Morange
seala que existi un vaco, una travesa en el desierto de 1965 a 1972, que se traduce de ma
nera concreta en las dificultades que tuvieron que resolver los investigadores para pasar de las
bacterias a los seres superiores.
trario, permiten las combinaciones y la unin de cadenas separadas de
adn . De manera que con esas tijeras y ese pegamento molecular se
puede fabricar a d n casi artificial, con diversas cadenas provenientes
de orgenes diversos. Se le conoce como a d n recombinante (aun
que ms bien debera decirse recombinado).
El segundo agente de esta revolucin son las bacterias, primas de
los antepasados lejanos del hombre, a las cuales se les podra conside
rar ms bien sus mejores amigas. Con la ayuda de ciertos fagocitos,
virus parsitos de las bacterias que se introducen en ellas horadando
las membranas, la bacteria acepta y despus acoge este a d n artificial
que fue producido con las enzimas adhesivas y las enzimas tijeras.
Acoger significa en este caso no slo aceptarlos, sino tambin multipli
carlos junto con ellas a un ritmo de una generacin cada 20 minutos!
Una bacteria constituye una-verdadera fbrica de reproduccin, la cual
da nacimiento a ocho bacterias hijas por hora, es decir, 16777000 en
24 horas!
Cuando se produce un a d n recombinante, se introduce en una
bacteria, la cual reproduce el a d n , y se obtienen as miles de millones
de ejemplares del nuevo a d n . Pero si este a d n contiene partes de a d n de
elefante, se observar a la bacteria multiplicarse y fabricar poco a
poco un monstruo con rasgos elefantescos? Desde luego que no, pues
entre la reproduccin de una bacteria y la de un elefante se levanta
una barrera colosal llamada diferenciacin celular, es decir, el meca
nismo por el cual las clulas se especializan y, en consecuencia, se dife
rencian. La bacteria posee un a d n no tan largo, un breve menszye
codificado lo suficientemente grande para almacenar las instrucciones
que le permiten reproducirse en forma idntica, pero ridiculamente
insuficiente para producir un elefante. jEs como si con el manual de
instrucciones para fabricar una rueda de bicicleta se esperara poder
construir un Ferrari injertndole encima un simple chasis!
Y si en lugar de elaborar una bacteria, elaborramos el huevo de
un ser superior? Si modificramos su a d n , si le introdujramos a d n
recombinado de manera artificial, qu sucedera? Eso que creamos
imposible es ya una realidad. Se manipula el genoma del ratn, de la
drosofila, de diversos vegetales con propsitos de aplicaciones farma
cuticas y agronmicas. Sera posible reproducir a los dinosaurios,
como se hace en ParqueJursico, trasplantando a d n fantsticos en hue
vos de cocodrilo? El sueo se vuelve cada vez menos absurdo, sobre
todo ahora que se ha podido desarrollar el a d n de una avispa almace
nada en mbar con una edad de 40 millones de aos (la diferencia
con Parque jursico es de slo 30 millones de aos), aunque en la
actualidad no se puede sintetizar un animal superior a partir de un
animal inferior, ya que para fabricarlo se requiere mucho ms que
slo a d n , a r n y ribosomas. Interviene tambin una maquinaria com
pleja cuyo determinismo an es bastante desconocido. Se descubri,
por ejemplo, que en las sucesiones de nucletidos que forman las lar
gas cadenas de a d n de los seres superiores, los aminocidos, que en
apariencia no sirven para nada ni determinan nada ni controlan nada,
son ms numerosos que las asociaciones que tienen un significado
claro. Como si en una novela, los puntos, las comas, los guiones y los
parntesis ocuparan un espacio tres veces mayor que las palabras.
Llega uno a preguntarse: y si esos puntos y esas comas fueran esencia
les sin que hayamos llegado a comprender por qu?

B io q u m ic a

Todas esas manipulaciones genticas (el trmino en s es a la vez per

turbador y culpabilizante) habran alcanzado con rapidez sus lmites si
la biologa no se hubiera beneficiado con la participacin de dos disci
plinas poderosas: la qumica y la informtica.
La qumica brinda la posibilidad de producir in vitro, es decir, sin la
participacin de material vivo, las molculas que intervienen en la ma
quinaria biolgica. La replicacin de una cadena de a d n por medios
artificiales constituye sin duda el smbolo vigoroso de la intromisin
de la qumica dedicada a la sntesis, llamada sntesis molecular, en la
biologa. Las consecuencias tericas de este desarrollo son tan enor
mes como su uso prctico.
Hemos hecho hincapi en el debate que se suscit entre los qumi
cos del siglo xix en torno a la idea de lo que es la vida. Unos pensaban
que los seres vivos obedecan a leyes particulares, diferentes de las del
mundo comn, diferentes de las leyes de la fsica y de la qumica.
Otros no crean para nada en eso. Segn los primeros, las molculas
del ser vivo no podan sintetizarse en el laboratorio, pues slo el ser
vivo era capaz de producirlas. Para los segundos, todas las molculas
qumicas podan a priori producirse en el laboratorio. Todo estaba en
saber cmo hacerlo, es decir, en tener la receta.
Tal debate se haba superado ya en los aos cincuenta, cuando los
qumicos empezaron a sintetizar molculas biolgicas en el laborato
rio. La sntesis de la gigantesca molcula B12 efectuada por Wood-
ward fue quizs la etapa ms determinante. Toda la farmacologa se
desarroll a partir de ese hecho.
No obstante, la replicacin del a d n efectuada por Kary Mullis en
1985 tiene otro significado. Se produce en el laboratorio el comple
ment de una cadena de a d n . Es verdad que an no se trata de la sn
tesis completa del a d n in vitro. Se toma el a d n de un ser vivo, se sepa
ran sus dos cadenas, y despus, a partir de cada una de ellas se produce
su complemento mediante las manipulaciones qumicas apropiadas.
A esto se le llamar clonaje molecular sin clula y se trata de una ope
racin bioqumica. Si es colocada en condiciones apropiadas, cada
cadena de a d n induce la sntesis de su complemento. En resumen,
l cadena del a d n libre acta por s sola como una enzima. El a d n que
as se fabrica es idntico a un a d n natural, de manera que se puede
cortar, hacer que produzca su complemento y todos los dems proce
sos. La tcnica de Mullis constituye as un mtodo de replicacin de
a d n in vitro, con lo que la idea de fuerza vital qued totalmente pul
verizada...
La siguiente etapa ser la automatizacin de esa tecnologa de clo
nacin molecular, la cual permitir producir a voluntad grandes canti
dades de a d n . 12 A partir de ello ser posible la duplicacin en gran
des cantidades y, en consecuencia, la decodificacin de una cadena
simple de a d n . Esto permitir identificar tanto a una persona en la
criminologa policial como los rboles genealgicos de diferentes
especies a partir de extractos del a d n de restos fsiles. Los qumicos
todava no acaban de comprender totalmente la sntesis del a d n ,
pero al menos comprenden la manera en que a partir de un sustrato
inicial es posible producir esa inmensa molcula hecha de miles de
millones de tomos y de forma tan complej. Tambin han compren
dido que mediante la combinacin de la biologa de los seres vivos y
la tcnica qumica es posible desarrollar tcnicas industriales de gran
eficacia.
Esa es una etapa sin duda fundamental para comprender los meca
nismos bioqumicos, pero constituye tambin una etapa importante
de la ingeniera gentica (del mismo modo en que se habla de inge
niera qumica o de ingeniera industrial). Usar y modificar al ser vivo
es la ambicin de esta nueva disciplina.

In g e n i e r a g e n t ic a

Es doble la importancia de la tcnica de la ingeniera gentica: por

una parte, proporciona a la gentica bsica un medio adicional para
comprender mejor los mecanismos de la vida; por otra, permite utili
zar esos conocimientos en aplicaciones prcticas. Algunos se propon
12 Se le conoce con el trmino tcnico d reaccin de la polimerasa en cadena, Pdlymerase
Chain Reaction, PC R por sus siglas en ingls.
drn entender el cdigo gentico, sus reglas, su puntuacin. Cul es
el papel que desempean las molculas que no sirven para nada y
parecen estar ah slo como testigos? Por qu no decodificar el Gran
Libro de la vida y el otro, sumamente complejo, con que se dise al
hombre? De ah proviene el Controvertido y escandaloso proyecto de
descifrar el genoma humano. La modificacin artificial de un a d n
mediante la sustitucin de una parte por otra y la observacin posterior
del resultado de injertarla en una bacteria permitiran comprender el
papel de la parte modificada. Pero cunto trab^yo requerir, si recorda
mos que el a d n de los animales superiores contiene miles de millones
de nucletidos! Antes de conocer el papel de cada uno de ellos, de al
macenar los resultados en una enorme computadora, pasar tan buen
tiempo, incluso con la ayuda de mquinas automticas.
El otro aspecto es ms prctico. Si se sabe cmo confeccionar las
bacterias y los virus, si se pueden clonar los a d n , por qu no usar esa
novedosa capacidad como fbrica farmacutica? Por qu no poner a
las bacterias a fabricar productos tiles al ser humano, como la insuli
na, los factores de coagulacin sangunea, las vacunas y las hormonas
del crecimiento? Basta inyectar en las bacterias los fragmentos de a d n
que controlan la sntesis de la insulina o de tal o cual vacuna, esperar
su rpida reproduccin y luego aislar el a d n as obtenido. Los cultivos
de bacterias se convierten en laboratorio de sntesis industrial.
Por qu no iniciar asimismo nuevas terapias? Por qu no identifi
car los genes que portan enfermedades genticas y nulificar sus efec
tos en las etapas primarias del desarrollo embrionario? Esta revolu
cin ubica a la biologa en el centro del progreso cientfico, sobre
todo cuando su importancia crece gracias al avance extraordinario y
simultneo (pero no independiente) de las neurociencias, como vere
mos ms adelante.

In m u n o l o g a

Lo que permite funcionar a la mecnica molecular es la extraordina

ria especificidad de las molculas bioqumicas. Estas tienen formas y
estructuras tan especficas que slo pueden asociarse con molculas
bien definidas, como las piezas de un rompecabezas que no pueden
asociarse ms que con otras piezas cuyos bordes son compatibles. Las
molculas se reconocen y se alian o se rechazan segn su forma tridi
mensional. Disciplina fascinante, la inmunologa sirve para ilustrar la
especificidad extrema de las reacciones bioqumicas. Aunque se funda
en las especificidades moleculares, la inmunologa se desarroll al
principio sin el apoyo molecular. Paradjicamente, se ha limitado a
decretar reglas de compatibilidad e incompatibilidad, una lgica de la
amistad y de la enemistad que permite explicar lgicamente la ma
nera en que todo organismo se defiende de las agresiones qumicas
del exterior. En realidad, la explicacin profunda es de carcter com
pletamente molecular, como lo explica Grald Edelman con base en
la teora construida por Burnett.
La defensa del organismo queda a cargo de clulas especiales, los lin-
focitos, que dan origen a los anticuerpos; stos constituyen molculas de
formas en extremo variadas y capaces de reconocer de manera espe
cfica una molcula extraa y, a partir de ello, neutralizarla. Este meca
nismo, adems, dispara de inmediato un segundo mecanismo: la mul
tiplicacin de las clulas que producen los anticuerpos ad hoc. Se
multiplican entonces los defensores especficos del organismo para
ese tipo de agresin, listos para enfrentar a los invasores. Si la agresin
contina, los anticuerpos especficos se incrementarn con rapidez.
De modo que el sistema inmunolgico cuenta con un dispositivo doble:
un dispositivo de vigilancia compuesto por una gran variedad de mo
lculas de reconocimiento (de 10 a 100 millones de molculas diferen
tes) , y un dispositivo de combate que permite multiplicar la molcula
adaptada para el caso.
Este mecanismo se basa en el concepto de reconocimiento molecu
lar, el cual es extraordinariamente detallado. El sistema inmunolgico
es capaz de distinguir dos molculas de protena, la que pertenece al
individuo (el yo) y la otra del intruso (el no yo). Formada por millares
de tomos, cada molcula se distingue de otra por el ngulo de dos
cadenas de carbono que difiere slo en algunos grados. Desde hace
varios aos se lleg a la conclusin de que los mecanismos de defensa
inmunolgica no recurren necesariamente a los anticuerpos, sino
tambin a las clulas asesinas, los linfocitos T, la superficie de cuya
membrana contiene molculas especficas que permiten el reconoci
miento de invasores. A partir de ah los linfocitos se fijan en las mem
branas y destruyen a los intrusos.
El sistema de defensa acta por igual contra las bacterias y los virus,
la naturaleza de los cuales ha sido esclarecida por la biologa molecu
lar. Los virus son partes de a d n o de a r n capaces de reproducirse por
separacin de cadenas; son incapaces de alimentarse y viven, por lo
tanto, como parsitos de las clulas que infectan. Algunos de esos
virus son inofensivos y otros matan a las clulas. Como todo a d n o
a r n , los virus se reproducen, pero pueden asimismo sufrir mutaciones
y cambiar de forma. Por esa doble propiedad, la defensa en contra de
su intrusin es a menudo difcil. Ciertos virus extraos (no yo) poseen
una estructura cercana a la de un fragmento del a d n del individuo
(yo) y el sistema inmunolgico pasa apuros para distinguirlos. Otros
sufren mutaciones tan veloces que el sistema inmunolgico tiene
retrasos constantes en su reconocimiento. A veces suceden una y otra
cosas. Algunos, como el terrible virus del s i d a , poseen las dos propie
dades, pero adems tienen la propiedad de destruir a las clulas asesi
nas. No slo se escapan de las defensas inmunolgicas, sino que tam
bin las destruyen, dejando al individuo vulnerable a todo tipo de
ataques virales o bacterianos.

B io l o g a m o d e r n a

Antes del auge de la biologa molecular, la biologa era considerada

en Francia como una ciencia natural, es decir, como una ciencia de
segundo orden, muy lejos de las disciplinas reinas como las matem
ticas y la fsica. Salvo en casos excepcionales, los mejores alumnos,
no tomaban en cuenta a la biologa. Por ello era de lo ms natural que
las matemticas sirvieran para clasificar al buen estudiante, quien a su
vez se diriga de manera natural a ellas, en un crculo virtuoso que
nadie se atreva a cuestionar.
La biologa molecular vino a modificar esta situacin y estos prejui
cios, pues se ha convertido en una ciencia principal, tan importante
como la fsica. Cuando se observa su evolucin, se confirma que ha
seguido un desarrollo clsico en extremo, es decir, con un constante ir
y venir de la experimentacin a la formalizacin terica; una formali-
zacin sumamente abstracta, para construir y manejar conceptos pri
marios con una lgica rigurosa y cuyo rasgo distintivo es que prctica
mente no recurre a las matemticas en esa teorizacin. Y no es que
no lo haya intentado! Ms bien parece que la formalizacin biolgica
es demasiado compleja y variada como para dejarse atrapar en el marco
rgido de los conceptos matemticos actuales. Sin embargo, en cuanto
a rigor, la lgica del ser vivo no le pide nada a la lgica de la fsica.
La intuicin y la originalidad experimental tienen, por otra parte, una
importancia esencial en la biologa. Si la vocacin de las matemticas
es la de servir de lenguaje de la ciencia, no han podido todava desci
frar el de la biologa. Ser necesario que desarrollen un nuevo cap
tulo para ese propsito?
La aportacin fundamental de la biologa moderna es una nueva
visin de la vida. El ser vivo es una inmensa fbrica qumica que trans
forma, transporta y combina molculas complejas segn las leyes de la
fisicoqumica. No obstante, esa mecnica compleja se encuentra pro
gramada y est guiada por un programa codificado en el a d n que ni
camente el azar acumulado durante largos periodos puede hacer evo
lucionar de manera sostenida. El sistemaren realidad, est compuesto
por una serie de sistemas envueltos unos en otros, las clulas en rga
nos y los rganos en individuos, que conservan, sin embargo, una
coherencia global y una integracin perfecta. De modo que el ser vivo
est, por un lado, regido por un sistema que parece obedecer todos
los principios de la qumica (y la duplicacin in vitro del a d n es la
mejor prueba), y, por otro, por una mecnica cuya programacin
detallada, jerarquizada, precisa, no tiene parangn ms que con los
sistemas automticos artificiales.
Los seres vivos son nicos, o son comunes y corrientes?
De qu manera comenz todo?
La vida se distingue de lo inanimado, de lo mineral, pero para for
marse y desprenderse de lo mineral ha requerido casi cuatro mil
millones de aos. Cmo sucedi? En eso reside quizs el mayor mis
terio del universo.
Otro aspecto, el ms debatido, es desde luego el de la tica. Los
progresos de la biologa, y en particular de la gentica molecular, pre
sentan problemas de gran trascendencia.

t ic a

Los problemas ticos comienzan a partir del momento en que somos

capaces de modificar la clula germinal, la clula reproductora e
incluso el mensaje gentico que lleva. Al manipular el a d n del vulo
de la drosofila, se producen drosofilas cuyas antenas se ven remplaza
das por patas; al manipular los vulos del pichn, se producen mons
truos, pichones con cabeza de pollo. Tenemos el derecho de interfe
rir de esta manera en la evolucin natural de las especies? Dnde
debemos detenernos?
Si se trata de modificar clulas germinales humanas para erradicar
genes portadores de enfermedades hereditarias, todo el mundo con
sentir en ello. Si se trata de cambiar una pequea malformacin
poco esttica, tal vez se aceptar. Si se trata de elegir la forma de la
nariz o el color de los ojos, probablemente se dir alto ah! Pero se
establecer el mismo lmite para pobres y ricos, para quienes saben y
para quienes contemplan? Algunos de los que estn dispuestos a
perseguir a la ciencia por cualquier motivo, afirman que debe prohi
birse toda manipulacin gentica. Ahora bien, queda absolutamente
fuera de discusin detener investigaciones que el da de maana
podran salvar millones de vidas humanas, permitirn la erradicacin
de temibles enfermedades, producirn alimentos para todos y harn
crecer plantas en los linderos del desierto de Sahel. Pero tambin es
obvio que no podemos permitir cualquier cosa. La formacin de co
mits ticos parece ser una buena manera de abordar el problema,
aunque stos se vern desbordados con rapidez si carecen de respaldo
en el seno de las propias comunidades de investigadores. Cada institu
to, cada gran organismo de investigacin debe organizar seminarios y
coloquios y constituir grupos de discusin sobre el tema. La diversidad
de opiniones de los investigadores y su dinamismo garantizarn la plu
ralidad de los debates, sobre los cuales los ciudadanos y sus represen
tantes electos debern ser informados peridicamente. Los investi
gadores mismos son una de las mejores garantas del control de la
ciencia por la sociedad. Pero hace falta consultarlos y escucharlos! La
otra garanta es desde luego la educacin cientfica para todos, la cul
tura cientfica. Slo as se lograr vigilar de manera sistemtica que
ningn iluminado traspase la lnea amarilla: es necesario aprender,
informar y, posteriormente, debatir.

H is t o r ia

Si nos interesamos en la historia de las ideas, resulta apasionante

echar una mirada a las etapas de la revolucin molecular en biologa.
La primera etapa consisti en vincular los enfoques genticos y bio
qumicos. El paso decisivo fue el dado por Beadle y Tatum, quienes
durante la guerra mostraron, con la ayuda de una levadura, que las mu
taciones genticas transformaban la naturaleza de las enzimas. A partir
de ese momento surgir la idea de que los genes controlan la produc
cin de las enzimas particulares de cada tipo de ser vivo. Estos trabajos
desembocarn en la famosa frase un gene-una enzima. Pero cul
era la naturaleza qumica del gene? El cido nucleico o las protenas?
Porque ambos se encontraban presentes en los cromosomas. Se sabe
que Avery dara la primera respuesta a favor del a d n y que, como se
dice en el rugby, Watson y Crick transformarn la prueba.
La segunda etapa, tambin fundamental, fue el descubrimiento de
la sexualidad en las bacterias, pues proporcionar a los investigadores
un organismo vivo excepcionalmente adecuado para la experimenta
cin. La idea germin poco a poco a partir de una visin reduccionis
ta de la vida, sin duda bsyo la influencia de lo que haba sucedido en la
fsica moderna. No fue gracias al estudio de lo infinitamente peque
o que se lleg a entender la fsica? Por qu no hacer lo mismo en la
biologa mediante el estudio de las estructuras bsicas de la vida en las
clulas? De dnde viene el inters en esos seres vivos unicelulares y
simples llamados bacterias?
Siguiendo el impulso de Max Delbrck, fsico convertido a la biolo
ga, se intentar primero bombardear las clulas con rayos x y produ
cir. algo, como en la fsica de partculas. Con ese mtodo Mller
haba obtenido mutaciones en la drosofila, pero en la bacteria no se
lograba gran cosa. Delbrck, Luria y Hershey estudiaron la contami
nacin de las bacterias por virus: los bacterifagos. Gradualmente se
ir descubriendo que las bacterias sufren mutaciones y, gracias a
Lederber y Tatum, que tienen una sexualidad. Este descubrimiento
ser fundamental para la biologa molecular, la cual convertir a la
Escherichia coli en el smbolo y el material preferido de los bilogos
moleculares.
La tercera condicin fue el desarrollo de las tcnicas fisicoqumicas:
los rayos x para el estudio de las estructuras de grandes molculas. El
grupo de Cambridge, reunido en torno a Bragg, desempear en ello
el papel motriz, con el empleo de exploradores radioactivos para
observar las molculas en su peregrinaje celular, siguiendo la tcnica
inventada por Hevesy.
Todo esto convergir en el descubrimiento de la estructura del a d n
realizado por Watson y Crick; el primero era un joven especialista en
gentica bacteriana, y el segundo un fsico en cristalografa del grupo
de Bragg.
De esta manera se puede reconstruir a posteriori un desarrollo lgico
de acercamientos sucesivos, de desencadenamiento de ideas que con
dujeron al surgimiento de nuevos conceptos, los cuales a su vez...
Pese a que este relato se parece al de Alicia en el pas de las maravillas,
la realidad fue mucho ms catica. Se necesitaron aos para entender
ciertas observaciones; se desarrollaron numerosas ideas que resultaron
falsas; se intent, se dud y se perdi tiempo. La comunidad de bi
logos moleculares se sumergi en la duda en el periodo que va de
1965 a 1972. Ese ambiente psicolgico no era del todo grato ni acoge
dor para los pioneros, quienes iban a trastocar toda la visin que se
tena de la biologa.13 Y, sin embargo, qu aventura humana tan mara
villosa...

13 Francois Jacob relata que cuando empez a trabajar en el laboratorio de Andr Lwoff,
haba que leer en total cinco artculos! fundamentales sobre la gentica de las bacterias!
 V. LA INFORMACIN

En l a s e g u n d a m i t a d de la dcada de 1940, mientras anda en busca

de respuestas a meras preocupaciones tcnicas, Claude Shannon,
ingeniero de la compaa telefnica Bell, va sentando las bases teri
cas de lo que se conocer como la teora de la informacin, sin imagi
nar ni remotamente que est a punto de iniciar una de las aventuras
ms extraordinarias de la humanidad, pues a partir de sus descubri
mientos hemos vivido en la era de la informacin.
El propsito inicial de Shannon era muy modesto y estaba bien cir
cunscrito: transmitir seales telegrficas o telefnicas de la mejor
manera posible. Desde luego que no invent la radio o el telfono,
pues ya en 1948 se podan transmitir seales con toda eficacia a travs
del Atlntico. Lo que l se propona era teorizar lo que se conoca
sobre el tema para mejorar as los mtodos de transmisin y hacerlos
ms rpidos, menos costosos en trminos de energa y menos falibles.

In f o r m a c i n

Para el efecto, elabora un nuevo parmetro: la cantidad de informa

cin contenida en un mensaje. La define como la disminucin de la
incertidumbre que resulta de la recepcin del menszye.
En su opinin, el concepto de informacin carece de cualquier
relacin con el significado del mensaje: se trata slo de su contenido
en signos, de su naturaleza, de su nmero, de su distribucin.
A partir de esta definicin de informacin, Shannon examina teri
camente la forma de realizar una comunicacin sin errores. Para
lograr este propsito, se interesa en problemas como el de la adapta
cin del cdigo al canal de transmisin (telfono, telgrafo, etc.), la
estructura del mensaje mismo y, sobre todo, las transformaciones que
sufre durante su transmisin.
Cuando omos la voz de un corresponsal estadunidense, no se trata
del sonido de su voz transmitido por un tubo submarino de sonido de
varios miles de kilmetros de largo. El emisor, es decir, el portador de la
voz del telfono, es un sistema electrnico que, siguiendo ciertas
reglas y un cdigo, transforma los sonidos emitidos por la voz del emi
sor en una serie de impulsos elctricos. Estos impulsos se transmiten
en forma de seales de radio lo cual implica una segunda codifica
cin , o bien en forma de seales elctricas si son transportadas a tra
vs de un cable submarino. A su llegada, es decir, en el auricular del
receptor, el mensaje codificado se decodifica y se transforma en men
saje sonoro gracias a una bocina que reconstituir la voz del emisor.
En realidad, el circuito no es tan directo debido a que el mensaje
debe pasar por centrales telefnicas que distribuyen los mensajes a
travs de complejos sistemas que se suceden en un continuo y que
pueden sufrir cierto deterioro. Una parte del mensaje puede borrarse
(u olvidarse), otra puede volverse inaudible cuando se superpone un
ruido parsito, dos mensajes o dos partes de un mensaje pueden lle
gar a mezclarse, etctera.
Para el ingeniero en telecomunicaciones, la cuestin que se plantea
es simple, si bien la solucin es delicada: cmo prevenir esos percances
o bien, de una manera ms realista, cmo reducir su frecuencia? Y en
caso de presentarse, cmo corregirlos?

C o d if ic a c i n

A continuacin, Shannon extiende su teora a la codificacin en gene

ral y enuncia los criterios para definir un cdigo confiable que se
adapte a la transmisin. Considera que el criterio principal es la canti
dad mxima de informacin que puede transmitir un cdigo durante
cierto tiempo definido. En seguida compara los diferentes cdigos y
su eficacia relativa: el morse (que durante mucho tiempo fue el prefe
rido de militares y boy scouts), el cdigo binario y el analgico, cuya
confrontacin sealamos al hablar de las computadoras. Se interesa
tambin en los cdigos secretos, en su diseo, as como en el desarro
llo de tcnicas para descifrarlos.
Llega as a desarrollar estudios cuantitativos sobre las lenguas.
Realiza estudios estadsticos sobre la longitud de las palabras, su fre
cuencia, la de los fonemas, etc., con el fin de corregir los errores de
forma automtica, o bien para descifrar ms fcilmente los cdigos
secretos. Pone en relieve el hecho de que toda lengua, todo mensaje
codificado conlleva cierto grado de traslape o, como l lo llama, una
redundancia. Esta redundancia es la que permite corregir los erro
res, ya se trate de un lapsus, de un espacio en blanco o de un error de
impresin o de transmisin.
En resumen, a partir de su concepto de informacin Shannon des
arrolla una teora elegante y eficaz de las telecomunicaciones. Pero va
ms all: inventa un nuevo parmetro para describir el mundo que
nos rodea. Ya no se trata de la temperatura, la presin, la intensidad o
frecuencia de la corriente elctrica, etc.; se trata de un parmetro que
trasciende todo eso y que tiene una importancia ms profunda y gene
ral. La informacin se convertir no slo en la base de la teora de las
comunicaciones que utilizarn los ingenieros cotidianamente, sino
que llegar a ser el parmetro cardinal de todos los sistemas en los
que existen relaciones entre sus elementos, sin importar el medio f
sico de esas relaciones.

De l a in f o r m a c i n a l a c o m u n ic a c i n

Al principio, la teora de la informacin tuvo sobre todo aplicaciones

tcnicas y electrnicas.
Dennis Gabor inventa as la holografa, y en torno a ese tipo de apli
caciones se desarrollar una teora de las imgenes. Resulta del todo
natural que despus del manejo de la seal a lo largo de los cables
telefnicos, es decir, en forma secuencial en una sola dimensin el
tiempo , el inters se dirija al tratamiento de seales en dos dimen
siones, es decir, a las imgenes electrnicas, lo cual desembocar en el
extraordinario invento de la televisin. El mejoramiento de las imge
nes en blanco y negro, las imgenes a color, la miniaturizacin, la
cmara electrnica, son descubrimientos y avances tecnolgicos que
se suceden a un ritmo cada vez ms rpido. En todos los casos, los pro
gresos tericos y la produccin de aparatos se encuentran estrecha
mente vinculados.
En todos estos desarrollos se encuentra presente la problemtica de
Shannon: el mensaje que va a transmitirse una imagen en dos o tres
dimensiones, un discurso sonoro asociado a ella transforma su
dimensin fsica de acuerdo con una ley de correspondencia, con un
cdigo. Esa dimensin fsica se transmite y a su llegada se reconstitu
yen la imagen y el sonido gracias a la decodificacin. Para transmitir
una imagen de modo secuencial, basta subdividir el rectngulo que se
desea transmitir en pequeos cuadros ubicados a lo largo y ancho,
codificarlos uno a uno y despus transmitirlos siguiendo un orden
definido, mediante un barrido, como se dice en trminos tcnicos.
A esto se le llamar descomposicin y secuencializacin de la informa
cin en pixeles.1
En todas esas aplicaciones los cdigos empleados en la transmisin
de las seales resultan esenciales. El cdigo binario se emplea en las

1 Vase el captulo III.

 computadoras; los mensajes secretos requieren tambin de uno pro
pio que, al principio, no ser el de las telecomunicaciones.
Recordemos el titubeo histrico de los pioneros de la computadora
entre lo numrico y lo analgico. Al contrario de lo que sucedi con
los creadores de las computadoras, los ingenieros en telecomunicacio
nes tuvieron confianza en lo analgico desde un principio. En torno a
las tcnicas basadas en los circuitos electrnicos para manipular, trans
portar y transformar las seales elctricas cuya forma y amplitud se ha
modulado a discrecin, se desarroll un conjunto de principios llama
do tratamiento de seal, que constituye una extensin de la teora de
la informacin que se incorporar rpidamente a ella.
Claro est que todos esos desarrollos se efectan en forma paralela
a la explosin de la electrnica, que forma su sustrato fsico. El circuito
electrnico constituye el elemento bsico de todos los sistemas de co
municacin, tanto para su codificacin como para la transmisin de
datos. El mismo circuito electrnico evolucionar segn el progreso
tcnico, as que tan pronto como aparece el transistor, se utiliza para
remplazar los viejos bulbos y permitir al mismo tiempo la miniaturi-
zacin de toda la electrnica, de manera analgica en su caso, en es
pecial por sus propiedades de ampliacin y modulacin de seales.
Con todo, la expansin de las comunicaciones se produce tambin
gracias a un aporte exgeno: los satlites. La combinacin de las
comunicaciones y el espacio se efecta al principio por un inters en
la exploracin espacial. Cuando se quiere guiar un satlite o enviar
una misin a la Luna, es necesario emitir seales de orientacin sin
ningn error. Cuando se desea fotografiar la superficie de Mercurio,
de Marte o de los satlites de Jpiter, es necesario poder captar las
imgenes en forma numrica, transmitirlas a la Tierra y despus traba
jar la informacin encapsulada en forma de ruido para obtener las
mejores imgenes en la medida de lo posible. Sujetos a los requeri
mientos espaciales, el tratamiento de las seales y las imgenes realiza
rn enormes progresos, La llegada de la era espacial result ser el
detonador de la investigacin en las comunicaciones.
En otros tiempos, para transmitir una seal a travs del Atlntico
haba que utilizar cables submarinos difciles de instalar y ms difciles
de mantener o reparar, o bien seales de radio que se reflejaran en las
capas superiores de la atmsfera: la ionosfera, cuya naturaleza inestable
dificultaba la transmisin. El satlite geoestacionario, es decir, que gira a
la misma velocidad que la Tierra, acaba con esos inconvenientes. Para
ello se instala en el cielo, a una gran altura, una red de satlites fijos que
se comunican entre s e intercambian informacin. Pero tambin se
comunican con la Tierra en la zona que cubren. Para transmitir un
mensaje a travs del Atlntico, basta enviarlo verticalmente en seal de
radio al satlite adecuado, el cual lo transmite a otro satlite que lo enva
a su vez a la Tierra. En cada paso hay una recepcin, una decodificacin,
una codificacin y una transmisin. Todo ello funciona de maravilla.
El espacio est a punto de convertirse en el instrumento principal
de las comunicaciones:2 satlites para la telefona, satlites de televi
sin, satlites de observacin de la Tierra y satlites militares (los ms
numerosos). Hoy en da, el espacio que circunda a la Tierra se en
cuentra saturado por las comunicaciones, y de pronto el mundo se ha
convertido en una aldea en lo que respecta a la informacin.
Al principio, entonces, la teora de la informacin se desarrolla en
el sector de las comunicaciones, un mundo electrnico que en sus
comienzos ignora el sistema binario.

E n t r o p a e in f o r m a c i n

En el plan terico, Lon Brillouin y Leo Szilard van a establecer el vn

culo entre la informacin y la realidad del mundo fsico. Shannon
haba establecido que la cantidad de informacin se encontraba rela
cionada con la incertidumbre. Brillouin relaciona la cantidad con la di
mensin termodinmica llamada entropa, que los creadores de la
termodinmica estadstica, en especial Boltzmann interpretaron como
la medida del desorden de un sistema. El grado de desorden es la
medida de la incertidumbre. Toda ganancia de informacin se vincu
la, as, con una disminucin de la entropa. Esta mide a la vez el desor
den y nuestra ignorancia del sistema. La informacin mide el orden y
nuestro grado de conocimiento del sistema. El vnculo entre la infor
macin y lo que Brillouin llamar la negaentropa nos lleva a com
prender que no se obtiene informacin de un sistema gratuitamente.
El investigador perturba el sistema en el momento en que interviene
para obtener informacin. Guando se trata de observar una estrella, la
perturbacin no es significativa, puesto que la energa que se gasta en
la observacin resulta infinitamente pequea en relacin con la ener
ga del objeto. La situacin cambia cuando se trata de observar lo infi
nitamente pequeo: el observador perturba necesariamente el siste
ma que desea observar. Quin puede negar que los experimentos de
Rutherford para abrir el ncleo del tomo y observar sus componen
tes no perturbaron el sistema observado?

2 Dnde se ubica el cable ptico con respecto a ste? Como complemento o en competen
cia? El cable ptico permite transmitir gran cantidad de informacin sin errores, pero se requie
re instalar una red. El satlite, ms limitado en cuanto a flujo de informacin, es ms movible.
 Eso era, adems, lo que Heisenberg expresaba de otra manera en el
nivel microscpico, a partir de su principio de incertidumbre. La ge
neralizacin de Brillouin desembocar, j>or otra parte, en un concep
to que resultar sumamente fecundo. El considera que todo sistema
fsicp de transmisin de seales, sean mecnicas o elctricas, puede
expresarse en trminos de comunicacin, de transmisin de informa
cin. Cuando un engrane o un cardn permiten unir el volante de un
auto con la direccin de las ruedas, se trata de un sistema de transmi
sin de informacin; cuando un fotn de luz toca nuestra retina, se
trata tambin de un sistema de transmisin de informacin, etc. De
pronto todos los teoremas de Shannon recibirn una interpretacin
termodinmica. La tendencia a la prdida de informacin durante la
transmisin responde al segundo principio de la termodinmica,
segn el cual el desorden de un sistema tiende a incrementarse.
El mundo de Shannon y el mundo de Boltzmann se han encontrado,
y apenas comenzamos a entender y aprovechar los resultados de este
encuentro tan frtil.

M s ic a e in f o r m a c i n

La msica es una sucesin de sonidos, de signos meldicamente orga

nizados. Se trata, as, de un mensaje escrito segn cierto cdigo. Cu
les son las reglas que vuelven a la msica tan agradable al odo? Parece
que esta pregunta cae dentro del campo tanto de la psicologa como
de la fisiologa y escapa a toda teora cientfica. Sin embargo, gracias
en parte al equipo que la electrnica pone a disposicin del music
logo y en parte a las formas de pensamiento y de anlisis desarrolladas
por la teora de la informacin, se ve nacer una nueva disciplina en los
linderos de la fsica, del arte y de la teora de la informacin, a la que
podramos llamar musicologa cientfica. En Francia, el desarrollo
de esta disciplina se asociar con nombres clebres como el de Pierre
Boulez (junto con el del centro que cre, el i r c a m * ) y el de Iannis
Xenakis, o a nombres no tan clebres, pero tambin fundamentales,
como el de Jean-Claude Risset. Los pioneros de estos estudios, sin
embargo, fueron un conjunto de ingenieros que trabajaban en los
laboratorios Bell, los mismos donde Shannon haba inventado la teo
ra de la informacin. Los progresos extraordinariamente rpidos que
se lograron en esta disciplina permitieron emprender en seguida el
descubrimiento de las reglas de la escritura musical.
*[T.] Siglas que corresponden a Institut de Recherche et Coordination Acoustique/
Musique.
T. En ingls informatics o Information science.
 Se pudo demostrar que las reglas llamadas patrones meldicos de
Bach resultaban insuficientes para escribir piezas musicales audibles.
Se han descubierto reglas complementarias ms sutiles, ms complejas,
que permiten hoy en da escribir de manera automtica secuencias mu
sicales que el odo podra atribuir a tal o cual gran compositor.
Se ha estudiado tambin el diseo de las salas de concierto; se in
ventan nuevos instrumentos de msica llamados electrnicos. Se pro
ducen sintetizadores de sonido, bocinas sin defectos, etc. La forma de
producir msica, de integrar todas las sonoridades, transforma poco a
poco la manera de escribirla. La conservacin de la msica y su repro
duccin constituyen tambin un terreno en plena revolucin. En la
actualidad se pueden filtrar, limpiar y recuperar discos antiguos para
reproducirlos mejorando su calidad. Se trata de una industria extraor
dinaria y novedosa.
Adems de sus enormes consecuencias prcticas y culturales, dichos
progresos tendrn sin duda aplicaciones importantes para explicar el
funcionamiento del cerebro, por ejemplo, cuando se establezca la
relacin entre la fontica de la msica y la del lenguaje.
Desde un punto de vista metodolgico, la musicologa cientfica ilu
mina uno de los mecanismos fundamentales de la creacin cientfica
y probablemente de la creacin de todo gnero , al que podra
mos llamar combinatoria estructural. Un mensaje musical se compone
de una sucesin de notas, pero estructurada y con ritmo. Las estruc
turas se presentan en diferentes niveles: el de la frase musical, el del
tema, el de la meloda global. Las estructuras encerradas en escalas
constituyen combinaciones de notas, de motivos musicales, que desde
el punto de vista formal se parecen a un lenguaje; la diferencia radica
en que la finalidad del lenguaje es el significado, mientras que en la
msica la finalidad de una pieza musical es la sensacin musical.
La aplicacin de todas estas tcnicas tanto a las imgenes como a la
msica constituye la raz de lo que se denomina la civilizacin de las
comunicaciones. Al mencionar a sta (lo cual se hace expresamente),
nos referimos a menudo al sentido y al contenido de los mensajes, ya
se trate de la evolucin de la msica popular, de la dictadura de la
televisin o de la invasin del telfono porttil, sin olvidar nunca que
la revolucin de la informacin sirvi de gua a todo el progreso tcni
co. Esta regla seguir vigente: cada nuevo avance tcnico desembocar
en una nueva revolucin en el nivel del contenido de los mensajes.
 In fo r m t ic a

Las computadoras constituyen el otro gran campo en donde se aplic la

teora de la informacin desde un principio. Desde el inicio Shannon
tom en cuenta el lenguaje binario y defini la unidad de medida de
la informacin (el bit) segn la alternativa binaria. Todas las medidas
definidas por Shannon en lo que se refiere a almacenamiento de in
formacin, transmisin de informacin y codificacin, se integraron
con enorme rapidez al mundo de las computadoras, cuya ciencia ade
ms se denominar... informtica (como en francs y en espaol!).
Era inevitable que se diera el encuentro entre el mundo de las co
municaciones y el de las computadoras, que son usuarios intensivos de
la teora de la informacin. Pero este encuentro entre dos universos
que representan un gran poder econmico se anticipaba como algo
difcil, y as lo fue. En ambos bandos, las legiones de brillantes inge
nieros e investigadores se beneficiaban del predominio y del uso ma
sivo de la electrnica y de la fsica de los slidos, pero entre los dos
mundos exista un profundo abismo cultural.
El mundo de las computadoras es el del lenguaje binario; el de las
comunicaciones es analgico, el de una seal compleja que se ha lo
grado transformar, transportar, modular y modificar en toda su com
plejidad. El mundo de las computadoras es un universo fro en donde
el progreso tcnico se parece mucho a una carrera hacia lo ms com
plejo. Tiende a lo complejo mediante la combinacin infinita de lo
simple. El mundo de las comunicaciones, al contrario, es el mundo
del ingenio, de la flexibilidad, de la adaptacin, de lo complejo mane
jado en el interior de su complejidad. Mientras que el cdigo binario
parte la complejidad en pequeos trozos para manejarla como vulgares
sumas, el analgico toma la seal tal como se presenta y la maneja res
petando su integridad, su forma y su ritmo.
El acercamiento entre los dos universos se realiza cuando las com
putadoras entran al mundo de lo micro. Gracias, Apple!
Desde entonces, la tecnologa y lo numrico gobernarn todo.
Telecomunicaciones, telefona, discos, televisin: el mundo de las
comunicaciones se vuelca a lo numrico en el transcurso de unos
aos.3 La radio en la actualidad es la excepcin, pero ya llegar su
turno. La razn del xito de lo numrico en el mundo de la comuni
cacin es la misma que en las computadoras: potencia y facilidad de
fabricacin, mejoramiento de la calidad. As, la televisin numrica

3 Francia destacar intilmente con su famosa televisin de alta resolucin.

brinda una definicin de diez a cien veces superior a la de la televisin
actual. La rapidez de esta conversin se explica por el lenguaje de la
teora de la informacin estudiado y dominado por Shannon y que
pertenece a los dos mundos. En pocos aos los propios ingenieros
convertirn sus tcnicas de manejo de seal analgica a tcnicas equi
valentes en binario. Lo numrico es un apoyo que invade las comuni
caciones, pero sin borrar la cultura del manejo de la seal. Ello ocurre
mucho ms fcilmente cuando el mundo de lo micro opera en tr
minos cercanos a los de las telecomunicaciones. Flexibilidad, inventi
va y adaptacin son los imperativos que comparten los dos mundos.
En el matrimonio, hablar el mismo idioma y compartir las mismas
expectativas ayuda mucho!...
La fusin es ya completa y se anuncia la inminente computadora-
telfono-fax-televisin y los programas de televisin va lneas telef
nicas.
La compactacin de datos se deriva de los trabajos de Joseph Fourier
en el siglo xix. Consiste en transmitir slo una parte de la seal para
reconstituirla por completo despus; es una tcnica tpica de lo anal
gico, pese a lo cual su uso numrico no representa hoy ningn proble
ma y multiplica en diez o veinte veces la capacidad de transmisin
tanto de las lneas elctricas como de las hertzianas.
La combinacin de la computadora y la teora de la informacin
empleada en las imgenes permitir desarrollar lo que Dennis Gabor
haba inventado: la imagen en tres dimensiones, a la que haba bauti
zado como holografa y cuyo xito se concretar con el nombre de
tomografa.4

T o m o g r a f a

Con la ayuda de estos mtodos, se exploran los objetos slidos y se

reconstituyen sus estructuras internas en forma de imgenes tridimen
sionales, de modo que la aplicacin de rayos x en la investigacin
sobre el cerebro, y ms tarde el uso del ultrasonido en el cuerpo
humano permiten el desarrollo de scanners mdicos. Con las seales
recibidas, se reconstituye una imagen interna en 3D5 del cuerpo
humano. La investigacin del subsuelo terrestre con la ayuda de
ondas emitidas por sismos o explosiones artificiales se lleva a cabo hoy
da mediante la reconstruccin de imgenes en 3D del interior de la
Tierra, lo que permite tanto localizar petrleo como comprender lo

4 Que tiene la particularidad de presentar tcnicas muy diferentes, ya que a partir de enton
ces todo es numrico, pero cuyo fondo es bsicamente el mismo.
5 3D, abreviatura de tres dimensiones; significa en el espacio, en relieve.
que mueve las placas tectnicas. La exploracin del cerebro con ayuda
de imgenes 3D por medio de positrones, por resonancia magntica
nuclear o por magnetismo, vuelve posible en la actualidad establecer
el vnculo entre la actividad cerebral y la localizacin del consumo de
energa en el interior del cerebro, entre otras cosas.
Se podran seguir enumerando, as, las tecnologas maravillosas que
se avizoran. Cabe volver a mencionar que todas ellas son hijas de la
teora de la informacin. Sin embargo, la generalizacin ms inespe
rada y ms profunda de esta teora encuentra en el campo de la biolo
ga, y se producir en dos sentidos diferentes.

C ib e r n t ic a

Norbert Wiener, quien fuera primero profesor y despus colega de

Claude Shannon en el Instituto Tecnolgico de Massachussets (MIT),
desarroll en los aos cuarenta lo que se denominar ciberntica, dis
ciplina antecesora de lo que ms tarde se convertir en la teora de
sistemas.
Durante la segunda Guerra Mundial, el gobierno estadunidense le
encarg a Wiener la concepcin de un sistema de defensa antiarea
(DCA)* automtico. Se requera contar con una mquina capaz de
detectar el movimiento de los aviones enemigos, de transmitir la infor
macin al can y dirigirlo segn la informacin recibida. La orienta
cin de la mira del can estaba sujeta a la observacin de aviones.
Dado que el disparo del can desde la batera donde se encontraba
poda considerarse como un envo de informacin al avin, la triloga
avin-mquina-can constitua un rizo de informacin. La orienta
cin del can estaba dirigida de manera permanente por la posicin
del avin hasta que ste era alcanzado; y a la inversa, para evitar ser
alcanzado, la posicin del avin quedaba determinada por la posicin
del can. Se encontraba uno frente a un claro problema informativo de
accin y reaccin: recabar informacin, traducirla en accin para con
trolar la orientacin del can y luego disparar el tiro. Dicho de otro
modo, informarse/comunicar/controlar sern las palabras clave de la
ciencia que fundar Wiener: la ciberntica, o la ciencia del control. La
importancia de la idea de Wiener radica en haber formulado en tr
minos abstractos la transferencia d la informacin y, en consecuen
cia, haberle asignado un significado general.
El enfoque de Wiener comprende los sistemas vinculados de tal

*[T.] DCA: djense contre aronefs.

 modo que formen cadenas de informacin, es decir, son sistemas que
actan sobre la causa en funcin de un resultado. Demuestra que, sin
importar su naturaleza fsica, todo sistema autorregulado obedece las
mismas reglas: se informa y reacciona enviando una seal cuyo papel
es el de responder a la variacin observada. As se maneja el control.
El esquema terico se aplica tanto a los sistemas mecnicos como a los
elctricos.
Como ejemplo de sistema mecnico regulado, mencionemos el del
dispensador de trigo, concebido en el siglo xvi, que est constituido
por un conducto para el trigo y una rueda encargada de triturarlo. El
eje de la rueda estaba provisto de una saliente que a cada vuelta empu
jaba con un golpe el conducto, lo que haca caer algunos granos bajo
la rueda, la cual se alimentaba as constantemente sin saturarse jams.
Desde un punto de vista ciberntico, podra decirse que el sistema
observa cuando los granos anteriores han sido molidos y da entonces
la orden de enviar grano nuevo del almacn. La saliente situada en el
eje de la rueda acta, por lo tanto, como un receptor de informacin
y un control de la alimentacin de la rueda.
Como ejemplo de sistema elctrico podemos tomar el del calenta
dor de agua. Se coloca un termmetro en el agua; en el momento en
que sta alcanza cierta temperatura, digamos 70C, se interrumpe el
calentador, y cuando desciende a menos de 50C, se enciende. De esta
manera, el agua se mantiene a una temperatura que va de 50 a 70C.
El termmetro manda informacin al circuito elctrico de calefac
cin, que controla la temperatura del agua respondiendo a la varia
cin que observa.
En estos dos ejemplos, que se eligieron por su sencillez, se puede
establecer un rizo regulador basado en la circulacin de informacin:
en el primer caso, con los elementos rueda/eje de rotacin con salien
te/conducto; en el segundo, con los elementos agua/termmetro/sis
tema elctrico de calefaccin.

B io c ib e r n t ic a

Los rizos de regulacin nos hacen pensar de inmediato en los mecanis

mos de regulacin del interior del cuerpo humano, que haba explora
do Claude Bernard en el siglo xix. Por ejemplo, la regulacin del nivel
de azcar en la sangre, que se mantiene a un nivel casi constante, a
pesar los esfuerzos que consumen azcar o de las comidas que la pro
porcionan. El hombre (al igual que el animal) logra controlar ese
nivel, ya sea fijando el azcar en los tejidos o en el hgado, o liberando
el glucgeno almacenado. La insulina y en consecuencia las glndulas
endocrinas desempean un papel fundamental en ese proceso.
De la misma manera, a pesar de las fluctuaciones trmicas exterio
res, la temperatura del cuerpo permanece cercana a los 37C. Cuando
hace fro, el organismo quema las grasas para producir energa; y
cuando hace calor produce sudor, cuya evaporacin enfra el cuerpo.
El conjunto se mantiene alrededor de esa temperatura gracias al fun
damental del hipotlamo.
Para Wiener y sus colegas fisilogos de Boston, los animales funcio
nan entonces como un sistema que recibe del exterior informacin
qumica, lumnica, sonora o trmica, que es integrada y decodifica
para reaccionar despus y mantener los grandes equilibrios interio
res. Es lo que llamamos la homeostasis.
Habr otras fructferas analogas entre la fisiologa y el mundo elec
trnico. Los latidos del corazn, por ejemplo, que parecen latidos
peridicos (no lo son en realidad!): acaso no podran considerarse
como un sistema cuya periodicidad se puede regular?
Una vez actualizada la estructura del a d n y a partir de que con Wat-
son y Crick se descubre que la doble hlice contiene los genes, ser
posible establecer un nuevo puente entre la teora de la informacin y
la biologa. Al hablar de cdigo gentico, el fsico George Gamow
nos recuerda los trabajos de Shannon sobre la codificacin. Se estable
ce de inmediato la analoga entre cdigo gentico y lenguaje. Despus
de que el equipo francs Monod/Jacob y el ingls Crick/Brenner
muestran que la traduccin de instrucciones codificadas en el a d n
slo puede realizarse por medio del a r n , resulta muy natural recurrir
al lenguaje de la informacin: se dir entonces que tal gene est codifi
cado por una protena, que tal enzima desempea un papel de retroa-
limentacin en el mecanismo, etc. Cuando se llega a comprender que
la clula es un sistema que implica regulaciones y cadenas de informa
cin, se vuelve del todo lgico que la fisiologa celular se desarrolle
siguiendo el enfoque ciberntico.
De este modo, el conjunto de cuestiones relativas a la gentica,
pero tambin a la biologa del desarrollo, se plantean como un pro
blema gigantesco de transmisin de informacin: cmo transmitir a
las clulas germinales los miles de datos contenidos en el organismo?
Cmo dirigir el desarrollo del organismo? Cmo fabricar rganos
coordinados e integrados unos con otros a partir de un mensaje gen
tico, de instrucciones codificadas en el a d n de las clulas germinales?
La naturaleza misma de un organismo, su estructura y sus diversos
niveles que se integran unos en otros slo encuentran coherencia
entre las diversas unidades, as como entre sus diferentes niveles, gra
cias a la circulacin de informacin. En consecuencia, las mutaciones
genticas a las que se debe el surgimiento de nuevas especies se reve
lan o pueden considerarse como ruidos, errores en el proceso de
transmisin de informacin gentica.
La informacin biolgica se convierte a su vez en objeto de estudio.
En el momento en que los bilogos moleculares usan las computado
ras para almacenar e inventariar la decodificacin de los diferentes
genomas, el ciclo se cierra: las mquinas informticas se encargan de
almacenar la informacin gentica.

Hemos visto el enorme campo que cubre y cubrir la teora de la

informacin, de la cual slo hemos dado aqu una imagen fragmenta
da. Asimismo, todos los sistemas naturales, sean ecolgicos, climticos
o estratigrficos, pueden abordarse provechosamente con la ayuda de
los conceptos de la ciberntica o de la teora de la informacin. Las
ciencias humanas, desde el estudio del lenguaje hasta la economa,
pueden sacar provecho de esta teora, tal como lo han demostrado
ambas disciplinas.
Incluso el tema del sentido, que Shannon haba excluido de su defi
nicin, puede abordarse dentro de la misma problemtica. Acaso
una informacin, en la acepcin corriente del trmino, no tiene la
caracterstica de ensear, es decir, disminuye nuestra ignorancia, y, en
ltimo trmino, reduce nuestra ignorancia sobre el conocimiento del
mundo? Acaso no puede medirse, como lo plantea Shannon?
Tenemos aqu el esbozo de una teora muy general del conocimien
to que habr de influir en la pedagoga o en el aprendizaje, as como
en el funcionamiento de la memoria.
Cunto se ha avanzado despus de Shannon!
 VI. CUNTICOS

Si b i e n l a m e c n i c a cuntica naci antes de la segunda Guerra

Mundial, slo lleg a transformar plenamente a la fsica tras el conflic
to mundial, y no de manera inmediata. Tuvo un surgimiento difcil,
sobre todo en Francia, pues los conceptos que introduca eran tan
novedosos que perturbaban a los fsicos clsicos, y la resistencia a las
nuevas ideas era tenaz. Al evocar ms tarde esos aos difciles, el
padre de los cuantos, Max Planck,1 dijo: En las ciencias, una nueva
verdad jams logra establecerse convenciendo y llevando la luz a sus
adversarios, sino ms bien cuando stos desaparecen y crece una
nueva generacin que ya est familiarizada con esa nueva verdad.
Nacida en Europa, la mecnica cuntica invadir a la fsica desde
Estados Unidos. El dominio estadunidense, que habr de tener conse
cuencias mltiples en los planos cultural y tecnolgico, se debe a dos
factores determinantes. Por un lado, a la extraordinaria emigracin
cientfica provocada por el nazismo:2 los europeos, que haban sido los
pioneros de la mecnica cuntica, la llevaron consigo allende el Atln
tico. Por el otro, a la flexibilidad del sistema universitario estaduniden
se, descentralizado y con responsabilidades propias, que supo integrar
la fsica cuntica en sus programas y producir as toda una generacin
de fsicos jvenes formados completamente bajo las nuevas ideas.
Podra decirse que antes de la segunda Guerra Mundial los fsicos
estadunidenses haban ido a Europa a aprender la nueva fsica; des
pus sucedi lo contrario. Toda la generacin de brillantes fsicos
europeos que se desarrollar a mediados de la dcada de los sesenta
se form en Estados Unidos y en menor medida en Inglaterra. Estos
hechos deben tenerse en cuenta si deseamos entender la historia de
las ideas.
De cualquier modo, subrayemos en principio el hecho de que el
modelo de la mecnica cuntica, una de las ms bellas teoras ela
boradas por la inteligencia humana, permiti un desarrollo extraordi
nario de la fsica de la posguerra, en particular en tres direcciones: la
estructura del ncleo del tomo, la fsica del estado slido y la ptica.
1 Autobiographie scientijique, Pars, Flammarion, 1991.
2 Entre los fsicos que emigraron en ese entonces a Estados Unidos, podemos citar a Enrico
Fermi, Emilio Segr (Italia), Victor Weiskopft, Hans Bethe, Albert Einstein (Alemania), Edward
Teller, Leo Szilard, John von Neumann, Eugene Wigner (Hungra) y Lon Brillouin (Francia).
 p t ic a c u n t ic a

Empezaremos con el examen de la ptica cuntica y la extraordinaria

claridad que proyectar sobre las relaciones entre luz y materia. Niels
Bohr haba abierto brecha con su modelo del tomo; haba vinculado
la emisin (o la absorcin) de luz con ciertos movimientos de elec
trones dentro de los tomos; una vez desbrozado el camino, estableci
un vnculo entre luz y materia, vnculo que ser explorado y explotado
por la ptica cuntica.
La base de todos los razonamientos es siempre la misma. Los elec
trones de los tomos son objetos cunticos, por lo cual ocupan slo
niveles de energa bien definidos, muy diferenciados, separados por
zonas prohibidas de energa. La imagen de la escalera, con sus pelda
os separados por vacos, traduce bien esta situacin. Pero, adems, los
movimientos verticales de un peldao a otro slo pueden darse con
la cantidad exacta de energa que separa dos peldaos. La cantidad de
energa requerida para saltar de un peldao a otro puede proporcio
narla la luz. Se trata, entonces, de una longitud de onda (de un color)
que corresponde de manera exacta con la diferencia de energa que
separa los dos niveles.3 De igual modo, cuando un electrn salta de
manera espontnea de un nivel de energa superior para caer en uno
inferior, va a compensar la diferencia de energa en forma de luz, de
con longitud de onda muy precisa.
De manera que, en el juego entre luz y materia, los electrones
absorben energa luminosa para saltar a niveles superiores de energa,
o emiten luz cuando saltan a niveles inferiores de energa.
Sin embargo, para entender el juego del salto de nivel en el que
participan los electrones, nos hace falta una clave: conocer la tenden
cia natural de los electrones. Saltan por aqu y por all, de un nivel de
energa a otro, siguiendo quin sabe qu azar? Para nada. Los electro
nes, como cualquiera, procuran estar en un nivel de energa mnimo,
y tienden a ubicarse en el nivel de energa ms bajo posible. Sin
embargo, no todos los niveles de energa hay suficiente espacio para
todo el mundo! Cada nivel puede recibir cierto nmero de electrones,
pero ninguno ms. Es una de las consecuencias del principio de
Pauli.4
3 La relacin que propone Einstein para explicar el efecto fotoelctrico y generalizado por
Louis de Broglie para fundar la mecnica cuntica se expresa energa=constante dividida entre
la longitud de onda. En resumen: W = h e / 1 De este modo, a cada longitud de onda le corres
ponde una energa bien definida.
4 El principio de exclusin propuesto por el fsico alemn Pauli dice que dos electrones no
pueden encontrarse en el mismo estado cuntico (cf. captulo II).
 Una vez lleno, el nivel de energa no acepta electrones adicionales.
El ltimo en llegar tendr que encontrar refugio en un nivel superior
si acaso ste no se encuentra completo y as sucesivamente.
Se comprende mejor el comportamiento del electrn: aprovecha la
energa que absorbe de la luz para saltar a un nivel de energa supe
rior al que posee normalmente. Se dice entonces que se encuentra en
un estado de excitacin, fuera de su estado fundamental. Este esta
do no es estable, de modo que el electrn caer de nuevo en su nivel
normal en forma natural. Esta prdida de energa se traducir en la
emisin luminosa de un color bien definido.
Los saltos de energa del electrn y la emisin de luz estn, en con
secuencia, ntimamente ligados. Cada uno de los diferentes elementos
qumicos posee una escala particular de niveles de energa. Cada le-
mento posee, por lo tanto, una serie de colores especficos cuyas emi
siones luminosas resultan de los saltos entre los diferentes niveles de
energa. Los espectros luminosos son la traduccin concreta de los
niveles de energa, y cada uno constituye la huella de un elemento
qumico, con un espectro ptico caracterstico que permite identi
ficarlo.
Como es de imaginarse, no se dej escapar esta oportunidad y se
estudi y document cada uno de los espectros pticos de los elemen
tos qumicos, con lo cual se dispuso al fin del catlogo de huellas digi
tales de cada elemento qumico.

E s p e c t r o s c o p ia

Por otra parte, tan pronto se reconoce esa huella al descomponer la

luz (con un prisma), es posible identificar el elemento qumico corres
pondiente y medir su cantidad. A partir de este principio se desarro
llar la espectroscopia.
Desde luego que, al existir varios elementos qumicos, el espectro se
vuelve complejo y su anlisis se complica. Sin embargo, con paciencia
y astucia se llegan a identificar todos los elementos qumicos presen
tes. Incluso se llega a medir en qu cantidad estn presentes por
medio de la intensidad relativa de sus rayos caractersticos.
As es como, mediante un aparato que descompone la luz (de
modo ms eficiente que el prisma de Newton) y que se coloca en el te
lescopio mismo, se ha podido analizar la composicin qumica del
Sol, de las estrellas, y luego de galaxias cada vez ms lejanas. Luz mara
villosa que al cruzar los espacios congelados del universo porta en su
seno la composicin qumica de la estrella que la emite. He ah un
resultado impresionante de la ptica cuntica! Sin embargo, llegar
an ms lejos.

M o lcu la s y lu z

Las molculas, compuestas de varios tomos, son en s mismas objetos

cunticos. Al igual que los tomos, poseen niveles de energa en los cua
les se colocan los electrones y, como en los tomos, los electrones
pueden saltar de un nivel a otro mediante la absorcin o la emisin
de luz.
Sin embargo, presentan varias diferencias fundamentales en rela
cin con los tomos.
En primer lugar, los niveles de energa, su configuracin y su espa-
ciamiento dependen de la estructura de la molcula (en cadena, en
codo, en anillo...). Cada molcula posee una distribucin particular de
niveles de energa, por lo cual cada una posee una huella luminosa
especfica. As, el estudio de la luz que absorbe una molcula permite
reconstituir su geometra, su forma, su estructura. Claro est que para
llegar a establecer tales caractersticas se tuvo que calcular, medir,
comparar, imaginar, pero en la actualidad se cuenta con reglas, frmu
las y catlogos, que son valiosas herramientas para los qumicos. La
espectroscopia permitir descifrar las estructuras de las molculas
conforme se vayan descubriendo.
La segunda diferencia con los tomos radica en que los niveles de
energa son mucho ms numerosos, ms cerrados, menos precisos. De
ah que el espectro no est constituido por rayas finas y bien definidas,
sino por bandas, por rayas gruesas. Adems, no se encuentra en el
espectro de luz visible, sino en regiones invisibles a simple vista y que
llamamos infrarrojas o de radio.5 Su apreciacin requiere de tcnicas
un poco ms complejas que las empleadas para los tomos, si aunque
sus principios son los mismos. Esas tcnicas de espectrometra molecu
lar resultan insustituibles tanto para los qumicos como para los bio
qumicos y los astrnomos.6

5 Los rayos electromagnticos, que son vibraciones de naturaleza extraa, incluyen, yendo
de las longitudes de onda ms cortas a las ms grandes, los rayos gamma g (emitidos durante la
radiactividad), los rayos x, los ultravioletas, la luz visible, los infrarrojos y las ondas de radio. Para
cada tipo de longitud de onda, los detectores son diferentes, estn adaptados. Por ello la tecno
loga de radio no tiene nada que ver con la teconologa de los rayos x, aun cuando la naturaleza
de los fenmenos sea la misma. Todos estos rayos obedecen a las ecuaciones de Maxwell.
6 Veremos que gracias a estas tcnicas se descubrieron las molculas interestelares.
 L ser

El segundo gran descubrimiento de la ptica cuntica es el lser, acr-

nim que significa Light Amplification by Stimulated Emissions of Radiation
(Amplificacin de luz mediante emisiones inducidas de radiacin).
Cuando encendemos una bombilla elctrica para la iluminacin
casera, tcnica con la que Thomas Edison hizo una fortuna, la luz emi
tida es incoherente: cada tomo vibra en forma independiente de
los dems. Los electrones saltan de un nivel de energa a otro sin nin
guna sincrona entre ellos, en la ms completa anarqua.
Un lser, por el contrario, se basa en la propiedad que tienen los
tomos en excitacin de emitir luz de manera coherente. Cmo se
logra esa coordinacin? El principio se encuentra en un trabajo de
Einstein (uno ms!) sobre la emisin de luz inducida (de 1917!). A par
tir de los trabajos de Bohr se sabe que, en general, al cabo de cierto
tiempo de que un electrn se encuentra en un nivel de energa excita
do termina por volver a su nivel de base emitiendo luz. No obstante,
Einstein demostr que si se ilumina un electrn excitado con la lon
gitud de onda apropiada, lo que ocurre es que se acelera el retorno a
su nivel fundamental sin modificar la luz que lo ilumina. Se obtiene
as el asombroso resultado de tener, a la salida, una doble luz: la
que sirvi para iluminar y la emitida por el salto del electrn. Ahora
bien, las dos luces se encuentran exactamente en fase, es decir, vibran
al unsono; se trata de un efecto puramente cuntico que durante
treinta aos qued sin aplicacin.
Supongamos que se descubre la forma de que todos los electrones
pasen de un tomo a una rbita exterior al mismo y que se logra dejar
los ah cierto tiempo. Se coloca a la mayora de los electrones en un
estado de excitacin. En seguida se ilumina al tomo con una longi
tud de onda apropiada, de manera que todos los electrones caigan al
mismo tiempo en la rbita inferior y al hacerlo emitan una luz en fase
con la luz incidente. Esta luz que emiten har que a su vez los electro
nes de los tomos adyacentes caigan en estado de excitacin, siem
pre en sincronizacin, etc. De este modo la luz se ampliar en virtud
de esta coordinacin de los saltos cunticos y se obtendr una pode
rosa emisin coherente de luz. Esto es lo que constituye el lser, uno
de los inventos ms espectaculares del mundo moderno.
Para llegar a ello se requera an saber cmo poner en estado de
excitacin a un gran nmero de electrones de tomos, lo cual se
logr gracias a la tcnica llamada de succin ptica, descubierta hacia
los aos cincuenta por Alfred Kastler y Jean Brossel en su laboratorio
de la Escuela Normal Superior de Pars. Diez aos despus, Charles
Townes, quien ya en ese entonces haba inventado la emisin inducida
coherente para las ondas de radio e intentaba afanosamente aplicarla
a la luz, fue a Pars a estudiar durante seis meses la succin ptica. Seis
meses despus de su regreso a Estados Unidos, inventa el lser.
A partir de entonces, el lser invade la actividad de los laboratorios,
los hospitales, las fbricas, el ejrcito, e incluso de los msicos y mel
manos, hasta convertirse en la tcnica bsica de la fsica y la industria
modernas. De este modo, gracias al lser, se transmiten seales me
diante cables pticos, se mide la distancia de la Tierra a la Luna, se
operan cataratas o se enfran las vibraciones de los tomos hasta casi
aproximarse en millonsimas de grado al cero absoluto. Por no
hablar de la optrnica, es decir, la combinacin del lser con la elec
trnica, que tal vez constituir el da de maana el medio privilegiado
para trasmitir informacin: a travs de cable ptico para las grandes
distancias, o en el interior mismo de las computadoras para aumentar
su rapidez de ejecucin.

E l e c t r o d in m ic a c u n t ic a

El estudio de la interaccin entre la luz y la materia ha permitido el

surgimiento de un mtodo terico en extremo poderoso: la electrodi
nmica cuntica. En qu consiste ese mtodo?
Una vez que Einstein explic el efecto fotoelctrico y que Bohr us
los espectros de emisin ptica para construir su modelo de tomo, se
comprendi que existan relaciones importantes entre los tomos y la
luz. Sin embargo, se haca uso de ellas en forma emprica, sin ningn
resultado terico profundo. La mecnica cuntica hablaba de ondas y
de fotones en lo que se refera a la luz, pero no inclua en su forma-
lizacin las ecuaciones de Maxwell que describan el electromagne
tismo.
Cules son exactamente los mecanismos que rigen las relaciones
entre luz y electrones? De qu manera absorben luz los electrones para
cambiar de nivel de energa? Cmo pueden emitir luz cuando caen
en un nivel de energa inferior? Dar respuestas a estos problemas fun
damentales y luego sintetizarlas fue el trabajo de cuatro fsicos:
Tomonaga, Schwinger, Feynman y Dyson, quienes poco despus de la
segunda Guerra Mundial inventarn la electrodinmica cuntica.
Este modelo recurre a formas de clculo extraas, como la idea de
hacer retroceder en el tiempo a las partculas para efectuar intercep
ciones anticipadas, o la de impedir que las magnitudes se vuelvan
infinitas cuando se las divide entre cero.7 No obstante, gracias a esos
mtodos que el mismo Feynman calificara de estrafalarios, s obtu
vieron resultados sorprendentes, como el clculo de la magnitud fsica
medida con una precisin de siete cifras despus del punto. Citemos
el ejemplo clsico: el experimento mide el momento magntico del
electrn y determina 1.001 159 652 21; la teora lo calcula y obtiene
1.001 159 652 46. No es increble?8
Dejemos de lado a quienes han querido deducir de este mtodo de
clculo interpretaciones filosficas sobre la naturaleza de los fenme
nos microscpicos, y seamos, como Richard Feynman, ms modestos y
pragmticos: conformmonos con ratificar que esa tcnica de clculo
funciona bien, incluso podra decirse que muy bien.

La f s ic a d e l o s s l id o s

El estudio de los slidos intriga a los fsicos desde hace mucho.

Faraday demostr que ciertos slidos son conductores de electricidad
y otros no. Se investigaba la naturaleza precisa de los imanes natura
les. Cules eran sus relaciones con las teoras de Ampre y Maxwell?
Ciertos slidos son transparentes; otros, negros y opacos, y otros inclu
so de color. Cules son los mecanismos que gobiernan las relaciones
entre luz y materia slida? En resumen, habra suficientes problemas
para apasionar a buen nmero de fsicos.
Pero cmo abordar los problemas relacionados con los slidos? Un
slido est constituido por miles de millones de tomos unidos unos a
otros, distribuidos segn una configuracin precisa y estable. Cada
tomo puede vibrar en torno a su posicin de equilibrio, pero slo
puede desplazarse con un movimiento conjunto, de deformacin o de
ruptura. Si se desea estudiar el comportamiento de un tomo de slido
y de sus electrones, slo se podr hacerlo estudiando todos los vncu
los y las interacciones que tiene con sus vecinos, es decir, con los miles
de millones de tomos que obedecen a la mecnica cuntica. Si de
por s se tuvieron muchas dificultades para calcular las soluciones de la
ecuacin de Schrdinger para los tomos aislados, y despus para las mo
lculas ms simples, cmo esperar que se resuelva el problema con
miles de millones de tomos?
Esta pregunta tiene dos respuestas: simetra y estadstica.
7 Cf. el librito de Richard Feynman, Lumire et Matire, Pars, Interditions, 1987, que narra y
explica en un lenguaje accesible a todos la aventura de la electrodinmica cuntica.
8 De hecho, se demostrar que hay un error tanto en la medida experimental como en el clcu
lo, y que su acuerdo es an mejor.
 El uso intensivo de los rayos x para estudiar la estructura de los sli
dos, realizado tanto por el equipo de Munich en torno a Max Von
Laue como por el de Cambridge en torno a Bragg, permiti poner en
evidencia un hecho fundamental: las simetras que se haban obser
vado entre las superficies de cristales naturales, a las cuales deban su
belleza, no eran ms qu consecuencia de simetras en la distribucin
de los tomos. Ahora bien, incluso si muchos de los slidos no presen
tan a simple vista superficies planas, su estructura atmica obedece
tambin a las reglas de la simetra.
En todos los slidos, los tomos (o las asociaciones de algunos to
mos) se distribuyen de forma regular, de acuerdo con una periodici
dad casi perfecta. Como en un papel tapiz, los motivos se repiten con
regularidad, segn una simetra bien establecida. Pero en este caso se
trata de un papel tapiz no en dos dimensiones, sino en tres, y el
espaciamiento entre los motivos no es de ms de 10 millonsimas de
centmetro. A esto se le llama la red atmica.
Estas propiedades de simetra son las que inducirn a los fsicos a
lanzarse a la aventura.

S l i d o s p r e m e c n ic o s - c u n t ic o s

Los dos primeros intentos sern bastante tmidos. Aunque siguen el

principio del enfoque microscpico, no usan la utilera a la
Schrdinger. Se trata del estudio de las propiedades trmicas de los
slidos realizado por Einstein (metido en todo) y despus por Debye.
Si se sabe que para aumentar en 1C la temperatura de un gramo de
agua se requiere darle una calora, qu cantidad de calor se debe
proporcionar a un gramo de slido para aumentar en 1C su tempe
ratura? Dos qumicos, Dulong y Petit, afirmaban que la capacidad
calorfica de los slidos era constante. Ahora bien, a partir de que se
tomaron medidas a bajas temperaturas, se confirm que la ley tena
numerosas excepciones.
Cabe recordar que la temperatura es la medida de agitacin de los
tomos; por ello, lo que se estudiar es de qu manera un conjunto de
tomos situados a distancias fijas pueden vibrar, agitarse en torno a su
posicin de equilibrio. Con este propsito, Einstein recurre a las leyes de
distribucin microscpica de la energa formuladas por Boltzmann,
utilizando la cuantificacin de la energa que debemos a Planck.
Einstein muestra, mediante el simple clculo estadstico, que la capaci
dad calorfica de los slidos es constante, pero slo a altas temperaturas.
A bajas temperaturas, tal capacidad vara, resultado que concuerda
con la experiencia. P. Debye mejora el modelo, aunque sin cambiar en
realidad su naturaleza.
Con la misma idea se estudia un segundo problema: el del magne
tismo. El francs Pierre Weiss y ms tarde su alumno Louis Nel lo
abordan a partir de una idea sencilla: el electrn que gira alrededor
del ncleo del tomo est constituido por una pequea corriente elc
trica. Segn la teora de Ampre, la corriente crea, como resultado,
un campo magntico. Si se renen de manera apropiada los tomos
de ciertos elementos qumicos, por qu esos minsculos campos mag
nticos no habran de sumarse para formar un campo magntico
mayor, fcilmente medible? A partir de una serie de consideraciones
de simetra y de clculos ingeniosos, Weiss primero y despus Nel ela
borarn la teora del magnetismo de los slidos; describen sus propie
dades, su diversidad y sus variaciones en este campo.
La teora de las dislocaciones es el tercer enfoque en el estudio de
las propiedades de los slidos que excluye todo recurso a la mecnica
cuntica. En un cristal, los tomos se organizan respetando una perio
dicidad bien definida. Sin embargo, de vez en cuando tal periodicidad
no se respeta, tiene defectos. En particular, llega a faltar un semiplano
atmico. Tres hojillas se transforman en dos hojillas. El lmite brusco
se representa con una lnea llamada dislocacin. Se trata de una
falla lineal (en oposicin a los defectos puntuales que afectan a un
solo tomo). Bajo la influencia del grupo de Bristol, en especial de
Charles Frank, se estudiarn las propiedades de estas dislocaciones, la
manera en que se forman, la manera en que se desplazan dentro de
un cristal, etc. A partir de ello se podr explicar cmo y por qu se
deforman los metales, estudiar los que se rompen, los que son malea
bles o plsticos, los que son resistentes, los que son flexibles o elsti
cos. Nace entonces una disciplina que se llamar metalurgia fsica.
Pero estamos todava empapados en el mundo precuntico. No en
tramos an al extrao mundo donde se habla del principio de incerti
dumbre, de las probabilidades de ubicacin del electrn, del principio
de exclusin de Pauli, etc. Ese umbral se franquear cuando se combi
nen la mecnica cuntica con la fsica estadstica.
La mecnica cuntica permitir definir la distribucin de los niveles
de energa en el slido, considerado en conjunto como una entidad del
mundo cuntico y no como una suma de tomos. La fsica estadstica
cuntica describir los movimientos del gas de electrones en este
entramado tridimensional de tomos, considerando las posiciones res
pectivas de los ncleos de los tomos, las interacciones de los tomos
y, desde luego, las reglas cunticas.
El gran resultado clsico de la mecnica cuntica aplicada a los slidos
se debe al fsico suizo Flix Bloch: en un slido, ya no se habla de nive
les de energa de los electrones, sino de bandas de energa. Antes se
hablaba de bandas para las molculas. En el caso de los slidos, tales
bandas son mucho ms extensas. En la escalera de energa, los pel
daos tienen un gran espesor. Se encuentran siempre separados
por intervalos prohibidos, pro como su campo es ms amplio, resulta
a priori menos restringido. Mientras que el electrn de un tomo slo
puede recibir energa luminosa cuando sta corresponde exactamente
al intervalo que separa dos niveles de energa, los electrones de los
slidos pueden recibir energa luminosa en una banda ms amplia de
longitudes de onda.
Un slido transparente posee bandas de energa separadas por un
intervalo que excede el espectro ptico. Ningn color posee energa
suficiente para hacer saltar un electrn externo a un nivel excitado.
La luz entra y sale del slido sin modificacin, de ah su transparencia.
Un slido opaco tiene, por el contrario, bandas de energa externas
amplias y muy cercanas. La banda excitada est libre. El slido, en
consecuencia ,absorber todas las longitudes de onda de la luz y utili
zar esta energa para hacer pasar sus electrones a la banda excitada.
El slido que absorbe toda la luz es negro, de manera que el cuarzo es
transparente y el xido ferroso es oscuro.
Los conductores y los aislantes de la electricidad descubiertos por
Faraday se explicarn de manera anloga. La corriente elctrica es el
resultado palpable del movimiento de electrones, tal como lo haba
descrito Lorentz. En un aislante, la banda de energa superior est
llena de electrones y est separada de la banda de energa excitada
por una energa considerable. As, los electrones se hallan bloqueados
en su banda; el slido no puede conducir la corriente elctrica. No hay
movilidad en el electrn, no hay corriente elctrica. Los electrones se
solidarizan con sus tomos de origen. En un conductor, por el contra
rio, las bandas de energa se superponen y no se llenan por completo.
Con ayuda de un poco de energa, proporcionada por un potencial
elctrico (voltios, como se dice normalmente), los electrones pueden
pasar por la parte vaca de la banda y as circular. Esta circulacin de
electrones slo se ve obstaculizada por la agitacin de los tomos,
debido a lo cual los electrones pierden un poco de energa y calientan
(agitan) los tomos. Esto es lo que llamamos resistencia elctrica. Es lo
que sucede con los metales. Los electrones se encuentran tan libres
que dejan de pertenecer a un tomo en particular, se vuelven comu
nes a todo el slido. El gas de electrones podr as conducir la
corriente elctrica.
Con un poco de atencin, podra haberse confirmado que el color
y la conductibilidad elctrica pueden explicarse de manera similar. En
efecto, los aislantes en general son blancos o transparentes, y los con
ductores oscuros y opacos o de brillo metlico. Esto no es casual.
Tal propiedad, por supuesto, podr utilizarse industrialmente den
tro del rea que se llama optrnica.
Hemos visto que los estudios sobre la conductibilidad de los slidos
van a desembocar en un descubrimiento fundamental: el de los semi
conductores, sobre los cuales ya hablamos, a propsito del transistor.9
Qu es un semiconductor en la problemtica de las bandas de ener
ga? Es un aislante dos bandas de energa separadas por un gran
intervalo que contiene las impurezas, las cuales crean niveles de
energa en el intervalo entre las dos bandas. Estos niveles son enton
ces los peldaos de escalera que los electrones podrn utilizar para
alcanzar el inaccesible nivel de energa excitado en el que podran
desplazarse. En un semiconductor, las impurezas permiten a los elec
trones tomar un atajo. Pero todava necesitan un voltaje suficiente
para escaparse al nivel superior. De ah la propiedad de los transisto
res de presentar fenmenos de umbral. Como consecuencia del
papel determinante de las impurezas, se podrn fabricar semiconduc
tores al introducir de manera artificial impurezas en un aislante como
el silicio. Ese es el origen de la industria de los semiconductores.

S u p e r c o n d u c t iv id a d

El otro gran descubrimiento de la fsica de slidos es la superconducti

vidad. En 1911, el holands Kamerlingh Onnes, campen de las bajas
temperaturas y el primero en licuar el helio a -269C , observ un
fenmeno extrao. Cuando se lleva a -269.2C, el mercurio conduce
la electricidad sin oponer resistencia, sin disipar calor, es decir, sin
gasto de energa. Este descubrimiento extraordinario abre posibilida
des industriales enormes; por ejemplo, la posibilidad de almacenar
energa elctrica hacindola circular indefinidamente, e incluso trans
portarla sin prdida a travs de grandes distancias. Un sueo para la
compaa de luz!
Despus de Onnes, se realizarn enormes esfuerzos para explorar
9 Vase el captulo III, donde se explica con mayor detalle el descubrimiento y operacin del
transistor.
ms a fondo este sorprendente campo. Se descubren otros supercon
ductores: el plomo y el estao, por ejemplo; pero ninguno de ellos
presenta esa interesante propiedad ms que cuando llegan a cerca
del cero absoluto. Ahora bien, enfriar el helio cuesta caro... en trmi
nos de energa!
Sin embargo, los superconductores poseen propiedades en verdad
fascinantes. Por ejemplo, si se aproxima un pequeo imn por encima
de un superconductor, ste flota en el aire, como suspendido por levi-
tacin. La razn es simple, como haba descubierto Ampere: un
campo magntico genera una corriente elctrica, pero sta crea a su
vez un campo magntico; como en este caso no hay prdida de ener
ga, los dos campos magnticos se anulan.
La explicacin de la superconductividad ser proporcionada por
los estadunidenses Bardeen, Cooper y Schrieffer.10 En ella interviene
un proceso tpicamente cuntico, es decir, muy misterioso para el sen
tido comn. Se trata de los pares de Cooper. En ciertos casos muy
especficos, dos electrones que portan cargas negativas pueden formar
una pareja cuyas velocidades son opuestas, de manera que la suma de sus
velocidades es cero. Con ello se demuestra que una infinidad de estos
ensambles pueden conducir corriente sin resistencia gracias a la suma
de los pequeos desplazamientos coordinados de estos electrones. La
teora explica por qu los superconductores slo operan a bajas tem
peraturas: es una condicin (eminentemente cuntica!) para que
hagan su aparicin los pares de Cooper.
Pese al obstculo del fro, los superconductores se han empleado en
diversas aplicaciones industriales, siendo la ms conocida el llamado
s q u i d (siglas de Superconducting Quantum Interference Device, Dispositivo

Superconductor de Interferencia Cuntica), que consiste en un transis

tor que queda atrapado entre dos materiales. Se trata de una sucesin
de capas superconductor/aislante/superconductor. Este objeto cun
tico permite medir los campos magnticos con extraordinaria preci
sin y sensibilidad. Gracias a l, se han podido detectar los campos
magnticos que produce el cerebro humano con lo que se abren
nuevos horizontes en la neurologa , as como detectar el magne
tismo de las bacterias y rastrear la deriva de los continentes grabada en
las rocas.
La fsica de slidos, de la cual hemos dado aqu slo una idea muy
general, cautivar a los fsicos durante un periodo de 15 aos. Junto
con los descubrimientos fundamentales de los que hemos hablado a
los que aadiramos la superfluidez del helio lquido, ya que se ha ser-
10 Bardeen obtuvo un primer premio Nobel por el descubrimiento del transistor; obtendr
otro por su explicacin sobre los superconductores.
vido de los mismos mtodos de enfoque , esta disciplina se encuen
tra en la basevde la revolucin electrnica y, a partir de sta, de la revo
lucin informtica. En Francia tuvo un vigoroso desarrollo gracias a
dos jefes de equipo excepcionales, Jacques Friedel y Pierre Aigrain. En
1970, la mitad de los fsicos del c n r s (Centre National de la Recherche
Scientifique, Centro Nacional de Investigacin Cientfica) eran fsicos del
estado slido.

D efecto s

En el plano filosfico, lo fascinante del estudio de los slidos es la

importancia que otorga a los famosos defectos, accidentes del orden
perfecto o pequeos desrdenes locales.
Un cristal en estado de equilibrio, salvo cuando se encuentra a una
temperatura de cero absoluto (-270C ), forzosamente presenta
defectos, ya que su periodicidad no es perfecta. El papel tapiz
microscpico est roto en algunas partes. Estos defectos son o bien
especficos como en los casos en que un tomo no est en el lugar
correcto, el que le correspondera segn la simetra , o bien se pre
sentan como conjuntos que llamamos dislocaciones. Los defectos tie
nen un papel esencial en la deformacin del slido, en su semicon-
ductividad, en su superconductividad y en muchos otros aspectos ms.
No hay transistores sin defectos! Si bien el orden (la simetra) permi
te el estudio de los slidos, los defectos dan riqueza a su comporta
miento.
Finalizaremos este rpido recuento del mundo cuntico con la
exploracin del ncleo, captulo que se desarroll casi por completo a
fines del siglo x x.

E l n c leo d e la p r e g u e r r a

El descubrimiento del ncleo del tomo data, como sabemos, de 1911.

Lo realiz el gran Ernest Rutherford, valindose de experimentos
sumamente elegantes. Se saba desde esa poca que el ncleo era muy
pequeo (no meda ms de un metro de dimetro en un tomo de
100 kilmetros de radio!), pero contena casi la totalidad de la masa
del tomo. Se saba tambin que tena una carga elctrica positiva
(mientras que los electrones que ocupan el espacio del tomo la tie
nen negativa). Al principio se crea que se trataba de una partcula
nica; despus se pens que era una mezcla de protones y electrones.
Al descubrir el neutrn en 1932, Chadwick, discpulo de Rutherford,
mostr que el ncleo estaba compuesto de dos partculas: el neutrn y
 el protn, casi idnticas; sin embargo, una de ellas es neutra mientras
que la otra est cargada positivamente. En la misma poca se demues
tra que el ncleo no contena ningn electrn y que, por lo tanto, el
neutrn no era simplemente un protn ms un electrn. Com oJ. J.
Thomson y Aston ya haban dado a conocer desde 1910 la existencia
de variedades con masas diferentes en un mismo elemento qumico,
se recurri a la nocin de istopos. (Dos istopos de un mismo ele
mento son dos variedades de tomos que poseen idntico nmero de
protones y, en consecuencia, de electrones pero que difieren en
el nmero de sus neutrones).11 A partir de ese momento se plantea
ron dos cuestiones fundamentales: Cul es la fuerza que asegura la
cohesin del ncleo? Cul es el pegamento misterioso que mantiene
juntos a varios protones cuando, por estar todos cargados positiva
mente, deberan rechazarse y hacer estallar el ncleo? En suma, cul
es la naturaleza del protn y del neutrn: son las ltimas partculas de
la materia, o son conjuntos de partculas ms pequeas?
Se crea que el tomo era el ltimo componente de la materia, pero
se descubri que en el corazn del tomo se encontraba el ncleo y,
despus, que el ncleo mismo estaba formado por partculas, neutro
nes y protones. Y si estas partculas fueran en s mismas complejas,
compuestas de subpartculas que llevaran la divisin elemental de la
materia todava ms lejos, a lo infinitamente pequeo?
Antes de la segunda Guerra Mundial, se desconocan las respuestas
a estas preguntas. Es verdad que se haban realizado algunos ensayos
tmidos, con bosquejos de clculos, pero el tratamiento terico del
ncleo haba resultado ms difcil que el del tomo. Adems, los expe
rimentos eran arduos: para abrir los ncleos se requera mucha ms
energa que para estudiar la nube de electrones. Sin embargo, se ha
ban recopilado algunas observaciones interesantes, en particular
durante 1932. Adems del neutrn descubierto por Chadwick, Cari
Anderson dio a conocer el positrn, o electrn positivo, en los rayos
csmicos (desconoca Anderson que Dirac ya lo haba predicho a par
tir de consideraciones tericas). Estos dos descubrimientos les falta
ron a Irene y Frdric Joliot, quienes a pesar de ello fueron, segn
Rutherford, los investigadores experimentales ms brillantes de su
poca.12 Con su espectrmetro de masas, Aston haba demostrado
que la existencia de istopos era un lugar comn en el caso de ele

11 Antes del descubrimiento del neutrn, se crea que en el ncleo existan protones y elec
trones y, por tanto, que los istopos diferan en el nmero de protones y electrones situados en
el ncleo.
12 Frderic e Irene Joliot haban desarrollado en Pars fuentes de radioactividad sumamente
poderosas que les permitan realizar experimentos de mejor calidad que a Rutherford en
mentos ms pesados que el oxgeno. Harold Urey descubri el deute-
rium, istopo del hidrgeno, en el ncleo constituido por un protn y
un neutrn. Despus, Irene y Frdric Joliot descubrieron la radioacti
vidad artificial, lo que les valdra un premio Nobel bien merecido.
En el plano terico, Bohr haba aportado algunas ideas de gran
importancia, Fermi haba comenzado a estudiar la radioactividad 6 y
lo que ms tarde se llamara la fuerza dbil. Yukawa, un joven japo
ns, haba planteado la idea de que las fuerzas nucleares, que mantie
nen juntos a protones y neutrones, eran resultado de un intercambio
de partculas. Con todas estas aportaciones, era difcil ver claro; el
ncleo pareca mucho ms renuente a la exploracin que el tomo.

La bom ba

En 1939, mientras el ruido de las botas invada Europa, se descubre la

fisin del tomo. Este descubrimiento se produce en condiciones
excepcionales.
En Alemania, Otto Hahn (otro discpulo de Rutherford) logra
bombardear con neutrones el uranio, y al trmino del experimento
obtiene una serie de ncleos extraos. No entiende bien a bien lo que
acaba de ocurrir. Con naturalidad, llama por telfono a Lise Meitner,
quien haba sido su colaboradora durante 15 aos y se encontraba
refugiada en ese momento en Suecia, perseguida en Alemania por el
antisemitismo hitleriano. Lise Meitner (la Marie Curie alemana,
como se le conoca en ese entonces), con la ayuda de su sobrino Otto
Frisch, explica lo que se produjo: Otto Hahn acaba de fragmentar en
mil pedazos el tomo del uranio al bombardearlo con neutrones.
Meitner le propone a Hahn varias pruebas, que resultan exitosas. Al
trmino de largas conversaciones telefnicas, escriben juntos uno de
los artculos ms importantes de la historia humana.
La importancia indirecta de este descubrimiento sobrepasa con
mucho su inters histrico. En efecto, no era un descubrimiento de
poca monta saber que los grandes ncleos pueden romperse en dos
partes de diferente masa (en Roma, el grupo de Fermi haba hecho
observaciones parecidas),13 pero lo que resultar decisivo es la agita-
Cambridge. (Ambos murieron, por cierto, de un cncer provocado por el exceso de radiacin.)
En el transcurso de sus experimentos de bombardeo de blancos, obtuvieron resultados que
implicaban el descubrimiento de los antielectrones (los positrones) y despus del neutrn. En
los dos casos, no supieron detectarlos.
13 Enrico Fermi y sus alumnos, entre ellos Emilio Segr, din duda descubrieron la sin
antes que Otto Hahn. Sin embargo, igual que en el caso de los Joliot, no supieron sacar prove
cho de sus resultados en otros aspectos. Tal vez por ello el mismo Otto Hahn no haba compren
dido bien su significado.
cin que este nuevo conocimiento va a desencadenar, al conferirle al
estudio del ncleo un inters y recursos materiales extraordinarios,
sin parangn en la ciencia con lo que hasta entonces se conoca.
Al difundirse el nuevo descubrimiento, numerosos fsicos14 se dieron
cuenta de que esta reaccin obtenida por neutrones libera por s misma
neutrones y, en consecuencia, puede propagarse en cadena y producir
finalmente una explosin, pues cada fisin libera mucha energa, de
acuerdo con la frmula de Einstein. La bomba atmica surge entonces
en la mente de varios fsicos que, dirigidos por Albert Einstein y Leo
Szilard, trabzyaban en Estados Unidos y Gran Bretaa y convencieron a
los polticos occidentales en funciones de iniciar la construccin de la
bomba a fin de fabricarla antes que los alemanes.15
Esta iniciativa civil de varios sabios desembocar en el proyecto cien
tfico ms ambicioso que se haya visto nunca: el proyecto Manhattan.
En Estados Unidos se reunir, en una base secreta en Los Alamos,
Nuevo Mxico, la lite tcnico-cientfica del pas, bajo la direccin del
general Groves y la coordinacin cientfica de Robert Oppenheimer.
En menos de tres aos, el equipo, un verdadero dreamteam,, formado
por premios Nobel potenciales o ya laureados, lograr lo imposible:
construir la bomba atmica.16
De paso, bajo la direccin de Enrico Fermi, los estadunidenses fa
bricarn tambin la primera pila atmica, antecesor del reactor nu
clear. En una pila, las reacciones de fisin en cadena se controlan de
manera que la energa se disipe en forma continua y no encaminada a
una explosin, como en el caso de una bomba.17
Como resultado, lo nuclear se convierte en la novedad, tanto en
el plano del armamento militar como entre las nuevas fuentes de
energa. Para ponderar la revolucin que se desencaden, baste recor
dar que todava en 1937, ao de su muerte, el extraordinario fsico
Rutherford, padre de todos estos descubrimientos, declar que l
crea que la humanidad jams lograra utilizar la energa almacenada
en el ncleo.
14 Eugene Wigner, Enrico Fermi, Frdricjoliot, James Chadwick, Victor Weiskopft.
15 En efecto, despus de la guerra se corroborrar que, a pesar de la participacin estrecha
de Heisenberg, los alemanes se encontraban muy retrasados en relacin con el proyecto estadu
nidense.
16 La primera estalla en Hiroshima el 6 de agosto de 1945. Era una bomba de uranio 235.
Despus, el 9 de agosto de 1945, estalla sobre Nagasaki una bomba de plutonio.
17 En una bomba se desata una reaccin en cadena que conduce a la explosin. En un reac
tor nuclear, se controla la reaccin en cadena y no llega a divergir. Al contrario de lo que se
piensa comnmente, es ms fcil fabricar una pila que una bomba (histricamente, adems,
Fermi fabric la primera pila antes que la bomba). Un reactor que se desata no puede transfor
marse en una bomba. De hecho, se descubri la existencia de una pila nuclear natural en una
mina de uranio en Oklo, Gabn, que data de 2 mil millones de aos.
 El proyecto Manhattan haba dado a Estados Unidos un considera
ble avance con respecto al resto del mundo, avance que, por razones de
tipo estratgico no pensaban perder. Por su parte, las dems potencias
buscaban afanosamente superar su retraso. As se fue desarrollando un
clima de competencia y secreto sin precedente en torno al estudio del
ncleo. La contraparte feliz de esta situacin fue que este sector de la
investigacin se vio inundado de fondos financieros. En retrospectiva,
nos podramos preguntar cul sera nuestro conocimiento del ncleo
atmico sin la ayuda prodigiosa que se le prodig por razones nada
cientficas.
Tan pronto como termin la guerra, las investigaciones se restable
cieron con gran bro, tanto en el plano experimental como en el te
rico. Desde el punto de vista experimental, el enfoque del mtodo
ser el que invent Rutherford y mejoraron los Joliot: bombardear los
ncleos con partculas, romperlos y observar despus los resultados.

C o l is io n e s n u clea res

En el juego del tiro al ncleo, la mecnica cuntica impone una regla

de hierro: entre ms partculas de dimensiones diminutas se deseen
obtener, ms energa habr de emplearse. De ah proviene la carrera
sin fin por obtener energas cada vez ms grandes. De ah tambin el
nombre que adoptar la fsica del ncleo: fsica de altas energas. Altas
energas, en efecto: de dimensiones de MeV (millones de electrn vol
tios), de GeV,18 etctera.
En la primera fase de los experimentos, es decir, hacia los aos
1950-1960, se oponan dos tcnicas: la del laboratorio y la de las cimas
de montaas.
En el laboratorio, se fabrican aparatos con el propsito de acelerar
las partculas mediante el juego combinado de campos elctricos y
magnticos. En primer lugar est el ciclotrn, inventado por el estadu
nidense Lawrence, y, ms tarde, el acelerador de partculas.
Las cimas de las altas montaas son los lugares donde se reciben los
rayos csmicos. Estos rayos son flujos de partculas19 que atraviesan el
espacio a velocidades extraordinarias. La partcula ms abundante es
18 En fsica nuclear, la energa se mide en electrn-voltios (es la energa de un electrn colo
cado en una diferencia de potencial de un voltio, es decir, 1.603 1019joules). El keV (kilo elec
trn voltio) = mil electrn-voltios, el MeV(mega electrn-voltios) = un milln de electrn-voltios,
el GeV (giga electrn-voltios) = mil millones de electrn-voltios.
19 El origen de los rayos csmicos es todava un misterio. Se cree que son partculas emitidas
durante la explosin de una superno va, las cuales fueron arrojadas al espacio y aceleradas por
los campos magnticos de las estrellas como en un acelerador nuclear.
el protn, el cual, al reaccionar con los tomos de la atmsfera, da na
cimiento a los neutrones. Con la ayuda de los neutrones de los rayos
csmicos se pueden provocar y, en consecuencia, estudiar las reaccio
nes nucleares; por ejemplo, romper ncleos atmicos como se hace
en el laboratorio, y observar sus fragmentos.
En esta competencia, la ventaja se inclin un tiempo hacia los rayos
csmicos, gracias a los cuales el grupo francs de Louis Leprince-
Ringuet hizo descubrimientos notables. Despus los aparatos artificia
les volvieron a tomar la delantera, (es necesario subrayarlo), recursos
materiales considerables: anillos de aceleracin de 5, 10 o 15 km de
dimetro; tneles equipados con miles de imanes, es decir, una tecno
loga y equipos dignos de las pelculas de James Bond. La fotografa de
colisiones entre ncleos y la deteccin de partes del ncleo que as se
obtuvieron requerirn de cmaras gigantescas de burbujas que sern
finalmente remplazadas por la cmara de filamento que inventar
George Charpak. Se fotografa, se deduce, se examinan una a una las
extraas trayectorias de las colisiones entre partculas. Estos experi
mentos de divisin de partculas, que exigen presupuestos extraordi
narios (diramos militares) y que movilizan a equipos cientficos de
cientos de personas permiten, en un verdadero zoolgico de partcu
las y antipartculas.

A n t im a t e r ia

El primero y ms espectacular resultado de la fsica de altas energas

ser la confirmacin del descubrimiento de Anderson: las partculas
poseen sus contrapartes: las antipartculas, las cuales tienen la
misma masa, el mismo spin,20 el mismo periodo de vida de las partcu
las, slo que sus cargas elctricas son inversas. Es posible imaginar la
produccin de tomos, de objetos, de un universo, con las antipar
tculas, que actuaran de la misma manera que las partculas que co
nocemos. El nico punto que distingue la materia de la antimateria
(adems de sus cargas elctricas inversas) es que en el momento de
encontrarse se anulan y emiten un flujo de energa violenta en forma
de rayos electromagnticos.21
De esta manera, los experimentos de divisin de ncleos conduje
ron al descubrimiento de gran cantidad de partculas y antipartculas.
20 En la concepcin cuntica clsica, el spin describe la rotacin de una partcula sobre s
misma. En el formalismo cuntico, constituye un parmetro abstracto que puede tomar los valo
res mltiples de 1 /2 en negativo o positivo. Es un concepto formulado por el ingls Paul Dirac.
21 Por el momento, en las bombas atmicas hay escasa reaccin materia-antimatejria; sin
embargo, en caso de que lleguemos a dominar esta reaccin, se podran producir bombas un
milln de veces ms poderosas que los artefactos apocalpticos actuales!
Como en la botnica, la astronoma o la geologa, la tarea del obser
vador nuclear consista sobre todo en clasificar y nombrar los objetos
que observaba. Con el fin de clasificarlos, toma en cuenta sus masas,
sus cargas, sus periodos de vida (muchos de ellos son efmeros), su
spin. Para nombrarlos, usa la terminacin on en sus nombres: muo-
nes, piones, hadrones, leptones, gluones, etctera.

D e LOS CUANTOS A LOS QUARKS

En la parte terica, las investigaciones continuaron su curso pero

durante mucho tiempo resultaron infructuosas. La teora se ve comple
tamente rebasada por esta zoologa especial, cuyo origen no com
prende. Otra tarea que la ocupa es la creacin de las herramientas
apropiadas, pues resulta obvio que la sencilla ecuacin de Schrdinger
no basta para atacar el ncleo. Se requiere tomar en cuenta la relati
vidad, el electromagnetismo, en resumen, toda la teora que se alma
cen como fsica fundamental. De este modo, el estudio del ncleo se
confundir paulatinamente con el estudio de las fuerzas que rigen el
Universo. En seguida haremos una rpida exploracin de lo que cons
tituye una de las grandes aventuras de la ciencia moderna y que ameri
tara por s misma un libro entero (vase la bibliografa).
Desde el fin de la segunda Guerra Mundial, los tericos se preocu
paron por calcular las energas que unen los ncleos, con objeto de
descubrir las fuerzas en que se sustentan y de traducir la gama de pro
piedades de los ncleos de diversos elementos qumicos de la tabla de
Mendeleiev. Se trataba de responder a preguntas como stas: Por qu
no existe una infinidad de istopos para cada elemento? Por qu el
ltimo ncleo que posee un istopo no radiactivo es el bismuto?
Cmo calcular la energa del ncleo que se libera en las reacciones
nucleares?
Los primeros enfoques consisten en trasponer el modelo de los
tomos al ncleo e incluir capas de partculas de la misma manera en
que se incluan las capas de electrones. Se descubren rpidamente los
lmites de este modelo y se ensaya con otro, en donde el ncleo se ase
meja a una gota de lquido deformable, pero que se mantiene sli
damente cohesionado. Aunque eran interesantes y explicaban algunas
propiedades, los enfoques resultaban insuficientes: no explicaban las
fuerzas ni la naturaleza de los ltimos componentes del ncleo. Eran
al conocimiento del ncleo lo que el tomo de Bohr haba sido al del
tomo: un buen principio. Principio que, muy pronto, resultar insufi
ciente (e incluso se ver rebasado) cuando los experimentos realizados
en los aceleradores revelen la existencia de un verdadero zoolgico
de nuevas partculas.
Empieza entonces el inters simultneo en la naturaleza de las fuer
zas nucleares y en la naturaleza de las partculas observadas'experi
mentalmente.
En lo que respecta a las fuerzas nucleares, el fsico japons Yukawa
haba abierto el camino desde antes de la segunda Guerra Mundial, al
establecer la hiptesis de que el vnculo podra crearse con inter
cambios especializados. La idea de Yukawa fue proftica, aun cuando
la naturaleza de los intercambios entre partculas haya resultado ms
compleja. Ahora bien, se saba que en el ncleo existan dos tipos de
fuerzas muy especficas: la fuerza nuclear fuerte, encargada de la
cohesin del ncleo y resultado de la repulsin mutua entre los proto
nes (todos cargados positivamente), y la fuerza nuclear dbil, encarga
da de la radioactividad beta B, como ya lo haba Fermi comprendido.
Cmo explicar estas fuerzas?
Se recurre tambin al mtodo de la electrodinmica cuntica,
mtodo algo extrao pero que permite clculos variados con una pre
cisin extraordinaria. Los tericos se vuelcan en esta lnea; entre los
pioneros cabe mencionar a Bethe, Weiskopft y Schwinger. Su idea se
basa en que las leyes de la naturaleza estn dominadas por la simetra.
Un poco a la manera de Platn, los tericos de las partculas basaban
su trabajo en la conviccin de que existen simetras profundas en las
leyes de la naturaleza, simetras que aparecern en sus ecuaciones.
Inspirndose en estas dos ideas, los tericos ahondarn en la elec
trodinmica cuntica y en la relatividad para aclarar una situacin que
hasta entonces pareca muy desordenada. Tras muchas peripecias, sus
esfuerzos los conducirn a proponer el modelo de los quarks,22 que
en la actualidad es aceptado por todos los especialistas.
Dicho modelo plantea que la materia est formada por partculas
extraas, los quarks, descubiertos por Murray Gell-Mann y George
Zweig, que slo existen asociados a otros quarks, encerrados en par
tculas ms grandes, los nucleones.23 Los quarks estn unidos entre s
por partculas no menos extraas: los gluones. El protn est forma
do por tres quarks; el neutrn tambin, pero se trata de quarks diferen
tes. Los nucleones estn unidos entre s por los mesones para formar
22 Quark no es un acrnimo; es una palabra sacada por Murray Gell-Mann de una novela de
James Joyce, Finnegans Wake, en la que se habla de three quarksfor Muster Mark (tres quarks para
el Suor Mark). El modelo no fue muy bien aceptado en 1964. Uno de los coautores, George
Zweig, escribi que cuando fue propuesto para una plaza de profesor, uno de los grandes teri
cos de la poca logr que lo eliminaran argumentando que los quarks eran el trabajo de un
charlatn. Vase Quarks, de Harold Fritzsch, Nueva York, Basic Books, 1983.
23 El protn y el neutrn son nucleones.
el ncleo. Si se busca extraer de los nucleones los quarks, stos des
aparecen al reaccionar con sus contrarios, sus antipartculas. Se dice
que los quarks estn confinados, que jams podrn estar libres aislada
mente. Por eso es imposible observarlos directamente; slo se detec
tan sus efectos indirectos. Sin embargo, son ellos, omnipresentes e
invisibles, los que fundamentalmente constituyen la materia.
En cuanto a las fuerzas nucleares, cul es su naturaleza? Parecen
resguardar ese misterio tanto las interacciones fuertes, que mantienen
la solidez del ncleo, como las interacciones dbiles.

C r o m o d in m ic a c u n t ic a

En el nivel del ncleo, estas fuerzas se asocian a las partculas que las
llevan. Se ha identificado a las que son responsables por las fuerzas
nucleares: en el caso de la fuerza fuerte, se trata del glun; en el de la
dbil, del mesn. En consecuencia, existen en el Universo cuatro fuer
zas fundamentales: la gravitacin, el electromagnetismo, la fuerza
nuclear fuerte y la fuerza nuclear dbil. Mientras buscan la explica
cin a las fuerzas del ncleo, los fsicos de las partculas se dedicarn a
examinar las relaciones que existen entre estas diferentes fuerzas.
A fin de lograr este objetivo, los tericos desarrollaron una novedosa
teora matemtica llamada cromodinmica cuntica, lo que les permiti
seguir progresando. De paso, fue necesario atribuir cualidades nove
dosas a las partculas, as que se dot a los quarks de un color, un
sabor y un atractivo, atributos cuyas correspondencias fsicas no se
conocen muy bien.
Estos enfoques abstractos, supramatemticos, que se basan en la
elegancia, la belleza y la simetra, resultan difciles de comprender
para los profanos. Es posible prever una partcula al cambiar el
signo de una ecuacin o al observar las fallas de una supuesta sime
tra. Se predice el resultado de un experimento al recurrir a un teore
ma matemtico. Este mundo de las partculas parece ser el ltimo
refugio de Platn. Pero no es as. No cabe duda de que ciertos teri
cos se siguen inspirando en impulsos platnicos, pero no es se el
aspecto ms importante, pues el conjunto de la disciplina se somete a
la prueba nica de la verdad cientfica: el experimento. Mientras exis
ta este ir y venir entre la teora y la experimentacin, nos mantenemos
en el terreno de la ciencia.
24 El supercollider (supercolisionador) lo mismo que el l c h (Large Hadron Collider, Gran colisiona-
dor de hadrones) son aceleradores de partculas de la nueva generacin. Su costo es de varios
miles de millones de francos. El supercolisionador estadunidense iba a establecerse en Texas, pero
se abandon su construccin.
 Hay quienes dicen que tales teoras son tan abstractas que no se vincu
lan con nada. Recordemos que este tipo de objeciones se hicieron
sucesivamente a las acciones a distancia de la gravitacin de Newton,
al ter del electromagnetismo de Maxwell y a las probabilidades de
presencia de la mecnica cuntica de Schrdinger.
Parece que la fsica tiene la vocacin de inventar modelos abstractos
para explicar lo concreto.
Ello no impide que algunos se planteen preguntas. La naturaleza
es simtrica o es la simetra la que permite resolver las ecuaciones que
intentan representarla? Me resulta difcil responder, ya que desconoz
co el significado exacto de todos esos clculos. Lo que s s es que los
fsicos tericos invirtieron desde entonces el proceso de intercambio
con los experimentales: mientras que antes los tericos corran tras los
experimentos para tratar de explicar el zoolgico de partculas,
ahora vienen con los experimentales a verificar sus predicciones. Y, en
apariencia, funciona! La cromodinmica cuntica es a partir de enton
ces un modelo predictivo, una gua para la experimentacin.
Los tericos afirman, asimismo, que han llegado a unificar tres de
las cuatro fuerzas de la naturaleza: las interacciones nucleares fuertes
y dbiles, as como la fuerza del electromagnetismo. La unificacin
entre la fuerza dbil y la fuerza electromagntica les vali un premio
Nobel a Abdus Salam, Sheldon Glashow y Steven Weinberg. Slo la
fuerza de gravitacin, que Newton puso de manifiesto, se resiste an
la unificacin.

L as cuerd as

Para tratar de unificar los dos tipos de fuerzas, la gravitacin y el electro

magnetismo, para reunir, en suma, a Newton y a Maxwell, los tericos
de la fsica han puesto en prctica un nuevo ensayo. En vez de conside
rar a las partculas elementales como puntos o canicas minsculas,
suponen que estas partculas tienen forma de hilillos, de cuerdas.
Minsculas, estas cuerdas vibran y poseen propiedades interesantes; se
las puede cortar, pegar, juntar, etc. Estas cuerdas, y posteriormente,
estas supercuerdas, permitiran explicar el universo? Nos situamos
entonces en el mundo de Platn, un mundo irreal por el momento, el
universo cerrado del cerebro de los tericos. Por ello debemos espe
rar la confirmacin experimental, las pruebas iniciales.
Estas investigaciones y sus implicaciones impulsan a los investigado
res de la fsica de partculas a suscitar nuevos y gigantescos crditos
para construir aceleradores cada vez ms grandes, con el propsito de
explorar mucho mejor la materia. Pero ahora, eso ya les no funciona.
 Mientras que en Estados Unidos sesuspende el supercolisionador,
o supercollider, los investigadores europeos del c e r n * sufrieron para
reunir los millones de euros necesarios para construir el l h c . El fin de
la guerra fra enfri a la fsica de altas temperaturas. Sin duda, los
fsicos entienden mejor ahora las motivaciones profundas de sus gene
rosos financiadores de ayer. Acostumbrados a gastar sin medida, ten
drn sin duda que inventar mtodos diferentes y menos costosos para
estudiar la estructura ntima de la materia.
Y si para obtener las muy altas energas que se necesitan se tuviera
que regresar a la cima de las montaas o recurrir a los satlites para
usar los rayos csmicos? Y si la experimentacin de laboratorio estu
viera ahora prohibida por su imposibilidad o alto costo y hubiera que
contentarse con observar el cosmos y encontrar en l las pruebas de
tal o cual teora? Sera la gran revancha de la observacin sobre la
experimentacin! Y en caso de que los fsicos se vieran obligados a
modificar sus lujosas costumbres, quedara asegurado con ello que la
fsica saldr ganando?
La fsica cuntica ha permitido una exploracin sin precedentes de
la materia y la luz. Para este fin se construy un verdadero monumen
to de lgica racional. Ya pas esa poca? Habr que pensar que al
detenerse la megafsica sobreviene el fin de la fsica cuntica? El
abandono de los supercolisionadores es el canto de cisne de la fsica?
Permtaseme a este propsito evocar una parbola contada por
Freeman Dyson.25 Cuando en 1938 Bragg sucede a Rutherford en la
direccin del laboratorio Cavendish de Cambridge, todos los cientfi
cos brillantes que ah trabajaban lo abandonaron. Cambridge, con
Rutherford al frente, haba sido el centro mundial de la fsica nuclear.
Un ao despus de su muerte, Berkeley le habarobado el papel este
lar. A pesar de las protestas escandalizadas de muchos de los fsicos,
Bragg decide cambiar de camiseta y no sin soberbia declara: Le ense
amos al mundo cmo explorar el ncleo, intentemos ensearle otra
cosa. Diez aos ms tarde, el laboratorio Cavendish se haba converti
do en el centro mundial de la radioastronoma, la radiocristalografa y
la biologa molecular, todas ellas disciplinas que nacieron en Cam
bridge. Los premios Nobel se fueron acumulando. Bragg haba ganado
su apuesta sin tratar de que renaciera el pasado, dndole la espalda a
las modas, indiferente a las crticas de los tericos, como escribira
ms tarde Freeman Dyson, terico tambin.

* Siglas de Centre Europen pour la Recherche Nuclaire, Laboratorio Europeo de Fsica de

Partculas. El c e r n se encuentra en la frontera entre Francia y Suiza, en la afueras de Ginebra, [ t .]
25 D ts Gata, Pars, Le Seuil, 1995
Cerraremos este captulo con el episodio de las grandes mquinas
de la fsica de partculas, en vista de que son ellas las que determinan
la manera en que muchos ciudadanos perciben a la fsica y, en conse
cuencia, a la ciencia. No cabe duda de que la fsica nuclear logr
beneficiarse con enormes recursos gracias a la esperanza que alimen
taban los gobiernos de que las investigaciones permitiran descubrir
nuevas armas. Es indudable que existe un vnculo directo entre el pro
yecto Manhattan y los grandes aceleradores de Stanford, Batavia,
Hamburgo o Ginebra. No obstante, este tipo de investigaciones dio
origen a la energa nuclear, ms limpia de lo que a veces se dice, y que
brinda muchos servicios a la humanidad. Es cierto que se fabricaron
bombas terrorficas basadas en la fusin de tomos. Tales bombas son ca
paces de pulverizar Nueva York, Pars o Roma en cuestin de minutos,
de sembrar la muerte en territorios tan grandes como el de Francia o de
hundir a la Tierra en un invierno nuclear de varias decenas de aos.
Sin embargo, las investigaciones sobre la fusin controlada tal vez per
mitan algn da disponer de una fuente inagotable de energa no con
taminante. Entonces?
La historia de la ciencia y la tecnologa se repite. La parbola del
cuchillo se mantiene ms que nunca vigente. Los cientficos no tienen
el poder de decisin sobre la suerte de sus descubrimientos. Pero
cmo pueden decidir los ciudadanos si se les mantiene distanciados
del conocimiento, si desconocen la diferencia entre reactor nuclear y
bomba, entre fisin y fusin?
Pese a todas estas incertidumbres, no debemos olvidar el xito extra
ordinario del modelo cuntico, tanto desde el punto de vista terico
como por sus aplicaciones.
Desde el punto de vista terico, los fsicos unificaron las concepcio
nes sobre las ondas y las partculas, que se oponan en todos los cam
pos, lo mismo en la electricidad que en la ptica. Esclarecieron por
completo las relaciones entre luz y materia. Mostraron que las fuerzas
del univrso eran de dos tipos, electromagntica y gravitacional.
En cuanto a las aplicaciones, el lser, el transistor (y por lo tanto, la
computadora) y el reactor nuclear surgieron todos directamente de
la revolucin cuntica.
Sin embargo, todos estos desarrollos provenientes de una misma
teora no vieron la luz del da de una manera lgica y deductiva.
Todos fueron el resultado de un ir y venir entre los experimentos y las
modificaciones y adaptaciones del modelo general. Tras la unicidad
cuntica apareca por todas partes la diversidad de lo real.
 VIL LA EXPLOSIN QUMICA

L a q u m i c a es sin duda alguna la disciplina cientfica que menos

conoce la poblacin en general. Relegada en los programas escolares,

a menudo mal impartida, difcil de divulgar, la qumica significa para
muchos manipulaciones misteriosas, aromas y colores que la acercan
al arte culinario, con el que gustosamente la comparan. Nada ms in
justo.
Se trata en realidad de una de las ciencias ms fascinantes que exis
ten, en donde campean la imaginacin y la iniciativa, para desembocar
en la invencin de algn nuevo producto que transformar nuestras
vidas. Resulta asimismo imprescindible para entender el funciona
miento de la Tierra y de la vida. Sin embargo, la actual atraccin de (y
por) la qumica no es muy antigua; su auge se remonta a la posguerra,
tanto en lo que concierne a sus fundamentos tericos como a sus di
versas aplicaciones.
Ya rememoramos la situacin de la qumica del siglo x ix y de princi
pios del xx , as como los problemas que tuvo para sustentar los concep
tos (fundamentales para esta ciencia) de tomo y molcula. Mencio
namos tambin hasta qu grado se vio beneficiada por la revolucin
cuntica. Continuaremos a partir de este punto nuestra historia.

Q u m ic a c u n t ic a

Despus de haber proporcionado una descripcin convincente del

tomo, la mecnica cuntica va a interesarse por los conjuntos de to
mos mltiples y asociados. Estos conjuntos se llaman molculas,
macromolculas o cristales. Al qumico no slo le interesa explicar las
propiedades de esas complejas construcciones, sino sobre todo diluci
dar cmo y por qu se constituyen. Desea conocer el tipo de vnculo
que une a un tomo con otro tomo, la solidez de esta relacin y la
forma en que se establece.
El estudio del enlace qumico es de carcter fundamental para el
qumico.
A principios de siglo, el qumico estadunidense Lewis formul la
teora del enlace qumico por medio de electrones comunes; sin em
bargo, esa teora ignoraba el universo cuntico, al igual que el modelo
 del tomo de Bohr. Aunque se saba desde aquel entonces que slo la
mecnica cuntica permita una descripcin cientfica del tomo,
faltaba encontrar la manera de explicar el enlace qumico valindose
de ella.
En 1927, el trabsyo de Heider y London sobre la molcula de hidr
geno brind la primera explicacin cuntica de la molcula; destaca
enseguida la obra de uno de los gigantes del siglo x x , Linus Pauling.1
Junto con otros, pero a menudo antes que ellos, este cientfico fund
la teora moderna del enlace qumico al establecer una estrecha rela
cin entre las observaciones en que se basaban los supuestos iniciales
de sus modelos tericos y los experimentos de laboratorio.
Su primera idea, sorprendente, perturbadora incluso para algunos
espritus unificadores, establece que el enlace es mltiple. Distingue
en principio dos tipos: el enlace qumico fuerte y el enlace qumico
dbil.2 El primero se establece, por ejemplo, en una molcula en el
seno de un cristal, y garantiza la solidez del edificio. El segundo garan
tiza la cohesin de un lquido o bien de las hojas de mica, o la de Jas
molculas de gas cuando se pegan a una pared.
A partir de esta distincin principal, Pauling subdivide el enlace
fuerte en dos tipos: el enlace covalente, llamado as porque los tomos
comparten dos electrones (cada uno) para crear el enlace; y el enlace
inico, que se establece entre dos tomos previamente transformados
en iones, es decir, que han perdido o ganado un electrn. Despus,
entran enjuego las leyes de la electroesttica. Todo se explica respe
tando cada una de las reglas cunticas.
Lo que es admirable en esta teora es que se expresa en trminos
sencillos del lenguaje qumico. Lejos de ser un monumento esotrico
sumamente matematizado, lo que provocara la admiracin de las
multitudes amantes de lo absoluto, la teora del enlace qumico se
convertir en herramienta rigurosa, fuerte, vinculada con los hechos,
lista para que el qumico la use en el laboratorio.
De este modo la qumica terica podr preservar los rasgos caracte
rsticos de esta ciencia.

1 Linus Pauling es de los pocos cientficos que han recibido dos premios Nobel, el de
Qumica, desde luego, y el premio Nobel de la Paz por sus acciones en contra de las explosiones
nucleares en la atmsfera. Fuera del campo de la qumica, destaquemos que particip en el des
cubrimiento de la estructura de la doble hlice del a d n .
2 Los enlaces dbiles se llaman tambin enlaces de Van der Waals, nombre del fsico
holands que los descubri. Son atracciones elctricas dbiles, como en el caso del enlace de
hidrgeno o del llamado enlace dipolo-dipolo.
 Q u m ic a y f s ic a

Tras la aplicacin de la mecnica cuntica a los tomos, la explicacin

de la tabla de Mendeleiev y el descubrimiento del secreto del enlace
qumico, se podra haber pensado, en efecto, que la qumica se con
vertira en un simple apndice de la fsica: varias reglas para determi
nar la manera en que los electrones perifricos se reparten en torno a
los ncleos de tomos, cmo se vinculan entre s los tomos para for
mar molculas (o cristales); todo ello controlado por las reglas cunti
cas para explicar las relaciones entre luz y transicin electrnica en los
tomos o en las molculas, y el juego habra terminado!3
Como suele suceder en la ciencia, se crea que todo estaba dicho.
Pero ms bien, era apenas el principio. La qumica constituye en este
aspecto lo contrario de la fsica. El fsico busca unificar las leyes, expli
car fenmenos mltiples por un principio nico. La bsqueda de la
unificacin de las fuerzas, de la analoga de los fenmenos, ha sido
uno de los motores ms poderosos en el progreso de las ciencias fsi
cas: Ampre unifica electricidad y magnetismo; Maxwell aade la luz;
los fsicos modernos intentan la gran unificacin de las cuatro fuerzas
fundamentales que Einstein haba investigado toda su vida. A la inver
sa, el qumico practica su disciplina en la diversidad, en la variedad.
Inventa, combina, disocia, asocia tomos y molculas al infinito para
crear un mundo en constante renovacin. El qumico es un artista,
una especie de pintor. Este dispone de seis colores y dos dimensiones;
el qumico tiene en su paleta los 92 elementos qumicos que Mende-
leiv clasific en su tabla, y el espacio tridimensional para ensamblarlos,
construir arquitecturas complicadas, y con colores y aromas amargos o
dulces.4
La materia se encuentra, en efecto, compuesta de 92 tipos de to
mos producidos en las estrellas del cosmos y que se vinculan entre s
gracias a sus electrones externos, los cuales forman un nmero igual
de brazos. Cada tipo de tomo tiene uno, dos, tres, cuatro o incluso
cinco brazos: a ese nmero de enlaces simultneos se le llama valencia
del tomo. No obstante, la manera en que estos electrones externos
forman asociaciones tambin es mltiple y variada. Algunos enlaces
3 Un clebre fsico terico escribi recientemnte en un libro de divulgacin que la qumica
era una simple aplicacin de la electrodinmica cuntica. Eso equivale equivale a afirmar que a
partir de que se conocen las ecuaciones de las olas, se comprende la geografa de las costas, afir
macin que demuestra sencillamente que no se ha comprendido nada de la qumica, de sus
objetivos, ni de su objeto.
4 Existen incluso compuestos qumicos, los aminos, que son a la vez amargos y dulces: el
sabor del pecado.
son muy fuertes, por ejemplo, cuando dos tomos comparten a los
electrones. Otros, muy slidos en el aire, pueden romperse en el mo
mento en que se remoja al cuerpo en agua, como en el caso de la sal
de cocina (NaCl). Otros, por ltimo, son ms sutiles, menos fuertes,
ms maleables; se les llama enlaces dbiles, por ejemplo el enlace de
hidrgeno, que da a los cristales de hielo su forma hexagonal. Los
enlaces desempean un papel fundamental en el comportamiento de
las grandes molculas. Como vemos, por todas partes se observa la
variedad en los tomos, en los tipos de enlaces, en la manera en que
se vinculan.

M o lcu las

Con ayuda de sus brazos electrnicos, los tomos se enlazan entre s

y forman asociaciones: las molculas. Las molculas simples se forman
con la asociacin de dos tipos de tomos, como el agua H20 (hidrge
no-oxgeno), el xido de carbono (gas txico), CO (oxgeno-carbo
no), el metano (CH4) o gas natural (carbono-hidrgeno). En ocasio
nes, los tomos pueden enlazarse fuertemente entre s por dos brazos,
en un enlace doble, como en el caso del etileno (C2H4), en el que los
dos carbonos se enlazan dos veces, e incluso mediante tres brazos,
como en el caso del acetileno, el combustible de los antiguos faroles
(C2H2). Estos enlaces mltiples vuelven ms fuerte y ms rgido el
enlace. Las molculas complejas cuentan con tres, cuatro, cinco tipos
de tomos diferentes: adems del carbono y el hidrgeno, usan el ox
geno, el azufre, el nitrgeno y el fsforo, como en el caso de las molcu
las vivas. En la actualidad, los qumicos saben incorporar a las molculas
orgnicas todos (o casi a todos) los tomos de la tabla de Mendeleiev,
del nquel al rutenio.
Las figuras geomtricas que las molculas pueden construir en el
espacio dependen naturalmente de las orientaciones y las valencias de
los tomos. As, el carbono, que puede enlazarse con otros cuatro to
mos, dibuja un tetraedro en el espacio. Tambin puede enlazarse a
tres tomos y formar un plano o enlazarse a dos tomos y trazar una
recta. Estas asociaciones de carbono pueden dar paso a cadenas como
la del octano de la gasolina ordinaria (C8H18), e incluso a cadenas lar
gas como los polmeros. Pueden producir ciclos, como el del benceno
(C6H6), o bien asociaciones complejas de ciclos como el de la cloro
fila. Si en la punta del tetraedro se implantan cuatro molculas en
forma de tallos largos, se obtendr una especie de estrella de cuatro
picos; si se implanta un tomo de carbono en cada uno de los cuatro pi
cos, en la estrella primaria surgirn arborescencias, y as sucesivamente.
Si se trata de tomos de tres valencias tres brazos como el nitrge
no, se podr construir una estrella plana de tres picos. A partir de eso se
producirn estructuras planas. Las arquitecturas qumicas son por lo
tanto infinitas. La variedad ofrece sus diversas formas: variedad geom
trica de las estructuras moleculares debido a los diferentes tomos y de
bido, tambin, al tamao de los tomos. En efecto, los tomos grandes
como el azufre alejan a aquellos que los rodean; los pequeos como el
hidrgeno pueden alojarse en las cavidades diseadas por los ms gran
des, etctera.
Cuntos tomos pueden unirse en una molcula? Durante mucho
tiempo se crey que en los laboratorios el hombre slo podra producir
molculas sencillas con un mximo de varias decenas de tomos, y que
la fabricacin de grandes molculas las de 100000 o 10000 tomos,
como las protenas5 o los cidos nucleicos estaba reservada al mundo
de los seres vivos. Uno de los grandes progresos de la qumica moderna
consisti en arrojar luz sobre el secreto de la produccin de grandes
molculas compuestas por miles de tomos. Fue difcil descifrar ese
secreto, pues la qumica es mucho ms que la construccin de mode
los ldicos en donde las esferas representan tomos y los cerillos simu
lan valencias. En realidad, los enlaces entre los tomos, su solidez y sus
ngulos obedecen a leyes muy sutiles que la mecnica cuntica expli
ca; los qumicos han sabido traducirlos a una serie de reglas rigurosas,
simples y prcticas, llamadas reglas de combinacin, que soslayan el
pesado aparato matemtico.

Q u m ic a d e l c a r b o n o y q u m ic a o r g n ic a

Uno de los grandes captulos de la qumica se desarroll a partir de un

elemento especfico, el carbono, que es el constituyente esencial de la
materia viva, es decir, de los organismos vivos; de ah se deriva el nom
bre de qumica orgnica con que se denomina a la qumica del car
bono.
Ahora bien, sabemos que la qumica de los seres vivos se caracteriza
por la existencia de grandes conjuntos moleculares, de grandes mo
lculas que incluyen varios millones de tomos, entre las cuales destaca
el famoso a d n , sustento universal de la herencia.
La propiedad bsica del tomo de carbono en virtud de la cual es el
nico que se encuentra en el origen de miles de compuestos qumicos
y desempea un papel tan importante en la qumica, radica en su
5 Vase el captulo IV.
[T.] clebre personaje de la obra de Moliere El burgus gentilhombre.
capacidad de unirse a otros cuatro tomos mediante enlaces suma
mente slidos dirigidos hacia la cima de un tetraedro, o bien a tres
tomos en forma de tringulo, o a dos segn una recta. Al unirse unos
a otros, los tomos de carbono pueden constituir largas cadenas, ms o
menos flexibles, o complejas arquitecturas tridimensionales. Los com
puestos de carbono son a veces flexibles, de modo que el cido esterico
C18H360 2 puede tomar la forma de una larga cadena, o bien enroscar
se en forma de esfera, pero siempre con una estructura extremada
mente slida. Al introducir en el compuesto tomos de hidrgeno,
oxgeno, nitrgeno o fsforo, hemos visto que podran construirse
molculas con geometra o propiedades sumamente diversas, ya que a
cada tipo de estructura y de constitucin le corresponde una gran
variedad de propiedades de color, olor, resistencia mecnica, poder
solvente, estado lquido o slido, espuma o laca. Si un tipo de tomo
llega a ser remplazado por otro, cambia de color; si un rizo remplaza a
una cadena larga, el producto se vuelve resistente. Si un tomo de oxge
no se ve remplazado por uno de azufre, el olor se vuelve nauseabundo,
como en el caso de los tioles. Si el hierro remplaza al magnesio en
determinada molcula compleja, la clorofila verde, capaz de asimilar
el gas carbnico, se transforma en hemoglobina roja, base de la respi
racin sangunea. Sean lquidos, slidos, gaseosos (como el vapor) o
pastosos (como la mantequilla), los materiales cuyo componente ele
mental es la molcula contienen miles de millones de millones de
dicho componente por centmetro cbico.6 Este componente puede
estar constituido por molculas simples como el agua H20 o el xido
de nitrgeno NO, por macromolculas como el a r n , por polmeros
como el polipropileno (CH) (CH3) (CH2), y a cada estructura le co
rresponden funciones nicas. Variedad y diversidad son, pues, las pala
bras clave de la qumica orgnica, aun cuando se trate siempre de una
arquitectura del carbono que obedece a las mismas reglas simples.

Sn t e s is q u m ic a

Sin embargo, la qumica, ya lo hemos dicho, no consiste nicamente

en concebir molculas sobre el papel con la ayuda de un lpiz o de
una computadora; se trata sobre todo de saber preparar especfica
mente y de hacer surgir compuestos complejos, de convertirlos en rea
lidad. En la sntesis qumica se encuentran tanto el arte como la difi-
6 En 12 gramos de carbono hay 6 023xl023 tomos de carbono. En un gramo de hidrgeno,
hay 6 023x1023 tomos de hidrgeno. Este nmero se llama nmero de Avogadro e indica el
nmero de tomos que contiene un tomo-gramo de un elemento.
 cuitad de esta ciencia. Hacer reaccionar dos cuerpos, dos productos,
dos tipos de molculas para obtener un tercero; implantar un tomo
particular en una cadena de carbono; sustituir el extremo de una
cadena con alguna otra forma qumica, eso es lo que constituye la
especialidad del qumico al manipular sus frascos en el laboratorio o
al supervisar sus grandes tinas en la industria.
En todo caso, la tarea no es sencilla. Una reaccin qumica es una
operacin compleja que pone enjuego miles de molculas. No siem
pre se llega al resultado previsto. Algunas molculas reaccionan y
otras no. El resultado es, en consecuencia, estadstico, y la tasa de xi
tos en una reaccin se llama rendimiento, que en muchos casos es de
slo entre 20 y 30%. Dicho de otra manera, no se producen entre 80 y
70% de las reacciones moleculares a las que se desea llegar.
Si se desea elaborar una molcula compleja, se debe trabajar etapa
por etapa: producir una cadena aqu, un bucle all, una estrella por
otro lado y despus reuniras. Resulta ms sencillo decirlo o escribirlo
que hacerlo, pues los tomos tienen simpatas y antipatas! En presen
cia uno de otro, algunos rompen todos sus enlaces, todas sus ataduras
para acoplarse y formar una molcula slida, pero que no es la mo
lcula que se desea. Otros, por el contrario, se rechazan y al ubicarlos
en una sola molcula, la rompen. Hay infinidad de reglas complejas
que conocemos separadamente, pero cuya combinacin suscita a
menudo sorpresas. Se requiere, por tanto, idear estratagemas, escon
der un tomo aqu, enlazar otro all. En resumen, la construccin de
una molcula requiere una verdadera estrategia.
Las reglas especficas que los qumicos descubrieron paso a paso en
la segunda mitad del siglo x x y que explicaron con ayuda de concep
tos cunticos,7 les permitieron, a partir de entonces, fabricar mo
lculas cada vez ms complejas siguiendo una lgica muy precisa. Para
lograrlo, adems de los tomos ligeros comunes, carbono, nitrgeno,
hidrgeno, fsforo, oxgeno, saben cmo usar los metales pesados
como hierro, plata, cobre, etc. Poco a poco se fue extendiendo la qu
mica de la sntesis a la confeccin de inmensas molculas como, por
ejemplo, las enzimas. Para caracterizar los progresos extraordinarios
realizados en la sntesis qumica, los especialistas conservan dos fe
chas: 1828, con la sntesis de la urea por Whler, una molcula de
ocho tomos (CH4ON2); y 1968 y 1970, con la sntesis de la vitamina
B12, por Robert Woodward y Albert Eschenmoser, apoyados por un
centenar de colaboradores cada uno. La urea contiene 10 tomos, la
vitamina B12, 200!

7 Vase el captulo II.

 La sntesis qumica es sin duda el resultado ms extraordinario y
creativo en la prctica de los qumicos; sin embargo, no existira sin su
complemento, el anlisis.

A n l is is q u m ic o

El anlisis qumico es la operacin que consiste en identificar la natu

raleza y la estructura de un cuerpo o de una sustancia desconocidos.
Gracias al anlisis, se logr identificar las molculas que constituyen
los tejidos de los seres vivos. Se determin primero su composicin y
posteriormente su estructura tridimensional. Se les clasific, a conti
nuacin, en lpidos, glcidos y prtidos. El anlisis qumico resulta
indispensable, por lo tanto, para el desarrollo adecuado de la sntesis
qumica, ya que permite controlar en cada etapa la naturaleza de los
productos obtenidos. Sin anlisis, cmo se sabra que se ha logrado la
sntesis prevista? Cmo se calculara el rendimiento?
Ahora bien, desde hace treinta aos, los avances en los mtodos de
anlisis han sido extraordinarios en virtud del perfeccionamiento de los
mtodos fsicos, basados en su mayora en las famosas propiedades
cunticas de interaccin entre la luz (o sus equivalentes, radio, rayos ul
travioleta, infrarrojos y rayos x) y los electrones o los ncleos de las
molculas.8 Al estudiarse con el equipo adecuado, las molculas reve
lan sus estructuras y permiten as establecer para cada una de ellas
una huella. A partir del catlogo de tales huellas, se reconocer el
grupo de cidos, el ciclo benceno, el doble enlace, etc. Las espectros
copias mltiples llamadas as porque producen todos los espectros,
es decir, asociaciones de bandas y de rayos luminosos son los auxilia
res indispensables en la prctica moderna de la qumica. Recordemos
que gracias a los rayos x, Maurice Wilkins y Rosalyn Franklin determi
naron la estructura en doble hlice del a d n . Con la ayuda de la misma
tcnica se identifica asimismo la estructura de una molcula natural o
de un producto sinttico. Gracias a las diversas formas de la espectros
copia rayos infrarrojos, de resonancia magntica nuclear o rayos
x el qumico sigue paso a paso las sntesis que desarrolla. El mtodo
permiti el extraordinario desarrollo de la sntesis qumica moderna.

De l a p e t r o q u m ic a a l a b io q u m ic a

El petrleo es el punto de partida de la qumica moderna y sobre todo

de la industria qumica. Desde el momento en que la qumica cambia
8 Vase, en el captulo anterior, el apartado sobre espectrometra.
el laboratorio por la fbrica, ya no le bastan los frascos de reactivos
para llevar a cabo sus propsitos y requiere de materias primas en
gran cantidad. Ahora bien, el petrleo est formado por una mezcla
natural de cadenas de carbono, en la cual el carbono y el hidrgeno
se encuentran asociados (de ah el nombre de hidrocarburos). Se les
purifica, se les destila, se les rompe, se les clasifica y una parte de los
productos se convierte en la materia prima destinada a la sntesis qu
mica. El juego de Mecano qumico puede desarrollarse a partir de
fragmentos de carbono provenientes del petrleo, as que ste no es
slo un combustible til aunque contaminante, sino tambin materia
prima con la cual se fabrican telas, cosmticos, medicamentos, etc., ya
que la sntesis qumica de las grandes molculas se extiende a todos
los mbitos, desde los perfumes hasta los alimentos para animales y
sobre todo a los plsticos, cuyas propiedades sorprendentes permiten
sustituir cada vez ms a los metales en las construcciones, las tuberas,
los vehculos. El qumico esculpe las molculas segn las necesidades,
y los industriales transforman estas creaciones en productos coti
dianos.
La actividad creativa se vio seguramente potenciada a partir del
momento en que se descubri que los mecanismos fundamentales de
la vida eran moleculares. La qumica de los seres vivos dio impulso a la
qumica de laboratorio; se produce un medicamento aqu, una hor
mona all, una enzima en otra parte. Para simplificar las sntesis, se
recurre tambin a los seres vivos, bacterias en su mayora, pero tam
bin a sustratos vivos, como en el caso de la reproduccin artificial del
a d n . Se abre as un mundo bioqumico nuevo, e inmenso en cuanto a
sus potencialidades mdicas, pero tambin industriales.

Q u m ic a d e s l id o s

Hemos hablado de la qumica del carbono y de sus enormes avances.

Otro sector que ha experimentado una revolucin sin paralelo es el
de la qumica del estado slido.
Los tomos pueden constituir molculas al asociarse; pueden asi
mismo formar cristales, que son asociaciones de millones de millones
de tomos y constituyen redes peridicas tridimensionales, un papel
tapiz atmico tridimensional. Los cristales son comunes en las rocas
naturales. Su estructura se determin hacia los aos 1930-1940 gracias
a los rayos x y a la dedicacin de los Bragg, padre e hijo.
Los cristales se forman de diversas maneras en la naturaleza; algu
nos se cristalizan en un bao de fundicin, como la lava volcnica.
Otros se precipitan en una solucin lquida acuosa, como la sal de
cocina cristalizada al evaporarse el agua de mar. En circunstancias muy
particulares, como las constituidas por las nubes estelares, los cristales
se forman directamente de un gas por condensacin, proceso que des
empe un papel importante en los comienzos del sistema solar.
Todava hace veinte aos, producir cristales en laboratorio no se
consideraba una operacin sencilla. Es verdad que los trabajadores
metalrgicos producan cristales metlicos desde la Antigedad, pero
siempre a partir de baos de fundicin y nicamente para cierto
nmero de aleaciones muy definidas. Es verdad que se producan sli
dos refractarios al cocer la arcilla y se obtenan de ese modo tejas y
ladrillos, pero el mtodo era bastante primitivo y los materiales produ
cidos, aunque tiles, resultaban bastante toscos. Si se Te hubiera dicho
a un alfarero que lo que haca era practicar la qumica de slidos, se
habra sorprendido tanto como cuando el Sr. Jourdain* supo que
haca prosa!
Sin embargo, al cabo del tiempo, el hombre aprendi a producir
asociaciones de slidos, cristales cada vez ms complejos: al principio
las aleaciones hierro-carbono; despus el acero (hierro-nquel) que
exista ya en los meteoritos; y por ltimo los aceros especiales (hierro-
cromo con carbono). Siguieron las aleaciones del titanio o del cobalto
con tomos raros; la aleacin cobalto-samario y sus propiedades mag
nticas excepcionales; las aleaciones titanio-circonio en espuma que
absorben los gases con una eficacia especial, etctera.
Se aprende tambin a sintetizar xidos cada vez ms complejos. A par
tir de xidos refractarios, y por ello resistentes al calor, se fabrican
compuestos mixtos con propiedades muy diversas.
Antes se pensaba que slo se podan producir slidos que contaran
con uno o dos tipos de tomos diferentes. En la actualidad se cree
posible producir capas compuestas de varios tomos diferentes, apilar
las una sobre otra en secuencias variables y cambiar su naturaleza; en
resumen, hacer sndwiches qumicos, lo cual se aplica a las aleacio
nes metlicas y a los xidos refractarios. Los enlaces qumicos que ope
ran en tales slidos son diferentes de aquellos que unen las cadenas de
carbono de la qumica orgnica. En los metales se trata de un enlace
especial, llamado metlico, en el que todos los tomos comparten sus
electrones externos. En los xidos, se trata, por el contrario, de la cap
tura de electrones por algunos tomos que cuando se saturan de ellos,
atraen a quienes los han perdido. Se trata del enlace inico, que posee
propiedades elctricas interesantes.
 Todas estas construcciones de cristales se controlan recurriendo,
naturalmente, a los mtodos de la qumica estructural y en primer
lugar a los rayos x. Cabe reiterar que sin los medios del anlisis a pro
fundidades, ninguna sntesis sera posible.
A partir de estas tcnicas, ciertos materiales con propiedades ex
traordinarias han hecho posibles todas las revoluciones tecnolgicas
modernas, desde la espacial hasta la aeronutica, pasando por los uten
silios de cocina y el automvil. Sin embargo, dos descubrimientos en
particular van a maravillar al mundo: los cuasicristales y los nuevos
superconductores.

C u a s ic r is t a l e s

Los cristales se caracterizan por la periodicidad de sus enlaces atmi

cos, propiedad que les confiere una simetra tanto en su apariencia
macroscpica como en los negativos de los rayos x. Estas simetras cris
talinas estudiadas desde hace dos siglos pueden ser de orden 2, 3, 4 o
6, pero no de orden 5, el cual se excluye, como cuando se quiere
poner piso en la cocina: si se usaran losetas pentagonales, quedaran
huecos y no se cubrira todo el espacio. Ahora bien, en 1983, al estu
diar las aleaciones de aluminio-manganesio, un grupo de investigado
res israeles, franceses y estadunidenses lograron una simetra de
orden 5. El estudio se repiti con la misma aleacin y despus con
otras, hasta que finalmente se rindieron ante la evidencia: existen
slidos cristalizados con simetra prohibida!
Estos slidos parecen cristales, pero no lo son; tienen una periodici
dad semejante, pero no una periodicidad real, un poco como las
decoraciones africanas que a primera vista parecen simtricas pero
cuyos motivos estn en realidad ligeramente desplazados, o bien son
un poco diferentes.
Al abordar el problema de los baldosines pentagonales, el fsico
ingls Roger Penrose haba logrado efectivamente llenar el espacio,
pero con baldosines de tres tamaos diferentes y con el diseo de un
motivo casi simtrico. Los cuasicristales son anlogos a los baldosi
nes, pero de tres dimensiones. Cmo se formaron? Lo ignoramos;
pero sus propiedades son extraas. Formados con la aleacin de meta
les conductores, los cuasicristales correspondientes son aislantes; algu
nos son ms duros que el acero pero ms frgiles que el vidrio y su
superficie impide la adherencia (son buenos revestimientos de las
cacerolas). Se habr descubierto aqu una nueva clasificacin de la
materia slida? An no lo sabemos.
 Su per c o n d u c t o r es

El segundo descubrimiento, el ms sorprendente, es el de los super

conductores a altas temperaturas.
Cuando se intenta hacer pasar electricidad por un alambre, diga
mos, de cobre, ste se calienta, lo cual prueba que los movimientos de
cargas elctricas encuentran resistencia a su paso y que la energa que
as se disipa se transforma en calor. La resistencia elctrica, tan til en
la calefaccin, es una lata para quienes desean distribuir electricidad y
ms para quienes desean almacenarla; es una pesadilla tanto para la
compaa de luz como para los fabricantes de supercomputadoras.
Ya vimos que al enfriar el mercurio a -269C, su resistencia elctrica
desaparece, de modo que la corriente pasa sin prdida de energa y
sin disipacin de calor: se transform en superconductor. Los super
conductores resultan entonces la solucin a todos los problemas de
distribucin y almacenamiento de electricidad. Slo que para trans
formar los metales en superconductores, se tiene que enfriarlos a tem
peraturas tan bajas que el costo de energa es prohibitivo! Cmo
hacer ms accesible la superconductividad? Tal es el sueo acariciado
por los ingenieros y los fsicos desde hace 65 aos. Por desgracia, de
acuerdo con la teora BCS,9 la superconductividad est circunscrita al
entorno del cero absoluto (-273C).
A pesar de la imposibilidad terica, los investigadores nunca han
dejado de probar suerte. Fue as como Mller y Bednorz, de los labo
ratorios IBM en Zurich, hicieron polvo las predicciones de los tericos
al producir un xido de cobre superconductor a -245C que contiene
estroncio; todava muy fro, pero que ya se alejaba del cero absoluto!
Y si ya se rompi el muro de la teora, por qu no esperar ms
logros? A partir de 1986, un fervor sin precedente ha invadido a la
comunidad internacional de investigadores. El nmero de quienes
trabajan en la superconductividad pasa de unas cuantas decenas a
varios miles. En un clima de competencia desenfrenada, con miras al
premio Nobel y la fortuna industrial, se dedican a preparar ms y ms
materiales de sntesis que se suponen superconductores, a temperatu
ras cada vez ms altas. La marca hoy da es de -135C, temperatura
por arriba de la del nitrgeno lquido, el refrigerante comn en los
laboratorios, pero de cualquier manera todava muy fra. Lo curioso es
que los materiales que presentan dichas propiedades no son los meta
les, sino los xidos, a los cuales por lo comn se tenda a considerar
9 b s c , siglas que significan Bardeen-Cooper-Schrieffer,formadas a partir de los apellidos de
los tres fsicos que plantearon la teora de la superconductividad.
como aislantes. Ninguna teora qumica o fsica explica esta supercon
ductividad llamada de altas temperaturas. Sin embargo, los qumicos
de los slidos continan su bsqueda apasionada. Hasta cundo se
contar con el superconductor a temperatura normal? Tal vez maa
na? O tal vez nunca?

Q u m ic a s u p e r m o l e c u l a r

Gomo ya lo habamos sealado, existen dos tipos de enlaces qumicos:

los enlaces fuertes, inicos, covalentes o metlicos, y los enlaces d
biles. Estos ltimos son de 100 a 1 000 veces menos fuertes que los
primeros, y son el resultado de una atraccin elctrica muy dbil. Sin
embargo, en gran diversidad de situaciones, los llamados enlaces d
biles se vuelven determinantes.
Tomemos un ejemplo que ya habamos abordado: la separacin en el
laboratorio de dos cadenas de a d n . Para llevarla a cabo, se eleva la tem
peratura del a d n a 60C; a esta temperatura, los puentes que vinculan
las dos hlices se abren y se vuelven independientes. Qu fue lo que
sucedi? Las dos hlices estn unidas entre s por enlaces dbiles,
mientras que cada hlice est constituida por enlaces fuertes. A 60C,
la agitacin trmica resulta suficiente para romper los enlaces dbiles,
pero deja intactos los fuertes. Siguiendo este principio, es posible pro
ducir ensambles de molculas e incluso ensambles entre molculas y
cristales.
Gracias a los enlaces dbiles que permiten unir molculas entre s
(constituidas tambin por enlaces fuertes), es posible crear ensambles
moleculares que toman diversas formas: de jaulas, de hlices, de estre
llas, etc. Pero lo que resulta extraordinario en las formas de esos obje
tos qumicos es que evolucionan y son maleables. Se pueden deshacer
enlaces aqu y recombinarse all. Estos objetos pueden unirse no en
funcin de la afinidad de los tomos individuales, como en un enlace
fuerte, sino de acuerdo con las propiedades colectivas de una forma
particular de molcula o motivo molecular. La forma de una molcula
en el espacio puede resultar anloga a la de un empalme, o a la de
una ranura en carpintera, o a la de piezas de un juego de Lego. Dos
formas complementarias pueden en ejar una en otra o vincularse sli
damente por el simple efecto geomtrico.
De esta manera, es posible analizar o incluso simular el proceso de
reconocimiento tan importante en biologa molecular; comprender
la forma en que una molcula anillo acepta un in, rechaza otro y
deja pasar un tercero, como sucede en las membranas de las clulas
nerviosas. El fundador de esta qumica, Jean-Marie Lehn, nos conduce
en la actualidad hacia nuevos y extraordinarios horizontes: el de la
autoorganizacin supermolecular, mediante la cual las molculas
crean formas al ensamblarse de manera espontnea; el de la calcula
dora qumica, en la que se podran almacenar, como en el a d n , mi
llones de datos, leerlos, combinarlos, etctera.
Constituyen la qumica supermolecular y los enlaces dbiles el
futuro de la qumica? Todo parece indicar que s.

F em t o q u m ic a

Qumica orgnica, qumica de slidos, qumica supermolecular; los

xitos de esta ciencia son tantos que se podra pensar que en la actua
lidad es posible producir cualquier compuesto. El sueo qumico
parece ahora no tener lmites, siempre y cuando se encuentre la va,
es decir, el secreto de la reaccin qumica.
Cuando se ponen dos sustancias qumicas una en presencia de otra,
cmo reaccionarn? Se ignorarn, permaneciendo inertes e indife
rentes? O por el contrario, rompern sus enlaces, liberando sus tomos
y permitiendo nuevos ensambles?
Desde el siglo x ix se busca responder a esta pregunta fundamental
por medio de la termodinmica; pero esta ciencia aplicada a las reac
ciones qumicas se limita a decir lo que es posible y lo que es imposi
ble. A pesar de las aportaciones de este enfoque, que se contenta con
generalidades (no olvidemos que en el siglo x ix los expertos en ter
modinmica qumica fueron quienes lucharon a brazo partido contra
la hiptesis atmica), los qumicos quieren saber ms. Desean conocer
a profundidad los mecanismos de las reacciones qumicas.
La cintica qumica se esfuerza en describir esto. Cmo actan los
tomos? Cmo se rompen y rehacen los enlaces? Cunto tiempo
duran estos fenmenos? La qumica del siglo x ix permitir dar res
puestas muy precisas a esas preguntas. Dejemos de lado las mltiples y
brillantes etapas que marcaron el desarrollo de la disciplina y los tra
bajos de Arrhenius, Eyring, Polanyi, Porter y algunos otros y concen
trmonos en el presente.
El principio de estas investigaciones recurre a las leyes de interac
cin de la luz con la materia. Se sabe que en el momento de iluminar
un tomo con luz, sus electrones pasan a los niveles superiores y en
tran en excitacin. Cuando se trata de molculas ocurre lo mismo, a
menos que la iluminacin sea un poco fuerte; en este caso, la molcula
empieza a vibrar, a girar sobre s misma y si la iluminacin se vuelve
muy fuerte, la molcula se rompe y se disocia en sus tomos constitu
yentes. Se sabe que esto es lo que ocurre cuando un lser lleva mucha
energa luminosa. Tambin se puede analizar esa luz al hacer pasar
por ella un gas compuesto de tomos y molculas e identificar la hue
lla ptica de las molculas y tomos del gas. Es el principio de la espec
troscopia que se explic en el captulo anterior.
A partir de estos resultados, se tuvo la idea de realizar un experi
mento con dos lseres y un espectroscopio. Un lser, poderoso, rompe
las molculas. El otro, de longitudes de onda de banda amplia, identi
fica las molculas y trozos de las molculas gracias a sus huellas lumi
nosas, a su espectro caracterstico. Para comprender lo que ocurre en
el experimento, se necesita estar muy atento, pues los tomos son muy
rpidos en sus acciones y reacciones. Es toda una hazaa tcnica que,
no obstante, los qumicos han logrado realizar. Observan la reaccin
qumica, identifican sus productos con iluminaciones de lser cuya
duracin es actualmente el femtosegundo ( 1 0 15 de segundo), es
decir, una milsima de un billonsimo de segundo. Proeza de la tecno
loga ptica en combinacin con la habilidad de los qumicos, cuyo
maestro se llama Ahmed Zewail. Por ejemplo, cuando se estudia una
reaccin como H + C 0 2 - OH + CO, se comprueba que se produce pri
mero un compuesto intermedio [H-O-C-O]; posteriormente, en un
segundo momento, ese compuesto activo (es el trmino tcnico) se
rompe a la mitad para dar como resultado de la reaccin los compues
tos OH y CO. Adems, se puede medir la vida de la etapa intermedia:
unos cuantos femtosegundos. Se ve entonces que al combinar los m
todos de la ptica cuntica y de la qumica se puede seguir el trayecto
de las reacciones qumicas, sus mecanismos internos y el periodo de
vida de los productos intermedios, como en una pelcula filmada en
una imagen cada 10-15 segundos. Estamos a punto de comprender la
quintaesencia de los mecanismos generadores de todos los compues
tos qumicos que pueblan el mundo que nos circunda.

C a t l is is

Sin embargo, los estudios no permiten todava comprender todas las

reacciones qumicas, en particular aquellas que, por ser muy lentas,
slo pueden producirse cuando acta una sustancia especial, un cata
lizador, sobre los participantes en la reaccin. Los catalizadores ms
famosos son las enzimas, cuyo papel capital en biologa ya vimos; pero
no son los nicos. La qumica supermolecular, con la identificacin de
formas y enlaces dbiles, permiti lograr grandes avances en la com
prensin del fenmeno de la catlisis.
 Supongamos un sustrato, una molcula cuyas formas permiten que
dos participantes en la reaccin se fijen en ella con un enlce dbil.
Los dos reactivos se encontrarn as ensamblados uno al lado del otro,
colocados en el catalizador, y formarn con l una supermolcula
efmera, lista para pasar a la forma activa. A partir de ah, los dos parti
cipantes en la reaccin, puestos uno al lado del otro con la interme
diacin de la molcula receptora, podrn reconocerse, reaccionar y
formar un nuevo enlace, constituir un nuevo compuesto qumico.
Como el enlace del compuesto ser fuerte en general, se desprender
con facilidad del sustrato, dejndolo intacto. De esta manera, el catali
zador permite la reaccin, pero no participa en ella. Resulta un tipo
de intermediario, de casamentero; su superficie es un lugar de en
cuentro para las futuras molculas que van a casarse, a unirse.
Una vez ms, se ve que la qumica moderna se encuentra en vas de
explicar problemas que el siglo x ix ni siquiera sospechaba. Esta visin
general nos mostr que se trata de un ciencia viva, ingeniosa, imagina
tiva, en plena expansin. Quienes en ocasiones se inquietan al pre
guntarse si esta ciencia no ha llegado a sus lmites pueden tranquili
zarse: la era de la qumica apenas comienza.
Al evolucionar hacia el reino de la combinatoria, al producir lo
nuevo con tomos antiguos o nuevos, el qumico empieza a construir
nuestro futuro.
 VIH. COSMOS

L a s e g u n d a m i t a d del siglo x x presenci el desarrollo de una disci

plina maravillosa: la astrofsica. Esta brind las primeras respuestas a
preguntas muy antiguas, como de dnde viene la materia?, cmo se
form?, qu es una estrella?, qu es una galaxia? o qu edad tiene
nuestro Universo?
Descubrimos que el mundo fsico tena una historia que poda re
construirse por medio de mtodos cientficos con un grado razonable
de verosimilitud; la ciencia se volvi histrica. Haciendo a un lado sus
gruesas lentes y sus complicados clculos sobre la mecnica celeste, la
astronoma se renov y recuper el papel preponderante que le haban
atribuido los caldeos, es decir, comprender dnde estamos y de dnde
venimos.
Sin tener la intencin de revivir paso a paso esa extraordinaria aven
tura, recordaremos algunas de sus etapas ms significativas, sin olvidar
jams que el astrnomo es un cientfico de una especie muy particular,
pues al vivir enfrentado al vrtigo que produce la observacin del
Universo y trabajar en las fronteras entre el sueo y la realidad, nunca
se siente aturdido por la audacia de sus propias teoras.
La astronoma se inici con la observacin de los planetas. El astr
nomo clsico deba ser un ptico sin igual, capaz de sacarle el mayor
partido a las lentes y los telescopios para captar el menor fotn que
viajara a travs del Universo; pero tambin un calculista preciso,
empedernido, sistemtico, capaz de interpretar con facilidad las ecua
ciones de la mecnica celeste (es decir, de la mecnica racional).

La DILATACIN DEL ESPACIO

A principios del siglo x x , las herramientas de trabajo de la astronoma

evolucionaron. El telescopio haba suplantado desde haca tiempo a la
lente astronmica;1 los instrumentos de deteccin mejoraron; la placa
fotogrfica y despus los detectores electrnicos sustituyeron al ojo,
captando una proporcin cada vez mayor de los fotones que nos enva
1 El telescopio, que utiliza espejos (y ya no lentes como el anteojo astronmico) fue inventa
do por Newton en 1665; fue el tema de su primera disertacin en la Royal Society, y el inicio de
su gloria.
el Universo. El espacio observable se dilat. La estrella se convirti
entonces en el objeto astronmico modelo, quitndole la primaca al
planeta. Poco a poco, los astrnomos se dieron cuenta de que las estre
llas se agrupan en sociedades de miles de millones de individuos: las
galaxias. La existencia de estas galaxias, entre las que figura la nuestra,
llamada Va Lctea, se impone slo a principios del siglo x x .2 Cuando
las galaxias compuestas por miradas de estrellas estn lejos, se ven en
el telescopio como puntos luminosos nicos, hasta cierto punto pare
cidos a una ciudad que se observa a distancia. Se emprende entonces
el estudio de las galaxias grandes y lejanas y, finalmente, del Universo.

L as estrella s

De este modo la astronoma, inicialmente planetaria, se volvi estelar,

galctica y luego universal. Al ampliar su campo, el astrnomo descubre
la variedad en todos los niveles: estrellas innumerables con apariencias
muy diversas y situadas a distancias variables, y galaxias tambin muy
diversas, lo que representa un aumento en la distancia de penetracin
de una magnitud de 15 rdenes.3 El astrnomo, que crea ser ptico y
mecnico y viva en la tranquilidad del orden kepleriano, descubre que
es un naturalista que vive en medio de la variedad y que, tal como hizo
Linneo con las plantas, debe clasificar sus objetos antes de estudiarlos y
comprenderlos.
Pero antes es necesario definir parmetros y medirlos. Los astrno
mos tratarn de calcular las distancias, de estimar la brillantez de las
estrellas y galaxias, su color, la energa que emiten, etc. Ninguna de
estas tareas resulta fcil, y todas exigen mucho tiempo y paciencia as
como numerosas hiptesis.4
2 Las galaxias prximas han sido vistas como manchas o universos-islas desde el siglo xix; la
naturaleza de las galaxias lejanas provoc un animado debate en el que Hubble y tambin
Zwicky fueron protagonistas. Centrales.
3 Haca buen tiempo que los astrnomos observaban las estrellas: desde el siglo xvn, Cassini
en Pars y Flamsteed en Londres haban elaborado catlogos, pero estos objetos eran paira ellos
puntos luminosos sin textura interna. Slo los planetas podan analizarse en detalle.
4 La medicin de la distancia de los planetas se hace con un mtodo de triangulacin, donde
la lnea de la base se dibuja con ayuda de dos observatorios, cuya distancia recproca e conocida.
Este mtodo puede aplicarse a las estrellas cercanas, utilizando como base la distancia que sepa
ra las posiciones de la Tierra en el solsticio de verano y en el de invierno, es decir, 300 millones
de kilmetros. La eficacia de este mtodo llega slo a 100 aos-luz (30 parsecs), pues el ngulo
se vuelve demasiado pequeo. Con ayuda del satlite Hipparcos, que aumenta an ms la base, se
alcanzarn 1000 aos-luz... En adelante, los mtodos son menos seguros. Primero se utilizaron
mtodos de convergencia ptica y luego, alejndose an ms, el mtodo de las Cefeidas. Las
Cefeidas son unas estrellas cuya emisin de luz es pulsada. Se ha visto que, en las Cefeidas prxi
mas, existe una relacin entre el periodo de pulsacin y la explosin de la estrella. A partir de
 Para clasificar las estrellas emplearn finalmente dos criterios: el
color,5 dado que ste mide la temperatura6 de la superficie, y la inten
sidad luminosa, que mide la cantidad de energa emitida. La primera
se determina con los espectrgrafos;7 la segunda con los bolmetros.
Provistos de estos criterios, los astrnomos lograrn clasificar las
estrellas. El diagrama luminosidad-color, conocido bajo el nombre de
H-R,8 pondr en evidencia algunos hechos notables. Por ejemplo, en
este diagrama la inmensa mayora de los puntos que representan a las
estrellas se sitan en una franja diagonal que los astrnomos llaman
secuencia principal, en la que se localiza nuestro Sol. En otras pala
bras, es una estrella comn y corriente, como otros miles de millones.
Ni centro del Universo, ni siquiera de la galaxia, ni objeto excepcional
del Cosmos: nuestra estrella-sol es de lo ms ordinario que existe.

A s t r o f s ic a

Cmo explicar esta clasificacin, cmo superarla? Lo primero que

har la astrofsica es estudiar las estrellas y su funcionamiento.9 Y para
ello tomar como ejemplo al Sol, que es la estrella ms cercana a nos
otros. Cul es la fuente de energa que la hace brillar? Cmo funcio
na esta inmensa caldera csmica?
Ninguna reaccin qumica conocida puede explicar a la vez el flujo
de energa que emite el Sol en la forma de luz y la duracin de su
vida, que es de al menos varios miles de millones de aos, a juzgar por

all, midiendo la luminosidad de Gefeidas lejanas y su periodo de pulsin, se determina su dis

tancia. Hubble fue el primero en utilizar este resultado. Se llega a una distancia de hasta 10
millones de aos-luz. En el caso de las galaxias lejanas slo se utilizan las galaxias-espirales, que
se supone tienen una luminosidad constante. Esto permite alcanzar 100 millones de aos-luz.
Despus, las hiptesis son menos seguras. Se trata, por ejemplo, de la constancia de las luminosi
dades de las explosiones de supemovas o de las de ncleos de galaxias.
5 Observando una placa que se calienta, se sabe que su color vara con la temperatura. Al prin
cipio es, negra, luego se vuelve rojo oscuro, roja, azul y luego blanca. Estos colores han sido cali
brados en temperaturas, de modo que el color de una estrella permite calcular su temperatura.
6 Vase el captulo III.
7 Los primeros espectroscopios datan del siglo x ix con Wollaston, Fraunhofer y algunos
otros. Los espectroscopios modernos que sirven para descomponer la luz no son prismas sino
redes micromtricas constituidas por una serie de microhendiduras paralelas cuyo poder de
separacin es mucho ms grande que el de los prismas.
8 Fueron Ejnar Hertzsprung (H) y Henry Norris Russell [R] quienes perfeccionaron este dia
grama en 1913.
9 El nacimiento de la astrofsica puede situarse en el siglo xix , pues con la espectroscopia la
astronoma empez a hacer a un lado las preocupaciones exclusivamente mecnicas. A princi
pios del siglo x x esta actitud empez a extenderse, sobre todo con Eddington, Zwicky y Hubble.
Sin embargo, no fue sino despus de la segunda Guerra Mundial cuando los conceptos cunti
cos y relativistas permitieron el desarrollo de esta disciplina.
los restos de algas verdes fsiles que se han conservado en los archivos
geolgicos ms antiguos.10 Hacia la dcada de 1920, Eddington, el
cuquero y gran astrnomo ingls que haba confirmado la relatividad
general de Einstein con su experimento en la isla de la Ascensin, le
sugiri a su colega de Cambridge, Ernest Rutherford, que la energa
del Sol poda ser de origen nuclear. Imposible!, respondi el papa de
la incipiente nueva fsica nuclear. Las temperaturas del Sol no son sufi
cientes para desencadenar reacciones nucleares. La respuesta de
Eddington fue magnfica: Me cuesta trabajo creer que lo que usted
realiza en su laboratorio no pueda hacerlo el Sol! Habr que esperar
a Gamow y la aplicacin del efecto tnel11 en 1929 para comprobar
que las reacciones nucleares constituyen efectivamente la fuente de
energa del Sol y, en general, de las estrellas.12
La estrella se convierte as en un objeto extraordinario, hecho de
gas a altsimas temperaturas, que crea energa en su centro mediante
reacciones nucleares y disipa esta energa hacia la periferia emitiendo
una intensa radiacin luminosa. Se examina al Sol: de qu manera la
energa generada en su centro se transfiere hasta su superficie?
Cmo explicar esos ritmos extraos que se observan en su superficie,
mezcla de periodos tranquilos interrumpidos por crisis agudas donde
la superficie solar se hincha y el astro emite con rabia poderosos cho
rros de partculas a los que se denomina fiares, que provocan en la
Tierra los fenmenos de las tormentas magnticas?
Si el Sol nos fascina es porque est muy cercano. Ahora se pretende
ir ms all de l y escudriar las dems estrellas de nuestra galaxia: la
Va Lctea, y, ms adelante, cuando los instrumentos lo permitan, las
de las galaxias ms prximas, como la de Andrmeda. Al aumentar el
nmero de estrellas observadas, aumenta la variedad y el diagrama H-R
se enriquece.
N u c l e o s n t e s is

Es necesario vincular las explicaciones con lo que se ha observado y por

lo tanto explicar la variedad. Todas las estrellas provienen del mismo
tipo de reactores nucleares? Lo ms seguro es que no. A cada variedad
10 Las algas verdes fabrican su materia viva por fotosntesis, es decir, utilizando los rayos lumi
nosos para transformar el gas carbnico en carbono orgnico. Su presencia garantiza al mismo
tiempo la de la actividad solar.
11 El efecto tnel es un fenmeno cuntico que permite que cierta proporcin de partculas
atraviesen una barrera de energa, pese a no tener a priori los cuantos de energa adaptados, como
si en algunas partculas existiera un tnel que les permitiera franquear la barrera (montaa) de
energa. Puede considerarse una consecuencia del principio de incertidumbre de Heisenberg.
12 La reaccin nuclear de sntesis del helio que alimenta de energa al Sol proporciona 20
millones de veces ms energa por gramo de materia que la combustin del carbn.
de estrellas le debe corresponder cierta variedad de reacciones nuclea
res. Profundizando en esta cuestin los astrofsicos lograrn a la vez ex
plicar la clasificacin de las estrellas y resolver un problema fundamen
tal de la ciencia: el nacimiento de los tomos, el origen de la materia.
Cuando hablamos de la estructura de la materia, dijimos que estaba
constituida por tomos y que cada elemento qumico tena su tomo
tipo.13 Sin embargo, consideramos esto como un dato de la naturale
za, una constante que existi desde el principio de los tiempos, sin
preguntarnos cmo y cundo se formaron esos tomos. Tratando de
comprender el origen de la variedad del cielo, los astrofsicos respon
dern a algunas preguntas que los qumicos se planteaban desde haca
mucho tiempo: de dnde provienen los tomos de los diversos ele
mentos?, cmo se formaron?
La respuesta es asombrosa: los tomos de los 90 elementos qumi
cos se formaron en las estrellas! Estas son especies de cocinas nuclea
res que generan elementos qumicos. Pero cmo lo hacen?
Como ya vimos, cada tomo est formado por un ncleo pequeo,
achaparrado, masivo, y por un cortejo de electrones perifricos ligeros
y evanescentes. Para que se forme un tomo lo importante es el
ncleo, lo cual no es extrao, pues ste contiene prcticamente toda
la masa del tomo. La sntesis de los diferentes tomos se llevar a
cabo durante ciertas reacciones particulares relativas al ncleo, es
decir, reacciones nucleares.
Y qu relacin hay entre reacciones nucleares y reacciones qumi
cas? Las reacciones qumicas consisten en transformar molculas en
otras molculas provocando colisiones entre las primeras: 2H2 + 0 2 M
2H20 . En las reacciones nucleares, los tomos se transforman en otros
tomos, esta vez por colisiones entre los ncleos: He (Helio) +
C(Carbono) M O (oxgeno). La diferencia profunda entre estos dos
tipos de reacciones se debe a que la energa que interviene en las reac
ciones nucleares, que es al menos un milln de veces superior a la de
las reacciones qumicas.14 Como muchas de stas, las reacciones
nucleares requieren cierta energa para ponerse en marcha, pero a su
vez liberan una cantidad de energa mucho ms importante. Por ello,
una vez desencadenadas, pueden mantenerse por s solas.
Para comprender el mecanismo de estas reacciones en los astros, el
astrofsico debe recurrir a la fsica nuclear, la cual, por razones tanto
civiles como militares, hizo grandes progresos entre 1939 y 1950. Los

13 Vase el captulo II.

14 Esta enorme diferencia entre las energas que intervienen explica los fracasos de la alquimia.
Se buscaba provocar reacciones nucleares (nicas capaces de transformar un elemento qumico en
otro elemento) con energas propias de reacciones qumicas.
fsicos nucleares nos ensean que las reacciones de fusin ms fciles
de realizar son las que, partiendo del ncleo de hidrgeno, permiten
que se formen por etapas ncleos de helio. Las temperaturas necesa
rias para ello no rebasan los 10 millones de grados. Y no es ste el
orden de temperaturas que se calcula que poseen las estrellas ms
numerosas de la secuencia principal, en particular el centro de nues
tro Sol? Con ayuda del clculo se llegar al siguiente resultado simple:
como nuestro Sol, la gran mayora de las estrellas slo pueden efec
tuar las reacciones nucleares que utilizan la fusin de cuatro ncleos
de hidrgeno para producir un ncleo de helio. Esa es la explicacin de
la secuencia principal en la clasificacin de las estrellas: todas las
estrellas que figuran en ella dirigen sus esfuerzos a la sntesis del helio.
Su dispersin en el diagrama H-R. no traduce ms que la variedad de sus
masas. Las ms grandes brillan mucho y por lo tanto gastan rpido
su combustible nuclear y mueren jvenes. Las medianas o pequeas,
como nuestro Sol, brillan menos pero duran mucho ms tiempo.
Todos los dems elementos qumicos, del carbono al silicio, del hie
rro al uranio, se formaron en otras estrellas especiales ms interesan
tes pero tambin ms complejas y en consecuencia menos abundan
tes. Mucho ms grandes tambin, pues hubo que alcanzar los 100
millones y posteriormente los 1000 millones de grados para producir
elementos tan pesados como el hierro, y los elementos an ms pesa
dos slo fueron sintetizados durante ciertas explosiones de supernova
en las que, durante un breve lapso (una fraccin de segundo), la tem
peratura puede elevarse hasta 10 mil millones de grados.
Por ello hoy sabemos que la totalidad de los tomos complejos que
conocemos (es decir, todos los tomos salvo los de helio e hidrgeno)
se formaron en 5% de las estrellas visibles. A estas estrellas especiales se
les llama gigantes rojas o supergigantes rojas, o tambin, en el caso de las
estrellas explosivas, novas o supernovas. En estas inmensas ollas se
cocina toda la materia noble que nos rodea, desde el carbono, que
forma parte de nuestro cuerpo; o el silicio, que forma parte de las rocas;
hasta el oxgeno, el elemento ms abundante en la Tierra, mediante
reacciones nucleares ms o menos complejas a temperaturas muy ele
vadas. Y si nacieron en estas estrellas, qu itinerarios siguieron para
llegar hasta nuestro cuerpo?

V id a y m uerte de una estrella

La respuesta reside en la segunda parte del escenario estelar que idea

ron los astrofsicos.
 La historia de la vida de las estrellas se inicia bajo la forma de una
gran masa rojiza a la que se denomina T.Tauri. Tras algunos millones
de aos bajo esta forma, empiezan a fabricar helio y se sitan en la
secuencia principal del diagrama H-R. Al igual que nuestro Sol,
todas inician su vida nuclear quemando hidrgeno para fabricar
helio. Luego, tras duraciones variables (ms cortas mientras ms grande
es la masa), evolucionan. En casi todas, esta evolucin es extraa. Su
ncleo se encoge y por lo tanto se calienta;15 simultneamente, su corte
za se dilata, se agranda, se pone rosada y luego roja; entonces se convier
ten en gigantes rojas (nuestro Sol se convertir en una de ellas dentro
de 5 mil millones de aos).
La estrella se transforma as en un reactor nuclear complejo, estrati
ficado, en el que, del exterior al centro, se producirn reacciones cada
vez ms complejas. En la periferia arde el hidrgeno y las tempera
turas alcanzan varios millones de grados, mientras que en el centro
alcanzan los 1 000 millones de grados y en esa extraordinaria hornaza
se producen ncleos de silicio o de fsforo, e incluso de hierro.
Posteriormente la estrella seguir evolucionando, lo que la llevar a
su muerte, que tambin estar predeterminada por su masa. Si es muy
grande digamos, 10 veces ms grande que el Sol , los das de la
gigante roja acabarn mediante una explosin sbita y grandiosa que
sintetizar en un instante todos los elementos pesados y los proyectar
hacia todos los confines del Universo. Se trata de una explosin de la su-
pernova. El ncleo de la estrella se contraer y transformar en una
estrella de neutrones degenerada que gira sobre s misma y lanza a
todos los rumbos del Universo seales de radio peridicas como un
verdadero reloj. Se le llama entonces pulsar,;16 Pero si tiene una masa
igual o inferior a la del Sol, la estrella vieja se contraer y, bilitada,
palidecer hasta transformarse en una pequea estrella discreta, una
enana blanca.
La materia estelar tiene as dos destinos posibles: la inseminacin
del espacio interestelar mediante las explosiones de supernovas, o el
desplome sobre s misma para terminar en un minsculo punto invisi
ble. Supernova o enana blanca: tales son las dos muertes posibles de
una estrella.
En ambos casos, la materia enriquecida con nuevos elementos qu
15 Cuando una nube de gas (o de polvo) se contrae bzyo el efecto de la atraccin mutua de
las molculas (o de los granos), por la ley de gravitacin, las molculas y los granos chocan y
crean as calor.
16 Los pulsares son fuentes de radio que emiten las seales de manera pulsada con gran regu
laridad. Normalmente esos relmpagos de radio duran 10 milisegundos y estn separados por
intervalos de 33 milisegundos a 4 segundos. Fueron descubiertos en 1968 y hoy se considera que
son estrellas de neutrones.
micos regresa al espacio interestelar, donde vagar, se mezclar y en
contrar con otros materiales provenientes de otras estrellas. Esta
materia interestelar se enriquecer poco a poco con nuevas aportacio
nes que a su vez se mezclarn. Un da, una porcin de esta materia
interestelar se agrupar y aglomerar de nuevo por el simple efecto de
la fuerza de gravitacin y engendrar una nube interestelar de gases y
polvo y, finalmente, una nueva estrella,17 misma que, tras su juventud
como T. Tauri, quemar primero su hidrgeno, iniciar la secuencia
bsica y comenzar entonces una nueva vida estelar.
As fue la historia de nuestro Sol. En su interior se alojan tomos pesa
dos, que l no puede sintetizar por s mismo y que por lo tanto hered
de otros episodios anteriores. En su caso, brilla quemando su hidrgeno
modestamente, en espera de que llegue su fin, dentro de 5 mil millones
de aos.
En la inmensidad del cielo, a merced de repetidos ciclos estelares
de mltiples mezclas interestelares, se form la diversidad qumica del
Universo, siguiendo el ritmo de l vida y la muerte de las estrellas. Este
escenario grandioso integra en un todo coherente las observaciones
astronmicas, los datos sobre las reacciones nucleares que obtuvieron
los especialistas en fsica nuclear en los aceleradores de partculas, los
porcentajes en que se presentan los elementos qumicos, as como las
proporciones de los diversos istopos que los constituyen. Quiere
decir que explica toda la diversidad de las estrellas? Lejos de ello. Sin
embargo, nos ofrece un marco, un paradigma unificador que permite
continuar con la exploracin.

E x p l o r a d o r e s d e l c ie l o

Despus de las estrellas, los exploradores del cielo trataron de com

prender lo que haba entre stas, en ese misterioso espacio a menudo
vaco en el que a veces slo se encuentra una molcula cada centme
tro cbico.18
Los astrnomos clasificaron estas sociedades de miles de millones
de estrellas a las que se conoce como galaxias. Algunas tienen forma
espiral y unos brazos, especie de filamentos torcidos; otras son alarga
17 Cuando una nube de gas se concentra, las. diversas molculas que la componen estn
sometidas a dos fuerzas: la agitacin tnnica, que tiende a dispersarla en el espacio, y la atrac
cin gravitacional. Por arriba de cierta masa y de cierta densidad, la gravitacin predomina y la
nube compacta, mediante un proceso bastante brutal.
18 Los planetas tienen densidades que van de 5 a 3 g /cm 3; el Universo tiene una densidad
promedio de 10'30 g /cm 3; las galaxias, de 10'24 g /cm 3; y las nubes interestelares, de entre lO22 y
10"15 g/cm 3.
das; y otras ms son redondas como un corazn. De qu manera se
organiz y evolucion todo esto? Ahora ya puede responderse a estas
preguntas, pues los instrumentos de observacin se han perfeccio
nado de manera extraordinaria. Desde el fin de la segunda Guerra
Mundial, en el marco de las investigaciones sobre los radares milita
res, se desarrolla la radioastronoma, con sus grandes antenas atentas
a las seales de radio del cielo, y se descubren numerosas fuentes de
radio csmicas. Se confirma tambin que el cielo emite en otros cam
pos de longitudes de onda.19 A partir de 1960 asistimos al desarrollo
de la astronoma infrarroja. Durante el decenio de 1970 presenciamos
el crecimiento de la astronoma de rayos x, luego rayos g y por ltimo
ultravioletas. Se inicia entonces una nueva serie de campaas de
observacin del cielo con nuevas tcnicas, y las comparaciones entre
los diferentes resultados generan nuevas informaciones. Luego apare
cen las observaciones espaciales con satlites y sondas interplanetarias,
que permiten a la astronoma ir ms all de la atmsfera terrestre sin
depender del mal tiempo, las nubes, etc.: por ejemplo, el satlite X
Uhuru, o los satlites de rayos infrarrojos, ultravioletas, etc., hasta lle
gar al telescopio espacial Hubble, todos ellos basados en la electrnica
y la informtica modernas. De ese flujo constante de resultados sacare
mos algunos ejemplos, destinados ms bien a dar una idea de ese
movimiento que a describirlo.
Los radioastrnomos descubren que en las nubes interestelares
que, segn se crea, estaban compuestas de hidrgeno, helio y un
pequeo porcentaje de elementos pesados, se encuentran molculas
complejas, alcoholes y aminocidos, es decir, los ladrillos fundamenta
les de la materia viva. Esto bastar para que se empiece a especular
sobre la posibilidad de existencia de vida extraterrestre. A ello se aa
dir la existencia de nubes de polvo de granos interestelares. Tambin
se sealar la existencia de los famosos hoyos negros, objetos csmi
cos con tanta masa que atraen a los rayos luminosos, los hacen curvar

19 La luz visible, que es la que detectan nuestros ojos, forma parte de la categora de las ondas
electromagnticas. Estas tienen vibraciones inmateriales que atraviesan el espacio a partir del
lugar en que son emitidas, a una velocidad de 300 000 km por segundo (velocidad de la luz). Se
clasifican de acuerdo con su longitud de onda o lo inverso, es decir, su frecuencia. Las ondas
cuya longitud de onda es de 1(H metros (de una frecuencia de 1018 hertz, correspondiendo un
hertz a una vibracin por segundo) son los rayos x que se utilizan en medicina o en mineraloga.
Aquellas cuya longitud de onda est entre 4.10-7 y 8.10-7 metros son las ondas luminosas (su fre
cuencia es de 1015 hertz). Las que van de un centmetro a 1 000 kilmetros de longitud de onda
(frecuencia de entre 1010 y 103 hertz) son las ondas de radio. La radio comn y corriente utiliza
ondas que van de 1 metro ( f m , y televisin) a 1 kilmetro de longitud. Estas ondas de radio no
slo son producidas por el hombre sino que pueden ser emitidas en forma natural por las estre
llas y estudiadas por los astrnomos con ayuda de los telescopios. Todas estas ondas son especies
de luces a las que se denomina radiacin electromagntica.*
se sobre s mismos y les impiden salir, lo que provoca su ausencia de
color, la negrura que los hace invisibles.20 Pero entonces, cmo
detectarlos? Por su masa, que atrae objetos. Por ello, en ciertas regio
nes del Universo se ve que algunas estrellas giran alrededor de nada,
pero tan rpido que lanzan emanaciones continuas de rayos X ; incluso
en ciertas zonas se observa cmo algunas galaxias son atradas por un
gigantesco hoyo negro en el que un da desaparecern por completo.
Y que hay de nuestra galaxia? Una angustia csmica pero una pers
pectiva lejana. Morir en un hoyo negro? Onirismo freudiano, comen
ta el astrnomo George Greenstein.
Tambin estn los misteriosos cuasares,21 que emiten seales de
radio y seales luminosas de una enorme intensidad, pero que pare
cen ser centros de galaxias a veces desdobladas por efecto de curiosos
espejismos, cuya poderosa emisin de energa se relaciona con la exis
tencia de hoyos negros en su centro.
Esta astronoma moderna, que mide las distancias en aos-luz o en
parsecs (es decir, 3.26 veces un ao-luz), nos ensea ms sobre el Uni
verso y su historia de lo que jams pudimos haber soado con saber.

La d il a t a c i n d e l t ie m p o

Esta extraordinaria visin del cielo nocturno, con sus estrellas y sus
galaxias dispersas en el espacio, constituye un campo histrico. La luz
atraviesa el espacio a la velocidad de 300 000 km por segundo y su
menssye proviene de objetos alejados de nosotros a veces 1 000 aos, a
veces 100 millones, o miles de millones de aos, etc. Cuando decimos
que hoy observamos la explosin de una supernova en la nube de
Magallanes, estamos viendo un hecho que sucedi hace 170000 aos.
Las galaxias con una antigedad de 12 mil millones de aos-luz que
observamos son los testigos de la antigedad csmica.
Esta pintura astronmica es hetercrona. Mirar lejos es ver en el
pasado ms antiguo: la observacin astronmica es una mquina de
remontar el tiempo. Y si nada parece vedado a la investigacin del
hombre, resulta muy natural querer dar un paso ms y plantear la pre
gunta ltima: y el Universo, de dnde proviene?, cmo se form? o,
20 La existencia de los agujeros negros, imaginada por los tericos, en particular
Chandrasekhar o Schwarzschild (sin contar a Laplace), fue revelada por diversas observaciones,
especialmente las del satlite X Uhuru.
21 Significa casi-estelar. Son objetos muy brillantes, incluso demasiado brillantes para su dis
tancia. Emiten tambin radiaciones de radio y constituyeron durante mucho tiempo uno de los
misterios de la astronoma. Actualmente se considera que se trata del nacimiento o de la muerte
de una galaxia.
ms precisamente, cmo apareci el hidrgeno, base de todo el esce
nario estelar?

B ig Bang

A principios del siglo xx se pensaba que el Universo era istropo,

homogneo, estacionario, infinito y eterno. Einstein estaba tan con
vencido de ello que cuando propuso su teora de la relatividad gene
ral introdujo artificialmente una constante cosmolgica. Este artificio
pronto fue sealado por el ruso Friedman y por el sacerdote belga
Lemaitre, quienes afirmaban que el universo se hallaba en expansin.
Seguramente esta hiptesis se habra quedado como una mera
especulacin si el astrnomo estadunidense Edwin Hubble no hubie
ra observado a partir de 1929, con ayuda del par de grandes telesco
pios californianos recin instalados en monte Wilson y luego en
Monte Palomar, las galaxias lejanas que con nuestros instrumentos de
observacin se vean slo como plidos puntos luminosos. Basndose
en un efecto ptico llamado efecto Doppler,22 comprob que las gala
xias se alejan unas de otras y que entre ms alejadas estn lo hacen
ms rpidamente. De aqu dedujo Hubble que en el pasado haban
estado reunidas en un mismo sitio y luego se alejaron. Pese a que
segn toda evidencia estas observaciones parecan confirmar las ideas
de Lemaitre y de Friedman, Hubble fue prudente y se cuid de hacer
cualquier interpretacin terica demasiado audaz.
Fue George Gamow quien, en 1948, integrando todos los progresos
recientes de la fsica del ncleo y enterado de los clculos de Fried
man (de quien fue alumno) y Lemaitre, propuso la hiptesis de un
Big Bang: un evento de elevadsima temperatura, muy repentino, que
segn l, permiti la creacin de la materia del Universo. Este suceso
debi ser tan intenso que tuvo que dejar una huella en el Universo
actual, una vibracin residual, un ruido que se ha ido apagando con
el tiempo. Traduciendo esto en trminos de temperatura, en la teora
del cuerpo de negro de Planck, esta vibracin deba corresponder a
7K (-266grados C).2*

22 Cuando un objeto se aleja de un observador, las frecuencias de sus vibraciones parecen

alargarse. De este modo, un tren que se aleja emite un ruido sordo (mientras que un tren que
acerca emite un ruido claro). En lo relativo a la luz, este efecto, descubierto por Doppler, llev a
correr los espectros hacia el rojo. A la inversa, este corrimiento permiti calcular la velocidad de
alejamiento del objeto luminoso.
23 Un ruido es una agitacin sonora desordenada. Por analoga, los fsicos llaman ruido a
cualquier conjunto de vibraciones sin coherencia. As fue como se detect la existencia de una
vibracin de radio cuando se apunt una antena de radio hacia el cielo. El lazo entre ruido y
temperatura puede parecer ms misterioso. La temperatura es una medida de la agitacin de los
 El razonamiento de Gamow despert inters pero no convenci.
Desde el fin de la segunda Guerra Mundial, los tres ingleses Bondi,
Gold y Hoyle desarrollan una teora opuesta, llamada de creacin con
tinua. Segn sta, en el Universo continuamente se est formando
materia a un ritmo modesto pero suficiente para compensar la dismi
nucin de densidad debida a la expansin. En la dcada de 1960, esta
teora pareci recibir la aprobacin de la mayora de los cientficos y
fue defendida por Fred Hoyle, uno de los astrofsicos ms fecundos y
dinmicos de la poca, lo que signific un triunfo nada despreciable
para sus partidarios.
Sin embargo, la teora del Big Bang triunfar por nocaut. Una vez
ms, el descubrirmiento es obra del azar. Dos fsicos que trabajan para
la compaa estadunidense Bell Telephone observan el cielo con una
antena-radar y se dan cuenta de que, sin importar la direccin del
cielo hacia la que dirijan la antena, siempre se registra un ruido par
sito, una especie de ronroneo. Al analizarlo en longitudes de onda,
este ruido corresponde a una temperatura de 3K (cercana a la que
haba previsto Gamow). Sin comprender an muy bien el fenmeno,
nuestros fsicos lo comentan con sus allegados. Dicke, de Princeton, les
dice que tambin l est en busca de ese ruido csmico para probar
la teora de Gamow. Al revelarles la interpretacin de sus observacio
nes, Dicke cede la gloria a Penzias y Wilson.24 Este descubrimiento
desata un mar de fondo que har que todo se sumeija.
El Big Bang se impone; Hoyle lo admite pblicamente y Penzias y
Wilson reciben el premio Nobel. Desgraciadamente, ni Lemaitre ni
Gamow asistirn a su triunfo, pues ha haban muerto para entonces.

Los TRES PRIM EROS MINUTOS D EL U N IV ER SO

Con Gamow, la fsica de lo infinitamente pequeo hizo grandes pro

gresos. Desde la dcada de 1960 se le llama fsica de las partculas ele
mentales y se ha desarrollado gracias a los experimentos efectuados
con aceleradores cada vez ms gigantescos y en asociacin con teoras
difciles que pretenden comprender la naturaleza de las fuerzas del
tomos. A una temperatura alta, los tomos estn muy agitados; a una temperatura baja, estn
ms tranquilos y en el cero absoluto estn en reposo. Ahora bien, la agitacin de lo;s tomos se
traduce en mltiples vibraciones. Los fsicos saben que la temperatura y las vibraciones de los
tomos estn ligadas. Por analoga, puede hacerse corresponder una temperatura con un espec
tro de vibraciones. En el caso presente, una vibracin de siete grados absolutos es una vibracin
muy amortiguada, pero existente.
24 De hecho, un alumno de Dicke Jim Peeble acaba de calcular precisamente que la tempe
ratura residual del Big Bang debi ser de 3 o 4 K y no de 7.
Universo.25 Con estos antecedentes, cmo no sentirse tentado por
una explicacin o, mejor an, por una descripcin del Big Bang?
Provistos de las teoras ms recientes de la fsica de las partculas, algu
nos astrofsicos se lanzarn a esta audaz empresa.
Para intentar construir un escenario del desarrollo del Big Bang, los
especialistas en fsica de las partculas y los astrofsicos se apoyan en
dos teoras: la relatividad general, que describe la expansin del
Universo, y la mecnica cuntica (con su prolongacin hacia la fsica
de las partculas: la cromodinmica). Estas teoras sealan, de entra
da, un lmite a sus ambiciones, y el principio de incertidumbre de
Heisenberg introduce, como su nombre indica, una incertidumbre
sobre nuestras posibilidades de conocer el tiempo: es imposible saber
nada por debajo del tiempo de Planck, igual a KH3 de segundo.
El escenario comienza con lo que los fsicos llaman la era de las par
tculas, que durar un segundo. En condiciones de temperaturas verti
ginosas que se miden en 1028, 1020 o 1016 K, aparecern los quarks,
que se agruparn en protones y neutrones, y ms tarde los electrones,
los neutrones y los fotones. Al mismo tiempo, este medio clido y
denso se dilatar y por tanto se enfriar a una velocidad muy grande.
La fase siguiente es la nuclear y dura mucho tiempo, es decir, unos
tres minutos (!), durante los cuales nacen elementos ligeros helio,
litio a travs de las reacciones nucleares clsicas.
Mientras prosigue la expansin del Universo comienza otra fase, lla
mada radiativa o brillante, que dura 300 000 aos y en la que se inicia
la expansin del Universo en la forma que conocemos, pero durante la
cual permanece opaco. Esta materia informe, lanzada en todas direc
ciones, se organizar al mismo tiempo que se dispersa. Surgen as, suce
sivamente, nubes galcticas, galaxias y estrellas, y poco a poco nuestro
universo observable se muestra como algo homogneo, transparente y
perfectamente simtrico. Al menos eso es lo que afirma la teora.
Cabe recordar que este escenario sigue siendo una especulacin
que, si bien satisface las exigencias de coherencia de las teoras fsicas,
en realidad no ha superado la prueba de las observaciones.

C un d o s e p r o d u jo e l B ig B a n g ?

A partir de los datos sobre el alejamiento de las galaxias, pero tambin

de la desintegracin radioactiva de los elementos sintetizados en las
25 Se sabe que hay cuatro fuerzas en el Universo: la fuerza de gravitacin, la fuerza electro
magntica, la fuerza nuclear y la fuerza nuclear dbil. Vase nuestro captulo Cunticas y
Steven Weinberg, Les Trois Premieres Minutes de lUnivers, Pars, Seuil, 1980.
estrellas, se ha podido calcular que se remonta a 12 o 15 mil millones
de aos, cifra considerable si se la compara con la duracin de la vida
humana o incluso con la fecha de aparicin del hombre, hace 4 millo
nes de aos, pero que no parece gigantesca en comparacin con la edad
de la Tierra, que es de 4.5 mil millones de aos, o incluso con la apari
cin de la vida, hace 3.4 o 3.8 mil millones de aos.
De este modo el mundo fue reinventado... Qu gran xito! Sobre
todo considerando que, por primera vez en la historia de la ciencia,
las autoridades religiosas quedaron satisfechas. La existencia del Big
Bang demuestra que existe un instante cero, que el tiempo es vecto
rial y no cclico y que las religiones judeocristianas son verdaderas,26
pues son las nicas que incluyeron en su dogma este escenario.
Pero qu haba antes del Big Bang? Exista Dios en la nada?
Algunos han respondido sin pestaear que antes del Big Bang no
haba nada. Otros, ms prudentes, propusieron el escenario del Big
Crunch, que propone la existencia de un universo anterior al Big Bang
que, tras haberse inflado y extendido, empez a contraerse. La atrac
cin gravitacional super a la fuerza de expansin, haciendo que se
encogiera sobre s mismo hasta parecerse a una cabeza de alfiler, con
lo que se inici al mismo tiempo el Big Bang. Segn esta hiptesis,
adems, el mundo es cclico y est formado por episodios sucesivos de
Big Crunch y Big Bang. La edad del verdadero Universo es infinita y
la historia un eterno volver a empezar. El vaivn del universo de los
egipcios y chinos se pone otra vez de moda.
A quin creerle? Estamos buscando indicios que pudieran anun
ciar un futuro Big Crunch para nuestro Universo actual. Esto depen
der de su masa, pero cmo determinarla? El examen detallado de
los movimientos de las galaxias permite suponer que adems de la
materia visible que emite radiaciones luminosas y que fotocopiamos
en la forma de estrellas y galaxias en nuestros telescopios, existe una
materia invisible, negra como se le llama, tal vez ms abundante
an. De qu est hecha? De neutrinos?27 De familias de hoyos
negros? Nadie lo sabe, Cul es la importancia de esta materia negra?
Los cientficos miden, calculan, especulan.
El escenario del Big Bang sigue en pie: permite explicar tantas
cosas!
26 La existencia de un instante cero, de una creacin, se considera una prueba de la validez de
las creencias judeocristianas por oposicin a las religiones cclicas de los sumerios, egipcios y chinos.
El papa Po XII aprovechar este argumento en sus homilas, pese a las advertencias que le hizo el
padre Lemaitre. Pierre Chaunu (protestante) se convertir tambin en propagandista de esta tesis.
27 Son partculas elementales elctricamente neutras y cuya masa es muy pequea. Por ello son
muy difciles de detectar, pero transportan spin. Se supone que el Sol debe emitirlas; de all los
complejos y costosos experimentos para medir los neutrinos solares.
Y sin embargo, si el escenario estndar del Big Bang no fue admitido
antes (hacia la dcada de 1980), fue porque las observaciones astron
micas acumuladas durante diez aos y brillantemente confirmadas
por el telescopio espacial, vinieron a sembrar la duda acerca de esta
notable construccin.
Contrariamente a la hiptesis bsica propuesta en las versiones
sucesivas de este escenario, el Universo no es ni istropo ni homog
neo.28 La cartografa del cielo muestra que la materia se reparte en las
paredes de gigantescas burbujas de vaco. El universo parece ser
una enorme espuma hecha de grandes burbujas de vaco cuyas pare
des estaran constituidas por acumulaciones de estrellas: se acab la
simetra perfecta, la isotropa del Universo. Un examen atento del ale
jamiento de las galaxias revela incluso que parte de la luz que nos
llega es mucho ms antigua que la edad admitida para el Universo,
que es del orden de 12 mil millones de aos. Significa que la data-
cin que se ha obtenido con el mtodo de Hubble es slo la de un Big
Bang local? Que nuestro universo visible no es ms que una gran bur
buja entre muchas otras, ms numerosas y lejanas?
Se construye entonces el escenario de un Small Bang que sucedi
a un Small Crunch: segn ste, el inicio no fue tal vez sino un
pequeo inicio, restringido a una pequea parte del Universo, la
que hemos podido observar, un episodio banal que sucedi a otro epi
sodio banal. La creacin de la materia primitiva, entonces, sera muy
anterior, y la teora de un universo de ritmo cclico volvera a tomar la
delantera.
Es necesario construir una nueva cosmogona? Slo hace falta
retocar un poco el escenario estndar del Big Bang? La respuesta ven
dr del cielo. Los astrnomos disponen hoy en da de un extraordina
rio conjunto de tcnicas; observan el cielo en todas las longitudes de
onda a partir de la Tierra y del espacio con ayuda de aparatos que,
gracias a los detectores modernos integrados a la computadora, per
miten hacer observaciones ms numerosas y cada vez ms precisas.
Con toda seguridad, estas nuevas observaciones del cielo nos darn la
respuesta. Entonces habr que inventar un nuevo modelo o mejorar
el que ya existe: confirmarlo o invalidarlo.
As proseguir el dilogo entre el hombre y la naturaleza, el vaivn
entre la observacin y la teora.
28 En un universo simtrico e istropo, se supone que la densidad de materia es idntica en
todas las direcciones.
 La dura ley de las ciencias ordena vivir con rigor, pero dentro de lo
provisional. Un modelo bello puede quedar invalidado en cualquier
momento por la observacin, a pesar de su belleza.
Sea como sea, los resultados ya obtenidos por la astronoma moder
na que en adelante se confunde con la astrofsica son extraordi
narios.
Tal como afirman numerosos astrnomos, como Linde en Estados
Unidos o Nottale en Francia, el Universo se nos muestra como una
inmensa estructura fractal constituida en buena parte por vaco que
separa estructuras jerarquizadas. Estrellas, galaxias, masas galcticas,
universos (en plural); en cada nivel hay ciertos tipos de objetos cuya
naturaleza es idntica pero con una realidad variada; en cada nivel
hay reglas de organizacin. El Universo se parece a un sistema jerar
quizado, a un organismo vivo donde la materia est organizada. Estas
leyes de escalas descubiertas en el nivel de la materia comn se apli
can tambin a su escala? No es, por otra parte, el nico medio donde
las energas que intervienen permitiran probar las teoras sobre las
fuerzas fundamentales de la naturaleza y las leyes que rigen las par
tculas elementales? Este universo que apenas empezamos a explorar
se presenta quiz como el gran laboratorio de maana.
 IX. LA TIERRA COMO SISTEMA

D u r a n t e s u s d o s s i g l o s de existencia, las ciencias de la Tierra se han

dividido en dos bandos: por un lado, los gelogos, preocupados por la
historia de la superficie escrita en las rocas; y por otro, los geofsicos,
interesados en la estructura de las profundidades.1
Unos, naturalistas, usaban mtodos de observacin cualitativos di
rectos; otros, los matemticos y fsicos, escudriaban el interior invisible
de la Tierra con ayuda de mediciones fsicas indirectas y de modelos
cuantitativos, a menudo muy alejados de la realidad.
Ambas comunidades se ignoraban una a la otra; slo se unieron
para refutar a Wegener.
Sin embargo, esta situacin cambiar progresivamente. Los gelo
gos se volvern cuantitativos y los geofsicos se acercarn a los hechos y
se interesarn en la superficie; as se constituir, paso a paso, lo que
hoy da llamamos las geociencias.

R a d io c r o n o l o g a

La primera revolucin que afectar a la geologa ser el perfeccio

namiento de los mtodos de datacin absoluta basados en la radioac
tividad; despus vendr la generalizacin de los mismos. Es posible
atribuir cierta edad a una roca, edad que se atribuir tambin al terre
no; o bien calcular la duracin de un fenmeno geolgico y, en conse
cuencia, estimar su velocidad. De cualitativa, la geologa se convierte
en cuantitativa.2
Es verdad que el principio en el que se basan estos mtodos ya haba
sido propuesto por Rutherford en 1912, pero los innumerables proble
mas analticos que se suscitaron haban postergado su utilizacin.
No fue sino hasta los aos cincuenta cuando los gelogos tuvieron
1 Desde principios del siglo x ix sabemos que la Tierra est formada por una serie de capas,
contenidas unas en otras segn su densidad: en el centro est el ncleo, despus el manto, la
corteza, el ocano y la atmsfera.
2 El mtodo de datacin ms conocido es el del carbono 14. En realidad, este mtodo tiene
limitaciones considerables en cuanto al tiempo que puede medir (menos de 30 000 aos). Los
mtodos de datacin ms comunes en geologa se basan en el rubidio 87, que al desintegrarse se
convierte en estroncio 87; en el uranio, que se convierte en plomo; o en el potasio 40, que se des
integra en argn 40.
verdadero acceso a estos mtodos. De inmediato se obtuvieron resulta
dos asombrosos, unos tras otros.
En 1953, Patterson descubri que la edad de la Tierra era de 4.55
miles de millones de aos, lo que descartaba en definitiva las estima
ciones de lord Kelvin.3 En forma paralela, Patterson comprobaba que
los meteoritos, las rocas que caen del cielo,4 tienen la misma edad que la
Tierra, son testigos de nuestros orgenes, de lo que ocurri cuando
surgi el Sistema Solar.
Se descubri tambin que las primeras rocas con fsiles, objeto de
estudio de la geologa clsica, databan cuando mucho de hace 550
millones de aos, con lo que se comprob que la geologa clsica
ignoraba el 90% de la historia de la Tierra! Habamos sido vctimas
de una extraordinaria miopa? Se pone en duda la validez de la hi
ptesis de la geologa estacionaria de Hutton, segn la cual la Tierra
tena una historia cclica que se repite indefinidamente.5
Ms tarde se descubrir que no existen rocas terrestres que rebasen
los 4 mil millones de aos, de modo que las rocas que se formaron
durante los primeros 500 millones de aos de historia de la Tierra fue
ron destruidas, quedaron sumidas en las profundidades o bien fueron
canibalizadas, reutilizadas por las rocas jvenes.
Se fecharn, es decir, se identificarn, las superficies terrestres con
una edad que va de 550 millones hasta 4 mil millones de aos: terre
nos sin fsiles, a menudo muy metamorfoseados, ante los cuales que
daba muda la geologa clsica. Gracias al estudio de estos terrenos, la
geologa va a distinguir los periodos de larga duracin, de lentas evo
luciones.
Pero esta radiocronologa servir asimismo de apoyo a las tcnicas
clsicas de la geologa. Se establece ahora una cronologa en tiempo
absoluto de escala geolgica con eras y etapas,6 y se establece la edad
de las diferentes faunas y floras fsiles que se modifican en el trans-
3 Recordemos que lord Kelvin (cuyo nombre civil era W. Thomson) calculaba que la edad
mxima de la Tierra era de 100 millones de aos.
4 El origen de los meteoritos dividi a los sabios del siglo xvm y de principios del xix. Cmo
es posible que una piedra slida pueda caer del cielo gaseoso?, se preguntaba B. Franklin. No fue
sino hasta despus de la cada de un meteorito cerca del pueblo de LAigle, y del informe de una
comisin designada por la Academia de Ciencias de Pars (dirigida por J.-B. Biot) que se acept el
origen csmico de los meteoritos.
5 Hutton deca: ningn vestigio del principio, ningn signo de un fin. Con los meteoritos,
no obstante, se dispone ya de vestigios del principio! ,
6 Las eras son: Primaria (570-235 m a), Secundaria (235-65 m a), Terciaria (65-4 m a), Cua
ternaria (4-0 ma); ma = millones de aos. Las etapas en las que el principio y el fin de las edades
se indican a su vez en ma (millones de aos) son, en la era Primaria, 570 ma, Cmbrico 500,
Ordovcico 435, Silrico 395, Devnico 345, Carbonfero 280, Prmico 235; en la era Secundaria,
235 ma, Trisico 145, Jursico 141, Cretcico 65; en la era Terciaria 65 ma, Paleoceno, Eoceno,
Oligoceno, Mioceno, Plioceno.
curso del tiempo, con lo que se convierten en marcadores cronol
gicos cuantitativos.
Con ayuda de los fsiles puede calcularse, entonces, la velocidad de
los fenmenos geolgicos; se demuestra que para erosionar una mon
taa y transformarla en planicie, se requieren cerca de 30 millones de
aos; que la velocidad de sedimentacin flucta entre 100 y 1 milme
tro cada mil aos, etctera.
Entre todas las fechas de fenmenos determinadas por los gelo
gos, desempear un papel importante la de las inversiones del
campo magntico terrestre, que quedaron grabadas en las rocas volc
nicas.7

P a l e o b io l o g a

La radiocronologa infundi tambin nuevo rigor a esta apasionante

ciencia que reconstruye la evolucin de la vida en la Tierra con ayuda
de los restos fsiles: la paleontologa.
Se encuentran rastros de vida dispersos a lo largo del periodo que
va de 3.4 a 0.55 mil millones de aos: restos de algas, arrecifes, signos
enigmticos. En resumen, nada espectacular, pero suficiente para
comprobar que la vida se instal en la Tierra apenas mil millones de
aos despus de su formacin.
La naturaleza de las rocas y su grado de oxidacin revelan que
durante casi dos mil millones de aos la atmsfera terrestre careci de
oxgeno. Predominaban el gas carbnico y el nitrgeno. Y de pronto,
hace 2 mil millones de aos, apareci el oxgeno y rpidamente pas a
formar 10% y despus 20% de la masa atmosfrica. Esta fecha parece
marcar la aparicin masiva de la sntesis cloroflica, que permite a las
plantas verdes absorber el C 0 2 y desechar el oxgeno. El oxgeno de la
atmsfera propicia que se presenten los fenmenos de oxidacin y,
por consiguiente, de respiracin. Entonces podr empezar a desarro
llarse la vida animal.
Sin embargo, slo se encontraron bichos en los terrenos que
datan de 700 millones de aos, en Ediacara, Australia: lombrices,
medusas, corales. La vida animal hace explosin hacia los 550 millo
nes de aos, en los linderos de lo que se llama, en trminos geolgi
cos, el Cmbrico.
Durante mucho tiempo se crey que la vida haba evolucionado
paulatinamente, enriquecindose en cada poca la diversidad de los
7 Las inversiones del campo magntico terrestre fueron descubiertas por el francs Brunhes
en 1906. Nadie le crey. Las volvieron a descubrir Cox y Doell, quienes con la ayuda de
Dalrymple, van a elaborar el catlogo cronolgico.
 seres vivos. Gracias a los estudios que realiz el canadiense Whitington
con los fsiles contenidos en los esquistos de Burgess, se comprob
que desde hace 550 millones de aos ya existan todos los principales
grupos de animales: cordados, insectos, moluscos, celenterados.8
Desde entonces slo han evolucionado, una especie remplaza a otra,
una familia a otra, pero sin que aumente notablemente la diversidad
de los seres vivos.
A partir de ese punto, las especies evolucionarn segn la combina
cin neodarwiniana de mutacin-seleccin; esta evolucin, sin
embargo, no se realiz de manera tranquila, no sigui un ritmo uni
forme, sino que estuvo modulada por gigantescas catstrofes climti
cas de origen volcnico9 (o csmico).
Se vuelve a descubrir entonces la teora de las catstrofes de Cuvier,
que Lyell crea haber sepultado en las catacumbas de la historia.
De este modo, los dinosaurios, que reinaron en el globo terrqueo
durante 100 millones de aos, majestuosos, poderosos, variados y
adaptados de manera admirable a su medio, desaparecieron repenti
namente hace 65 millones de aos. Junto con ellos se extinguieron las
encantadoras conchas espirales torcidas que llamamos amonitas.
Junto con otras miles de especies, fueron vctimas del impacto de un
meteorito gigantesco, cuyo aterrizaje lanz al cielo toneladas de polvo
que lo oscurecieron y provocaron el enfriamiento de la Tierra.10
Esta catstrofe no fue la nica; en diferentes pocas se produjeron
otras (una decena), en su mayora de origen volcnico. As, la evolu
cin de las especies, que se consideraba uniforme y regular, fue en
realidad una evolucin con pausas, sometida a los avatares de la histo
ria geolgica.
Con la cuestin de la desaparicin de las especies, la paleontologa
encontr al mismo tiempo su paradigma. El especialista en graptolitos
puede hablar con el especialista en amonitas o en dinosaurios. Todos sa
len de sus nichos profesionales ms o menos empolvados y participan
en la nica aventura vlida para un paleontlogo: entender la evolu
cin de la vida.
Esta evolucin se distingue especialmente por el surgimiento del
hombre. Cmo aparece ste? De dnde proviene?
El siglo x x aade informacin esencial tambin sobre estos asuntos.
8 Cf. S. Gould, La Vie est belle, Le Seuil, 1991.
9 El libro de Vincent Courtillot (Pars, Fayard, 1995) narra maravillosamente esta importan
te saga.
10 Se trata de la famosa transicin terciaria cretcica, cuando en forma simultnea a la erup
cin de las capas de lava volcnica (trapps) del Decn, en India, un enorme meteorito cay a la
Tierra en Mxico. La conjuncin de ambos fenmenos provoc un invierno planetario de varios
miles de aos que diezm las especies por millares.
 El hombre es producto de la evolucin biolgica; como en el caso
de los dems animales, es posible encontrar un phylum que lo vincula
a formas ancestrales y determinar sus relaciones de parentesco con
otras formas de vida animal.
Desde hace treinta aos, la paleontologa humana ha progresado
en forma considerable gracias a las excavaciones sistemticas realiza
das en zonas de frica oriental y, sobre todo, gracias a la aportacin
invaluable de los diferentes mtodos de datacin radioactiva, que per
mitieron ubicar cada descubrimiento en una secuencia temporal
apropiada. Con ayuda de la cronologa absoluta y la anatoma compa
rada, esas osamentas sueltas, esos crneos desfondados y estrellados,
esas tibias fracturadas en mil pedazos, esos dientes dispersos, tan valio
sos por la informacin que contienen sobre el tipo de alimentos con
sumidos, o esos pedazos de hueso de la pelvis, han podido hablar y
narrar la historia de nuestros orgenes.11
Se sabe que hace 4.4 millones de aos, en Etiopa o en Kenia, ya
existan los australopitecos, nuestros antepasados. Eran monos fuer
tes, chaparros, grandes consumidores de hojas y frutos. A partir de
este tronco principal se diferenci una rama joven: la del hombre. El
primer hombre al que se ha identificado es el famoso Homo habilis,
que el paleontlogo Leakey, del Museo de Nairobi, encontr en los
sedimentos de los desfiladeros de Olduvai, en Tanganica, y a quien
mediante el mtodo de datacin con istopos de potasio-argn se le
determin una edad de 2.3 millones de aos, una estatura de 1.20 m.
y un crneo de 700 cm3 de volumen.
Este Homo habilis, del cual se conocen en la actualidad varios espec
menes, coexisti durante mucho tiempo con diversas especies de aus
tralopitecos.12 Es probable que haya aparecido en Africa, en la zona
de los Grandes Lagos, entre -3 .5 y -2 .2 millones de aos, o quizs un
poco antes. Mientras que el australopiteco no usaba ms que herra
mientas naturales, ramas de rbol o piedras, como lo hace en la
actualidad el chimpanc, el Homo habilis desarroll herramientas ms
sofisticadas; simples guijarros desgsyados en un principio, cada vez se
volvieron ms elaborados. Estos progresos tecnolgicos le permitieron
el desarrollo de la caza, y as tambin comenz sin duda el hombre a
construir refugios y a vivir en grupos ms numerosos.
Confinado al este de Africa, el Homo habilis slo haba colonizado la
zona seca que va de Africa del Sur a Djibouti. El Homo erectus, que le
sigui en el phylum, descubri el fuego y conquist frica, Europa,
Indonesia y China. Ms alto (entre 1.59 m y 1.70 m), ms fuerte y con
11 Vase Y. Coppens, Le Singe, lAfrique et VHomme, Pars, Fayard, 1983.
12 Los australopitecos se extinguieron sin dejar descendencia hace un milln de aos.
un crneo ms desarrollado (que sobrepasa los 900 cm3) , el Homo erec-
tus es un cazador y un conquistador. Descubre el fuego, habla y se
organiza en tribus y aldeas.
Esta especie es la que dar nacimiento de manera gradual al Homo
sapiens, al hombre que conocemos en la actualidad, con un crneo de
2 000 cm3 y una corteza cerebral muy desarrollada, de frente amplia,
estacin bpeda flexible y pelaje muy ralo.
Constituye el antepasado de todos los hombres sin distincin de
raza, color de piel o caractersticas especficas. La biologa molecular
ha determinado sin ambigedades la genealoga nica, con lo que se
descartan todas las teoras fantasiosas (y peligrosas) acerca del origen
mltiple del hombre moderno segn su raza.13
He aqu, burdamente bosquejada, la evolucin del gnero humano,
que deja sin duda numerosas preguntas en suspenso.

T e c t n ic a d e pla ca s

Mientras continuaban los progresos de la geologa, se gestaba lo que

Kuhn llama una revolucin: la tectnica de placas.
Ya describ esta aventura en otra obra, por lo que me limitar a
esbozar sus rasgos generales y sealar sus aspectos esenciales.14
La idea en que se basa surgi de la cartografa magntica de los oca
nos. En los aos sesenta se descubre que las anomalas magnticas que
se registran en el fondo de los ocanos constituyen calcas horizon
tales proporcionales a las inversiones del campo magntico terrestre.
Estas irregularidades parecen estar organizadas de manera parale
la a las largas estructuras volcnicas que atraviesan los ocanos y que
se conocen como dorsales ocenicas. En virtud de que dichas irregu
laridades estn fechadas, se lleg a la conclusin de que los fondos
ocenicos se extienden de un extremo a otro de la cordillera dorsal.15
Con ayuda de la escala cronolgica de las inversiones, se calcula la
velocidad del proceso en varios centmetros por ao.
Sobre esta base se funda el modelo de la tectnica de placas.
La superficie del planeta constituye un mosaico formado por cerca
de quince placas rgidas de unos 100 km de espesor. La creacin de las
placas se produjo a lo largo de las dorsales ocenicas. El magma basl
tico, surgido de las profundidades terrestres, se enfri al contacto con
13 Sealemos la que aseguraba que las diferentes razas de hombres se derivaban de diferentes
especies de monos, intentando con ello justificar una jerarqua intelectual entre la humanidad.
14 Claude Allgre, Lcume de la Tee, Pars, Fayard, 1983.
15 Extensin de fondos ocenicos, en ingls: seafloor spreading.
 el agua de mar, formando as el fondo ocenico. Ya solidificado, ste
se separ en dos fracciones, que se extendieron simtricamente en
relacin con la cordillera dorsal.
Las placas se destruyen al hundirse en el manto, en las zonas llama
das de subduccin sealadas por las largas fosas submarinas, muy pro
fundas, cuyo eje se hunde en ocasiones a ms de diez kilmetros bajo
el nivel del mar, como en las regiones de las islas Kuriles, Tonga,
Japn, las islas Marianas o Puerto Rico (donde antes se rompan todas
las marcas del mundo de inmersin en batiscafo).
Entre las dos zonas donde surgen y se destruyen, las placas tectni
cas se comportan de manera rgida y transmiten sus fuerzas sin defor
marse. Las fronteras entre las placas son de tres tipos: las dorsales, las
fosas de subduccin, de las que ya hablamos, y tambin las gigantescas
fallas a lo largo de las cuales corren las placas: las fallas transforman
tes,16 como la de San Andrs en California17 o la del norte de Anatolia
en Turqua.
Insistiremos en el hecho de que la topologa de placas no coincide
con la distribucin ocano-continente; sin embargo, esta distincin es
fundamental, como veremos ms adelante.

O c a n o s - c o n t in e n t e s

Los continentes son partes constituyentes de las placas, pero constitu

yentes inertes. No se crean en las dorsales; no se destruyen en las
zonas de subduccin, ya que su ligera densidad se los impide; se mue
ven a la deriva, transportados por el movimiento de las placas que los
llevan, participantes en apariencia pasivos en la danza de la tectnica
de placas. Pero en verdad no desempean ningn papel?
Los continentes pueden fracturarse, romperse y dar origen a un
nuevo ocano. Los pedazos se mueven a la deriva al comps de las pla
cas que los transportan. De esta manera, a partir del Terciario (-220
ma), el megacontinente Pangea, que exista en ese entonces, se frac
cion para dar origen de manera progresiva a porciones que ms
tarde se llamaran Amrica del Norte, Amrica del Sur, Africa,
Antrtida, Australia, India, y cuyos movimientos a la deriva formaran
los ocanos Atlntico e ndico.18
16 Son transformantes porque juntan una dorsal con otra dorsal, una dorsal con una fosa o una
fosa con otra fosa; en suma, porque transforman una estructura activa en una de otro tipo.
17 Que se extiende desde San Francisco hasta el sur de Los ngeles.
18 Este constituye el escenario que haba descrito Wegener (excepto en lo que concierne a la
India, cuya deriva no haba considerado. Este ltimo fue concebido por el gelogo suizo Argand
y demostrado por el ingls Keith Runcorn, con ayuda del paleomagnetismo).
 Para el gelogo, el aspecto ms interesante de estas derivas conti
nentales es el encuentro brutal de dos bloques continentales, es
decir, la colisin continental. A la velocidad de unos centmetros por
ao, no debera causar muchos estragos; sin embargo, as fue como
naci la zona montaosa de los Himalayas y el Tbet, cuando India
choc con Asia al moverse a la deriva rumbo al norte. Tambin as
nacieron los Alpes, cuando Italia, espoln rocoso de Africa, penetr
en Europa. Las colisiones continentales terminan siempre con una
soldadura, una combinacin de dos continentes. As es como los con
tinentes se fracturan aqu y crecen all, alternancia que va marcando
la historia geolgica.
En el ciclo de creacin/transporte/destruccin de la corteza oce
nica (del fondo de los ocanos), ciclo bsico y original de la tectnica
de placas, se injerta otro ciclo: el de los continentes, que est consti
tuido por el dualismo fractura/deriva/colisin. Sin embargo, es impor
tante sealar que el ciclo continental acta a su vez sobre la tectnica de
placas. Un continente puede detener definitivamente el funciona
miento de una zona de subduccin al negarse a ser engullido por ella
o al entrar en colisin con otro continente, o bien, a la inversa, fractu
rarse y originar de manera violenta una nueva cordillera dorsal y con
ello un nuevo ocano.
Los continentes, en apariencia pasivos en la mecnica de placas, resul
tan, sin embargo, piezas clave en la evolucin de la superficie del globo.
Su papel pone de relieve que la tectnica de placas no constituye un
fenmeno simple, limitado al desarrollo de plataformas de deslizamien
to, sino que, al contrario, se trata de un fenmeno lleno de sucesos
imprevistos. El fondo ocenico y su despliegue ponen la regularidad, la
monotona; la corteza continental viene a aadir la fantasa, el azar de
los encuentros: en resumen, la belleza fantasiosa de la naturaleza.

G e o l o g a

La tectnica de placas permite ubicar los principales fenmenos geo

lgicos en un cuadro coherente.
Los terremotos, tan temidos y a veces mortferos, se ubican a lo largo
de las fronteras entre placas sobre las dorsales submarinas, en las zo
nas de subduccin (Japn, Filipinas, Alaska, Mxico, Per, Chile, las
Antillas), a lo largo de las fallas transformantes (California, Yugoslavia,
Turqua), a lo largo de suturas que sealan las colisiones presentes o
pasadas (India, Irn, China, el Cucaso). La mayora de las erupciones
volcnicas, otra amenaza para el hombre, han tenido lugar o bien en
el nivel de las dorsales aunque por ser submarinas ya no se les ve
ms (salvo en Islandia) , o bien en el nivel de las zonas de subduc-
cin (Japn, Indonesia, Chile, Per, Mxico, el Caribe, etctera.).
Los pliegues en la base de las cadenas montaosas se producen bajo
las zonas de subduccin, como en los Andes, o bien cuando ocurren
las colisiones continentales, como en los Himalayas o en los Alpes.
Como ya vimos, la morfologa de los fondos ocenicos tambin es
explicable; las montaas submarinas son las dorsales; las planicies abi
sales, a 4 000 metros de profundidad, constituyen las superficies de las
plataformas de deslizamiento; y las fosas ocenicas, las zonas de sub
duccin. El modelo explica asimismo las modificaciones de la geografa
de la Tierra en el transcurso del tiempo, de modo que la tectnica de
placas constituye una hermosa sntesis que abarca un buen nmero
de fenmenos geolgicos.
No obstante, sus mtodos tienen limitaciones en cuanto al tiempo,
pues se basan en la informacin magntica registrada en los suelos
ocenicos, cuyas fechas datan a lo sumo de 200 millones de aos,19 y
los suelos de ms edad se encuentran ya engullidos dentro del manto.
Slo los continentes, restos de la superficie del planeta y, en conse
cuencia, archivos de su historia, nos pueden informar sobre el pasado
remoto. Por ello es necesario recurrir a los mtodos clsicos de la geo
loga: el estudio de los estratos superpuestos, el desciframiento de las
estructuras complejas de las cadenas montaosas, la determinacin de
la naturaleza de la fauna y la flora. A estas tcnicas rejuvenecidas por la
cronologa absoluta se aade una ms, determinante: el paleomagne-
tismo, es decir, el registro del campo magntico antiguo en las rocas.20
Este mtodo, que debe mucho a la perseverancia del ingls Keith
Runcorn, ha permitido, como ya vimos, redescubrir las inversiones del
campo magntico terrestre con las consecuencias que sabemos, y per
mitir demostrar que la danza de los continentes exista mucho
antes de hace 200 millones de aos atrs, sin duda durante al menos
los ltimos 2 mil millones de aos. La tectnica de placas parece
entonces haber sido la regla del funcionamiento del planeta durante
buena parte de su historia, y quizs a todo lo largo de ella.
Para las ciencias de la Tierra, este modelo es extraordinariamente
fructfero. Integra gran cantidad de informacin muy variada y hace
converger los intereses de diversas disciplinas, en especial de la geolo
ga y de la geofsica, que hasta entonces se ignoraban mutuamente.
En un principio, el movimiento hacia la geologa se debi a la
19 Los fondos ocenicos de esas edades se sitan en el oeste del Pacfico.
20 La medicin del campo magntico fsil de una roca que se ha datado y tiene orientacin
permite reconocer la latitud en que se encontraba dicha roca cuando se form.
accin de un grupo de jvenes geofsicos, quienes fundaron la tect
nica de placas: Fred Vine, Drummond Matthews y Dan Me Kenzie de
Cambridge; Jason Morgan y Tuzo Wilson de Princeton, a quienes se
unieron Brian Isaacks, Jack Oliver, Lynn Sykes y Xavier Le Pichn,
todos de la Universidad Columbia. Ms tarde los habra de seguir el
conjunto de la comunidad geolgica.
Pese a su carcter general, el modelo de la tectnica de placas est
limitado por su objeto mismo: la descripcin de los movimientos de
placas y, con ello, de los fenmenos geolgicos. Geomtrico y no f
sico, el modelo no proporciona los medios para analizar los mecanis
mos ni las causas de los fenmenos. Su existencia, sin embargo, nos
conduce a plantearnos la pregunta: Cul es la causa del movimiento
de las placas?

G e o d in m ic a

La tectnica de placas requiere la intervencin de una geodinmica,

enfocada forzosamente en las profundidades de la Tierra. Puesto que
el manto de la Tierra se mueve, se deforma, convecciona como cual
quier cacerola llena de agua, la tectnica de placas no es ms que una
consecuencia de tales movimientos. Ahora bien, cmo son posibles
esos movimientos cuando la sismologa supone que el manto es s
lido, diferente del magma, pues permite el paso de las ondas de
corte?21
Con el fin de entender la geodinmica, reuniremos primero las
observaciones relativas al interior de la Tierra.
La geofsica tradicional era esttica en extremo; cartografiaba con
esmero, sin mayores perspectivas, el campo gravitacional y el campo
magntico, y estudiaba la propagacin de las ondas ssmicas. El obje
tivo de sus estudios consista en determinar las estructuras profundas,
desmenuzar la estructura de capas de cebolla de la Tierra y com
prender sus variaciones en funcin ms de la profundidad que de la
geografa.
Dichos estudios pasan por una segunda juventud porque, por una
parte, adquieren de pronto una finalidad y, por otra, se benefician
poco a poco de los progresos tecnolgicos. La sismologa y el mag
netismo vern la multiplicacin de estaciones de medicin y, en conse
cuencia, la creacin de redes mundiales de observatorios, la gravi
21 Las ondas ssmicas (es decir, de tipo acstico) son de tres tipos las ondas longitudinales
(de compresin), las ondas de superficie (que siguen la superficie) y las ondas transversales (que
vibran perpendicularmente a su propagacin. Los lquidos presentan la propiedad de no dejar
se atravesar por estas ondas.
metra, y la utilizacin de las fluctuaciones de los movimientos de los
satlites.
A esa informacin se agregan los estudios sobre el calor que se des
prende del interior del planeta.
Se descubre que el manto semeja una enorme caldera que se ca
lienta tanto por la desintegracin radioactiva de los elementos potasio,
uranio y torio, como por el ncleo, que parece una inmensa caldera
cuyas placas son slo su tapa.22
La cartografa de estos flujos de calor de la superficie refleja los
movimientos del interior de la Tierra.23
Pero estas observaciones resultaban insuficientes para entender las
formas y las causas de los movimientos en el interior del planeta.
Para comprenderlas, resulta imprescindible el estudio de los mate
riales que constituyen las profundidades, as como de sus propieda
des. Poco a poco, se han reconstruido en el laboratorio las condi
ciones de temperatura y presin que rigen dentro del planeta. El reto
es enorme: las temperaturas alcanzan los 5 000C y las presiones son
de varios megabarios.24 No obstante, la tecnologa moderna, con su
incontenible impulso, lo logr. Despus de decenios de enormes
esfuerzos, se puede en la actualidad reproducir en el laboratorio el
centro de la Tierra. Esta operacin tiene lugar entre las pinzas de un
pequeo yunque de diamante, sujeto por medio de una palanca y un
tornillo y calentado con un rayo lser.25
De este modo se descubrirn la naturaleza y el comportamiento del
centro de la Tierra, que constituan todava un misterio en los aos
sesenta. En cuanto al manto, se trata de materiales slidos, de crista
les, cuya naturaleza se modifica con la presin; los cambios en la
estructura cristalina provocan cambios violentos en sus propiedades,

22 Los elementos potasio, uranio y torio tienen istopos radioactivos. Como lo descubrieron
Pierre Curie y Laborde, la radioactividad desprende calor. Aun cuando es escasa su concentra
cin en la Tierra, estos elementos contribuyen en dos terceras partes a alimentar de energa al
planeta.
23 Cuando una corriente profunda sube a la superficie, desprende calor, cuyo flujo es con
siderable. Cuando desciende, transporta fro y el flujo de calor es escaso. Una cartografa del
flujo de calor muestra la distribucin de corrientes" profundas, ascendentes y descendentes.
24 La presin que ejerce la atmsfera terrestre sobre la superficie es cercana a 1 bar. Un
megabar = mil millones de baros.
[T.] La palabra barmetro viene del griego, donde: Bros = Presin, Mtron = Medida. Por lo
tanto, es un aparato para medir la presin atmosfrica. lbar=105 Pa. En el sistema internacional
de unidades (si), la presin se expresa en newtons por metro cuadrado; un newton por metro
cuadrado es un pascal (Pa). La atmsfera se define como 101.325 Pa, y equivale a 760 mm de
mercurio en un barmetro convencional.
25 Es, en resumen, el triunfo postumo de Arqumedes, quien despus de descubrir el princi
pio de las palancas, deca, denme una palanca y mover el mundo. l mismo invent el tor
nillo helicoidal, con el cual se aprietan las dos palancas para obtener la presin!
lo cual permite explicar las violentas variaciones observadas en la pro
pagacin de las ondas ssmicas a determinadas profundidades. Con el
tiempo, estos materiales slidos y calientes se deforman y llegan a
comportarse como un fluido pastoso. De vez en cuando, en diversos
sitios, se funden los materiales que estn a menos de 200 km de la
superficie. Dicha fusin da origen a los magmas que, ms ligeros, se
abrirn camino hacia la superficie y engendrarn los volcanes. Este
mecanismo no se produce en cualquier parte, de modo que constituye
un indicador importante para entender los movimientos dentro de la
Tierra. El nombre del autraliano Ted Ringwood quedar para siempre
ligado a las investigaciones de alta presin, a la explicacin de los cam
bios de fase y al nacimiento de los lquidos de magma. As fue como la
antigua geofsica se transform poco a poco, de esttica en dinmica.
Empez basndose en la mecnica de slidos, y luego abrir sus puer
tas a la mecnica de fluidos.
La dinmica de fluidos y la fsica de materiales permiten asimismo
abordar otro problema hasta entonces cuantificado pero poco com
probado: el origen del campo magntico terrestre, la causa de la des
viacin de la aguja imantada de la brjula. Desde Gauss se saba que
su origen tena que ver con el centro de la Tierra. Se descubri a
partir de entonces que se trataba del ncleo externo, constituido por
hierro lquido, el cual, al agitarse, creaba un campo magntico, y que
a travs de los tiempos geolgicos haba cambiado de sentido varias
veces, el Polo Sur se volva el Norte y viceversa. De qu manera estos
movimientos de hierro lquido turbulento llegaban a crear un campo
magntico simple, como el de las barras imantadas? Gracias a mi cole
ga Jean-Louis Le Moul, quien supo vincular las observaciones sobre
la variacin temporal y espacial del campo magntico y la teora relativa
a su origen, se acercaron finalmente tericos y observadores. A partir
de ah, desde hace diez aos, se ha progresado a pasos agigantados y
empezamos a comprender cmo convecciona el ncleo lquido. Ello
se debe en gran medida al trabajo del equipo francs en torno a Le
Moul y del equipo ingls de Dave Gubbins.
Mediante esta fsica del interior de la Tierra, que ha seguido en
pleno auge, es posible abordar el problema del origen de todos los
fenmenos causados por estos movimientos internos, desde el origen
del campo magntico hasta el funcionamiento de los volcanes o el
desencadenamiento de los temblores de tierra y el desplazamiento de
las placas.
 P l a n e t o l o g a

Mientras apenas y con trabajos surga la tectnica de placas a

fines de los aos sesenta, otro suceso revolucionaba las ciencias de la
Tierra: la exploracin espacial y lo que fue su smbolo por antonoma
sia, la exploracin de la Luna.
El fin del siglo xv estuvo marcado por el descubrimiento de
Amrica; el del siglo x x lo estar por la exploracin espacial. La ima
gen de Neil Armstrong, primer hombre en pisar el suelo lunar, es qui
zs equiparable para los siglos futuros a la de Cristbal Coln al avistar
tierra en la proa de la Santa Mara.
Al salir de su planeta, el hombre se sita en el Universo y al mismo
tiempo toma conciencia de que la Tierra es un planeta con particula
ridades especficas entre los dems astros que se le parecen.
Ayer, el estudio de los planetas perteneca al dominio de los astr
nomos, un mundo mecnico cuyas leyes haban sido definidas por
Kepler y despus Newton, las cuales correspondan a la relojera pla
netaria.
Con la exploracin lunar y despus con las misiones fotogrficas, el
radar y la geofsica, aplicados a Marte, Mercurio, Venus, los satlites de
Jpiter, Saturno y Neptuno, surge una nueva planetologa, esta vez
comparativa, en la que se puede incluir a la Tierra.
Armstrong llev a la Luna el martillo del gelogo y recogi ah rocas
que se estudiaron en el laboratorio. Al mismo tiempo, la geologa se
volva planetaria, la Tierra se situaba a partir de entonces entre sus
semejantes. Destacan ntidamente caractersticas generales de los pla
netas y la especificidad nica de la Tierra. Slo ella entre sus planetas
hermanos rene las condiciones para alojar vida. En Mercurio o en
Venus, muy cercanos al Sol, sin agua y con una temperatura muy alta
en su superficie, la vida sera imposible; ms alejados del Sol, nos
encontraramos en una situacin de glaciacin permanente.
Se descubre de esta manera que el vulcanismo el proceso por el
cual un magma proveniente de las profundidades de un planeta ho
rada su superficie, se derama y se solidifica al enfriarse es el fen
meno geolgico ms conocido del Sistema Solar, y que existe o ha
existido en prcticamente todos los planetas y en los satlites de los
planetas gigantes.26
26 Recordemos la posicin de los planetas del Sistema Solar. A medida que se aleja uno del
Sol, se encuentran en orden Mercurio, Venus, Tierra, Marte; son planetas internos llamados
telricos, que estn constituidos por un ncleo rocoso y rodeados de escasa atmsfera. Ms aleja
dos, se encuentran los planetas gigantes: Jpiter, Saturno, Neptuno, Urano, Plutn. Los planetas
 Se confirma la presencia general de atmsfera gaseosa, pero su
importancia vara mucho: en Marte es tenue, en Venus abundante, y
predomina de forma absoluta en los planetas gigantes. Se crea que la
tectnica de placas era una particularidad terrestre, pero en Venus se
detecta en forma primitiva. Se pensaba que los anillos eran atributo de
Saturno, pero se descubre que existen alrededor de todos los planetas
gigantes, Jpiter, Neptuno, Urano. Se crea que la distancia entre los
planetas alrededor del Sol era resultado del azar, a pesar de la ley es
tablecida por Bode; no obstante, la exploracin planetaria pone de
manifiesto que dicha ley se aplica asimismo a la distancia de los satli
tes en torno a Jpiter, a Saturno, a Neptuno. Hay que rendirse ante las
evidencias: la ley de Bode es universal27 (aun cuando todava no se
comprenda cabalmente).
Las sondas interplanetarias han permitido asimismo determinar la
composicin qumica de diferentes planetas, la cual parece obedecer
una lgica dirigida por un parmetro cardinal: su distancia respecto al
Sol. Entre ms alejado del Sol se encuentra un planeta, ms abundan
tes son sus componentes voltiles. Esa lgica avala la probable existen
cia del Sol nio (T. Tauri), muy caliente y potente, cuyos vientos de
partculas empujaron al exterior la masa gaseosa que rodeaba a los
planetas internos. Se refuerza as el carcter excepcional y singular
de la Tierra, nico planeta a la vez templado y acuoso, y por lo tanto
propicio para la vida.
De este modo se elabor una nueva planetologa comparada, que
combina la fsica y la qumica para explicar la diversidad planetaria y
que sustituye a la mecnica celeste inerte de la astronoma tradicional.
Una de las contribuciones ms fascinantes de la exploracin espa
cial reside en la clave que nos proporcion para comprender cmo se
formaron los planetas y, en consecuencia, la Tierra. El punto de parti
da fue el descubrimiento en todos los planetas y en sus satlites de
numerosos crteres ocasionados por impactos, testimonio de que los
astros fueron en un tiempo el escenario de violentas cadas de objetos
provenientes del espacio. Al cuantificar esta informacin, lo que se
llev a cabo durante la exploracin lunar, se logr comprender la for
macin de la Tierra.
internos tienen pocos satlites: la Tierra tiene la Luna, Marte cuenta con dos, Phobos y Deimos;
los satlites de Jpiter son 16; los principales se llaman o, Europa, Ganmedes y Calisto. Los de
Saturno suman 20, siendo los ms conocidos Mimas, Encelados, Tetis, Rhea y Titn. Los de Urano
son 15; los de Neptuno, 3.
27 La ley de Bode establece que cada planeta se encuentra dos veces ms alejado del Sol que
su planeta interior ms cercano. La nica excepcin es la ausencia de planeta entre Marte y
Jpiter. En realidad, en ese lugar se descubri el cinturn de asteroides, formado por miles de
bloques rocosos, de los cuales el mayor, Ceres, tiene 1000 km de dimetro.
 El o rig e n d e l a T ie rra

Durante mucho tiempo se pens que los planetas eran resultado del
colapso gravitacional violento28 y rpido de una nube de polvo cs
mico interestelar. Sin embargo, se descubri ms tarde que al menos
cuatro planetas telricos se formaron paso a paso, lentamente, por la
acumulacin de polvo para formar grnulos; despus grnulos para
formar canicas, despus pelotas, balones, bloques..., todos ellos obje
tos rocosos agrupados bajo la denominacin de planetesimales.
Mediante la aglomeracin de esos grandes bloques, se acabaron de
formar grandes esferas que finalmente fueron llamadas planetas.
Este proceso es tan lento que los meteoritos que caen todava en la
Tierra hoy en da, como el que form el crter-meteoro de Arizona,
constituyen el final de este proceso de aglomeracin. En este contexto,
la Luna desempea el papel de registradora insustituible. Puesto que la
actividad de sta ces hace aproximadamente 3.2 mil millones de aos,
y puesto que los suelos preservados hasta nuestros das datan de 4.4 a
3.2 mil millones de aos, el recuento de los crteres en cada uno de
estos suelos ha permitido registrar ese proceso de aglomeracin plane
taria. Se descubri que fue un proceso muy rpido, hace cerca de 4.5
mil millones de aos, y que en seguida decreci aceleradamente. Se ha
estimado que para construir un planeta como la Tierra se requirieron
100 millones de aos; para producir a Marte, bastaron de 30 a 40
millones de aos. Tambin se descubri que en ocasiones podan pro
ducirse algunos fracasos. As, entre Marte yJpiter, la aglomeracin de
planetesimales se empez a dar y despus se revirti: en lugar de acu
mularse, se fragmentaron al encontrarse, al chocar entre s. El efecto
bola de nieve desemboc en destruccin en lugar de construccin.
En lugar del dcimo planeta predicho por la ley de Bode, existen
millones de fragmentos de rocas (la ms grande presenta un radio de
100 km, las ms pequeas son gravilla), que giran alrededor del Sol, y
constituyen lo que se llama el cinturn de asteroides. Pero estos impac
tos desestructurantes no se restringen al cinturn de asteroides.
Cuando la Tierra estaba en formacin y era un poco mayor que
Marte, el impacto de un objeto un poco ms grande que los otros le
arranc millones de pedazos rocosos que engendraron a la Luna,
cuando stos volvieron a aglomerarse en su rbita. A ello se debe que
la Luna sea ms antigua que la Tierra, aun cuando sea su hija.
28 Cuando una nube de gas o de polvo alcanza una masa y una densidad suficientes, las fuer
zas gravitacionales que ejercen los grnulos provocan una aglomeracin muy rpida de la nube.
Es lo que se llama el colapso gravitacional, estudiado por el astrnomo ingls Jeans.
 Gracias a los avances de la radiologa planetesimal se han podido
reubicar con precisin todos estos sucesos en el calendario. Los pri
meros planetesimales se formaron hace 4 567 millones de aos, y la
Luna hace 4 500 millones. La Tierra termin de formarse hace 4 400
millones de aos, es decir, 150 millones de aos despus del nacimien
to de los primeros embriones rocosos.

G e o l o g a is o t p ic a

Con la determinacin de la antigedad de las rocas por mtodos

radiactivos se introdujo la cuantificacin en la geologa. La generaliza
cin de este recurso en la fsica nuclear permitir el surgimiento de
una nueva disciplina: la geologa (o geoqumica) isotpica.
En lugar de interesarse por la composicin isotpica de una roca o
mineral con objeto de determinar su antigedad, se examinar la
composicin isotpica de un conjunto de rocas (o de las muestras de
agua o de gas).29 Se trabaja, as, con poblaciones de composiciones
isotpicas e incluso de composiciones mltiples, pues se considera ya
no un elemento, una radioactividad, sino varios a la vez. Puesto que
los elementos qumicos estroncio, plomo, neodimio, argn, xenn,
osmio o torio tienen tambin una historia geolgica, sus composicio
nes isotpicas van a relatar las peripecias de esas historias; constituyen
memorias geolgicas.
Los istopos radioactivos de periodo corto muestran huellas de
fenmenos biolgicos y con ese fin se les utiliza en bioqumica y en
medicina. De igual forma, los istopos de elementos radiognicos (es
decir, los producidos por una radioactividad de periodo largo) tienen
marcas de fenmenos geolgicos, pero pasados. Constituyen una
especie de fsiles qumicos.
Estos istopos permitirn estudiar, es decir, reconstituir, la gnesis,
la evolucin y la dinmica de los sistemas geolgicos grandes o peque
os: los continentes, la atmsfera, el volcn o el ro.
La atmsfera, el ocano y el continente estn compuestos de ele
mentos qumicos que el manto primitivo expuls hacia la superficie.
La atmsfera terrestre se form muy rpido, en 50 millones de aos,
en el momento en que la Tierra acababa de aglomerarse y cuando el
ncleo terrestre de hierro se aislaba en el centro. Los continentes se
formaron de manera progresiva, ms tarde, en un lapso de entre 4 y 2
29 Ya lo sealamos: cuando dos tomos tienen el mismo nmero de electrones y en conse
cuencia el mismo nmero de protones, pero difieren en el nmero de neutrones, se dice que
son istopos. Con ayuda del espectrmetro de masa, es posible medir la proporcin de istopos
de cada elemento natural. Esto se conoce como su composicin isotpica.
millones de aos. Gracias al marcador isotpico de las masas de agua
de los ocanos, se sabe que la gestacin de los ocanos dur 2 000
aos, que fue un fenmeno global, mundial, y que las aguas que en el
ao 1000 estaban en la superficie del Atlntico y a las que se enfrenta
ban los vikingos al descubrir Amrica, se encuentran en la actualidad
sepultadas a 4 000 metros de profundidad en medio del Pacfico, en
alguna parte entre Hawai y la costa de Estados Unidos. Se han de
terminado los trayectos de esta lenta circulacin ocenica, cuyo movi
miento no es perceptible. Asimismo, se ha demostrado que los basaltos
arrojados por el vulcanismo no son todos idnticos. Al vulcanismo de
las dorsales ocenicas se aade un vulcanismo llamado de puntos
calientes de origen profundo, como el de Hawai o el de las Azores.
Los istopos muestran que sus lugares de origen en el manto son dife
rentes: el manto, a pesar de estar en movimiento continuo, se encuen
tra muy lejos de ser homogneo; est segmentado en dos capas, cuyos
movimientos se superponen. Ocano y manto, dos depsitos terrestres
cuya historia y movimientos fue posible entender gracias a los marca
dores isotpicos.
Para estudiar los fenmenos de superficie se usarn los istopos de
los elementos ligeros: los del oxgeno o del carbono. Al cuantificarse
stos en las conchas o en hielos antiguos, se logra decodificar las vicisi
tudes de la historia de la superficie terrestre, las variaciones climticas
o las de las condiciones de desarrollo de los seres vivos, etctera.
Los laboratorios de las geociencias se parecern cada vez ms a los
laboratorios de fsica, donde, con la ayuda de mquinas poderosas, se
interroga lo infinitamente pequeo para conocer la historia de la
Tierra: la ciencia a la conquista del pasado.
La geologa isotpica se impone como un enfoque transversal en
relacin con ciertas disciplinas tradicionales. Con los mismos mto
dos, las mismas tcnicas, los mismos razonamientos, la geologa permi
te estudiar rocas, estratos, meteoritos, rocas lunares, al igual que los
fsiles y su medio ambiente, el ocano, los hielos, la atmsfera. El geo
qumico posee ahora una secuencia de fsiles isotpicos que contie
nen oxgeno, carbono, estroncio, plomo, uranio, neodimio, por citar
slo los principales elementos, cuya utilizacin y combinacin permi
tirn descubrir la historia qumica de la Tierra, sin lmite de tiempo ni
de tipo de materiales.
La geologa isotpica constituye en s misma un nuevo paradigma
que agrupa los variados aspectos de las ciencias de la Tierra.
30 Las variaciones isotpicas de los elementos ligeros, oxgeno, carbono o nitrgeno, no se
deben a la radioactividad, sino a los fenmenos fsicoqumicos sensibles a la temperatura y a los
mecanismos biolgicos (fotosntesis, respiracin).
 C l im a t o l o g a

El enfoque isotpico renueva en su totalidad el estudio de los fenme

nos de la superficie de la Tierra que tienen por escenario la interfase
entre la Tierra slida, la acuosa y la gaseosa; dicho de otra manera,
que suceden por la conjuncin Tierra/ocano/atmsfera.
La medicin de las relaciones isotpicas del oxgeno en las conchas
fsiles y en los hielos polares posibilita el clculo de la temperatura
media del planeta que prevaleca en el momento en que estos obje
tos geolgicos se formaron. El hecho de que los fsiles se encuentren
en los sedimentos apilados unos sobre otros; que los hielos se hayan
depositado tambin uno tras otro en capas anuales y que sea posible
obtener una cronologa precisa de esa estratificacin permite reconsti
tuir el calendario climtico del pasado.
Se ha comprobado que durante el ltimo milln de aos las tempe
raturas terrestres alternaron periodos glaciales (hace 20 000 aos, los
glaciares llegaban hasta Lyon; el inlandsis polar llegaba hasta los gran
des lagos canadienses) con periodos interglaciales ms benignos,
como el que vivimos en la actualidad.
Estos estudios van a proporcionar otra escala de tiempo a la mete-
reologa. Las ciencias de la atmsfera y del ocano, limitadas en su
ambicin predictiva31 por razones que abordaremos en el captulo
siguiente, descubren otra escala de tiempo a partir del estudio del cli
ma. Al mismo tiempo, se beneficiarn de la invaluable aportacin de
datos que les proporciona la historia: los periodos de larga duracin.
Con ayuda de la moda ecolgica, el estudio del clima se convertir
en el nuevo paradigma de las ciencias de la Tierra, en torno al cual se
organizarn las ciencias de la superficie terrestre.
Es fcil comprender por qu. El motor de la actividad geolgica de
la superficie de la Tierra, la fuente nica de energa, es el Sol. Los
rayos solares aportan energa radiativa y controlan as el ciclo del agua
(la evaporacin, el desplazamiento, las lluvias que erosionan los conti
nentes) , los movimientos de los vientos atmosfricos, los movimientos
rpidos y lentos de los ocanos, la sntesis cloroflica de las plantas. La
manera en que los gases de la atmsfera principalmente los que son
escasos en cantidad, como el agua, el gas carbnico y el ozono, absor
ben estos rayos (directos o reflejados) determina en gran medida la
geografa climtica.
A esto se aade el hecho de que los movimientos de rotacin de la
31 Los trminos no lineales de las ecuaciones de la mecnica de fluidos impiden toda predic
cin a largo plazo.
Tierra determinan las variaciones de iluminacin solar; que las erup
ciones volcnicas pueden oscurecer el cielo; que la circulacin oce
nica es el gran regulador trmico de la superficie; y que todos estos
factores interactan recprocamente. Vaya complejidad!
Puesto que es posible estudiar el clima en escalas de tiempo varia
bles histrica, prehistrica, geolgica , se trata de un fenmeno
cuya comprensin puede brindarnos grandes enseanzas sobre los
mecanismos que regulan el funcionamiento de la superficie terrestre.
Con esta nueva climatologa donde el presente se combina con la his
toria, se abre una nueva vertiente de estudios muy prometedores.

G e o c ib e r n t ic a

La Tierra se presenta as como un enorme sistema ciberntico que

cuenta con una serie de ciclos interconectados: el ciclo de la tectnica
de placas, cuyo trayecto ms interesante es el que opera dentro del
manto; el ciclo del agua, que la lleva a los continentes, donde, despus
de desempear su papel de agente erosionador, regresa al ocano; el
ciclo ocenico, por medio del cual el agua salada y fra del sur de
Groelandia se hunde en las profundidades y se encuentra mil aos des
pus en el Pacfico, donde se remonta a lo largo de las costas de Per y
de Mxico y regresa lentamente al Atlntico; el ciclo geolgico conti
nental, con la famosa sucesin erosin/sedimentacin/metamorfismo.
Estos ciclos presentan duraciones muy diferentes: el de la tectnica
de placas se extiende por mil millones de aos; el ciclo geolgico, 500
millones; el ciclo ocenico, mil aos; el ciclo del agua, tres semanas.
En cada caso es posible ahora comprobar la historia gracias a los
archivos estratificados que se llaman rocas sedimentarias, que guardan
la memoria de los continentes; gracias tambin a los sedimentos blan
dos de los fondos ocenicos y a las capas anuales de corales que consti
tuyen la memoria de los ocanos, y gracias a las capas de hielo de los
islansis, que corresponden a las de la atmsfera.
El estudio del sistema Tierra resulta especialmente original, pues
constituye a la vez un estudio actual e histrico: se estudia el presente
para entender el pasado, se estudia el pasado para prever el porvenir.

E c o l o g a

A partir de ahora, nos preocupamos del futuro del sistema Tierra y de

la influencia que ejerce sobre ella un nuevo factor: el hombre.
 La comunidad cientfica reflexiona sobre las cuestiones de protec
cin de nuestro medio ambiente. El hombre pone en peligro los
equilibrios naturales del planeta; produce ms desperdicios que la
naturaleza, contamina la atmsfera mediante el plomo aadido a la ga
solina o con las lluvias cidas. Desestabiliza el equilibrio meteorolgico y
climtico con el aumento descontrolado de las cantidades de gas carb
nico en la mesosfera. Amenaza la capa de ozono de la mesosfera,
que nos protege de los rayos ultravioletas. Destruye de manera abusiva
ciertas especies de seres vivos y modifica el curso de la evolucin.32
Por ltimo, se reproduce en forma muy rpida y anrquica, lo que
provoca desequilibrios demogrficos peligrosos.
Esta nueva seal refuerza el carcter de unidad y globalidad de las
ciencias de la Tierra, pero las orienta en dos nuevas direcciones.
La primera es la integracin dentro de estas ciencias de una disci
plina biolgica hasta hace poco soslayada: la ecologa.
El estudio de las sociedades de organismos vivos y sus relaciones
con el medio ambiente proviene de la biologa. En este nivel se ubica
el determinismo de la seleccin natural, clave del proceso de evolu
cin. Con todo, este estudio tiene consecuencias importantes para
comprender la evolucin de los ciclos qumicos de la Tierra, se trate
del carbono o del oxgeno. De este modo, hace 2 mil millones de aos
la aparicin repentina de una intensa actividad fotosinttica33 hizo
pasar sbitamente las cantidades de oxgeno de la atmsfera de 0 a
15%, lo que hizo posible el fenmeno de la respiracin. La formacin
de conchas de carbonato de calcio permite almacenar el gas carb
nico suelto en las calcreas,34 etc. Algunos cientficos llegan incluso
ms lejos: Lovelock present la hiptesis de que la biosfera en su con
junto se encargaba de regular la temperatura externa del globo terr
queo, la cual, es cierto, ha permanecido cercana a los 25C desde hace
al menos 3 mil millones de aos. Se trata de la teora conocida con el
nombre de Gaia.
Sea como fuere, ahora estamos obligados a tomar en cuenta lo que
empieza a conocerse con el nombre de biogeoqumica, la influencia
biolgica en los ciclos geoqumicos.
La segunda reorientacin, incluso ms innovadora, consiste en soli
32 Claude Allgre, cologie des villes, cologie des champs, Pars, Fayard, 1993.
33 La fotosntesis es el mecanismo bioqumico mediante el cual las plantas verdes, con ayuda
de la clorofila, utilizan los rayos luminosos para reducir el gas carbnico, C 0 2, y transformarlo
en materia viva. Los mecanismos exactos de este proceso fueron entendidos cabalmente despus
de la segunda Guerra Mundial, gracias al trabajo de Calvin y su equipo.
34 Si se destruyeran qumicamente todas las rocas calcreas de la corteza terrestre, nos
sumergiramos en una atmsfera formada en un 90% por gas carbnico. (La presin a nivel del
suelo sera de 80 atmsferas, y la temperatura, de 200 a 300 grados centgrados!
citar a las ciencias de la Tierra predicciones sobre el porvenir de nues
tro planeta, cuando hasta hoy se dedicaban exclusivamente al pasado
y al presente. Apacibles despus de los encendidos debates que surgie
ron durante su fundacin, las ciencias de la Tierra se ven apremiadas
para concebir y elaborar el nuevo Contrato natural de Michel
Serres.
Una nueva ciencia d la Tierra hace su aparicin; interesada en el
pasado de la Tierra, procura asimismo comprender su presente y pre
ver su futuro. Tras describir los fenmenos naturales y la lgica que
siguen, trata de analizarlos en trminos fsicos: fsica de movimientos
telricos, fsica de fluidos naturales (del ncleo a la atmsfera alta),
fsica del magnetismo, fsica de los medios granulares, etctera.
Slo que ahora ya contamos con medios nuevos y poderosos para
estudiar el sistema Tierra: los satlites, para aplicar a las tcnicas de
observacin la globalidad que domina todo en la actualidad; los estu
dios tericos de los sistemas, basados en el enfoque nuevo de los fen
menos no lineales y de los inestables; los medios para realizar una ver
dadera experimentacin numrica gracias a la computadora; los
anlisis qumicos e isotpicos, cuya precisin y velocidad permiten en
la actualidad analizar casi todo.
Ms que nunca, se considera hoy a la Tierra un sistema nico y glo
bal. Nunca antes las ciencias de la Tierra han conocido esta unidad,
que difcilmente habrn ya de perder. Pero hasta dnde llega esta
unidad? Las inversiones del campo magntico son responsables de
modificaciones y, en consecuencia, de evoluciones climticas, es decir,
biolgicas, por haber desencadenado erupciones volcnicas? Las res
puestas que se den a este tipo de preguntas establecern los lmites de
la globalidad del sistema Tierra.
 X . EL ORDEN DEL CAOS

O r d e n , d e s o r d e n , c a o s , equilibrio, inestabilidad, desequilibrio, son

algunos de los trminos utilizados desde hace mucho tiempo para des
cribir los estados de un sistema, ya sea material, de los organismos
vivos o humano. Desde la Antigedad, en particular desde Lucrecio, la
ciencia ha investigado las relaciones que existen entre estos estados. La
bsqueda requera que se les definiera con precisin. Con el desarro
llo de la ciencia, en especial a partir del siglo xv m , el inters se tras
lad a los conceptos de equilibrio y orden. No slo se pensaba que los
estados estables eran los ms armoniosos, sino que todos los sistemas
naturales tendan hacia ellos. Los conceptos de equilibrio y de estabili
dad se vieron rpidamente asociados con el orden, la simetra y, en
consecuencia, la geometra y la armona. Adems, y no es uno de sus
mritos menores, los sistemas en equilibrio podan estudiarse de ma
nera eficaz con formalismos sencillos. Este estudio permiti a la fsica
tradicional obtener grandes logros, cuyos nombres son termodin
mica, cristalografa, fsica de slidos y, ms prximas a nosotros, la cro-
modinmica cuntica y la fsica de partculas, ciencias totalmente
basadas en el concepto de simetra de la naturaleza.
Se saba que tambin existan en la naturaleza sistemas desordena
dos, fuera de equilibrio, los cuales, sin embargo, parecan no obedecer
ninguna ley y ser, por tanto, intrnsecamente inaccesibles a la ciencia.
A lo ms, se investigaban aquellos que se encontraban cerca del equili
brio y que, en consecuencia, parecan abordables.
Claro est que tal primaca del equilibrio y del orden no estuvo
exenta de consecuencias para el pensamiento occidental. En el curso
de veinte aos, sin embargo, toda nuestra visin del mundo habra de
cambiar y trastocarse. Se crea que la organizacin de los cristales
simtricos era el smbolo de la organizacin de la naturaleza; se descu
bre que slo el desequilibrio, el desorden, son creadores de estruc
turas novedosas. Se pensaba que la regla simple, intuitiva, de acuerdo
con la cual los efectos son proporcionales a las causas, era la ms gene
ral en el Universo; se comprueba que slo es un caso particular. Se sos
tena que la geometra clsica, con sus rectas, sus ngulos y sus curvas
armoniosas, permita describir de modo eficaz la forma de los objetos
naturales; pero se comprueba su ineficacia para describir la natura
leza. Algo mucho ms sorprendente, los sistemas desordenados, com-
piejos, fuera de equilibrio, pueden describirse con mtodos cientfi
cos, eficaces y rigurosos. Con la ventaja incluso de que obedecen leyes,
siguen cierta organizacin, en suma: existe cierto orden en el aparente
desorden!
Para traducir los avances del nuevo campo de la ciencia, hace su
aparicin un vocabulario indito: bifurcaciones, fractales, leyes de es
cala, caos, actractores extraos, intermitencias... Damos vuelta a una
pgina en nuestra bsqueda por comprender el mundo, pgina glo
riosa, pero que ha llegado al lmite. Ahora, entramos a la era de la
exploracin de lo complejo; lo hacemos sin temor, pues no estamos
desarmados ni somos ignorantes. A continuacin hablremos de esta
extraordinaria aventura, tratando de respetar su carcter multifactico
y diverso.

Q u m ic a d e l d e s e q u il ib r io

Las primeras exploraciones en estas terrae incognitae del campo de los

desequilibrios fueron realizadas a finales de los aos sesenta por el
grupo de qumicos de Bruselas que trabajaba con Ilya Prigogine.
Siendo especialistas en termodinmica qumica y usuarios de los con
ceptos creados por Carnot, Clausius, Joule y otros cientficos, los inves
tigadores de Bruselas se dieron cuenta de los lmites de esa disciplina.
En efecto, los enfoques tradicionales de la termodinmica se insertan
en el marco de los sistemas cerrados y en equilibrio.1Ahora bien, en la
naturaleza, muchos sistemas que intercambian materia con el exterior
no se encuentran en estado de equilibrio, en el sentido termodin-
mico del trmino. Entre ellos, los ms asombrosos son los organismos
vivos: esperan la muerte para obedecer a la termodinmica del equili
brio! Sin embargo, tambin en el mundo inerte existen muchos sis
temas fuera de equilibrio, como los que reciben calor o materia de
manera no uniforme, o los que reaccionan con velocidades variables:
los casos ms evidentes son las reacciones qumicas que se disparan y
desembocan en explosiones.
El estudio de la termodinmica de los procesos fuera de equilibrio
constituye desde hace tiempo una especialidad flamenca y Prigogine
(bruselense por adopcin) ocupa un lugar en esa vieja tradicin; sin
embargo, le aade un rasgo completamente nuevo, al liberarse de la
regla de proporcionalidad entre causas y efectos. A esta nueva libertad
se le llama, en trminos tcnicos, la no linealidad. Prigogine trabaja
entonces con los sistemas fuera de equilibrio, abiertos y no lineales. Se
interesa muy particularmente en dos tipos de problemas.
1 Vase I. Prigogine e I. Stengers, La Nouvelle AUiance, Pars, Gallimard, 1979.
 El primer tipo, puramente qumico, se refiere a las reacciones que
generan oscilaciones, que de manera alternada provocan o revierten
una reaccin. En los aos cincuenta, los rusos Beloussov yJabotinski
descubrieron mediante la experimentacin este tipo de reacciones.
Existen tambin reacciones que generan estructuras alternantes en
bandas. El grupo de Bruselas descubre que para explicar dichas obser
vaciones, es obligatorio recurrir al desequilibrio y a fenmenos no
lineales.
El segundo tipo se refiere a los fenmenos biolgicos. Como por esa
poca empezaba a apuntalarse la biologa molecular, el grupo de
Bruselas intenta modelar de manera cuantitativa los procesos de repli
cacin celular del a d n y de la regulacin celular. Nuevamente, los
investigadores se apoyarn en la no linealidad y sus esfuerzos converti
rn a la qumica en una disciplina de avanzada. Prigogine difunde en
muchas partes del mundo la idea de que el desequilibrio es la fuente
de creacin de estructuras. Sin embargo, la termodinmica es una dis
ciplina difcil. El grupo de Bruselas, fascinado a la francesa por la for-
malizacin, presenta sus resultados de modo muy complicado para los
no especialistas. La biologa molecular se desarrolla sin detenerse en
ello y son raros los qumicos experimentales que tratan de reproducir
en el laboratorio los fenmenos propuestos por los clculos de Prigo
gine y sus colegas.

Grupo d e r e n o r m a l iz a c i n

La segunda familia de trabajos que condujeron al estudio de los fen

menos de desorden proviene de la fsica bsica. En los aos setenta,
Ken Wilson, un joven profesor de fsica terica de la Universidad de
Cornell, en Estados Unidos, intenta descifrar una clase de fenmenos
importantes llamados en fsica transiciones de fase.2 Cuando calen
tamos agua, sta se transforma en vapor a los 100C. Este cambio de es
tado se produce bruscamente. En unas cuantas dcimas de grado, el
estado lquido en el que las molculas estn aglomeradas de manera
coherente se desorganiza para dar paso al estado de vapor, en el cual
las molculas estn libres individualmente. A qu se debe el cambio
tan sbito de comportamiento? Por qu la transicin no se lleva a
cabo gradualmente? Estas preguntas se las han planteado los fsicos
desde Van der Waals.
Otra transicin de fase clsica en fsica se refiere a los imanes. Esas
sustancias que atraen de manera espontnea a las limaduras de hierro
2 Cf. K. Wilson, Les phnomnes physiques et les chelles de longueur, en Le Chaos,
Bibliothque pour la science.
 pierden esa propiedad sbitamente cuando traspasan el llamado
punto de Curie, es decir, cuando se les calienta por encima de cierta
temperatura (700C, en el caso del hierro); sin embargo, cuando se
les enfra, los imanes recuperan su propiedad mgica de la misma
manera repentina en que la perdieron. Como en el caso de la ebulli
cin del agua, se trata tambin de una transicin brusca entre un es
tado ordenado (imantado) y un estado desordenado (desimantado).
Constituye la prueba de que la materia se organiza y se desorganiza
siguiendo leyes en extremo precisas, pero que cambian de manera
muy brusca; en realidad nada permite preverlas pocos grados antes de
la transicin. Cmo explicar este fenmeno?
Ken Wilson aborda el problema concentrndose en la manera en
que se organiza la materia. Cmo es posible que todos los tomos de
una sustancia se comporten de manera idntica en un momento
determinado? Por ejemplo, cuando se encuentran libres, por qu se
orientan de manera ordenada (o a la inversa)? El presupone que la or
ganizacin de la materia est jerarquizada: cada tomo slo tiene rela
cin con sus vecinos cercanos. Tal sistema de interacciones locales
forma un dominio que interacta a su vez con los dominios veci
nos, los cuales forman a su vez dominios de tercer orden, etc. Wilson
se comporta como un socilogo a quien le interesara estudiar el com
portamiento de un poblado, para lo cual divide a ste en viviendas, las
viviendas en calles, las calles en manzanas, las manzanas en secciones,
las secciones en zonas, etc. En resumen, jerarquiza la organizacin de
la materia determinando la naturaleza de las interacciones que se pre
sentan en cada nivel.
De esta manera, Wilson puede calcular el comportamiento del siste
ma utilizando en cada etapa los resultados del nivel inferior. Este enfo
que le permite establecer una longitud de organizacin, una distan
cia de coherencia. Cul es la distancia a la que el comportamiento
de un tomo especfico influye en el comportamiento de otros to
mos? Si el sistema se encuentra totalmente desordenado, la distancia
es muy corta, cada tomo est libre o casi libre. Cuando el sistema se
organiza, el tomo influye en sus vecinos cada vez mejor y en mayor
medida. Si los dominios de segundo orden comienzan a interactuar, el
tomo extiende su zona de influencia y as de manera sucesiva. La
distancia de organizacin resulta entonces la distancia que los separa.
Una vez que demostr que dicha distancia de organizacin gobierna
las propiedades fsicas ms importantes la densidad o la imantacin,
en los ejemplos elegidos . Wilson estudia la manera en que esta pro
piedad vara la temperatura, en los ejemplos escogidos , el par
metro cardinal del sistema.
 Wilson demuestra que cuando se modifica ese parmetro, la distan
cia de organizacin vara con l, pero de manera muy especial. En un
gran intervalo, la distancia vara muy poco, permanece muy reducida:
un tomo influye slo en sus vecinos cercanos. Despus, cuando alcanza
cierto valor, la distancia de influencia aumenta muy rpido y llega a
ser infinita. Ese valor particular corresponde precisamente al valor cr
tico, a la transicin de fase. Este clculo reproduce cuantitativamente
la brusquedad del fenmeno de transicin de fase que observan los
investigadores. As, se calculan las leyes de variacin de las propieda
des fsicas de estas sustancias (densidad, imantacin, etc.) cuando se
acercan al punto crtico. Todas estas leyes tienen la misma forma: la
propiedad es proporcional a la diferencia de temperatura con respecto
a la temperatura crtica, elevada a cierta potencia; el valor del expo
nente potencial se llama exponente crtico (ya que describe la ley en
el entorno del punto crtico). Gracias al mtodo de Wilson, es posible
calcular tales exponentes con gran precisin. Los investigadores
siguen trabajando en estos problemas; en especial, Michael Fischer,
Leo Kadanoff y Edouard Brezin han comprobado, para su sorpresa,
que diversas propiedades fsicas obedecen todas la misma ley y, ms
an, que sistemas de naturaleza totalmente diferente por ejemplo,
la evaporacin del agua en una cacerola, un alambre de fierro y su
desimantacin obedecen por igual a la misma ley, con el mismo
exponente crtico.
De manera que, ms all de la naturaleza de los sistemas, ms all de
los fenmenos estudiados, existen constantes universales, del mismo
modo en que siempre se encuentra n cuando se mide la relacin
entre el permetro de un crculo y su dimetro, sin importar la dimen
sin del crculo.
La naturaleza de estos parmetros universales haba permanecido
en el misterio por mucho tiempo. Despus de numerosas investiga
ciones, se lleg finalmente a la conclusin de que el valor de estos
exponentes crticos no dependa ms que de dos parmetros que des
criben el tipo de organizacin de la materia en estudio. Se trata, por
una parte, del grado de libertad de cada tomo (o de cada molcula)
y, por otra, de su simetra.
Ms all de las apariencias, se descubre as que en la organizacin
de los sistemas fsicos complejos existen leyes simples que vinculan los
niveles de organizacin entre s y que trascienden sus particulari
dades. Dichas leyes de transferencia de escalas conducen a comporta
mientos no lineales, mejor dicho, a cambios bruscos de compor
tamiento, en virtud de los cuales se logran efectos enormes al variar
levemente las causas; se trata de un descubrimiento fundamental.
 Durante mucho tiempo se crey que todo comportamiento de la
materia se encontraba regulado por las propiedades de los tomos (o
de las molculas), y que si se conocieran las propiedades cunticas de
una sustancia en su escala microscpica, el resto podra deducirse con
facilidad, pues el todo constituye la suma de las partes. Esta visin
reduccionista se pareca un poco a la de los pioneros de la biologa
molecular cuando afirmaban: Lo que es vlido para la bacteria es v
lido para el elefante; dicho de otra manera, el conocimiento de las
propiedades de la clula lleva al conocimiento de los organismos com
puestos de muchas clulas. Se sabe actualmente que esta visin es inte
resante pero limitada y, a la postre, falsa. Como lo expresa en broma
Ken Wilson: No por conocer las propiedades cunticas de la molcu
la de agua, seremos totalmente capaces de deducir las leyes que rigen
la formacin de olas en el mar!
De hecho, entre el tomo y la materia en su estado macroscpico, la
escala de organizacin vara considerablemente: va desde el entorno
de los tomos, que se mide en diez mil millonsimas de metro, hasta,
por ejemplo, las olas, que alcanzan cientos de metros.
Wilson nos demuestra que si se quieren explicar las propiedades
del ocano a partir de las de la molcula del agua, hay que hacerlo en
etapas, pasando de un nivel de organizacin a otro. La transferencia
directa es imposible: en cada nivel, en cada escala de longitud, existen
leyes de organizacin que no son lineales, donde la simple multiplica
cin, la simple suma, no tienen ningn sentido.
No contento con darnos este mensaje general, Wilson nos propor
ciona el mtodo prctico para realizar el ejercicio y nos advierte que el
nmero de las reglas es limitado: Fue bien merecido el premio Nobel
que recibi como recompensa de su trabsyo.

M a t e r ia bla n d a

A partir de este enfoque, se presenci durante el mismo periodo un

esfuerzo similar para el estudio de los sistemas fsicos desorganizados,
masivos, elsticos, espumosos, fibrosos o granulares: en suma, de los
estados no clsicos. En un principio, algunos fsicos se sirvieron sin
duda de este recurso para intentar rescatar a la fsica estadstica de la
disyuntiva en que se encontraba: estudiar los gases, es decir, el desor
den total, o estudiar los slidos, es decir, el orden perfecto. Por qu
no intentar comprender los estados ms complejos de la materia, por
ejemplo los lquidos, en los cuales los tomos no se encuentran ni
libres ni slidamente vinculados? Y por qu no empezar con esos
 lquidos especiales, llamados cristales lquidos? Al menos se podran
usar ciertas tcnicas del estudio de los cristales, como los rayos x, la
difraccin de neutrones o la polarizacin de la luz. Se comprueba as
que los cristales lquidos, en apariencia desordenados, obedecen
leyes, principios, y que es posible calcular sus propiedades; en resu
men, que en un medio desordenado es posible estudiar la fsica de la
misma manera que en los medios ordenados constituidos por los cris
tales.
A partir de ah, el movimiento cientfico se acelera. De los cristales
lquidos se pasa a los lquidos en los cuales se remojan polmeros, esas
molculas largas, estiradas como cadenas que se tuercen, se pliegan y
en ocasiones se enrollan. Ah tambin se observa que estos medios
complejos presentan comportamientos que obedecen leyes especfi
cas. El nombre del estadunidense Flory sobresale en los primeros estu
dios sobre polmeros. Despus, los investigadores se entusiasman y
estudian medios incluso ms extraos: los espumosos, constituidos
por bolas de gas prisioneras en una tenue red de lquido; las arenas,
constituidas por conjuntos de granos; los pegamentos, que permiten
juntar dos objetos, etc. Cmo se forma un montn de arena? Por
qu presenta esa forma? Por qu se derrama si se le sobrecarga?
Cul es el lmite de esa sobrecarga?
En todos los casos, se llega a describir el comportamiento de estos
medios. Aun cuando el mtodo de Wilson sea de gran ayuda, en oca
siones se requiere desarrollar mtodos originales y se comprueba que
si bien los comportamientos de estos medios obedecen leyes, stas no
corresponden a las leyes simples a las que la fsica clsica nos tena
acostumbrados. Tambin aqu las propiedades cambian de manera
discontinua, brutal. Algunos polmeros de ms y la solucin, en apa
riencia homognea, se gelifica; algunos granos de arena de ms y el
montn de arena se derrumba. Nos encontramos en un mundo en
donde los efectos no son proporcionales a las causas. Se habla de
orden de corta distancia, de distancia de correlacin o de umbral
de percolacin, a partir del cual las propiedades de un medio granu
lar o en red cambian radicalmente.3 Se descubren las leyes generales
3 Supongamos una red elctrica constituida por una misma serie de cables puestos bajo ten
sin en dos puntos opuestos. Si cortamos una a una las conexiones de la red, llega el momento
en el cual se interrumpe la corriente entre los dos puntos. Si la red est formada por numerosas
conexiones, se comprueba que la proporcin de ellas que hay que cortar para interrumpir la co
rriente elctrica es casi constante, sin importar la forma de la red o el tipo de conexiones. Esta
propiedad estadstica define el umbral de percolacin. Es una especie de umbral crtico. Por
debeyo de l, estamos en el estado de paso de corriente, por arriba de l, en el estado de interrup
cin del paso de corriente. Queda demostrado que, alrededor de este punto crtico, las propieda
des obedecen leyes similares a las descubiertas por Wilson. Este ejemplo de red elctrica puede
extenderse a todas las redes conectadas: red de poros, red de cables de polmeros, etctera.
de estos comportamientos: la existencia de puntos crticos, es decir, de
umbrales a partir de los cuales las propiedades cambian bruscamente;
la existencia de leyes de escala que permiten describir la materia en
diferentes escalas de longitud con las mismas leyes, los mismos par
metros; la existencia de exponentes crticos, etctera.
De esta manera, con mtodos diferentes aplicados a objetos dife
rentes, el estudio de la materia blanda, como la llama Pierre-Gilles
De Gennes, llega al mismo tipo de conclusiones que los estudios de
Wilson. Pero el estudio de la materia dctil aporta por aadidura una
cantidad extraordinaria de experimentos y observaciones novedosos a
los cuales corresponder una variedad de enfoques tericos, tambin
ms diversificados.
Los sistemas complejos se organizan y se desorganizan siguiendo
leyes; el desorden, por consiguiente, tambin obedece leyes. Se pasa
del orden al desorden, es cierto, pero lo inverso tambin es posible.
Lo que se crea particular al mundo de los seres vivos parece aplicarse
de la misma manera a los sistemas fsicos inanimados. Existe un orden
oculto bajo el desorden aparente.
Esta fsica de la materia desordenada, de los estados extraos de la
materia, se encontrar dominada por la personalidad fulgurante de
Pierre-Gilles De Gennes, a la cabeza de los equipos de Orsay y pos
teriormente del Collge de France. Una vez ms insistiremos en el
hecho de que este campo se desarroll de manera muy clsica, combi
nando experimentos simples pero ingeniosos,4 observaciones y mode
lacin simplificadora y predictiva.

Los FRACTALES
El enfoque de Benoit Mandelbrot hacia sus objetos fractales es total
mente diferente. Egresado del Politcnico, Mandelbrot trabaja en la
compaa IBM y trata de realizar la simulacin de formas con la com
putadora. Observa que si se desea simular la costa, el perfil de una
montaa, el trazo de un ro o una nube, resulta difcil hacerlo con las
formas de la geometra tradicional. Comprueba que las formas mencio
nadas estn fracturadas, tienen ngulos fuertes, cambios de direccin
bruscos y, sobre todo, que cuando se mira la forma de la costa, la
cresta de una montaa o el contorno de una nube, las lneas zigza
gueantes o en volutas torcidas que describen esto son las mismas, sin
4 De Gennes acostumbra decir: tres aos de experimentos y seis meses de teora. Estas teo
ras simples y evolutivas se parecen a los modelos desarrollados a todo lo largo del progreso de la
biologa molecular.
importar la escala en que se les observe. Vista desde un satlite, un
avin, un helicptero o a simple vista, la forma de una costa est
recortada de la misma manera. La simple figura geomtrica o el sim
ple diseo no indican la escala de las longitudes. Todo sucede enton
ces como si estas estructuras recortadas estuviesen empacadas unas en
otras: el agrandamiento de un recorte muestra que tambin est frag
mentado, etc. Mandelbrot asigna a estas estructuras el calificativo de
fractales, o estructuras autosemejantes.
Los dibujos a diferentes escalas no son totalmente homotticos,
pero son anlogos, semejantes, parecidos, cercanos. Eptas formas no
corresponden a las de la geometra tradicional: rectas, crculos o cur
vas simples. Constituyen perfiles en zigzag, con ngulos agudos, cam
bios bruscos de direccin, discontinuidades. Tan es as que resulta
muy difcil medir la longitud del permetro de estas formas, la cual
depende del instrumento de medicin que se emplee para ese clcu
lo.5 Si se mide la longitud de la costa de Bretaa en un mapa a escala
de 1 000 000 (el mapa de Francia en 1 m x 1 m), se obtiene una longi
tud L1. Si se toma un mapa de 1 por 250 000 (es decir, agrandado cua
tro veces), el permetro L2 ser ms grande que L 1: se habrn podido
integrar detalles inadvertidos en la escala anterior, como los replie
gues costeros, los zigzags de las fronteras. Tomemos el mapa de un
estado (con escala 1 a 25 000); la medida de la longitud L3 resultar
an mayor. Y lo mismo cuando midamos la longitud sobre el terreno
con ayuda de un decmetro o de una cinta mtrica. Para un mismo
objeto, entre ms grande sea el detalle, ms aumenta la longitud! La
longitud de la costa bretona parece crecer de manera infinita en la
medida en que crece la precisin de la medicin. La costa de Bretaa
tendr una longitud infinita? He aqu un resultado que nos negamos a
creer, ya que no se aviene con el sentido comn.
Este hecho matemtico se debe a que el diseo de la forma es como
un encsye o una tela de araa. No se trata de una verdadera superfi
cie, pues presenta muchos huecos, pero tampoco se trata de una
lnea. Una lnea tiene una dimensin, una superficie es un objeto de
dos dimensiones. Mandelbrot, obtiene en estas estructuras, una di
mensin que no constituye un nmero entero (al contrario de la
geometra comn de Euler), sino un nmero fraccionario. De esta
manera, la costa de Bretaa no tiene una dimensin uno como una
curva, ni una dimensin dos como una superficie, sino una de 1.25.
As, un paisaje, una nube u otra costa podrn caracterizarse mediante
dimensiones fractales.

5 Esto lo demostr Richardson mucho antes de que Mandelbrot sacara provecho del resultado.
 Podrn compararse estas dimensiones y, a partir de ello, deducir
varias propiedades interesantes. Gracias a la regla de escala y a esta
geometra fractal, se podr simular en computadora un paisaje, una
costa o una nube de modo verdaderamente realista, lo cual habra
sido si no imposible, al menos difcil antes de Mandelbrot.
El procedimiento que se utiliza es el de un gemetra. Despus de
los griegos, de Euler o de los toplogos que abordaron el estudio y la
clasificacin de las formas por medio del examen de sus relaciones
recprocas, Mandelbrot reanuda la gran tradicin de los fundadores
de las matemticas: comprender la geometra de la naturaleza, describir
el universo de las formas naturales. Rescata y rene toda una serie de
trabajos sorprendentes que se haban olvidado, como los de Cantor,
Hausdorff, Paul Lvy o Poincar, desencadenando as una intensa acti
vidad sobre este tema.

M e c n ic a d e f l u id o s

El cuarto enfoque que contribuir al nacimiento de la teora del des

orden surgi de la mecnica de los fluidos. La orgullosa mecnica, la
de Laplace, Lagrange o Hamilton, se haba dedicado a esos cuerpos
indefinidamente deformables que constituyen los fluidos. Nombres
como los de Bernoulli, Navier, Stokes, lord Rayleigh o Bnard haban
dejado su huella imborrable en este campo. Se haban formulado
ecuaciones rigurosas, globales y definitivas, llenas de smbolos comple
jos muy del gusto de los mecnicos. Sin embargo, a pesar de los
esfuerzos y los artificios de presentacin, los comportamientos intere
santes de la mecnica de fluidos seguan siendo inaccesibles.
Es verdad que se poda describir el flujo lento de un fluido viscoso
en un tubo de dimensin media, pero cuando la velocidad se acele
raba, resultaba imposible comprenderla. En efecto, mientras el movi
miento de un fluido es tranquilo, su comportamiento puede describir
se como un conjunto de chorros paralelos. En cuanto aumenta su
velocidad, el fluido toma formas de torbellino, dibuja complicadas
volutas. Dicha turbulencia, comportamiento natural de los fluidos, cae
fuera del campo de lo racional. Es decir, que cuando los comporta
mientos se vuelven interesantes, sinnimo de complicacin, las respe
tables ecuaciones de la mecnica de fluidos se muestran sbitamente
intiles.
A partir de ah, cmo abordar de manera racional el problema de
la turbulencia, es decir, la de los ros, nubes, ciclos, o flujos de lavabos?
En resumen, cmo hacer una mecnica de los fluidos naturales?
 M e t e o r o l o g a

El primer intento encaminado a resolver esta aparente apora lo cons

tituye el trabajo de un meteorlogo del m i t , Edward Lorenz, quien
como todo mundo, se hallaba perplejo ante la dificultad de predecir
el clima a largo plazo; conoca bien las ecuaciones que regulan el
comportamiento del fluido atmosfrico. Lorenz aproxima la causa al
efecto y concluye que la dificultad para predecir el futuro se debe a la
existencia de variables no lineales en las ecuaciones de la mecnica de
fluidos. Para explorar la idea, decide realizar un experimento, aunque
en meteorologa, los nicos experimentos posibles se hacen mediante el
clculo. Escribe las ecuaciones simplificadas que describen los com
portamientos de los principales parmetros meteorolgicos: tempera
tura, velocidad vertical y velocidad horizontal de los vientos. Despus
opta por estudiar su comportamiento paso a paso, como lo hace un
experimentador. Para el efecto, establece los valores de inicio de la
temperatura y de la velocidad de los vientos; despus calcula con
ayuda de las ecuaciones los valores del tiempo de maana, despus
de pasado maana y as sucesivamente. De este modo obtiene series
temporales que muestran la variacin de los parmetros meteorolgi
cos da tras da, es decir, la prediccin del tiempo que prevalecer en
el futuro. Hechos a mano, estos clculos son largos y fastidiosos, por lo
que Lorenz decide recurrir a las nuevas mquinas de clculo que, en
1960, a menudo se descomponan y a las que ya se llamaba computa
doras. Se trataba de un acto valeroso, pues en ese entonces la mayor
parte de los cientficos tericos hacan a un lado e incluso desprecia
ban el empleo de esa mquina. Pese al escepticismo que expresaban
sus colegas del m i t , Lorenz no se detuvo.
Emprende as simulaciones numricas destinadas a obtener curvas
de evolucin de los parmetros meteorolgicos da tras da. Las ecua
ciones que usa son simplificaciones de la realidad, caricaturas, diran
sus colegas: empieza con 12 ecuaciones, despus va simplificando y
acaba con tres ecuaciones.
Estas ecuaciones son diferenciales (describen la evolucin de los
parmetros meteorolgicos a travs del tiempo); estn, como se dice,
apareadas, es decir, las variaciones de un parmetro intervienen en las
variaciones de los otros y viceversa, pero sobre todo, contienen trmi
nos que no obedecen a la relacin griega de proporcionalidad entre
causa y efecto.
El resultado lo sorprende. Despus de calcular una serie de evolu
ciones para la temperatura y la velocidad del viento, Lorenz comprue
ba un fenmeno curioso cuando redondea los valores de inicio (por
ejemplo, la segunda cifra despus del punto para la temperatura
expresada en grados): al principio, las variables evolucionan en forma
idntica, despus, al cabo de 10 das, 20 das, se ve aparecer una dife
rencia. Esta diferencia se ampliar en el curso del tiempo hasta llegar
a ser considerable, y, finalmente, la curva calculada a partir de valores,
condiciones redondeadas, nada tiene que ver con la curva patrn.
En estas condiciones, incluso repitiendo, clasificando, tanteando, le
resulta imposible prever el clima a largo plazo si no ha simulado ya las
condiciones exactamente con los mismos valores del inicio.
Su modelo es una simplificacin atroz de la realidad. Lorenz llega a
la conclusin de que los resultados que obtuvo a saber, un compor
tamiento en extremo sensible a los valores iniciales, que vuelven prc
ticamente impredecible el futuro , se aplican forzosamente a la reali
dad. Concluye, en consecuencia, que la meteorologa a largo plazo es
congnitamente imposible. Para siempre! Los meteorlogos no son
incompetentes, es el clima en s mismo el que es imprevisible.
Intentando traducir con una imagen el enorme efecto a largo plazo
de un cambio minsculo en las condiciones iniciales, Lorenz recurri
a la imagen del batir de alas de una mariposa que, al modificar en
forma imperceptible la direccin del viento en un lugar determinado,
cambia por completo el tiempo que* prevalecer en ese sitio el ao
siguiente. Este ejemplo se volver famoso y en la actualidad todava se
habla, entre iniciados, del efecto mariposa.
El trabsgo de Lorenz, publicado en 1963, suscit poco inters entre
los especialistas de la meteorologa y permaneci sin conocerse fuera
de esta comunidad. Sin embargo, sentaba los primeros avances en la
teora del caos.

T u r b u l e n c ia

Independientemente de los meteorlogos y con objetivos ms genera

les, los fsicos reflexionan sobre el famoso problema de la turbulencia.
Ya en la Antigedad, Lucrecio haba enunciado sus consideraciones
sobre el tema. Navier haba introducido sus famosos trminos no line
ales en sus ecuaciones destinadas a traducir el comportamiento de los
fluidos. De hecho, no se comprendi bien lo que planteaba.
El fsico sovitico Lev Landau, que mereci el respeto de todos por
haber mantenido a la fsica a flote durante su poca de aislamiento
detrs de la cortina de hierro, se dedic al problema de la turbulencia.
Su conclusin es sencilla, lgica, y logra la unanimidad: la turbulen
cia se presenta en un fluido cuando ste tiene una infinidad de escalas
de organizacin, y cada escala es independiente de sus vecinas. De
este modo pueden surgir torbellinos de tamaos diversos, entrelaza
dos, vinculados, pero jams organizados. En consecuencia, la transi
cin hacia la turbulencia tiene que ser progresiva. Se parte de un flujo
calmado a un flujo en chorros y se pasa a un flujo turbulento cuando
aumentan su velocidad.
Lo malo con esta teora lgica e ingeniosa es que no la confirman
los experimentos, los cuales muestran que, en efecto, resulta suma
mente brusco el paso del estado de flujo calmado al estado de flujo
turbulento. Un pequeo cambio en la velocidad, y la apariencia del
fluido se transforma por completo, nada resulta progresivo. Cmo
conciliar una hermosa teora lgica con la rebelde experiencia?

Atracto res extra o s

Esta contradiccin despierta en David Ruelle, terico belga original y

obstinado pero persuadido de que el experimento siempre tiene la
razn, la idea de abordar el problema. Como l mismo dijo: Desco
noca yo todo al respecto, por lo que no haba riesgos!
Ruelle y Takens demuestran matemticamente que el enfoque de
Landau es falso. Para poner en marcha los fenmenos de la turbulen
cia, no se requiere que existan fluidos con numerosas escalas de orga
nizacin;6 bastan tres. El flujo tranquilo depende de dos escalas (la
que fabrica los chorros y la que los conjunta); basta la aparicin de
una tercera ms pequea que las otras dos para perturbar la calma y
desatar la turbulencia. De pronto se comprende la transicin brusca.
Pasar de dos al infinito, como lo deseaba Landau, requera de tiempo;
pasar de dos a tres, por el contrario, era una transicin comn, la
cual puede ser repentina.
Al tratar de prever con sus ecuaciones el porvenir, de observar la
manera en que stas se comportan en el tiempo, Ruelle y Takens
logran un resultado anlogo al de Lorenz (cuyos trabajos descono
can): pequeas variaciones en las condiciones iniciales bastan para
modificar por completo el comportamiento posterior de un sistema.
As, la turbulencia se presenta como un sistema desordenado, pero
cuyo desorden est convenido entre ciertas fronteras. Se trata de un
fenmeno complejo, pero no infinitamente complejo: lo provocan
6 Que se traducen en frecuencias temporales.
Se trata de un parmetro un poco tcnico, llamado nmero de Rayleigh. Es la relacin entre
las fuerzas que tienden a movilizar un campo del fluido y aquellas que tienden a impedir su des
plazamiento.
tres parmetros que actan en forma independiente. Sin embargo,
como con las simulaciones de Lorenz, la evolucin a largo plazo es
impredecible.
Todas estas deducciones tericas sern confirmadas experimental
mente por dos estadunidenses, Gollub y Swinney, quienes reproducen
en el laboratorio la turbulencia de un fluido y muestran que sta se
presenta cuando la variable que describe el fluido flucta siguiendo
tres ritmos independientes. La visin de Ruelle y Takens no constituye
entonces una mera interpretacin matemtica general: constituye una
teora operativa.
Cuando se representan estos comportamientos en un espacio tridi
mensional, se trata de trayectorias que giran en torno a un disco
grueso, pero siguiendo trayectorias que jams se confunden. Giran
de manera extraa alrededor del atractor, permanecen dentro de
cierto campo, pero sin caer nunca en un estado estable. Se llamar
extrao a dicho atractor.

C o n v e c c i n

Otro fenmeno de la mecnica de fluidos que intrigaba a los fsicos

era el de la conveccin. Se trata del estudio del comportamiento de un
fluido calentado por abajo, por ejemplo, el de una cacerola de agua
puesta sobre la parrilla de gas. Cuando se calienta un fluido desde
abajo, su comportamiento depende, en principio, del grado de calen
tamiento. Cuando ste es bajo, el fluido se calienta, pero pierde poco
a poco dicho calor a travs de la superficie libre, sin moverse; cuando
el calentamiento aumenta, en cierto momento el fluido empieza a
moverse, de manera brusca, sin previo aviso. Se trata de otro fenme
no de umbral como los que hemos expuesto antes. El fluido se pone
entonces en movimiento y se organiza: hay corrientes que suben al
centro de la cacerola y bajan al fondo, a lo largo de las paredes. Si se
calienta ms, los movimientos se aceleran. Cuando se calienta mucho,
ya no es una corriente la que sube: es toda una serie de tubos que
suben y bajan, que se tocan y llevan a la superficie burbujas y borbo
tones.
De esta manera, al calentar se pasa de una situacin en calma a un
movimiento ordenado y despus a una situacin de movimientos des
ordenados. En otro contexto, esto se parece a los fenmenos de tran
sicin de fase estudiados por Ken Wilson.
Con un ligero desfase en el tiempo, este estudio ser realizado por
dos grupos franceses, uno en la Escuela Normal Superior, dirigido
por Albert Libchaber, y el otro en el Centro de Estudios Nucleares de
Saclay bajo la direccin de Pierre Berg, Yves Pomeau y Monique
Dubois. Los primeros trabajan con clulas minsculas, con fluidos de
helio lquido; los segundos, con clulas de dimensiones ms grandes,
con fluidos variados.
Libchaber descubre primero la forma en que los movimientos del
fluido evolucionan con el calentamiento. Muestra que dicha evolu
cin no se queda en una o dos transiciones de rgimen, como lo ha
bamos mencionado, sino que consiste en una familia de situaciones
que se suceden cuando se calienta algo progresivamente. La evolucin
empieza en forma calmada, y despus da un salto bruscamente; hacen
su aparicin entonces los llamados movimientos de conveccin. Se
trata de una corriente ascendente central y de corrientes descenden
tes perifricas. Al medirla, la temperatura vara con cierta periodici
dad, con cierta frecuencia. Despus, cuando el calentamiento aumen
ta, se observa la aparicin de una segunda frecuencia: en lugar de una
corriente ascendente, van a aparecer dos, despus cuatro, despus
ocho, 16... los movimientos se vuelven por completo desorganizados,
turbulentos, violentos. Se alcanza un verdadero caos. Cada cambio de
estilo es brusco, sin signos precursores.
Este experimento resultar determinante; desatar incluso una ver
dadera cristalizacin intelectual. Una vez ms se comprueba experi
mentalmente, en el mundo sensible, que es posible crear situaciones
complejas a partir de un nmero reducido de variables. Lo que afir
maban los experimentos numricos y las consideraciones de los mate
mticos ser confirmado por la naturaleza. Y ella es el juez supremo!
Se verifica ahora un resultado curioso: si se comparan las tasas de
crecimiento del parmetro que describe el estado del fluido,7 cuando
se pasa de un rgimen a otro se comprueba que todas son iguales a
4.6692016! Ese nmero, sin embargo, no es un nmero cualquiera. En
la misma poca, un estadunidense, Michel Feigenbaum, y dos france
ses, Coullet y Tresser, demostrarn que cuando se estudia el comporta
miento de ecuaciones no lineales tan sencillas como xt+1 = (x t- x2 t)
con x entre 0 y 1, se comprueba que, segn el valor de (a), el compor
tamiento de esta ecuacin es extrao. Con un valor muy dbil del
parmetro (a), los valores tienden a un lmite nico; despus, a medi
da que se aumenta (a), el valor de la variable flucta entre dos valores.
Un nuevo aumento de (a) lleva a (x) a fluctuar entonces entre cuatro
valores, despus entre ocho, despus 16 y, repentinamente la ecuacin
enloquece, se desboca y arroja cualquier valor en desorden. Se trata
del caos numrico. Cuando se comparan las tasas de aumento del
parmetro (a) que corresponden a un cambio de comportamiento,
se encuentra 4.6692016! Y se encuentra el mismo nmero en tipos de
ecuaciones sumamente diversas, que presentan comportamientos de
complejidad creciente. Se calcula el nmero con seis cifras despus
del punto: y siempre es el mismo! Libchaber encuentra ese nmero
en un experimento de conveccin. Creemos estar soando! Recor
damos entonces los resultados de Wilson, la existencia de parmetros
universales, transversales en relacin con nuestras clasificaciones des
criptivas de los sistemas... De esta manera, existen rdenes ocultos en
la naturaleza, y rdenes ocultos gobiernan el desorden!
El grupo de Saclay de Pierre Berg completar ese enfoque. Berg
trabaja con dedicacin en el comportamiento de un fluido en convec
cin, cuando al aumentar el calor se pasa de un rgimen a otro.
Descubre que esta transicin es un momento de desorden. As, en
funcin del calentamiento, la evolucin del fluido puede dar por
resultado la calma, el desorden, el orden, el desorden, el orden...,
hasta alcanzar finalmente el desorden total: el caos. Todo sucede
como si hubiera una lucha entre orden y desorden y que, a partir del
orden completo el flujo en calma , se alcanzara, no por escalones,
sino por alternancias, el desorden total, el caos. Al estudiar con mayor
especificidad la transicin final al rgimen catico, el grupo de Berg de
mostr que un camino posible es el rgimen de intermitencias, es
decir, un sistema en donde el comportamiento es desordenado pero
en el cual, peridicamente, se produce un suceso importante. Es el
estadio ltimo de la lucha entre el orden y el caos.
Al traducir este experimento a su forma matemtica, el grupo de
Saclay que trabaja al mismo tiempo que un grupo estadunidense
semejante seala que cuando se traducen estos comportamientos a
diagramas, se obtienen curvas, formas de apariencia extraa, etc.
Dicho de otra manera, el equipo francs descubre en los diagramas
estructuras fractales.
Mandelbrot haba definido los fractales para describir el mundo
real; los tericos del caos descubren estructuras fractales en los dia
gramas; pero acaso los diagramas no son, como las ecuaciones de la
fsica, traducciones de la realidad?
De este modo, todo se vincular en lo que algunos llamarn la fsica
del caos.

La F IE B R E D EL CAOS

A partir de ello cristaliza un movimiento encaminado a reunir todos

esos conceptos. Yves Pomeau, Pierre Berg y Monique Dubois en Pars,
as como Shaw en Santa Cruz desempearn un papel importante en
esa tarea: los primeros, al desarrollar una teora general, y Shaw al
establecer el vnculo con la teora de la informacin de Shannon y la
negaentropa de Brillouin. Este esfuerzo de sntesis ocasiona de inme
diato el rescate del olvido de los sorprendentes trabajos llevados a
cabo por los matemticos franceses como Poincar a principios de
siglo, y ms tarde por Paul Lvy; por los rusos, Liapounov a principios
del siglo, despus Kolmogorov, Arnold y recientemente Moser; as
como por los estadunidenses, en especial Smale.
Se instaura una formalizacin rigurosa (quizs un poco rgida). Los
matemticos contemporneos se apoderan del tema. Fsicos, mdicos,
bilogos, qumicos y geofsicos empiezan a utilizar con todas sus fuer
zas el caos. En ocasiones, como lo seala David Ruelle, a diestra y
siniestra, pero qu importa, la posteridad pondr orden!
Qu se puede decir, por ahora, de todo este movimiento?
En primer lugar, que es muy reciente. Los intentos de formaliza
cin compacta son interesantes, pero no deben limitar el curso de las
investigaciones a un contexto demasiado estrecho. Demasiada teora
mata la teora! Una vez precisado esto, la cosecha de conceptos nove
dosos resulta impresionante.
Nuestras firmes creencias se tambalean, como vacilaban las de los
defensores de la fsica clsica cuando surgi la microfsica. Comienza
a caer el velo de la ignorancia! Detrs de todo ello se encuentra una
palabra mgica: la no linealidad, que significa nicamente que no se
respeta la relacin segn la cual los efectos son directamente propor
cionales a las causas. El principio de causalidad simple, legado por los
griegos y gracias al cual toda la fsica clsica se desarroll, no es al
parecer ms que un caso particular de la naturaleza.
A partir de esta renuncia, nuestra visin de la naturaleza cambia de
cabo a rabo. Ayer pensbamos que cuando un fenmeno se volva
complejo era porque obedeca a un mayor nmero de causas; a partir
de ahora sabemos que no es necesariamente as. Un fenmeno puede
ser simple o complejo y obedecer a las mismas leyes; basta que sean no
lineales. Ya en 1910, Henri Poincar escribi en forma proftica: Sin
duda, si nuestros medios de investigacin se volvieran cada vez ms
penetrantes, descubriramos lo simple bajo lo complejo, despus lo
complejo bajo lo simple, despus de nuevo lo simple bajo lo complejo
y as sucesivamente, sin que podamos prever cul ser el ltimo tr
mino.
Por ltimo y no es una de las consecuencias de menor importan
cia , el reduccionismo simple es denotado. Entre el tomo y el cris
tal, entre la molcula y el lquido, entre el grano y el planeta, entre la
materia y la galaxia, existe toda una serie de niveles superpuestos unos
dentro de otros, organizados y reunidos. Entre estas escalas existen
organizaciones regidas por relaciones de orden y desorden: el orden
de distancias pequeas y el orden de grandes distancias; transiciones
entre el orden y el desorden. En todas esas imbricaciones se descu
bren leyes generales vlidas en todas las escalas, para toda clase de sis
temas, lo cual abre la va a una tipologa de los sistemas que atravesar
de manera terminante nuestras divisiones tradicionales, hasta llegar a
mostrar, incluso que cierto tipo de cristal puede estar organizado
como una galaxia! Descubrimos leyes de organizacin; comprende
mos cmo nacen las estructuras: la piel de leopardo, o los cristales
zonificados, o el ala de la mariposa. Descubrimos tambin las relacio
nes sutiles que existen entre el orden y el desorden en el espacio y en
el tiempo.
La frontera, antes infranqueable, entre el mundo determinista y el
de las probabilidades se desvanece, pues ecuaciones perfectamente
determinadas gobiernan lo imprevisible. Una nueva fsica estadstica
se encuentra en vas de nacimiento, ya no fundada en el azar puro,
sino en reglas de organizaciones perturbadas por fluctuaciones. El
orden en el azar! Una pseudoestadstica...
Y, algo an ms profundo, salimos de una visin del mundo y de las
leyes de la naturaleza donde las causas producan efectos de su misma
magnitud, donde el orden, la simetra perfecta y el equilibrio consti
tuan las palabras clave, las referencias, los modelos. Entramos a un
mundo donde nos damos cuenta de que el desorden es creador,
donde la simetra, se ha roto, donde los defectos son frtiles, donde
los desequilibrios son permanentes, donde las causas y los efectos pre
sentan relaciones complicadas. Qu derrota para Platn! Si Dios es
un gometra, como l sostuvo, es un gemetra fractal! Decidida
mente, el crculo no constituye la forma de referencia, y el nmero
preferido no es el 7 de los griegos, sino el 4.6692016...
 XI. NEURONALES

J im uno de los cientficos que descubrieron la estructura del

W atson,
adn declar recientemente que los prximos cincuenta aos estarn
,
dedicados al estudio del cerebro. Esta declaracin por parte de un bi
logo eminente, antiguo compaero de Francis Crick, quien tambin
goza de amplio reconocimiento como especialista en las neuro-
ciencias, muestra tanto la actualidad del tema como el camino que
falta por recorrer para descubrir las claves en este campo del conoci
miento.
Desde hace quince aos, las neurociencias han logrado, efectiva
mente, progresos extraordinarios, sobre todo gracias a la combinacin
de enfoques mltiples. Esta conjuncin ha implicado, adems, una
modificacin semntica de nomenclatura: la antigua triloga neuro-
anatoma, neurofisiologa, neuroqumica, se convirti en neurocien
cias. En contrapartida, las neurociencias todava no logran verdadera
mente encontrar un paradigma, el modelo unificador que les permita
en verdad despegar; por ejemplo, permitir la convergencia entre el
estudio neurolgico del funcionamiento y los estudios del compor
tamiento, que abarcara e incluira los estudios de las ciencias huma
nas: psicologa, lingstica e incluso sociologa. De cualquier modo,
progresos recientes son tan impresionantes que de aqu en adelante
constituyen una ciencia de primer orden cuyos logros modifican de
manera radical numerosas ideas preestablecidas, ms o menos popu
lares o intuitivas. No intentaremos describir estos logros en detalle,
pero s tratamos de esclarecer sus rasgos significativos para el hombre
comn de fines de siglo.

Com p l e jid a d

La primera enseanza de las neurociencias modernas es la extraordi

naria complejidad del cerebro, que rechaza cualquier enfoque anal
tico paso a paso.
El cerebro est constituido por una asociacin intregrada de clulas
muy especializadas, las neuronas, las cuales poseen una propiedad
fisiolgica que las distingue del resto de las clulas vivas: slo se repro
ducen durante la fase embrionaria y en la infancia. Cuando se destru
 yen las clulas nerviosas de un adulto, por ejemplo, debido a un acci
dente o por envejecimiento, las neuronas no se regeneran o lo hacen
en una proporcin sumamente reducida.
Estas clulas nerviosas no son todas idnticas; poseen formas, fun
ciones y ubicaciones diversas. Se clasifican en clulas piramidales, en
estrella, en grano y las ms espectaculares son las clulas de Purkinje
del cerebelo. Las clulas nerviosas se distribuyen en las regiones del
cerebro de muy diversas maneras, pero todas ellas comparten en cier
ta medida el mismo modelo: un cuerpo celular central, el soma, del
cual parte, por un lado, una serie de filamentos anastomosados, las
dendritas, y por el otro, una prolongacin alargada, el axn, que se
subdivide en su extremo. De manera esquemtica, una neurona se ase
meja a un esqueleto de rbol alargado, en el cual las dendritas consti
tuiran las ramas y el axn el tronco, con races en el extremo, aunque
races muy flexibles. Como cualquier clula, la clula nerviosa posee
un ncleo cuya actividad se mantiene gracias al consumo de cierta
cantidad de energa. Lo que distingue a la neurona de la clula co
mn radica en que su mecanismo celular no se orienta a la reproduc
cin celular, sino a la actividad funcional, excepto en las etapas de la
juventud.
Otra particularidad de las clulas nerviosas radica en que no consti
tuyen un tejido adherente como las dems clulas, sino una red en
medio de otras clulas, llamadas clulas gliales.1 De hecho, las termi
naciones de axones se empalman con las dendritas para constituir
las sinapsis.
Cada neurona se encuentra en contacto con miles de neuronas
vecinas y, mediante una red intermediaria, en contacto potencial con
millones de neuronas ms.
Tenemos aqu, entonces, una red de cables muy ramificados, cuya
dimensin an no est calculada. En la corteza cerebral de un animal
superior, es decir, en la zona fundamental de los cerebros evoluciona
dos (el nuestro, por ejemplo) existen alrededor de cien mil millones
de neuronas, lo que correspondera a un billn de conexiones posi
bles. En la cabeza de un cerillo, mil millones de conexiones posibles!
Hay que dejar muy claro que tales conexiones no son permanentes.
Las neuronas no se vinculan entre s de manera rgida; lo hacen a tra
vs de relaciones de contigidad, no de continuidad, lo cual resulta
fundamental, pues tales vnculos le otorgan a la red neuronal la pro
piedad de la adaptabilidad. En otras palabras, la red de neuronas es
1 Parece que las clulas gliales desempean un papel metablico, mientras que las neuronas
desempean un papel de trasmisoras de informacin. En sntesis, las clulas gliales se encargan
del mantenimiento, y las neuronas de la comunicacin!
frondosa, densa, multiforme, fractal, quizs, pero con la virtud de rea
lizar conexiones flexibles. En cuanto al grado de complejidad, Gerald
Edelman afirma que no existe nada que se le compare en el universo,
ni el universo mismo!
En esta red de neuronas circula la informacin: la que se recibe e
interpreta y que proviene del mundo exterior: visual, auditiva, tc
til...; la que se trasmite a los diferentes rganos del cuerpo: corazn,
pulmones, msculos...; en fin, la informacin que secreta el propio
cerebro.
Cmo circula la informacin en la red normal? La conduccin de
lo que se denomina el. flujo nervioso se efecta a travs de dos meca
nismos complementarios, pero distintos.

T r a n s m is i n n e r v io s o

El primer proceso es el que hace circular el impulso nervioso de un

extremo a otro de la neurona. El segundo es un proceso qumico y, en
muy raras ocasiones, elctrico, cuya funcin consiste en llevar a cabo
la comunicacin entre las neuronas.
Desde hace mucho tiempo se sabe que existe una relacin entre elec
tricidad impulso nervioso. En el siglo xix, cuando la fsica de la electri
cidad estaba apenas en sus comienzos, Galvani haba provocado con
tracciones en las patas de ranas mediante la conexin de ciertos
nervios a una pila elctrica. A finales de ese siglo, el fsico Helmholtz
haba determinado que los nervios eran el foco de seales elctricas
que se propagaban a una velocidad de 50 metros por segundo (su
padre no lo haba credo!). Hacia 1930, el alemn Hans Berger haba
demostrado, colocando electrodos en la piel del crneo, que el cere
bro emita seales elctricas. Haba comprobado asimismo que la acti
vidad elctrica, en forma de impulsos sucesivos, se correlacionaba con
el grado de atencin del paciente. Pero no fue sino hasta muchos
aos ms tarde cuando, con ayuda de microelectrodos colocados en
las paredes neuronales, se descifr y posteriormente se comprendi el
significado de tales seales elctricas.
En un principio, se descubri que cada neurona es el foco de sea
les elctricas espontneas, a un ritmo de entre 10 a 50 por segundo.
De modo que la red de neuronas vibra en todo momento con estos
impulsos mltiples, y esta suma de vibraciones fue la que registr
Hans Berger; pero los impulsos elctricos inducidos desde el exterior
pueden tambin propagarse en la neurona.
El registro de seales nerviosas ha permitido comprobar que stas se
propagan como ondas elctricas solitarias cuya duracin no sobrepasa
la de unos cuantos milisegundos, con una velocidad de propagacin
que va de 50 a 100 metros por segundo (estamos lejos de los 300 000
km/segundo de la velocidad de la luz). La amplitud de los impulsos
nerviosos es del orden de un dcimo de voltio y permanece constante
a lo largo de la propagacin de la seal, sin disminuir. El tamao del
impulso no es entonces lo que distingue a una seal de otra; una emo
cin grande o pequea no se traducen en una seal ms o menos
grande. Del mismo modo, la informacin respecto a un color o a un
olor se conducir con un impulso elctrico de igual intensidad.
Existe alguna diferencia entre las seales que conducen informa
cin diferente? Volveremos sobre este punto. Todas estas observacio
nes requieren antes una explicacin: cul es el mecanismo fsico de
propagacin del impulso nervioso? La respuesta a este problema resi
de en las propiedades mgicas de la membrana de la clula nerviosa.
La gentica concede el papel principal al ncleo celular; la neurologa
coloca al frente a la membrana, la frontera que separa la clula del
exterior.
Se a l e s e l c t r ic a s

Gracias a los trabaos de Hodgkin y Huxley en 1959, se comprendi el

mecanismo exacto de propagacin de los impulsos nerviosos en las neu
ronas. Los dos ingleses emplearon los nervios gigantescos de los calama
res para efectuar experimentos determinantes sobre el funcionamiento
de las membranas de las clulas nerviosas de estos moluscos.
Descubrieron as que las seales elctricas son resultado de los mo
vimientos de los iones2 de sodio y potasio, cuyas concentraciones di
fieren dentro y fuera de la clula. El vaivn de estos movimientos est
regido por canales que se abren o se cierran, as como por una enzima
que funciona como bomba, y es capaz de expulsar los iones del inte
rior de la clula. As aparece entonces un impulso elctrico de 100
milivoltios, a partir del cual el impulso se propaga a lo largo de la
membrana a una velocidad de entre 50 y 100 metros por segundo,
como lo haba observado Helmhotz.
La energa necesaria para esta propagacin de la seal elctrica la
proporciona una reaccin bioqumica. Como en muchos de los meca
nismos celulares, esta energa es transportada por la molcula de a t p .3
En el caso de las clulas nerviosas, la enzima-bomba rompe la molcu-
2 Recordemos que los iones son tomos que han perdido o ganado electrones, por lo que
estn cargados elctricamente: unos positivamente (los cationes) y otros negativamente (los
aniones).
3 Adenosn trifosfato.
la y recobra su energa de conexin, con el fin de asegurar su propio
funcionamiento.
En resumen, la propagacin del impulso nervioso en las neuronas
es un fenmeno electroqumico de membrana que est controlado
por las enzimas.

N e u r o q u m ic a

La transmisin del impulso nervioso entre las neuronas permaneci

mucho tiempo en el misterio; a veces se efecta de manera elctrica,
pero la mayora de las veces se realiza de manera qumica. La transmi
sin qumica se realiza en dos tiempos: en las terminaciones del axn,
la llegada de una seal elctrica dispara la apertura de canales que
liberan una molcula especial llamada mediador qumico. El ms
conocido de los mediadores es la acetilcolina. Liberada por la sinapsis,
se propaga hacia otra neurona. Sin embargo, para recibirla, para acep
tarla, se requiere una molcula en extremo especfica, cuya estructura
es complementaria de la acetilcolina: el receptor de la acetilcolina.
Esta sustancia fue descubierta por Jean-Pierre Changeux como
resultado de experimentos con el pez elctrico gymnotus,4 cuyas des
cargas elctricas son tan fuertes que liberan cantidades enormes de
acetilcolina y de su receptor. Este receptor es una de esas molculas
especiales que se forman alrededor de un canal inico, que pueden
abrir y cerrar y as dejar pasar o no los iones de potasio y sodio. De
esta manera, el proceso de trasmisin electroqumica se inicia en la
neurona adyacente. As es como se propaga el impulso nervioso de
neurona en neurona.
El descubrimiento de los mecanismos de transmisin del impulso
nervioso a travs de los mediadores qumicos constituye una etapa
fundamental en la comprensin del funcionamiento del sistema ner
vioso. De entrada, explica por qu ciertas sustancias qumicas actan
sobre el sistema nervioso y sobre el psiquismo: por ejemplo, por qu el
fumador tiene la impresin de pensar o escribir mejor con un cigarri
llo. La estructura qumica de la nicotina se parece de manera extraa
a la de la acetilcolina, su absorcin estimula las funciones cerebrales.
El inconveniente es que al cabo de cierto tiempo se produce un fen
meno de adiccin, que lleva al cerebro a gastar cada vez ms acetilcoli-
4 El gymnotus descarga impulsos elctricos de 0.5 amperes de intensidad y 600 voltios. Tres
descargas matan a un hombre. Su sistema nervioso, que abarca mil millones de sinapsis, consti
tuye un verdadero cultivo de sinapsis, que puede tratarse qumicamente para extraer sus diversos
compuestos qumicos.
N.T. Nombre en latn: Gymnotus carapo; nombres comunes: pez cuchillo, pez rayado, peces
ratn o seoritas, morenita.
na: cuando ya no puede hacerlo, impulsa a fumar ms o a consumir
drogas. Se comprende tambin por qu el veneno de la cobra o el
curare, veneno elaborado por los indgenas de la Amazonia, matan al
paralizar los msculos del pulmn y del corazn. Tales sustancias
poseen una estructura qumica que bloquea el receptor de la acetilco-
lina. Por esta misma razn ciertas drogas perturban el sistema nervio
so, inhiben el placer o, por el contrario, lo estimulan, mejoran la vista
o causan ceguera. Los neurotransmisores son mltiples: a la acetilcoli-
na debe agregarse el glutamato, la dopamina, pero tambin los cidos
aminados (la noradrenalina), las protenas ( el GABA),5 e incluso el
xido de nitrgeno (NO).
En cada ocasin, las especificidades moleculares de receptores
especficos son reconocidas por tal o cual tipo de neuronas. Se crea as
una qumica molecular de relaciones sinpticas, que estudia uno de
los elementos fundamentales del funcionamiento del cerebro, ya que
en los cruces qumicos es donde se determinan los cambios, las distor
siones y los paros de funcionamiento cerebral. La complejidad de este
funcionamiento crece cada vez ms en la medida en que las conexio
nes potenciales de la red neuronal se amplifican debido a la variabili
dad del tipo de comunicaciones qumicas.
Esta qumica del cerebro se impone cada vez ms en la actualidad.
Por ejemplo, hay cierta inclinacin a pensar que el mal de Parkinson
se debe a la degeneracin de algunas clulas que operan con un me
diador llamado dopamina. De hecho, la inyeccin de esta sustancia
tiene un efecto compensador que atena los efectos de la enferme
dad. Se intenta una operacin similar para otro mal neuronal, el
Alzheimer, con el uso de la acetilcolina, aunque su xito es todava
lijnitado. Se tratan tambin las depresiones nerviosas con diversos pro
ductos qumicos; los resultados son a menudo irrefutables.6 Todos
estos casos demuestran la importancia de la neuroqumica e indican
tambin que estamos lejos de haber descifrado el funcionamiento
total de la fbrica de la qumica cerebral.
Examinemos ahora la mecnica interior que entra en juego
durante la trasmisin de informacin de neurona a neurona.

A r it m t ic a n e u r o n a l

Algunos mediadores abren canales al in de sodio, otros al de potasio,

otros al de calcio, pero tambin abren canales al in de cloro, que
5 El g a b a es el cido gama-aminobutrico, C4H90 2N.
6 D. Widlcher, La Logique de la dpression, Pars, Fayad, 1995.
posee carga elctrica negativa, al contrario de los otros. Esto permite
entender por qu algunos cambios de la red neuronal se activan y
otros no. Los neurotransmisores cumplen, as, un papel fundamental
en la activacin de tal o cual rfaga de influjos nerviosos o, al contra
rio, en su inhibicin. La entrada de un in negativo, como el de cloro,
inhibe; la entrada de un in positivo, como el de sodio o de calcio,
activa.
Imaginemos una neurona conectada a varias sinapsis de neuronas
diferentes; una de ellas abre canales de sodio, otras dos abren canales
de cloro, una cuarta neurona controla canales de calcio. Cuando deci
mos abre o controla significa: por mediacin de las parejas neuro-
transmisores/receptores. Cada momento, la neurona realiza una
suma. Si las cargas negativas superan a las positivas, no se trasmite nin
guna seal; si sucede lo contrario, se activa un impulso nervioso.
He aqu una regla aritmtica que permite comprender cmo se rea
liza la combinacin de informacin en cada nodo de la red neuronal.
Se percibe el modo en que funciona la red neuronal, pero qu
cdigo utiliza?
El cdigo nervioso, cuyos detalles falta descifrar, est conformado
por un conjunto de seales elctricas. Una seal es una serie de hile
ras de impulsos ms o menos modulados, separados por silencios pero
idnticos en forma e intensidad. El ritmo, la secuencia, es lo que
caracteriza a la seal, no su intensidad. En cada cruce, la seal se diri
ge, se propone a todas las neuronas adyacentes. Una la acepta, otra
la apaga porque recibi una seal de inhibicin. De esta manera, la
seal se propagar en la red, siguiendo, sin embargo, trayectorias
especficas, qumicamente determinadas.
Todas estas reglas deben ser ubicarlas en el contexto especfico de
la red neuronal. Las conexiones neuronales, ya lo dijimos, no son per
manentes. La falta de uso puede hacer que se marchiten y mueran, es
decir, se desconecten. De manera que el cableado de la red neuro
nal evoluciona en funcin del uso, del aprendizaje. El funcionamiento
de la pareja neurotransmisor/receptor desempea un papel muy
importante en ese mantenimiento.

C er ebr o

Hasta el momento, hemos hablado del cerebro como tejido vivo, orga
nizado en una red ultracompleja capaz de llevar a cabo la circulacin
de seales dentro de este conjunto. Examinemos brevemente su
estructura general y sus funciones.
 La red neuronal del cerebro est conectada por los nervios a los
diferentes rganos del cuerpo: al corazn y los pulmones, cuyo ritmos
regula a travs de automatismos vitales; a los msculos, a los que
transmite instrucciones de contraccin o relajacin; a los rganos de
los sentidos: ojos, odos, nariz, mediante los cuales recibe las sensacio
nes del mundo exterior. Existe un sistema aferente, que es el encar
gado de llevar la informacin, y un sistema eferente que, a la inversa,
trasmite las instrucciones provenientes del cerebro a los rganos. Uno
y otro funcionan con nervios, que son aglomeraciones de axones
conectados.
Resulta interesante sealar que el nmero de nervios que salen del
cerebro hacia los rganos perifricos, a los cuales ste controla o
escucha, es escaso en comparacin con el nmero de conexiones
neuronales dentro del mismo cerebro. Se trata de nervios que ponen
en operacin menos circuitos neuronales. As que casi se puede decir
que el cerebro est fundamentalmente en contacto consigo mismo
y que sus conexiones con el exterior son mucho ms limitadas. Se
comprende por qu los estudios sobre tal o cual mecanismo particular
-vista, odo, control del ritmo cardiaco- estn mucho ms avanzados
que los estudios sobre el funcionamiento del cerebro mismo.
El cerebro transmite sus rdenes o recibe informacin de los rga
nos a travs de los mismos mecanismos de la conexin neuronal: sea
les elctricas transferidas por mediadores qumicos. As, un nervio
llega cerca de un msculo en el que descarga, cuando as se requiere,
una inyeccin de mediador qumico cuya accin consiste en contraer
el msculo. El ojo o el odo le transmiten al cerebro la informacin
que reciben en forma de seales elctricas.
La red neuronal del cerebro est organizada y jerarquizada para
responder a todas esas funciones. La anatoma del cerebro muestra
diversas zonas distribuidas de manera muy precisa. Entre los mdicos
que han dejado su huella en estudios anatomo-fisiolgicos, el francs
Broca y el espaol Ramn y Cajal gozan de reconocimiento universal.
De manera progresiva se ha venido conformando una cartografa cada
vez ms precisa del cerebro segn sus diversas funciones.
El cerebro se desarrolla a partir de un tubo hueco. Del lado de la
cabeza, el tubo forma tres vesculas que delimitan el cerebro anterior,
medio y posterior. El resto del tubo constituye la mdula espinal; el ce
rebro anterior forma por un lado la corteza cerebral, por el otro, el
tlamo y el hipotlamo. El cerebro posterior comprende el bulbo ra
qudeo, el puente y el cerebelo. Junto con el cerebro medio y el tlamo,
el cerebro posterior forma el tronco cerebral. Su papel tiene importan
cia sobre todo en las funciones de control automtico (respiracin,
ritmo cardiaco, digestin), as como en la seleccin y reparticin de la
informacin.

C a r t o g r a f a y hom n culo

El cerebro central se encuentra cubierto con una envoltura que pre

senta una gran cantidad de extraos pliegues, a la que est conectado:
la corteza cerebral, corteza que constituye la parte esencial del cere
bro humano, pues en ella se encuentran el centro del lenguaje, del
pensamiento, y el centro de anlisis de todas las seales sensoriales. La
corteza est formada por una capa de neuronas insertadas en una
materia gris que cubre una capa ms espesa de materia blanca.
Recubre las partes superior y laterales del crneo. Tiene innumerables
pliegues: si se desplegara, la corteza humana tendra la dimensin de
un mantel de mesa y un espesor equivalente. Nuestra inteligencia se
encuentra, en consecuencia, contenida en su totalidad en un tejido
vivo delgado, arrugado, de aproximadamente 1 m2. Lo que maravilla
es.que, para analizar el mundo en tres dimensiones, nuestro cerebro
se vale de un rgano casi bidimensional!
En la actualidad se dispone de una verdadera cartografa de la cor
teza en cuanto a sus diversas funciones. La primera fuente de informa
cin proviene por desgracia de las lesiones cerebrales, accidentales o
congnitas, y de sus consecuencias en el comportamiento. A partir de
ello ha sido posible disear un mapa general del cerebro (el primero
fue obra de Gall), en el que zonas diversas corresponden a funciones
definidas; adems, en cada caso, hay zonas centrales y zonas fronte
rizas con funciones ms difusas. Estos estudios han llegado poco a
poco a resultados cada vez ms precisos. Citemos dos de ellos, que
hemos seleccionado porque son clebres y nos informan sobre dos
aspectos en extremo importantes.
El primero es la ruptura de vnculos entre la corteza derecha y la
corteza izquierda. Desde el siglo xix, en especial a partir de los traba
jos de Broca, se sabe que el cerebro est compuesto de dos hemisfe
rios ligados entre s por un gran haz de fibras: el cuerpo calloso. La
cartografa del cerebro nos ha enseado que, esquemticamente, el
hemisferio izquierdo se especializa en el manejo de smbolos: el len
guaje, el clculo; el hemisferio derecho se encuentra ms especiali
zado en la percepcin del espacio. Si quisiramos caricaturizarlo bur
damente, diramos que el izquierdo es ms abstracto y el derecho
ms concreto. Adems, de manera sorprendente, las grandes vas de
comunicacin cerebrales estn cruzadas: el ojo derecho se comunica
con el hemisferio izquierdo, y viceversa; la corteza motora derecha
ordena al brazo izquierdo, etc. En consecuencia, para tratar los pro
blemas agudos de epilepsia, los cirujanos llegan en ocasiones a seccio
nar el cuerpo calloso de algunos pacientes, cortando a la vez la cone
xin entre los hemisferios derecho e izquierdo. Lo curioso es que
tales pacientes viven a primera vista normalmente con dos cerebros
independientes! Sin embargo, al observarlos ms de cerca se ve que
padecen algunos problemas; el estudio de tales anomalas para obte
ner informacin fundamental sobre el cerebro constituye el mrito de
Sperry. As, cuando uno de estos pacientes ve aparecer la palabra tuerca
a la izquierda de una pantalla y la palabra llave a la derecha, afirma
que vio la palabra llave, pero su mano izquierda decide tomar la tuerca
en lugar de la llave. Si se pregunta al paciente lo que ha tomado, res
ponde: la llave; est consciente de haber tomado una llave. Si se sabe
que el ojo derecho se expresa en el hemisferio izquierdo y viceversa,
y que el hemisferio izquierdo contiene el centro del lenguaje, el expe
rimento descrito llev a Sperry a concluir que el centro del lenguaje y
el centro de la conciencia (en el sentido de estar consciente) son veci
nos y estn situados en el mismo hemisferio (el izquierdo para la gran
mayora).
Broca y Wernicke condujeron otra serie de observaciones clebres
que se refieren al terrible mal llamado afasia: la prdida del lenguaje.
Broca comprueba que el paciente con cierta zona cerebral daada
(que lleva desde entonces su nombre) se expresa con incoherencias.
Parece comprender lo que se le dice, pero su lenguaje es incompren
sible. Aos ms tarde, Wernicke descubri otra zona, situada ms
atrs, que si es afectada produce tambin afasia. En este caso, el
paciente habla con frases correctas, pero que puestas una tras otra no
quieren decir nada. El paciente parece no entender lo que se le dice.
Ambas zonas, la de Broca y la de Wernicke, se encuentran situadas en
la parte izquierda de la corteza. La zona de Broca es la zona de la
expresin; la de Wernicke, la zona de la recepcin, de la compren
sin. En un individuo sano, las dos zonas se comunican; en una perso
na con problemas, funcionan una sin la otra.
Estos dos ejemplos demuestran lo mucho que han contribuido las
observaciones clnicas de los mdicos al progreso de la neurobiologa,
y por qu resultan irremplazables.
Otro mtodo utilizado para cartografiar el cerebro es el de la elec-
trofisiologa, la cual consiste en estimular alguna parte de la corteza
cerebral con una pequea descarga elctrica y observar su efecto en el
comportamiento del sujeto. Naturalmente, el mtodo no puede aplicar
se ms que en los animales y muy excepcionalmente en el hombre.
Los resultados que se han obtenido con tales exploraciones sistem
ticas son impresionantes. Se ha comprobado que si se estimula cierta
zona de la corteza, el dedo pequeo de la mano izquierda se mueve; si
se desplaza el estmulo algunos centmetros, el dedo ndice es el que se
activa, etc. Este experimento en el cerebro de diversos animales per
mite dibujar verdaderos mapas de los rganos de estos animales. Cada
tipo de animal encierra en su corteza cerebral una verdadera imagen
en dos dimensiones de su cuerpo, rgano por rgano, zona por zona.
Este mapa que se extiende a lo largo de la corteza se llama homnculo.
Al examinar ms de cerca los homnculos de diversos animales, se
comprueba que no son homotticos de los rganos del animal. Ciertas
zonas que corresponden a funciones especficas del animal se encuen
tran especialmente extendidas: el bigote en el gato, la mano en los mo
nos, la mano y la boca en el hombre. Al estudiar detenidamente ls
homnculos del macaco o del erizo, se comprueba que no existe un
rgano, una figurilla, sino toda una serie de mapas distribuidos en
varios lugares, y cada representacin cuenta con una funcin espec
fica. Uno de los mapas corresponde a los receptores de la piel, otro a
los msculos de la piel. Todos estos micromapas estn estrechamente
ligados entre s, de modo que la imagen que se tiene del homnculo
no es la de un mosaico nico, sino de una serie de micromosaicos
densamente vinculados entre s.
En fechas muy recientes, se ha podido detallar an ms esta carto
grafa neuronal, gracias al uso de una tecnologa maravillosa, los ras
treadores (scanners), medios no destructivos para proyectar imgenes.
Las primeras tcnicas empleadas fueron la inyeccin de marcadores
radiactivos, despus la cmara de positrones y actualmente los instru
mentos de resonancia magntica nuclear, o los que miden direc
tamente la actividad magntica. Estos aparatos permiten localizar las
zonas del cerebro que consumen energa (y por lo tanto queman ox
geno) durante la actividad cerebral.
Se puede, as, solicitar a un paciente que ejecute una por una dife
rentes actividades cerebrales: pensar en una buena comida, imaginar
el rostro de un enemigo, cantar, etc. En cada caso, se observa la o las
zonas del cerebro que se activan. Ya se ven las extraordinarias perspec
tivas que se abren con estos mtodos. Ser posible determinar las
zonas del pensamiento, del placer musical o sexual, etc. Sin embargo,
estos mtodos no cuentan con la resolucin suficiente para alcanzar el
nivel de los micromosaicos. Hemos de contentarnos por el momento
con una informacin slo medianamente integrada.
De este modo, el cerebro se organiza en zonas especializadas, pero
los objetivos de esas zonas jams son nicas, sino siempre mltiples.
Por ejemplo, el estudio pormenorizado de los procesos visuales de
Hubel y Wiesel permiti descubrir que el cerebro opera en paralelo.
Cuando vemos un automvil rojo avanzar, vemos por separado una
forma que identificamos con el objeto automvil, un color rojo y un
movimiento. (Es posible demostrar que por lesiones ocurridas en
algunas reas el individuo queda privado de una u otra de estas per
cepciones separadas.) Naturalmente, despus de ello, el cerebro es
capaz de efectuar la sntesis de toda la informacin y de obtener el
objeto mental: automvil rojo en movimiento. Adems, las zonas que
captan la informacin primaria se encuentran dispersas en lugares
diferentes. De modo que el cerebro funciona en paralelo para adqui
rir la informacin.
Todas estas observaciones, estos experimentos y estas pruebas per
miten en la actualidad representarse la manera en que funciona el
cerebro.

C erebro y co m puta d o ra

Antes de abordar este tema es necesario plantear una hiptesis: la de

la analoga cerebro/computadora. En efecto, el cerebro recibe infor
macin del mundo exterior, la guarda, la codifica, la elabora, le da un
tratamiento, la analiza y reacciona a su vez a estos impulsos. El cerebro
utiliza entonces una funcin de memoria, reglas de clculo, una
codificacin y una decodificacin, es decir, un verdadero lenguaje
interno. Resulta tentador, en consecuencia, considerarlo como nues
tro computador individual. Y ya que el cerebro humano fabric la
computadora, por qu no la habra hecho a su imagen y semejanza?
Esta analoga resulta seductora intelectualmente, pero por desgra
cia es falsa, como veremos.
En principio, la velocidad de circulacin de la informacin es muy
diferente. En una computadora, la informacin circula a una veloci
dad de varios miles de kilmetros por segundo. En el cerebro, el influ
jo nervioso se propaga, a lo sumo, a 100 metros por segundo. Aunque
tanto la computadora como el cerebro trabajan muy rpidamente, en
las prcticas de reconocimiento (reconocer un rbol, un automvil,
etc.), el segundo es ms rpido que la primera.
La segunda diferencia radica en que el cerebro no cuenta con un
programa preestablecido que le ordene a tal neurona o a tal ramifica
cin lo que deba hacer. No existe ningn rgano que organice la
informacin; el cerebro es un sistema autoprogramado. Esto resulta
ms evidente cuando se recuerda que el cerebro humano actual es el
resultado del proceso evolutivo y del factor fundamental de ste: la
seleccin natural.
 La memoria del cerebro nada tiene que ver con la de la computa
dora. La memoria de una computadora se compone de elementos
que almacenan infomacin 0 y 1 (como en el caso de un disco magn
tico). Cuando la necesita, la computadora lee esa informacin. En el
cerebro, nadie ha demostrado jams que las neuronas tengan posicio
nes abiertas o cerradas y que almacenen informacin. Adems, la car
tografa cerebral no distingue entre la zona de la memoria y la zona
del pensamiento. Efectuamos clculos, hablamos, reflexionamos y
guardamos datos en las mismas zonas del cerebro. La memoria no es
un rgano autnomo con entradas y salidas!
En fin, la ltima diferencia con la computadora es el cableado, es
decir, la red de neuronas. Esta no es fija: es flexible, maleable y evolu
ciona a lo largo de la vida.

L O S O BJETO S M ENTALES

Examinemos las ideas que han planteado los neurocientficos moder

nos sobre el funcionamiento del cerebro. No se trata ciertamente de
ideas definitivas, sus modalidades varan de acuerdo con sus autores,
pero la trama general de los modelos modernos parece, no obstante,
converger, trtese de Changeux, de Edelman, de Zeki o de Damasio. Las
ideas centrales son las de red y grafo de representacin, propuestas por
Jean-Pierre Changeux.
Consideremos primero el ejemplo de la vista. Cuando vemos un
objeto, la vista activa seales elctricas codificadas en las zonas recep
toras de la retina. Las seales se propagan en las redes locales y defi
nen cierta figura de conectividad, un grafo (o varios grafos si se trata
de varias zonas). Este grafo constituye la imagen neuronal del objeto.
No se trata de un concepto etreo que flota en el aire, sino de un
verdadero objeto neuronal que posee una realidad fsica determinada
por las conexiones que la forman.
Otro objeto visto va a dibujar otro grafo neuronal, etc. De manera
que no son las neuronas las que codifican tal o cual objeto: es el grafo,
la red de conexiones sensibilizadas, activadas por objetos diversos.
En este nivel, se requiere la participacin de otra propiedad de los
circuitos nerviosos, los que, al revs de la pila Wonder, se agotan si no
se les usa! Entre ms se use un circuito neuronal, menos se oxida y
est en mejor forma.
Cuando se forma un grafo neuronal para traducir la existencia de
un objeto, los elementos del circuito estn activos. Si se les solicita una
segunda vez, el objeto mental se crea an ms rpidamente, pues los
circuitos que constituyen su grafo ya estuvieron en operacin. De esta
forma se establece el fenmeno de la memoria. Se amplifica este fe
nmeno con el acercamiento entre la sinapsis y el receptor? Quizs.
Se estabiliza mediante el acercamiento de las sinapsis de la zona
receptora, o por el reforzamiento de los mecanismos emisor/receptor
de los mediadores qumicos? Sin duda, pues ciertamente existe un fe
nmeno de estabilizacin de los circuitos de la memoria. Compren
demos as por qu memoria y pensamiento toman forma en las mis
mas zonas del cerebro. La memoria es el reforzamiento, la perennidad
del pensamiento mediante la estabilizacin de los circuitos neuro
nales.
Derivemos de inmediato una conclusin importante. La memoria
no es innata; se fabrica y se mantiene. Algunos individuos cuentan con
qumicas especiales que estabilizan mejor que en otros individuos sus
grafos neuronales, pero podemos pensar tambin que algunas perso
nas pueden adquirir esta misma facultad mediante el aprendizaje.

El p e n s a m ie n to

Cmo pasar de los objetos mentales surgidos de la realidad a los obje

tos mentales ficticios, inventados, imaginados? El cerebro humano
posee esta propiedad extraordinaria de poder sintetizar un pensa
miento. No se contenta con analizar una sensacin externa o con
sacar conclusiones, eso lo pueden hacer los animales. El cerebro
humano inventa situaciones, crea objetos mentales. Esta cuestin ya
ha sido resuelta por las teoras modernas. Desde el momento en que
el cerebro puede fabricar grafos neuronales que traducen los objetos
reales (objetos puede considerarse aqu en el sentido general de
objetos visuales, pero tambin olfativos o sensoriales), por qu no
iban a combinarse partes de los grafos para sintetizar un concepto ori
ginal? De modo que, a partir de lo real, por qu no podra el cerebro
elaborar grafos neuronales sintetizados que no tuvieran ninguna
correspondencia con lo real, es decir, abstractos? Claro est que la
explicacin del lenguaje entra bien en este modelo: adquisicin de
palabras, verbos, combinaciones para dar origen a las sintaxis, a la va
riabilidad de los idiomas, todo lo cual puede explicarse mediante los
grafos neuronales, sin dar por ello la razn a la teora de Chomsky,
basada en la idea de programacin y en la analoga con la compu
tadora.
Se observa aqu un principio de respuesta al enigma del pensamien
to abstracto, que, sealmoslo, parte siempre de lo real, ya se trate
de msica, ficcin o matemticas. Lo real permite elaborar los grafos
neuronales primarios; la combinatoria neuronal construye a partir de
esos grafos otros grafos nuevos muy reales en el cerebro, pero ficticios
con respecto al mundo exterior. El pensamiento abstracto es una
recombinacin de la percepcin de lo real.
La piedra angular la constituye aqu la realidad fsica de los objetos
mentales, concepto esencial en Changeux. Shepard y Judo llevaron a
cabo un experimento fundamental para comprobarlo. Se elabora en
la computadora un objeto en el espacio, un volumen que se presenta
a un sujeto; despus se hace girar el objeto y se presenta, en conse
cuencia, bajo una nueva cara, un nuevo ngulo. Se le pide al sujeto
que lo reconozca. Se le hace girar una vez ms. Se pide al sujeto que lo
reconozca de nuevo, y as se contina. Se comprueba que existe una
relacin matemtica entre la magnitud del ngulo en el cual se hizo
girar al objeto y el riempo que el sujeto emplea en reconocerlo. El
paciente tambin hace girar el objeto dentro de su cabeza. Modifica
la estructura de su grafo!
Es verdad que la idea de grafo neuronal resulta ms compleja que
unas cuantas conexiones dibujadas en tal o cual parte del cerebro. Sin
duda, diferentes zonas registran simultneamente, se comunican
entre s, se controlan; los controles paralelos son probablemente
mltiples, de manera que la informacin se recorta y reagrupa.
Algunas teoras elaboran modelos un poco diferentes de los grafos
neuronales y hablan, por ejemplo, de mapas neuronales (Edelman),
o de grupos de neuronas relacionadas, etc. Se encuentran ah de segu
ro diferencias especficas en cunto al funcionamiento, pero en el
fondo la idea general es la misma.

E p ig n e s is

La elaboracin de objetos mentales mediante la configuracin de

grafos neuronales deber considerarse dentro de la dinmica de des
arrollo del individuo. Es ah donde intervienen los mecanismos de la
epignesis.
Se supone que durante el periodo en que se desarrolla el cerebro,
es decir, la infancia, la red neuronal se modifica en forma considera
ble. Nacen algunas clulas, pero otras mueren. Algunas conexiones
desaparecen y otra's se forman. Los conos de crecimiento de las neuro
nas actan, en consecuencia, como cabezas detectoras que buscan la
mejor conexin. Ese emplazamiento de los circuitos neuronales cons
tituye el resultado del aprendizaje. Entre todas las conexiones posi
bles, el cerebro joven selecciona las que utilizar, y deja morir las que
no le sirven. Aprender es eliminar, dice Jean Pierre-Changeux. De este
modo se produce una verdadera seleccin natural darwiniana a travs
del uso: las ms tiles sobreviven, las otras mueren.
Hay observaciones terribles que corroboran este hecho. Un nio a
quien se le venden los ojos durante sus dos primeros aos quedar
ciego toda la vida.7 Un nio perdido en la selva, encontrado a la edad
de 12 aos (como caso de Mowgli) jams podr aprender a hablar.8
As, el aprendizaje resulta decisivo para la formacin del cerebro, y es
esencial para su mantenimiento en buen estado. Se comprende la
importancia fundamental de la enseanza, incluida la de los nios,
pues es en las primeras etapas de la infancia y la juventud cuando el
cerebro forma sus conexiones neuronales. En el clebre debate entre
lo innato y lo adquirido es posible afirmar hoy un da que, sin hacer a
un lado el papel de lo innato, lo adquirido resulta fundamental.

C o g n t ic a

Se comienza, as, a comprender a la vez por qu las drogas actan

sobre el cerebro, cmo se forma el pensamiento abstracto y la impor
tancia del aprendizaje. Se conocen tambin numerosos detlles sobre
los procesos especficos de adquisicin de la informacin.
Por ejemplo, los mecanismos de la vista estn sumamente desbro
zados. Se sabe que el ojo ve tres colores, azul, rojo y verde (no ve el
amarillo!); que fabrica tres imgenes y las combina a continuacin;
pero tambin se sabe que su aprehensin de las formas es sumamente
sutil, con una apreciacin de las graduaciones y sobre todo con proce
dimientos de reconstrucin cruzados sumamente precisos y eficaces,
acompaados, como ya vimos, de un verdadero clculo paralelo. Se
comprueba que la exploracin del sistema visual en general progresa
rpidamente, ya que es mucho menos denso, mucho ms simple,
mucho menos flexible que la corteza.
Gracias al trabajo de Michel Jouvet,9 el sueo libera tambin sus
secretos. Ahora se sabe que dormir es indispensable tanto para el
hombre como para el gato: sin sueo, los dos mueren. Este periodo es
utilizado por el organismo para eliminar todas las toxinas creadas por
esa gran fbrica qumica que es el cerebro. Se sabe que el sueo se
7 Es lo que sucede, por ejemplo, cuando el cristalino es opaco en el momento del nacimiento
(ambliopa funcional). En la actualidad se sabe que se requiere.operar rpidamente al nio que
sufre este padecimiento.
8 En la actualidad se han cuestionado estos ejemplos clsicos.
9 Michel Jouvet, Le Sommeil et le Reve, Pars, Odile Jacob, 1992.
divide en periodos de sueo verdadero (en los que el cerebro trabaja
al mnimo, lo cual se comprueba elctricamente), y en periodos de
sueo falso (o sueo paradjico), durante los cuales el cerebro funcio
na, y se suea. El sueo es la formacin autnoma de objetos menta
les, de grafos sintticos; por ello no hay nada sorprendente en que se
tengan sueos realistas y otros fantasiosos. Se comprende tambin que
cuando uno se despierta de un sueo paradjico, el despertar sea
fcil; pero al contrario, cuando uno rompe el sueo profundo, se
levanta uno con el pie izquierdo.
Frente a todos esos descubrimientos, no resulta asombroso que se
haya intentado hace simulaciones del cerebro, ya que al no poder
interpretar el cerebro como una computadora, se intenta construir
una computadora inspirndose en el cerebro.
Subrayemos en primer lugar que las computadoras paralelas o,
todava mejor, masivamente paralelas, cuentan sin duda alguna con
una arquitectura inspirada en el cerebro. Sin embargo, la similitud
acaba ah, pues, como las dems computadoras, stas ejecutan un pro
grama, poseen memoria pasiva, etc., en suma, estn gobernadas desde
el exterior.
Otros intentos que resultan ms interesantes son las redes neurona
les. Los fsicos especializados en la fsica estadstica han intentado
adaptar sus mtodos para abordar el estudio del cerebro: construye
ron redes, las dotaron de leyes de clculo para combinar las seales
que hacen circular en ellas, y estudian su comportamiento con mto
dos estadsticos. Por lo pronto, los resultados son intelectualmente
interesantes, pero nada ms.
Ms prometedor es el proyecto de Hopfield, que consiste en cons
truir una computadora neuronal con reglas de funcionamiento que
pretenden simular las de las neuronas. Se ha creado as un conjunto
de rizos que calculan de manera colectiva, por aproximaciones suce
sivas, con lo que se trata de lograr un acuerdo entre las tendencias
contradictorias de las diferentes partes de la red, sin ninguna progra
macin anterior. La computadora de Hopfield logra resultados sor
prendentes, muy superiores a los de la computadora clsica, en reas
como el reconocimiento y la clasificacin.
Todos estos esfuerzos forman parte de un movimiento ms general,
encaminado a reunir todas las ciencias cognitivas en torno a los con
ceptos de redes neuronales y funcionamiento cerebral. En este marco,
a las ciencias biolgicas del cerebro se unen, por una parte, las cien
cias humanas y, por otra, las ciencias de los sistemas.
Las ciencias humanas se ocupan del cerebro por medio del estudio
de sus manifestaciones: la psicologa, desde luego, y en particular la
psicologa infantil, que tiene como teln de fondo las magnficas
observaciones de Piaget; la lingstica, que mediante el estudio de la
diversidad de las lenguas dentro de la gran tradicin de Benveniste y
Jakobson, se desprende del grillete chomskiano. Y por ltimo, la
sociologa: acaso las sociedades no son superredes neuronales forma
das por la asociacin de millares o millones de cerebros que intercam
bian informacin? La psicologa social se convierte desde este punto
de vista en un paso obligatorio entre el estudio del individuo y el del
grupo. No se traslapan los objetos mentales colectivos modas, cre
encias, mitos y religiones con la formacin individual de los objetos
mentales? Como afirmaba Claude Lvi-Strauss, cuando la etnologa se
convierta en una ciencia, no ser ms que un captulo de la biologa.
Asistiremos al surgimiento de una verdadera ciencia del hombre en
torno al estudio del cerebro? Y la historia, al menos en sus fundamen
tos, no se interesa por esta evolucin? Por el sesgo de la historia de
las mentalidades, claro est, pero tambin en su esencia misma, por la
decodificacin de los mensajes histricos, por las relaciones que esta
blece con la supermemoria neuronal, con la memoria colectiva. Por
otro lado, todas las ciencias que se ocupan de la transmisin de sea
les, del tratamiento de la informacin, pueden aportar elementos
importantes a este crucero multidisciplinario. Las ciencias fsicas del
orden y de la organizacin jerarquizada de la materia irn a utilizar
sus tcnicas para el estudio del cerebro?
Nacer tal vez a partir de ello una nueva ciencia: la cogntica?

E v o l u c i n n e u r o n a l

Sin embargo, a pesar de estos esfuerzos, de estas investigaciones y pro

gresos, no sabramos nada del cerebro si no se lo ubicramos en su
contexto natural: el de la evolucin biolgica. El cerebro del hombre
no es una mquina cableada y programada por un Dios y transportada
bruscamente a la Tierra. Se trata del producto de una evolucin muy
larga durante cuyo transcurso la transmisin de seales elctricas por
medio de los nervios apareci muy pronto. Existen en las medusas
uno de los metazoarios ms arcaicos, que apareci hace 500 millo
nes de aos neuronas especializadas con sinapsis, y en los planarios,
gusanos primitivos, se da una reagrupacin de clulas que forman un
protocerebro del cual parten los nervios hacia las diferentes regiones
del cuerpo. Naturalmente, el cerebro y el sistema nervioso se desarro
llan cada vez ms a medida que se avanza en la evolucin, hasta alcan
zar su pleno desarrollo en los vertebrados.
 El cerebro de los vertebrados cuenta con tres unidades: el cerebro
frontal, el cerebro medio y el cerebro posterior, que se comunican
con el resto del cuerpo por medio de la mdula espinal. El olor se co
munica al cerebro frontal, la vista se transmite al cerebro medio, y el
sonido a la parte posterior del cerebro.
A lo largo de la evolucin crece el tamao del cerebro y, con l, la
parte que coordina, es decir, la corteza. Como la histologa nos indica
que la densidad de neuronas es casi la misma sin importar el tejido, se
tiende a pensar que la inteligencia se incrementa con el tamao del
cerebro. Se trata de un asunto difcil y controvertido. Numerosos estu
dios han demostrado una correlacin positiva entre el tamao del
cerebro y el peso del cuerpo.10 As, se ha establecido que la ballena y
el elefante tienen cerebros ms grandes que la rata. Esta correlacin,
sin embargo, no es uniforme. Si en una grfica logartmica se define
una recta media en la que aparezcan la rata, el lobo, el len y el ele
fante, es posible trazar rectas paralelas arriba y abajo. Abajo se encon
trarn los peces, el cocodrilo, el avestruz: los menos inteligentes de
la media. Arriba se encuentran el chimpac, el hombre y el delfn.
Pero lo que distingue al hombre de todos los dems es la rapidez de su
evolucin. El cerebro del delfn ha aumentado poco a poco durante
100 millones de aos; el del hombre adquiri su volumen en 4 millo
nes de aos. En un milln de aos cuadriplic su volumen! Sin em
bargo, es menos voluminoso que el del hombre que vivi hace 300 000
aos. Por qu? Debido a la posicin bpeda. S, pero cmo?
La histologa comparada nos ensea que, en el transcurso de esta
evolucin, las neuronas tambin han evolucionado y se ha desarro
llado la red neuronal. Se comprueba que la corteza cerebral, el centro
de coordinacin, aument tambin en importancia. Cul es el meca
nismo que ha realizado todo esto? Se sabe que la herencia de caracte
res adquiridos ha sido refutada y que, en el desarrollo del cerebro, los
genes no lo son todo. Entonces? Queda sin duda mucho que apren
der para comprenderlo.
Lo que parece claro es que, a partir de cierto estadio de evolucin,
las cualidades cerebrales se convirtieron en factores fundamentales de
seleccin natural. De este modo, se estableci un maridaje entre el
germen, nico responsable de la herencia y las mutaciones, y el soma,
responsable de la seleccin. Este maridaje es el que produjo el surgi
miento del cerebro humano, lejos, muy lejos de la computadora,
10 De hecho, la mejor correlacin se presenta entre el peso del cerebro y la superficie del
cuerpo. El valor de estos estudios, si tienen alguno, es estadstico. No se puede concluir nada
preciso al comparar, como se ha hecho, el tamao del crneo de Cromwell con el de Anatole
France.
incluso de la computadora neuronal. Toda teora sobre el cerebro ten
dr necesariamente que incorporar el hecho evolutivo.

Desde que se anunciaron estos progresos en el estudio del funciona

miento del cerebro, se inici un falso debate entre los que yo llamara
espiritualistas y los materialistas. Los primeros tomaron la ofensiva,
al calificar como brbaros a los segundos.
Pongamos en claro algunos puntos. El hecho de saber que el cere
bro funciona por medio del mecanismo electroqumico del impulso
nervioso, que la aparicin de determinada emocin se traduce en la
emisin de determinado neurotransmisor o que la combinatoria neu
ronal genera grafos neuronales, no significa para nada que los cient
ficos reduzcan el pensamiento a una mecnica. Como todos y cada
uno de nosotros, los cientficos piensan, aman, odian. Tambin admi
ran la extraordinaria produccin neuronal que constituye el pensa
miento, y simplemente tratan de descifrar sus mecanismos. Pero se
oponen a considerar que las ideas, los conceptos, sean entidades
inmateriales que flotan en el aire, sin ningn soporte fsico. Nada
confirma el concepto platnico de la naturaleza de las ideas. Esto no
significa, en ningn caso, negar la actividad fsica y sobre todo lo que
puede ser esencia primordial de la vida: el sueo y la creatividad.
Todo lo contrario.
 XII. LA DERROTA DE PLATN

Al terminar esta cabalgata al galope por los caminos de la ciencia en el

siglo x x , es tiempo de hacer un alto, de echar un vistazo hacia atrs
para sacar algunas conclusiones. Ms all de la embriaguez del des
cubrimiento y del vrtigo frente a la riqueza de nuestros nuevos cono
cimientos, no es ocioso interrogarnos acerca de la naturaleza misma
de la ciencia tal como la percibimos en nuestros das: sus contenidos
que valdra la pena comparar con los de principios de siglo , sus
ritmos, las trayectorias de su desarrollo.
En este enfoque, que por momentos lindar con la epistemologa,
no hemos tratado de hacer el trabajo de un filsofo, a falta de compe
tencia y quiz tambin de gusto. Tan slo hemos querido destacar
algunos hechos notables tal como los percibe la mirada interior.
Siendo actor y espectador de la aventura cientfica, conozco bien sus
reglas, sus cdigos, sus realidades ocultas bajo las apariencias.
Cuando se trata de abarcar este panorama en su conjunto, la primera
impresin que se tiene es la extraordinaria riqueza de los descubrimien
tos que ha aportado nuestro siglo y, junto con ellos, la renovacin de
nuestros conceptos ms arraigados.

V id a , m a t e r ia , q u m ic a

El misterio de la vida comienza a revelar sus secretos. Los mecanismos

de la evolucin imaginados por Darwin encuentran una explicacin
molecular. Estamos en posibilidad de manipular el genoma, estamos a
un paso de poder fabricar seres vivos mediante sntesis, a d n , a r n men
sajero, enzimas, cdigo gentico, genoma y genes hometicos son los
elementos de la semntica que describe la nueva ciencia.
Al fin es posible abordar sobre bases racionales el estudio del funcio
namiento del cerebro, y, a partir de l, aprehender los mecanismos de
la cognicin y la creacin, sea artstica o intelectual. Las fronteras entre
ciencias naturales y ciencias humanas se borran. La cogntica anuncia
una nueva era para una ciencia del hombre en el sentido completo del
trmino.
Tambin la materia va entregando sus secretos poco a poco. Su estu
dio en la escala de los tomos y las partculas elementales nos llev a des-
cubrir el mundo de lo microscpico, en el que reina la mecnica cunti
ca. De este modo se revelaron fenmenos extraordinarios que han trans
formado la vida de todos los das, revolucin que se tradujo tambin en
una semntica moderna transistores, lsers, superconductores, reacto
res nucleares, quarks... , que conforma otra visin de la naturaleza.
El denominador comn entre la biologa moderna y las nuevas cien
cias de la materia es la qumica. Ignorada, descuidada durante mucho
tiempo y a veces incluso despreciada, en la actualidad se presenta
como una disciplina cardinal: el reino de la combinatoria creadora.
No slo los mecanismos fundamentales de la vida, la Tierra o el Cos
mos estn ligados a esta disciplina, sino que adems ella genera el
nuevo mundo, sus materiales inditos. Gracias a la qumica, se multi
plican los prodigiosos poderes de la fsica: superconductores a tempe
ratura ordinaria, semiconductores nuevos, polmeros o cristales lqui
dos. Gracias a ella la biologa explota sus descubrimientos en beneficio
nuestro: medicinas, enzimas, vaciinas, fotoqumica que permite nuevas
fotosntesis... Promesas de ayer que hoy se han vuelto realidades.

H is t o r ia

Esta dualidad de las leyes de la materia y de la vida se reubica a partir

de entonces en una perspectiva histrica slida y documentada. El sur
gimiento del hombre, el origen de la vida, el de la Tierra, la forma
cin de la materia o el nacimiento de nuestro universo se integran en
un calendario csmico preciso. Tenemos un conocimiento de la histo
ria natural que viene a completar el de la historia humana. Pero al
mismo tiempo hemos tomado conciencia del carcter histrico de
muchas disciplinas cientficas. Desde luego la biologa, donde sabe
mos desde Darwin que nada puede comprenderse fuera del contexto
de la evolucin; la astronoma y la geologa, cuya esencia misma es
explorar nuestro pasado; pero tambin las ciencias de la materia. La
relatividad general de Einstein1 rompi con la idea de un universo
estacionario y reubic as a toda la fsica en una evolucin, una histo
ria. No obstante, slo poco a poco se cobr conciencia de que la ma
teria tiene una historia, de que esta historia est inscrita en los tomos,
en sus composiciones isotpicas. Desde entonces todas las ciencias de
la materia de la fsica de las partculas elementales a la qumica
tuvieron que integrar esta dimensin histrica.
1 Cabe recordar que el propio Einstein, asustado por esa perspectiva, haba inventado la
constancia cosmolgica para evitarlo. Error que despus lament y afortunadamente, corri-
gi el padre Lemaitre.
 C o n t in g e n c ia

Ya se trate de la qumica del cosmos, la qumica de la Tierra, la qumi

ca de la vida, la historia del universo, la historia de los planetas o la his
toria de la vida, en todos estos anales referentes a la materia o a la
vida gobierna la contingencia. Nada indica una programacin de
ningn tipo, un libreto inevitable, un recorrido previsto. La Tierra es
un accidente de la historia del cosmos, lo mismo que el surgimiento
del hombre. El sentido de la historia no es ms que una ilusin aposte-
riori, como lo es la supuesta teora antrpica.2 Nada en el estudio cien
tfico de los hechos permite entrever un determinismo histrico de
ningn tipo, ni en la evolucin de la naturaleza ni en la de la sociedad.

Com p l e jid a d

En todas las disciplinas o especialidades se abren paso conceptos que

parecen universales, que parecen comunes a todas las divisiones de las
ciencias. Estos mensajes, cuyo surgimiento percibimos sin medir siem
pre toda su extensin, son mltiples:
La muerte del reduccionismo estrecho (simplista, directo). Es cier
to que el conocimiento de lo infinitamente pequeo es determinante,
pero no basta para comprender lo macroscpico. El conocimiento del
mineral no explica por s solo los fenmenos geolgicos, del mismo
modo que la clula de la bacteria no contiene la explicacin del ele
fante.
El orden no es importante ms que en su relacin con el desor
den. La simetra slo tiene inters al romperse, pues el orden perfecto
es estril. Puede ser una culminacin, un fin; nunca es un inicio crea
dor. Las estructuras slo nacen a partir del desorden de situaciones
fuera de equilibrio. Esto es vlido para el cristal, cuyos defectos son
verdaderos tesoros para la tecnologa; para el animal, cuyo crecimiento
permanente impide la muerte; o para la montaa, que nace de las
colisiones entre continentes. Slo las revoluciones, los desequilibrios o
los desrdenes permiten el surgimiento de nuevas estructuras.
Ms importantes an parecen las leyes de organizacin universa
les, las jerarquas de escalas. Cmo se ensambla un ser vivo a partir de
un montn celular para dar como resultado un todo organizado?
2 Se trata de una idea propagada por algunos fsicos, segn la cual, desde el momento en que
se produjo el Big Bang, la aparicin del hombre era inevitable. Su razonamiento es digno de las
pelculas de los hermanos Marx cuando hacen correr al revs una pelcula.
Cmo se organiza para fundirse o vaporizarse en un instante preci
so? Cmo se ensamblan las estrellas en galaxias y las galaxias en ejem
plares?
Todos estos aspectos quedan comprendidos en las leyes de una
materia desordenada, en los genes hometicos, las redes neuronales,
las estructuras fractales... La ciencia de la organizacin de los sistemas
naturales, an en gestacin, reunir en un todo coherente los argu
mentos del antiguo reduccionismo y los principios de simetra, pero
en una visin jerarquizada, evolutiva.
La combinatoria genera la variedad, pero no obedece nicamen
te a las leyes del azar. La combinatoria est hecha de ensamblajes de
elementos simples, pero no de manera sistemtica: todo est en su
arquitectura. Aun cuando los sistemas estn compuestos de miles de
millones de tomos, de clulas o de neuronas, su comportamiento no
es ni meramente aleatorio ni totalmente determinado. Vivimos en un
mundo no estadstico sino seudoestadstico.3 El enfoque puramente
estadstico resulta inapropiado, y el del azar puro ha quedado reba
sado. La pseudoestadstica rige la distribucin de los elementos qumi
cos en la Tierra tal como rige las redes neuronales o la qumica supra-
molecular.
El descubrimiento de la teora o de la fsica del caos muestra mate
mticamente de qu manera una ecuacin bien definida genera un
comportamiento pseudoaleatorio. El rizo queda cerrado. El azar esta
ba all para ocultar nuestra ignorancia, pero sta ha comenzado a dis
minuir. Los lmites entre el mundo aleatorio y el mundo determinado
se borran. Hasta dnde? El mundo de lo infinitamente pequeo
cabr algn da en el harn determinista?
Detrs de todo esto hay un gran cataclismo: el derrumbe de las
reglas intuitivas, naturales, que los griegos nos haban legado: la pro
porcionalidad entre la intensidad de las causas y la magnitud de los
efectos. Estas relaciones, que los matemticos llaman lineales, parecen
hoy en da limitadas para comprender el mundo. Hay que aceptarlo,
vivimos en un mundo no lineal. La recta (o la exponencial) no gobier
na la naturaleza; las curvas fractales son la regla. La complejidad del
comportamiento puede ser resultado de pocos factores, pero que no se
combinan de manera lineal. Este es el mundo nuevo que se anuncia;
un mundo en el que la complejidad o la previsin a largo plazo estn
vedadas, y donde la adaptacin rpida, la flexibilidad es la nica acti
tud vlida. Estamos muy lejos del mundo determinista y de la ciencia
triunfalista del siglo xix. Y sin embargo, ahora sabemos mucho ms.
3 Esto es lo que Boltzmann ya haba comprendido cuando invent la fsica estadstica, que es
en realidad una seudoestadstica.
 Natu ra leza y a r tefa c to

Junto con una abundancia de conocimientos nuevos y una renovacin

a fondo de los conceptos fundamentales, la ciencia contempornea
ofrece tambin caractersticas nuevas en su objeto de estudio. Durante
mucho tiempo las ciencias tuvieron como objeto el descubrimiento de
las leyes de la naturaleza. Mientras tanto, los ingenieros y no los
cientficos fueron quienes fabricaron nuevos objetos: los artefactos.
En cierta forma, stos eran productos de la ciencia, pero en el siglo
x x se modificaron las relaciones entre ciencia de la naturaleza y cien
cia del artefacto. Esa fue una de las aportaciones fundamentales del
periodo reciente. Durante mucho tiempo se distingui entre ciencia
pura y aplicaciones de la ciencia, distincin en la que a menudo se
sobreentenda la existencia de una jerarqua. Esta distincin entre el
saber y lo til en trminos de ciencia se remonta a los griegos, como
demostr claramente Jacques Blamont.4 El siglo x ix no escapa de esta
diarqua pese a que numerosos sabios, de Faraday a Poincar pasando
por Pasteur, consideraron un deber aplicar ellos mismos sus resulta
dos cientficos a cosas tiles.
Durante la segunda mitad del siglo x x esta concepcin se altera por
completo. De la pila atmica a la ingeniera gentica, pasando por el
transistor, muchos descubrimientos fundamentales se han realizado
en laboratorios industriales. Algunos productos tecnolgicos han sido
elementos determinantes para la revolucin cientfica, entre ellos el
microscopio de efecto tnel de Binning, los rayos x de Von Laue, el es
pectrmetro de masas de Aston o la microsonda electrnica de
Cartaing, sin olvidar, desde luego, el artefacto que domina y opaca
todo por su omnipotente presencia: la computadora. El artefacto en s
mismo se ha convertido en un objeto fundamental de la investigacin,
ya se trate del lser, de las cermicas superconductoras, de las pilas
atmicas, de los transistores, de las computadoras o de las supermo-
lculas. Un fenmeno digno de mencin es que el hombre debe des
cubrir las propiedades de estos objetos que inventa. Por ello la fron
tera entre investigador cientfico e ingeniero en investigacin se
borra, como tambin se cuartea la barrera que separa ciencia y tecno
loga, investigacin individual e investigacin en equipo.
Cuando Pierre Giles De Gennes trabaja con las propiedades de las
gomas y las gotas, o con el frotamiento, est haciendo investigacin
fundamental o tecnolgica? No importa mucho: est enriqueciendo
nuestros conocimientos. Este fin del siglo x x presenci un acerca-
4Jacques Blamont, Le Chiffre et le Songe, Pars, Odile Jacob, 1993.
miento sin precedentes entre descubridores e inventores, que permite
esbozar el futuro de un mundo cientfico fabricado, en donde la
combinatoria creadora garantiza un desarrollo y una diversificacin
casi eternos.

Los RITM OS D EL D ESC U BR IM IEN TO

Volvamos la vista ahora a los ritmos del progreso cientfico, tal como
acabamos de vivirlos.
El filsofo Thomas Kuhn propuso describir la evolucin de la cien
cia como una alternancia entre periodos de crisis las revoluciones
durante las cuales nacieron los nuevos modelos unificadores, a los que
llama paradigmas , y periodos ms tranquilos, donde estos paradig
mas se imponen y luego se desarrollan. Segn l, el detonador de las
revoluciones cientficas son ciertos grupos de investigadores, escasos y
localizados. Por el contrario, los desarrollos posteriores implican una
comunidad cientfica amplia y muy dispersa.
Este esquema formulado por Kuhn con base en todos los desarro
llos de la fsica, ha resistido admirablemente la difcil prueba de fines
del siglo x x . Su modelo se aplica tanto a la mecnica cuntica, la
biologa molecular, la teora atmica, la tectnica de placas, la ncleo-
sntesis, el Big Bang, el caos o las redes neuronales, como a la compu
tadora numrica. En todos los casos, se pueden identificar claramente
los periodos de creacin: 1927-1930 en el caso de la mecnica cun
tica, 1953-1958 en el del a d n ; 1965-1968 en el de la tectnica de pla
cas, 1965-1975 en el de la nucleosntesis, 1970-1980 en el del caos. En
todos ellos, el impulso proviene de ciertos lugares precisos: Munich,
Copenhague y Gotinga en el caso de la mecnica cuntica; Pars, Cam
bridge, Harvard y Caltech en el de la biologa molecular; Cambridge y
Princeton en el de la tectnica de placas, Caltech, Cambridge y Har
vard en el de la nucleosntesis; Pars, Cornell y Santa Cruz en el del
caos, etc. El periodo de surgimiento es difcil, pero al final desemboca
en la participacin general de la comunidad, de manera que, despus
de ese punto, resulta muy difcil seguir sus pasos.
Otra idea de Kuhn que ha resistido notablemente la prueba de los
hechos es la que postula que las nuevas ciencias cristalizan, se vuelven
autnomas cuando aparecen los famosos paradigmas. Estos son o bien
teoras o bien mtodos de estudio especficos, cuya virtud consiste en
reunir en torno a ellos ideas, disciplinas y teoras hasta entonces disper
sas. Tienen la virtud de suscitar a la vez movimientos unificadores y nue
vas investigaciones; son a la vez grmenes de cristalizacin y fermentos.
El a d n es un paradigma para la biologa molecular; la tectnica de
placas lo es para las ciencias de la Tierra; el enlace qumico para la
qumica; el caos, el microcircuito numrico, la nucleosntesis o las
redes neuronales desempean este papel en su campo respectivo. De
hecho, los progresos extraordinarios de la ciencia de fines de nuestro
siglo son en gran parte el resultado del florecimiento, aqu y all, de
dichos paradigmas.
Podemos agregar a la teora de Kuhn que este modelo, aplicado a lo
que podra llamarse paradigmas de primer orden, es vlido en todas
las escalas. Los paradigmas de primer orden generan paradigmas de
segundo orden, que a su vez generan lo que podra llamarse ideas ms
o menos importantes. De este modo, el lser no es un paradigma de la
misma amplitud que la mecnica cuntica, pero toda la ptica cun
tica se fund y agrup en torno a esta idea-artefacto. La teora de la
regulacin celular es sin duda menos importante que la estructura de
la doble hlice del a d n , pero es un paradigma que funda la biologa
celular. La teora de las fuerzas de los enlaces qumicos de intensidad
variable es menos englobadora que la teora atmica; no obstante, pre
cisamente ella permitir el auge de la qumica moderna. Y as podra
mos, a partir de cada paradigma secundario, diversificar an ms. Casi
me siento tentado a hacerlo hasta el nivel del equipo de investigacin,
el cual slo se vuelve eficaz cuando ha encontrado su o sus propios
paradigmas aglutinadores (provisionales).
En relacin con los ritmos que imponen el descubrimiento, el sur
gimiento y el desarrollo de todos estos paradigmas, podemos afirmar
que son homotticos. Por ello me siento tentado a sugerir, no sin cierto
humor, que la teora de Kuhn posee una estructura fractal...
Algo que Kuhn no poda prever y que caracteriz el fin del siglo x x
fue que el ritmo de los descubrimientos se acelerara hasta el grado de
sumergir a algunas comunidades en un ambiente de revolucin per
manente. Pero no debemos pensar que la ciencia se construye con
base en grandes rupturas, en descubrimientos fulgurantes, y que el
resto no es sino la ocupacin de Renania. La conquista del saber, la
embriaguez del descubrimiento vibran cada da en todo el mundo, a
veces de manera deslumbrante y repentina, a veces de manera discreta,
subterrnea y progresiva, pero no menos importante. Esto tambin es
parte de la fractalizacin de la teora de Kuhn.

El s u r g im ie n to d e l a s id e a s n u e v a

Es verdad que la concepcin e invencin de los paradigmas es difcil,

pero su surgimiento y su aceptacin no lo son menos y resultan igual
mente decisivos. Cabe recordar el caso de Wegener, cuya teora de la
deriva de los continentes, bsicamente exacta, fue brutalmente repri
mida. Este es tambin el caso de Mendel, a quien se despreci olm
picamente durante 70 aos. Recuerdo las burlas de los caudillos de la
biologa sorbonesca a propsito de Jacques Monod en la poca del
desarrollo de la biologa molecular, y el desafortunado juego de pala
bras que se atrevan a hacer abiertamente sobre el tema.5 Me acuerdo,
como si fuera ayer, de la batalla que debimos librar unos cuantos en
Francia para que se impusiera la tectnica de placas.
Toda idea nueva es perturbadora; por ello es natural que se le com
bata, y con mayor fuerza entre ms original sea. El progreso cientfico
conveniente debe ser diferencial, gradual, progresivo; debe proceder
paso a paso. Si es brutal, cuntico, resulta molesto y como tal es tratado.
Pero quin determina la verdad de una teora, de un descubri
miento? La comunidad cientfica, es decir, el conjunto de los que par
ticipan en el proceso de creacin del saber, esos a los que antes se
acostumbraba llamar los sabios y cuya conyiccin es a fin de cuentas
el factor determinante.
La ciencia es as un juego curioso donde los jugadores y los rbitros
son los mismos individuos.6 Y el comportamiento de esta comunidad
se apega con bastante fidelidad a la teora propuesta por Ren Girard7
para las sociedades humanas en general, teora que resumiremos
ahora adaptndola al caso particular de la ciencia.
Segn Girard, hay un conflicto permanente entre individuo y
grupo. Por un lado, el individuo trata a toda costa de singularizarse,
de innovar, de afirmarse; por el otro, el grupo al que pertenece siente
fobia por los particularismos, aplica el principio de mimesis. El grupo
debe ser homogneo y sus miembros deben ser lo menos particula
res que sea posible. Esto es lo que desea el grupo.
Partiendo de esta base, las relaciones entre las dos entidades, las
dos escalas de organizacin, obedecen a fenmenos de umbral.
Cuando el individuo innovador es demasiado original, cuando lo que
propone es demasiado diferente de lo que hace y piensa la mayora
del grupo, se le excluye, se le sacrifica; es el chivo expiatorio. En
cambio, si slo es un poco diferente de los dems, el grupo lo imitar,
lo seguir, y al mismo tiempo lo trivializar y cooptar. Puede incluso
convertirlo ms tarde en un lder o un jefe.

5 En el anfiteatro, hablaban de biologa monocular [T.: haciendo un juego de palabras con

el apellido de Monod], frase que, en mi poca de estudiante, me pareca estpida y ofensiva. Ese
ejemplo me marc.
6 Lo que, en el mundo moderno, abarca a muchs personas.
7 R. Girard, Des choses cachees depuis lafondation du monde, Pars, Grasset, 1978.
 Todas las peripecias de los descubrimientos cientficos pueden ana
lizarse utilizando este esquema. Desde luego, esta actitud posee el
mrito de filtrar todas las ideas extravagantes, las falsas experiencias,
los mltiples errores, ya que para hacer un descubrimiento no basta
con ser original; se requiere adems que este descubrimiento res
ponda a los criterios de exactitud y de verdad objetiva propios de la
ciencia.
De todo lo anterior se pueden obtener algunas conclusiones. La
primera es que la calidad de un innovador cientfico consiste en tener
rigor y sentido crtico frente a su propio trabajo, pero tambin valor
intelectual para defenderlo. En primer lugar el valor para ir ms all
de los propios prejuicios, el propio saber, y luego el de enfrentarse a la
incredulidad e incluso la hostilidad o la indiferencia de los colegas,8
ya que es muy difcil innovar en medio del consenso. Esto no significa
que se deba aceptar publicar lo que sea; pero es conveniente vigilar que
la mimesis no sea un freno para la idea fructfera.
Inventar rigurosamente y convencer: tal es el dptico indispensable
al que est sometido cualquier cientfico. El xito no est garantizado
ni en una ni en otra fase.

La c ie n c ia in m e r s a e n l a H is t o r ia

El hecho de que sea la comunidad cientfica la que crea y acepta la

ciencia, inserta a sta en un contexto intelectual y un modo determi
nados.
La teora atmica, propuesta desde hace mucho, fue rechazada por
la mayora de los qumicos del siglo xix. La fsica estadstica, demasia
do precoz, fue combatida. Y podemos mencionar muchos otros ejem
plos ms perturbadores, pues una idea exacta en una poca determi
nada, puede no ser en la poca siguiente:
Cuando Lyell combate la teora de las catstrofes de Cuvier en el
siglo x ix y triunfa, es una suerte para la geologa. Si se hubiera
impuesto la teora de las catstrofes, la geologa de esta poca se
habra enredado en una serie de explicaciones fantasmagricas incon
trolables y no habra edificado un cuerpo de doctrina riguroso, basado
en la observacin. Sin embargo, ahora sabemos que las grandes cats
trofes evolutivas existen, y la brusca desaparicin de los dinosaurios se
convirti en su emblema.

8 Recomiendo la lectura del artculo de Michel Biezunski, Einstein Paris, en La Recherche

en histoire des Sciences, 1983.
 Cuando Lamarck habla por primera vez de la evolucin, tendr
razn a pesar de la opinin de todo el establishment. Pero se equivocar
aos ms tarde cuando afirme que la herencia de los caracteres adqui
ridos es el mecanismo responsable de la evolucin.
Cuando Bethe y von Weizsacker explican el funcionamiento del
Sol mediante el ciclo nuclear del carbn, dan un paso histrico pues,
en efecto, la teora cuantitativa del funcionamiento de una estrella se
apoya en el principio de reaccin nuclear. No obstante, hoy en da
sabemos que la reaccin nuclear esencial en el Sol es la fusin del
hidrgeno en helio.
Cuando Pasteur demuestra la falsedad de la generacin espont
nea tiene razn y su demostracin dar origen a la microbiologa. Sin
embargo, ahora sabemos perfectamente que hace 4 mil millones de
aos la vida debi aparecer espontneamente a partir del mundo
mineral...
De manera que nada hay ms falso que la descripcin de la historia
cientfica como una sucesin de descubrimientos claros, definidos,
que se suceden lgicamente unos a otros como la construccin de un
templo programado por el Gran Arquitecto. La ciencia se parece
ms a la travesa de una selva por la que uno se abre camino con un
machete y donde a veces se tiene fortuna de descubrir un claro, un
poco de espacio que se podr franquear rpidamente en lnea recta.
El desarrollo de la ciencia est, desde luego, anclado en la historia.
El siglo x v i i fue el de las matemticas. El x ix presenci el desarrollo
de la mecnica y luego de la fsica clsica. El inicio del siglo x x fue el
del desarrollo de la fsica microscpica.
La segunda parte del siglo x x es sin duda alguna la de la biologa, de
la qumica, de la geologa, de la astronoma, de la fsica natural: es decir,
de las ciencias naturales. Vemos desarrollarse as a las ciencias por
orden de dificultad creciente. Al mismo tiempo, cuando una ciencia ya
no progresa por innovaciones, tiende a axiomatizarse, a racionalizarse.
As, si vemos los desarrollos histricos reales de la mecnica o de la fsica
clsicas, fueron tan caticos como podemos comprobar con nuestros
ojos, que han sido los de la ciencia moderna. Sin embargo sus presenta
ciones actuales nos parecen homogneas y lgicas por efecto de la pres
bicia moderna.

La a l t e r n a n c ia f e c u n d a

Cuando examinamos de cerca cmo se ha elaborado el conocimiento

cientfico y este fin del siglo x x nos ofrece una muestra de riqueza
incomparable podemos decir que, sin excepcin, ha sido por alter
nancia entre la observacin y la experimentacin, por un lado, y la
teora y el modelo, por el otro.
Este fue el caso de la fsica clsica: de Newton a Maxwell pasando
por Young, Fresnel o Faraday, todos los fsicos eran experimentadores
y tericos a la vez. Fue el caso en la fsica cuntica, que se origin en
los experimentos de Rutherford y las mediciones de espectroscopia
ptica, pero se desarrolla tambin gracias a los modelos de Bohr y de
Schrodinger. Tambin sucedi as en la biologa, como lo sealan
Frangois Jacob o Peter Medawar, y en la qumica, la astronoma o las
ciencias de la Tierra... Todos los progresos realizados en estas discipli
nas son consecuencia de la alternancia entre observaciones y teoras.
Sin un modelo terico, una observacin o un experimento carecen
de significado. Contrariamente a lo que crean los naturalistas inge
nuos, no hay una ciencia objetiva que se contente con describir y clasi
ficar los objetos hasta que esa acumulacin acabe por desembocar
automticamente en una sntesis terica. Observemos, observemos
solan decir, el resto no es ms que especulaciones invisibles y por
ello dudosas, y se oponan a la biologa molecular o a la tectnica de
placas. Precisamente con ese tipo de argumentos, los poderosos qu
micos del siglo xix rechazaron el concepto de tomo.
Escuchemos ms bien a Frangois Jacob:9 Es perfectamente posible
examinar un objeto durante aos sin jams sacar la menor observa
cin cientfica de l [...]. En el trabajo cientfico, la teora siempre
tiene la primera palabra. Los datos experimentales slo pueden reu
nirse y lograr significado en funcin de ella.
Pero, por otro lado, sin observacin, sin experimentacin, la teora
no sirve de nada. Contrariamente a la idea comn, la ciencia slo es de
ductiva en trechos muy cortos. El objetivo ltimo de la fsica es descri
bir la naturaleza y prever sus fenmenos, lo que es imposible partiendo
de teoras apriori. Al cabo de unos pasos, llegaramos a un callejn sin
salida, y cada error, aadindose a los anteriores, nos alejara del cami
no correcto, escribe el Premio Nobel italoestadunidense Emilio Segr.
En forma an ms perentoria, uno de los ms grandes fsico-mate
mticos de todos los tiempos, Henri Poincar, escribi: La experi
mentacin es la nica fuente de la verdad: slo ella puede ensearnos
algo nuevo; slo ella puede darnos certidumbre. Nadie puede poner
en duda estas dos afirmaciones.
Desde luego, el desarrollo terico, sobre todo cuando se apoya en
el poder de razonamiento que ofrecen las matemticas, brinda una
satisfaccin intelectual, una especie de embriaguez en la que se cae

9 Cf. LeJeu des possibles, Pars, Fayard, 1981.

fcilmente. Acaso descubrir los misterios del mundo mediante el solo
poder de la mente no era el sueo platnico que obsesionaba a todos
los tericos, y que Einstein traduca mediante el clebre aforismo:
Quiero conocer el pensamiento de Dios; el resto no son ms que
detalles? Si embargo, hasta ahora esto ha sido una vana ilusin.
El trabajo cientfico impone una regla de oro que lo distingue de
todas las mitologas o todas las religiones: la necesidad de demostrar la
teora mediante la observacin. Una teora cientfica no es nunca una
verdad revelada a priori; contiene lo que llamamos la bsqueda de la
verdad objetiva (sin que esta palabra est bien definida, por cierto).10

E l A zar, lo Im p r e v is t o

Sin embargo, si describiramos la marcha de la ciencia como la alter

nancia pura y simple entre la experimentacin y la teora, estaramos
desvirtuando la realidad histrica. Estaramos maquillndola, arre
glndola, haciendo un trabajo revisionista en beneficio de los raciona
listas a ultranza. Porque el tercer elemento esencial del trabajo cient
fico es el azar, lo imprevisto, que desempea un papel esencial en el
progreso y que, para disfrazarlo mejor, suele designarse con un voca
blo ms anodino: contingencia. Esta afirmacin puede parecer tan
chocante para algunos que deber ser cuidadosamente matizada.
El descubrimiento de los rayos x por Roentgen, que revolucion la
ciruga y tuvo consecuencias tan importantes en la exploracin de
la materia, se debi a un simple azar. Roentgen haca experimentos con
los tubos de vaco (lejanos ancestros de nuestras modernas luces de
nen); al poner un metal frente a uno de los electrodos y enrollar el
tubo en un papel negro, se encontr con la sorpresa de ver el esque
leto de su mano proyectado sobre una pantalla fluorescente situada
cerca de ah. Este descubrimiento desat otro, tambin debido al
azar: el de la radioactividad, por Becquerel. Cul era la probabilidad
de que un mineral de uranio quedara cerca de una placa fotogrfica y,
al mismo tiempo, pudiera velarla? Este descubrimiento, sin embargo,
se convirti en el punto de partida de toda la fsica moderna. Penzias y
Wilson, quienes trabajaban para Bell System y observaban el cielo, no
tenan la menor idea de la teora del Big Bang; sin embargo descubri
ran la radiacin fsil del universo a 3 grados K, y le daran toda su
gloria. Quin hubiera pensado que al colocar un magnetmetro atrs
de Un barco para elaborar mapas del campo magntico, los geofsicos

10 (^Jacques Monod, Le Hasard et la Ncessit, Seuil, 1973.

marinos de los aos sesenta pondran en evidencia la expansin de los
fondos ocenicos? El descubrimiento del neutrn en 1932, no es el
fruto de la explotacin que hizo Chadwick de un experimento de los
Joliot realizado con un fin totalmente distinto? Y el descubrimiento
de la penicilina por Fleming?
No obstante, para que el azar se vuelva un elemento del progreso
cientfico hace falta algo ms. Como dice Pasteur, que sabe de lo que
habla: El azar slo favorece a las mentes preparadas, a quienes saben
transformar el azar en oportunidad.
Es importante reconocer el papel que desempea el azar, si quere
mos definir convenientemente las cualidades de un investigador. Las
ms decisivas son la flexibilidad de la mente, el rechazo de cualquier
tipo de dogmatismo y la sujecin absoluta a los hechos, lo que equi
vale a aceptar, como ya hemos dicho, la superioridad de lo real sobre
cualquier otra idea preconcebida, a aceptar el criterio de objetividad
de una observacin o la validacin de un experimento por otro inves
tigador que trabaje en las mismas condiciones.
L a incorp oracin del azar com o factor del progreso cientfico nos
permitir profundizar en el dualismo experim entacin-teora.

O b s e r v a c i n y e x p e r im e n t a c i n

Se dice a veces que la experimentacin es un estadio de desarrollo

cientfico ms elaborado que la observacin. Yo creo que se trata de
dos conceptos distintos, no sustituibles ni jerarquizables. La obser
vacin es ms general que la experimentacin. Se extiende tanto a las
ciencias experimentales, como a aquellas que jams podrn repro
ducir en laboratorio la mayor parte de los fenmenos que estudian,
por ejemplo la astronoma, las ciencias de la Tierra o la ecologa (o,
desde otra perspectiva, la economa o la sociologa). Para hacer ms
objetivo su trabajo, los especialistas de estas ciencias multiplican sus ob
servaciones sobre objetos idnticos. No olvidemos nunca que en la
explotacin de lo imprevisto, el elemento que transforma el azar en
oportunidad es la observacin; cuando se hace de manera minuciosa,
atenta, guiada por algunos puntos de referencia tericos, slo ella per
mite identificar un fenmeno nuevo, imprevisto, y sacarle provecho.
En este marco, la experimentacin puede ser considerada como
una observacin organizada. Puede ser exploratoria o confirmatoria y
constituye, en consecuencia, un paso mucho ms racional que la
observacin y tambin mucho ms deductivo. Una y otra, cabe repetir
lo, son importantes aunque sean diferentes.
 M o d e l o y m a t e m t ic a s

En lo relativo a la teora, suele confundirse a menudo modelo y

expresin matemtica. Muchos modelos, sobre todo en ciencias fsi
cas, acaban por expresarse en lenguaje matemtico, pero esto no sig
nifica que las matemticas constituyan la esencia de ningn modelo.
Explicar un fenmeno es considerarlo como el efecto visible de una
causa oculta ligada al conjunto de las fuerzas invisibles que supuesta
mente rigen el mundo, dice Emilio Segr. Construir un modelo es
construir una abstraccin simple que explique la complejidad aparen
te. El objetivo fundamental de la modelizacin es, as, el paso de la
observacin de la naturaleza a la conceptualizacin. La teora, por su
parte, tiene como objetivo dar un orden coherente a un conjunto de
ideas que han sido o sern confrontadas mediante la experimenta
cin, dice Abragam durante su clebre debate con el matemtico
Thom.11 La expresin matemtica, as, no es ms que la fase ltima de
la modelizacin. Estas afirmaciones, hechas por fsicos eminentes,12 se
ven reforzadas considerablemente cuando consideramos las dems
ciencias de la naturaleza. La biologa molecular construye teoras y
modelos cuya abstraccin no tiene nada que envidiarle a la fsica, pero
a pesar de las numerosas tentativas que se han hecho, prcticamente
no recurre a las matemticas. Los paradigmas de la qumica moderna
no utilizan ms que matemticas elementales. La tectnica de placas
nunca se ha expresado en forma de ecuacin (hasta en su forma topo-
lgica, lo cual hubiera sido posible).13 Un terico no es un manipula
dor de ecuaciones: es alguien capaz de elaborar modelos explicatvios
abstractos a partir de lo concreto. Confundir abstraccin y matemati-
zacin es signo de una perversin intelectual.
Adems y es quiz la prueba absoluta de esta distincin , en las
ciencias, el modelo est condenado a ser provisional. Si algn da se
vuelve obsoleto o falso, no ser porque contenga un error de clculo
sino porque ya no corresponder a las observaciones o a los experi
mentos. Ya no pasar la prueba de lo real.

11 R. Thom y A. Abragam, Acadmie des Sciences, La Vie des Sciences,, tomo 2, nm. 1, pp. 59-68.
12 A las que hemos aadido a H. Poincar, A Einstein, F. Dyson, R. Feynman, S. Weinberg,
etctera.
13 Y fue intentada por Ren Thom, quien lleg a resultados fantasiosos.
 M atem t ic a s y n a t u r a l e z a

Todo esto nos lleva a preguntarnos acerca de las matemticas y de su

papel en las ciencias de la naturaleza.
Gomo ya se habr observado, no las hemos mencionado como tales
entre los componentes de la ciencia. No ha sido un olvido: las mate
mticas no constituyen una ciencia propiamente dicha ni son, en todo
caso, una ciencia como las dems. El fsico terico Murray Gell-
Mann, uno de los mayores admiradores de esta disciplina, escribe:
Las matemticas no son en realidad una ciencia, si por ciencia se
entiende una disciplina dedicada a la descripcin de la Naturaleza y
de sus leyes.
Como qued de manifiesto en el debate entre Jean-Pierre
Changeux y Alain Connes, la naturaleza de los objetos matemticos
es una interrogante. Para Changeux se trata de meros productos del
cerebro humano, de objetos mentales, como podra ser el lenguaje.
Para Connes, las matemticas tienen una existencia objetiva, indepen
diente del cerebro humano. Esta ltima concepcin es compartida
por numerosos matemticos, aunque solamente por ellos (y quiz uno
que otro fsico-matemtico). Todos los dems cientficos son de la opi
nin de Jean-Pierre Changeux, empezando por m.
Es concebible que la idea de plantear raz V-l = i y de desarrollar
nmeros complejos a partir del lgebra sea una propiedad intrnseca
de la Naturaleza, flotando en el Universo desde hace 5 mil millones de
aos? No es ms vlido admitir que se trata de una idea inventada
por Jrme Cardan y Raffaele Bombelli en el siglo xvi, un mero pro
ducto de la mente humana? No es ms razonable pensar que el con
cepto de vector es un invento astuto para presentar fenmenos u
objetos que necesitan varias cualidades para poder ser definidos? La
teora de los grupos no es un invento genial y muy fructfero, al igual
que las matemticas en general?
Evidentemente, aunque sean una construccin mental, las matem
ticas disciplina de las formas, los nmeros y las relaciones hunden
sus races en lo real. La geometra naci de la observacin de las figu
ras geomtricas que existen en el mundo real.14 Inventariarlas, clasifi
carlas y descubrir sus propiedades es un trabajo idntico al de la fsica
pues, una vez definidas, esas leyes (el teorema de Pitgoras, por ejem
plo) pueden confrontarse con la observacin de lo real. Pero cabra
preguntarnos si sucede lo mismo cuando se desarrollan geometras

14 Vase Michel Serres, Les Origines de la gomtrie, Pars, Flammarion, 1995.

abstractas, multidimensionales o particulares, como la de
Lobachevski, que estipula que por un punto se pueden hacer pasar
varias paralelas a una recta dada, o la de Riemann, geometra esfrica
de tres dimensiones, u otras todava ms abstractas, como la de
Hilbert (pese a que ms tarde puedan resultar tiles en fsica).
En el caso de los nmeros se plantean los mismos problemas. Es
verdad que los enteros positivos corresponden a una realidad casi fsi
ca. Pero pas mucho tiempo para que se descubriera la existencia del
cero. Los nmeros irracionales aparecen claramente en las propieda
des de la naturaleza: n en las propiedades del crculo, radical V2 en la
diagonal del cuadrado, el nmero de oro que se encuentra en la dis
tribucin de los ptalos de algunas flores, el nmero de Feigenbaum,
que ya vimos a propsito de la teora del caos, etc. Pero acaso la teo
ra de los nmeros no es ms que una construccin intelectual ele
gante y con grandes capacidades, como pensaban los matemticos
Kronecker y, ms tarde, Peano?
Las matemticas siguen efectivamente un procedimiento original.
A partir de algunas premisas (procedentes de lo real), la mente huma
na inventa, imagina, construye y deduce lgicamente un corpus de
conocimientos: Para mayor gloria del espritu humano, como dira
Dieudonn. De este modo obedecen la regla de todas las construccio
nes abstractas de nuestro cerebro, que consiste en utilizar al principio
imgenes mentales tomadas de la naturaleza para construir despus
imgenes abstractas.15 As es como proceden la msica y la pintura
abstracta o la novela de ficcin; todas ellas primas de las matemti
cas, construcciones neuronales majestuosas.
Contrariamente a las ciencias de la naturaleza, las matemticas no
se desarrollan por un vaivn entre observacin y modelo terico. Las
matemticas puras constituyen una ciencia particular. No son para
nada la ciencia de referencia, como suele creerse en Francia.
Su relacin con lo real es innegable. Histricamente, las matemti
cas nacieron de lo real, y durante mucho tiempo (hasta principios del
siglo x x ), matemticas y fsica permanecieron ntimamente ligadas.
Algunos matemticos, y no de los menos importantes (en especial de
la gran escuela rusa), piensan que cuando las matemticas se acer
can a lo real adquieren un nuevo vigor. Pero lo que se discute es la
naturaleza de esa relacin con lo real. Las matemticas son como un
bosque: las races de los rboles se hunden en lo real, pero stos se
desarrollan creciendo hacia el cielo, sin regresar a lo real.
Para integrar las matemticas en un esquema cientfico ms clsico,

15 Vase el captulo XI.

algunos matemticos imaginaron que los objetos matemticos seran
reales, flotaran en el universo, como lo sostiene Alain Gonnes. La
realidad de estos objetos matemticos estara basada en criterios
como el rigor, la elegancia, la simetra, la belleza, criterios tan vlidos,
afirman, como la observacin o la experimentacin.
Verificar numricamente un teorema no sera un experimento tan
real como una verdadera experimentacin? Para ellos, los objetos
matemticos poseen una realidad distinta de la realidad sensible
(quiz muy parecida a la que Platn conceda a sus ideas) , escribe
Dieudonn. Esta visin bastante platnica. Segn Platn, las ideas lo
bello, la verdad, el bien son anteriores al hombre y flotan en el
Universo, por lo que slo podemos descubrirlas y contemplarlas.
Lo que provoc la confusin fue haber introducido la verdad como
criterio, pues qu es lo verdadero? De hecho, lo que distingue a la
ciencia de la naturaleza de las matemticas es su relacin con el crite
rio de realidad. Las ciencias deben obedecer el principio de realidad,
es decir, superar victoriosamente las pruebas de observacin de la rea
lidad (atenindonos, claro est, a nuestros medios sensoriales e inte
lectuales de observacin). Las matemticas, por su parte, obedecen
solamente al principio de coherencia.
Las matemticas son as una actividad intelectual especfica, que
mantiene relaciones unvocas con lo real, lo que las distingue de las
ciencias de la naturaleza, que se desarrollan mediante relaciones de
intercambio, de dilogo con la realidad, relaciones biunvocas. En
cuanto a los matemticos en s, puede distinguirse entre los que admi
ten que las matemticas son una construccin mental a los que
suele llamarse constructivistas, y los matemticos metafsicos, que se
consideran a s mismos discpulos de Platn.16

L a HERRAM IEN TA M ATEM TICA

Una cuestin distinta e igual de interesante es la de saber qu

papel desempean exactamente las matemticas en el desarrollo de
las ciencias de lo real como herramienta cientfica.
Es indudable que las matemticas han influido de manera decisiva
en los avances de toda la fsica terica, sea clsica o cuntica, y que
constituyen el lengusye de sta.17 En el periodo reciente intervinieron
de manera esencial en las teoras de las partculas elementales, la teo
ra de la informacin y las cuestiones relativas al caos. Lo sabemos, y
16 Estos matemticos se califican a s mismos como realistas. Nosotros los llamaramos ms
bien metafsicos. En Francia son una gran mayora.
sin embargo, si nos detenemos ms nos damos cuenta de que su papel
principal se relaciona ms con la formalizacin que con el surgimiento
de nuevas ideas. Henri Poincar lo subraya cuando escribe, hablando, de
la biblioteca de la ciencia: La fsica experimental se encarga de las
adquisiciones, slo ella puede enriquecer la biblioteca. En cuanto a la
fsica matemtica, tendr como misin elaborar el catlogo. Einstein
dice lo mismo de otro modo: Todo conocimiento de la realidad pro
viene de la experiencia y remite a ella. Y nadie podr acusar ni a uno
ni a otro de que no les gusten las matemticas...
En lo que se refiere a las dems ciencias, hoy en da tan importantes
(biologa, qumica, astronoma, ciencias de la Tierra o ciencias de la
computacin), est claro que las matemticas han desempeado un
papel menor en sus extraordinarios avances recientes.
En resumen, puede decirse que las matemticas constituyen el len-
guzye de la fsica pero no son su esencia, y que su papel es menor, por
no decir secundario, en las etapas creadoras de las dems ciencias.
El papel de las matemticas en las ciencias de lo real podra resumir
se en la metfora siguiente: son hermosos automviles destinados a re
correr el campo de la ciencia; cuando este campo es una carretera
bien sealizada, permiten ir lejos y rpido; cuando es un desierto inex
plorado (sin datos experimentales), pueden ayudar a conducir la
exploracin rpidamente, pero no sustituyen a la brjula (la intuicin);
cuando se trata de una selva intrincada (demasiados datos de observa
cin complejos y enredados), se detienen a la orilla, impotentes.
Ese es el papel de las matemticas como auxiliares de las ciencias de
la naturaleza: importante, a veces decisivo, mas no fundamental.
Significa que las matemticas estn destinadas a convertirse slo en
un lenguaje? Cuando se conocen las relaciones entre los progresos
en la computacin y los de la biologa moderna, ambos ciencias ciber
nticas pero que tienen tambin como caracterstica comn el haber
mantenido a las matemticas en el lmite de sus desarrollos, podemos
preguntarnos acerca de lo que ser el futuro de esta nueva distribu
cin de roles.

Id e a s f a ls a s y h o l d -u p p la t n ic o

Estas exploraciones nos permiten regresar al problema esencial, que

es el de la naturaleza de la ciencia. Todo lo que acabamos de decir
17 Eugene Wigner escribi un artculo sobre la eficacia sorprendente de las matemticas en
las ciencias naturales. Emilio Segr, por su parte, explica que esta adaptacin tal vez slo sea
buena en algunas ramificaciones que por eso se han vuelto predominantes. Los problemas que
no se pueden tratar matemticamente siguen en la sombra.
sobre la evolucin del conocimiento cientfico nos permite en efecto
rechazar una idea por desgracia muy difundida entre nosotros sobre
la naturaleza del mtodo cientfico. En general se cree que este tra
bajo se basa en una lgica deductiva que permite ir de los descubri
mientos a las hiptesis y de las hiptesis a los descubrimientos. Segn
dicha lgica, la ciencia es racional, su emblema est constituido por
las matemticas y cada ciencia debe tender a acercarse a ella. Esta idea
fue propagada por John Stuart Mili y en torno a ella se desarrollaron y
propagaron muchas concepciones tan lgicas como falsas, como la
que afirma que cada ciencia sigue esta sucesin de fases: observa
cin/experimentacin/teora matemtica. Esta ltima fase culmina
ra en la elaboracin de una teora cientfica coherente y predictiva,
y a partir de ah la ciencia podra desarrollarse de manera deductiva,
pues la experimentacin slo desempeara un papel de control. Esta
filosofa, donde la mente prevalece sobre la Naturaleza, donde la
idea se impone a lo real, dio origen a la clebre clasificacin de las
ciencias de Auguste Gomte, para quien slo las matemticas y la fsica
terica tenan derecho a recibir el nombre de ciencias completas,
pues la biologa y la qumica estaban consideradas como ciencias infe
riores, por no poseer una sistematizacin matemtica.
Esta visin deformada encuentra su justificacin en las presentacio
nes axiomticas que se hacen de una ciencia a posteriori. Por razones
de lgica, de esttica y tambin de economa intelectual, los profeso
res no han dejado de hacer cada vez ms didctica y materna tizada la
presentacin de las grandes teoras.
Hablando de esta axiomatizacin pedaggica, Richard Feyn
man,18 orfebre en la materia, escribe: Dicho sea de paso, lo que
acabo de contarles, es lo que llamo la historia de la fsica segn los
fsicos, la historia tal como ellos se la cuentan... y que es siempre falsa.
Es una especie de saga convencional que los fsicos le cuentan a sus
alumnos, los cuales a su vez se la contarn a sus alumnos, y as sucesi
vamente. Esta no tiene necesariamente mucho que ver con el desarro
llo histrico de la fsica.
De hecho, por medio de una sucesin de pensadores herederos de
Platn, que van de Descartes a Auguste Comte, se ha desarrollado,
sobre todo en Francia, la idea de que en el desarrollo cientfico la
abstraccin es ms importante que la observacin y la experimenta
cin, que el razonamiento deductivo supera al procedimiento induc
tivo. A esta escuela de pensamiento, que adopt las matemticas
como emblema, es a lo que llamamos escuela platnica. Se ha apo

18 Lumiere et matire, une trange histoire, Interditions, 1987.

derado de la enseanza de las ciencias y, con ello, de la imagen que
tenemos de la ciencia, realizando as un verdadero hold-up intelectual.
As es como las matemticas y su modo de razonamiento han invadido
la enseanza de las ciencias y toda la formacin intelectual de los cien
tficos.
Las ciencias han sufrido las consecuencias, as como las matemti
cas mismas pues al estar alejadas de lo real, no han desempeado ple
namente su papel, ni en el plano cultural ni en el plano esttico.

C ie n c ia s hum anas

Una ilustracin interesante de esta falsa visin de lo que es el trabajo

cientfico la constituyen algunos desarrollos de las ciencias humanas.
En un primer periodo, muchos especialistas en esas ciencias nacien
tes, deseando tal vez adquirir una legitimidad cientfica, tomaron dos
actitudes tpicamente platnicas: adoptar teoras generalizadoras,
compactas, por un lado, y matematizar sus procedimientos de investi
gacin, por otro.
Un ejemplo de la primera actitud puede verse en la influencia ex
traordinaria que han tenido Marx y Freud sobre un elevado nmero
de intelectuales franceses que afirman ser cientficos humanos. Pero
ha sido mucho ms profunda su influencia, segn muchos lo han
expresado, en su deseo de pertenecer a una escuela de pensamiento
compacta, completa, terminada (en el sentido matemtico del tr
mino). La personalizacin de las escuelas, as, ha acentuado an ms
su carcter dogmtico total y exclusivo.
La segunda actitud ha consistido en utilizar las matemticas a toda
costa; va de la aplicacin de la teora de los grupos para formalizar las
estructuras de parentesco en Lvi-Strauss, hasta la moda de la historia
cuantitativa, pasando por la utilizacin del coeficiente intelectual en
psicologa, las estadsticas de palabras en lingstica, o incluso de la
gramtica generativa de Chomsky.
Se ha comprobado que el desarrollo de las ciencias humanas slo
comenz en verdad cuando stas se alejaron de esos dos espejismos
seudocientficos, cuando desarrollaron sus propios mtodos apoyn
dose en metodologas originales y especficas. Est claro en el caso de
la historia, sobre todo con la introduccin de la historia de las menta
lidades; en el de la sociologa, con la influencia de las ideas de psicolo
ga social y estudios estructurales; tambin es vlido, desde luego, para
la antropologa y comienza a serlo para la lingstica.
Si Marx o Freud dijeron cosas importantes en sus respectivos cam
pos (yo creo que s), es evidente que hay que referirse a ellas pero no
como un todo, como una globalidad indivisible. Es indispensable que
ningn campo del pensamiento se deje encerrar en una doctrina
completa que tenga respuestas para todo a partir de un dogma.
Asimismo, es posible utilizar las matemticas para ciertas cosas en las
ciencias humanas y obtener buenos resultados (por ejemplo, en el
anlisis factorial), pero no constituyen ni un objetivo ni un medio
exclusivo de practicar las ciencias humanas.
No obstante, hay una ciencia humana que ha perseverado en la acti
tud platonicista: la economa. Obstinadamente basada_en postula
dos, ha resumido sistemticamente a la formalizacin matemtica. As
esta ciencia, nacida de la realidad, se ha alejado continuamente de
ella. Al mismo tiempo, se ha apresurado a dictar reglas que supuesta
mente reflejan los automatismos de los sistemas econmicos. En
cerrada en la falsa idea de que existen leyes de la economa tan uni
versales como las leyes del mundo fsico, que podran aplicarse tanto
a la economia papa como a la de la Espaa medieval y al Japn
moderno, esta disciplina se ha alejado de lo real y, en consecuencia,
del desarrollo cientfico. Deseosa de asociarse prematuramente al
gobierno de la ciudad, esta ciencia engaosa, que deba haberse limi
tado a la esfera del intelecto, ha permeado nuestras sociedades. As,
una disciplina fascinante, que deba estar en la encrucijada de las
ciencias humanas, entre la historia, la evolucin tecnolgica, la socio
loga y la psicologa, se ha marchitado en la imitacin estril de las
ciencias abstractas, pese a los esfuerzos de los ms lcidos, que por
desgracia son minora.19

Com b in a t o r ia , s n t e s is e im a g in a c i n

Despus de mostrar que la ciencia progresa por una alternancia irre-

gula entre la experimentacin (observacin) y la modelizacin, alter
nancia en la que se inmiscuye el azar fecundo, y despus de echar
por tierra la ilusin platnica, nos gustara terminar con el examen de
lo que es la creatividad cientfica.
En el ncleo del trabajo cientfico est, repitmoslo, el paso de lo
concreto a lo abstracto, de la observacin al modelo. La creatividad
interviene en el nivel de la concepcin del modelo. La investigacin

19 De hecho, esta desviacin es percibida por los mejores economistas que, o bien se replie
gan hacia la microeconoma o la teora de los azares de los mercados financieros, o se concen
tran en tareas concretas de macroeconoma, como el proyecto Made in America, dirigido por
Robert Solow.
cientfica comienza siempre con la invencin de un mundo posible o
de un fragmento de mundo posible, seala Peter Medawar. Con ello
quiere decir que la imaginacin desempea un papel central en el
desarrollo cientfico: imaginar un concepto capaz de reunir varios
hechos cientficos, imaginar un experimento para probar una idea o
una teora imaginacin es la palabra maestra del progreso cientfi
co que consista en perfeccionar un modelo simple para explicar un
mundo aparentemente complicado y enredado.
Esta fase de creatividad es resultado siempre de una combinatoria.
Se conjuntan dos (o varias) observaciones (experiencias), dos ideas,
dos teoras, para hacer surgir una nueva. Esta conjuncin slo se con
vierte en creacin si supera las distancias o las contradicciones aparen
tes que se oponen a priori a cualquier acercamiento. En este mecanis
mo ditinguiremos dos modalidades que se oponen no en trminos de
mtodos, sino en cuanto a la finalidad.
Por un lado, la conjuncin lleva a construir un modelo que abar
ca las dos ideas madres; se realiza entonces una verdadera sntesis.
As, cuando Maxwell conjunta magnetismo, electricidad y luz en el
mismo concepto de ondas electromagnticas, lleva a cabo una crea
cin por sntesis. Cuando los qumicos comprenden que tomos y
mlculas no son conceptos concurrentes sino complementarios, lle
van a cabo una creacin sinttica.
A la inversa, algunas combinatorias generan nuevos conceptos que
van ms all de las dos ideas iniciales. Se trata entonces de una verda
dera fecundacin, que da origen a un nuevo concepto autnomo.
Cuando Watson y Crick conjuntan las ideas moleculares de helicidad
del a d n de Pauling y de reproduccin cromosmica de Weismann
para proponer la estructura en doble hlice, crean un concepto nuevo
que posee determinadas propiedades en s mismo y que adems dar
origen a la biologa molecular.
De este modo podemos decir que los progresos del conocimiento
se logran mediante una doble combinatoria: la primera, reductora,
permite la economa de pensamiento, en tanto que la otra, creadora,
conduce a una diversificacin de la ciencia. Casi podra decirse que
los progresos de la ciencia pueden ser descritos mediante la alternan
cia de estas dos pulsiones. Una encierra el abanico del conocimiento
al mostrar su convergencia; la otra lo abre al dar origen a un nuevo
mundo. Pero en esta marcha no hay nada sistemtico, programado,
lgico. Todo es no lineal, discontinuo, pseudoaleatorio, fractal.
Nunca, pero nunca, la combinatoria cientfica consistir en encontrar
un justo medio entre dos teoras contradictorias. Cuando dos teoras
se enfrentan, si cada una reposa en argumentos slidos, una y otra
sern aplicadas en los campos en que den buenos resultados... hasta
el momento en el que se encuentre una idea que permita reuniras o
superarlas. La ciencia no progresa mediante la elaboracin de con
glomerados intelectuales ni por unificacin ficticia. No abandona
nunca una teora hasta que otra est madura para sustituirla, aun
cuando sepa que un da deber dejarla atrs, pues se han descubierto
sus lmites.
As es como avanza la ciencia: sin verdades reveladas, progresando
con rigor pero en medio de la incertidumbre hacia una verdad relati
va; buscando construir con obstinacin representaciones del mundo
coherentes y que pasen la prueba de la observacin.
 EPLOGO
QU PASAR EN EL SIGLO XXI?

La c i e n c i a m o d e r n a transmite dos mensajes: uno se refiere a sus con

tenidos; el otro, a la manera en que se ha desarrollado. Los primeros,
como hemos visto, nos ensean que las leyes que rigen al mundo son
las de la complejidad, la combinatoria, la variedad. El desarrollo, por su
parte, ejemplifica el papel fundamental que han tenido en ella la con
tingencia, lo imprevisto, la adaptacin exitosa frente a la novedad.
En todo esto, no hay nada que se parezca, de cerca o de lejos, a la
bsqueda de ideas preexistentes que flotan en el Universo y que seran
descubiertas gracias nicamente a la fuerza de la mente y su poder de
ductivo.
Esto explica por qu las matemticas y su rigor abstracto slo han
tenido un papel menor en los descubrimientos sucesivos que han permi
tido la construccin de la ciencia moderna. A medida que se avanzaba
en la exploracin de la complejidad de la mecnica a la biologa su
papel se fue reduciendo cada vez ms.

Sin embargo, este hecho no se tom en cuenta en la enseanza de las

ciencias en Francia. El razonamiento deductivo lgico se present
como el arquetipo de la ciencia, y las matemticas siguen siendo su
disciplina emblemtica. Esta visin domina todo desde el siglo x ix y se
ha reforzado con el tiempo. Poco a poco ha convertido a las matem
ticas puras en el medio de seleccin de nuestras elites, no slo de los
alumnos de las grandes escuelas sino tambin, de manera an ms
sorprendente, de nuestros mdicos y, a travs de las clases C de los
liceos, de todos nuestros buenos alumnos, incluso los que van a lite
ratura! [T]
Ms an, la axiomtica ha servido como modelo para exponer las
dems disciplinas cientficas desde la fsica hasta la economa e in
cluso, a veces, las ciencias de la naturaleza , hacindoles al mismo
tiempo perder su elegancia, su flexibilidad, su riqueza y hasta su esen
cia. Este contrasentido profundo tiene mltiples consecuencias.
La seleccin mediante las matemticas puras aleja de la ciencia a
muchos estudiantes que se interesan por lo concreto, lo real, pero que
no se sienten atrados por las matemticas, sobre todo por su carcter
axiomtico. Al mismo tiempo, sacamos a la ciencia del dominio de la
cultura por lo que muchos estudiantes, marcados por lo que padecie
ron con las matemticas, se alejan definitivamente del quehacer cien
tfico.
En el caso de los que aprueban esta seleccin y que no seguirn el
camino de las matemticas, el resultado no es mejor. En primer lugar,
casi todos ellos tienen una visin falsa de las ciencias, y tendern a
practicarlas con un rigor extremo, sin una mente flexible. Para los que
continen por el camino de la ciencia ello implicar una reconversin
mental o un fracaso.
En cuanto a los dems, en particular los que estn destinados a asu
mir cargos de responsabilidad, esta seleccin los habr formado en las
certidumbres de la mente, mas no les habr enseado a enfrentarse a
lo concreto con la flexibilidad necesaria para adaptarse a ello.
Las matemticas son una disciplina esplndida que debera ocupar
un lugar en el patrimonio cultural de todos; constituyen tambin un
lenguaje cientfico poderoso y til, pero no son no nos cansaremos
de repetirlo el arquetipo de la ciencia. Su abstraccin las convierte
en disciplinas no centrales sino, al contrario, perifricas con respecto
a las ciencias que estudian lo real. Preparar a los cientficos mediante
las matemticas resulta tan extrao como preparar a los literatos con
un examen de gramtica.
Durante mucho tiempo, esta perversin intelectual se vio compensa
da en las clases dirigentes por la influencia que tena la cultura litera
ria. Esta influencia ha ido desapareciendo, sustituida por una cultura
econmico-gestionara cuyo estrabismo se dirige precisamente a las
matemticas, de manera que el espritu geomtrico ha ido eliminando
el ingenio en nuestras clases dirigentes y, simultneamente, ha deste
rrado de ellas la imaginacin.
Como hemos dicho, en muchas disciplinas, incluso muy lejanas de
las matemticas, se han impuesto los enfosques dogmticos y de una
lgica impecable, llamados pedaggicas. Estos enfoques imprimen
poco a poco en las mentes jvenes una visin mecnica del desarrollo
cientfico, y al mismo tiempo destruyen con su imaginacin potencial
y sus tentativas de pensamiento heterodoxo. En Francia se venera el
buen gusto, no el gusto nuevo; se construye un pas de discpulos
serios, trabajadores, eruditos, no de pioneros imaginativos y emprende
dores. Cmo sorprenderse entonces de que nos la pasemos corriendo
tras las modas procedentes de Estados Unidos, ya sea en msica o en
cine, pero tambin a menudo en la ciencia?
En Francia estamos muy lejos de una formacin que estimule la
imaginacin, el gusto por los riesgos, la capacidad de adaptacin: el
contacto pleno con lo real. Nuestra enseanza no forma jvenes de
espritu cientfico; les ensea una disciplina abstracta, til, para selec
cionarlos. Y todo esto, a los 20 aos!
Y el principio mismo de esta seleccin precoz y escolar que caracte
riza a nuestro elitismo republicano tambin ha sido destruido por la
ciencia moderna. La aceleracin de las innovaciones cientficas y tec
nolgicas es relampagueante. Lo que se aprenda ayer en la escuela ha
quedado superado hoy, tanto en sus contenidos como en su espritu; y
mientras los conocimientos de un mdico son obsoletos en menos de
diez aos, los de un tcnico en informtica lo son en cinco.
La rapidez del cambio nos impondr, voluntariamente o por la
fuerza, un cambio radical en nuestras prcticas pedaggicas.
El objetivo de la enseanza misma se modificar. Proporcionar bases
slidas (pero cules?), ensear al alumno a trabajar solo, a adaptarse
al progreso. Y, por encima de todo, ensear a inventar, a innovar, pues
nuestro pas deber adaptarse constantemente a los cambios del
mundo, a la evolucin del conocimiento.
La imaginacin, la originalidad, consisten en aprender a enfrentar
nos a lo real y adaptar a l la visin propia, las ideas propias. La mejor
formacin es el aprendizaje del mtodo cientfico, la alternancia fecun
da entre la observacin de lo real y su teorizacin. Es tambin aprender
a correr riesgos, a romper hbitos, a tener el valor de inventar.
Lo que actualmente se conoce como pensamiento nico, es decir,
la imposibilidad de nuestras elites de inventar nuevas formas de sacar
a nuestro pas de la infernal espiral recesin-desempleo-decadencia
en la que se ha sumido est all, en el centro mismo de nuestro siste
ma de enseanza.
En lugar de basar la seleccin en las matemticas, en la capacidad de
resolver problemas escolares formales que datan de hace dos siglos, de
beremos seleccionar progresivamente a nuestras elites de acuerdo con
su capacidad para adaptarse, inventar, imaginar.
Pero cunto trecho nos falta recorrer para pasar de una enseanza
arcaica a la enseanza del futuro! El diagnstico ya est hecho. La
urgencia es evidente. Pero an hay remedio?
Si en la actualidad nuestros errores surgen a plena luz es, en mi opi
nin, por tres razones: la geometrizacin de las mentes de los diri
gentes, que ha alcanzado un umbral inquietante, y la extraordinaria
aceleracin de la evolucin del mundo, a la que evidentemente no
hemos sabido responder. Adems de todo esto, han aumentado de los
competidores econmicos (no se trata ya simplemente de alcanzar a
Alemania o Inglaterra, como en los siglos x v i i i o x ix ), y, por ltimo,
tenemos los propios cambios en la naturaleza de la competencia mun-
dal: de una competencia de productos materiales se ha pasado a la de
los productos intelectuales. El conocimiento, la cultura o la ciencia
son parte medular de las bases del mundo moderno; por ello es nor
mal que los defectos o deficiencias de nuestro sistema de educacin,
en especial la cientfica, se manifiesten de manera ms notoria y deter
minante que nunca.
Tenemos aqu un ejemplo de los famosos fenmenos no lineales de
los que tanto hemos hablado y que la sociedad moderna est descu
briendo: un pequeo fenmeno se acumula y acaba por producir
efectos importantes y sbitos.

Es necesario reformar nuestro sistema de enseanza. Sin embargo, no

podremos hacer nada en este sentido si no entendemos cmo llega
mos a donde estamos. El origen de los males es profundo y antiguo;
los remedios sern igualmente difciles de aplicar.
Cuando, en el siglo xvi, la Sorbona rechaza el humanismo proce
dente de Italia y, con l, la fsica, las tecnologas y las ciencias de la
naturaleza, est optando ya por la abstraccin en contra de lo concreto,
por el inmovilismo contra el movimiento. Decide basar su enseanza
en la trivada lgica-matemtica-metafsica. Se trata de un primer gesto
fundador que ser difcil de borrar y que marcar a la universidad
francesa durante mucho tiempo.
Como consecuencia, a contrario, dar como resultado la creacin
extramuros del Museo de Historia Natural y de las grandes escuelas
(entre ellas el Politcnico). Estas dos creaciones tuvieron un gran
xito en sus inicios, a principios del siglo xix. En el Museo, en tomo a
las ciencias naturales, se renen Lamarck, Cuvier, Geoffroy Saint-Hi-
laire, Hay, Jusssieu. En el Politcnico, donde se forman ingenieros-ma
temticos, es la poca de Laplace, Lagrange, Arago, Carnot, Ampre,
Fresnel, Clapeyron, Gay-Lussac, que marca el apogeo de la ciencia
francesa. Insistamos en el hecho de que esos desarrollos se llevaron a
cabo fuera de la universidad y mantuvieron a las ciencias de la natura
leza y a la fsica en instituciones distintas y perifricas. Cabe mencio
nar, adems que stas se quedaron fijas en las certidumbres que suele
dar el triunfo: de all su efmero xito.
Despus de 1870, se empieza a acusar a la universidad y a las escue
las de ser responsables del desastre militar. La Repblica reclama
sabios para hacer frente a Prusia y preparar la revancha. Pasteur no es
el ltimo en exigir una reforma profunda en la enseanza.
Esta se prepara, se proclama, desde la escuela primaria escuela de
la Repblica bajo Jules Ferry, hasta la Universidad, a la que hay que
democratizar y renovar ya. Sin embargo, pese al innegable avance en
la justicia social que traern esas reformas, los contenidos de la ense
 anza siguen estando totalmente inspirados y dominados por el espri
tu positivista que propag Auguste Comte con su estpida clasificacin
de las ciencias entre nuestras elites laicas. Las matemticas y la axio
mtica reinan en los programas de todos los niveles: en el liceo, la
Sorbona o el Politcnico.
Henri Poincar, del que no podra decirse que fuera alrgico a las
matemticas, escriba desde 1910, para protestar contra ese dogma
tismo generalizado: Los ingleses ensean la mecnica como una cien
cia experimental. En el continente, se expone siempre ms o menos
como una ciencia deductiva y a priori. Desde luego, son los ingleses los
que tienen razn, pero cmo pudimos persistir durante tanto tiempo
en el error?
Cabe mencionar que este tipo de protestas fueron letra muerta y
que todo continu igual o con mayor fuerza. Al positivismo de Auguste
Comte se agreg un espritu republicano igualmente reductor, con
ese invento universal pero que nadie nos ha pedido prestado: el con
cursoformal No es acaso el medio ms equitativo, el ms igualitario de
promocin social? En este ejercicio, se piensa que nada sobrepasa en
eficacia a las matemticas (en rigor intelectual, pero tambin, y sobre
todo, en facilidad de correccin). Esto es lo que De Gennes llama, en
tono de burla, el teorema del concurso.1
As fue como el elitismo republicano imprimi la preeminencia de
las matemticas, es decir, el rechazo de lo real, en el corazn mismo del
sistema educativo y, por ende, de todo nuestro sistema de seleccin.
Hace falta subrayar que somos el nico pas cientficamente des
arrollado que opt por este camino (adems, tal vez, de los rusos)?2
Desde luego, todo esto no es ni fruto del azar ni una suma de las
peripecias contingentes de la historia: es la traduccin concreta de la
historia de las mentalidades de un pueblo a la vez catlico, realista,
jacobino, napolonico, que prefiere las certidumbres de la mente a las
incertidumbres desconcertantes de lo real, que slo evoluciona me
diante sacudidas revolucionarias y que, no lo olvidemos, no ha sido
preponderante ni en la conquista de los nuevos mundos en el siglo xvi
ni en las revoluciones industriales sucesivas de los siglos xvm y xix.
Como vemos, las matemticas slo desempean en este asunto el
papel de operadores, de smbolos pedaggicos de una tendencia secu
lar, de una mente mstica y mistificadora con la que podran relacio-
1 Cada vez que se crea un concurso en una disciplina cientfica, dicho concurso se vuelve un
ejercicio de matemticas, en Les Objetsfrgiles, Plon, 1994.
2 Sin sacar conclusiones simplistas, no es intil dar ms puntos de referencia. Si se contabili
zan los premios Nobel de fsica y qumica, la distribucin Estados Unidos/Europa era antes de
1914 de 2 /3 1 , entre 1914 y 1945 de 8 /4 6 y, despus de 1945, de 8 8 /6 6 . En lo relativo a Europa,
Alemania suma 54, Gran Bretaa 44, Francia 18 y Rusia 7.
narse muchos episodios de nuestra historia intelectual (e industrial).
La tarea de reinvertir esta tendencia, de dar paso a una enseanza de las
ciencias modernas que se apoye en el dilogo con lo real, capaz de
estimular la imaginacin, la creatividad, la flexibilidad intelectual, la
confianza en el porvenir, no es un asunto menor. No se trata de nin
gn modo de eliminar las matemticas como tales actividad intelec
tual tan noble como la msica, y herramienta cientfica eficaz , sino
de reubicarlas en su justo lugar. Se trata de afirmar que observar, des
cribir lo real y luego aprender a pasar de lo real a la abstraccin, ini
ciarse en las ciencias de la naturaleza como la biologa, la geologa, la
qumica y, desde luego, la fsica (pero una fsica apoyada en la experi
mentacin), es ms importante que hacer malabarismos con una abs
traccin descarnada. 3
Preparar el porvenir dejando atrs las inercias de nuestra historia es
nuestro desafo, al entrar en un siglo x x i cuyos problemas sern ante
todo tecnolgicos y culturales. Seremos capaces de librar las batallas
econmicas en torno a las grandes innovaciones tecnolgicas? Po
dremos resistir las presiones intelectuales y tecnolgicas a fin de evitar
una trivializacin cultural procedente del exterior? La respuesta a
estos desafos no se halla ni en la poltica monetaria ni en automatis
mos econmicos que no existen. En Francia se tiende a pensar que
mediante la aplicacin de tal o cual teora, de tal o cual mecanismo
econmico se recuperarn los grandes equilibrios. Esta visin es to
talmente falsa y obsoleta. Vivimos en una poca en donde los desequi
librios son permanentes, inmersos en una competencia mundial
donde la innovacin se convierte en el factor de supervivencia esen
cial. En un mundo descentralizado, ampliamente desestructurado, el
fondo cultural de un pas desempea un papel capital. Dentro de ste,
la cultura cientfica ocupa un lugar central, pues es el mbito en que
ms rpido cambian las cosas. En nuestra opinin, esta adaptacin
depende en primer lugar de una renovacin de nuestras enseanzas.
La cuestin es simple; el desafo, inmenso. Cmo enfrentar confia
damente el siglo x x i con enseanzas basadas en contenidos que datan
del siglo x ix y una visin superada de las ciencias? Sabremos ensear
a nuestros hijos a imaginar el porvenir y enfrentarse a lo real sin ence
rrarlo en las ilusiones tranquilizadoras de lo abstracto? Seremos ca
paces de producir una enseanza de las ciencias que sea moderna,
concreta, que se dirija a todos y sea capaz de poner a la ciencia en el
centro de la cultura?
En un mundo el que surgen otros competidores, donde las viejas
3 Es necesario agregar que la enseanza de las propias matemticas debe anclarse en lo con
creto y dar la espalda a los errores de lo que se ha dado en llamar las matemticas modernas.
culturas de Oriente, menos deterministas, se hallan tal vez mejor
adaptadas a los nuevos saberes, seremos capaces de prepararnos para
el siglo xxi y el tercer milenio que se abren ante nosotros?

AGRADECIMIENTOS

La idea inicial de este libro debe mucho a Denis Jeambar, quien me

pidi que escribiera una crnica cientfica en el semanario Le Point.
Ese fue el punto de partida.
Este trabajo, que saba que sera muy difcil, no habra podido lle
varse a cabo sin mltiples colaboraciones de todo tipo. Los especialis
tas, desde luego, que evitaron los errores ms evidentes. Los ingenuos,
que leyeron pacientemente y me obligaron a hacer comprensible el
texto (as lo espero) para todos. Por ltimo, quienes releyeron todo
con sumo cuidado: J.-P. Changeux, J. Audouze, F. Cuzin, E. Brzin,
Berg, M. Gouilloux, J.-L. Le Moul, J.-P. Poirier, S. Robert, G. Manhs,
L. Meynadier, C.-B. Allgre, V. Courtillot y C. Durand.
Agradezco tambin a aquellos y aquellas que hicieron posible la
realizacin material de la obra: Jean-Claude Bossard, Sandra Jeunet,
Mylne Anselme, Catherine Netter, Lydia Zerbib, Jol Dyon.
Naturalmente, asumo la total responsabilidad de las opiniones,
errores u omisiones que hayan podido subsistir.
 CRONOLOGA 1895-1986

1895 Descubrimiento de los rayos x por Roentgen.

1897 Descubrimiento de la radioactividad por Becquerel.
Descubrimiento del electrn por Thomson.
Creacin del trmino cromosoma por Waldeyer, quien ya haba crea
do el de neurona en 1890.
Sherrington descubre las sinapsis en el cerebro.
1900 De Vries, Correns y Tschemark confirman en forma independiente la
validez de las leyes de Mendel. Es el inicio de la gentica moderna.
1901 Hiptesis de los cuantos por Max Planck.
Garrot establece la existencia de una relacin entre mecanismo de la
reproduccin y enzimas.
Identificacin de las ondas ssmicas por Oldham.
1902 Leyes de la Radioactividad por Rutherford y Soddy.
De Vries utiliza el concepto de mutacin hereditaria.
Aplicacin de las leyes de Mendel al animal por Cunot.
1903 Pierre Curie y Laborde muestran que la radioactividad desprende calor.
1904 Empleo de la adrenalina como neurotransmisor por Elliot.
1905 Publicacin de tres tesis de Einstein (relatividad restringida, efecto
fotoelctrico, movimiento browniano).
1906 Descubrimiento de las inversiones del campo magntico terrestre por
Brunhes.
Descubrimiento del ncleo terrestre por Oldham.
1907 Primera datacin de rocas por el mtodo radioactivo de Boltwood.
1909 Definicin del concepto de gen por Johannsen.
Cartografa de la corteza cerebral en 52 zonas por Brodman.
1910 Morgan demuestra la herencia de las mutaciones con la drosofila.
Descubrimiento de la pulsacin de las Cefeidas por Miss Leavitt.
Teora de la deriva de los continentes por Wegener.
1911 Clasificacin de las neuronas por Ramn y Cajal.
Establecimiento del ncleo atmico y del primer modelo de tomo
por-Rutherford.
La superconductividad es descubierta por K. Onnes.
1912 Descubrimiento por Von Laue de la naturaleza ondulatoria de los
rayos x y de su difraccin por los cristales.
Publicacin del libro de J. Perrin Les Alomes.
1913 Modelo de tomo de Bohr.
Descubrimietno de los istopos por Thomson y Aston.
Primera computadora numrica por Vannevar Bush.
Primer diagrama Hertzsprung-Russell para clasificar las estrellas.
1916 Relatividad general por Einstein.
Teora de los agujeros negros por K Schwarzschild.
1917 Artculo sobre la emisin estimulada por Einstein.
1918 La valencia por los electrones que se comparten por Lewis.
Primera escala cuantitativa de las pocas geolgicas por Barrell.
1919 Eddington confirma la relatividad general de Einstein gracias a un
experimento en la isla de la Ascensin durante un eclipse solar.
Primera reaccin nuclear por Rutherford.
1923 Descubrimiento por Von Hevesy de la posibilidad de utilizar la
radioactividad para marcar las molculas
La mecnica ondulatoria de L. de Broglie.
1924 Estadstica cuntica de Bose-Einstein.
1926 Ecuacin de Schrdinger. Nacimiento de la mecnica cuntica.
Experimento de Davisson y Gerner que confirma la dualidad onda-
partcula postulada por De Broglie.
Estadstica cuntica de Fermi-Dirac.
1927 Muller realiza mutaciones con ayuda de los rayos x.
Hiptesis del Universo en expansin por Lemaitre.
Heitler y London hacen el primer estudio cuntico de una molcula,
la de hidrgeno.
1929 Berger registra rfagas de impulsos elctricos en la superficie del ce
rebro.
Hubble presenta sus resultados sobre el alejamiento de las galaxias.
1930 Argand propone que el Himalaya naci de la colisin entre India y Asia.
Descubrimiento del neutrn por Chadwick.
El positrn de Anderson.
La radioactividad artificial de F. e I. Joliot.
1934 Las dislocaciones: Orowan, Polanyi y Taylor.
1935 Eyring y Polanyi proponen la hiptesis del estado activado para com
prender la reaccin qumica.
1938 La naturaleza del enlace qumico es clarificada por Pauling.
Electrodinmica cuntica propuesta independientemente por
Feynmann, Schwinger, Tomonaga y Dyson.
1939 Primera computadora binara-electrnica por J. Atanassof.
Descubrimiento de la fisin nuclear por O. Hahn y L. Meitner.
1940 Nacimiento del grupo del fago con M. Delbrock y S. Luria.
1941 Hiptesis un gen-una enzima por Beadle y Tatum.
1942 Computadora Colossus de Turng.
Primera pila atmica construida byo la direccin de E. Fermi.
1943 El a d n portador gentico, por Avery, Mac Leod y Mac Carty.
1944 Publicacin del libro de E. Schrdinger, Ques la vida?
ENIAC II, primera calculadora moderna, es presentada por Mauchly,
Eckert y Von Neumann.
1946 Descubrimiento por Lederberg y Tatum de la sexualidad de las bac
terias.
 Efecto transistor propuesto por Bardeen, Brattai y Shockley.
Dennis Gabor concibe la holografa.
George Gamow presenta la teora del Big Bang.
Descubrimiento del bombeo ptico por Kastler.
Univac i, primera gran calculadora electrnica.
Primer experimento sobre los mecanismos de las reacciones qumicas
a escala del microsegundo.
Descubrimiento de las reacciones qumcas oscilantes de Beloussov y
Jabotinski.
Descubrimiento por Pauling de la estructura en hlice de las molcu
las grandes.
Hodgkin y Huxley explican la propagacin electroqumica del influjo
nervioso.
1953 La doble hlice por Watson, Crick y Wilkins.
Descubrimiento del mser por C. Townes.
Experimento de Stanley Miller y Urey sobre el origen de la vida.
1954 Runcorn desarrolla el paleomagnetismo y redescubre la deriva de los
continentes.
Urey y Epstein inventan el termmetro geolgico con los istopos del
oxgeno.
La teora de los mecanismos inmunolgicos por Jerne y Mac Farlane
Burnett.
1955 Patterson establece la edad de la Tierra en 4.55 mil millones de aos.
1957 El artculo fundador de la nucleosntesis por Margaret y Geoffrey
Burbidge, Fowle y Hoyle (ser citado B2FH).
Explicacin de la superconductividad por Bardeen, Cooper y Schrieffer.
1958 Invento del lser por C. Townes.
1959 ^Primer circuito integrado por Jack Kilby.
Primera computadora ib m de transistores.
1960 Descubrimiento del a r n mensajero por Monod yjacob.
Descubrimiento de una fuente X en el cielo y de la fuente de los cua-
sares por el grupo de Caltech (Giacomo et al.).
1961 Modelo de los quarks por Gell-Mann y tambin por Zweig.
Propuesta de la expansin de los fondos ocenicos por Hesse.
1962 Primeros experimentos de reacciones qumicas en la escala del nano-
segundo.
Artculo de Lorenz sobre el efecto mariposa.
1863 Descubrimiento de las molculas interestelares por el grupo m i t.
1964 Mecanismo de creacin de las imgenes durante la visin por Hubel y
Wiesel.
Descubrimiento por Gast Tilton y Hedge de la heterogeneidad isot
pica del manto terrestre.
1965 Descubrimiento por Penzias y Wilson de la radiacin a 3o K
1967 Descubrimiento de los pulsares por Hewish yj. Bell.
Sntesis de la vitamina B12 por R. Woodward.
 Tectnica de placas por Dan McKnzie yjason Morgan.
1969 Armstrong pisa suelo lunar. Wasserburg determina la edad de la
Luna.
1970 Primer trabzyo de K. Wilson con el grupo de renormalizacin.
Descubrimiento del receptor de la acetilcolina por el grupo de J.-P.
Changeux.
Descubrimiento de las enzimas cortadoras de a d n por Smith, Wilcox
y Kelly.
1971 Primeras molculas extragalcticas por Weliachew.
Explicacin de la turbulencia mediante la teora de Ruelle y Takens.
1972 Inicio de la ingeniera gentica con Jackson, Symours y Berg.
1973 Changeux, Courrge y Danchin proponen la teora de la estabiliza
cin por epignesis selectiva del cerebro.
Descubrimiento de los cuasicristales.
1974 Rowland y Molina muestran el papel de los compuestos clorados en la
destruccin de la capa de ozono.
1975 Desarrollo de los estudios sobre la materia blanda.
Libro sobre la geometra fractal de la naturaleza por Mandelbrot.
1976 Sheppard y Judo realizan demostraciones de la materialidad de las
representaciones mentales.
Misin Viking de amarizaje en Marte.
1977 Descubrimiento de los genes hometicos por Lewis, Nuesslein-
Volhard y Weischauss.
Primera microcomputadora Apple,
1978 Misin Pioneer hacia Venus y Mercurio.
Nacimiento de las supermolculas con J.-M. Lehn.
1979 Misin Voyager 1 y 2 hacia Jpiter.
1980 Experimentos de reaccin qumica a escala del nanosegundo.
Trabaos paralelos de Feigenbaum, Coullet y Tresser sobre la universa
lidad de los doblamientos de periodo.
Hiptesis de L. y W. Alvarez sobre la desaparicin de los dinosaurios
por el impacto de un meteorito hace 65 millones de aos.
Misin Voyager 2 hacia Saturno.
1982 Experimento de Lichbacher sobre los doblamientos de periodo en
los fenmenos de conveccin.
1983 Computadora neuronal de Hopfield
El megabario es obtenido en la clula de diamante por D. Mao.
Microscopio de efecto tnel por Binning y Rhrer.
1985 Multiplicacin del a d n in vitro por Kary Mullis.
1986 Bednorz y Muller fabrican superconductores a,al tas temperaturas.
 NDICE

I. Querido siglo xix..................................................................................15

El siglo bello.........................................................................................15
M ecn ica............................................................................................. 16
T erm od in m ica................................................................................18
Fsica estad stica............................................ ................................... 20
p t i c a ................................................................................................. 21
Electromagnetismo........................................................................... 23
El fin de la f s i c a ? ............................................ .............................. 26
Qumica (primitiva) ...................................................................27
G e o lo g a ............................................................................................. 30
B i o l o g a ............................................................................................. 32
II. Los fuegos artificiales de principios delsiglo x x .......................37
Los tubos de v a c o ........................................................................... 38
Los rayos X .........................................................................................39
El e l e c t r n .........................................................................................39
Radioactividad.................................................................................... 40
Radioactividad y g e o l o g a ............................... ........................... 41
Los cuantos de e n e r g a .................................................................. 42
El tomo de B oh r................................................................................43
La mecnica cu n tica ....................................................................... 45
Estadstica cu n tica........................................................................... 47
R elativid ad .........................................................................................48
La Qumica y los cuantos .............................................................. 50
V a l e n c i a ............................................................................................. 51
La Sism ologa.................................................................................... 53
Deriva de los c o n tin e n te s .............................................................. 54
La biologa moderna en g e r m e n .................................................56
G e n tic a ............................................................................................. 56
B io q u m ica.........................................................................................57
III. 0, 1... y el infinito............................................................................... 60
El cdigo bin ario................................................................................60
Numrico o analgico?...................................................................61
Historia de la c o m p u ta d o ra ..........................................................62
Transistor............................................................................................. 64
 Computadoras...........................................................................................66
Como siempre, el negocio ................................................................66
P aralelism o...............................................................................................67
De lo micro a lo n a n o ............................................................................. 68
Rapidez y ca lo r.......................................................................................... 69
Lenguajes................................................................................................... 69
Lgica de lo im p revisto ............................... ..........................................71
IV. La doble h l i c e ...................................................................................... 73
a d n ................................................................................ ............................73
Reproduccin ce lu la r............................................................................. 74
R eproduccin....................................................................... 75
La fbrica m o le c u la r .............................................................. 77
De la bacteria al elefante.........................................................................79
Evolucin....................................................................................................81
P ro sp ectiv a ............................................................................................... 82
La manipulacin m o le c u la r ................................................................ 83
B io q u m ica ............................................................................................... 85
Ingeniera g e n tica ................................................................... . 86
Inmunologa...............................................................................................87
Biologa m o d e r n a ..................................................................................89
t i c a ............................................................................................................ 90
Historia ....................................................................................................91
V. La in f o rm a c i n ...................................................................................... 93
Informacin . ........................................................................................... 93
Codificacin............................................................................................... 94
De la informacin a la comunicacin................................................... 95
Entropa e in form acin .........................................................................97
Msica e inform acin............................................................................. 98
In form tica............................................................................................. 100
T om og rafa............................................................................................. 101
Ciberntica ..............................................................................................102
Biociberntica.........................................................................................103
VI. Cunticos..................................................................................... . 106
ptica c u n t i c a .................................................................................... 107
Espectroscopia.........................................................................................108
Molculas y lu z................................................................................ . 1 0 9
L se r...........................................................................................................110
Electrodinmica c u n t i c a ...................................................................111
La fsica de los slidos........................................................................... 112
Slidos premecnicos-cunticos ..................................................... 113
Bandas de e n e r g a ................................................................................115
Superconductividad................................................................................116
 Defectos............................................................................................. 118
El ncleo de la preguerra ..........................................................118
La b o m b a .........................................................................................120
Colisiones nucleares ...................................................................122
A n tim ateria.................................................................................... 123
De los cuantos a los q u ark s..........................................................124
Cromodinmica cuntica ..........................................................126
Las c u e r d a s .................................................................................... 127
VII. La explosin q u m ic a ................................................................... 130
Qumica cuntica............................................................................130
Qumica y fsica................................................................................132
M olculas.........................................................................................133
Qumica del carbono y qumica o rg n ic a ............................... 134
Sntesis q u m i c a ........................................................................... 135
Anlisis q u m ic o ........................................................................... 137
De la petroqumica a la b io q u m ica ........................................ 137
Qumica de s lid o s ....................................................................... 138
C u asicristales.............................................................. 140
S u p erco n d u ctores....................................................................... 141
Qumica supermolecular ..........................................................142
Fem toqum ica................................................................................143
Catlisis............................................................................................. 144
VIII. C osm o s............................................................................................. 146
La dilatacin del espacio ..........................................................147
Las e stre lla s.................................................................................... 147
Astrofsica.........................................................................................148
Nucleosntesis '................................................................................149
Vida y muerte de una estrella..................................................... 151
Exploradores del cie lo ...................................................................153
La dilatacin del tie m p o .............................................................. 155
Big B a n g .........................................................................................156
Los tres primeros minutosdel Universo..................................... 157
Cundo se produjo el BigB a n g ? ..............................................158
Espuma de universo....................................................................... 160
IX. La Tierra como s i s t e m a ..............................................................162
Radiocronologa........................................................................... 162
P aleo b io lo g a................................................................................164
Tectnica de p la c a s ....................................................................... 167
Ocanos-continentes...................................................................168
G e o lo g a .........................................................................................169
Geodinmica.................................................................................... 171
Planetologa.................................................................................... 174
 El origen de la T i e r r a ...................................................................176
Geologa isotpica............................................................................177
C lim atologa.................................................................................... 179
G eociberntica................................................................................ 180
E cologa............................................................................................. 180
X. El orden del c a o s ............................................... .......................... 183
Qumica del d eseq u ilib rio ..........................................................184
Grupo de renorm alizacin..........................................................185
Materia b l a n d a ................................................................................ 188
Los f r a c ta le s .....................................................................................190
Mecnica de flu id o s....................................................................... 192
Meteorologa.....................................................................................193
T u rb u len cia............................... ............................................ . . 194
Atractores e x t r a o s ....................................................................... 195
C o n v e c c i n .................................................................................... 196
La fiebre del c a o s ............................................................................198
XI. Neuronales......................................................................................... 201
Com plejidad.....................................................................................201
Transmisin n e r v i o s o ...................................................................203
Seales e l ctrica s............................................................................204
N eu ro q u m ica................................................................................ 205
Aritmtica n eu ro n al....................................................................... 206
C e re b ro ............................................................................................. 207
Cartografa y hom nculo.............................................................. 209
Cerebro y c o m p u ta d o ra .............................................................. 212
Los objetos mentales....................................................................... 213
El pensam iento................................................................................ 214
Epignesis.........................................................................................215
C o g n tic a .........................................................................................216
Evolucin neuronal ........................................................................218
XII. La derrota de Platn ...................................................................221
Vida, materia, q u m ica...................................................................221
H is to ria ..................................................... ........................................222
Contingencia ................................................................................ 223
Complejidad .....................................................................................223
Naturaleza y a r t e f a c t o ...................................................................225
Los ritmos del descubrimiento ................................................. 226
El surgimiento de las ideas n u e v a .............................................227
La ciencia inmersa en la Historia .............................................229
La alternancia fecunda...................................................................230
El Azar, lo Imprevisto . . .......................................................... 232
Observacin y experim entacin................................................. 233
Modelo y m atem ticas........................................................................... 234
Matemticas y naturaleza....................................................................... 235
La herramienta matemtica .............................................................. 237
Ideas falsas y HOLD-UP p la t n ic o ..........................................................238
Ciencias hum anas.................................................................................... 240
Combinatoria, sntesis e im aginacin.................................................241

Eplogo Qu pasar en el siglo xxi? ................................................. 245

A gradecim ientos.................................................................................... 251

Cronologa 1895-1986 ........................................................................... 253

Este libro se termin de imprimir y en
cuadernar en los talleres de Impresora y En
cuadernadora Progreso, S. A. de C. V. ( i e p s a ),
calzada de San Lorenzo 244, 09830 Mxico,
D.F., en el mes de febrero de 2003.

Se tiraron 2 000 ejem plares

Correccin: B lan ca Luz Pulido

Preprensa: Alta R esolu cin

Cuidado de la edicin: G uillerm o Hagg y S a a b

Esta edicin ha sido coordinada por

M ara d el Carm en Faras