Julio Cortzar

(1914-1984)

LOS AMIGOS
(Final del juego, 1956)

EN ESE JUEGO todo tena que andar rpido. Cuando el Nmero Uno
decidi que haba que liquidar a Romero y que el Nmero Tres se
encargara del trabajo, Beltrn recibi la informacin pocos minutos ms
tarde. Tranquilo pero sin perder un instante, sali del caf de Corrientes y
Libertad y se meti en un taxi. Mientras se baaba en su departamento,
escuchando el noticioso, se acord de que haba visto por ltima vez a
Romero en San Isidro, un da de mala suerte en las carreras. En ese
entonces Romero era un tal Romero, y l un tal Beltrn; buenos amigos
antes de que la vida los metiera por caminos tan distintos. Sonri casi sin
ganas, pensando en la cara que pondra Romero al encontrrselo de nuevo,
pero la cara de Romero no tena ninguna importancia y en cambio haba
que pensar despacio en la cuestin del caf y del auto. Era curioso que al
Nmero Uno se le hubiera ocurrido hacer matar a Romero en el caf de
Cochabamba y Piedras, y a esa hora; quiz, si haba que creer en ciertas
informaciones, el Nmero Uno ya estaba un poco viejo. De todos modos la
torpeza d la orden le daba una ventaja: poda sacar el auto del garaje,
estacionarlo con el motor en marcha por el lado de Cochabamba, y
quedarse esperando a que Romero llegara como siempre a encontrarse con
los amigos a eso de las siete de la tarde. Si todo sala bien evitara que
Romero entrase en el caf, y al mismo tiempo que los del caf vieran o
sospecharan su intervencin. Era cosa de suerte y de clculo, un simple
gesto (que Romero no dejara de ver, porque era un lince), y saber meterse
en el trfico y pegar la vuelta a toda mquina. Si los dos hacan las cosas
como era debido y Beltrn estaba tan seguro de Romero como de l
mismo todo quedara despachado en un momento. Volvi a sonrer
pensando en la cara del Nmero Uno cuando ms tarde, bastante ms
tarde, lo llamara desde algn telfono pblico para informarle de lo
sucedido.
Vistindose despacio, acab el atado de cigarrillos y se mir un
momento al espejo. Despus sac otro atado del cajn, y antes de apagar
las luces comprob que todo estaba en orden. Los gallegos del garaje le
tenan el Ford como una seda. Baj por Chacabuco, despacio, y a las siete
menos diez se estacion a unos metros de la puerta del caf, despus de
dar dos vueltas a la manzana esperando que un camin de reparto le
dejara el sitio. Desde donde estaba era imposible que los del caf lo vieran.
De cuando en cuando apretaba un poco el acelerador para mantener el
motor caliente; no quera fumar, pero senta la boca seca y le daba rabia.
A las siete menos cinco vio venir a Romero por la vereda de enfrente;
lo reconoci en seguida por el chambergo gris y el saco cruzado. Con una
ojeada a la vitrina del caf, calcul lo que tardara en cruzar la calle y llegar
hasta ah. Pero a Romero no poda pasarle nada a tanta distancia del caf,
era preferible dejarlo que cruzara la calle y subiera a la vereda.
Exactamente en ese momento, Beltrn puso el coche en marcha y sac el
brazo por la ventanilla. Tal como haba previsto, Romero lo vio y se detuvo
sorprendido. La primera bala le dio entre los ojos, despus Beltrn tir al
montn que se derrumbaba. El Ford sali en diagonal, adelantndose
limpio a un tranva, y dio la vuelta por Tacuar. Manejando sin apuro, el
Nmero Tres pens que la ltima visin de Romero haba sido la de un tal
Beltrn, un amigo del hipdromo en otros tiempos.