Hace ms de cien mil aos, la tribu de los Oulhamr huye, vencida,

detrs de su jefe. Han perdido el fuego, estn a merced del frio y de la

noche. Dos guerreros intentan reanimar ese fuego perdido: Naoh, hijo
de Leopardo, el ms grande y ms gil y Aghoo, hijo de Uro, el bruto
ms velludo de los Oulhamr. Para reconquistar el fuego los guerreros
tendrn que vrselas con el oso gris, el len gigante, la tigresa, los
devoradores de hombres, los mamuts, los enanos rojos, los hombres
sin hombros, los hombres de pelo azul y el oso de las cavernas.
Es Naoh secundado por sus fieles compaeros, Gaw y Nam quien
lo consigue despus de numerosas aventuras. Naoh es retratado
como el primer espritu prehistrico en barruntar que la bondad puede
ser ms favorable que la crueldad, en l se resumen aos y aos de
prehistoria; l es la muestra de la evolucin de la humanidad, lenta,
oscura, incomprensiblemente, pero con seguridad, con aplomo, por
esta fuerza imperecedera que el hombre lleva dentro, desde los
tiempos ms remotos: el alma.
Esta joya de Rosny consigue identificarnos, a pesar de los siglos y
de las diferencias de todo orden, con el protagonista del libro. Y hasta
se dira que lo consigue poticamente, llevando la obra a la categora
de un verdadero clsico.
Esta novela, de mbito prehistrico, inspir la pelcula En busca
del fuego.

2
 J. H. Rosny
La guerra del fuego

3
Ttulo original: La guerre du feu
J.-H. Rosny, 1911
Editorial: Isliada Editores
http://www.isliada.org

4
PRIMERA PARTE

5
 I. La muerte del fuego.
Los Oulhamr huan en la noche espantosa. Locos por el sufrimiento y la
fatiga, todo les pareca vano ante la calamidad suprema: el fuego haba
muerto. Desde los orgenes de la horda, lo haban mantenido en tres jaulas;
cuatro mujeres y dos guerreros lo alimentaban noche y da.
En los tiempos ms negros, reciba la sustancia que le permita vivir; al
abrigo de la lluvia, de las tempestades, de la inundacin, haba franqueado
ros y pantanos, sin dejar de azulear por las maanas y ensangrentarse por las
noches. Su rostro poderoso alejaba al len negro y al len amarillo, al oso de
las cavernas y al oso gris, al mamut, al tigre y al leopardo; sus rojos dientes
protegan al hombre frente al vasto mundo.
Toda alegra viva junto a l. De las carnes sacaba un olor sabroso,
endureca la punta de los venablos, hacia estallar la piedra dura; los miembros
de la horda conseguan sacar de l una dulzura que estaba llena de fuerza; en
los bosques trmulos, en la sabana interminable y en el fondo de las cavernas,
l era la tranquilidad de la horda. Era el padre, el guardin, el salvador,
aunque, sin embargo, feroz, ms terrible que los mamuts, cuando hua de la
jaula y devoraba los rboles.
Y haba muerto! El enemigo haba destruido dos de las jaulas; en la
tercera, durante la huida, lo haban visto fallecer, palidecer y decrecer. Siendo
tan dbil no poda morder en las hierbas de los cenagales, palpitaba como un
animal enfermo. Al final, fue como un insecto rojizo que el viento asesinaba a
cada soplo Se haba desvanecido y los Oulhamr huan despojados en la
noche otoal. No haba estrellas. El pesado cielo rozaba las pesadas aguas; las
plantas extendan sus fibras fras; poda orse el chapoteo de los reptiles;
hombres, mujeres y nios se sumergan invisibles. Mientras les era posible,
orientados por la voz de los guas, los Oulhamr seguan una lnea de tierra
ms alta y ms dura, a veces vadendola, otras veces de islote en islote. Tres
generaciones haban recorrido ya ese camino, pero hubieran necesitado la luz
de los astros. Al amanecer, se acercaron a la sabana.
Entre las nubes de yeso y de esquisto se filtraba una luz fra. El viento
giraba en torbellinos sobre aguas tan densas como el betn; las algas se

6
hinchaban como pstulas; los saurios, embotados, rodaban entre las ninfeas y
las sagitarias. Una garza se elev sobre un rbol de ceniza y surgi la sabana
con sus plantas temblorosas, bajo un vapor rojizo, extendindose hasta el
horizonte. Los hombres, no tan reventados, se alzaron y, franqueando los
caaverales, pisaron la hierba y la tierra dura.
Entonces, cuando desapareci la fiebre de la muerte, muchos se
asemejaron a animales inertes: se dejaron caer en el suelo y se hundieron en el
reposo. Las mujeres resistan mejor que los hombres; las que haban perdido a
sus hijos en el pantano aullaban como lobas; todas sentan de una manera
siniestra la decadencia de la raza y el horrible futuro; algunas, que haban
salvado a sus hijos, los alzaban hacia las nubes.
Faouhm, con la nueva luz, numer a su tribu ayudndose de los dedos y
de ramas. Cada rama representaba los dedos de las dos manos. No saba
contar bien; sin embargo, comprendi que tena cuatro ramas de guerreros,
ms seis ramas de mujeres, unas tres ramas de nios y algunos ancianos.
Y el viejo Goun, que contaba mejor que todos los dems hombres, dijo
que no quedaba un hombre de cada cinco, una mujer de cada tres y un nio de
cada rama. Entonces fue cuando los que estaban despiertos comprendieron la
inmensidad del desastre. Supieron que su descendencia estaba amenazada en
su origen, y que las fuerzas del mundo se haban vuelto ms formidables:
tendran que vagar, desnudos y dbiles, sobre la tierra.
A pesar de su fuerza, Faouhm desesper. No confiaba ya ni en su estatura
ni en sus brazos enormes; su rostro grande, en el que se aglomeraban los
duros pelos, sus ojos, amarillos como los de los leopardos, mostraban una
terrible fatiga, pens en las heridas que le haban hecho la lanza y la flecha
enemigas; bebi a intervalos la sangre que le brotaba todava del antebrazo.
Como todos los vencidos, record el momento en el que haba estado a
punto de vencer. Los Oulhamr se precipitaban a la carnicera; l, Faouhm,
aplastaba las cabezas bajo su maza. Iban a aniquilar a los hombres, a raptar a
las mujeres, a eliminar el fuego enemigo, para cazar en sabanas nuevas y
bosques abundantes. Qu hlito haba pasado? Por qu los Oulhamr haban
cado en el espanto, por qu eran sus huesos los que crujan, sus vientres los
que vomitaban las entraas, sus pechos los que aullaban de agona, mientras
el enemigo, invadiendo el campo, derribaba los fuegos sagrados?

7
 Eso era lo que el alma de Faouhm, espesa y lenta, se preguntaba. Se
agarraba a ese recuerdo como la hiena lo hace a su carroa. No quera sentirse
rebajado, no se daba cuenta de que tena menos energa, menos valor y
ferocidad.
La luz se elev en toda su fuerza. Se extenda sobre el pantano, entraba en
el barro y secaba la sabana. En sta, y en la carne fresca de las plantas, estaba
la alegra de la maana. El agua pareca ms ligera, menos prfida y
turbulenta. Agitaba rostros plateados entre las islas verde-grisceas; lanzaba
largos escalofros de malaquita y de perlas, dejaba al descubierto los azufres
plidos, las micas escamosas, y su olor era ms suave a travs de los sauces y
los alisos. Segn fuera el juego de las adaptaciones y las circunstancias,
triunfaban las algas, o chispeaban las azucenas de los estanques o el nenfar
amarillo, surgan las llamas del agua, los euforbios palustres, las lisimaquias,
las sagitarias, se vean golfos de rannculos con hojas de acnito, meandros
de telefios pilosos, de linos silvestres, de epilobios rosados, cardamomos
amargos, de drseras, selvas de caas y mimbres entre las que pululaban las
pulgas de agua, los chorlitos negros, las cercetas, los chorlitos reales, las
avefras de reflejos de jade, la pesada avutarda o las flicas de largos dedos.
Las garzas acechaban al borde de las calas rojizas; las grullas retozaban y
chasqueaban sobre un promontorio; el lucio dentado se lanzaba sobre las
tencas, y las ltimas liblulas huan dejando trazos de fuego verde en zigzags
de lapislzuli.
Faouhm pens en la tribu. El desastre haba cado sobre sta como una
camada de reptiles: de color amarillo limn, escarlata por la sangre, verde de
algas, lanzaba un olor a fiebre y carne podrida. Haba hombres envueltos
sobre s mismos como pitones, otros estirados como saurios, y algunos que
agonizaban atacados por la muerte. Las heridas se volvan negruzcas,
espantosas en los vientres, y ms todava en la cabeza, donde se ensanchaban
por la esponja rojiza de los cabellos. Pero casi todos curaran, pues los que
estaban malheridos haban sucumbido ya en la otra orilla o perecido en las
aguas.
Apartando la vista de los dormidos, Faouhm se fij en aquellos que
sentan ms amargamente la derrota que la fatiga. Muchos mostraban la
hermosa estructura corporal de los Oulhamr. Tenan el rostro pesado, el

8
crneo bajo, las mandbulas violentas, su piel era amarillenta, no negra; casi
todos tenan vello en el rostro y en los miembros. La sutileza de sus sentidos
inclua al olfato, que competa con el de los animales. Tenan ojos grandes,
feroces a menudo, a veces despavoridos, cuya belleza resultaba viva en los
nios y en algunas jvenes. Aunque por su tipo se acercaban a nuestras razas
inferiores, toda comparacin era ilusoria; las tribus paleolticas vivan en una
atmsfera profunda; su carne ocultaba una juventud que no volver a existir,
flor de una vida cuya energa y vehemencia slo podemos imaginar
imperfectamente.
Faouhm levant los brazos hacia el sol y grit con un largo aullido:
Qu harn los Oulhamr sin el fuego? Cmo vivirn en la sabana y en
el bosque, quin les defender contra las tinieblas y el viento del invierno?
Tendrn que comer la carne cruda, y amargas las plantas; ya no podrn
calentarse los miembros; la punta del venablo no se endurecer. El len, la
bestia de dientes desgarradores, el oso, el tigre y la gran hiena los devorarn
vivos durante la noche. Quin recuperar el fuego? El que lo haga ser el
hermano de Faouhm; tendr tres partes de la caza, cuatro partes del botn;
recibir a Gammla, hija de mi hermana, y, si muero yo, tomar el bastn de
mando.
Entonces se levant Naoh, hijo del Leopardo, y dijo:
Dame dos guerreros de piernas rpidas e ir a tomar el fuego de los
hijos del Mamut o de los devoradores de hombres, quienes cazan junto a las
orillas del Ro Doble.
Faouhm no le contempl favorablemente. Por su estatura, Naoh era el ms
grande de los Oulhamr. Y sus hombros seguan creciendo. No haba un
guerrero tan gil como l, ni ninguno cuya carrera fuera ms potente. Poda
derribar a Mouh, el hijo del Uro, cuya fuerza se aproximaba a la de Faouhm, y
ste le tema. Le encargaba las tareas ms repugnantes, lo alejaba de la tribu y
lo expona a situaciones mortales.
Naoh no amaba a su jefe; pero se exaltaba ante la visin de Gammla, alta,
flexible y misteriosa, cuyos cabellos eran como hojas. Naoh la espiaba entre
los mimbres, desde detrs de los rboles o en los repliegues de la tierra, con la
piel clida y las manos vibrantes. Segn el momento, se senta agitado por la
ternura o por la clera. A veces abra los brazos para acogerla lentamente con

9
suavidad, otras veces pensaba precipitarse sobre ella, tal como se hace con las
hijas de los enemigos, para arrojarla al suelo de un mazazo. Pero no quera
ningn mal para ella: si la tuviera como mujer, la tratara sin rudeza, pues no
le gustaba ver crecer en los rostros ese temor que los vuelve extraos.
En otra ocasin, Faouhm habra acogido mal las palabras de Naoh. Pero se
dobleg ante el desastre. Quiz fuera buena la alianza con el hijo del
Leopardo; si no, sabra cmo hacerle morir. Por eso, volvindose hacia el
joven, le dijo:
Faouhm slo tiene una palabra. Si traes el fuego, tendrs a Gammla, sin
pagar ningn precio a cambio. Sers el hijo de Faouhm.
Habl con la mano alzada, con una mezcla de lentitud, rudeza y desprecio.
Despus hizo una seal a Gammla. sta se adelant temblorosa, levantando
sus ojos variables, llenos con el fuego hmedo de los ros. Saba que Naoh la
espiaba entre las hierbas y en las tinieblas: cuando apareca ms all de las
hierbas, como si fuera a lanzarse sobre ella, le tema; pero a veces su imagen
no le era desagradable; deseaba al mismo tiempo que pereciera bajo los
golpes de los devoradores de hombres y trajera el fuego.
La mano ruda de Faouhm cay sobre el hombro de la joven; en su orgullo
salvaje, grit:
Quin es la que est mejor formada entre las hijas de los hombres?
Puede llevar una cierva sobre los hombros, caminar sin desfallecer desde el
sol de la maana hasta el sol de la noche, soportar el hambre y la sed. Preparar
la piel de los animales, atravesar un lago a nado; ella dar hijos
indestructibles. Si Naoh trae el fuego, la tomar sin dar a cambio hachas,
cuernos, conchas ni pieles!
Entonces Aghoo, el hijo del Auroc, el ms velludo de los Oulhamr, se
adelant lleno de codicia:
Aghoo quiere conquistar el fuego. Ir con sus hermanos a acechar a los
enemigos que estn ms all del ro. Y morir por el hacha, la lanza, el diente
del tigre o la garra del len gigante, o bien traer a los Oulhamr el fuego, sin
el cual son dbiles como ciervos o saigas.
En su rostro slo se vea una boca rodeada de carne cruda y ojos
homicidas. Su baja estatura haca que sus brazos parecieran ms largos y sus
hombros ms enormes; todo su ser expresaba un poder spero, infatigable e

10
implacable. Nadie saba hasta dnde llegaba su fuerza, no la haba ejercido ni
contra Faouhm, ni contra Mouh, ni contra Naoh.
Pero se saba que era enorme. No la pona a prueba en ninguna lucha
pacfica: todos los que se haban alzado en su camino haban sucumbido, y o
bien les haba mutilado uno de los miembros o bien los haba matado para
unir el crneo a sus trofeos. Viva lejos de los otros Oulhamr, con sus
hermanos, velludos como l, y muchas mujeres reducidas a una servidumbre
espantosa. Aunque los Oulhamr practicaban de una manera natural la dureza
hacia s mismos y la ferocidad hacia los otros, teman en los hijos del Auroc el
exceso de esas virtudes. Causaban una reprobacin oscura, primera alianza de
la multitud frente a la inseguridad excesiva.
Alrededor de Naoh se apretaba un grupo, pues aunque la mayor parte le
reprochaba su escasa dureza en la venganza, ese fallo, al encontrarse en un
guerrero temible, complaca a aquellos que no haban heredado unos
msculos gruesos ni unos miembros veloces.
Faouhm no detestaba a Aghoo menos que al hijo del Leopardo; pero le
tema ms. La fuerza velluda y encubierta de los hermanos pareca
invulnerable. Si uno de los tres quera la muerte de un hombre, los tres la
queran; quien les declarara la guerra deba perecer o exterminarlos.
El jefe buscaba su alianza; pero ellos se apartaban, encerrados en su
desconfianza, incapaces de creer en la palabra o en los actos de los dems,
enojados por la benevolencia, no siendo capaces de entender otra lisonja que
el terror. Sin embargo, Faouhm, aunque tambin era desafiante e implacable,
tena las cualidades de un jefe: incluan la indulgencia hacia sus partidarios, la
necesidad de la alabanza, una cierta sociabilidad, aunque estrecha, rara,
exclusiva, tenaz.
Respondi con una deferencia brutal:
Si el hijo del Auroc trae el fuego a los Oulhamr, tomar a Gammla sin
pagar por ello, ser el segundo hombre de la tribu, y a l le obedecern todos
los guerreros en ausencia del jefe.
Aghoo escuch eso con una mirada brutal: volviendo su rostro tupido
hacia Gammla, la mir con deseo; la amenaza endureci sus ojos redondos.
La hija de la Cinaga pertenecer al hijo del Auroc; todo hombre que
ponga la mano sobre ella ser destruido.

11
 Esas palabras irritaron a Naoh. Acept la guerra violentamente, y clam:
Pertenecer a aquel que traiga el fuego!
Aghoo lo traer!
Se miraron el uno al otro. Hasta ese da no haba existido entre ellos
ningn motivo de lucha. Conscientes de su fuerza mutua, sin gustos comunes
ni rivalidad inmediata, ni se encontraban ni cazaban juntos. Pero el discurso
de Faouhm haba creado el odio.
Aghoo, que hasta el da anterior apenas si miraba a Gammla cuando sta
pasaba furtivamente por la sabana, sinti que su carne se estremeca mientras
Faouhm observaba a la joven. Acostumbrado a sus impulsos sbitos, la quiso
tan speramente como si la hubiera deseado haca muchas estaciones. A partir
de ese momento conden a todo rival; ni siquiera tuvo que tomar una
resolucin; su resolucin estaba en cada una de sus fibras.
Naoh lo saba. Cogi el hacha con la mano izquierda y el venablo con la
derecha. Ante el desafo de Aghoo, sus hermanos surgieron en silencio,
solapados y formidables. Se le parecan extraamente, aunque eran todava
ms amarillentos, con islotes de pelos rojizos, los ojos tornasolados, como los
litros de los crabos. Su flexibilidad era tan inquietante como su fuerza.
Los tres, dispuestos a matar, contemplaban a Naoh. Pero se elev un
rumor entre los guerreros. Incluso los que acusaban a Naoh por la debilidad
de su odio no queran que pereciera despus de la destruccin de tantos
Oulhamr y cuando haba prometido traer de nuevo el fuego.
Saban que era rico en estratagemas, infatigable, hbil en el arte de
mantener la llama ms pequea y de conseguir que brotara de nuevo de entre
las cenizas: muchos crean tambin en su suerte.
En realidad, Aghoo tambin tena la paciencia y la astucia que permiten
salir triunfante en toda empresa, y los Oulhamr se daban cuenta de lo til que
era la doble tentativa. Se levantaron en tumulto; los partidarios de Naoh,
estimulndose unos a otros con clamores, se dispusieron en lnea de batalla.
Aunque desconoca el temor, el hijo del Auroc no despreciaba la
prudencia. Dej para ms tarde la querella. Goun, el de los huesos secos,
transmiti las ideas vagas de la muchedumbre.
Es que los Oulhamr quieren desaparecer del mundo? Se olvidan de
que los enemigos y las aguas han destruido a tantos guerreros: de cada cuatro,

12
slo uno queda ahora. Todos los que son capaces de llevar el hacha, el
venablo y la maza deben vivir. Naoh y Aghoo son fuertes entre los hombres
que cazan en el bosque y en la sabana: si muriera uno de ellos, los Oulhamr se
habran debilitado ms que si hubieran perecido otros cuatro La hija de la
Cinaga servir a aquel que nos traiga el fuego; la horda quiere que as sea.
Que as sea! Le apoyaron unas voces speras.
Y las mujeres, temibles por su nmero, por su fuerza casi intacta y por la
unanimidad de sus sentimientos, clamaron:
Gammla pertenecer al que arrebate el fuego!

13
14
 Aghoo encogi sus hombros velludos. Despreciaba a la muchedumbre,
pero no le pareca til desafiarla. Seguro de vencer a Naoh, se reserv para
mejor ocasin luchar con su rival y hacerlo desaparecer. Y su pecho se hinch
de confianza.

15
 II. Los mamuts y los aurocs.
Al amanecer siguiente el viento fuerte soplaba en las nubes, mientras que
a ras de tierra y en el pantano el aire resultaba pesado, oloroso y clido. El
cielo entero, vibrando como un lago, agitaba algas, ninfeas y caas plidas. La
aurora lo colm con sus espumas. Creci, se desbord en lagunas de color de
azufre, en golfos de berilo, en ros de ncar rosado.
Vueltos hacia ese fuego inmenso, los Oulhamr sentan en el fondo de su
alma que creca algo parecido a un culto, eso mismo que hinchaba tambin las
pequeas cornamusas de los pjaros en la hierba de la sabana y los mimbres
del pantano. Pero los heridos gimieron por la sed; un guerrero muerto
extenda sus miembros azules: un animal nocturno le haba comido la cara.
Goun balbuce unas quejas vagas, casi rtmicas, y Faouhm mand que
arrojaran el cadver a las aguas. Despus, la atencin de la tribu se concentr
en los que iban a buscar el fuego, Aghoo y Naoh, dispuestos ya a partir. Los
velludos llevaban con ellos la maza, el hacha, el venablo, la azagaya de punta
de slex o de nefrito. Naoh, que contaba ms con la astucia que con la fuerza,
en lugar de guerreros robustos haba preferido a dos hombres jvenes, giles y
capaces de correr mucho tiempo. Cada uno de ellos llevaba un hacha, el
venablo y las azagayas. Naoh llevaba adems la maza de roble, una rama
apenas desbastada y endurecida al fuego. Prefera esa arma a cualquier otra
cosa, y se enfrentaba con ella incluso a los grandes carnvoros.
Faouhm se dirigi primero al Auroc:
Aghoo ha llegado junto a la luz antes que el hijo del Leopardo. l
elegir el camino. Si va hacia los Dos Ros, Naoh rodear los pantanos
dirigindose hacia el sol poniente Y si l va hacia los pantanos, Naoh se
dirigir hacia los Dos Ros.
Aghoo no conoce todava su camino! protest el velludo. Busca el
fuego; puede ir por la maana hacia el ro, y por la noche hacia el pantano.
Acaso el cazador que persigue al jabal sabe dnde lo matar?
Aghoo cambiar de camino ms tarde intervino Goun, reteniendo los
murmullos de la horda. No puede partir a la vez hacia el sol poniente y
hacia los Dos Ros. Que l elija!

16
 En su alma oscura, el hijo del Auroc se dio cuenta de que se haba
equivocado no por oponerse al jefe, sino por despertar la desconfianza de
Naoh. Volviendo su mirada de lobo hacia la multitud, grit:
Aghoo partir hacia el sol poniente!
Y haciendo un signo brusco a sus hermanos, se puso en camino a lo largo
del pantano. Naoh no se decidi tan rpidamente. Todava deseaba sentir en
sus ojos la imagen de Gammla. sta se encontraba de pie bajo un fresno,
detrs del grupo del jefe, de Goun y de los ancianos. Naoh avanz; la vio
inmvil y con el rostro vuelto hacia la sabana.
Haba puesto en su cabellera flores sagitarias y una ninfea del color de la
luna; de su piel pareca brotar un resplandor ms vivo que el de los ros y el
de la carne verde de los rboles.
Naoh respir el olor de la vida, el deseo inquieto e inagotable, el ansia
temible que rehace a los animales y las plantas. Su corazn se hinch tanto
que lo sofocaba, lleno de ternura y de clera; todos los que le separaban de
Gammla parecan tan detestables como el hijo del Mamut o los devoradores
de hombres.
Levant el brazo, armado con el hacha, y dijo:
Hija de la Cinaga, Naoh no regresar, desaparecer en la tierra, las
aguas o el vientre de las hienas, o traer el fuego a los Oulhamr. Y le traer a
Gammla conchas, piedras azuladas, dientes de leopardo y cuernos de aurocs.
Al escuchar esas palabras, ella dej caer sobre el guerrero una mirada en
la que palpitaba la alegra de los nios. Pero Faouhm intervino, agitndose por
la impaciencia:
Los hijos del Auroc han desaparecido tras los lamos. Entonces Naoh
se dirigi hacia el sur.
Naoh, Gaw y Nam marcharon todo el da por la sabana. sta tena an
toda su fuerza: las hierbas seguan a las hierbas lo mismo que las olas se
siguen en el mar. Se encorvaba bajo la brisa, cruja bajo el sol, sembraba en el
espacio el alma innumerable de los perfumes; era amenazadora y fecunda,
montona en su volumen, variada en su detalle, y produca tanto animales
como flores, tanto huevos como simientes.
Entre los bosques de gramneas, las islas de retama, las pennsulas de
brezos, se deslizaban el llantn, las milenramas, las salvias, los rannculos, las

17
aquileas, las silenes y los cardos. A veces, la tierra desnuda viva la vida lenta
del mineral, la superficie primordial en la que la planta no haba podido fijar
sus columnas infatigables. Despus, reaparecan las malvas y las gavanzas, las
centaureas, el trbol rojo o los matorrales estrellados.
Se elevaba en una colina, se hunda en un valle; haba una cinaga
estancada, en la que pululaban insectos y reptiles; alguna roca errtica elevaba
su perfil mastodntico; se vea pasar por all a los antlopes, las liebres, las
aigas, surgir a los lobos o los perros, elevarse a las avutardas o las perdices,
planear a las palomas torcaces, las grullas y los cuervos; los caballos, los
hemiones y los alces galopaban en manadas.
Un oso gris, con gestos de un simio grande y de rinoceronte, ms fuerte
que el tigre y casi tan temible como el len gigante, camin sobre la tierra
verde; en el horizonte aparecieron unos aurocs.
Por la noche, Naoh, Nam y Gaw acamparon al pie de un terrapln; no
haban franqueado todava la dcima parte de la sabana, y slo vean las olas
rompientes de la hierba. La tierra era plana, uniforme y melanclica, todos los
aspectos del mundo se hacan y deshacan en las vastas vistas del crepsculo.
Ante sus fuegos innumerables, Naoh soaba en la pequea llama que iba a
conquistar. Pareca que no tendra ms que subir una colina y extender una
rama de pino para captar una chispa de las brasas que consuman el occidente.
Las nubes se ennegrecieron. Un abismo prpura permaneci mucho
tiempo en el fondo del espacio, mientras las piedras pequeas y brillantes de
las estrellas surgan una tras otra, y sopl el aliento de la noche. Naoh,
acostumbrado a las hogueras de los das anteriores, que como una barrera
clara se oponan al mar de tinieblas, sinti su debilidad.
Poda aparecer el oso gris, o el leopardo, el tigre, el len, aunque
normalmente no penetraban en la sabana, una manada de aurocs acabara,
bajo su oleada, con la frgil carne humana; el nmero daba a los lobos el
poder de las grandes fieras, y el hambre los armaba de valor.
Los guerreros se alimentaron de carne cruda. Fue una comida penosa; les
gustaba el perfume de las carnes asadas. Despus, Naoh hizo la primera
guardia. Todo su ser aspiraba la noche. Era una forma maravillosa, donde
penetraban las cosas sutiles del universo: con su vista captaba las
fosforescencias, las formas claras, los desplazamientos de las formas y

18
ascenda entre los astros; con su odo captaba la voz de la brisa, el crujido de
los vegetales, el vuelo de los insectos y las aves rapaces, el paso y el
arrastrarse de las bestias; distingua a lo lejos el grito del chacal, la risa de la
hiena, el aullido de los lobos, el chillido del quebrantahuesos, el chirrido de
las langostas; con el olfato, penetraba en el aliento de la flor amorosa, el
alegre aroma de las hierbas, el olor fuerte de las fieras, el olor almizclado o
dbil de los reptiles. Su piel temblaba con mil variaciones de fro y de calor,
de humedad y sequedad, con todos los matices de la brisa. De esa manera
viva lo que llenaba el espacio y la duracin.
Pero esa vida no era gratuita, sino dura y llena de amenazas. Todo lo que
la creaba poda destruirla; slo persistira gracias a la vigilancia, la fuerza, la
astucia, un combate infatigable contra las cosas.
Naoh espiaba en las tinieblas los colmillos que cortan, las zarpas que
desgarran, la mirada de fuego de los comedores de carne. Muchos vean en
los hombres a animales poderosos, y no se retrasaban. Vio a hienas con
mandbulas ms terribles que las de los leones: pero no les gustaba la batalla y
preferan la carne ya muerta. Pas un grupo de lobos, y se retrasaron:
conocan el poder que les daba su nmero y se saban casi tan fuertes como
los Oulhamr. Pero su hambre no era excesiva y siguieron el rastro de unos
antlopes. Pasaron perros, comparables a los lobos; aullaron mucho tiempo
alrededor del terrapln. A veces amenazaban, otras veces uno u otro se
acercaba con paso solapado. Pero no atacaban de buen grado al animal
vertical.
Antao acampaban en gran nmero cerca de la horda; devoraban los
desperdicios y participaban en las caceras. Goun haba hecho alianza con dos
perros, a los que les dejaba las entraas y los huesos. Haban perecido en un
combate contra el jabal; la alianza con los otros se hizo imposible, pues
Faouhm, cuando tom el mando, orden una gran matanza.
Pero esa alianza atraa a Naoh; senta que haba en ella una fuerza nueva,
mayor seguridad y ms poder. Pero en la sabana, slo con dos guerreros,
pensaba sobre todo en el peligro. Se hubiera sentido tentado si los animales
hubieran sido pocos, pero no con un tropel.
Sin embargo, los perros cerraron el crculo; sus ladridos se hacan raros y
sus alientos viles. Naoh se conmovi. Tom un puado de tierra y lo lanz

19
sobre los ms audaces, gritando:
Tenemos venablos y mazas que pueden destruir al oso, al auroc y al
len!
El perro, alcanzado en el hocico y sorprendido por las inflexiones de las
palabras, escap. Los otros se llamaron entre s y parecieron deliberar. Naoh
lanz un nuevo puado de tierra:
Sois demasiados dbiles para combatir a los Oulhamr! Id a buscar a las
saigas y a destruir a los lobos. El perro que se acerque ver extendidas sus
entraas.
Despertados por la voz del jefe, Nam y Gaw se levantaron; esas nuevas
siluetas determinaron la retirada de los animales.
Naoh avanz siete das evitando las emboscadas del mundo. Aumentaban
a medida que se acercaban al bosque. Aunque ste se hallaba todava a varias
jornadas, se anunciaba por los islotes de rboles y por la aparicin de las
grandes fieras; los Oulhamr vieron al tigre ya la gran pantera. Las noches se
volvieron penosas. Mucho antes de llegar el crepsculo, trabajaban para
rodearse de obstculos; buscaban los huecos de los terraplenes, las rocas, las
espesuras; huan de los rboles.
En los das octavo y noveno sufrieron la sed. La tierra no ofreca ni
fuentes ni lagunas; el desierto de hierbas palideca; los reptiles secos brillaban
entre las piedras; los insectos extendan por el aire un plpito inquietante:
volaban en espirales de cuero, de jade y de ncar; caan sobre la piel de los
guerreros clavndoles sus agudas trompas.
Cuando la sombra del noveno da se hizo larga, la tierra se volvi fresca y
suave, y un olor de agua descendi de las colinas, y apareci un rebao de
aurocs que marchaba hacia el sur. En ese momento, Naoh les dijo a sus
compaeros:
Beberemos antes de que se ponga el sol! Los aurocs van al
abrevadero.
Nam, hijo del lamo, y Gaw, hijo de la Saiga, levantaron sus cuerpos
secos. Eran unos hombres giles, pero indecisos. Necesitaban que se les
insuflara valor, resignacin, resistencia al dolor, confianza. A cambio de eso,
ofrecan su docilidad, maleables como la arcilla, inclinados al entusiasmo,
dispuestos a olvidar el sufrimiento y degustar la alegra.

20
 Y como al estar solos se desconcertaban pronto ante la tierra y los
animales, eran propensos a la unidad: por eso, Naoh vea en ellos una
prolongacin de su propia energa. Las manos de estos hombres eran hbiles,
sus pies eran flexibles, sus ojos vean desde lejos, sus orejas eran finas.
Un jefe poda obtener de ellos servicios seguros; bastaba con que
conocieran cul era la voluntad y el valor del jefe. Pero desde que haban
partido ligaron sus corazones a Naoh; l era la emanacin de la raza, el poder
humano ante el misterio cruel del universo, el refugio que los abrigara,
mientras ellos lanzaban el arpn o blandan el hacha.
Y a veces, cuando l caminaba ante ellos, en la ebriedad de la maana,
gozosos por la estatura y el gran pecho de Naoh, temblaban con una
exaltacin feroz pero casi tierna, con todo su instinto tendido hacia el jefe lo
mismo que el haya se extiende hacia la luz.
Naoh senta esas cosas, aunque no las comprendiera, y se acrecentaba con
esos seres ligados a su suerte, formando una individualidad ms mltiple, ms
complicada, ms segura de vencer y acabar con las emboscadas.
Unas sombras alargadas se separaban desde la base de los rboles, las
hierbas se atracaban con la savia abundante, y el sol, ms amarillento y ms
grande a medida que se deslizaba hacia el abismo, haca que la manada de
aurocs reluciera como un ro de aguas amarillentas.
Desaparecieron as las ltimas dudas de Naoh: ms all de la escotadura
de las colinas, se senta la proximidad del abrevadero; se lo aseguraba su
instinto, al igual que el gran nmero de animales furtivos que seguan el
camino de los aurocs. Tambin los seguan Nam y Gaw, con las ventanas de
la nariz dilatadas por las emanaciones frescas.
Hay que adelantar a los aurocs dijo Naoh.
Pues tema que el abrevadero fuera estrecho y los animales colosales
obstruyeran las orillas. Los guerreros aceleraron la marcha con el fin de llegar
a la escotadura de las colinas antes que la manada.
Por causa de su nmero, por la prudencia de los toros viejos y la dejadez
de los jvenes, los animales avanzaban con lentitud. Los Oulhamr ganaban
terreno. Otros animales seguan la misma tctica; se vea desfilar a las saigas
ligeras, los onagros, los muflones, los hemiones, y, transversalmente, a un
rebao de caballos. Eran muchos los que franqueaban ya el paso.

21
 Naoh se adelant mucho a los aurocs: podra beber sin prisas. Cuando los
hombres llegaron a la colina ms alta, los aurocs haban quedado mil codos
atrs.
Nam y Gaw apresuraron todava ms la marcha; su sed se avivaba,
rodearon la colina y se metieron por el paso. Apareci el agua, la madre
creadora, ms benefactora que el propio fuego, y menos cruel: era casi un
lago que se extenda al pie de una cadena rocosa, cortado por unas pennsulas,
nutrido por la derecha con las olas de un riachuelo, y que desapareca por la
izquierda en un precipicio. Poda llegarse hasta all por tres caminos: el propio
ro, el paso que haban franqueado los Oulhamr, y otro paso que haba entre
las rocas y una de las colinas; pero por los otros lugares se erguan las
murallas de basalto.
Los guerreros lanzaron exclamaciones al contemplar la capa de agua.
Anaranjada por el sol poniente, apaciguaba la sed de las frgiles saigas, de los
caballos pequeos y velludos, de los onagros de finas pezuas, los muflones
de rostro barbudo, de algunas cabras tan furtivas como las hojas al caer, de un
viejo alce de cuya frente pareca salir un rbol.
El nico que beba sin temor era un jabal brutal, pendenciero y apenado.
Los otros mantenan la movilidad de las orejas, las pupilas saltonas, y hacan
gestos continuos de huida, revelando con todo ello la ley de la vida, la alerta
infinita de los dbiles.
De pronto, todas las orejas se alzaron y las cabezas escrutaron lo
desconocido. Fue algo rpido y seguro, aunque con cierta apariencia de
desorden: caballos, onagros, saigas, muflones, las cabras y el alce huyeron por
el paso de poniente, bajo la multitud de rayos escarlata. Tan slo se qued el
jabal, con sus pequeos y sanguinolentos ojos movindose entre las sedas de
los prpados. Y aparecieron los lobos, de una raza grande, lobos de bosque
tanto como de sabana, altos sobre sus patas, de lengua slida, ojos prximos,
y cuyas miradas amarillentas, en lugar de dispersarse como las de los
herbvoros, convergan hacia la presa. Naoh, Nam y Gaw mantenan
preparados el venablo y la azagaya al tiempo que el jabal levantaba sus
defensas ganchudas y grua de una manera formidable. Con sus ojos astutos
y sus hocicos inteligentes midieron al enemigo: lo juzgaron temible y
emprendieron la caza hacia los que huan.

22
 Con su partida se produjo una gran calma y los Oulhamr, que haban
terminado de beber, deliberaron. El crepsculo estaba prximo, el sol se
ocultaba tras las rocas; era demasiado tarde para proseguir el camino: dnde
encontrar refugio?
Los aurocs se aproximan! dijo Naoh.
Pero en ese mismo momento volvi la cabeza hacia el paso del oeste; los
tres guerreros escucharon y despus se agazaparon sobre el suelo:
Los que vienen por all no son aurocs! murmur Gaw.
Y Naoh afirm:
Son mamuts!
Examinaron presurosamente el lugar: el ro surga entre la colina basltica
y una muralla de prfido rojo por la que ascenda un saliente lo bastante
grande como para admitir el paso de una fiera grande. Los Oulhamr lo
escalaron.
Por la sima de la piedra, el agua se derramaba en la sombra y la penumbra
eternas; los rboles, abatidos por los desprendimientos o cados por su propio
peso, se extendan horizontalmente sobre el abismo; otros se elevaban desde
las profundidades, delgados y de una longitud excesiva, perdiendo toda su
energa en permitir que brotara un ramillete de hojas en la regin de las luces
plidas; y todos, devorados por un musgo espeso como la melena de los osos,
estrangulados por las lianas, podridos por las setas, desplegando la paciencia
indestructible de los vencidos.
Nam fue el primero en ver una caverna. Baja, y poco profunda, se hunda
irregularmente. Los Oulhamr no penetraron en ella inmediatamente; la
observaron mucho tiempo con la mirada.
Finalmente, Naoh precedi a sus compaeros, encogiendo la cabeza y
ensanchando las ventanas de la nariz. Haba all osamentas con fragmentos de
piel, cuernos, trozos de cornamenta de alces y mandbulas. Quien all beba
pareca un cazador poderoso y temible; Naoh respiraba continuamente sus
emanaciones:
Es la caverna del oso gris afirm lleva vaca hace ms de una
luna.
Nam y Gaw apenas conocan a ese animal formidable, pues los Oulhamr
vagabundeaban por regiones que acosaban el tigre, el len, los aurocs, incluso

23
el mamut, pero donde el oso gris era raro. Naoh lo haba conocido en el curso
de lejanas expediciones; saba de su ferocidad, ciega como la del rinoceronte,
de su fuerza casi igual a la del len gigante, de su valor furioso e inagotable.
La caverna estaba abandonada, bien porque el oso haba renunciado a ella
o bien porque se haba apartado de all durante unas semanas o una estacin, o
bien porque haba conocido la desgracia al otro lado del ro. Convencido de
que el animal no regresara aquella noche, Naoh decidi ocupar su morada.
Mientras lo declaraba as a sus compaeros, un rumor inmenso vibr a lo
largo de las rocas y de la orilla: haban llegado los aurocs! Sus bramidos,
potentes como el rugido de los leones, producan todo tipo de ecos en aquel
extrao territorio.
Naoh se turbaba al escuchar el ruido de esos animales colosales. Pues el
hombre s cazaba al uro y al auroc. Los toros alcanzaban un tamao, una
fuerza y una agilidad que sus descendientes no conoceran ya; sus pulmones
se llenaban de un oxgeno ms rico; sus facultades, si no ms sutiles, eran al
menos ms vivas y lcidas; conocan la jerarqua que ocupaban, y no teman a
las grandes fieras ms que cuando eran dbiles, iban rezagados o se
aventuraban solitarios por la sabana.
Los tres Oulhamr salieron de la caverna. Ante el gran espectculo, sus
pechos temblaron; sus corazones conocan el esplendor salvaje; su mentalidad
oscura poda captar, aunque sin saber expresarlo, sin pensamientos, la belleza
enrgica que retemblaba en el fondo de su propio ser; presentan esa
turbulencia trgica de la que saldra, despus de siglos y siglos, la poesa de
los grandes brbaros.
Apenas haban salido de la penumbra cuando se elev otro clamor que
traspas el primero lo mismo que un hacha traspasa la carne de una cabra. Era
un grito membranoso, menos grave y menos rtmico, ms dbil que el grito de
los aurocs; sin embargo anunciaba a la ms fuerte de las criaturas que
vagaban en la faz de la tierra. En aquellos tiempos, el mamut era invencible.
Su estatura alejaba al len y al tigre; desanimaba al oso gris; el hombre
tardara milenios en medirse con l, y slo el rinoceronte, ciego y estpido, se
atreva a combatirle. Era gil, rpido, infatigable, poda subir las montaas,
reflexionaba y tena una memoria tenaz; tocaba y meda la materia con su
trompa, penetraba en la tierra con sus defensas enormes, conduca sus

24
expediciones con sabidura y conoca su supremaca: la vida le era hermosa;
su sangre era muy roja, no poda dudarse de que su conciencia era ms lcida,
y su sentimiento de las cosas ms sutil que en los elefantes envilecidos por la
prolongada victoria del hombre.
Sucedi que los jefes de los aurocs y los de los mamuts se acercaron al
mismo tiempo a las orillas del agua. Los mamuts, siguiendo su costumbre,
pretendieron pasar los primeros; esa norma no encontraba oposicin ni entre
los uros ni entre los aurocs. Sin embargo, esos aurocs se irritaron, pues
estaban habituados a ver cmo cedan los otros herbvoros, e iban conducidos
por toros que conocan mal al mamut.
Los ocho toros tenan una cabeza gigantesca: el ms grande alcanzaba el
volumen de un rinoceronte; su paciencia era corta y su sed ardiente. Viendo
que los mamuts queran pasar primero, lanzaron su largo grito de guerra, con
el hocico en alto y la garganta inflada como una cornamusa.
Los mamuts barritaron. Eran cinco machos viejos: sus cuerpos eran como
montculos, y las patas como rboles; tenan unas defensas que medan diez
codos, capaces de traspasar rboles; sus trompas parecan como pitones
negras; las cabezas eran como rocas; se movan bajo una piel gruesa como la
corteza de olmos viejos. Detrs vena la larga manada de color de arcilla
Sin embargo, fijando sus ojos pequeos y giles en los toros, los mamuts
viejos impedan el paso, pacficos, imperturbables y meditativos. Los ocho
aurocs, de pupilas pesadas, de espaldas como montculos, con la cabeza
encrespada y velluda, los cuernos arqueados y divergentes, sacudieron sus
melenas gruesas, pesadas y cenagosas: en el fondo de su instinto, perciban el
poder de los enemigos; pero los rugidos de la manada les llenaban de una
vibracin belicosa. El ms fuerte, el jefe de jefes, baj su frente densa, con sus
cuernos relucientes; se lanz como un enorme proyectil y rebot contra el
mamut ms prximo. Golpeado en un hombro, y aunque haba amortiguado el
golpe con un movimiento de la trompa, el coloso cay de rodillas. El auroc
prosigui el combate con la tenacidad de su raza. Tena la ventaja; su cuerno
acerado redobl el ataque, y el mamut slo poda servirse imperfectamente de
su trompa. En esa vasta confusin de msculos, el auroc sinti un furor
arriesgado, una tormenta de instintos que mostr en sus ojos grandes y
brumosos, en la nuca palpitante, en el hocico espumoso y los movimientos

25
seguros, claros y veloces, pero montonos. Si poda alcanzar al adversario y
abrirle el vientre, donde la piel era menos gruesa y la carne ms sensible,
vencera.
El mamut se daba cuenta de eso; procuraba evitar la cada completa y el
peligro le induca a tener la sangre fra. Con un solo impulso podra
levantarse, pero para ello sera necesario que el auroc no le embistiera con
tanta rapidez.
Al principio, el combate haba sorprendido a los otros machos. Los cuatro
mamuts y los siete toros se mantenan frente a frente, en una espera
formidable. Ninguno hizo gesto de intervenir: todos se sentan amenazados.
Fueron los mamuts los primeros que dieron signos de impaciencia. El ms
alto de ellos, con un resoplido, agit las orejas membranosas, parecidas a
murcilagos gigantescos, y avanz. Casi al mismo tiempo, el que combata
contra el toro dirigi violentamente la trompa contra las patas del adversario.
Entonces se tambale el auroc y el mamut pudo levantarse. Los enormes
animales se encontraron cara a cara. El furor giraba en el crneo del mamut;
levant la trompa con un barritado metlico e inici el ataque. Las defensas
curvas golpearon al auroc e hicieron crujir su osamenta; despus,
oblicuamente, el mamut le golpe con la trompa. Con una rabia creciente,
traspas el vientre del adversario, pate sus largas entraas y las costillas
rotas, y ba en sangre, hasta el pecho, sus patas monstruosas. La espantosa
agona se perdi en un fragor de clamores; haba empezado la batalla entre los
grandes machos. Los siete aurocs y los cuatro mamuts se enfrentaron en una
batalla ciega comparable a esos pnicos en los que la bestia pierde todo
control sobre s misma. El vrtigo se apoder de los rebaos; el mugido
profundo de los aurocs se enfrentaba al barritado estridente de los mamuts; el
odio levantaba esas largas oleadas de cuerpos, esos torrentes de cabezas, de
cuernos, de defensas y de trompas.
Los machos jefes slo vivan para la guerra: sus estructuras se mezclaban
en un bullicio informe, una inmensa trituracin de carnes, petrificadas por el
dolor y la rabia. En el primer choque, la inferioridad del nmero haba dado la
desventaja a los mamuts. Uno de ellos fue abatido por tres toros, un segundo
qued inmovilizado en la defensiva; pero los otros dos consiguieron una
victoria rpida. Precipitndose en bloque sobre sus antagonistas, les haban

26
traspasado, ahogado, dislocado; perdieron ms tiempo en pisotear a las
vctimas del que haban utilizado en vencerlas. Finalmente, viendo el peligro
de los compaeros, cargaron contra los otros: los tres aurocs, que slo se
fijaban en destruir al coloso abatido, fueron sorprendidos de improviso.
Cayeron violentamente como una sola masa; dos de ellos fueron
despedazados bajo las pesadas patas, y el tercero consigui huir. Su huida
puso en marcha la de aquellos que combatan todava, y los aurocs conocieron
el contagio inmenso del terror. Primero un malestar tormentoso, un silencio,
una inmovilidad extraa que parece propagarse a travs de la multitud,
despus la vacilacin de los ojos vagos, un estremecimiento parecido a la
cada de la lluvia, la salida torrencial, una huida que se converta en una
batalla en el paso demasiado estrecho, transformndose cada animal en
energa fugitiva, en proyectil aterrorizado, mientras los fuertes aplastaban a
los dbiles, los veloces huan sobre los lomos de los otros, y los huesos
crujan como rboles abatidos por el cicln.
Los mamuts no pensaron siquiera en perseguirlos: una vez ms haban
dado la medida de su poder, una vez ms se reconocan como los dueos de la
tierra; y la columna de gigantes de color de arcilla, de pelos largos y gruesos,
de crestas rudas, se lanz sobre la orilla del abrevadero y se puso a beber de
manera tan formidable que el agua baj de nivel en las grietas de la orilla.
En el flanco de las colinas, una oleada de animales ligeros, espantados
todava por la lucha, vea beber a los mamuts. Tambin los contemplaban los
Oulhamr, con el estupor que produca uno de los grandes episodios de la
naturaleza. Y Naoh, comparando a esos animales soberanos con Nam y con
Gaw, de brazos delgados, piernas pequeas, torsos estrechos de pies rudos
como robles, cuerpos altos como rocas, concibi la pequeez y la fragilidad
del hombre, la vida errante y humilde que llevaba sobre las sabanas. Pens
tambin en los leones amarillos, en los leones gigantes y en los tigres que
encontrara en el bosque prximo y bajo cuya garra el hombre o el ciervo son
tan dbiles como una paloma torcaz en las garras del guila.

27
 III. En la caverna
Haba pasado ya el primer tercio de la noche. Una luna, blanca como la
flor de la enredadera, cruzaba una nube. Dejaba caer sus ondas sobre la orilla,
sobre las rocas taciturnas, fundiendo una a una las sombras del abrevadero.
Los mamuts se haban ido; slo se vea, a intervalos, un animal que se
arrastraba o algn autillo que se mova sobre sus alas silenciosas. Y Gaw, al
que le corresponda el turno de guardia, vigilaba la entrada de la caverna.
Estaba fatigado; su pensamiento, raro y fugitivo, slo se despertaba con los
ruidos repentinos, con los olores nuevos o que se acrecentaban, con las cadas
o sobresaltos del viento. Viva en un torpor en el que todo se haba acallado
salvo la sensacin de peligro y de la necesidad. La huida brusca de una saiga
le hizo levantar la cabeza. Entrevi entonces, en la otra orilla, sobre la cima
abrupta de la colina, una silueta enorme que avanzaba oscilante. Los
miembros eran pesados, aunque giles, la cabeza slida, afilada por las
mandbulas, con cierta apariencia humana pero extraa, signos todos que
revelaban al oso.
Gaw conoca al oso de las cavernas, coloso de frente bombeada que viva
pacficamente en sus guaridas y en sus tierras de pasto, plantvoro al que slo
el hambre induca a nutrirse de carne. Pero el que avanzaba no pareca de ese
tipo. Gaw estuvo seguro cuando la silueta se perfil en el claro de luna: el
crneo aplastado, de pelo grisceo, tena un modo de andar en el que el
Oulhamr reconoci la seguridad, la amenaza y la ferocidad de los carniceros:
era el oso gris, el rival de los grandes felinos.
Gaw se acord de las leyendas que trajeron aquellos que haban viajado a
las tierras altas. El oso gris abate al auroc o al uro, y los transporta con la
misma facilidad que transporta el leopardo a un antlope. Sus garras pueden
abrir de un solo golpe el pecho y el vientre de un hombre; ahoga un caballo
entre sus patas; se enfrenta al tigre y al len amarillo; el viejo Goun crea que
no ceda ms que ante el len gigante, el mamut o rinoceronte.
El hijo de la Saiga no sinti el temor sbito que habra padecido ante el
tigre. Pues, como haba conocido al oso de las cavernas, le haba parecido
benvolo, y no le haba producido preocupacin. Al principio ese recuerdo le

28
tranquiliz; pero el modo de andar de la fiera pareca ms equivoco a medida
que se apreciaba su silueta, y Gaw recurri al jefe. Nada ms tocarle la mano,
su alta estatura se elev en la sombra.
Qu quiere Gaw? dijo Naoh, apareciendo a la entrada de la caverna.
El joven nmada tendi la mano hacia lo alto de la colina; el rostro del
jefe se constern.
El oso gris!
Su mirada examin la caverna. Haba tenido la precaucin de reunir
piedras y ramas; haba algunos bloques cerca que podan dificultar mucho la
entrada. Pero Naoh pens en la huida, y la retirada slo era posible por la
parte del abrevadero. Si el animal, rpido, infatigable y tenaz, se decida a
perseguirlos, alcanzara pronto a los fugitivos. El nico recurso era subirse a
un rbol; el oso gris no lo haca. Pero en cambio era capaz de esperar abajo un
tiempo indefinido, y adems no se vean cerca ms que rboles de ramas
pequeas.
Es que la fiera haba visto a Gaw, agachado, confundido con los bloques
de piedra, procurando no hacer ningn movimiento intil? O es que era el
habitante de la caverna que regresaba tras un largo viaje?
Mientras Naoh pensaba en esas cosas, el animal empez a descender por
la empinada pendiente. Al llegar a un terreno menos incmodo, levant la
cabeza, olfate la atmsfera hmeda y reemprendi el trote.
Por un momento los dos guerreros creyeron que se alejaba. Pero se detuvo
frente al lugar en el que la cornisa era accesible: toda retirada era ya
imposible. Ro arriba, la cornisa se interrumpa y la roca caa a pico; ro abajo,
habra que huir ante la mirada del oso: tendra tiempo de cruzar el estrecho ro
e impedir el camino a los fugitivos. Slo quedaba esperar que la fiera se
marchara o que atacara la caverna. Naoh despert a Nam y los tres se
pusieron a preparar piedras. Tras cierta vacilacin, el oso decidi pasar el ro.
Lleg pausadamente y se subi a la cornisa. A medida que se aproximaba, se
vea mejor su estructura musculosa; sus dientes brillaban a veces al claro de
luna. Nam y Gaw se estremecieron. El amor a la vida hinchaba sus corazones;
el instinto de la debilidad humana pesaba sobre su aliento; su juventud
palpitaba como palpita en el pecho temeroso de los pjaros.
Tampoco Naoh estaba tranquilo. Conoca al adversario; saba que

29
necesitara poco tiempo para dar muerte a los tres hombres. Su piel gruesa,
sus huesos granticos, eran casi invulnerables a la azagaya, al hacha y al
venablo.
Entretanto, los nmadas acabaron de amontonar las piedras; pronto no
quedara ms que una abertura hacia la derecha, a la altura del hombre.
Cuando el oso estuvo prximo, sacudi su enorme cabeza y mir
desconcertado. Pues aunque hubiera olfateado a los hombres y escuchado el
ruido de su trabajo, no esperaba ver cerrada la guarida en la que haba pasado
tantas estaciones; en su crneo se hizo una asociacin oscura entre el cierre de
la guarida y aquellos que la ocupaban. Por otra parte, reconociendo el olor de
los animales dbiles, con los que pensaba asociarse, no mostraba prudencia
alguna, pero se mostraba perplejo.
Se desperez al claro de luna, bien abrigado entre su pelaje, ensanchando
su pecho plateado y balanceando su lengua cnica. Despus se irrit, sin
razn, porque tena un humor moroso, brutal, casi extrao a la alegra, y lanz
roncos clamores. Impacientndose entonces, se levant sobre las patas
traseras, pareciendo un hombre inmenso y velludo de piernas muy cortas,
pero de torso desmesurado.
Y se asom por la abertura que todava quedaba.
Nam y Gaw, en la penumbra, mantenan dispuestas las hachas; el hijo del
Leopardo levant la maza: esperaban a que el animal adelantara las patas para
poder cortarlas. Pero fue su crneo enorme el que introdujo, de frente
arrugada, de labios babeantes y dientes afilados como puntas de arpn.
Cayeron las hachas, se abati la maza, pero impotentes por los salientes de la
abertura; el oso mugi y retrocedi. No estaba herido: ningn rastro de sangre
enrojeca su lengua; la agitacin de sus mandbulas, la fosforescencia de sus
pupilas, anunciaban la indignacin de la fuerza ofendida.
No desde, sin embargo, la leccin; cambi de tctica. Animal hbil para
la excavacin, y dotado de un fino sentido de los obstculos, saba que a veces
es mejor derribarlos antes que cruzar un paso peligroso.
Tante la muralla y la empuj: sta vibr ante sus sacudidas. El animal,
aumentando su esfuerzo, trabajando con las patas, el hombro, el crneo, se
precipitaba a veces contra la barrera, otras veces tiraba de ella con sus garras
brillantes. La desgast, y, descubriendo una punta dbil, consigui que

30
oscilara. Desde ese momento se encarniz en el mismo lugar, tanto ms
favorable por cuanto que los brazos de los hombres eran demasiado cortos
para llegar all. Adems, no se retrasaban con esfuerzos intiles: Naoh y Gaw,
formando un arco frente al oso, consiguieron detener la oscilacin, mientras
que Nam se asomaba por la abertura y vigilaba el ojo de la bestia, donde
pensaba lanzar una flecha.
El asaltante se dio cuenta enseguida de que ese punto dbil se haba vuelto
inquebrantable. Ese cambio incomprensible, que negaba su larga experiencia,
le dej estupefacto y exasperado. Se detuvo, sentndose sobre los cuartos
traseros, para observar la muralla y olfateara; sacudi la cabeza con aire de
incredulidad. Finalmente, creyendo que se haba engaado, regres junto al
obstculo, le dio un golpe con la pata, otro con el hombro y, constatando que
persista la resistencia, perdi toda prudencia y se abandon a la brutalidad de
su naturaleza.
La abertura libre le hipnotizaba; le pareci la nica va franqueable, y se
lanz contra ella vehementemente. Silb una flecha que le golpe cerca del
prpado, aunque eso no paraliz su ataque irresistible. Toda la mquina
impetuosa, la masa de carne por la que la sangre corra torrencialmente, uni
sus energas: la muralla se vino abajo.
Naoh y Gaw haban saltado hacia el fondo de la caverna; Nam se encontr
junto a las patas monstruosas. Apenas pens en defenderse; fue semejante al
antlope alcanzado por la gran pantera, al caballo derribado por el len: los
brazos extendidos, la boca babeante, esper la muerte en una crisis de
entumecimiento. Pero Naoh, que al principio se haba sorprendido, recuper
ese ardor combativo que forma a los jefes y sostiene la especie. Lo mismo que
Nam se olvidaba en la resignacin, l se olvidaba en la lucha. Rechaz el
hacha, que consider intil, y tom entre las manos la maza de roble, llena de
nudos.
El animal lo vio venir. Dej para ms tarde la aniquilacin de la dbil
presa que palpitaba debajo y levant su fuerza contra el adversario,
proyectando como el rayo las patas y colmillos, mientras el Oulhamr dejaba
caer la maza. El arma lleg primero. Se abati sobre la mandbula del oso;
una de sus puntas le golpe el hocico. El golpe, aunque desviado y poco
eficaz, fue tan doloroso que el animal se dobleg. El segundo golpe del

31
nmada rebot sobre un crneo indestructible. El inmenso animal volva ya en
s y se abalanz frenticamente, pero el Oulhamr se haba refugiado en la
sombra ante un saliente de la roca: en el momento supremo, se apart; el oso
choc violentamente contra el basalto.
Mientras se tambaleaba, Naoh le atac oblicuamente y, lanzando un grito
de guerra, dej caer la maza sobre las largas vrtebras del animal. stas
crujieron; la fiera, debilitada por el golpe contra el saliente, oscil en su base,
y Naoh, embriagado de energa, le aplast sucesivamente el hocico, las patas,
las mandbulas, mientras Nam y Gaw le abran el vientre a hachazos.
Cuando finalmente esa masa dej de jadear, los nmadas se contemplaron
en silencio. Fue un minuto prodigioso. Naoh pareca el ms temible de los
Oulhamr y de todos los hombres, pues ni Faouhm, ni Hoo, hijo del Tigre, ni
ninguno de los guerreros misteriosos que recordaba la memoria de Goun, el
de los huesos secos, haban abatido un oso gris a mazazos. Y la leyenda qued
grabada en el crneo de esos hombres jvenes para transmitirse a las
generaciones venideras y agrandar sus esperanzas, si Nam, Gaw y Naoh no
perecan durante la conquista del fuego.

32
 IV. El len gigante y la tigresa
Haba transcurrido una luna. Desde haca mucho tiempo, Naoh,
avanzando siempre hacia el sur, haba dejado atrs la sabana; atravesaba el
bosque. ste pareca interminable, entrecortado por islas de hierbas y piedras,
por lagos, lagunas y caadas. Descenda lentamente, con subidas inesperadas,
produciendo todo tipo de plantas, todas las variedades de animales. Poda
encontrarse en l al tigre, al len amarillo, al leopardo, al hombre de los
rboles, que viva solitario con algunas hembras, y cuya fuerza superaba a la
de los hombres ordinarios, la hiena, al jabal, al lobo, al gamo, al lafo, al
corzo y al musmn. El rinoceronte arrastraba por l su pesada coraza; poda
descubrirse incluso al len gigante, que se haba hecho muy raro, pues su
extincin haba empezado ya desde haca siglos.
Se encontraba tambin en l al mamut, asolador del bosque, pues trituraba
las ramas y desenraizaba los rboles, cuyo paso era ms feroz que la
inundacin y el cicln. En este territorio temible, los nmadas descubrieron
abundante comida; pero ellos mismos saban que eran una presa para los
carnvoros.
Avanzaban con prudencia, en tringulo, para controlar el mayor espacio
posible. Durante el da, la precisin de sus sentidos poda preservarles de las
emboscadas. Adems, sus enemigos ms funestos casi siempre cazaban en las
tinieblas. De da no tenan una vista tan buena como la de los hombres; y su
olfato no era comparable al de los lobos. Hubiera sido mucho ms difcil
despistar a stos: pero en el bosque ni siquiera podan soar en rastrear
animales tan amenazadores como los Oulhamr.
Entre los osos, el ms poderoso, el coloso de las cavernas, no cazaba si no
estaba atormentado por el hambre. Herbvoro, encontraba en ese territorio lo
suficiente para apaciguar su voracidad. Y el oso gris, que slo
accidentalmente se apartaba de las regiones frescas, se mantena a distancia.
A pesar de todo, las jornadas estaban llenas de alertas, y las noches eran
aterradoras. Los Oulhamr elegan cuidadosamente los refugios; se detenan
mucho antes de que cayera el da. Con frecuencia, se refugiaban en un hueco;
otras veces, apilaban piedras, o bien abrigndose en una espesura profunda,

33
sembraban obstculos a su paso; algunas noches elegan algunos rboles
cercanos entre s, en los que se fortificaban.
Pero lo que les haca sufrir ante todo era la falta del fuego. En las noches
sin luna les pareca haber entrado para siempre en las tinieblas; stas les
resultaban pesadas sobre la carne y los engullan. Cada noche acechaban el
oquedal, como si fueran a ver brillar all la llama en su jaula, creciente,
devorando las ramas muertas: pero slo discernan las chispas perdidas de las
estrellas, o los ojos de un animal; su propia debilidad, y la inmensidad cruel,
les abrumaba. Quiz habran sufrido menos en la horda, con la multitud
palpitando a su alrededor; pero en la soledad interminable sus pechos parecan
encogerse.
Se abri el bosque. Mientras el pas de los rboles segua llenando el
poniente, una llanura se extenda por el este, en parte sabana y en parte
matorral, con algunos islotes de rboles. La hierba defenda su extensin
contra los grandes vegetales, ayudada por los uros, los aurocs, los ciervos, las
saigas, los hemiones y los caballos, que ramoneaban los brotes jvenes. Hacia
oriente corra un ro rodeado de lamos negros, sauces cenicientos, sauces
llorones, olmos, juncos y caas. Algunas piedras errticas se incrustaban en
las masas rojizas; y aunque todava era de da, las sombras alargadas
dominaban sobre los rayos del sol. Los nmadas se sentan desconfiados en
ese territorio: deban pasar por all muchos animales a la hora en que
terminaba la luz. Por eso se apresuraron a beber. Ms tarde exploraron la
zona. La mayor parte de las piedras errticas, como estaban solas, no les
servan; algunas que se encontraban agrupadas, hubieran necesitado un largo
trabajo de fortificacin. Y ya se haban desanimado y estaban dispuestos a
regresar al bosque, cuando Nam vio unos bloques enormes, muy cercanos
entre s, de los que dos se tocaban en sus cumbres, y que servan de lmite a
una cavidad con cuatro aberturas. Las tres primeras slo permitan el acceso
de animales ms pequeos que el hombre: lobos, perros y panteras. El cuarto
poda permitir el paso de un guerrero de gran estatura siempre que se
aplastara sobre el suelo; pero impracticable a los grandes osos, a los leones y
a los tigres.
A la seal de su compaero, acudieron Naoh y Gaw. Al principio
temieron que el jefe no pudiera deslizarse hasta el refugio. Pero Naoh,

34
tumbndose sobre la hierba y girando la cabeza, entr sin esfuerzo. Y pudo
salir igualmente. As encontraron un abrigo ms seguro que todos los que
haban tenido anteriormente, pues los bloques eran tan pesados y estaban tan
incrustados que ni siquiera un rebao de mamuts podan deshacerlos. Y el
espacio no faltaba: diez hombres podan vivir all cmodamente.
La perspectiva de una noche perfecta llen de placer a los nmadas. Por
primera vez desde que haban partido podan rerse de todos los carnvoros.
Comieron la carne cruda de un cervatillo, con unas nueces que haban
recogido en el bosque, y despus escrutaron el territorio.
Algn lafo y algn corzo se dirigan hacia el agua; los cuervos se
elevaban con un grito de guerra; un guila planeaba a la altura de las nubes.
Despus, un lince salt detrs de una cerceta y un leopardo subi furtivamente
entre los sauces.
La sombra segua extendindose. Pronto cubri la sabana; el sol caa tras
los rboles como un inmenso brasero circular, y se acercaba el tiempo en que
la vida carnvora dominara las soledades. Nada lo anunciaba todava. Se
escuchaba el ruido inocente de los pjaros, solitarios o en bandadas, lanzaban
hacia el sol su himno rpido, himno de lamento y de temor, himno a la gran
noche siniestra.
En ese momento surgi un uro del bosque. De dnde vena? Qu
aventura le haba aislado? Se haba retrasado o, por el contrario, marchando
con demasiada rapidez, amenazado por los enemigos o los meteoros, haba
huido al azar? Los nmadas no se lo preguntaron; la pasin por la presa les
asalt, pues aunque los cazadores de su tribu no atacaban apenas a los rebaos
de grandes herbvoros, acechaban a los animales solitarios, sobre todo a los
dbiles y a los heridos. La bravura y tenacidad de los uros vuelve a
encontrarse en nuestra raza de toros, pero el uro tena una cabeza menos
oscura. La especie estaba en su apogeo.
Ligeros, con una respiracin viva, un sentido claro del peligro y una
astucia compleja, estos fuertes organismos circulaban de una manera
magnfica por el planeta.
Naoh se levant con un gruido, tras la victoria sobre una fiera, nada era
ms glorioso que abatir a un gran herbvoro. El Oulhamr sinti en su corazn
ese instinto por el que se mantiene todo lo necesario para el crecimiento del

35
hombre; su ardor aumentaba a medida que se aproximaba el pecho espacioso
y los cuernos relucientes. Pero subsista otro instinto: no destruir en vano la
carne alimenticia. Tena carne fresca; la presa abundaba. Finalmente,
recordando su triunfo sobre el oso, Naoh juzg menos meritorio abatir un uro.
Baj la azagaya, renunci a una caza en la que sus armas podran estropearse.
Y el uro, avanzando con lentitud, tom el camino del ro.
De pronto, los tres hombres levantaron la cabeza, con los sentidos
dilatados por el peligro. Su duda fue breve: Nam y Gaw, a una seal del jefe,
se deslizaron bajo los bosques. l mismo les sigui en el momento en que un
megaceros sala del bosque. Con la cabeza de grandes membranas echada
hacia atrs, una espuma con tintes escarlata brotando del hocico, las patas
rebotando en las ramas en un cicln, el megaceros haba dado una treintena de
saltos cuando surgi a su vez el enemigo. Era un tigre de patas anchas,
vrtebras elsticas, y cuyo cuerpo franqueaba en cada salto veinte codos. Sus
saltos flexibles daban la impresin que se deslizaba en la atmsfera. Cada vez
que el felino alcanzaba el suelo se produca una pausa breve, una
concentracin de energa.
Con sus movimientos menos amplios, el crvido no pareci detenerse.
Cada salto era la sucesin acelerada del salto anterior. En ese momento de la
persecucin, perda terreno. Para el tigre, la carrera acababa de comenzar,
mientras que el megaceros llegaba de lejos.
El tigre coger al ciervo! exclam Nam con voz temblorosa.
Naoh, que contemplaba apasionadamente esa caza, respondi:
El gran ciervo es infatigable!
No lejos del ro, el avance del megaceros se encontr reducido a la mitad.
En una tensin suprema, acrecent su velocidad; los dos cuerpos se
proyectaban con igual rapidez, peno despus los saltos del tigre se redujeron.
Sin duda habra renunciado a la persecucin si el ro no hubiera estado
prximo; esperaba recuperar terreno a nado: en eso, su cuerpo alargado era
excelente. Al llegar a la orilla, el megaceros estaba a cincuenta codos. El tigre
se desliz por la ola con una velocidad extraordinaria; pero el megaceros
progresaba a una velocidad casi igual. se fue el momento de la vida y de la
muerte. Como el ro no era ancho, el ciervo llegara a tierra con antelacin:
pero si vacilaba para subir a la orilla, estaba cogido. Lo saba; incluso se

36
arriesg a dar un rodeo para elegir el lugar por el que subira: era un
promontorio pequeo y pedregoso, de pendiente suave.
Aunque el megaceros haba calculado su salida con precisin, tuvo una
vaga vacilacin durante la cual el tigre se acerc. Finalmente, el herbvoro
sali del agua. Estaba a veinte codos de ella cuando el tigre alcanz a su vez
el suelo y dio el primer salto. Como el brinco haba sido apresurado, las patas
del felino se enredaron, trastabill y cay: el megaceros tena ganada la
partida. Nada estorbaba la huida; el tigre lo comprendi y, recordando una
silueta alta entrevista durante la carrera, se precipit a cruzar de nuevo el ro.
El uro todava se vea.
Con el paso de la caza, haba retrocedido hacia el bosque. Despus mostr
una incertidumbre que se acrecent a medida que el gran felino se alejaba y
sobre todo cuando desapareci entre las caas. El uro se decidi, sin embargo,
a la retirada, aunque un olor temible entraba por su hocico. Extendi el cuello
y, convencido, busc la huida. De esa manera lleg no lejos de los bosques de
piedra en los que acechaban los Oulhamr: el efluvio humano le record un
ataque en el que, siendo todava joven y dbil, haba sido herido por un
proyectil; se desvi de nuevo.
Al trote, iba a desaparecer en el oquedal cuando se detuvo en seco: el tigre
llegaba a paso veloz. No tena miedo de que el uro se le escapara en la carrera,
como el megaceros, pero su contrariedad anterior le impacientaba. Al ver a la
fiera, el toro sali de la indecisin. Como saba que no poda contar con la
velocidad plant cara el peligro. Con la cabeza baja, horadando la tierra, daba
la imagen, con su enorme pecho rojizo y los ojos de fuego violeta, de un
hermoso guerrero del bosque y la pradera; una rabia oscura acab con sus
temores; la sangre que le lata en el corazn era la sangre de la lucha; el
instinto de conservacin se transform en valor.
El tigre reconoci el valor del adversario y no le atac bruscamente. Lo
rode arrastrndose como un reptil, esperando el gesto precipitado o poco
hbil que le permitira subirse sobre el lomo de la presa, rompindole las
vrtebras o la yugular. Pero el uro, que se mantena atento a las evoluciones
del agresor, le presentaba siempre su frente compacta y sus cuernos
afilados De pronto, el carnicero se inmoviliz. Con las patas rgidas, sus
grandes ojos amarillos fijos, casi despavoridos, vio avanzar a un animal

37
monstruoso. Se pareca al tigre, aunque de ms estatura y ms compacto,
recordaba tambin al len por sus crines, su pecho profundo, su paso grave.
En cualquier caso, avanzaba sin detenerse, sintiendo su supremaca, aunque
revelando la vacilacin del animal que no est seguro fuera de su terreno de
caza. El tigre estaba en el suyo! Dominaba el territorio desde haca diez
estaciones, y las otras fieras, el leopardo, la pantera y la hiena, vivan a su
sombra; toda presa que hubiera elegido era suya y nadie se levantaba ante l
cuando, al azar de los encuentros, acababa con el lafo, el ciervo, el
megaceros, el uro, el auroc o el antlope. En la estacin fra, el oso gris haba
pasado por su dominio, otros tigres iran hacia el norte, y leones en las zonas
del ro: pero ninguno de ellos haba venido a enfrentarse a su poder. Slo se
haba preocupado por el paso de rinoceronte, que era invulnerable, o por el
mamut de enormes patas, considerando demasiado dura la tarea de
combatirlos.
Pero desconoca a la forma extraa que acababa de aparecer, y sus
sentidos se sorprendan. Era un animal muy raro, un animal de las eras
antiguas, cuya especie decreca desde haca ya milenios. Por su instinto, el
tigre comprendi que el otro animal era ms fuerte y ms rpido que l, y que
estaba mejor armado, pero su hbito, y sus prolongadas victorias, hacan que
se rebelara contra el temor. Esa doble tendencia se traduca en su gesto. A
medida que el enemigo se acercaba, se apartaba, pero sin retroceder su actitud
segua siendo amenazadora. Cuando la distancia se haca lo suficiente, el
len-tigre hinch su enorme pecho y gru, y despus, agachndose, ejecut
su primer salto de ataque, un salto de veinte codos. El tigre retrocedi. Al
segundo salto del coloso, se dio la vuelta para batirse en retirada. Este
movimiento apenas si fue esbozado. El furor le impulsaba, sus ojos amarillos
verdearon; acept el combate. Y es que no estaba solo. Acababa de aparecer
una tigresa sobre la hierba; acuda brillante, impetuosa y magnfica, en ayuda
de su macho.
El len gigante vacil entonces, dudando de su fuerza. Quiz se habra
retirado entonces, dejando a los tigres su territorio, si el adversario,
sobreexcitado por los rugidos de la tigresa que se aproximaba, hubiera hecho
gesto de tomar la ofensiva. El enorme felino poda resignarse a ceder el lugar,
pero su musculatura terrible, el recuerdo de todas las carnes que haba

38
desgarrado y todos los miembros que haba destruido le obligaban a castigar
la agresin. Del tigre slo le separaba el largo de un salto. Lo franque, sin
alcanzar, sin embargo, la meta. El otro se haba desviado e intentaba un
ataque por el flanco. El oso de las cavernas se detuvo para recibir el asalto.
Garras y bocas se mezclaron; se escuch el chasquido de los dientes
devoradores y roncos. Como era de menor estatura, el tigre trataba de alcanzar
garganta del enemigo; estuvo a punto de conseguirlo. Pero se lo impidieron
los movimientos precisos; se encontr aplastado bajo una pata y el len
empez a abrirle el vientre. Brotaron las entraas azuladas, la sangre escarlata
se derram sobre la hierba, un clamor espantoso hizo que la sabana temblara.
Y el len-tigre comenz a romperle las costillas, cuando lleg la tigresa.
Vacilante, olfate la carne caliente, la derrota de su macho; lanz un rugido
de llamada.
Al or ese grito, el tigre se levant, una suprema ola de belicosidad llen
su crneo, pero al dar el primer paso, las entraas que arrastraba lo
detuvieron. Y se qued inmvil, con los miembros desfallecidos, aunque con
los ojos llenos todava de vida. Con el instinto, la tigresa dio lo que le
quedaba de energa a aquel que durante tanto tiempo haba compartido con
ella las presas palpitantes, haba vigilado a los enemigos y defendido a la
especie contra innumerables emboscadas. Una oscura ternura sacudi sus
nervios rudos; sinti de pronto lo comn de sus luchas, sus alegras y
sufrimientos. Despus, la ley de la naturaleza la abland; supo que estaba ante
ella una fuerza ms terrible que la de los tigres, y temblando por la necesidad
de vivir, con un sordo gemido y una larga mirada hacia atrs, huy hacia el
oquedal. El len gigante no la sigui; disfrutaba de la supremaca de sus
msculos, aspiraba la atmsfera de la noche, la atmsfera de la aventura, del
amor y de la presa. El tigre ya no le inquietaba; le observaba; sin embargo,
vacilaba en terminar con l, pues tena el alma prudente y, vencedor, tena
miedo de heridas intiles.
Haba llegado la hora roja; se deslizaba por las profundidades de los
bosques, lenta, variable e insidiosa. Los animales diurnos se callaron. A
intervalos, se escuchaba el aullido de los lobos, el ladrido de los perros, la risa
sarcstica de la hiena, el suspiro de una rapaz, la llamada chapoteante de las
ranas o el chirrido de una langosta tarda. Mientras el sol mora tras un ocano

39
de cimas, la inmensa luna se alzaba por oriente.
No se vea otro animal que las dos fieras; el uro haba desaparecido
durante la lucha; en la penumbra, mil hocicos sutiles conocan las presencias
temibles. El len gigante sinti una vez ms la debilidad de su fuerza. Las
presas innumerables palpitaban al fondo de las espesuras y de los claros, y,
sin embargo, cada da, tema el hambre. Pues llevaba con l su atmsfera: sta
le traicionaba ms que su paso, que el crujido de la tierra, las hierbas, las
hojas y las ramas. Atmsfera que se extenda acre y feroz; era palpable en las
tinieblas, y hasta en el rostro de las aguas, y era el terror y la salvacin de los
dbiles. Cuando llegaba, todo hua, se ocultaba, desapareca. La tierra
quedaba desierta; ya no haba vida; ya no haba caza; el felino pensaba estar
solo en el mundo.
Y ahora, en la noche que se aproximaba, el coloso tena hambre.
Expulsado de su territorio por un cataclismo, haba pasado por los riachuelos
y el ro, rodado por horizontes desconocidos. Ahora, en una nueva tierra
conquistada por la derrota del tigre, buscaba en la brisa el olor de las carnes
dispersas. Toda presa le pareca lejana; apenas perciba el estremecimiento de
los animalillos ocultos en la hierba, algunos nidos de pjaros, dos garzas
subidas sobre la horca de un lamo negro, y que, vigilantes, no se habran
dejado sorprender ni siquiera aunque el felino hubiera sido capaz de escalar el
rbol; pero desde que haba alcanzado su tamao completo, slo era capaz de
escalar los troncos bajos y caminar por las ramas gruesas.
El hambre le hizo volverse hacia la oleada tibia que se derramaba con las
entraas del vencido; se aproxim y la olfate: le repugnaba como si fuera un
veneno. Impaciente, salt sobre el tigre, le abri las vrtebras y se puso a dar
vueltas.
El perfil de los peascos le atrajo. Como estaban en el lado opuesto del
viento, y su olfato no era tan bueno como el de los lobos, haba ignorado la
presencia de los hombres. Pero, al acercarse, supo que la presa estaba all, y la
esperanza aceler su aliento.
Los Oulhamr vieron con terror la alta silueta del carnvoro. Desde la huida
del megaceros, toda la leyenda siniestra, todo lo que hace temblar a los vivos,
haba pasado por delante de sus pupilas. En el atardecer rojizo vieron al len-
tigre dar vueltas alrededor del refugio; meta el hocico entre los intersticios,

40
sus ojos lanzaban chispas de estrellas verdes; todo su ser respiraba odio y
hambre.
Al llegar ante el orificio por el que se haban deslizado los hombres, se
agach y trat de introducir por l la cabeza y los hombros; y los nmadas
temieron por la estabilidad de los bloques. A cada ondulacin del cuerpo
majestuoso, Nam y Gaw se encogan con un suspiro de angustia. El odio
impulsaba a Naoh, el odio de la carne deseada, el odio de la inteligencia
nueva contra el instinto antiguo y su poder instintivo. Se acrecent cuando el
animal se puso a excavar la tierra. Aunque el len gigante no fuera bueno
como animal excavador, saba agrandar un agujero o derribar un obstculo.
Esa tentativa constern a los hombres, de tal modo que Naoh se agach y
golpe con el venablo: la fiera, alcanzada en la cabeza, lanz un rugido
furioso y dej de excavar. Sus ojos fosforescentes penetraban en la penumbra;
nictlope, distingua claramente las tres siluetas, ms irritantes por estar tan
prximas.
Empez de nuevo a dar vueltas, tanteando las aberturas, y siempre llegaba
a aqulla por la que se haban introducido los hombres.
Finalmente, volvi a excavar: un nuevo golpe con el venablo interrumpi
su tarea y le hizo retroceder, con menos sorpresa que antes. En su cabeza
opaca concibi que la entrada a la guarida era imposible, pero no abandon la
presa, guardando la esperanza de que, estando tan prxima, no se le escapara.
Tras una ltima aspiracin y una ltima mirada, pareci ignorar la existencia
de los hombres y se dirigi hacia el bosque.
Los tres nmadas se exaltaron; la retirada pareca ms segura; aspiraban,
deliciosamente la noche: fue uno de esos instantes en los que los nervios
tienen mayor sutileza y los msculos ms energa; innumerables sentimientos,
levantando sus almas indecisas, evocaban la belleza primordial, amaban la
vida y lo que contena, degustaban algo hecho de todas las cosas; una
felicidad creada por encima de la accin inmediata. Y como no podan
comunicarse esa impresin, ni siquiera soar en hacerlo, se volvieron unos
hacia los otros y rieron, con una alegra contagiosa que slo aparece en el
rostro de los hombres. Esperaban, sin duda, que el len gigante regresara,
pero no tenan del tiempo una nocin precisa, les habra sido funesta, por lo
que podran disfrutar el presente en su plenitud: la duracin que separaba el

41
crepsculo de aurora pareca inagotable.
Segn su costumbre, Naoh se haba encargado de la primera guardia. No
tena sueo. Excitado por la batalla del tigre y del len gigante, cuando Gaw y
Nam se acostaron sinti que se agitaban las ideas que la tradicin y la
experiencia haban acumulado en su crneo. Se trababan confusamente y
daban forma a la leyenda del mundo. Y el mundo era ya vasto en la
inteligencia de los Oulhamr. Conocan la direccin del sol y de la luna, el
ciclo de tinieblas que segua a la luz, la luz siguiendo a las tinieblas, la
estacin fra alternndose con la caliente; el camino de los riachuelos y de los
ros; el nacimiento, la vejez y la muerte de los hombres; la forma, los hbitos
y la fuerza de innumerables animales; el crecimiento de los rboles y las
hierbas, el arte de dar forma al venablo, el hacha, la maza, el raspador y el
arpn, y de servirse de todo ello; el curso del viento y de las nubes; el
capricho de la lluvia y la ferocidad del rayo. Finalmente, conocan el fuego
la ms terrible y amable, mismo tiempo, de las cosas vivas, tan fuerte que
poda destruir una sabana entera y un bosque completo con todos sus mamuts,
rinocerontes, leones, tigres, osos, aurocs y uros.
La vida del fuego haba fascinado siempre a Naoh. Lo mismo que los
animales, le haca falta una presa: se nutra de ramas, de hierbas secas; creca;
cada fuego naca de otros fuegos; cada fuego poda morir. Pero su estatura es
ilimitada y, por otra parte, se deja cortar sin fin; cada trozo puede vivir. Se
reduce cuando se le quita el alimento; se hace pequeo como una abeja, como
una mosca, y, sin embargo, puede renacer de una brizna de hierba, y volverse
grande como un pantano. Es un animal y no lo es. No tiene patas ni cuerpo
que se arrastre, pero va ms rpido que los antlopes; no tiene alas y vuela en
las nubes; no tiene boca y respira, grue, ruge; no tiene manos ni garras, pero
se apodera de todo Naoh lo amaba, lo detestaba y lo tema. De nio, haba
sufrido a veces su mordedura; saba que no tiene preferencias por nadie que
puede devorar a aquellos que lo mantienen, que es ms solapado que la
hiena, ms feroz que la pantera. Pero su presencia es deliciosa; disipa la
crueldad de las noches fras, es el reposo de las fatigas y vuelve temibles a los
dbiles hombres.
En la penumbra de las piedras baslticas, Naoh, con un suave y dulce
deseo recordaba la hoguera del campamento, y el resplandor que permita ver

42
el rostro de Gammla. La luna que suba le recordaba su llama lejana. De qu
lugar de la tierra saldra la luna, y por qu, como el sol, no se apagaba jams?
Decreca; haba noches en las que no era ms que un diminuto fuego como el
que corre a lo largo de una brizna. Pero despus se reanima. Sin duda, los
hombres-ocultos se ocupan de su mantenimiento y le alimentan ms o menos
segn la poca Esa noche no tena su fuerza. Tan alta al principio como los
rboles, disminua luego, aunque luciendo cada vez ms mientras suba por el
cielo. Los hombres-ocultos han debido darle lea seca en abundancia.
Mientras el hijo del Leopardo suea en estas cosas, los animales nocturnos
salen a la aventura. Siluetas furtivas se deslizan sobre la hierba. Ve
musaraas, gerbos, aguties, garduas ligeras, comadrejas de cuernos de reptil;
despus viene un lafo de diez cuernos que huye, contraria a la luna, como
una azagaya.

43
44
 Naoh se fija en sus piernas secas, en su cuerpo del color de la tierra y del
roble, en los enramados que inclina sobre el cuello. Ha desaparecido; los
lobos ensean sus cabezas redondeadas, sus bocas finas, sus patas delineadas
y vivas. El vientre es plido, los costados y el dorso enrojecen, y una banda
negruzca se dibuja en sus vrtebras; los msculos fuertes hinchan la nuca, y
su forma de andar revela algo solapado, juicioso y complejo, que subraya
todava ms lo oblicuo de la mirada. Han olfateado al lafo, pero ste, en la
hmeda penumbra, ha sido avisado tambin de la proximidad de los lobos, y
su adelanto es considerable. Los hocicos inteligentes disciernen cmo
decrecen continuamente los efluvios: los lobos saben que el herbvoro se aleja
de ellos. Sin embargo, franquean la sabana hasta llegar a cubierto, donde
penetran los ms ligeros. La persecucin pareca intil. Todos regresaban con
paso lento, decepcionados; algunos allan y gimen. Despus, los hocicos
empiezan a explorar la atmsfera. sta no revela nada prximo, salvo el
cadver del tigre y los hombres ocultos entre las piedras: una presa demasiado
temible y una carne que, a pesar de su hambre, a los lobos les resulta
repugnante.
Al principio, los lobos dan vueltas alrededor del cadver, con prudencia
excesiva que no deja nada al azar. Finalmente, los impacientes se arriesgan.
Acercan la boca a la cabeza del tigre, cerca de la gran boca entreabierta, por
donde hasta haca poco respiraba una vida pestilente y formidable; exploran el
cuerpo y lamen las heridas rojas. Sin embargo ninguno se decide a meter el
diente en esa carne spera, llena de veneno, para la que slo los estmagos del
buitre y de la hiena tienen suficiente vehemencia.
Un clamor acrecent su incertidumbre: gemidos, aullidos y risotadas. Seis
hienas surgieron en el claro de luna. Avanzaban con un paso equvoco, con
sus robustos cuartos delanteros, los torsos que se agachan y se ahsan
terminando en unas patas muy finas. Patizambas, de hocico corto, con el
poder para triturar los huesos de los leones, la pupila triangular, la oreja
puntiaguda y las crines toscas, giraban, daban vueltas o saltaban como
langostas. Los lobos sintieron que aumentaba el mal olor espantoso de sus
glndulas.
Eran unos animales de gran estatura que, por la fuerza enorme de sus
mandbulas, hubieran podido plantar cara a los tigres. Pero no le hacan frente

45
ms que cuando estaban acorraladas, lo que apenas suceda pues ningn
animal buscaba su carne ftida, y los otros carroeros eran ms dbiles que
ellas. Aunque conocan su superioridad sobre los lobos, vacilaban, giraban en
el resplandor nocturno, se acercaban y retrocedan, lanzando a intervalos
clamores desgarradores. Finalmente, se lanzaron todas juntas al asalto.
Los lobos no ofrecieron resistencia alguna, aunque, convencidos de ser
ms giles, permanecan a escasa distancia. Como la perdan, lamentaban la
presa desdeada. Daban vueltas alrededor de las hienas con aullidos
repentinos, con seales de falsos ataques, con gestos maliciosos, disfrutando
al inquietar a los enemigos.
Las hienas, sombras y gruendo, atacaban el cadver: hubieran preferido
que estuviera ptrido, lleno de gusanos, pero sus ltimas comidas haban sido
escasas, y la presencia de los lobos excitaba su voracidad. Saborearon primero
las entraas; rompiendo las costillas con sus dientes indestructibles, sacaron el
corazn, los pulmones, el hgado y la lengua rasposa, que haba salido con la
agona. Estaba all la voluptuosidad de rehacer la carne viva con la carne
muerta, la suavidad de satisfacerse en lugar de errar con el vientre vacio y la
cabeza inquieta. Los lobos lo entendan bien, pues haban perseguido en vano,
desde el crepsculo las emanaciones del aire y el suelo.
En la decepcin y el furor, algunos fueron a olfatear los bloques de piedra.
Uno de ellos desliz la cabeza por una abertura; Naoh, con desdn, le golpe
con un venablo. Alcanzado en el hombro, el animal dio un salto sobre tres
patas y lanz un aullido lamentable. Entonces clamaron todos, de forma
tremenda y feroz, en un simulacro de amenaza. Sus cuerpos rojizos se movan
bajo el claro de luna, los ojos relucan el ardor y el temor de vivir, los dientes
lanzaban vislumbres de espuma, mientras sus patas finas rasaban el suelo, con
un ruido ligero clamoroso, o se ponan rgidas en la espera: el deseo de
satisfacer el hambre se haca insoportable. Pero como saban que detrs del
basalto se ocultaban seres astutos y slidos, que slo sucumbiran por
sorpresa, dejaron de merodear. Reunindose en un consejo de caza,
intercambiaron rumores y gestos, varios de ellos sentados sobre los cuartos
traseros, la boca en actitud de espera, y otros, agitados, frotndose el lomo.
Los ms viejos llamaban la atencin, sobre todo un lobo grande de pelaje
descolorido y dientes de ocre: lo escuchaban, lo contemplaban y lo olfateaban

46
con deferencia.
Naoh no dudaba de que tenan un lenguaje: de que se entendan para
preparar emboscadas, acorralar a la presa, turnarse durante las persecuciones
y para repartir el botn. Los miraba con curiosidad, como hubiera considerado
a unos hombres, intentaba adivinar qu proyectos tenan. Un grupo de ellos
cruz el ro a nado; los otros se esparcieron bajo los rboles. Slo se
escuchaba ya a las hienas que se encarnizaban sobre el cadver del tigre.
La luna, menos vasta ya, pero ms luminosa, prestaba languidez a las
estrellas; las ms dbiles se haban vuelto invisibles, y las ms brillantes
parecan mal iluminadas, como ahogadas bajo una ola; un torpor equvoco se
extenda por el bosque y la sabana. A veces, una lechuza surcaba la atmsfera
azulada, extraordinariamente silenciosa sobre sus alas de guata; otras veces
ranas chapoteaban en grupos, colocadas sobre las hojas de las ninfeas, o
izadas en ramitas; los mochuelos, lanzndose en carreras temblorosas,
chocaban con algn murcilago a travs de la penumbra.
Finalmente, se escucharon unos aullidos. Se contestaban a lo largo del ro
y por las profundas espesuras; Naoh supo que los lobos haban rodeado a una
presa. No pas mucho tiempo antes de que estuviera seguro de ello. Un
animal apareci en la llanura. Pareca un caballo de lomo estrecho; una raya
marrn recorra su espinazo. Corra con la velocidad de los lafos, seguido
por tres lobos que, siendo menos ligeros, slo podan contar con su resistencia
o con un accidente para alcanzarlo. Adems, no iban a toda su velocidad, pues
seguan respondiendo a los aullidos de sus compaeros emboscados. stos
surgieron enseguida, y el hemione se vio cercado. Se detuvo, temblando sobre
sus patas, y explor el horizonte antes de tomar una direccin. Todas las
salidas estaban cortadas, salvo por el norte, por donde slo se vea a un lobo
viejo y gris. El animal acosado eligi ese camino. El viejo lobo, impasible,
dej que se acercara. Cuando estuvo prximo y se dispona a tomar una
direccin oblicua, lanz un aullido grave. Entonces sobre una pequea colina,
aparecieron otros tres lobos.
El hemione se detuvo y lanz un largo gemido. Sinti a su alrededor la
muerte y el dolor. El campo libre estaba cerrado, aqul en que en otro tiempo
haba sabido esquivar tantos deseos: y al mismo tiempo desfallecieron su
astucia, sus patas ligeras y su fuerza. Volvi varias veces la cabeza hacia esos

47
seres que no viven ni de hierbas ni de hojas, sino de carne viva; les implor
oscuramente. Pero stos, intercambiando clamores, cerraron el crculo; sus
ojos lanzaban treinta fuegos asesinos: enloquecan a la presa, pues tenan
miedo de sus duras pezuas de cuerno; los que estaban delante fingan
ataques, para que dejara de vigilar los flancos Los ms prximos estaban a
unos cuantos codos. Entonces, con un sobresalto, recurriendo una vez ms a
sus patas liberadoras, el animal vencido se lanz violentamente para romper el
cerco y superarlo. Pas ms all del primer lobo, hizo tambalearse al segundo:
el embriagador espacio estaba abierto delante. Pero una nueva fiera,
apareciendo de improviso, salt a los flancos del fugitivo; otros hundieron en
l sus dientes cortantes. El animal coce desesperadamente; un lobo rod
sobre la hierba con la mandbula rota; pero la garganta del hemione se abri,
los flancos se volvieron prpuras, dos corvas crujieron al chocar con los
caninos: cay bajo un racimo de bocas que lo devoraron todava vivo.
Naoh contempl durante algn tiempo aquel cuerpo del que brotaban
todava alientos, quejas, su rebelin contra la muerte. Con gruidos de alegra,
los lobos atrapaban a bocados la carne tibia y beban la sangre caliente; la
vida entraba sin detenerse en los vientres insaciables. A veces, con inquietud,
algn lobo viejo se volva hacia el grupo de hienas: stas hubieran preferido
esa presa, ms tierna y menos venenosa, pero saban que los animales tmidos
se vuelven valientes para defender lo que deben a su esfuerzo; no haban
ignorado la persecucin del hemione y la victoria de los lobos. Se resignaron,
pues, al duro cadver del tigre.
La luna estaba a medio camino del cenit. Naoh se haba adormecido y
Gaw se haba ocupado de la guardia; confusamente, se entrevea al ro
fluyendo en el vasto silencio. Volvieron los problemas; se escucharon rugidos
en los oquedales, crujidos en los arbustos, los lobos y las hienas levantaron
sus bocas sanguinolentas, y Gaw, sacando la cabeza bajo la sombra de las
piedras, tendi hacia el exterior el odo, la vista y el olfato Escuch un grito
de agona, un breve gruido, y unas ramas que se apartaban. El len gigante
sala del bosque con un gamo en las mandbulas. Junto a l, humilde todava,
pero ya familiar, la tigresa avanzaba como un reptil gigantesco. Los dos se
dirigieron hacia el refugio de los hombres.
Atemorizado, Gaw toc a Naoh en el hombro. Los nmadas espiaron

48
durante mucho tiempo a las dos fieras: el len-tigre desgarraba la presa con
un gesto continuo y amplio. La tigresa senta incertidumbre, sbitos temores,
y lanzaba miradas oblicuas hacia aquel que haba acabado con su macho.
Naoh sinti una gran aprensin en el pecho y que su aliento se detena.

49
 V. Bajo los bloques de piedra
Cuando la maana lleg a la tierra, el len gigante y la tigresa seguan all.
Estaban adormecidos cerca de lo que quedaba del gamo, bajo una raya de sol
claro. Y los tres hombres, metidos en el refugio de piedra, no podan apartar
los ojos de sus formidables vecinos. Una alegra feliz descenda sobre el
bosque, la sabana y el ro. Las garzas conducan a sus cras a la pesca; un
relampagueo nacarado preceda a la zambullida de los somormujos; por todas
partes, en la hierba y en las ramas, haba pequeos pjaros.
Un temblor casi brusco seal la presencia del martn pescador; el
arrendajo mostraba su ropaje azul, plateado y rojizo, y, a veces, la urraca
burlona, posada sobre una horca, balanceaba su cola, de la que
alternativamente parecan brotar la sombra y la luz. Sin embargo, grajos y
cornejas graznaban sobre los esqueletos del hemione y del tigre:
decepcionados ante esas osamentas en las que no quedaba nada de carne, se
fueron en vuelos oblicuos hacia los restos del gamo. All, dos cuervos gruesos
de color ceniciento impedan el paso. Esos animales, de cuello sin plumas y
ojos de agua palustre, no se atrevan a tocar la presa de los felinos. Daban
vueltas, se desviaban, lanzaban su pico al hocico pestilente y lo retiraban, con
un movimiento estpido o con bruscos impulsos. Despus, inmovilizados,
parecan sumergidos en un sueo que se rompa de pronto con un sobresalto
de la cabeza. Aparte de la rojiza movilidad de una ardilla, que inmediatamente
se sumergi tras las hojas, no se vea ningn mamfero: el olor de los grandes
felinos los mantena en la penumbra, ocultos en el fondo de refugios seguros.
Naoh pens que el len haba regresado por el recuerdo de los golpes del
venablo; lament ese acto intil, pues el Oulhamr no dudaba de que las fieras
sabran llegar a entenderse, y que cada una de ellas vigilara por turnos cerca
del refugio. Por su cerebro rodaban relatos en los que se mostraban el rencor y
la tenacidad de los animales ofendidos por el hombre. A veces, el furor
inflamaba su pecho; se levantaba entonces, blandiendo la maza o el hacha.
Pero esa clera desapareca rpidamente: a pesar de su victoria sobre el oso
gris, pensaba que el hombre era inferior a los grandes carniceros. La astucia
que le haba permitido triunfar en la penumbra de la gruta no servira para el

50
len gigante ni la tigresa.
Sin embargo, no vea otro final que el combate: tendran que morir de
hambre bajo las piedras, o aprovecharse de un momento en el que la tigresa
estuviera sola. Poda contar totalmente con Nam y Gaw?
Se estremeci, como si tuviera fro, y vio que los ojos de sus compaeros
estaban fijos en l. Su fuerza experiment la necesidad de tranquilizarlos:
Nam y Gaw han escapado de los dientes del oso: escaparn de las
garras del len gigante!
Los jvenes Oulhamr volvieron el rostro hacia la temible pareja dormida.
Naoh respondi a su pensamiento:
El len gigante y la tigresa no estarn siempre juntos. El hambre los
separar. Cuando el len est en el bosque, combatiremos, pero Nam y Gaw
tendrn que obedecer mis rdenes.
La palabra del jefe llen de esperanza la carne de los jvenes; e incluso la
destruccin pareca menos temible si combatan al lado de Naoh. El hijo del
Alamo, que tena ms facilidad para expresarse, grit:
Nam obedecer hasta la muerte!
El otro levant los dos brazos:
Gaw no teme nada junto a Naoh.
El jefe los mir con dulzura; era como si la energa del mundo
descendiera hasta sus pechos, con sensaciones innumerables, sin que ninguno
de ellos encontrara palabras para expresarla, por lo que, lanzando el grito de
guerra, Nam y Gaw blandieron sus hachas.
Los felinos se sobresaltaron con ese ruido; los nmadas gritaron ms
fuerte en seal de desafo; las fieras lanzaron rugidos de clera Todo volvi
a quedar en calma. La luz cay sobre el bosque; el sueo de los felinos
tranquiliz a los giles animales que, furtivamente, pasaban a lo largo del ro;
los buitres, a largos intervalos, cogan algunos trozos de carne, la corola de las
flores se alzaba hacia el cielo; la vida pasaba tan tenaz e innumerable que
pareca poder apoderarse del firmamento.
Los tres hombres esperaban, con la misma paciencia que los animales.
Nam y Gaw dorman a intervalos. Naoh retomaba proyectos fugitivos y
montonos, como los de los mamuts, los lobos o los perros.
Tenan todava carne para una comida, pero la sed empezaba a

51
atormentarles: sin embargo, pasaran varios das antes de que se hiciera
intolerable.
El len gigante se levant hacia el crepsculo. Lanzando una mirada de
fuego a los bloques de piedra, se asegur de la presencia de los enemigos. Sin
duda que no tena un recuerdo exacto de los acontecimientos, pero su instinto
de venganza se volvi a encender ante el olor de los Oulhamr; lanz un
resoplido de clera e hizo su ronda por delante de los intersticios del refugio.
Recordando finalmente que el fuerte era inabordable, y que de l brotaban
garras, dej de dar vueltas, detenindose cerca del cadver del gamo, del que
los cuervos apenas haban comido nada. La tigresa estaba ya all.
Apenas tardaron nada en devorar los restos, y despus el gran len volvi
hacia la tigresa su crneo rojizo.
Algo tierno brot de la bestia feroz, y la tigresa respondi con una especie
de maullido, con su largo cuerpo extendido en la hierba. El len-tigre frot el
hocico contra el lomo de su compaera y la lami con una lengua rasposa y
flexible. Ella acept la caricia, con los ojos entrecerrados, llenos de
resplandores verdes; despus dio un salto hacia atrs, y su actitud se volvi
casi amenazadora. El macho gru un gruido ensordecedor y mimoso
mientras la tigresa retozaba en el crepsculo.
Los resplandores anaranjados le daban el aspecto de una llama danzarina;
se aplastaba sobre el suelo como una culebra inmensa, se arrastraba por la
hierba y se ocultaba, para reaparecer con saltos inmensos. Su compaero, al
principio inmvil, fij sobre sus patas negruzcas los ojos enrojecidos por el
sol, se precipit hacia ella. La tigresa huy y se desliz entre unos fresnos, y
l la sigui arrastrndose.
Nam, que haba visto desaparecer a las fieras, dijo:
Se han ido Hay que cruzar el ro.
Es que Nam no tiene ya orejas ni olfato? contest Naoh. O es
que cree que puede saltar con ms velocidad que el len gigante?
Nam baj la cabeza: un aliento cavernoso se elev entre los fresnos,
dando a las palabras del jefe una significacin imperiosa. El guerrero
reconoci que el peligro estaba tan prximo como cuando los carnvoros
dorman delante de los peascos. Una esperanza, sin embargo, permaneca en
el corazn de los Oulhamr: el len-tigre y la tigresa, al haberse unido,

52
sentiran todava ms poderosa la necesidad de una guarida. Pues las fieras
grandes raramente yacen sobre la tierra desnuda, sobre todo en estacin de las
lluvias.
Cuando los tres hombres vieron que el brasero del sol descenda hacia las
tinieblas, concibieron la misma angustia secreta que agita a los herbvoros en
el vasto pas de los rboles y las hierbas. Y se acrecent cuando reaparecieron
sus enemigos. El paso del len gigante era grave, casi pesado, la tigresa daba
vueltas a su alrededor con una alegra formidable. Volvieron a olfatear la
presencia de los hombres en el momento en que el astro rojo se desplomaba,
cuando un inmenso estremecimiento y voces hambrientas se elevaba en la
llanura: las bocas monstruosas pasaban una y otra vez delante de los Oulhamr,
y los ojos de fuego verde danzaban como resplandores sobre una laguna.
Finalmente, el len-tigre se agach mientras su compaera se deslizaba por
las hierbas e iba a rastrear a los animales entre los matorrales de la orilla.
Grandes estrellas se encendieron en las aguas del firmamento. Despus, el
campo abierto palpit por entero con esos pequeos fuegos inmutables, y el
archipilago de la Va Lctea precis sus golfos, sus estrechos, sus islas
claras.
Gaw y Nam no contemplaban apenas los astros, pero Naoh no les era
insensible. Su alma confusa extraa de all un sentido ms agudo de la noche,
las tinieblas y el espacio. Crea que la mayor parte de las estrellas aparecan
tan slo como chispas de una brasa, variables cada noche, pero que algunas
regresaban con persistencia. La inactividad en la que viva desde la vspera
haba encendido en l cierta energa perdida, y soaba ante la masa negra de
los vegetales y los resplandores dedicados del cielo. Y en su corazn se
exaltaba algo que le una ms estrechamente a la tierra.
La luna se deslizaba entre las enramadas. Iluminaba al len gigante,
acurrucado entre las hierbas altas, y a la tigresa que, dando vueltas desde la
sabana hasta el bosque, trataba de capturar algn animal. Esa maniobra
inquietaba al jefe.
Sin embargo, la tigresa acab por meterse tan profundamente en el bosque
que habran podido luchar slo contra su compaero. Naoh se habra
arriesgado quiz a esa aventura si la fuerza de Nam y la de Gaw hubieran sido
comparables a la suya. Sufra por la sed. Nam sufra todava ms: aunque no

53
era todava su turno de guardia, no poda dormir. El joven Oulhamr tena
abiertos en la penumbra unos ojos enfebrecidos; tambin Naoh estaba triste.
Nunca le haba parecido tan larga la distancia que le separaba de la horda, de
esa pequea isla de seres, fuera de la cual estaba perdido en la inmensidad
cruel. La figura de las mujeres flotaba a su alrededor como una fuerza ms
suave, ms segura y duradera que la de los machos En su ensoacin, se
durmi con ese sueo de vigilia que disipa la ms ligera aproximacin. El
tiempo pas bajo las estrellas. Naoh slo se despert con el retorno de la
tigresa. No traa ninguna presa y pareca fatigada. El len-tigre, levantndose,
la olfate mucho tiempo y parti a su vez a la caza. Tambin l sigui la orilla
del ro, se ocult en los matorrales, prolong su curso por el bosque.
Naoh no dejaba de espiarle, a veces estaba a punto de despertar a los otros
(Nam haba sucumbido al sueo), pero un instinto cierto le adverta de que el
animal no estaba todava lo bastante lejos. Finalmente, se decidi, toc a sus
compaeros en el hombro y, cuando estuvieron en pie, murmur:
Nam y Gaw estn dispuestos a combatir?
stos respondieron:
El hijo de la Saiga seguir a Naoh!
Nam combatir con el venablo y el arpn.
Los jvenes guerreros miraron a la tigresa. Aunque el animal estaba
acostado, no dorma: a cierta distancia, con el dorso vuelto hacia los bloques
de piedra, acechaba. Pero Naoh, durante su vigilia, haba despejado en
silencio la salida. Si la atencin de la tigresa se despertaba de pronto, slo un
hombre, todo lo ms dos, tendran tiempo para salir del refugio. Tras
asegurarse de que las armas estaban dispuestas, Naoh empez por sacar su
arpn y su maza, y despus se desliz hacia el exterior con una prudencia
infinita. El azar le favoreci: los aullidos de los lobos y los gritos de la
lechuza cubrieron el ligero ruido de su cuerpo arrastrndose por la tierra.
Naoh estaba sobre la pradera, y la cabeza de Gaw surga ya por la abertura. El
joven guerrero sali con un movimiento brusco; la tigresa se dio la vuelta y
contempl fijamente a los nmadas. La sorpresa hizo que no atacara
inmediatamente, por lo que Nam tambin pudo salir. Slo entonces, la tigresa
dio un salto, con un rugido de llamada; despus sigui acercndose a los
hombres, sin prisas, convencida de que no podran escapar. Pero stos ya

54
haban levantado sus azagayas. Nam tena que ser el primero en lanzar la
suya, y despus Gaw, y los dos apuntaran a las patas. El hijo del lamo se
aprovech de un momento favorable. El arma silb; cay demasiado alta,
cerca del hombro. Bien porque la distancia era excesiva, o porque la punta se
deslizara sesgadamente, la tigresa no pareci sentir ningn dolor: gru y
precipit la carrera. Fue entonces Gaw el que lanz el dardo. Fall el blanco
porque el animal se haba apartado. Era el turno de Naoh.
Ms fuerte que sus compaeros, poda hacer una herida profunda. Lanz
el dardo cuando la tigresa slo estaba a veinte codos, y la alcanz en la nuca.
Esa herida no detuvo al animal, que precipit su impulso. Cay sobre los tres
hombres como un bloque: Gaw cay alcanzado por una garra en un pecho.
Pero la maza pesada de Naoh la haba golpeado; la tigresa aull, con una pata
rota, mientras el hijo del lamo la atacaba con su venablo. Se dio la vuelta
con una velocidad prodigiosa, aplast a Nam contra el suelo y se levant
sobre sus patas traseras para coger a Naoh. Lanz hacia l la boca monstruosa
con un aliento ardiente y ftido; una zarpa le desgarr La maza volvi a
caer todava. Aullando de dolor, la fiera sinti un vrtigo que permiti al
nmada separarse de ella y dislocarle una segunda pata. La tigresa gir sobre
s misma, buscando una posicin de equilibrio, mordiendo en el vaco,
mientras que la maza caa sin descanso sobre sus miembros. La bestia cay, y
Naoh hubiera podido terminar con ella, pero las heridas de sus compaeros le
inquietaban. Encontr a Gaw de pie, con el torso enrojecido por la sangre que
brotaba de su pecho: tres largas heridas rayaban la carne. En cuanto a Nam,
yaca aturdido, con unas heridas que parecan ligeras; un dolor profundo se
extenda por su pecho y sus riones; no poda levantarse. Respondi a las
preguntas de Naoh como un hombre medio dormido. Entonces el jefe
pregunt:
Puede Gaw llegar hasta el ro?
Gaw ir hasta el ro murmur el joven Oulhamr.
Naoh se agach y peg la oreja al suelo, y despus aspir largo tiempo el
espacio. Nada revelaba la cercana del len gigante y como, tras la fiebre del
combate, la sed se volva intolerable, el jefe tom a Nam en sus brazos y lo
llev hasta la orilla del agua. All ayud a Gaw a saciarse, bebi l mismo en
abundancia y dio de beber a Nam vertindole el agua entre los labios con las

55
dos manos. Despus regres hacia las piedras baslticas, llevando a Nam
contra su pecho y sosteniendo a Gaw que trastabillaba.
Los Oulhamr no saban todava la forma de curar las heridas: las cubran
con algunas hojas que un instinto ms animal que humano les haca elegir
entre las ms aromticas. Naoh sali para buscar hojas de sauce y de menta,
que machac y aplic despus sobre el pecho de Gaw. La sangre brotaba en
menor cantidad, y nada anunciaba que las heridas fueran mortales. Nam sali
de su torpor, aunque sus miembros, sobre todo las piernas, permanecan
inertes. Y Naoh no se olvid de las tiles palabras.
Nam y Gaw han combatido bien Los hijos de los Oulhamr proclaman
su valor.
Las mejillas de los jvenes se animaron con la alegra de ver a su jefe, una
vez ms, victorioso.
Naoh ha vencido a la tigresa murmur el hijo de la Saiga, con una
voz profunda, lo mismo que haba vencido al oso gris.
No hay ningn guerrero tan fuerte como Naoh! gimi Nam.
Entonces el hijo del Leopardo repiti la palabra de esperanza con tanta
fuerza que los heridos sintieron la suavidad del futuro:
Recuperaremos el fuego!
Y aadi:
El len gigante est todava lejos Naoh va a cazar una presa.
Naoh iba y vena por la llanura, sobre todo cerca del ro. A veces se
detena ante la tigresa. Todava viva. Bajo la carne manchada de sangre, los
ojos brillaban intactos: espiaba al gran nmada, que se mova a su alrededor.
Las heridas del costado y del dorso eran ligeras, pero las patas tardaran
mucho tiempo en curar.
Naoh se detuvo junto a la vencida; como pensaba que tena impresiones
semejantes a las de un hombre, grit:
Naoh ha roto las patas a la tigresa La ha vuelto ms dbil que una
loba.
Al acercarse el guerrero, se sobresalt con un rugido de clera y de temor.
Levant la maza:
Naoh puede matar a la tigresa, y la tigresa no puede levantar una sola
de sus garras contra Naoh!

56
 Se escuch un ruido confuso. Naoh rept entre la hierba alta. Aparecieron
unos ciervos que huan de perros todava invisibles, aunque se escuchaban sus
ladridos. Saltaron al agua tras haber olfateado el olor de la tigresa y del
hombre, pero silb el dardo de Naoh; alcanzado en un costado, uno de los
ciervos fue arrastrado a la deriva. Naoh lo alcanz en unas brazadas. Tras
acabar con l de un mazazo, lo carg sobre sus hombros y lo llev al refugio,
a trote rpido, pues olfateaba el peligro cercano Cuando se deslizaba entre
las piedras, el len gigante sali del bosque.

57
 VI. La huida en la noche
Haban pasado seis das desde el combate de los nmadas y la tigresa. Las
heridas de Gaw cicatrizaban, pero el guerrero no haba podido recuperar
todava la fuerza que se le haba escapado con la sangre. En cuanto a Nam,
aunque ya no sufra, segua teniendo dificultades en el movimiento de una de
las piernas. La impaciencia y la inquietud roan a Naoh.
Cada noche, el len gigante se ausentaba ms tiempo, pues los animales
conocan cada vez ms su presencia: sta impregnaba las penumbras del
bosque, creaba el espanto en las orillas del ro. Como era voraz y segua
alimentando a la tigresa, su tarea era dura: a menudo, los dos sufran hambre;
su vida era ms desgraciada y ms inquieta que la de los lobos.
La tigresa se iba curando; se arrastraba por la sabana con tanta lentitud y
con unas patas tan poco hbiles que Naoh apenas se alejaba de ella para
gritarle su derrota. Pero no la mataba, porque el cuidado de alimentarla
fatigaba a su compaero y prolongaba sus ausencias. Y as se estableci una
costumbre entre el hombre y el animal herido. Al principio, las imgenes del
combate se reavivaban en la tigresa, llenando su pecho de clera y temor.
Escuchaba con odio la voz articulada del hombre, esa voz irregular y variable,
tan diferente de las voces que rugen, allan o gruen, y levantaba su gran
cabeza mostrando las armas formidables que formaban sus mandbulas.
El hombre, haciendo girar la maza o levantando el hacha, repeta:
De qu valen ahora las garras de tigresa? Naoh puede romperle los
dientes con la maza, abrirle el vientre con el venablo. La tigresa ya no tiene
contra Naoh ms fuerza que el ciervo o la saiga!
Ella se acostumbraba a los discursos, al giro de las armas, y fijaba la luz
verde de sus ojos, que ya haba vuelto a abrir, sobre la singular silueta
vertical. Y aunque se acordaba de los golpes terribles de la maza, no tena ya
miedo de otros golpes, pues la naturaleza de los seres les hace creer en la
presencia de lo que ven renovarse. Y el animal, cada vez que Naoh levantaba
la maza sin dejarla caer, esperaba que no lo hiciera. Y como, por otra parte,
haba comprendido que el hombre era temible, ya no lo consideraba como una
presa, sino que simplemente se familiarizaba con su presencia, y la

58
familiaridad sin objetivo es, para todos los animales, una especie de simpata.
Finalmente, a Naoh le result placentero dejar vivir a la felina: as su victoria
era ms continua y segura. Y, de esa manera, l tambin senta por ella una
unin confusa.
Lleg el tiempo en el que, durante la ausencia del len gigante, Naoh ya
no iba solo hasta el ro: Gaw se arrastraba tras l. Despus de haber bebido,
llevaba agua para Nam, en el hueco de una corteza. A la quinta noche, la
tigresa se haba arrastrado hasta el borde del agua, ms con la ayuda del
cuerpo que con la de las patas, y bebi penosamente, pues la orilla estaba
inclinada. Naoh y Gaw se pusieron a rer.
El hijo del Leopardo deca:
Una hiena es ahora ms fuerte que la tigresa Los lobos la mataran!
Y despus, habiendo llenado de agua la corteza hueca, quiso, como una
bravata, colocarla delante de la tigresa. Esta dio un bufido suave y despus
bebi. Eso divirti a los nmadas, tanto que Naoh volvi a hacerlo. Despus,
grit con burla:
La tigresa ya no sabe beber en el ro.
Y su poder le produjo placer.
Al octavo da, Nam y Gaw se creyeron lo bastante fuertes como para
franquear la extensin, y Naoh prepar la huida para la noche siguiente.
Esa noche descendi hmeda y pesada: el crepsculo de arcilla roja
estuvo mucho tiempo en la parte delantera del cielo; las hierbas y los rboles
cedan bajo la lluvia; las hojas caan con un ruido de diminutas alas y un
rumor de insectos. Grandes lamentaciones se elevaban desde la profundidad
de los oquedales y las malezas de seres ateridos de fro, pues la fieras estaban
tristes y las que tenan hambre se albergaban en su guarida.
Al medioda, el len-tigre mostr su malestar; sali de su sueo con un
estremecimiento: la imagen de un abrigo slido, como la caverna en la que
haba vivido antes del cataclismo, cruz por su memoria. Haba elegido un
hueco en medio de la sabana, en parte lo haba preparado para l y la tigresa,
pero no viva cmodo. Naoh pens que, sin duda, aquella noche, al partir de
caza, buscara alguna guarida. Su ausencia sera larga. Los Oulhamr tendran
tiempo de franquear el ro; la lluvia favorecera su retirada: movera la tierra,
borrara el olor de los rastros y el len gigante no sabra seguirlos con

59
sutileza.
Poco despus del crepsculo, el felino se puso en marcha. Primero
explor las zonas vecinas, se asegur que no hubiera ninguna presa cercana, y
despus, como las otras noches, se meti en el bosque. Naoh esper inseguro,
pues el olor excesivamente hmedo de los vegetales no dejaba percibir
fcilmente el de las fieras; el ruido de las hojas y de las gotas de agua
dispersaba el odo. Pero, finalmente, dio la seal, ponindose a la cabeza de la
expedicin, mientras Nam y Gaw le seguan a derecha e izquierda. Esa
disposicin permita prever mejor los acercamientos y volva a los nmadas
ms circunspectos. Primero tenan que franquear el ro. En sus salidas, Naoh
haba descubierto un lugar que podan vadear hasta la mitad de la corriente.
Despus, tenan que nadar hacia una roca, desde la que recomenzaba el vado.
Antes de emprender la travesa, los guerreros borraron sus rastros; dieron
vueltas algn tiempo junto al ro, cortando y volviendo a cortar las lneas,
detenindose y tratando de reforzar la huella de su paso. Tenan que guardarse
tambin de tomar directamente el vado: llegaron a l a nado.
En la otra orilla, volvieron a entrecruzar sus pasos, describiendo largos
desvos y curvas caprichosas, y despus salieron de esos meandros sobre
hierbas arrancadas de la sabana. Iban colocando los montones de hierba de
dos en dos, y luego los quitaban, era un estratagema con el que el hombre
superaba al lafo ms sutil y al lobo ms sagaz. Tras franquear trescientos o
cuatrocientos codos, creyeron haber hecho lo suficiente para desanimar la
persecucin, y prosiguieron el viaje en lnea recta.
Avanzaron algn tiempo en silencio, y despus Nam y Gaw se
interpelaron, mientras Naoh prestaba atencin. A lo lejos, haba sonado un
ruido: se repiti tres veces, seguido de un largo maullido.
Nam dijo:
Es el len gigante.
Vayamos ms veloces! murmur Naoh.
Recorrieron un centenar de pasos sin que nada turbara la paz de las
tinieblas; despus, la voz son ms prxima:
El len gigante est junto al ro!
Avivaron todava ms la marcha: ahora los ruidos se sucedan en
sacudidas estridentes, llenas de clera e impaciencia. Los nmadas

60
comprendieron que el animal segua sus rastros entremezclados: el corazn
les lati contra el pecho como el pico de un pjaro contra la corteza de los
rboles; se sintieron desnudos y dbiles ante la masa pesada de la sombra. Por
otra parte, esa sombra les tranquilizaba, les pona incluso al abrigo de la
mirada de los seres nocturnos. El len gigante slo poda seguirles la pista, y
si atravesaba el ro se encontrara con la astucia de los hombres, ignorando
por dnde haban pasado.
Un rugido formidable cruz el campo abierto; Nam y Gaw se acercaron a
Naoh:
El gran len ha pasado el agua! murmur Gaw.
Marchemos! respondi imperiosamente el jefe, aunque l se detena
y se agachaba para escuchar mejor las vibraciones de la tierra.
Golpe a golpe, estallaron otros clamores.
Naoh, levantndose, grit:
El gran len est todava en la otra orilla!
La voz que grua se iba haciendo ms baja; el animal haba abandonado
la persecucin y se retiraba hacia el norte. Pero era improbable que otro felino
de gran estatura entrara en el territorio; en cuanto al oso gris, raro ya en el
territorio en el que Naoh haba luchado con l, sera muy difcil de encontrar
tan lejos hacia el sur. Y los tres juntos no teman ni al leopardo ni a la pantera
grande.
Avanzaron mucho tiempo; la llovizna se disip, las tinieblas siguieron
siendo profundas. Una espesa muralla de nubes cubra las estrellas. No se vea
ms que esas fosforescencias ligeras que brotan de las plantas o se posan
sobre las aguas; un animal jadeaba en silencio o dejaba or el frotamiento de
sus patas; un gruido rodaba sobre las hierbas mojadas; las fieras que iban de
caza aullaban, chillaban o ladraban.
Los Oulhamr se detenan para captar los ruidos y los olores, que son como
la red area de los animales. Al fin, Nam y Gaw empezaron a cansarse. Nam
senta debilidad alrededor de sus huesos, y las cicatrices de Gaw estaban
todava calientes: tenan que buscar un abrigo. Avanzaron, no obstante, cuatro
mil codos ms: el aire se volvi ms hmedo, el aliento del espacio se hinch.
Adivinaron que una gran masa de agua estaba prxima, y enseguida
estuvieron seguros de ello.

61
 Todo pareca apacible. Apenas si algunos ruidos furtivos anunciaban la
huida de algn animalillo, o si alguna forma apareca y desapareca en un
salto rpido. Naoh termin por elegir como abrigo un enorme lamo negro. El
rbol no poda ofrecer defensa alguna contra el ataque de las fieras; pero en
las tinieblas, cmo encontrar un refugio seguro o que no estuviera ocupado?
El musgo estaba mojado, y el tiempo era fresco. Pero eso les importaba poco
a los Oulhamr; tenan una piel tan resistente a la intemperie como la de los
osos o los jabales: Nam y Gaw se tendieron sobre el suelo y cayeron
inmediatamente en el sueo; Naoh vigil. No estaba cansado, haba reposado
mucho bajo las piedras baslticas y, como estaba bien preparado para las
marchas, los trabajos y los combates, resolvi prolongar la guardia para que
Nam y Gaw se fortalecieran todava ms.

62
SEGUNDA PARTE

63
 I. Las cenizas
Durante mucho tiempo, se encontr en esa oscuridad sin astros que haba
retrasado la huida. Despus, una claridad se filtr por oriente. Extendindose
con suavidad entre el musgo de las nubes, descenda como un manto de
perlas. Naoh vio que un lago cerraba el camino del sur: no poda ver su final.
El lago vibraba lentamente: el nmada se pregunt si sera necesario rodearlo
hacia el este, donde se distingua una cadena de colinas, o hacia el oeste,
plido y plano, entrecortado de rboles.
La luz segua siendo dbil; una brisa corra delicadamente desde la tierra a
las olas; muy por encima, se levant un viento fuerte que empujaba y
horadaba las nubes. La luna, que estaba en su ltimo cuarto, acab por
dibujarse entre los vapores deshilachados.
Bien pronto, una gran cisterna azul recibi la imagen arqueada. Para la
pupila de vista aguda de Naoh, el lugar se dibujaba hasta las fronteras mismas
del horizonte: hacia levante, el jefe discerni cosas y lneas arborescentes,
difuminadas contra la luz de la luna, que indicaban el camino del viaje; por el
sur, y hacia el oeste, el lago se extenda indefinidamente.
Reinaba un silencio que pareca desplegarse desde las aguas hasta la luna
creciente y plateada; la brisa se hizo tan dbil que apenas si sacaba, a
intervalos, un suspiro de los vegetales.
Cansado de estar inmvil, e impaciente por precisar su visin, Naoh sali
de la sombra del lamo y camin a lo largo de la orilla. Segn la disposicin
del terreno y de los vegetales, el lugar se abra mucho o se recoga, y las
fronteras orientales del lago parecan ms precisas; numerosos rastros
revelaban el paso de ganados y fieras. El nmada se detuvo de pronto con un
gran estremecimiento; sus ojos y su nariz se dilataron, el corazn le lati por
la ansiedad y por un arrobamiento extrao; los recuerdos aparecieron con
tanta energa que crey volver a ver el campamento de los Oulhamr, el lugar
humeante y la figura flexible de Gammla. Y es que, en el seno de la hierba
verde, se abra un hueco con brasas y ramas consumidas a medias: el viento
an no haba dispersado el polvo blancuzco de las cenizas.
Naoh imagin la tranquilidad de un descanso, el aroma de las carnes

64
asadas, el calor tierno y los saltos rojizos de la llama; pero al mismo tiempo
vea al enemigo. Lleno de temor y de prudencia, se arrodill para considerar
mejor el rastro formidable de los que por all haban pasado. Enseguida supo
que haba por lo menos tres veces ms de guerreros que de dedos de sus dos
manos, y que no haba entre ellos ni mujeres ni ancianos ni nios. Era una de
esas expediciones de caza y de descubrimiento que las hordas envan a veces
a grandes distancias. El estado de los huesos y los restos de carne concordaba
con las indicaciones suministradas por la hierba.
Naoh necesitaba saber de dnde venan los cazadores y por dnde haban
pasado. Tema que pertenecieran a la raza de los devoradores de hombres,
quienes desde la juventud de Goun ocupaban los territorios meridionales a los
dos lados del Gran Ro. En los miembros de esa raza, la estatura era superior a
la de los Oulhamr y a la de todas las razas que haban visto los jefes y los
ancianos. Eran los nicos que se alimentaban de la carne de sus semejantes,
aunque no la prefirieran a la de los lafos, los jabales, las ciervas, los corzos,
los caballos o los hemiones. Su nmero no pareca considerable: slo se
conocan de ellos tres hordas, mientras que Ouag, hijo del Lince, el mayor
aventurero nacido entre los Oulhamr, haba conocido, sin embargo, hordas
que slo coman la carne del hombre.
Mientras que esos recuerdos invadan a Naoh, ste no dejaba de perseguir
los rastros dejados en el suelo y entre los vegetales. La tarea era fcil, pues los
errantes, confiando en su nmero, no se ocupaban de ocultar su avance.
Haban rodeado el lago hacia oriente, y probablemente trataban de llegar a las
orillas del Gran Ro.
El nmada pens en dos proyectos: llegar a la expedicin antes de que
sta hubiera regresado a sus tierras de caza y quitarles el fuego mediante la
astucia; o bien superarla, llegar antes que ella cerca de la horda, cuando sta
estaba privada de sus mejores guerreros, y acechar el momento favorable.
Para no tomar un camino equivocado, era necesario seguir primero la
pista. Y su imaginacin salvaje, a travs de las aguas, las colinas y las estepas,
no dejaba de ver a aquellos caminantes que llevaban con ellos la fuerza
soberana de los hombres. El sueo de Naoh tena la precisin de la realidad;
estaba lleno de actos, de energa, de gestos eficaces. Se abandon al sueo
durante mucho tiempo, mientras la brisa se haca ms suave, se apaciguaba,

65
desapareca de hoja en hoja, de brizna de hierba en brizna.

66
 II. El acecho delante del fuego
Desde haca tres das, los Oulhamr seguan la pista de los devoradores de
hombres. Rodearon primero el lago hasta el pie de las colinas. Despus
entraron en un pas en el que los rboles alternaban con las praderas. Su tarea
result fcil porque los caminantes avanzaban sin tomar precauciones;
encendan grandes fuegos para asar sus presas o abrigarse del fro de las
noches brumosas.
En cambio, Naoh utilizaba continuamente la astucia para despistar a
aquellos que pudieran seguirles. Elega los suelos duros, las hierbas flexibles
que se rehacan con prontitud, aprovechaba el lecho de los torrentes, pasaba,
vadendolos o a nado, algunos giros del lago, y a veces equivocaba las
huellas. Y a pesar de esa prudencia, ganaba terreno. Al final del tercer da,
estaba tan cercano a los devoradores de hombres que crey poder alcanzarlos
si avanzaba una sola noche.
Que Nam y Gaw preparen sus armas y su valor dijo, pues esta
noche volvern a ver el fuego!
Los jvenes guerreros, segn que soaran en la alegra de ver saltar las
llamas, o en la fuerza de sus enemigos, respiraban ms fuerte o se quedaban
sin aliento.
Reposemos primero! sigui diciendo el hijo del Leopardo. Nos
acercaremos a los devoradores de hombres mientras duermen, y trataremos de
engaar a los que vigilan.
Nam y Gaw concibieron la proximidad de un peligro ms grande que
todos los otros: la leyenda de los devoradores de hombres era temible. Su
fuerza, su audacia y su ferocidad superaban a las de las hordas conocidas.
Algunas veces, los Oulhamr haban sorprendido y exterminado a grupos poco
numerosos; pero con mayor frecuencia haban sido los Oulhamr quienes
haban perecido bajo sus hachas cortantes y sus mazas de roble.
Segn el viejo Goun, descendan del oso gris; sus brazos eran ms largos
que los de los otros hombres; sus cuerpos tan velludos como el cuerpo de
Aghoo y de sus hermanos. Y como se nutran de los cadveres de sus
enemigos, espantaban a las hordas temerosas.

67
 Cuando el hijo del Leopardo hubo hablado, Nam y Gaw, temblorosos,
inclinaron la cabeza, y despus reposaron hasta mitad de la noche.
Se levantaron antes de que la luna creciente hubiera blanqueado el fondo
del cielo. Despus de que Naoh reconociera de antemano el camino,
avanzaron primero entre las tinieblas. Al levantarse la luna, se dieron cuenta
de que se haban desviado, y despus recuperaron el camino. Sucesivamente,
atravesaron un monte con matorrales, cruzaron tierras pantanosas y
franquearon un pequeo ro.
Finalmente, desde la cumbre de una colina, ocultos entre las hierbas
espesas y sacudidos por una emocin terrible, vieron el fuego.
Nam y Gaw temblaban; Naoh permaneca inmvil, con las corvas como
rotas y el aliento ronco. Despus de haber pasado tantas noches en el fro, la
lluvia, las tinieblas, despus de tantas luchas, con el hambre, la sed, el oso, la
tigresa y el len gigante, apareca por fin el signo resplandeciente de los
hombres.
Y era en una llanura cortada por terebintos y sicomoros, no lejos de la
laguna, unas brasas en semicrculo, cuyas llamas se alargaban alrededor de los
tizones. Y arrojaba un resplandor de crepsculo que embeba, baaba y
vivificaba la estructura de las cosas.
Saltamontes rojos, lucirnagas de rub, de carbunclo o de topacio
agonizaban en la brisa; unas alas escarlatas crujan al dilatarse; una humareda
brusca ascenda en espiral y se aplanaba en el claro de luna; haba llamas
levantadas como vboras, palpitantes como olas, imprecisas como nubes.
Los hombres dorman cubiertos con pieles de lafos, de lobos, de
musmones, cuyo pelo aplicaban sobre el cuerpo. Las hachas, las mazas y las
jabalinas estaban tendidas sobre la sabana; dos guerreros vigilaban. Uno de
ellos, sentado sobre la provisin de lea seca, con los hombros abrigados con
una piel de carnero, tena la mano sobre el venablo.
Un rayo cobrizo golpeaba su rostro, cubierto hasta cerca de los ojos de un
pelo semejante al de los zorros. Su piel velluda recordaba la de los musmones,
de la boca sobresalan unas trompas enormes bajo una nariz plana, de
ventanas circulares; dejaba colgar sus brazos largos como los del hombre de
los rboles, mientras que sus piernas se plegaban, cortas, gruesas y
arqueadas.

68
 El otro guardin caminaba furtivamente alrededor del fuego. Se detena a
intervalos, tenda el odo, las ventanas de su nariz interrogaban el aire hmedo
que caa sobre la llanura a medida que se elevaban los vapores
sobrecalentados. Era de una estatura igual a la de Naoh, de crneo enorme,
orejas de lobo, puntiagudas y retrctiles; los cabellos y la barba los tena en
mechones, separados por islotes de piel de color azafranado; sus ojos
fosforecan en la penumbra, o se ensangrentaban con los reflejos de la llama;
tena pectorales levantados en cono, el vientre plano, el muslo triangular, la
tibia cortante como el hacha, y unos pies que hubieran sido pequeos de no
ser por la longitud de los dedos. Todo el cuerpo, pesado y recogido como el
de los bfalos, revelaba una fuerza inmensa, pero menor actitud para la
carrera que el cuerpo de los Oulhamr.
El guardin haba interrumpido su avance. Dirigi la cabeza hacia la
colina. Sin duda que alguna vaga emanacin le inquietaba, pues no reconoca
en ella ni el olor de los animales, ni el de las gentes de su horda, mientras que
el otro guardin, dotado de un olfato menos sutil, segua somnoliento.
Estamos demasiado cerca de los devoradores de hombres! coment
con voz baja Gaw. El viento les lleva nuestro rastro.
Naoh sacudi la cabeza, pues tena ms miedo del olfato del enemigo que
de su vista o su odo.
Hay que ponernos contra el viento! aadi Nam.
El viento sigue el camino de los devoradores de hombres respondi
Naoh. Si damos la vuelta, sern ellos quienes marcharn detrs de nosotros.
No tena necesidad de explicar su pensamiento: Nam y Gaw conocan, lo
mismo que las fieras, la necesidad de seguir a la presa, en lugar de precederla,
a menos que se fuera a tender una emboscada.
Sin embargo, el guardin dirigi la palabra a su compaero, quien hizo un
signo negativo. Pareci que tambin l se iba a sentar, pero avanz en la
direccin de la colina.
Hay que retroceder dijo Naoh.
Con la mirada busc un abrigo que pudiera atenuar las emanaciones.
Cerca de la cima creca un matorral espeso: los Oulhamr se ocultaron en l y,
como la brisa era ligera, si se rompa llevaran un efluvio demasiado dbil
para el olfato humano. El guardin detuvo pronto su marcha; tras algunas

69
aspiraciones vigorosas, regres al campamento.
Los Oulhamr permanecieron mucho tiempo inmviles. El hijo del
Leopardo pensaba en estratagemas, con la mirada puesta en el resplandor
ensombrecido de las brasas. Pero no descubri a ninguna. Pues si el menor
obstculo puede tapar a una visin aguda, si es posible caminar suavemente
sobre la estepa para engaar al antlope o al hemione, la emanacin se
extiende al pasar y permanece sobre la pista: slo el alejamiento y el viento
contrario la ocultan. El rugido de un chacal hizo levantar la cabeza al gran
nmada. Al principio lo escuch en silencio, pero despus expres una risa
ligera:
Estamos en el pas de los chacales. Nam y Gaw tratarn de abatir uno.
Sus compaeros volvieron hacia l sus rostros asombrados, y l sigui
dicindoles:
Naoh vigilar en ese matorral el chacal es tan astuto como el lobo:
jams el hombre podra acercrsele. Pero siempre tiene hambre. Nam y Gaw
pondrn un trozo de carne y esperarn a escasa distancia. El chacal vendr; se
acercar y se alejar. Despus volver a acercarse y alejarse. Luego dar
vueltas alrededor vuestro y de la carne. Si no os movis, si vuestra cabeza y
manos son como piedras, al cabo de mucho tiempo se arrojar sobre la carne.
Vendr y se ir. Vuestra azagaya debe ser ms gil que l.
Nam y Gaw partieron a la bsqueda de chacales. No es difcil seguirles; su
voz les denuncia: saben que ningn animal les busca para convertirlos en su
presa. Los dos Oulhamr los encontraron cerca de un macizo de terebintos.
Haba cuatro, encarnizados sobre huesos de los que haban rodo toda la fibra.
No huyeron delante de los hombres; lanzaron sobre ellos pupilas vigilantes;
chillaron suavemente, dispuestos a escapar en cuanto pensaban que los recin
llegados estaban demasiado prximos.
Nam y Gaw hicieron como haba dicho Naoh. Pusieron en el suelo un
cuarto de cierva y, alejndose, permanecieron tan inmviles como el tronco
de los terebintos. Los chacales avanzaron con pequeos pasos sobre la hierba.
Su temor se debilitaba con el olor de la carne. Aunque a menudo haban
encontrado al animal vertical, ninguno haba experimentado sus astucias: sin
embargo, como lo consideraban ms fuerte que ellos, slo le seguan a
distancia, y como su inteligencia era fina, y como saban que el peligro no

70
cesa jams ni bajo la luz ni en las tinieblas, actuaban con desconfianza. Por
eso, dieron vueltas mucho tiempo junto a los Oulhamr, hicieron muchos
crculos, se emboscaron en los macizos de terebintos y volvieron a aparecer,
rodeando a menudo a los cuerpos inmviles. La luna creciente enrojeci por
oriente antes de que sus dudas y su paciencia terminaran.
Sus acercamientos se volvan cada vez ms atrevidos; llegaban a estar a
veinte codos de la comida; se detenan mucho tiempo con murmullos.
Finalmente, su codicia se exasper; se decidieron, precipitndose todos
juntos, para no dar ninguna ventaja los unos a los otros. Fue tan rpido como
lo haba previsto Naoh. Pero los arpones fueron ms rpidos todava;
traspasaron el costado de dos chacales mientras los otros se llevaban la presa;
despus, las hachas rompieron lo que quedaba de vida en los animales
heridos.
Cuando Nam y Gaw llevaron los despojos, Naoh dijo:
Ahora podemos engaar a los devoradores de hombres. Pues el olor de
los chacales es mucho ms potente que el nuestro.
El fuego se haba reanimado, alimentado con ramas grandes y pequeas.
Lanzaba sobre la llanura sus llamas devoradoras y llenas de humo; poda
verse con mayor claridad a los que dorman, y tambin las armas y las
provisiones; los nuevos guardianes haban sucedido a los otros, y ambos
estaban sentados, con la cabeza agachada, sin sospechar peligro alguno.
stos son ms fciles de sorprender dijo Naoh, tras haberlos
contemplado con atencin. Nam y Gaw han cazado chacales; tambin el hijo
del Leopardo va a cazar.
Descendi del montculo llevando la piel de uno de los chacales y
desapareci en las malezas que se extendan hacia poniente. Primero se alej
de los devoradores de hombres, para no descubrirse. Atraves la maleza, rept
entre las hierbas altas, contorne una laguna a la que daban sombra las caas
y los mimbres, gir entre unos tilos y finalmente se encontr en un matorral a
cuatrocientos codos del fuego.
Los guardianes ni siquiera se haban movido. Apenas si uno de ellos
percibi el olor del chacal, que no poda inspirarle inquietud alguna. Y Naoh
se llen los ojos con todos los detalles del campamento. Primero midi el
nmero y la estructura de los guerreros. Casi todos mostraban una

71
musculatura imponente: bustos profundos servidos por brazos largos y piernas
cortas; el Oulhamr se asegur de que ninguno le superara en la carrera.
Despus examin el suelo. Un espacio vaco, en el que la tierra estaba
desnuda, le separaba por la derecha de un pequeo terrapln. Luego haba
algunos arbustos, y posteriormente un banco de hierbas altas que giraba hacia
la izquierda. Esas hierbas se alargaban formando una especie de promontorio
hasta cinco o seis codos del fuego.
Naoh no lo dud mucho. Como los guardianes casi le daban la espalda, se
arrastr hacia el terrapln. No poda apresurarse. A cada movimiento de los
guardianes, se detena y se aplastaba sobre el suelo como un reptil. Senta
sobre l, como unas manos sutiles, el doble resplandor de la hoguera y de la
luna. Finalmente, se encontr al abrigo y, arrastrndose tras los arbustos y
atravesando la banda de hierbas, lleg cerca del fuego.
Los guerreros dormidos le rodeaban casi por completo: la mayor parte de
ellos estaban al alcance de la azagaya. Si los vigilantes daban la alarma, al
menor movimiento en falso le cogeran. Sin embargo, estaba de suerte: el
viento soplaba en su direccin, llevndose a la vez y ahogndose en el humo
su olor y el de la piel del chacal. Adems, los guardianes parecan casi
adormecidos; apenas si levantaban a intervalos la cabeza.
Naoh apareci a plena luz, dio un salto de leopardo, tendi la mano y
cogi un tizn. Ya regresaba hacia la banda de hierbas cuando son un
aullido, mientras uno de los centinelas sacuda y el otro lanzaba la azagaya.
Casi simultneamente se levantaron seis siluetas. Antes de que algn
devorador de hombres siguiera su camino, Naoh haba sobrepasado la lnea
por la que podan cortarle la retirada. Lanzando su grito de guerra, se dirigi
en lnea recta hacia el terrapln en el que le esperaban Nam y Gaw. Le
seguan los Kzamms, esparcidos, con gruidos de jabales. A pesar de sus
piernas cortas, eran giles, pero no lo bastante para alcanzar al Oulhamr,
quien, blandiendo la antorcha, saltaba delante de ellos como si fuera un
megaceros. Lleg al terrapln con quinientos codos de distancia y encontr en
pie a Nam y Gaw:
Huid hacia adelante! les grit.
Sus siluetas esbeltas corrieron hacia abajo con un paso casi tan rpido
como el del jefe. Naoh se alegr de haber preferido a esos hombres flexibles

72
en lugar de unos guerreros ms maduros y robustos. Pues, adelantando a los
Kzamms, los jvenes ganaban dos codos cada diez saltos.
El hijo del Leopardo les segua sin esfuerzo, detenindose a veces para
examinar el tizn. Su emocin se divida entre la inquietud de la persecucin
y el deseo de no perder la presa chispeante por la que haba soportado tantos
sufrimientos. La llama se estaba apagando. Slo quedaba un resplandor rojizo
que apenas subsista en la parte hmeda de la madera. Sin embargo, el
resplandor era lo bastante vivo como para que Naoh esperara reanimarlo y
nutrirlo nada ms detenerse.
Cuando la luna estaba en la tercera parte de su curso, los Oulhamr se
encontraron ante una red de lagunas. Esa circunstancia no era desfavorable;
reconocan un camino ya recorrido, un camino que les haba descubierto la
presencia de los Kzamms, estrecho, sinuoso, pero seguro y fundamentado
sobre prfido. Se metieron por l sin vacilacin y se detuvieron.
Apenas si dos hombres podan avanzar juntos, sobre todo para combatir:
los Kzamms tendran que correr grandes riesgos o rodear la posicin; a los
Oulhamr les sera fcil adelantarles. Naoh, calculando sus posibilidades con
su doble instinto de animal y de hombre, supo que tena tiempo para hacer
crecer el fuego. La brasa rojiza haba decrecido todava ms: se oscureca y
perda brillo.
Los nmadas buscaron la hierba y lea seca. Abundaban las caas
marchitas, las gramas amarillentas, las ramas de sauce sin savia: toda esa
vegetacin estaba hmeda. Secaron algunas ramitas de extremos afilados,
hojas y brizna muy finas. La pequea brasa se animaba nada ms soplar el
jefe. Muchas veces las puntas de hierbas se animaban con un resplandor
ligero que creca un instante, se detena vacilante al borde de la brizna,
decreca y mora vencido por el vapor del agua. Entonces, Naoh pens en el
pelo de los chacales. Arranc algunos mechones y trat de prender en ellos
una llama. Enrojecieron algunos penachos; la alegra y el temor opriman a
los Oulhamr; en cada ocasin; a pesar de las precauciones infinitas, la menuda
palpitacin se detena y se apagaba No haba ms esperanza! La ceniza
slo proyectaba un resplandor dbil; una ltima partcula escarlata decreca,
primero grande como una avispa, despus como una mosca, luego como esos
insectos minsculos que flotan en la superficie de las lagunas. Finalmente,

73
todo se apag, una tristeza inmensa hel el alma de los Oulhamr y la
ensombreci. El dbil resplandor haba sido la realidad magnfica del mundo;
iba a crecer, iba a tomar poder y duracin; iba a nutrir las hogueras de los
reposos, a espantar al len gigante, al tigre y al oso gris, combatir la tinieblas
y crear en las carnes un sabor delicioso. Ellos la llevaran resplandeciente a la
horda y la horda reconocera su fuerza pero apenas conquistada haba
muerto, y los Oulhamr, tras las emboscadas de la tierra, las aguas y los
animales, iban a conocer las emboscadas de los hombres.

74
 III. A orillas del Gran Ro
Naoh hua delante de los Kzamms. Haca ya ocho das que duraba la
persecucin; era ardiente, continua, llena de tretas. Los devoradores de
hombres, bien porque les preocupaba el futuro los Oulhamr podan ser los
exploradores de una horda, o bien por su instinto destructor y su odio a los
extranjeros, desplegaban una energa curiosa. Pero la resistencia de los
furtivos no iba detrs de su velocidad; cada da podan ganar entre cinco y seis
mil codos de ventaja. Pero Naoh no dejaba de pensar en la conquista del
fuego. Cada noche, despus de haber asegurado a Nam y Gaw la delantera
necesaria, regresaba a dar vueltas al campamento enemigo. Dorma poco,
pero lo haca profundamente.
Como las peripecias de estas persecuciones exigan numerosos desvos, el
hijo del Leopardo se vio obligado a dirigirse oblicuamente hacia oriente,
aunque al octavo da vio el Gran Ro.
Estaba en la cumbre de una colina cnica, excavada en prfido, donde las
inundaciones, las lluvias y los vegetales haban rodo las orillas, abierto
agujeros, arrancado bloques, pero que durante centenares de milenios resista
con paciencia tenaz a los golpes brutales de los meteoritos.
El ro corra con fuerza. A travs de mil pases de piedra, de hierbas y de
rboles, haba bebido las fuentes, devorado los afluentes. Los glaciares se
acumulaban para l en los pliegues de la montaa, las fuentes se filtraban
hasta las cavernas, los torrentes hostigaban a los granitos, el gres o las
calcreas, las nubes vomitaban sus esponjas inmensas y ligeras, las capas se
apresuraban sobre sus lechos de arcilla. Fresco, espumoso y rpido cuando era
forzado por las orillas, en las tierras planas se agrandaba convirtindose en
lagos, o destilaba pantanos; se bifurcaba alrededor de las islas; ruga en las
cataratas sollozaba en los rpidos. Lleno de vida, fecundaba la vida
inagotable. Desde las regiones tibias a las frescas, desde los aluviones
nutridos de fuerzas innumerables a los suelos pobres, surgan los pueblos
pesados de los rboles: las hordas de higueras, olivos, pinos, terebintos, de
encinas, las tribus de los sicomoros, los pltanos, los castaos, arces, hayas y
robles, los rebaos de nogales, abetos, fresnos, abedules, las filas de lamos

75
blancos, lamos negros, lamos grisceos, lamos plateados, lamos
temblones y los clanes de alisos, sauces blancos, sauces purpreos, sauces
glaucos y sauces llorones.
En su profundidad se agitaba la multitud muda de los moluscos, ocultos
en sus moradas de cal y de ncar, los crustceos de armaduras articuladas, los
peces veloces a los que una flexin lanza a travs del agua pesada, tan rpidos
como la fragata o rabihorcado sobre las nubes, los peces dbiles que
chapotean lentamente en el fango, reptiles flexibles como los juncos, u
opacos, rugosos y densos. Segn las estaciones, los azares de la tempestad, los
cataclismos o la guerra, se abaten las masas triangulares de las grullas, las
grandes bandadas de ocas, las compaas de patos verdes, cercetas, negretas,
chorlitos y garzas, las poblaciones de golondrinas, gaviotas y chorlitos; las
avutardas, cigeas, cisnes, flamencos, zarapitos, rascones, los martn
pescadores y la inagotable multitud de pjaros. Buitres, cuervos y cornejas
disfrutan de las abundantes carroas; las guilas vigilan desde la esquina de
las nubes; los halcones planean sobre sus alas cortantes; los gavilanes o
cerncalos huyen por encima de las altas cimas; los milanos, furtivos,
imprevistos y cobardes, y el gran duque, la lechuza y el mochuelo traspasan
las tinieblas sobre sus alas silenciosas.
Sin embargo, tambin se distingua algn hipoptamo oscilante como un
tronco de arce, las martas se deslizaban solapadamente entre los mimbres, las
ratas de agua con crneo de conejo, mientras acudan las manadas miedosas
de lafos, ciervos, corzos y megaceros, y las ligeras tropas de las saigas,
onagros, hemiones y caballos, los abultados ejrcitos de los mamuts, los uros
y los aurocs. Un rinoceronte sumerga su opaca coraza en una ensenada; un
jabal maltrataba los viejos sauces; el oso de las cavernas, pacfico y
formidable, avanzaba con su masa oscura; el lince, la pantera, el leopardo, el
oso gris, el tigre, el len amarillo y el len negro se emboscaban hambrientos
o mordan la presa clida; su olor denunciaba al zorro, al chacal y a la hiena;
las manadas de lobos y de perros desplegaban contra los animales dbiles,
heridos o agotados por la fatiga, su cautela y su paciencia. Por todas partes
pululaba una menuda poblacin de liebres, conejos, ratones de campo,
campaoles, comadrejas y lirones de sapos, ranas, lagartos, vboras y
culebras de gusanos, larvas y orugas de saltamontes, hormigas,

76
crabos de gorgojos, liblulas y nemoceros de moscardones y avispas,
abejas, de znganos y de moscas de vanesas, esfinges, pirides, lucirnagas,
grillos, de abejorros, de cucarachas
El ro arrastraba juntos los rboles podridos las arenas y las arcillas finas,
los cadveres, las hojas, las ramas y races.
Naoh amaba las olas formidables. Las vea descender en su fiebre de
otoo en un xodo inagotable. Chocaban con las islas y recluan en la orilla,
en furiosas cadas de espuma, largas masas planas y casi lacustres, torbellinos
de esquisto o de malaquita, hojas de ncar y remolinos de humo, despliegues
espumosos, largos rumores de juventud, de energa y de exaltacin.
Lo mismo que el fuego, el agua le pareca al Oulhamr un ser innumerable;
lo mismo que el fuego decreca, aumentaba, surga de lo invisible, se
precipitaba a travs del espacio, devoraba animales y hombres; caa del cielo
y llenaba la tierra, infatigable, utilizaba las rocas, arrastraba las piedras, la
arena y la arcilla; ninguna planta ni animal poda vivir sin ella; silbaba,
clamaba, ruga; cantaba, rea y sollozaba; pasaba por donde no pasara ni el
insecto ms diminuto; se la oa bajo la tierra; era muy pequea en su fuente;
creca en el arroyo; el pequeo ro era ms fuerte que los mamuts; y el ro tan
grande como el bosque. El agua dorma en el pantano, reposaba en el lago y
avanzaba veloz en el ro; se precipitaba en el torrente; daba saltos de tigre o
de musmn en el rpido.
Todo eso senta Naoh delante de las olas inagotables. Pero tena que
abrigarse. Haba varias islas: un refugio contra la actividad de la fiera, pero
poco eficaz contra los hombres, estorbaban los movimientos, hacan casi
imposible la conquista del fuego y expona a todo tipo de emboscadas. Naoh
prefiri la ribera.
Se estableci en una roca de esquisto desde la que se dominaba
parcialmente el lugar. Los flancos eran abruptos, la parte superior formaba
una meseta en la que podan extenderse diez hombres. Los preparativos del
campamento se terminaron con el crepsculo. Entre los Oulhamr y sus
perseguidores haba distancia suficiente como para no tener temor alguno
durante la mitad de la noche.
El tiempo era fresco. Pocas nubes cruzaban el poniente escarlata. Tras
devorar su comida de carne cruda, de nueces y setas, los guerreros observaban

77
cmo la tierra se volva negra. La claridad permita discernir todava las islas,
pero no la otra orilla del ro.
Pasaron unos onagros; una manada de caballos descendi hasta las orillas;
eran animales de corta estatura, cuya cabeza pareca demasiado grande a
causa de las crines enmaraadas. Sus movimientos tenan encanto; sus ojos,
grandes y enloquecidos, lanzaban un resplandor azulado; la inquietud rompa
y precipitaba su impulso; inclinados sobre el agua, permanecan temblorosos,
olfateando el espacio, llenos de desconfianza. Bebieron velozmente y
huyeron. Entonces la noche despleg su ala cenicienta; ya cubra el oriente,
mientras que por occidente persista un tenue color purpreo; un rugido tron
en campo abierto:
El len! murmur Gaw.
La orilla est llena de presas! respondi Naoh. El len es sabio.
Antes atacar al antlope o al ciervo que a los hombres!
El rugido se alej; los chacales aullaron y vieron insinuarse sus siluetas
ligeras; los Oulhamr durmieron por turnos hasta el alba. Despus
emprendieron el descenso por la orilla del Gran Ro. Los mamuts les
detuvieron. La anchura del rebao era de mil codos, y su longitud era el triple;
pastaban, arrancaban las mantas tiernas, desenterraban las races, y su
existencia les pareci a los tres hombres feliz, segura y magnfica. A veces,
disfrutando de su fuerza, se perseguan sobre la tierra blanda y entrechocaban
suavemente sus trompas velludas. Bajo las inmensas patas, el len gigante
sera como arcilla; sus defensas podran desenraizar los robles, o romper con
su cabeza de granito. Pensando en la flexibilidad de sus trompas, Naoh no
pudo evitar decir:
El mamut es el seor de todo lo que vive sobre la tierra!
Pero no les tena miedo: saban que no atacaban a ningn animal si no se
les importunaba. Luego Naoh aadi:
Aoum, el hijo del Cuervo, hizo una alianza con los mamuts.
Por qu no hacemos nosotros como Aoum? pregunt Gaw.
Aoum entenda a los mamuts replic Naoh. Nosotros no los
entendemos.
Sin embargo, esa pregunta le haba impresionado; segua soando en ella
mientras desde una distancia prudencial rodeaban el rebao gigantesco. Y

78
traduciendo en voz alta su pensamiento, volvi a decir:
Los mamuts no tienen la palabra como el hombre. Se entienden entre
ellos, conocen el grito de los jefes; Goun dijo que ante una orden ocupan el
lugar que se les indica, y que celebran consejo antes de partir para tierras
nuevas Si adivinramos sus signos, haramos alianza con ellos.
Vio a un mamut enorme que les contemplaba al pasar. Solitario, orilla
abajo, entre jvenes lamos, apacentaba los brotes tiernos. Naoh no haba
encontrado a ninguno tan enorme. Su estatura era de doce codos. Unas crines
espesas como las de los leones cruzaban su nuca; su trompa velluda pareca
un ser distinto que tena algo de rbol y de serpiente.
La visin de los tres hombres pareci interesarle, pues no poda suponerse
que le inquietara. Naoh grit:
Los mamuts son fuertes! El gran mamut es ms fuerte que los dems:
aplastara al tigre y al len como si fueran gusanos, derribara diez aurocs con
un choque de su peso Naoh, Nam y Gaw son los amigos del gran mamut!
El mamut levant sus orejas membranosas; escuch los sonidos
articulados por el animal vertical, sacudi lentamente la trompa y barrit.
El mamut ha entendido! grit Naoh con alegra. Sabe que los
Oulhamr reconocen su poder.
Y volvi a gritar:
Si los hijos del Leopardo, de la Saiga y del lamo recuperan el fuego,
cogern la castaa y la bellota para drsela al gran mamut!
Mientras hablaba, vio una laguna en la que crecan nenfares orientales.
Naoh no ignoraba que al mamut le gustaban sus ramas subterrneas. Hizo una
seal a sus compaeros; stos se pusieron a arrancar las largas plantas rojizas.
Cuando tuvieron un gran manojo, las lavaron con cuidado y se las llevaron al
animal colosal. Cuando se encontraba a cincuenta codos de distancia, Naoh
volvi a hablar:
Toma! Hemos arrancado estas plantas para que puedas comerlas. As
sabrs que los Oulhamr son los amigos del mamut. Y se retir.
Curioso, el gigante se aproxim a las races. Las conoca bien, le
gustaban. Mientras las coma, sin prisa, con largas pausas, observaba a los tres
hombres. A veces, levantaba la trompa para olfatearlos, y despus la
balanceaba con un aire pacfico.

79
 Naoh se aproxim entonces con movimientos imperceptibles: se encontr
ante esas patas colosales, bajo aquella trompa que desenraizara los rboles,
bajo esas defensas tan largas como el cuerpo de un uro; era como un ratn de
campo delante de una pantera. Con un solo gesto, el animal poda reducirle a
migajas. Pero, vibrando con la fe que permite crear, temblaba de esperanza y
de inspiracin La trompa le roz, pas sobre su cuerpo olfatendole; Naoh,
sin aliento, toc a su vez la trompa velluda. Despus arranc hierbas y brotes
jvenes que ofreci en seal de alianza. Saba que estaba haciendo algo
profundo y extraordinario, y su corazn se inflam de entusiasmo.

80
 IV. La alianza entre el hombre y el mamut
Nam y Gaw vieron venir al mamut junto a su jefe: as pudieron darse
cuenta de la pequeez del hombre; despus, cuando la trompa enorme se pos
sobre Naoh, murmuraron:
Ay! Naoh va a ser aplastado, Nam y Gaw estarn solos ante los
Kzamms, los animales y las aguas.
Despus vieron que la mano de Naoh tocaba al animal; y su alma se llen
de alegra y de orgullo:
Naoh ha hecho alianza con el mamut! murmur Nam. Naoh es el
ms poderoso de los hombres.
Entonces, el hijo del Leopardo grit:
Que Nam y Gaw se aproximen como lo ha hecho Naoh Arrancarn
hierbas y brotes y se los ofrecern al mamut.
Le escucharon con el pecho clido, llenos de fe; avanzaron con la lentitud
con la que haban visto hacerlo a su jefe, arrancando a su paso hierbas tiernas
y races jvenes. Cuando estuvieron cerca, tendieron su cosecha. Como Naoh
se la tenda al mismo tiempo que ellos, el mamut fue a comerla. As se fragu
la alianza de los Oulhamr con el mamut.
La luna nueva haba crecido; se acercaba la noche en la que se levantara
tan grande como el sol. Y una de esas noches, los Kzamms y los Oulhamr
acampaban a una distancia de veinte mil codos. Lo hacan a lo largo del ro.
Los Kzamms ocupaban una franja seca del territorio; se calentaban ante el
fuego que ruga, y coman grandes trozos de carne, pues la caza haba sido
abundante, mientras que los Oulhamr, en silencio, en la sombra hmeda y
fra, compartan algunas races y la carne de una paloma torcaz.
A diez mil codos de la orilla, los mamuts dorman entre los sicomoros.
Durante el da soportaban la presencia de los nmadas; por la noche,
mostraban un humor ms desconfiado, bien porque conocan sus emboscadas
o bien porque el reposo se lo estorbaba una presencia distinta a la de su raza.
Cada noche, los Oulhamr se alejaban ms all de donde su emanacin poda
ser inoportuna. Pero, en esa ocasin, Naoh pregunt a sus compaeros:
Nam y Gaw estn dispuestos a la fatiga? Sus miembros estn

81
flexibles y su pecho lleno de aliento?
El hijo del lamo respondi:
Nam ha dormido una parte del da. Por qu no iba a estar dispuesto al
combate?
Y Gaw dijo a su vez:
El hijo de la Saiga puede recorrer a toda velocidad la distancia que les
separa de los Kzamms.
Muy bien! Naoh y sus hombres jvenes irn hacia los Kzamms.
Lucharn toda la noche para conquistar el fuego.
Nam y Gaw se levantaron de un salto y siguieron a su jefe. No se poda
contar con las tinieblas para sorprender al enemigo: una luna que apenas tena
cuernos se levantaba en la otra orilla del Gran Ro. Lo mismo pareca rota al
ras de las islas, como rota por alguna fila de altos lamos, a travs de los
cuales se deshaca en pequeas lunas; adems, se hunda en las olas negras;
donde su imagen vacilante recordaba a veces una brillante nube de verano, y a
veces se arrastraba como una pitn cobriza, o se alargaba como un cisne; de
su esfera brotaba una capa de escamas y micas y se ensanchaba oblicuamente
de una orilla a la otra.
Al principio, los Oulhamr aceleraron su marcha, eligiendo terrenos en los
que las hierbas fueran cortas. Pero volvieron ms lento el paso a medida que
se aproximaban al campamento de los Kzamms. Circulaban paralelamente los
unos con los otros, separados por intervalos considerables para vigilar la zona
ms amplia posible y no verse acorralados.
Bruscamente, al dar la vuelta a un mimbral, resplandecieron las llamas,
aunque todava lejanas: el claro de luna las empalideca. Los Kzamms
dorman: tres guardianes mantenan las brasas y vigilaban en la noche. Los
caminantes, ocultos entre los vegetales, espiaban el campamento con una
rabiosa codicia. Ay! Si solamente pudieran robarles una chispa! Tenan
preparadas briznas secas, ramas finamente cortadas: el fuego no volvera a
morir entre sus manos hasta que lo hubieran aprisionado en la jaula de
cortezas, reforzada interiormente con piedras planas. Pero cmo acercarse a
la llama? Cmo desviar la atencin de los Kzamms, sobreexcitados desde la
noche en que el hijo del Leopardo haba aparecido ante su hoguera? Naoh
dijo:

82
 Ya est. Mientras que Naoh subir a lo largo del Gran Ro, Nam y Gaw
irn por la llanura, rodeando el campamento de los devoradores de hombres.
A veces se ocultarn y otras veces se mostrarn. Cuando los enemigos se
lancen sobre su rastro, emprendern la huida, pero no con toda su velocidad,
pues es preciso que los Kzamms crean que van a cogerles, y que les persigan
mucho tiempo. Nam y Gaw tendrn que ser valientes para no huir demasiado
rpido Llevarn a los Kzamms hasta detrs de la piedra roja. Si Naoh no
est all, pasarn entre los mamuts y el Gran Ro. Naoh sabr encontrar su
pista.
Los jvenes nmadas se estremecieron; les resultaba duro separarse de
Naoh ante los formidables Kzamms. Dciles, se deslizaron a travs de los
vegetales, mientras el hijo del Leopardo se diriga hacia la orilla. Pas el
tiempo. Nam se dej ver bajo una catalpa y desapareci; despus la silueta de
Gaw se desliz furtivamente sobre la hierba Los vigilantes dieron la
alarma; los Kzamms surgieron en desorden, con prolongados gritos, y se
reunieron alrededor de su jefe. Era un guerrero de altura mediocre pero tan
fornido como el oso de las cavernas. Levant dos veces la maza, profiri unas
palabras roncas y dio la seal.
Los Kzamms formaron seis grupos esparcidos en semicrculo. Naoh,
asaltado por la duda y la inquietud, les vio desaparecer; despus, slo pens
en conquistar el fuego. Lo defendan cuatro hombres elegidos entre los ms
robustos. Uno de ellos pareca sobre todo espeluznante. Tan fornido como el
jefe, pero de mayor estatura, la dimensin de su maza anunciaba ya su fuerza.
Se mostraba a plena luz. Naoh se fij en la mandbula enorme, los ojos
ensombrecidos por arcadas velludas, las piernas cortas, triangulares y
enormes. Menos fuertes, los otros tres tenan, sin embargo, torsos gruesos y
brazos largos de msculos endurecidos.
La posicin de Naoh era favorable: la brisa, ligera pero persistente,
soplaba hacia l, llevndose su emanacin lejos de los guardianes. Los
chacales recorran la sabana emitiendo un olor punzante; adems, haba
conservado una de las pieles de chacal. Esas circunstancias le permitan
acercarse a sesenta codos del fuego. Se detuvo mucho tiempo. La luna
sobrepasaba a los lamos cuando l se levant y lanz el grito de guerra.
Sorprendidos por su aparicin brusca, los Kzamms le observaron. Pero su

83
estupor no dur mucho: gritando todos juntos, levantaron el hacha de piedra,
la maza o la azagaya.
Naoh clam:
El hijo del Leopardo ha venido a travs de las sabanas, los bosques, las
montaas y los ros porque su tribu no tiene fuego Si los Kzamms le dejan
tomar unos tizones de su hoguera, se retirar sin luchar.
No comprendan esas palabras en lengua extranjera ms de lo que
hubieran comprendido el aullido de los lobos. Viendo que estaba solo,
pensaron nada ms que en aniquilarlo: Naoh retrocedi con la esperanza de
que se dispersaran y pudiera alejarlos del fuego; se lanzaron en grupo.
El mayor de ellos, en cuanto estuvo a una distancia conveniente, lanz una
azagaya de punta de slex. Lo hizo con fuerza y habilidad. El arma, rozando el
hombro de Naoh, cay sobre la tierra hmeda. El Oulhamr, que prefera
ahorrar sus propias armas, cogi el dardo y lo lanz. Con un silbido, el arma
describi una curva y traspas la garganta de un Kzamm, que se tambale y
cay al suelo. Lanzando clamores de perros, sus compaeros respondieron
simultneamente. Naoh slo tuvo tiempo de lanzarse a tierra para evitar las
puntas cortantes, y los devoradores de hombres, creyendo que le haban
alcanzado, se precipitaron para acabar con l. Pero ya haba vuelto a saltar y
respondi. Un Kzamm, golpeado en el vientre, abandon la persecucin,
mientras los otros dos daban un golpe tras otro con sus azagayas: la sangre
brot de la cadera de Naoh, pero, sintiendo que la herida no era profunda, se
puso a correr alrededor de sus adversarios, pues tema que le envolvieran. Se
alejaba y regresaba, hasta encontrarse entre el fuego y sus enemigos.
Naoh es ms rpido que los Kzamms! grit. l coger el fuego, y
los Kzamms habrn perdido dos guerreros.
De un salto lleg junto a las llamas. Extendi las manos para coger los
tizones pero vio con temblor que todos estaban casi consumidos.
Rode la hoguera con la esperanza de encontrar una rama que le sirviera,
pero su bsqueda fue vana. Y los Kzamms llegaban! Quiso huir, tropez con
un tronco y trastabill, mientras los enemigos conseguan cerrarle el camino
acorralndolo contra el fuego. Aunque la hoguera ocupaba una zona
considerable, y se encontraba ms alta, hubiera podido franquearla. Pero una
enorme desesperanza llenaba su pecho; la idea de regresar vencido en la

84
noche le result insoportable. Levantando al mismo tiempo el hacha y la
maza, acept el combate.

85
 V. Para el fuego
Los dos Kzamms seguan aproximndose, aunque sus pasos eran ya ms
lentos. El ms fuerte blanda una ltima azagaya que arroj casi enseguida.
Naoh la desvi con un revs del hacha; el arma fina se perdi en las llamas.
En ese mismo instante, las tres mazas giraron. La de Naoh encontr
simultneamente las otras dos y el golpe rompi el impulso de los
adversarios. El menos fuerte de los Kzamms se tambale. Dndose cuenta de
eso, Naoh se precipit sobre l y con un enorme golpe le rompi la nuca. Pero
l mismo fue alcanzado. Un nudo de la maza desgarr rudamente su hombro
izquierdo; apenas si pudo evitar que le golpeara en pleno crneo. Resoplando,
se lanz hacia atrs para recuperar la posicin, y despus, con el arma en alto,
esper.
Slo le quedaba un adversario, pero fue un momento espantoso. Su brazo
izquierdo apenas poda servirle, mientras que el Kzamm se levantaba,
doblemente armado en la plenitud de su fuerza. Era el guerrero alto, de torso
profundo, rodeado de costillas ms parecidas a las de los aurocs que a las de
los hombres, con brazos cuya longitud sobrepasaba en un tercio a los de
Naoh. Sus piernas, curvadas, demasiado cortas para la carrera, le daban en
cambio un equilibrio poderoso.
Antes del ataque decisivo examin solapadamente al gran Oulhamr.
Pensando que su superioridad sera mayor si golpeaba con las dos manos, slo
contemplaba su maza. Despus, tom la ofensiva. Las armas, casi iguales de
peso, talladas en roble duro, entrechocaron. El golpe del Kzamm fue ms
fuerte que el de Naoh, que no poda utilizar la mano izquierda. Pero el hijo del
Leopardo lo par con un movimiento transversal. Cuando el Kzamm renov
el ataque, encontr el vaco; Naoh se haba apartado. Fue l quien tom la
ofensiva y a la tercera vez su maza cay como una roca. Habra partido la
cabeza del adversario si sus largos brazos fibrosos no lo hubieran impedido;
de nuevo los nudos de roble se encontraron y el Kzamm retrocedi.
Respondi con un golpe frentico que casi arranc de cuajo la maza de Naoh;
y antes de que ste recuperara la posicin, las manos del devorador de
hombres se levantaron y cayeron. El Oulhamr pudo amortiguar el golpe, pero

86
no detenerlo: alcanzado en pleno crneo, se dobl sobre las corvas, vio girar
la tierra, los rboles y el fuego. En ese segundo mortal, el instinto no le
abandon y una energa suprema se elev desde el fondo de su ser, lanzando
su maza sesgadamente, antes de que el adversario se hubiera repuesto.
Crujieron los huesos, y el Kzamm cay, perdindose su grito en la muerte.
Entonces la alegra de Naoh bram como un torrente; con una risa ronca,
vio la hoguera, en la que saltaban las llamas. Bajo los astros profundos, en el
rumor del ro, entre el murmullo ligero de la brisa, entrecortado con el aullido
de los chacales y la voz de un len perdido en la otra orilla, apenas poda
concebir su triunfo.
Y grit con voz jadeante:
Naoh es el seor del fuego!
Le pareca ser la vida soberana del mundo. Gir lentamente alrededor del
animal rojizo, tendi la mano hacia l, expuso el pecho a esa caricia perdida
desde haca tanto tiempo. Y despus, en el embeleso y el xtasis todava,
murmur otra vez:
Naoh es el seor del fuego!
La fiebre de su felicidad se apacigu. Comenz a temer el regreso de los
Kzamms; necesitaba llevarse su conquista. Desatando las pequeas piedras
que llevaba con l desde que haba salido del gran pantano, se dispuso a
reunirlas con las briznas, las cortezas y las caas. Pero mirando por el
campamento tuvo otra alegra: en un repliegue de terreno acababa de ver la
jaula en la que los devoradores de hombres mantenan el fuego.
Era una especie de nido hecho con corteza, provisto de piedras planas
dispuestas con un arte grosero, paciente y slido; brillaba all todava una
pequea llama. Aunque Naoh saba fabricar las jaulas del fuego tambin
como cualquier hombre de su horda, le habra sido difcil hacer una tan
perfecta. Para eso se necesitaba tiempo, elegir atentamente las piedras y hacer
muchos retoques. La jaula de los Kzamms se compona de una capa triple de
hojas de esquisto, mantenidas exteriormente por una corteza de roble verde;
estaba atada con ramitas flexibles. Una grieta mantena en funcionamiento un
tiro ligero.
Esas jaulas exigan una vigilancia incesante; haba que defender la llama
contra la lluvia y los vientos; vigilar que no creciera ni aumentara ms all de

87
lmites fijados por una experiencia milenaria, y renovar a menudo la corteza.
Naoh no ignoraba ninguno de los ritos transmitidos por los antepasados:
reanim ligeramente el fuego, embebi la superficie exterior con un poco de
agua de un charco, verific la hendidura y los fragmentos de esquisto. Antes
de huir se apoder de las hachas y azagayas dispersas y lanz una ltima
mirada al campamento y la llanura.
Dos de los adversarios dirigan su faz ruda hacia las estrellas; los otros
dos, a pesar de sus sufrimientos, se mantenan inmviles para hacerle creer
que estaban muertos. La prudencia y la ley de los hombres exiga que les
matara. Naoh se aproxim a aquel que estaba herido en el muslo y le apuntaba
ya con la azagaya: pero un desagrado extrao le penetr el corazn, todo su
odio se perdi en la alegra y no poda resignarse a extinguir los nuevos
alientos.
Era ms urgente, adems, apagar la hoguera: esparci los tizones con
ayuda de una de las mazas dejadas por los vencidos, lo redujo a fragmentos
demasiado pequeos para que duraran hasta el regreso de los guerreros;
despus, inmovilizando a los heridos con caas y ramas, grit:
Los Kzamms no han querido dar un tizn al hijo del Leopardo y los
Kzamms ya no tienen fuego. Errarn en la noche y en el fro hasta que
vuelvan a unirse con su horda! As, los Oulhamr se han hecho ms fuertes
que los Kzamms!
Naoh se encontr solo al pie de la colina en la que Nam y Gaw deban
unirse con l. No se asombr: los jvenes guerreros debieron hacer grandes
rodeos delante de sus perseguidores. Tras cubrirse la herida con hojas de
sauce, se sent cerca de la llama ligera en donde brillaba su destino. El tiempo
transcurra lo mismo que las aguas del Gran Ro y los rayos de la luna
ascendente. Cuando el astro alcanz el cenit, Naoh levant la cabeza. Entre
los mil rumores dispersos, reconoci un ritmo particular, que era el de un
hombre. Era un paso rpido, pero menos complicado que el de Los animales
de cuatro patas. Casi imperceptible al principio, se precis, y despus un
impulso de la brisa trajo una emanacin sbita que le hizo pensar al Oulhamr:
Es el hijo del lamo que ha despistado a sus enemigos.
Pues ningn otro indicio de persecucin se revelaba en la llanura. Poco
despus, una silueta flexible se dibuj entre dos sicomoros: Naoh reconoci

88
que no se haba equivocado: era Nam, que avanzaba en la capa plateada del
claro de luna. No tard en aparecer al pie de la colina. Y el jefe pregunt:
Han perdido los Kzamms el rastro de Nam?
Nam los ha llevado muy lejos hacia el norte, despus les ha
sobrepasado y han marchado mucho tiempo por el ro. Luego se ha detenido;
no ha visto, ni olido ni olfateado a los devoradores de hombres.
Muy bien! respondi Naoh, pasndole la mano por la nuca. Nam
ha sido gil y astuto. Pero qu le ha pasado a Gaw?
El hijo de la Saiga ha sido perseguido por otro grupo de Kzamms. Nam no
ha encontrado su rastro.
Esperaremos a Gaw. Y ahora, que Nam vea.
Naoh condujo a su compaero. Al dar la vuelta a la colina, en una grieta,
Nam vio brillar una pequea llama palpitante y clida:
Aqu est! dijo simplemente el jefe. Naoh ha conquistado el
fuego.
El joven lanz un grito; sus ojos crecieron por su embeleso; se arrodill
ante el hijo del Leopardo y murmur:
Naoh es tan astuto como una horda de hombres! Ser el gran jefe de
los Oulhamr y ningn enemigo se le resistir.
Se sentaron ante ese dbil fuego y fue como si la hoguera de las noches
les protegiera de su vehemencia, al borde de las cavernas natales, bajo las
estrellas fras, ante los fuegos fatuos del gran pantano. La idea del prolongado
regreso ya no les era penosa: cuando hubieran abandonado las tierras del Gran
Ro, los Kzamms ya no les perseguiran: atravesaran zonas en las que slo los
animales recorran las soledades.
Soaron as mucho tiempo; el porvenir era para ellos un espacio lleno de
promesas. Pero cuando la luna comenz a crecer en el cielo occidental, la
inquietud se aloj en sus pechos.
Dnde est Gaw? murmur el jefe No ha sabido despistar a
los Kzamms? Ha sido detenido por un pantano o ha cado en una trampa?
La llanura estaba muda, los animales callaban, la misma brisa acababa de
languidecer sobre el ro y de desaparecer en los lamos; slo se escuchaba el
rumor ensordecedor de las aguas. Tendran que esperar hasta el alba o
ponerse a buscar al ausente? A Naoh le repugnaba extraamente dejar que

89
Nam guardara el fuego. Por otra parte, la imagen del joven guerrero
perseguido por los devoradores de hombres le excitaba. Por causa del fuego,
tena que abandonarlo a su suerte, deba hacerlo, pero senta por sus
compaeros una ternura salvaje, participaban verdaderamente de su persona:
los peligros de stos le alarmaban tanto como los suyos, incluso ms, pues
saba que ellos se exponan ms que l a las emboscadas, y estaban ms
amenazados por los elementos y los seres.
Naoh va a buscar el rastro de Gaw! dijo finalmente. Dejar que el
hijo del lamo vigile el fuego. Nam no tendr reposo; mojar la corteza
cuando est demasiado caliente: no se alejar nunca ms de lo que hace falta
para ir hasta el ro y regresar.
Nam vigilar el fuego como si fuera su propia vida! respondi con
fuerza el joven nmada. Y con orgullo, aadi:
Nam sabe mantener la llama! Su madre se lo ha enseado cuando era
tan pequeo como un lobato.
Muy bien! Si Naoh no ha regresado cuando el sol est a la altura de los
lamos, Nam se refugiar junto a los mamuts Y si Naoh no ha regresado
antes del final del da, Nam huir solo hacia el pas de caza de los Oulhamr.
Se alej, y toda su persona vibraba de tristeza, y muchas veces se volvi
hacia la silueta cada vez ms pequea de Nam, hacia la pequea jaula del
fuego, donde se imaginaba ver todava la dbil luz, que se confunda ya con el
claro de luna.

90
 VI. La bsqueda de Gaw
Para volver a encontrar la pista de Gaw, tuvo que regresar primero hacia
el campamento de los devoradores de hombres. Marchaba ahora ms
lentamente. El hombro le arda bajo las hojas de sauce que haba puesto sobre
la herida; la cabeza le zumbaba: senta dolor ah donde le haba alcanzado la
maza y experimentaba una melancola al ver, tras la conquista del fuego, que
su tarea segua siendo tan dura e incierta.
Lleg as junto al mismo fresnedal desde el que, con sus hombres jvenes,
haba visto el campamento de los Kzamms. La otra vez una hoguera rojiza
apagaba all el resplandor de la luna ascendente; pero ahora el campamento
estaba triste, las brasas dispersadas por Naoh se haban apagado todas, y el
astro nocturno y plateado se posaba sobre la inmovilidad de los hombres y de
las cosas; slo se oa el quejido intermitente de un herido.
Naoh, tras consultar con cada uno de sus sentidos, tuvo la seguridad de
que los perseguidores no haban regresado. March hacia el campamento, y
los quejidos del herido cesaron; all slo pareca haber cadveres. Pero no se
retras; march en la direccin por la que Gaw haba huido al principio, y
encontr la pista. Fcil de seguir al principio, pues iba acompaada por los
rastros de numerosos Kzamms, y casi en lnea recta, luego se doblaba, daba
vueltas entre los montculos, volva sobre s misma, atravesaba las malezas.
Una laguna la cortaba bruscamente: Naoh la volvi a encontrar dando la
vuelta por la orilla, hmeda ahora, como si Gaw y los otros se hubieran
metido en el agua.
Delante de un bosque de sicomoros, los Kzamms debieron dividirse en
muchos grupos. Naoh consigui adivinar, sin embargo, la direccin favorable
y avanz tres o cuatro mil codos todava. Pero entonces tuvo que detenerse.
Grandes nubes se tragaron a la luna y el alba todava no vena. El hijo del
Leopardo se sent al pie de un sicomoro que creca desde haca diez
generaciones de hombres. Las fieras haban abandonado su caza, los animales
diurnos todava no se movan, ocultos en la tierra, las espesuras, los agujeros
de los rboles, o entre las ramas.
Naoh descans; algunas gotas del tiempo eterno se derramaron a travs de

91
la vida fugitiva del bosque. Despus, una blancura plida empez a
extenderse de cima en cima. El alba del otoo, pesada y muerta, acariciaba las
hojas dbiles y los nidos ruinosos, empujando ante ella una pequea brisa que
pareca ser como el suspiro de los sicomoros. Naoh, de pie ante la luz, plido
todava como la ceniza blanca de una hoguera, comi un trozo de carne seca,
se inclin sobre el suelo y volvi a seguir la pista. sta le gui durante varios
miles de codos. Saliendo del bosque, atravesaba una llanura de arena en la
que la hierba era rara y los pequeos rboles canijos, giraba entre las tierras
en las que los caaverales rojos se pudran a la orilla de los pantanos; suba a
una colina y entraba entre las pequeas colinas; se detena finalmente a la
orilla de un ro que Gaw haba franqueado.
Tambin lo franque Naoh, y, tras prolongados recorridos, descubri que
convergan dos pistas de los Kzamms: Gaw poda estar cercado! Entonces, el
jefe pens que estara bien abandonar a su suerte al fugitivo para no arriesgar
su vida contra una sola existencia, la de Nam y la del fuego. Pero la
persecucin le exasperaba, una fiebre lata entre sus sienes; a pesar de todo,
una esperanza se obstinaba; sufra tambin el arrastre de la inercia de las
cosas comenzadas.
Adems de los dos grupos de Kzamms, cuya astucia acababa de reconocer
Naoh, haba que temer tambin a aquel que haba perseguido a Nam, y que
despus de tantas vueltas y revueltas haba tenido tiempo para tomar una
posicin de ventaja, si no se haba dividido en grupos envolventes. Confiando
en su gran velocidad y en su astucia, el hijo del Leopardo sigui sin vacilar la
pista de Gaw, detenindose apenas para sondear la extensin.
El suelo se volvi duro: el granito surga bajo un humus pobre y de color
azulado; despus apareci una colina escarpada que Naoh decidi subir, pues
los rastros eran ahora tan recientes que poda esperar sorprender desde la cima
la silueta de Gaw o a un grupo de perseguidores.
El nmada se desliz entre la maleza y lleg a la parte alta de la colina.
Lanz una dbil exclamacin: Gaw acababa de aparecer en una banda de
tierra rojiza, una tierra rojiza que pareca regada por la sangre de
innumerables rebaos. Detrs de l, a mil codos, los hombres de grandes
torsos y piernas cortas avanzaban en orden disperso; hacia el norte apareca
un segundo grupo. Sin embargo, a pesar de la dureza de la persecucin, el hijo

92
de la Saiga no pareca agotado; los Kzamms traicionaban una fatiga al menos
igual a la suya. Durante la larga noche de otoo, Gaw slo haba corrido para
rehuir a las emboscadas o para inquietar a los enemigos. Por desgracia, las
maniobras de los Kzamms le haban extraviado; avanzaba a la aventura, sin
saber ya si estaba al poniente o al medioda de la roca junto a la que deba
unirse a su jefe.
Naoh pudo seguir las peripecias de la caza. Gaw se diriga hacia un
bosque de pinos que estaba al noreste. El primer grupo le segua formando
una lnea discontinua que cortaba la retirada en un frente de mil codos. El
segundo grupo, situado por el norte, comenzaba a desviarse para llegar al
bosque al mismo tiempo que el fugitivo: pero mientras que ste lo abordara
por el sudoeste, ellos tendran que acceder a l por el levante. La situacin no
era desesperada, ni siquiera demasiado desfavorable, siempre que el fugitivo
emprendiera un camino oblicuo hacia el oeste, donde se encontrara a
cubierto. Como era veloz, le sera fcil tomar una delantera conveniente, y si
Naoh se una a l, entonces podran tomar la direccin del Gran Ro.
De un vistazo, el jefe reconoci el camino favorable: era una extensa
espesura en donde estara oculto y le conducira hasta la altura del bosque, por
poniente. Se dispona ya a descender la colina cuando una nueva peripecia,
mucho ms temible, le hizo temblar: apareci un tercer grupo, esta vez por el
noroeste. Gaw slo poda evitar el acoso de los Kzamms huyendo a gran
velocidad por occidente. Pero, como no pareca tener conciencia del peligro,
segua una lnea recta.
Una vez ms, Naoh vacil entre la necesidad de salvaguardar el fuego, a
Nam y a s mismo, y la tentacin de socorrer a Gaw; y otra vez ms, cedi a la
fuerza misteriosa que impulsa a los hombres y a los animales a proseguir la
obra comenzada. El hijo del Leopardo, tras contemplar prolongadamente el
lugar, fijando en su retina todas las particularidades, baj la colina.
Entr a lo largo de la maleza, siguiendo el lmite occidental. Despus dio
un giro a travs de las altas hierbas azules y rojas; y como su velocidad
superaba mucho a la de los Kzamms y a la de Gaw, que ahorraba su aliento,
lleg a ver el bosque antes de que el fugitivo hubiera entrado en l. Ahora era
preciso darle a conocer su presencia. Imit el bramido del lafo y lo repiti
tres veces: era una seal familiar entre los Oulhamr.

93
 Pero la distancia era demasiado grande; en un momento normal, Gaw
podra haberlo escuchado; pero fatigado, y con la atencin puesta en los
perseguidores, se le escap la llamada. Naoh decidi entonces aparecer: sali
de las altas hierbas, surgi entre los enemigos y lanz su grito de guerra. Un
largo aullido, repetido por los grupos de Kzamms que venan por el oeste y el
este del bosque, repercuti en el espacio. Gaw se detuvo temblando sobre sus
corvas por la alegra y el asombro; despus, con toda su velocidad, corri
hacia el hijo del Leopardo. ste, convencido ya de que le seguan, hua por el
camino practicable. Pero el tercer grupo de Kzamms, que tambin haba
advertido aquello, cambi de direccin y se precipit a cortarle la retirada,
mientras que los primeros perseguidores avanzaban con gran velocidad en una
direccin casi paralela a los fugitivos. Tuvieron xito en sus maniobras: el
camino del oeste se encontraba bloqueado a la vez por los Kzamms y por una
masa rocosa casi inaccesible, y era imposible desviarse hacia el sudoeste,
donde los guerreros formaban un semicrculo.
Como Naoh llevaba a Gaw directamente hacia la roca, los Kzamms
cerraron el acoso, lanzando un grito de triunfo; muchos llegaron a estar a
cincuenta codos de los Oulhamr y lanzaron azagayas. Pero Naoh, atravesando
una cortina de maleza, arrastr a su compaero a travs de un desfiladero
entrevisto desde la cima de la colina. Los Kzamms aullaron; algunos se
lanzaron tambin hacia el desfiladero; los otros rodearon el obstculo.
Entretanto, Naoh y Gaw huan a toda velocidad; habran tomado una
delantera considerable si el terreno no hubiera sido tan difcil, desigual y
movedizo. Cuando llegaron al otro extremo de la masa rocosa, tres Kzamms
llegaban desde el norte cortndoles la retirada. Naoh hubiera podido desviarse
hacia el medioda; pero escuchaba el ruido creciente de la persecucin: supo
que por ese lado tambin iban a cortarles la retirada. Toda vacilacin era
mortal.
Se lanz directamente sobre los que llegaban, con la maza en una mano y
el hacha en la otra, mientras Gaw coga el arpn. Temerosos de dejar escapar
a los Oulhamr, los tres Kzamms se haban esparcido. Naoh salt sobre aquel
que estaba a su izquierda. Era un guerrero demasiado joven, gil y flexible,
que levant el hacha para detener el ataque. Un golpe de la maza le arranc el
arma y un segundo golpe acab con l.

94
 Los otros dos devoradores de hombres se haban precipitado sobre Gaw,
pensando en acabar con l rpidamente para unir las fuerzas contra Naoh. El
joven Oulhamr haba lanzado una azagaya hiriendo, aunque dbilmente, a uno
de los agresores. Antes de que pudiera golpear con el venablo, le haban
alcanzado en el pecho. Un retroceso rpido y un salto transversal le
permitieron ponerse a la defensiva. Mientras que uno de los Kzamms le
atacaba por delante, con velocidad, el otro trataba de golpearle por detrs.
Gaw iba a sucumbir cuando lleg Naoh. La maza enorme se abati como el
ruido de un rbol al caer; uno de los Kzamms cruji y se desplom; el otro se
bati en retirada hacia un grupo de guerreros que, desembocando por el norte,
avanzaba a paso rpido.
Era demasiado tarde. Los Oulhamr escapaban al acoso; huan hacia el
oeste, a lo largo de una lnea en la que ningn enemigo les impeda el paso;
con cada salto, aumentaban su avance. Corrieron mucho tiempo, por
momentos sobre tierras sonoras, unas veces sobre fango o entre las hierbas
silbantes, otras veces entre la maleza o en las turberas, en ocasiones trepando
las pendientes, otras bajando como locos. Mucho antes de que el sol estuviera
en mitad del firmamento, llevaban seis mil codos de delantera. A menudo,
esperaron que el enemigo cesara la persecucin, pero cuando llegaban a una
cima acababan por descubrir a la jaura encarnizada de los devoradores de
hombres.
Gaw se debilitaba. La herida no haba dejado de sangrar. A veces, slo era
un hilillo inapreciable: a pesar de la furiosa carrera, la herida pareca cerrada;
pero despus, tras algunos esfuerzos ms bruscos, o algn paso en falso en
una hendidura, el lquido rojo volva a brotar. Haban pasado junto a unos
lamos jvenes, y Naoh le haba hecho un emplaste de hojas; pero la herida
segua sangrando bajo el vendaje; poco a poco, la velocidad de Gaw se hizo
igual a la de los Kzamms, y despus inferior. Ahora, cada vez que los
fugitivos se daban la vuelta para mirar, la vanguardia de los Kzamms haba
ganado terreno.
El hijo del Leopardo, con una rabia profunda, pens que si Gaw no
recuperaba fuerzas, les daran alcance antes de poder llegar junto al rebao de
mamuts. Y Gaw no recuperaba las fuerzas; llegaron junto a una colina por la
que subi con un dolor excesivo; en la cumbre, con las piernas temblorosas y

95
el rostro de color ceniciento, con el corazn extenuado, se tambale. Naoh,
volvindose hacia el grupo enfurecido que comenzaba a ascender la
pendiente, vio lo mucho que haba decrecido la distancia.
Si Gaw ya no puede correr dijo con una voz profunda, los
devoradores de hombres nos habrn alcanzado antes de que lleguemos a ver el
ro.
Los ojos de Gaw estn oscuros, sus orejas silban como grillos!
balbuce el joven guerrero. Que el hijo del Leopardo prosiga solo la
carrera, Gaw morir por el fuego y por el jefe.
Gaw no morir todava!
Volvindose hacia los Kzamms, Naoh lanz un grito furioso de guerra, y
despus, cargndose a Gaw sobre el hombro, reemprendi la carrera. Al
principio, su gran valor y su musculatura formidable le permitieron mantener
las distancias.
Sobre el suelo en declive, saltaba, empujado por la carga que llevaba.
Flexibles como ramas de fresno, sus corvas sostenan esa cada incesante. Al
llegar abajo de la colina, su aliento se aceler y sus pies se hicieron ms
pesados. Sin su herida, que le arda sordamente, sin el golpe de maza en la
cabeza, que todava le zumbaba en los odos, incluso con Gaw sobre el
hombro, hubiera podido ir ms rpido que los devoradores de hombres, de
piernas cortas y fatigadas por la larga carrera.
Pero haba superado sus propias fuerzas: ningn animal sobre la estepa ni
en los montes altos habra podido soportar una carga tan dura durante tanto
tiempo. Ahora, sin cesar, la distancia que les separaba de los Kzamms se
reduca. Sinti sus pasos raspando la tierra y saltando en ella; saba a cada
momento cunto se aproximaban: estuvieron a quinientos codos, despus a
cuatrocientos, luego a doscientos. Entonces, el hijo del Leopardo dej a Gaw
en la tierra y, con la mirada perdida, tuvo una vacilacin suprema.
Gaw, hijo de la Saiga dijo finalmente, Naoh no puede llevarte ya
por delante de los devoradores de hombres!
Gaw se haba levantado y dijo:
Naoh debe abandonar a Gaw y salvar el fuego.
Entumecido, pues a pesar de las sacudidas haba dormido sobre el hombro
del jefe, se sacudi, extendi los brazos, y los Kzamms, que haban llegado a

96
sesenta codos de distancia, levantaron las azagayas para comenzar la lucha.
Naoh, decidido a no huir ms que en el ltimo momento, les hizo frente.
Zumbaron los primeros proyectiles; lanzados desde muy lejos, la mayor parte
de ellos cayeron fuera de donde estaban los Oulhamr; slo uno de ellos,
rozando a Gaw en la pierna, le hizo una herida tan ligera como la de una
espina de escaramujo.
Como respuesta, Naoh alcanz al ms cercano de los devoradores de
hombres; despus, traspas el vientre de un guerrero que avanzaba a grandes
saltos. Esa doble hazaa caus problemas a la vanguardia de agresores.
Lanzaron un rugido espantoso, pero se detuvieron para esperar refuerzos.
Esa pausa favoreci a los Oulhamr. La ligera herida pareca haber
despertado a Gaw. Con una mano dbil todava, haba cogido un arpn y lo
blanda, esperando que los enemigos estuviesen a su alcance. Naoh, viendo
ese gesto, pregunt:
Ha recuperado Gaw la fuerza? Que huya! Naoh retrasar la
persecucin. El joven guerrero vacil, pero el jefe repuso con voz cortante:
Vete!

97
98
 Gaw empez a huir con un paso vacilante y pesado al principio, pero que
despus iba afirmndose. Naoh retrocedi, lento y formidable, llevando en
cada mano una azagaya, y los Kzamms vacilaron.
Finalmente, el jefe orden el ataque. Silbaron los dardos, saltaron los
hombres. Naoh detuvo a otros dos guerreros en su carrera y cedi terreno.
La persecucin volvi a empezar en la tierra innumerable. A veces, Gaw
recuperaba la fuerza de las corvas, pero otras veces languideca con los
msculos blandos y el aliento difcil. Naoh le arrastraba por la mano. Los
Kzamms seguan teniendo la ventaja. Mantenan un trote sostenido, sin
precipitarse siquiera, confiados en su resistencia. Y Naoh ya no poda cargar a
su compaero. La gran fatiga y la fiebre hacan insufrible la herida; el crneo
lo tena lleno de rumores; y, adems, se haba golpeado el pie contra una roca.
Es preciso que Gaw muera! repeta incesantemente el joven
guerrero. Naoh dir que ha combatido bien.
Sombro, el jefe no le responda. Escuchaba el trote de los enemigos. De
nuevo estuvieron a doscientos codos, despus a cien, mientras los fugitivos
suban una pendiente. Entonces, el hijo del Leopardo, reuniendo sus
profundas energas, mantuvo la distancia hasta la altura de la colina. Y all,
arrojando una mirada prolongada hacia occidente, con el pecho palpitndole a
la vez por la fatiga y la esperanza, grit:
El Gran Ro los mamuts!
Ah estaba el agua inmensa, reflejndose entre los lamos, los olmos y los
fresnos; tambin estaba all el rebao, a cuatro mil codos de distancia,
apacentando las races y los rboles jvenes. Naoh se precipit, arrastrando a
Gaw en un impulso que le hizo ganar ms de cien codos.
Era el ltimo sobresalto! Luego perdieron ese dbil avance, codo a codo.
Los Kzamms lanzaron su grito de guerra. Cuando dos mil codos separaban a
Naoh y Gaw de la cima de la colina, los Kzamms los tenan casi a su alcance.
Contemplaban su paso igual y breve, tan seguros de alcanzar a los Oulhamr
cuando ms los acosaran contra el rebao de mamuts. Saban que stos, a
pesar de su indiferencia pacfica, no sufran ninguna presencia; por eso,
rechazaran a los fugitivos.
Sin embargo, los perseguidores no dejaban de acercarse a ellos;
escuchaban ahora su aliento; y todava tenan que recorrer mil codos.

99
Entonces, Naoh lanz un quejido largo, y vio salir a un hombre de un bosque
de pltanos; despus, uno de los animales enormes levant la trompa con un
barritado estridente. Acudi seguido de otros tres, directamente hacia el hijo
del Leopardo. Espantados pero felices, los Kzamms se detuvieron: lo nico
que tenan que hacer era esperar el retorno de los Oulhamr para acosarlos y
aniquilarlos. Sin embargo, Naoh sigui corriendo durante un centenar de
codos, y despus, volviendo hacia los Kzamms su rostro marcado por la fatiga
y sus ojos brillantes por el triunfo, grit:
Los Oulhamr han hecho una alianza con los mamuts. Naoh se re de los
devoradores de hombres.
Mientras l hablaba, llegaron los mamuts; ante el infinito estupor de los
Kzamms, el ms grande puso su trompa sobre el hombro del Oulhamr. Y
Naoh sigui diciendo:
Naoh ha tomado el fuego. Ha aniquilado cuatro guerreros en el
campamento; ha abatido otros cuatro durante la persecucin
Los Kzamms respondieron con gritos de furor, pero como los mamuts
seguan avanzando, retrocedieron precipitadamente, pues, como los Oulhamr,
no haban concebido an que el hombre pudiera luchar contra esas hordas
colosales.

100
 VII. La vida con los mamuts
Nam haba mantenido bien el fuego. Arda claro y puro en su jaula cuando
Naoh lo encontr. Y aunque su fatiga era extrema, y la herida morda su carne
como si fuera un lobo, y su cabeza le zumbaba por la fiebre, el hijo del
Leopardo sinti por un momento una gran felicidad. En su enorme pecho lata
toda la esperanza humana, ms bella todava porque ya no pensaba en la
muerte, aunque no la ignoraba. La juventud palpitaba en l, y en su escasa
capacidad de previsin, aquello era la eternidad.
Vio el pantano en la primavera, cuando las caas lanzan todas juntas sus
flechas tiernas, cuando los lamos, los olmos y los sauces se revisten de verde
y blanco, cuando las cercetas, las garzas, las palomas torcaces y los patos se
llaman, cuando cae la lluvia tan alegre como si la vida misma se derramara
sobre la tierra.
Y delante de las aguas, y sobre las hierbas y entre los rboles, el rostro de
la posteridad era el rostro de Gammla; toda la alegra de los hombres era el
cuerpo flexible, los brazos finos y el vientre redondo de la hija de Faouhm.
Despus de que Naoh soara delante del fuego, recogi races y plantas
tiernas para hacer un homenaje al jefe de los mamuts, pues pensaba que la
alianza, para ser duradera, deba renovarse cada da. Slo entonces,
hacindose cargo Nam de la guardia, eligi un lugar para retirarse en el centro
del gran rebao y se tendi all.
Si los mamuts abandonan el pasto dijo Nam, despertar al hijo del
Leopardo.
El pasto es aqu abundante respondi Naoh. Los mamuts comern
hasta la noche.
Cay en un sueo profundo como la muerte. Al despertar, el sol se
inclinaba sobre la sabana. Se amontonaban unas nubes del color del esquisto,
y suavemente se tragaron el disco amarillo, parecido a una enorme flor de
nenfar. Naoh senta que tena los miembros rotos por las articulaciones; la
fiebre corra por su crneo y su columna; pero el zumbido se fue debilitando
en sus odos y retrocedi el dolor del hombro.
Se levant, contempl primero el fuego y pregunt despus al vigilante:

101
 Han regresado los Kzamms?
Todava no se han alejado esperan a la orilla del ro, delante de la isla
de los lamos altos.
Muy bien! contest el hijo del Leopardo. No tendrn fuego
durante las noches hmedas; perdern el valor y regresarn hacia su horda.
Que duerma ahora Nam.
Mientras Nam se acostaba sobre las hojas y los lquenes, Naoh examin a
Gaw, que se agitaba en un sueo. El joven estaba dbil, con la piel ardiente; el
aliento le sala con fatiga, pero ya no le brotaba sangre del pecho. El jefe,
comprendiendo que todava no entrara en las races de la tierra profunda, se
inclin sobre el fuego, con un deseo de verlo crecer en una hoguera de ramas
secas.
Pero dej ese deseo para las siguientes jornadas. Pues todava tena que
obtener que el jefe de los mamuts permitiera a los Oulhamr pasar la noche en
su campamento. Naoh lo busc con la mirada y lo vio solitario, segn
acostumbraba, para vigilar mejor el rebao y escrutar mejor el campo abierto.
Apacentaba unos arbolillos cuya cabeza apenas sobresala del suelo. El hijo
del Leopardo recogi races comestibles; encontr tambin habas de pantano,
se dirigi entonces hacia el gran mamut.
Al acercarse a l, el animal dej de comer los tiernos arbolillos; agit
suavemente la trompa velluda; incluso dio algunos pasos hacia Naoh.
Vindole con las manos cargadas de comida mostr su alegra y comenz a
experimentar tambin una ternura hacia el hombre. El nmada tendi la
comida que sostena contra su pecho y murmur:
Jefe de los mamuts, los Kzamms todava no han abandonado el ro. Los
Oulhamr son ms fuertes que los Kzamms, pero slo son tres, mientras que
ellos son ms de tres veces las dos manos. Nos matarn si nos alejamos de
los mamuts!
El mamut, saciado por una jornada entera dedicada a pastar, coma
lentamente las races y las habas. Cuando termin, contempl el sol poniente,
y despus se acost sobre el suelo, rodeando a medias con su trompa el torso
del hombre. Naoh comprendi que la alianza se haba completado, que podra
aguardar su curacin y la de Gaw en el campamento de los mamuts, al abrigo
de los Kzamms, del len, del tigre y del oso gris. Quiz incluso le concederan

102
encender el fuego devorador y degustar la suavidad de las races, de las
castaas y de las carnes asadas.
El sol se ensangrentaba entonces hacia el vasto occidente, y encendi
despus las nubes magnificas. Fue una anochecida roja como la flor del
caacoro, amarilla como una pradera de rannculos, lilas como las mariposas
en una orilla otoal, y sus fuegos penetraban en la profundidad del ro: fue
una de esas anochecidas hermosas de la tierra mortal.
No penetraba en zonas inconmensurables como en los crepsculos del
verano; pero haba lagos, islas y cavernas petrificadas en el resplandor de las
magnolias, los gladiolos y los escaramujos, y ese fulgor conmovi el alma
salvaje de Naoh. Se pregunt por aquel que encendera esas extensiones
innumerables, y por qu hombres y animales viviran detrs de la montaa del
cielo.
Naoh, Gaw y Nam vivan ya desde haca tres das en el campamento de
los mamuts. Los vengativos Kzamms seguan recorriendo la orilla del gran
ro, en la esperanza de capturar y devorar a los hombres que haban burlado su
astucia, desafiado su fuerza y robado su fuego.
Naoh ya no les tema, pues su alianza con los mamuts se haba hecho
perfecta. Cada maana, sus fuerzas eran ms seguras. No le zumbaba el
crneo; la herida del hombro, poco profunda, se curaba con rapidez, ya no
tena fiebre. Tambin Gaw se curaba. A menudo, los tres Oulhamr,
subindose a un montculo, desafiaban a los adversarios.
Naoh les gritaba:
Por qu dais vueltas alrededor de los mamuts y de los Oulhamr?
Delante de los mamuts sois como chacales delante de un gran oso. Ni la
maza, ni el hacha de ningn Kzamm puede resistirse a la maza y el hacha de
Naoh! Si no os vais hacia vuestras tierras de caza, os tenderemos trampas y os
mataremos.
Nam y Gaw lanzaban su grito de guerra blandiendo las azagayas; pero los
Kzamms caminaban entre la espesura, entre los caaverales, sobre la sabana o
sobre los arces, los sicomoros, los fresnos y los lamos. Bruscamente,
perciban un torso velludo, una cabeza de cabellos largos; o unas siluetas
confusas se deslizaban en la penumbra. Y aunque ya no tenan temor, los
Oulhamr detestaban su presencia maligna. Les impeda alejarse para

103
reconocer el pas; amenazaba su futuro, pues tendran que abandonar pronto a
los mamuts para regresar hacia el norte.
El hijo del Leopardo buscaba medios de alejar al enemigo de su pista.
Segua rindiendo homenaje al jefe de los mamuts. Tres veces al da, reuna
para l alimentos tiernos, y pasaba muchos momentos sentado junto a l,
tratando de entender su lenguaje y hacerle entender el propio. El mamut
escuchaba de buen grado la palabra humana, sacuda la cabeza y pareca
pensativo; a veces, un resplandor singular brillaba en su ojo oscuro o plegaba
el prpado como si riera. En esos momentos, Naoh pensaba:
El gran mamut comprende a Naoh, pero Naoh no le entenda a l
todava.
Sin embargo, intercambiaban gestos cuyo sentido no les era dudoso, y que
se relacionaban con el alimento. Cuando el nmada gritaba:
Toma!
El mamut se acercaba enseguida, aunque Naoh se hubiera ocultado, pues
saba que encontrara races, ramas frescas o frutos. Poco a poco, aprendieron
a llamarse, incluso sin motivo. El mamut lanzaba un barritado suave; Naoh
articulaba una o dos slabas. Se sentan contentos de estar uno al lado del otro.
El hombre se sentaba sobre la tierra: el mamut daba vueltas a su alrededor, y a
veces como un juego, lo levantaba enrollndolo en la trompa, delicadamente.
Para conseguir su objetivo, Naoh haba ordenado a sus guerreros que
rindieran homenaje a otros dos mamuts que eran jefes despus del coloso.
Como ahora se haban familiarizado con los nmadas, les haban entregado el
afecto que se les peda. Despus, Naoh haba enseado a los jvenes la
manera de habituar a los gigantes a su voz, de modo que, al quinto da, los
mamuts acudan al grito de Nam y Gaw.
Los Oulhamr sentan una gran felicidad. Una noche, antes de que
terminara el crepsculo, Naoh, habiendo acumulado ramas y hierbas secas, se
atrevi a echarlas en el fuego. El aire era fresco, bastante seco, y la brisa muy
lenta. Y la llama creci, al principio negra por el humo, pero despus pura,
gruendo, con el color de la aurora. Los mamuts acudieron de todas partes,
podan ver avanzar sus grandes cabezas, y la inquietud se reflejaba en sus
ojos. Los ms nerviosos barritaron. Pues conocan el fuego! Lo haban
encontrado en la sabana y en el bosque, despus de que se abatiera el rayo; los

104
haba perseguido, con crujidos espantosos; su aliento les quemaba la carne,
sus dientes traspasaban su piel invulnerable; los viejos se acordaban de
compaeros que haban sido atrapados por esa cosa terrible, y que no haban
regresado. As consideraban, con temor y amenaza, esa llama alrededor de la
cual estaban los pequeos animales verticales.
Naoh, comprendiendo su desagrado, acudi junto al gran mamut y le dijo:
El fuego de los Oulhamr no puede huir; no puede crecer a travs de las
plantas; no puede arrojarse sobre los mamuts. Naoh lo ha aprisionado en un
suelo en el que no encontrara ningn alimento.
El coloso, llegando a diez pasos de la llama, la contempl, y, ms curioso
que sus semejantes, y con una confianza oscura al ver tan tranquilos a sus
dbiles amigos, se calm. Y como su agitacin y su calma reglamentaban
desde haca muchos aos la agitacin y la calma del rebao, todos, poco a
poco, dejaron de temer al fuego inmvil de los Oulhamr tal como teman al
fuego formidable que galopaba sobre la estepa.
As, Naoh pudo alimentar la llama y alejar las tinieblas. Aquella noche
disfrut de la carne, la races y las setas asadas, y se deleit con ello.
Al sexto da, la presencia de los Kzamms se hizo ms insoportable. Naoh
haba recuperado ya toda su fuerza; la inaccin le pesaba; el campo libre le
llamaba hacia el norte. Habiendo visto aparecer muchos torsos velludos entre
los pltanos, le arrebat la clera y exclam:
Los Kzamms no se nutrirn de la carne de Naoh, de Gaw y de Nam!
Despus hizo venir a sus compaeros y les dijo:
Llamaris a los mamuts con los que habis hecho alianza, y yo har que
me siga el gran jefe. As podremos combatir a los devoradores de hombres.
Habiendo ocultado el fuego en lugar seguro, los Oulhamr se pusieron en
camino. A medida que se alejaban del campamento, iban ofreciendo
alimentos a los mamuts, y, a intervalos, Naoh hablaba con voz suave. Pero, al
encontrarse a una corta distancia, los colosos vacilaron. A cada paso que
adelantaban creca su sentimiento de responsabilidad hacia el rebao. Se
detenan y volvan la cabeza hacia occidente. Despus, dejaron de avanzar.
Cuando Naoh lanz el grito de llamada, el jefe de los mamuts le respondi
con su propia llamada. El hijo del Leopardo volvi sobre sus pasos, desliz la
mano sobre la trompa de su aliado y le dijo:

105
 Los Kzamms estn ocultos entre los arbustos! Si los mamuts nos
ayudan a combatirlos, no se atrevern a seguir dando vueltas alrededor del
campamento!
El jefe de los mamuts permaneca impasible. No dejaba de mirar hacia
atrs, al rebao cuyo destino diriga. Naoh, sabiendo que los Kzamms estaban
ocultos a escasos tiros de flecha, no quera resignarse a abandonar el ataque.
Seguido por Nam y Gaw, se desliz a travs de los vegetales. Silbaron las
jabalinas; muchos Kzamms se levantaron de la espesura para ver mejor al
enemigo; y Naoh lanz un grito de llamada largo y estridente.
Entonces, el jefe de los mamuts pareci comprender. Lanz al espacio el
barritado formidable que reuna al rebao, y se lanz, seguido de los otros dos
machos, sobre los devoradores de hombres. Naoh, blandiendo la maza, y Nam
y Gaw llevando el hacha en la izquierda y un dardo en la mano derecha, se
lanzaron clamando belicosamente. Espantados, los Kzamms se dispersaron a
travs de la maleza, pero los mamuts ya se haban enfurecido: cargaron contra
los fugitivos como lo habran hecho contra los rinocerontes, mientras que en
la orilla del Gran Ro se vea que el rebao acuda en masas enfurecidas. Todo
cruja bajo el paso de las formidables bestias; los animales ocultos, lobos,
chacales, corzos, ciervos, lafos, caballos, saigas y jabales, se levantaban en
el horizonte como ante una crecida del ro.
El gran mamut fue el primero en alcanzar un fugitivo. El Kzamm se lanz
al suelo gritando de terror, pero la trompa musculosa se recre para cogerlo;
lanz al hombre verticalmente, a diez codos de la tierra, y cuando cay lo
aplast con una de sus enormes patas como si fuera un insecto. Despus, otro
devorador de hombres expir bajo las defensas del segundo macho, y luego se
vio a un guerrero, muy joven todava, retorcerse aullando y sollozando en un
abrazo mortal.
Llegaba el rebao. Sobre la maleza ascenda su flujo; un macareo de
msculos se trag la llanura; la tierra palpit como un pecho; todos los
Kzamms que se encontraban a su paso, desde el Gran Ro hasta las colinas y
el bosque de fresnos, fueron reducidos a lodo sanguinolento. Slo entonces se
apacigu el furor de los mamuts. El jefe, detenido al pie de la pequea colina,
dio la seal de la paz: todos se detuvieron, con los ojos todava chispeantes,
los costados sacudidos por estremecimientos.

106
 Los Kzamms que haban escapado del desastre huan como locos hacia el
sur. Ya no tenan que temer sus emboscadas: renunciaban para siempre a
perseguir y devorar a los Oulhamr; llevaban a su horda la noticia sorprendente
de la alianza de los hombres del norte y los mamuts, formando una leyenda
que se perpetuara a travs de innumerables generaciones.
Durante diez das, los mamuts descendieron hacia las tierras bajas,
siguiendo la orilla del ro. Su vida era hermosa. Perfectamente adaptados a sus
pastos, la fuerza llenaba sus flancos pesados; una alimentacin abundante se
ofreca en todas las vueltas del ro, en los limos palustres, en el humus de las
llanuras, entre los viejos y venerables oquedales.
Ningn animal estorbaba su camino. Soberanos en todas partes, seores
de sus xodos y sus reposos, los antepasados haban asegurado su victoria,
perfeccionado su instinto, suavizado sus costumbres sociales, reglamentado su
marcha, su tctica, su campamento y jerarqua, provisto a la defensa de los
dbiles y al entendimiento de los poderosos.
La estructura de su cerebro era delicada, sus sentidos sutiles: tenan una
vista preciosa, no la pupila vaga de los caballos o los uros, un olfato fino,
tacto seguro y odo agudo. Enormes pero flexibles, pesados pero giles,
exploraban las aguas y la tierra, tocaban los obstculos, olfateaban, recogan,
desenraizaban, amasaban con esa trompa de nervios finos que se enrollaba
como una serpiente, sofocaba como un oso, trabajaba como la mano de un
hombre. Sus defensas se clavaban en el suelo; con un solo golpe de sus patas
circulares aplastaban al len.
Nada pona lmites a la victoria de su raza. El tiempo les perteneca lo
mismo que la extensin libre. Quin habra podido turbar su reposo, quin
les impedira perpetuarse durante generaciones tan numerosas como aquellas
de las que eran descendientes?
As soaba Naoh mientras acompaaba al pueblo de colosos. Escuchaba
con felicidad cmo cruja la tierra bajo su marcha, pensaba orgullosamente en
sus largas y pacficas filas, escalonadas en el ro o bajo las enramadas del
otoo; todos los animales se apartaban cuando ellos llegaban, y los pjaros,
para verlos, descendan del cielo o se elevaban entre los caaverales. Fueron
unos das tan amables por la seguridad y la abundancia que, de no ser por el
recuerdo de Gammla, Naoh no hubiera deseado que terminaran. Pues ahora

107
que conoca a los mamuts saba que eran menos duros, menos inseguros y
ms equitativos que los hombres. Su jefe no era, como Faouhm, temible para
sus amigos: conduca el rebao sin amenazas y sin perfidia. Ni un solo mamut
tena el humor feroz de Aghoo y sus hermanos.
Desde el amanecer, cuando el ro se volva gris ante el oriente, los mamuts
se levantaban sobre la tierra hmeda. El fuego cruja, alimentado con pino o
sicomoro, con lamo o tilo, y en la profundidad silvestre, sobre la orilla
brumosa, los animales saban que la vida del mundo haba reaparecido. Se
creca en las nubes, escribiendo en ella el smbolo de todo lo que haca brotar
de la nada de las tinieblas, donde, sin ellos, los prfidos, el cuarzo, el gneis, la
mica, los minerales, las gemas y los mrmoles dormiran incoloros y
glaciales; de todas partes creaba formas y colores abrazando el mar
tumultuoso y volatilizndolo en el espacio, unindose al agua para tejer las
plantas y amasar la carne de los animales.
Cuando llenaba el cielo pesado del otoo, los mamuts barritaban
levantando las trompas y disfrutaban de esa juventud que est en la maana y
que hace olvidar la noche. Se perseguan hasta las sinuosidades de las
ensenadas y la punta de los promontorios; se reunan en grupos, conmovidos
por el placer simple y profundo de sentir que seguan siendo las mismas
estructuras, teniendo los mismos instintos y los mismos gestos. Despus, sin
prisa ni esfuerzo, desenterraban races, arrancaban ramas frescas, apacentaban
la hierba, coman las castaas y bellotas, degustaban diversas setas y hasta la
trufa. Les gustaba bajar todos juntos a abrevar. Entonces, su pueblo pareca
ms numeroso, y su masa ms impresionante.
Para verlos rodar en la orilla, Naoh ascenda cualquier pequea colina o
escalaba una roca. Sus lomos se sucedan como las olas de una crecida, sus
gruesas patas horadaban la arcilla, sus orejas se asemejaban a murcilagos
gigantes, dispuestos siempre a echarse a volar; agitaban sus trompas y troncos
de codeso cubiertos de una espuma cenagosa, y las defensas, a centenares,
alargaban sus venablos lisos, brillantes y curvos.
Llegaba la noche. De nuevo, las nubes recuperaban el esplendor de las
cosas, la noche carnvora se abata como una niebla violcea y el fuego
comenzaba a crecer. Los Oulhamr lo alimentaban copiosamente. l devoraba
golosamente la madera del pino y las hierbas secas, resollaba al roer el sauce,

108
su aliento se haca acre al atravesar las ramas y las hojas hmedas. A medida
que creca, su cuerpo se haca ms claro, su voz ms ronca, secaba la tierra
fra y rechazaba las tinieblas hasta mil codos de distancia. Mientras el fuego
aada a las carnes, las castaas y races un sabor penetrante, el gran mamut
vena a contemplarlo. Se haba acostumbrado y se complaca en su caricia y
su brillo; fijaba en l ojos pensativos y consideraba los gestos de Naoh, de
Nam o de Gaw echando ramas o hierbas en sus bocas escarlatas. Quiz,
vagamente, vea que la raza de mamuts sera todava ms fuerte si aprendiera
a servirse del fuego.
Una noche se acerc ms que de costumbre, adelantando la trompa y
olfateando los alientos que salan de ese animal de formas cambiantes. Se
detuvo, tan inmvil que pareca una roca de esquisto; cogiendo una gruesa
rama, la sostuvo un momento en el aire y la arroj en medio de las llamas.
Brot as un reguero de chispas, y el fuego cruji, silb, hume y se inflam.
Entonces, sacudiendo la cabeza con aire de alegra, fue a colocar la trompa en
el hombro de Naoh, que no haba hecho un solo gesto. Arrebatado por el
estupor y la admiracin, crey que los mamuts saban mantener el fuego,
como los hombres, y se pregunt por la razn de que pasaran sus noches en el
fro y la humedad.
Desde esa noche, el gran mamut se acerc todava ms a los nmadas. Les
ayudaba a reunir la provisin de madera, alimentaba el fuego con sagacidad y
prudencia, soaba en esa claridad cobriza, prpura o carmes, segn las fases
de la llama. Nuevas ideas crecan en su enorme crneo, estableciendo un lazo
mental entre l y los Oulhamr. Comprenda muchas palabras y gestos, incluso
saba hacerse entender: en aquel tiempo, las palabras que intercambiaban los
hombres no sobrepasaban a las acciones inmediatas y muy prximas; la
previsin de los mamuts y su conocimiento de las cosas haban llegado a su
apogeo. As, su jefe reglamentaba con algn tiempo de adelanto la puesta en
marcha de la poblacin, cuando entraban en territorios sospechosos o
enigmticos; se haca preceder de exploradores; su experiencia, guiada con
una memoria tenaz, nutrida por la reflexin, tena variedad y envergadura.
Con menos precisin que Naoh, pero tena ideas no menos seguras sobre las
aguas, las plantas y los animales; entrevea la sucesin de perodos tristes y
perodos frtiles del ao; discerna toscamente el curso del sol y no lo

109
confunda con el de la luna. Si hubiera hablado la lengua de los hombres, no
habra parecido ms tosco que Aghoo y sus hermanos, e incluso habra
expresado algunas cosas que ni el propio viejo Goun conceba.
Pues si los hombres, desde haca millares de siglos, acrecentaban y
afinaban su entendimiento con todo lo que haban tocado y transformado sus
manos, los mamuts, con la ayuda de su ingeniosa trompa, desarrollaban
muchas ideas que eran extraas a los hombres.
Pero al verse reducidos a escasas entonaciones y signos, el lenguaje de los
colosos no poda traducir todo lo que saban; los ms sutiles estaban aislados
en su soledad cerebral, ninguna reflexin mltiple poda combinarse con
otras, o extenderse por ese ro de la tradicin oral que en los hombres llevaba,
reuna y variaba infatigablemente la experiencia, la invencin y las
imgenes Sin embargo, la distancia no era todava infranqueable. Si la
tradicin de los mamuts se limitaba a la reproduccin de los actos y gestos
milenarios, a la transmisin de astucias y tcticas, a una educacin simple
sobre el uso de los objetos o de los deberes hacia la comunidad y los
individuos, posean la ventaja de un instinto social ms antiguo que el de los
hombres, y de una longevidad que favoreca la experiencia individual.

110
111
 Pues el hombre no estaba hecho para vivir tantas estaciones como un
mamut, y estaba mucho ms sujeto a perecer accidentalmente: no poda contar
con una proteccin muy eficaz; el odio de sus semejantes le amenazaba, no
slo en el exterior, sino dentro de la propia horda. Por eso era menor el
nmero de hombres que haban recibido de la vida una leccin al mismo
tiempo duradera y numerosa. Y Naoh perciba en su colosal compaero, en el
que una existencia larga haba dejado intactos el vigor, la flexibilidad y la
memoria, cuyo ojo, odo y olfato guardaban su juventud, una inteligencia que
consideraba superior a la del viejo Goun, cuyos recuerdos eran vastos, pero
cuyas articulaciones se haban vuelto rgidas, sus movimientos lentos e
indecisos, el odo duro y la vista turbada.
Entretanto los mamuts seguan descendiendo por el curso del Gran Ro y
su camino se alejaba ya de aquel que debera llevar a los Oulhamr hacia la
horda. Pues el ro, que primero segua el camino del norte, giraba hacia
oriente y poco despus remontaba hacia el sur. Naoh se inquietaba. A menos
que el rebao consintiera abandonar la cercana de las orillas, tendran que
abandonarlo. Y se haban habituado a vivir cmodamente entre esos
compaeros enormes y benvolos. Despus de tanta seguridad, las soledades
parecan ms feroces. A lo lejos, bajo el otoo lluvioso, en el bosque de las
fieras, sobre la podredumbre de la inmensa pradera, da y noche se
enfrentaran a la emboscada y el acecho, la brutalidad de los elementos y la
perfidia del felino. Una maana, Naoh se detuvo ante el jefe de los mamuts y
le dijo:
El hijo del Leopardo ha hecho alianza con la horda de mamuts. Su
corazn est contento con ellos. Le seguira durante estaciones sin nmero.
Pero debe volver a ver a Gammla a orillas del Gran Pantano. Su ruta va hacia
el norte y occidente. Por qu los mamuts no abandonan las orillas del ro?
Estaba apoyado en una de las defensas del mamut; el animal, presintiendo
sus problemas y la gravedad de sus designios, le escuchaba inmvil. Despus,
balance lentamente su pesada cabeza y se volvi a poner en camino para
guiar el rebao que segua la orilla. Naoh pens que sa era la respuesta del
coloso, y se dijo a s mismo:
Los mamuts tienen necesidad de las aguas Tambin los Oulhamr
preferiran ir por el ro.

112
 La necesidad estaba ante l. Lanz un largo suspiro y llam a sus
compaeros. Despus, tras ver desaparecer el final del rebao, se subi a un
terrapln. Contempl a lo lejos al jefe que lo haba acogido y salvado de los
Kzamms. Senta oprimido el pecho; lo habitaban el dolor y el temor; y
dirigiendo los ojos hacia el noroeste, a la estepa y el matorral de otoo, sinti
su debilidad de hombre, y su corazn se elev lleno de ternura hacia los
mamuts y su fuerza.

113
TERCERA PARTE

114
 I. Los enanos rojos
Hubo grandes lluvias. Naoh, Nam y Gaw se encenagaron en tierras
inundadas, vagabundearon bajo enramadas podridas, franquearon cimas y
reposaron al abrigo de las ramas, en los agujeros de las rocas, en las fisuras
del suelo. Era la poca de las setas. Los tres, sabiendo que son prfidas y
pueden matar un hombre con la misma seguridad que el veneno de las
serpientes, no coman ms que aqullas cuya forma y color les haban
enseado los ancianos. Las distinguan tambin por el olfato. Cuando les
faltaba la carne, iban, segn fuera el lugar y la altitud, a encontrar distintas
setas, como mzcalos, morillas, mucerones y columbetas. Las buscaban a la
sombra de los oquedales hmedos, entre los robles resplandecientes, los
olmos devorados por el musgo, los sicomoros enrojecidos, sobre las plantas
viscosas, en el letargo de las hondonadas, bajo las plataformas de esquisto de
gneis o de prfido.
Ahora que haban conquistado el fuego, podan cocerlas ensartndolas en
ramitas, o ponindolas sobre piedras e incluso sobre arcilla. Tambin asaban
as bellotas y races, a veces castaas, coman ayucos y nueces, y extraan
savias dulces de los arces.
El fuego era su alegra y su trabajo. Ante los huracanes y las lluvias
torrenciales, lo defendan con astucia y encarnizamiento. Algunas veces,
cuando el agua se derramaba demasiado espesa y tenaz, se haca necesario
buscar un abrigo; si no lo ofrecan ni las rocas, los rboles o el suelo, haba
que excavarlo o construirlo. De esa manera perdan muchos das. Y tambin
los perdan rodeando los obstculos. Por haber querido acortar, siguiendo el
camino ms recto, posiblemente haban alargado su viaje. Pero como lo
ignoraban, se dirigan hacia el pas de los Oulhamr, guindose por el instinto
y por el sol, que les daba indicaciones toscas pero incesantes.
Quedaron al borde de una tierra de arena, entrecortada por granito y
basalto. Pareca cerrar todo el noroeste, sin vegetacin, miserable y
amenazadora. A veces brotaban de ella unas hierbas duras; algunos pinos
sacaban de las dunas una vida penosa; los lquenes mordan la piedra y
colgaba en cabelleras plidas; una liebre enfebrecida, un antlope raqutico,

115
recorran por el flanco de las colinas o los estrechos que haba entre ellas. La
lluvia se haca cada vez ms rara; las nubes, delgadas, avanzaban con las
grullas, los gansos y las becadas.
Naoh dudaba de entrar en ese pas lamentable. El da iba declinando, un
resplandor terroso se deslizaba sobre la extensin, escuchndose un viento
sordo y lgubre. Los tres, con el rostro vuelto hacia las arenas y las rocas,
sintieron pasar por su nuca el estremecimiento del desierto. Pero como tenan
carne en abundancia, y la llama luca clara en las jaulas, marcharon hacia su
destino.
Cinco das transcurrieron sin que vieran el final de las llanuras y las dunas
desnudas. Tenan hambre; los animales, finos y veloces, escapaban de sus
trampas; tenan sed, pues la lluvia se haba hecho todava ms escasa y la
arena se beba el agua; en ms de una ocasin temieron la muerte del fuego.
Al sexto da, la hierba se hizo menos escasa y dura, los pinos dejaron lugar a
los sicomoros, a los pltanos y a los lamos.
Las lagunas se multiplicaron, despus la tierra se ennegreci, el cielo se
hundi y se llen de nubes opacas que se abran interminablemente. Los
Oulhamr pasaron la noche temblando, tras haber encendido un montn de
lea esponjosa y de hojas que geman bajo el aguacero y lanzaban un aliento
sofocante.
Primero vigil Naoh, despus fue el turno de Nam. El joven Oulhamr
caminaba cerca del fuego, atento a reanimarlo con ayuda de una rama
puntiaguda y de secar las ramas antes de drselas como alimento. Un
resplandor pesado cruzaba los vapores y el humo; se alargaba sobre la arcilla,
se deslizaba entre los arbustos y enrojeca penosamente las frondas. A su
alrededor reptaban las tinieblas. stas lo llenaban todo; en el gotear de las
aguas, eran como un fluido bituminoso y formidable.
Nam se inclin para secarse las manos y los brazos y despus tendi el
odo. El peligro estaba en el fondo del agujero negro: poda desgarrar con la
garra o la mandbula, aplastar bajo las patas de un rebao, transmitir la muerte
fra de la serpiente, romper los huesos con el hacha o traspasar el pecho con el
arpn.
El guerrero sinti un brusco escalofro: sus sentidos y su instinto se
pusieron en tensin; saba que la vida daba vueltas alrededor del fuego y

116
llam suavemente al jefe. Naoh se levant al instante; explor a su vez la
noche. Supo que Nam no se haba equivocado; pasaban unos seres cuyo
efluvio turbaban las plantas hmedas y el humo; y sin embargo, el hijo del
Leopardo lleg a conjeturar la presencia de hombres. Dio tres golpes fuertes
con el venablo en lo ms caliente de la hoguera: saltaron las llamas,
mezcladas con escarlata y azufre; y, a lo lejos, se ocultaron unas siluetas.
Naoh despert al tercer compaero:
Han llegado los hombres! murmuro.
De un lado a otro, durante mucho tiempo, trataron de sorprender las
sombras. Pero nada volvi a aparecer. Ningn ruido extrao turbaba el
chapoteo de la lluvia; ningn olor evocador se revelaba de las sacudidas del
viento. Dnde estaba el peligro? Los que acosaban su soledad eran una
horda completa o algunos hombres? Qu camino seguir para la huida o el
combate?
Guardad el fuego! dijo finalmente el jefe.
Sus compaeros vieron que su cuerpo decreca, se haca semejante a un
vapor, y que despus lo desconocido lo absorba. Tras dar un rodeo, se orient
hacia los matorrales en los que haba visto ocultarse a los hombres. El fuego
le guiaba. Aunque l mismo se haba hecho invisible, poda distinguir un
resplandor crepuscular. Se detena continuamente, con la maza y el hacha
preparadas; a veces, pegaba la cabeza a la tierra; y tena el cuidado de avanzar
dando vueltas, y no en lnea recta. Gracias a que la tierra era blanda, y a su
prudencia, ni la finsima oreja del lobo habra podido escuchar su paso. Se
detuvo antes de haber llegado a los matorrales. Pas el tiempo; no escuchaba
ni perciba ms que la cada de las gotas, los movimientos de los vegetales,
algn animal que hua.
Tom entonces una ruta oblicua, fue ms all de los matorrales y rehzo
sus pasos: no vio ningn rastro. No se asombr, pues as se lo haba
anunciado su instinto, y se alej en direccin a un terrapln que haba
observado en el crepsculo. Lleg tras algunos titubeos y lo subi: abajo, en
un repliegue, un resplandor suba a travs del vaho, Naoh reconoci un fuego
de hombres. La distancia era tan grande, y la atmsfera tan opaca, que apenas
si distingui algunas siluetas deformadas. Pero no tena duda alguna acerca de
su naturaleza: volvi a tener el estremecimiento que haba sentido a orillas del

117
lago. Y esta vez el peligro era peor, pues los extranjeros haban conocido la
presencia de los Oulhamr antes que stos hubieran sido descubiertos.
Naoh regres junto a sus compaeros, muy lentamente al principio, con
mayor velocidad cuando el fuego fue visible:
Los hombres estn all! murmuro.
Tendi la mano hacia el este, seguro de su orientacin:
Hay que reanimar el fuego en las jaulas aadi tras una pausa.
Confi esta operacin a Nam y Gaw, mientras que l mismo echaba ramas
alrededor de la hoguera, para hacer una especie de barrera; los que se
aproximaron podan ver bien el resplandor de la llama, pero no si haba
guardianes. Cuando las jaulas estuvieron preparadas y las provisiones
repartidas, Naoh orden la partida.
La lluvia se fue haciendo ms fina; no se senta ya ningn soplo. Si los
enemigos no cerraban el camino, o no descubran inmediatamente la fuga,
acecharan el fuego que arda en la soledad y, creyndolo defendido, no
atacaran hasta no haber multiplicado las artimaas. De esa manera, Naoh
podra ganar una ventaja considerable. La lluvia ces al amanecer. Un
resplandor triste subi de los abismos, la aurora se arrastr miserablemente
detrs de las nubes.
Desde haca algn tiempo, los Oulhamr suban por una pendiente suave:
cuando estuvieron en la parte ms alta, no vieron al principio ms que la
sabana, el matorral y los bosques, de color ocre, o pizarra con islas azules y
escotaduras rojizas.
Los hombres han perdido nuestro rastro murmur Nam.
Pero Naoh respondi:
Los hombres nos persiguen!
En efecto, en la bifurcacin de un ro surgieron dos siluetas, seguidas
rpidamente por otros treinta. A pesar de la distancia, Naoh se dio cuenta de
que su estatura era extraamente corta; todava no se poda distinguir
claramente la naturaleza de sus armas. No vean a los Oulhamr, disimulados
entre los rboles, y se detenan a intervalos para verificar el rastro. El nmero
creci: el hijo del Leopardo cont ms de cincuenta.

118
119
 Pero, por otra parte, no pareca que tuvieran la misma agilidad que los
fugitivos. Si no retrocedan, los Oulhamr tendran que atravesar zonas casi
desnudas, o sembradas de hierbas cortas. Lo mejor era avanzar sin rodeos y
contar con la fatiga del enemigo. Como la pendiente volvi a descender,
pudieron hacer un buen trecho sin fatiga. Y cuando, al darse la vuelta, vieron
a los perseguidores que gesticulaban en la cresta, la delantera haba
aumentado.
Poco a poco, el terreno se erizaba. Primero haba una llanura de creta,
convulsiva e hinchada, y despus unas landas en las que abundaban plantas
duras, llenas de trampas, de charcas, que no se vean al principio y que luego
haba que rodear. Cuando se haba evitado una, aparecan otras, por lo que los
nmadas apenas avanzaban. Llegaron al final. Se presentaba entonces ante
ellos una tierra rojiza que produca algunos pinos de escasa fuerza, muy altos
pero dbiles, estaba rodeada por turberas. Finalmente, volvieron a ver la
sabana, y Naoh se alegr, pero hacia la izquierda apareci un grupo de
hombres cuya estructura reconoci.
Eran los mismos que los de la maana, y acostumbrados al territorio
haban seguido un camino ms corto que los fugitivos? O eran otro grupo de
la misma raza? Estaban tan prximos que poda distinguirse con precisin su
corta estatura: el ms alto apenas habra tocado con su frente el pecho de
Naoh. Tenan la cabeza como un bloque, el rostro triangular, el color de la
piel era como ocre rojizo, y aunque menudos, en sus movimientos y en el
brillo de los ojos demostraban ser una raza llena de vida. Al ver a los
Oulhamr, lanzaron un clamor que se asemej al graznido de los cuervos, y
blandieron venablos y azagayas.
El hijo del Leopardo los contempl con asombro. De no haber sido por el
pelo de las mejillas, que les sala en pequeos mechones, o por el aspecto de
vejez de algunos, y de no haber sido tambin por sus armas y por la amplitud
del pecho, los habra tomado por nios.
Al principio no se imagin que se arriesgaran a combatir. Vacilaban. Y
cuando los Oulhamr levantaron las mazas y arpones, y cuando la voz de
Naoh, que dominaba a la de ellos lo mismo que el trueno del len domina
sobre la voz de las cornejas, retumb sobre la llanura, desaparecieron. Pero
deban tener un humor belicoso; sus gritos regresaron todos juntos, llenos de

120
amenaza. Despus, se dispersaron en semicrculo. Naoh comprendi que
queran cercarlos. Teniendo ms miedo de su astucia que de su fuerza, dio la
seal de retirada. Los grandes nmadas, al primer impulso, se distanciaron sin
esfuerzo de los perseguidores, menos rpidos todava que los devoradores de
hombres: si no se presentaban obstculos, los fugitivos no seran alcanzados a
pesar de la carga de las jaulas.
Pero Naoh desconfiaba de las trampas del hombre y de la tierra. Orden a
sus guerreros que prosiguieran el camino, y despus dejando en tierra el
fuego, observ a los enemigos. En su ardor, se haban dispersado. Tres o
cuatro de los ms giles avanzaban lejos de los dems. El hijo del Leopardo
no perdi tiempo. Cogi unas piedras que uni a sus armas y corri con toda
velocidad hacia los enanos rojos. El movimiento de Naoh los dej
petrificados; temieron una estratagema; uno de ellos, que pareca ser el jefe,
lanz un grito agudo; se detuvieron. Pero Naoh estaba ya a tiro de aqul al
que quera alcanzar y grit:
Naoh, hijo del Leopardo, no quiere hacer dao a los hombres. No
golpear si abandonan la persecucin!
Todos escucharon con el rostro inmvil. Al ver que el Oulhamr no
avanzaba, reemprendieron su marcha envolvente. Entonces, Naoh grit,
haciendo girar una piedra:
El hijo del Leopardo golpear a los enanos rojos!
Ante la amenaza del gesto partieron tres o cuatro azagayas: su alcance era
muy inferior al del nmada. Lanz la piedra; golpe al hombre al que haba
apuntado y le hizo caer. Inmediatamente despus lanz una segunda piedra,
que fall el tiro, y despus una tercera, que golpe sobre el pecho de un
guerrero. Entonces hizo un gesto de burla mostrndoles una cuarta piedra, y
luego, con aspecto terrible, blandi una azagaya.
Los enanos rojos comprendan mejor que los Oulhamr y los devoradores
de hombres los signos, pues utilizaban menos el lenguaje articulado.
Comprendieron que la azagaya sera ms peligrosa que las piedras, y los ms
adelantados se replegaron junto a la masa. El hijo del Leopardo se retir a
pasos lentos. Le siguieron a distancia: cada vez que uno u otro superaba a sus
compaeros, Naoh lanzaba un gruido y blanda su arma. Supieron as que
haba ms peligro dispersndose que permaneciendo juntos, y Naoh, habiendo

121
logrado su objetivo, reemprendi su camino.
Los Oulhamr huyeron durante la mayor parte del da. Cuando se
detuvieron, haca ya mucho tiempo que no vean a los enanos rojos. Las nubes
se haban dispersado, el sol se filtraba por una grieta azulada, al fondo de las
landas. La tierra, plena y dura al principio, se haba vuelto peligrosa: ocultaba
fangos que apresaban los pies y los atraan hacia el abismo. Grandes reptiles
reptaban en los promontorios; serpientes de agua de cuerpo glauco y rojizo
relucan entre los ros; las ranas saltaban con un grito fangoso; los pjaros
desaparecan furtivos, sobre patas, o cortaban el aire con un vuelo
estremecido como las hojas del lamo tembln.
Los guerreros comieron presurosamente. Tenan miedo de las emboscadas
en aquella zona, y se esforzaron por descubrir una salida. A veces, creyeron
haber llegado a ella. El suelo se haca ms firme y encontraban hayas,
sicomoros, pero luego los helechos sucedan de nuevo a los sauces, los lamos
y las hierbas palustres. Enseguida comenzaba el agua de la fiebre, y las
trampas se abran solapadamente, y era necesario rehacer el paso y repetir el
esfuerzo. La noche estaba prxima. El sol tom el color de la sangre fresca;
descendi sobre el poniente cubierto de fangos y se meti en las lagunas. Los
Oulhamr saban que slo podan contar con su valor y su vigilancia;
avanzaron mientras siguieron teniendo un resplandor en el fondo del
firmamento, y despus se detuvieron, pues tenan por delante una landa, y por
detrs un suelo catico, en el que perciban alternativamente vagas claridades
y agujeros tenebrosos. Arrancaron ramas, hicieron rodar algunas piedras
gruesas y, trabndolo todo, con la ayuda de lianas y mimbres, se encontraron
al abrigo de una sorpresa. Pero no encendieron una hoguera: solamente
alimentaban los fuegos pequeos, semiocultos en la tierra; y esperaban las
cosas oscuras que lo mismo amenazaban que salvaban la vida de los hombres.

122
 II. La arista grantica
Pas la noche. En el resplandor parpadeante de las estrellas, ni Nam, ni
Gaw, ni el jefe vieron siluetas humanas, no escucharon ni olfatearon sino los
vientos hmedos, los animales del pantano, las rapaces de alas blancas.
Cuando se extendi la maana como un vapor de plata, la landa mostr su
cara triste, seguida de un agua sin lmites, entrecortada por islas cenagosas. Si
se alejaban de las orillas, volveran a encontrarse sin duda con los enanos
rojos. Era necesario seguir los confines de la landa y el pantano, buscando una
salida, y como nada les indicaba cul era la direccin preferible, tomaron la
que pareca prestarse menos a las emboscadas.
Al principio, el camino pareci bueno. El suelo, bastante resistente,
cortado apenas por algunas charcas, produca plantas cortas, salvo en la
propia orilla. Hacia la mitad del da, se multiplicaron los matorrales y
arbustos; necesitaban acechar continuamente el horizonte, que se haba
estrechado. Sin embargo, Naoh no crea que los enanos rojos estuvieran
prximos. Si no haban abandonado la persecucin, seguan el rastro de los
Oulhamr: su rastro deba ser considerable.
La provisin de carne se haba agotado. Los nmadas se aproximaron a la
orilla, donde abundaba la presa. No consiguieron cazar una avutarda, que se
refugi en la isla. Despus, Gaw captur una pequea brema en la
desembocadura de un riachuelo; Naoh traspas con el arpn una polla de
agua, y Nam pesc varias anguilas. Encendieron un fuego con hierba seca y
ramas, gozosos de olfatear el olor de las carnes asadas. La vida se hizo buena,
su juventud se llenaba de fuerza; creyeron haber dejado atrs a los enanos
rojos y se dedicaron a roer los huesos de la polla de agua, pero unos animales
salieron corriendo de los matorrales. Naoh se dio cuenta de que huan de un
enemigo considerable. Se levant a tiempo de ver una forma furtiva en un
intersticio de los vegetales.
Los enanos rojos han regresado! dijo.
El peligro era ms temible que nunca. Pues los enanos rojos podan seguir
a los Oulhamr estando a cubierto y cortarles el camino con emboscadas. Se
estiraba una franja de terreno casi desnudo y favorable para la huida entre el

123
pantano y el matorral. Los Oulhamr se apresuraron a cargar las jaulas, las
armas y lo que les quedaba de carne. Nada les impeda marcharse. Si el
enemigo les segua por los matorrales, perdera terreno, porque los enanos
eran menos rpidos y les estorbaban los matorrales. Al principio, la landa
rida se ensanch, y despus empez a estrecharse entre los rboles, arbustos
o hierbas altas. Pero el suelo segua siendo slido, y Naoh se sinti seguro de
haberse distanciado de los enanos rojos: mientras no se presentara ningn
obstculo, mantendra la ventaja.
Pero llegaron los obstculos. El pantano lanzaba tentculos sobre la
llanura, profundas ensenadas, lagunas, canales rodeados de plantas viscosas.
Los fugitivos vean que se les obstrua el camino constantemente: deban
girar, desviarse, incluso rehacer sus pasos. Finalmente, se encontraron
encerrados en una banda grantica limitada a la derecha por el agua inmensa, a
izquierda por terrenos inundados en las crecidas otoales. La osamenta
grantica empez a descender de nivel y desapareci, los Oulhamr se
encontraban rodeados por todas partes: tenan que rehacer el camino o esperar
los golpes del azar.
Fue un momento formidable. Si los enanos rojos estaban en la entrada de
la franja, toda la retirada se haca imposible. Y Naoh, con la frente baja ante el
mundo hostil, lament amargamente haberse separado de los mamuts. Su
energa se dobleg, y conoci el desnimo y la tristeza. Pero despus regres
la accin con su urgencia y su rudeza; el lamento pas como un latido del
corazn; slo exista la hora presente. Y exiga la atencin de todo ser y el
despertar continuo de los sentidos. Los nmadas probaron rpidamente las
salidas. A lo lejos, se elevaba una masa rojiza que poda ser una isla, y que
poda ser tambin la continuacin de la arista. Gaw y Naoh buscaron un vado;
pero slo encontraron el agua profunda o la traicin de los fangos y los
charcos.
La ltima oportunidad estaba en el regreso. Lo decidieron bruscamente y
lo ejecutaron con presteza. Recorrieron dos mil codos y se encontraron fuera
del pantano, ante una vegetacin tupida, entrecortada apenas por islotes y
hierba rasa; Nam, que iba adelante, se detuvo en seco y dijo:
Los enanos rojos estn all.
Naoh no lo dud. Para asegurarse mejor, cogi unas piedras y las lanz

124
rpidamente al matorral que haba sealado Nam: una huida, ligera pero
cierta, revel la presencia de los enemigos. La retirada era imposible: haba
que prepararse para el combate. Pero el lugar en el que se encontraban los
Oulhamr no les ofreca ninguna ventaja, y permita a los enanos rojos
envolverlos. Era mejor establecerse en una parte de la arista. Con el
resplandor del fuego, estaran all al abrigo de las sorpresas.
Naoh, Nam y Gaw lanzaron su grito de guerra. Y mientras blandan sus
armas, Naoh clam:
Los enanos rojos hacen mal al perseguir a los Oulhamr, que son fuertes
como el oso y giles como la saiga. Si los enanos rojos les atacan, morirn
muchos de ellos! Slo Naoh abatir a diez Y Nam y Gaw tambin matarn.
Los enanos rojos quieren que mueran quince de sus guerreros para destruir a
tres Oulhamr?
Por todas partes se elevaron voces en los matorrales y entre las altas
hierbas. El hijo del Leopardo comprendi que los enanos rojos queran la
guerra y la muerte. No se asombr: durante toda la vida, acaso los Oulhamr
no haban matado a los extranjeros a los que sorprendan cerca de la horda? El
viejo Goun deca: Es mejor dejar la vida al lobo y al leopardo que al hombre;
pues el hombre que no has matado hoy, vendr ms tarde con otros hombres
para matarte. Naoh no regresara para matar a los enanos rojos si le dejaban
el camino libre, pero comprenda bien que ellos podan temerlo. Por otra
parte, saba tambin que los hombres de dos hordas se odian unos a otros ms
que el rinoceronte odia al mamut. Con su enorme pecho henchido por la
clera, provoc a los enemigos avanzando hacia los matorrales y gruendo.
Silbaron pequeas azagayas y ninguna de ellas lleg a l. Lanz una risa
feroz.
Los brazos de los enanos rojos son dbiles! Son brazos de nio!
Con cada golpe, Naoh matar a uno con la maza o el hacha.
Entre la vias salvajes apareci una cabeza. Se confunda con el tono de
las hojas enrojecidas por el otoo. Pero Naoh haba visto el brillo de sus ojos.
Una vez ms, quiso mostrar su fuerza sin emplear la azagaya: la piedra que
lanz estremeci el follaje y se escuch un grito agudo.
Mirad! sa es la fuerza de Naoh Con la azagaya afilada habra
matado al enano rojo.

125
 Slo entonces emprendi la retirada, en medio de los gritos del enemigo.
Prefiri ir hasta el extremo de la arista: all haba sitio para varios hombres, y
los enanos rojos deberan atacar en fila. Por la parte del agua, por causa de las
prfidas plantas, ninguna balsa podra abrirse camino, ningn hombre se
atrevera a llegar all nadando. Tampoco se podra llegar a un islote escarpado
que se levantaba a sesenta codos de la elevacin grantica.
Como haban acumulado caas marchitas para el fuego de la noche, los
Oulhamr slo tenan que esperar. Y de todas sus esperas, sa fue la ms
terrible. Cuando acechaban al oso gris, esperaban aniquilarlo con unos golpes
bien dados. Cuando estaban aprisionados entre las piedras baslticas, no
ignoraban que el len-tigre deba alejarse para buscar presas. Nunca haban
estado acosados por los devoradores de hombres. Pero ahora la horda que los
asediaba con la astucia y el nmero no poda ser aniquilada. Los das
seguiran a los das sin que dejaran de vigilar el pantano, y si se atrevan a
hacer un ataque, cmo podran resistrseles tres hombres?
As, Naoh se encontr apresado por la fuerza de sus semejantes; y aunque
esos semejantes se encontraran entre los ms dbiles, pues ninguno de ellos
podra estrangular a un lobo, y jams sus ligeras azagayas penetraran hasta el
corazn de un len, como lo hacan las flechas de los Oulhamr, aunque sus
venablos fueran impotentes delante de los aurocs, podran alcanzar el corazn
de un hombre.
El hijo del Leopardo oli el poder de su raza. Lo sinti ms implacable,
ms venenoso y destructivo que el poder de los felinos, las serpientes y los
lobos. Recordando la bondad de los mamuts, se le enardeci el pecho, un
suspiro cavernoso lo desgarr, volvi los ojos hacia esa adoracin que
germinaba en el fondo de su alma y que, tan fuerte como la adoracin del
fuego, era ms tierna y ms dulce.
Pero el sol y el agua mezclaban sus vidas brillantes. El agua era inmensa,
no se vea su fin, y el sol slo era un fuego grande como la hoja de una ninfea.
Pero la luz del sol era ms grande que la propia agua: se extenda sobre el
pantano, llenaba todo el cielo, el cual dominaba la extensin de la tierra. En
su fiebre, Naoh, sin dejar de pensar en los enanos rojos, en el combate, en las
emboscadas y en la muerte, se asombr de que de un fuego tan pequeo
viniera una luz tan grande.

126
 Un terrible peso envolva sus hombros; su corazn saltaba como una
pantera. Lo oa batir entre sus huesos. A veces, el nmada se ergua y
levantaba la maza; la guerra le llenaba por entero; sus brazos se
impacientaban por no golpear a aquellos que insultaban a su fuerza.
Pero la prudencia y la astucia volvan a l, pues sin ellas ningn hombre
lograra sobrevivir una estacin: su muerte sera demasiado bella para el
enemigo si l mismo iba a buscarla; era necesario que fatigara a los enanos
rojos, que los espantara, que matara a muchos de ellos. Adems, no quera
morir, quera ver de nuevo a Gammla. Y aunque no saba cmo engaar a la
horda, su fuerte vida mantena la esperanza, no comprendiendo que pudiera
desaparecer, se extenda tan lejos como las aguas y la luz.
Los enanos rojos no se dejaron ver al principio, pues teman una
emboscada o esperaban una imprudencia de los Oulhamr. Pero se mostraron
al declinar el da. Los vieron salir de sus refugios y avanzar hasta la entrada
de la arista grantica, con una singular combinacin de deslizamientos y
saltos, y despus, detenindose, contemplaron el pantano. Uno u otro
lanzaban un grito, pero los jefes guardaban silencio, atentos.
Con el crepsculo, los cuerpos rojos bullan; hubirase dicho, bajo el
resplandor ceniciento, que eran extraos chacales levantados sobre las patas
traseras. Lleg la noche. El fuego de los Oulhamr extendi sobre las aguas
una claridad sangrante. Detrs de los matorrales, los fuegos de los asaltantes
cubran las tinieblas. Las siluetas de los vigilantes se perfilaban y
desaparecan. A pesar de los simulacros de ataque, los agresores se
mantuvieron fuera de su alcance.
El siguiente da tuvo una duracin insoportable. Ahora los enanos rojos
circulaban sin cesar, en pequeos grupos o en masa. Sus mandbulas crecidas
expresaban una tenacidad invencible. Era evidente que perseguan sin
descanso la muerte de los extranjeros; era un instinto que se haba
desarrollado en ellos desde haca centenares de generaciones, y sin el cual
habran sucumbido ante razas de hombres ms fuertes pero menos solitarios.
Durante la segunda noche, no intentaron ningn ataque: guardaron un
silencio profundo y no se dejaron ver. Incluso sus fuegos eran invisibles, bien
porque no los haban encendido o porque se los haban llevado muy lejos.
Hacia el alba, se escuch un rumor brusco, y hubirase dicho que los

127
matorrales avanzaban lo mismo que los seres. Cuando apunt el da, Naoh vio
que un montn de ramas obstrua la entrada de la calzada grantica: los enanos
rojos lanzaban clamores guerreros.
Y el nmada comprendi que iban a avanzar tras ese abrigo. As podran
lanzarles las azagayas sin descubrirse, o saltar bruscamente, en gran nmero,
para un ataque decisivo. La situacin de los Oulhamr se agravaba. Con su
provisin agotada, haban tenido que recurrir a los peces del pantano. El lugar
no era favorable. Les era difcil capturar alguna anguila o brema; y aunque le
aadieran algn batracio, por su gran cuerpo y su juventud, sufran la penuria.
Nam y Gaw, apenas adultos, y hechos para crecer todava, se agotaban.
La tercera noche, cuando estaban sentados delante del fuego, una inmensa
inquietud asalt a Naoh. Haba fortificado el abrigo, pero sabra que en pocos
das, si la caza segua siendo tan escasa, sus compaeros seran ms dbiles
que los enanos rojos, y ni siquiera l lanzara bien la azagaya. Su maza
podra abatirse tan mortal como siempre? El instinto le aconsejaba la huida a
favor de las tinieblas. Pero sera necesario sorprender a los enanos rojos y
forzar el paso: probablemente, eso era imposible.
Lanz una mirada hacia el oeste. La Luna creciente haba aumentado su
brillo y sus cuernos se debilitaban; descenda junto a una gran estrella azul
que temblaba en el aire hmedo. Los batracios se llamaban con sus voces
viejas y tristes, un murcilago vacilaba entre las lucirnagas, un bho pas
sobre sus alas plidas, y se vio relucir bruscamente las escamas de un reptil.
Era una de esas noches con las que la horda estaba familiarizada cuando
acampaba cerca de las aguas, bajo un cielo claro.
Imgenes antiguas llenaron la cabeza de Naoh, producindole un
zumbido. Una escena, que le abland como si fuera un nio, se separ de las
otras. La horda acampaba junto a sus fuegos. El viejo Goun dejaba correr sus
recuerdos que enseaban a los hombres; un olor a carne asada flotaba con la
brisa, y se vea, tras una jungla de caaverales, el largo resplandor del pantano
bajo el claro de luna. De entre las mujeres, se levantaron tres jvenes. Daban
vueltas alrededor de los fuegos, gastaban el ardor de su vida, que no haba
podido adormecerse con un da de fatiga, pasaban delante de Naoh, con su
risa extraa y la locura de su juventud. El viento se levantaba bruscamente y
unos cabellos golpeaban al Oulhamr en el rostro, los cabellos de Gammla, y

128
en su instinto sordo fue como un choque. Tan lejos de la tribu, entre las
emboscadas de los hombres y la rudeza del mundo, esa imagen era la
representacin profunda de la vida. Impulsaba a Naoh hacia la orilla, haca
brotar de su pecho un aliento ronco Pero se borr. Naoh sacudi entonces la
cabeza y volvi a pensar en su salvacin. Le acos una fiebre, se volvi y
rode el fuego; march en la direccin en la que estaban los enanos rojos.
Sus dientes rechinaron: el abrigo de ramas se haba acercado ms; quiz
en la noche siguiente el enemigo podra comenzar el ataque. De pronto, un
grito agudo traspas el aire, y una forma emergi del agua, confusa al
principio; Naoh reconoci a un hombre. Se arrastraba; de uno de sus muslos
brotaba la sangre. Era de una estatura extraa, casi sin hombros, con la cabeza
muy estrecha. Al principio pareca que los enanos rojos no lo haban visto,
pero despus se elev un clamor y silbaron las azagayas y los venablos.
Entonces, unas impresiones temblaron en Naoh y lo sublevaron. Se olvid de
que ese hombre poda ser un enemigo; no sinti ms que el
desencadenamiento de su furor contra los enanos rojos, y corri hacia el
herido como lo habra hecho hacia Nam y Gaw. Una azagaya le golpe en el
hombro sin detenerlo.
Lanz su grito de guerra, se precipit sobre el herido, lo levant con un
solo gesto y se bati en retirada. Una piedra le golpe el crneo, otra azagaya
le hizo una herida superficial en el omoplato pero estaba ya fuera de su
alcance, y aquella noche los enanos rojos no se atreveran todava al gran
combate.

129
 III. La noche en el pantano.
Cuando el hijo del Leopardo volvi junto al fuego, dej al hombre sobre
la hierba seca y lo mir con sorpresa y desconfianza. Era un ser totalmente
distinto de los Oulhamr, los Kzamms y los enanos rojos. El crneo,
excesivamente largo y muy delgado, estaba cubierto de un pelo escaso y muy
espaciado; los ojos, ms altos que largos, oscuros, tiernos y tristes, parecan
no ver, las mejillas se hundan sobre unas mandbulas dbiles, y la inferior se
ocultaba como la de las ratas; pero lo que sorprendi sobre todo al jefe era su
cuerpo cilndrico, en el que apenas se vean hombros, por lo que los brazos
parecan brotar como las patas de los cocodrilos. La piel era seca y ruda,
como cubierta de escamas, y con grandes repliegues. El hijo del Leopardo
pens a la vez en la serpiente y el lagarto.
Desde que Naoh lo haba dejado sobre la hierba seca, el hombre no se
movi. A veces, sus prpados se levantaban lentamente y diriga su mirada
oscura a los nmadas. Respiraba haciendo ruido, de una forma ronca, lo que
quiz era un quejido. A Nam y a Gaw les inspiraba una gran repugnancia; de
buen grado lo habran arrojado al agua. Pero Naoh se interes por l porque lo
haba salvado de los enemigos, y, mucho ms curioso que sus compaeros,
quera saber de dnde vena, cmo se encontraba en el pantano, cmo lo
haban herido, si era un hombre o una mezcla de hombre y animales que
reptan. Intent hablarle con gestos, persuadirle de que no lo iba a matar.
Despus, le ense el abrigo de los enanos rojos, indicndole por seas que la
muerte vendra de ellos.
El hombre, volviendo el rostro hacia el jefe, emiti un grito sordo y
gutural. Naoh crey que le haba entendido.
La luna creciente tocaba el extremo del firmamento y la gran estrella azul
haba desaparecido. El hombre, levantado a medias, se pona hierbas en la
herida; a veces se vea un dbil chispear en su mirada opaca.
Cuando la luna desapareci, las estrellas alargaron sus estremecimientos
sobre las aguas y se escuch trabajar a los enanos rojos. Lo hicieron toda la
noche, unos cargndose con ramas, otros haciendo avanzar el abrigo. Muchas
veces, Naoh se levant para combatir. Pero vea el nmero de sus enemigos,

130
su vigilancia y emboscadas, se daba cuenta de que cada movimiento de los
Oulhamr sera denunciado; y se resign, entregndose al azar de la lucha.
Pas una nueva noche. Por la maana, los enanos rojos lanzaron algunas
azagayas que cayeron cerca del abrigo. Gritaron su alegra y su triunfo. Era el
ltimo da. Al atardecer, los enanos terminaran de avanzar con su refugio; el
ataque se producira antes de que desapareciera la luna Y los Oulhamr
escrutaban el agua verdosa con clera y tristeza, mientras el hambre roa sus
vientres.
Con la luz de la maana, el herido pareca todava ms extrao. Sus ojos
eran semejantes al jade, su cuerpo largo y cilndrico se mova como un
gusano, su mano seca y blanca se curvaba extraamente hacia atrs. De
pronto, cogi un arpn y lo lanz sobre una hoja de nenfar; el agua burbuje
y se vio una forma cobriza, y el hombre, retirando con presteza el arma, sac
una carpa colosal. Nam y Gaw lanzaron un grito de alegra: el animal servira
para la comida de muchos hombres. Ya no lamentaron que el jefe hubiera
salvado la vida de ese ser inquietante.
Y lo lamentaron menos todava cuando captur otros peces, pues tena un
instinto extraordinario para la pesca. La energa renaci en los pechos: viendo
que, una vez ms, la accin del jefe haba sido benefactora, Nam y Gaw se
exaltaron. Como el calor corra por su carne, ya no creyeron que iban a morir:
Naoh sabra tender una trampa a los enanos rojos y hacerles perecer en gran
nmero y espantarlos.
El hijo del Leopardo no comparta esa esperanza. No encontraba ningn
medio de escapar a la ferocidad de los enanos rojos. Cuanto ms reflexionaba,
mejor se mostraba la inutilidad de las tretas. A fuerza de repasarlas en su
imaginacin, en cierta manera se agotaban. Termin por no contar ms que
con la rudeza de su brazo y con ese azar en el que ponen su confianza los
hombres y los animales que no han sido alcanzados nunca por los grandes
peligros.
El sol estaba casi en la parte baja del firmamento cuando el oeste se llen
de una nube temblorosa que se desgajaba continuamente y en la que los
Oulhamr reconocieron una extraa migracin de aves. Con un ruido de viento
y de olas, las bandas roncas de cuervos precedan a las grullas de patas
flotantes, a los patos lanzaban sus cabezas de varios colores, a los gansos y a

131
las otras aves ms pesadas, los estorninos se lanzaban como guijarros negros.
Y mezclados, afluan las grivas, urracas, patos, estorninos, avutardas, garzas,
chotacabras, chorlitos reales y becadas.
Sin duda, ms lejos, detrs del horizonte, alguna gran catstrofe los haba
espantado y expulsado hacia tierras nuevas. Con el crepsculo, aparecieron
los animales velludos. Los lafos galopaban locamente, con los caballos
vertiginosos, los megaceros ruidosos, las saigas de patas finas; hordas de
lobos y de perros pasaron como un cicln; un gran len amarillo y su hembra
daban saltos de quince codos delante de un clan de chacales. Muchos se
detuvieron junto al pantano y abrevaron.
Entonces, la guerra eterna, suspendida por el pnico, se encendi de
nuevo: un leopardo salt sobre la grupa de un caballo y se puso a roerle la
garganta; los lobos cayeron sobre una horda de saigas; un guila se llev una
garza a las nubes; el len, con un largo rugido, espiaba las presas fugitivas. Se
vio surgir un animal bajo sobre patas, casi tan grande como el mamut y cuya
piel formaba una corteza profunda y arrugada como la de los viejos robles.
Quiz el len no lo conoca, pues lanz un segundo rugido, con la amenaza de
su cabeza formidable, sus colmillos de granito y su crin erizada. El
rinoceronte, nervioso por ese ruido de trueno, levant un hocico cornudo y se
lanz furiosamente sobre el felino. Ni siquiera fue una lucha. El alto cuerpo
rojizo cay hacia atrs, rod sobre s mismo, mientras la masa rugosa
prosegua su ciega carrera, habiendo vencido sin casi haberse dado cuenta de
ello. Un quejido cavernoso de dolor y de rabia brot de los costados del len.
El estupor de haber sentido que su fuerza era tan vana como la de un chacal
apesadumbraba su crneo oscuro.
Naoh esper enfebrecido a que la invasin de animales expulsara a los
enanos rojos, pero su esperanza se vio defraudada. El xodo no hizo ms que
rozar la zona en la que acampaban los asediantes, y cuando la noche envi la
cenizas del crepsculo, se encendieron fuegos en la llanura y se escucharon
risas feroces. Despus, el lugar volvi a estar silencioso. Apenas si algn
inquieto chorlito real bata sus alas, o algunos estorninos penetraban entre los
mimbrales, o si la aleta de un saurio agitaba las ninfeas. Sin embargo, unas
criaturas singulares aparecieron a ras del agua y se dirigieron hacia el islote
vecino a la arista grantica.

132
 Podan distinguirse por los movimientos y por la aparicin de unas
cabezas redondas cubiertas de algas. Eran cinco o seis; Naoh y el hombre sin
hombros los observaban con desconfianza. Finalmente, llegaron al islote, se
subieron a un saliente rocoso y elevaron sus voces sarcsticas y feroces: con
asombro, Naoh reconoci a los hombres; si haba dudado, los clamores que
respondieron a lo largo de la orilla habran disipado su incertidumbre Se
daba cuenta con rabia de que los enanos rojos, aprovechndose de la
inmigracin de los animales, acababan de vencer su vigilancia Pero cmo
se haban abierto paso?
Pensaba en ello, feroz, cuando vio al hombre sin hombros sealar con la
mano, persistentemente, una direccin que parta de la orilla y desembocaba
en la isla. Despus le mostraba la arista grantica. El hijo del Leopardo
adivin que deba haber una segunda arista que llegaba casi a la superficie del
pantano. Ahora el enemigo estaba all, a su costado, lleno de trampas Y
habra que ocultarse tras los salientes para evitar sus piedras y azagayas!
El silencio volvi a aduearse del pantano; Naoh segua vigilando bajo las
constelaciones temblorosas. El matorral de los enanos rojos avanzaba
lentamente: antes de la mitad de la noche, tocara casi el fuego de los
nmadas, y se producira el ataque. Sera difcil. Los enanos rojos tendran
que franquear las llamas que ocupaban toda la anchura de la arista y se
prolongaban durante muchos codos.
Mientras Naoh, con su instinto tenso, pensaba en esas cosas, sali una
piedra del islote y cay sobre la hoguera. El fuego silb, se elev una pequea
nube de vapor y al instante cay un segundo proyectil. Con el corazn
petrificado, Naoh comprendi la tctica del enemigo. Ayudndose de
guijarros envueltos en hierba hmeda, iba a intentar apagar el fuego, o
amortiguarlo lo suficiente, con el fin de facilitar el paso a los asaltantes
Qu poda hacer? Para que pudiera alcanzar a los que ocupaban el islote no
slo se necesitara que stos se descubrieran, sino que los propios Oulhamr
deberan exponerse a sus golpes.
Mientras el hijo del Leopardo y sus compaeros se agitaban furiosamente,
se sucedan las piedras, un vapor continuo sala de las llamas, y el matorral de
los enanos rojos avanzaba sin descanso: los nmadas y el hombre sin hombros
temblaban con la fiebre de los animales acorralados. Enseguida, una parte

133
entera del fuego comenz a apagarse:
Estn preparados Nam y Gaw? pregunt el jefe.
Y sin esperar respuesta, lanz su grito de guerra. Era un clamor de rabia y
de angustia, en el que los jvenes no encontraron la confianza ruda del jefe.
Resignados, esperaban la seal suprema.

134
135
 Pero Naoh pareci vacilar. Palpitaron sus ojos, y despus una risa
estridente sali de su pecho y la esperanza dilat su rostro; bram:
Hace ya cuatro das que la madera de los enanos rojos se est secando
al sol!
Echndose al suelo, rept hasta la hoguera, cogi un tizn y lo lanz con
todas sus fuerzas contra el matorral. El hombre sin hombros, Nam y Gaw se
haban unido ya a l y los cuatro lanzaban tizones como locos.
Sorprendido ante esa maniobra singular, el enemigo haba lanzado al azar
algunas azagayas. Cuando finalmente entendi la maniobra, las hojas y las
ramas secas ardan a centenares, una llama enorme grua alrededor de la
espesura y comenzaba a penetrarla; por segunda vez, Naoh lanz un grito de
guerra, un grito de carnicera y de esperanza que inflamaba el corazn de sus
compaeros:
Los Oulhamr han vencido a los devoradores de hombres! Cmo no
iban a acabar con los pequeos chacales rojos?
El fuego segua devorando el matorral, un largo resplandor escarlata se
extenda por el pantano, atrayendo a los peces, los saurios y los insectos; los
pjaros se elevaban sobre los caaverales provocando un gran aleteo, y los
lobos mezclaban sus aullidos con las risas de las hienas.
De pronto, el hombre sin hombros se levant con un bramido. Sus ojos
planos fosforecan y su brazo tendido sealaba hacia occidente. Y Naoh,
dndose la vuelta, vio en las colinas lejanas un fuego semejante al de la luna
naciente.

136
 IV. El combate entre los sauces
Por la maana, los enanos rojos se mostraban con frecuencia. El odio
hacia chasquear sus gruesas mejillas y brillar sus ojos triangulares. Enseaban
desde lejos las azagayas y venablos, hacan gestos de traspasar enemigos, de
abatirlos, de romperles el crneo y abrirles el vientre. Y habiendo reunido un
nuevo matorral, que rociaban con agua a intervalos, lo empujaban ya hacia la
arista grantica.
El sol estaba ya casi en lo alto del firmamento cuando el hombre sin
hombros lanz un clamor agudo. Se levant y agit los dos brazos. Un grito
semejante cruz el espacio y pareci saltar sobre el pantano. Entonces, en la
orilla, a gran distancia, los nmadas vieron a un hombre exactamente igual a
aquel que haban recogido. Se levantaba en el extremo de un caaveral y
blanda un arma desconocida. Tambin los enanos rojos lo haban visto e
inmediatamente un destacamento se puso a perseguirlo. Pero el hombre haba
desaparecido ya detrs de las caas. Naoh, sacudido por impresiones
resonantes, confusas e impetuosas, segua escrutando la extensin. Durante
algn tiempo, se vio correr sobre la llanura a los enanos rojos; despus
retornaron el silencio y la inmovilidad.
Al cabo de mucho tiempo, reaparecieron dos de los perseguidores e
inmediatamente se puso en camino otro grupo de enanos rojos: Naoh presinti
una aventura considerable. Tambin la presenta el herido, y menos
oscuramente. A pesar de la herida en el muslo, estaba en pie; sus ojos opacos
se iluminaban con resplandores danzantes y lanzaba a intervalos una
exclamacin ronca de animal lacustre.
Los acontecimientos se multiplicaron misteriosos. Cuatro veces ms, los
enanos rojos rodearon el pantano y desaparecieron. Y finalmente, de entre los
sauces y los mangles, vieron surgir a una treintena de hombres y de mujeres,
de cabezas largas, de torsos redondeados singularmente estrechos, mientras
que por los tres lados se mostraban los enanos rojos. Haba comenzado un
combate.
Vindose acorralados, los hombres sin hombros lanzaban azagayas, no
directamente, sino con ayuda de un objeto que los Oulhamr no haban visto

137
nunca, y del que no tenan ninguna idea. Era como una barra gruesa, de
madera o de cuerno, terminada en un gancho; y ese propulsor daba a las
azagayas un alcance mucho mayor que cuando se lanzaban con la mano.
En el primer momento, los enanos rojos iban perdiendo: muchos yacan en
el suelo. Pero llegaban refuerzos sin cesar. Los rostros triangulares surgan de
todas partes, incluso del abrigo opuesto a Naoh y sus compaeros. Les agitaba
un furor frentico. Corran directamente al enfrentamiento, con prolongados
aullidos; toda la prudencia que haban mostrado ante los Oulhamr haba
desaparecido, quiz porque los hombres sin hombros les eran conocidos y no
teman el cuerpo a cuerpo, quiz tambin porque un antiguo odio los excitaba.
Naoh dej que se fueran desguarneciendo las trincheras del enemigo.
Haba tomado la resolucin desde el principio del combate. Ni siquiera haba
pensado en ello. El trasfondo de su ser le empujaba, y el rencor, el desagrado
ante la larga inactividad, la impresin ante todo de que el triunfo de los
enanos rojos sera su propia prdida. Slo tuvo una vacilacin: habra que
abandonar el fuego? Las jaulas estorbaran en el combate; sin duda se
romperan. Por otra parte, tras la victoria, no faltaran fuegos, mientras que la
muerte seguira a la derrota.
Cuando crey llegado el momento favorable, Naoh dio unas rdenes
bruscas y a toda velocidad, lanzando el grito de guerra, los Oulhamr salieron
de su refugio. Les rozaron algunas azagayas pero franqueaban ya el abrigo de
los enemigos. Todo fue rpido y feroz. Haba all una docena de
combatientes, apretados unos contra otros, lanzando los venablos. Naoh lanz
la azagaya y el arpn, y despus dio un salto haciendo girar la maza. Tres
enanos rojos sucumbieron en el instante en el que Nam y Gaw entraron en la
pelea. Pero los venablos se lanzaban con velocidad: cada uno de los Oulhamr
recibi una herida, aunque ligera, pues los golpes estaban asestados
dbilmente, y desde muy lejos.
Las tres mazas respondieron simultneamente, y viendo caer nuevos
guerreros, y viendo surgir tambin al hombre salvado por Naoh, los enanos
que no haban sido heridos huyeron. Naoh consigui abatir a otros dos,
mientras que los dems lograron deslizarse entre las caas. No perdi tiempo
en buscarlos; pues estaba impaciente por unirse a los hombres sin hombros.
El cuerpo a cuerpo haba comenzado entre los sauces. Slo algunos

138
guerreros, armados del propulsor, haban podido refugiarse en una laguna
desde la que inquietaban a los enanos rojos. Pero stos tenan la ventaja del
nmero y del encarnizamiento. Su victoria pareca cierta: slo una
intervencin fulminante podra quitrsela. Nam y Gaw se haban dado cuenta
de eso igual que su jefe, y saltaban a toda velocidad. Cuando estuvieron
prximos, doce enanos rojos y diez hombres y mujeres sin hombros yacan en
el suelo.
La voz de Naoh se elev como la de un len; cay como un bloque en
medio de sus adversarios. En su carne no haba ms que furor. La enorme
maza cay sobre los crneos, sobre las vrtebras y en el hueco de los pechos.
Aunque haban temido la fuerza del coloso, los enanos rojos no lo haban
imaginado tan formidable. Antes de que se hubieran recuperado, Nam y Gaw
se precipitaban al combate, mientras que los hombres sin hombros, liberados,
lanzaban azagayas.
Rein el desorden. El pnico hizo huir a algunos enanos rojos del campo
de batalla, pero con los gritos del jefe todos se unieron en un solo bloque
erizado de venablos. Y se produjo una especie de tregua. Un instinto contrario
al de los enanos esparca a los hombres sin hombros. Como manejaban sobre
todo las armas de tiro, les era ms ventajoso separarse. Se alejaron con paso
lento y triste. Volvieron a silbar las azagayas; los que no tenan ya municin,
reunan pequeas piedras y las adaptaban a sus propulsores. Naoh, aprobando
su tctica, lanz tambin sus azagayas y su arpn, que haba recuperado del
primer ataque, y se sirvi a su vez de piedras. Los enanos rojos
comprendieron que su derrota era cierta si no llegaban al cuerpo a cuerpo.
Precipitaron la carga que se enfrent al vaco. Los hombres sin hombros
haban fluido por los flancos, mientras Naoh, Nam y Gaw, ms giles,
alcanzaban la retaguardia o a los heridos y los aniquilaban.
Si los aliados hubieran sido tan veloces como los Oulhamr, el contacto
habra sido imposible, pero sus piernas largas eran inseguras y lentas. Desde
el momento en que los enanos rojos decidieron perseguirlos individualmente,
la ventaja cambi de bando. Pas el aliento del desastre: por todas partes, los
venablos se hundan en las entraas de los hombres sin hombros. Entonces
Naoh mir detenidamente la confusin. Vio a aqul cuya voz guiaba a los
enanos rojos, un hombre fornido, de pelo sembrado de nieve, dientes

139
enormes. Tena que alcanzarlo; pero quince pechos lo rodeaban Un valor
ms fuerte que la muerte irgui al nmada en toda su estatura. Con un gruido
de auroc, emprendi la carrera. Todo rodaba bajo la maza. Pero, al llegar
cerca del viejo jefe, los venablos se erizaron; cerraban el camino y golpeaban
los costados del coloso. Consigui abatirlos. Acudieron otros enanos.
Entonces, llamando a sus compaeros, en un esfuerzo supremo, tir abajo la
barrera de torsos y de armas y aplast como si fuera una nuez la cabeza
gruesa del jefe.
En ese mismo instante, Nam y Gaw llegaban en su ayuda. Se produjo el
pnico. Los enanos supieron que haba cado sobre ellos una energa nefasta,
y aunque habran combatido hasta el final a la voz de su jefe, se sintieron
abandonados cuando esa voz se call. Huyeron en confusin, sin mirar hacia
atrs, hacia las tierras natales, hacia sus lagos y sus ros, hacia las hordas de
donde sacaban su valor, y a donde iban a recuperarlo.

140
 V. Los hombres que mueren
Sobre la tierra yacan treinta hombres y diez mujeres. La mayor parte no
estaban muertos. La sangre se derramaba en grandes oleadas; haba miembros
rotos y crneos hundidos; vientres que enseaban las entraas. Algunos
heridos se apagaran antes de la noche; otros podran vivir muchas jornadas,
muchos podan curarse. Pero los enanos rojos tenan que sufrir la ley de los
hombres. El propio Naoh, que a menudo haba infringido esta ley, la
reconoci necesaria con esos enemigos implacables. Dej que sus
compaeros y los hombres sin hombros traspasaran sus corazones y cortaran
sus cabezas. La matanza fue rpida: Nam y Gaw se precipitaban, y los otros
actuaban segn mtodos milenarios, pero casi sin ferocidad.
Despus hubo una pausa de torpor y de silencio. Los hombres sin
hombros curaban a sus heridos. Lo hacan de una manera ms minuciosa y
segura que los Oulhamr. Naoh tuvo la impresin de que conocan ms cosas
de los miembros de su tribu, pero que su vida era dbil. Sus gestos eran
flexibles y tardos; para levantar un herido, lo hacan dos de ellos, incluso
tres; a veces, cautivos de un torpor extrao, permanecan con los ojos fijos y
los brazos suspendidos como ramas muertas.
Las mujeres eran, posiblemente, menos lentas. Parecan tambin ms
hbiles, y desplegaban ms recursos. Al cabo de un tiempo, Naoh se dio
cuenta de que una de ellas mandaba en la tribu. Pero tenan los mismos ojos
oscuros y el rostro triste de sus machos, y sus cabellos eran pobres, escasos y
a mechones, con islotes de piel escamosa. El hijo del Leopardo record las
cabelleras abundantes de las mujeres de su raza, la hierba magnfica que
refulga en la cabeza de Gammla. Se acercaron unas, acompaadas de dos
hombres, a ver las heridas de los Oulhamr. De sus movimientos brotaba una
suavidad tranquila.
Limpiaban la sangre con hojas aromticas y cubran las heridas con
hierbas aplastadas que aseguraban con juncos.
Esa curacin fue el signo definitivo de la alianza. Naoh pens que los
hombres sin hombros eran mucho menos rudos que sus hermanos, que los
devoradores de hombres y que los enanos rojos. Y su instinto no le engaaba

141
en esto, como tampoco le engaaba al considerar su debilidad.
Sus antepasados haban tallado la piedra y la madera mucho antes que los
dems hombres. Durante milenios, los Wah ocuparon llanuras y bosques
numerosos. Fueron los ms fuertes. Sus armas provocaban heridas profundas,
conocan los secretos del fuego, y en choque con las dbiles hordas errantes o
las familias solitarias, tomaban fcilmente la ventaja. Entonces su estructura
era poderosa, sus msculos rudos e infatigables, se servan de un lenguaje
menos imperfecto que el de sus semejantes. Y sus generaciones crecieron
incomparablemente sobre la faz del mundo. Despus, sin que hubiesen sufrido
cataclismos distintos a los que afectaron a los dems hombres, su crecimiento
se detuvo. No se haban apercibido de ello, como tampoco deban haberse
apercibido de su decadencia.
Los medios que haban favorecido su desarrollo les contrariaban. Sus
cuerpos se hicieron ms estrechos y lentos; su lenguaje dej de enriquecerse y
despus se empobreci; sus astucias se hicieron ms groseras y menos
numerosas; no manejaban sus armas, peor construidas, con el mismo vigor y
habilidad. Pero el signo ms seguro de su decadencia fue la paralizacin
continua de su pensamiento y sus gestos. Se cansaban pronto, coman poco y
dorman mucho: en invierno, llegaban a entumecerse como los osos.
De generacin en generacin, se reduca su capacidad de reproducirse.
Las mujeres conceban penosamente uno o dos hijos, cuyo crecimiento era
difcil. Un gran nmero de ellas eran estriles. Sin embargo, manifestaban una
vitalidad superior a la de los machos, y tambin ms resistencia, y sus
msculos se haban visto menos afectados. Poco a poco, los actos de ellas se
hicieron casi idnticos a los de los guerreros: ellas cazaban, pescaban, tallaban
las armas y los tiles, combatan por la familia o la horda. En suma, la
diferencia de sexos casi se haba abolido.
Y la raza se encontr rechazada lentamente hacia el suroeste por enemigos
ms rudos, ms activos y prolficos.
Los enanos rojos haban aniquilado numerosas hordas. Los devoradores
de hombres los haban masacrado sin descanso. Erraban como en un sueo,
con los vestigios de una industria ms delicada que la de los rivales, con los
restos de una inteligencia menos sumaria. Se haban adaptado a las tierras que
desbordaban los ros, donde se acumulan las turberas y los pantanos, entre los

142
grandes lagos y tambin en algunos pases subterrneos. En las grandes
cavernas excavadas por las aguas, unidas por estrechamientos sinuosos,
recuperaban admirablemente su camino y saban perforar salidas. Aunque no
tuviesen una idea precisa de su decadencia, se saban lentos, dbiles, atacados
rpidamente por la fatiga, y procuraban ser astutos para evitar la lucha. Se
enterraban con una habilidad que desconcertaba el olfato de perros y lobos, y
con mayor razn el olfato ms grosero de los hombres. Ningn animal saba
borrar mejor su rastro. Pero esos seres tmidos mostraban en un solo punto su
imprudencia y temeridad: lo arriesgaban todo para liberar a un miembro de su
raza que estuviera preso, cercado o que hubiera cado en una trampa.
Esa solidaridad, comparable a la de los pecares, que antao haba
acrecentado inmensamente su poder, les conduca a veces a siniestras
aventuras. Era la que les haba arrastrado a socorrer al hombre recogido por
Naoh. Como los enanos vigilaban y haban tenido que recorrer tierras ridas,
los Wah se haban dejado descubrir, incluso sorprender. Sin intervencin de
Naoh, hubieran sucumbido en la lucha: pero tambin es cierto que su
presencia haba salvado a los tres Oulhamr. Sin embargo, el hijo del
Leopardo, tras la cura, volvi a la arista grantica para retomar las jaulas. Las
encontr intactas con y pequeos fuegos llameaban todava. Y al verlo, la
victoria le pareci ms completa y dulce.
Y no es que temiera la ausencia del fuego; seguramente, los hombres sin
hombros se lo daran. Pero le guiaba una supersticin oscura. Le atraan esas
pequeas llamas de la conquista; el porvenir le habra parecido amenazador si
las tres hubieran muerto. Las llev gloriosamente junto a los Wah.
stos le observaban con curiosidad, y la mujer que guiaba a la horda,
sacudi la cabeza. Con gestos, el gran nmada mostr que los suyos haban
visto morir el fuego, y que l haba sabido reconquistarlo. Como nadie pareca
entenderlo, Naoh se pregunt si no seran de esas razas miserables que no
saben calentarse en los das fros, alejar la noche o asar los alimentos. El viejo
Goun deca que existan esas hordas, inferiores a los lobos, que superan al
hombre por la finura del odo y la perfeccin del olfato. Lleno de piedra,
Naoh iba a ensearles cmo hacer crecer las llamas, cuando vio entre los
sauces a una mujer que golpeaba una contra otra dos piedras. Brotaron
chispas casi continuas y despus un pequeo punto rojo danz a lo largo de

143
una hierba muy fina y seca; otras briznas llamearon, y la mujer las mantena
suavemente con su aliento: el fuego se puso a devorar hojas y pequeas
ramas. El hijo del Leopardo se qued inmvil y, muy sobrecogido, pens:
Los hombres sin hombros guardan el fuego en piedras!.
Acercndose a la mujer, intentaba examinarla. Ella tuvo un gesto
instintivo de desconfianza. Despus, recordando que ese hombre los haba
salvado, le entreg las piedras. l las examin vidamente y, al no poder
descubrir ninguna fisura, se sinti todava ms sorprendido. Luego, las toc
por todas partes: estaban fras. Se pregunt con inquietud: Cmo ha entrado
el fuego en estas piedras Y cmo no las ha calentado?.
Devolvi las piedras con ese temor y desconfianza que inspiran en los
hombres las cosas misteriosas.

144
 VI. En el pas de las aguas
Los Wah y los Oulhamr atravesaban el pas de las aguas. Se extendan en
capas estancadas llenas de algas, ninfeas, nenfares, sagitarias, lisimaquias,
lentejas, juncos y caas, formaban turberas terribles y turbulentas, despus se
sucedan en lagos, en riachuelos, en redes entrecortadas por la piedra, la arena
o la arcilla; brotaban del suelo, o se extendan sobre la pendiente de las
colinas, y algunas veces, embebidas por las fisuras, se perdan en el fondo de
zonas subterrneas. Los Wah saban ahora que Naoh quera seguir una ruta
entre el norte y occidente.
Le abreviaban el viaje, queran guiarlo hasta que estuviera al final de las
tierras hmedas. Sus recursos parecan innumerables. A veces descubran
pasos que ninguna especie de hombre habra sospechado que existieran; otras
veces construan balsas, echaban un tronco de rbol a travs del abismo,
cruzaban dos ros con ayuda de lianas. Nadaban con habilidad, aunque
lentamente, siempre que no hubiera all determinadas hierbas que les
producan un temor supersticioso.
Sus actos parecan llenos de incertidumbre; actuaban en ocasiones como
criaturas que luchan contra el sueo, o que acaban de salir de uno de ellos; y
sin embargo, no se equivocaban casi nunca.
Los vveres abundaban. Los Wah conocan muchas races comestibles;
sobre todo eran excelentes para pescar peces. Saban alcanzarlos con el arpn,
cogerlos con la mano, trabarlos con hierbas flexibles, atraerlos por la noche
con antorchas, orientar sus bancos hacia las caletas. Por las noches, cuando el
fuego resplandeca sobre un promontorio, en una isla u orilla, degustaban una
felicidad dulce y taciturna. Les gustaba sentarse en grupo, apretarse unos
contra otros, como si sus individualidades debilitadas se fortalecieran en el
sentimiento de la raza, mientras que los Oulhamr preferan espaciarse, sobre
todo Naoh, que durante largos intervalos se complaca en la soledad. A veces,
los Wah entonaban una melopea muy montona, que repetan hasta el infinito
y que celebraba actos antiguos, de los que ninguno de ellos tena recuerdo
alguno: deba relacionarse con generaciones muertas desde haca mucho
tiempo. Nada de todo eso interesaba al hijo del Leopardo. Senta malestar, y

145
casi repugnancia, pero observaba con una curiosidad vehemente sus gestos de
caza, de pesca, de orientacin, de trabajo, y particularmente la manera en que
se servan del propulsor y cmo sacaban el fuego de las piedras.
Se inici rpidamente en el juego del propulsor. Como inspiraba a sus
aliados una simpata creciente, no le ocultaron ningn secreto. Pudo manejar
sus armas y sus tiles, aprender a repararlas, y, habindose perdido
propulsores, vio cmo construan otros. Adems, la mujer-gua le dio uno, del
que se sirvi con tanta habilidad y mucha ms fuerza que los hombres sin
hombros.
Tard ms en concebir el misterio del fuego. Y es que segua
producindole temor. Vea desde lejos cmo brotaban las chispas; las
preguntas que se haca seguan siendo oscuras y llenas de contradicciones.
Pero en cada ocasin se tranquilizaba ms. Despus, el lenguaje articulado y
el de los gestos vino en su ayuda. Pues empezaba a entender mejor a los Wah:
haba aprendido el sentido de diez o doce palabras y el de una treintena de
signos particulares de la raza. Sospech al principio que los Wah no
encerraban el fuego en las piedras, sino que estaba encerrado en ellas de una
manera natural. Brotaba con el choque y se arrojaba sobre la briznas de hierba
seca: como entonces era muy dbil, no capturaba inmediatamente su presa.
Naoh se tranquiliz todava ms cuando vio sacar las chispas de guijarros que
yacan en el suelo. Cuando estuvo seguro de que el secreto se relacionaba con
las cosas ms que con el poder de los Wah, se disip su ltima desconfianza.
Aprendi tambin que se necesitaban dos piedras de tipo distinto: la de slex y
la marcasita. Y consiguiendo l mismo hacer saltar las pequeas llamas, trat
de encender una hoguera. La fuerza y la velocidad de sus manos ayudaron a
su inexperiencia: produjo mucho fuego. Pero durante otros muchos reposos,
no volvi a conseguir hacer arder la ms dbil hoja de hierba.
Un da, la horda se detuvo antes del crepsculo. Estaban en la punta del
lago de aguas verdes, sobre una tierra arenosa, en un tiempo
extraordinariamente seco. Vieron en el firmamento el vuelo de unas grullas.
Las cercetas huan entre los caaverales; a lo lejos, ruga un len. Los Wah
encendieron dos grandes fuegos. Naoh, que se haba procurado briznas muy
pequeas y casi carbonizadas, golpeaba las piedras una contra otra. Trabajaba
con una pasin violenta. Despus tuvo dudas; pens que los Wah ocultaban

146
todava un secreto. Dio unos golpes tan fuertes que una de las piedras se
rompi. Su pecho se hinch y sus brazos se pusieron rgidos: haba un
resplandor en una de las briznas. Entonces, soplando con prudencia, hizo que
creciera la llama: devor su dbil presa y apres a las otras hierbas.
Y Naoh, inmvil, jadeante, con los ojos terribles, conoci una alegra ms
fuerte todava que la que sinti al vencer a la tigresa, robar el fuego a los
Kzamms, hacer alianza con el gran mamut y abatir al jefe de los enanos rojos.
Pues sinti que acababa de conquistar sobre las cosas un poder que no haba
posedo ninguno de sus antepasados, y que ya nadie podra matar el fuego
entre los hombres de su raza.

147
 VII. Los hombres de pelo azul
Los valles seguan bajando; atravesaron pases en los que el otoo era casi
tan tibio como el verano. Despus surgi un bosque temible y profundo. Una
muralla de lianas, de espinas y de arbustos lo cerraba, pero los Wah abrieron
un pasadizo con ayuda de sus cuchillos de slex y de gata. La mujer-gua
hizo saber a Naoh que los Wah no acompaaran ms a los Oulhamr cuando
volvieran al aire libre, pues ms all desconocan esa tierra. Slo saban que
haba all una llanura, y despus una montaa cortada en dos por un gran
desfiladero. La mujer-jefe crea que ni en la llanura ni en la montaa haba
hombres: pero el bosque serva de alimento a algunas hordas. Las describi
poderosas por sus pechos y sus brazos, le hizo entender que no encendan
fuego, que no se servan de una lengua articulada, ni practicaban la guerra ni
la caza. Eran terribles cuando se les atacaba, cuando se les impeda el paso o
cuando consideraban algo como un acto hostil.
Tras una maana llena de esfuerzos, el bosque se hizo menos feroz. Las
garras y los dientes de las plantas decrecieron; entre los rboles milenarios se
abrieron caminos trazados por los animales; la penumbra verde se ilumin;
pero la multitud de pjaros segua llenando el pas de los rboles, se perciba
la presencia de fieras, de reptiles, de insectos, y una palpitacin infatigable,
una lucha inmensa, paciente, tenaz, en la que la carne de las plantas y de los
animales no cesaba de sucumbir y de crecer
Un da, la mujer-jefe le mostr el matorral con aire enigmtico. Entre las
hojas de una higuera acababa de aparecer un cuerpo azulado que Naoh
reconoci como el de un hombre. Recordando a los enanos rojos, tembl de
odio y ansiedad. El cuerpo desapareci. Se hizo un gran silencio. Los Wah,
advertidos, detuvieron la marcha y se acercaron ms unos a otros.
Entonces habl el hombre ms viejo de la horda.
Habl de la fuerza de los hombres de pelo azul y de su clera espantosa;
asegur que, por encima de todas las cosas, era preciso no tomar el mismo
camino que ellos, ni pasar a travs de su campamento; aadi que detestaban
los clamores y los gestos:
Los padres de nuestros padres han vivido sin guerra en su vecindad. Les

148
cedan el camino en el bosque. Y, a su vez, los hombres de pelo azul se
apartaban de los Wah en la llanura y sobre las aguas.
La mujer-jefe hizo un signo de aquiescencia a ese discurso y levant el
bastn de mando. La horda, tomando una direccin nueva, se meti por un
montecillo de sicomoros y acab desembocando en un gran claro: era obra del
rayo y todava se perciban las cenizas de las ramas y los troncos de rboles.
Los Wah y los Oulhamr penetraron en l, y en seguida Naoh vio de nuevo,
hacia la derecha, un cuerpo azulado parecido a aquel que haba visto entre las
hojas de la higuera. Sucesivamente, otras formas se perfilaron en la penumbra
glauca. Crujieron ramas; sali un ser gil y poderoso. Nadie habra podido
decir si haba llegado a cuatro patas, como los animales velludos y los
reptiles, o sobre dos patas, como los pjaros y los hombres. Pareca agachado,
con los miembros posteriores alargados a medias sobre el suelo, los anteriores
plegados, sobre una gruesa raz. Su rostro era enorme, con mandbulas de
hiena, ojos redondos, rpidos y llenos de fuego, el crneo largo y bajo, el
torso profundo como el de un len pero ms grande: cada uno de los cuatro
miembros terminaba en una mano. Un pelo oscuro de reflejos leonados y
azules le cubra todo el cuerpo. Por el pecho y los hombros, Naoh reconoci a
un hombre, pues las cuatro manos hacan de l una criatura singular, y la
cabeza recordaba al bfalo, al oso y al perro. Tras haber mirado hacia todas
partes con desconfianza y clera, el hombre de pelo azul se levant sobre sus
piernas. Emiti un gruido cavernoso.
Luego, de todas partes, salieron de cubierto seres semejantes. Eran tres
machos, una docena de hembras y algunos nios que se ocultaban a medias
entre las races y las hierbas. Uno de los machos era colosal: con sus brazos
rugosos como pltanos, el pecho dos veces ms grande que el de Naoh, podra
derribar un uro y ahogar a un tigre. No llevaba arma alguna, pero, entre sus
compaeros, dos o tres de ellos sostenan unas ramas todava cubiertas de
hojas con las que raspaban la tierra.
El gigante avanz hacia los Wah y los Oulhamr mientras los otros gruan
todos juntos. Se golpe el pecho y vieron relucir la masa blanca de sus dientes
entre sus labios gruesos y temblorosos.
Los Wah, a una seal de la mujer-jefe, se batieron en retirada. Lo hacan
sin prisa. Obedeciendo una antigua tradicin, se abstenan de todo gesto o

149
palabra. Naoh los imit confiando en su experiencia, pero Nam y Gaw, que
precedan a la horda, permanecieron un instante indecisos. Cuando quisieron
imitar a su jefe, les haban cortado la retirada: los hombres de pelo azul se
haban esparcido por el claro. Entonces, Gaw se meti en el matorral,
mientras Nam trat de franquear una zona libre. Se desliz de manera tan
ligera y furtiva que estuvo a punto de conseguirlo. Pero una mujer se levant
ante l de un solo salto; Nam tom una direccin oblicua. Llegaron dos
hombres. Cuando iba a evitarlos, tropez. Brazos enormes cogieron a Nam y
se encontr en las manos del gigante.
No haba tenido tiempo de levantar sus armas; una presin irresistible
paraliz sus hombros y se sinti tan dbil como una saiga bajo el peso del
tigre. Entonces, conociendo la distancia que lo separaba de Naoh, se qued
paralizado, con los msculos inmviles, las pupilas violetas: su juventud
desfalleca ante la seguridad de que iba a morir. Naoh no pudo soportar ver
cmo mataban a su compaero; avanz llevando la azagaya y la maza, pero la
mujer-jefe le detuvo:
No golpees! dijo ella.
Le hizo comprender que al primer golpe Nam perecera. Estremecindose
entre el impulso que le llevaba a combatir y el miedo a que por ese motivo
ahogaran al hijo del lamo, lanz un suspiro ronco y se qued mirando. El
hombre de pelo azul haba levantado al nmada: rechinaba los dientes, lo
balanceaba, dispuesto a aplastarlo contra el tronco de un rbol De pronto,
su gesto se detuvo. Contempl el cuerpo inerte y despus el rostro. No
percibiendo resistencia alguna, sus mandbulas feroces se distendieron y una
vaga dulzura pas por sus ojos fieros; dej a Nam en el suelo.
Si el joven hubiera hecho un movimiento de defensa, o incluso de miedo,
la mano terrible le hubiera cogido de nuevo. Pero lo supo as por instinto y
permaneci inmvil
Haba llegado la horda entera, hombres, mujeres y nios. Todos
reconocieron confusamente en Nam una estructura anloga a la suya. Para los
enanos rojos o los Oulhamr, se habra sido un motivo ms para matarlo. Pero
su alma era muy oscura; no conocan la guerra; no coman carne y vivan sin
tradiciones. El instinto les irritaba contra las fieras que se llevan a los jvenes
o devoran a los heridos, a veces una rivalidad exasperaba a los machos, pero

150
no mataban a los animales que coman hierba.
Delante del nmada, permanecan llenos de incertidumbre. Les
apaciguaba su inmovilidad, y la dulzura brusca del gran macho. Pues a ste
los otros machos no se le resistan desde haca muchas estaciones, y era l
quien los conduca a travs del bosque, eligiendo los caminos o las paradas,
haciendo retroceder a los leones.
Como no haba mordido ni golpeado, ellos eran menos capaces de
hacerlo. Y pronto, al borrarse la imagen del combate en sus cerebros, la vida
de Nam estuvo a salvo. Ya no se vera amenazada si l mismo no hacia gesto
de atacar o defenderse. Ahora habra podido seguirlos sin que ellos se
inquietaran, y quiz vivir con ellos. Como haba sentido el aliento de la
destruccin, as sinti ahora que el peligro haba desaparecido. Se levant de
donde estaba, con lentitud, y esper. Durante un momento, no dejaron de
observarle, con una desconfianza lejana. Despus, una mujer, a la que le tent
un brote tierno, no pens ms que en devorarlo. Un hombre se puso a
desenterrar races; poco a poco, todos obedecieron a la necesidad profunda de
alimentarse: como sacaban toda su fuerza de las plantas y su capacidad de
eleccin era ms restringida que la de los lafos o los aurocs, la tarea era
larga, minuciosa, contina
El joven nmada qued libre. Se reuni con Naoh, que haba avanzado en
el claro, y los dos vieron cmo los hombres de pelo azul desaparecan y
volvan a aparecer. Nam, palpitando todava por la aventura, hubiera querido
verlos morir. Pero Naoh no odiaba a esos hombres extraos; admiraba su
fuerza, comparable a la de los osos, y comprenda que, si hubieran querido,
habran aniquilado a los Wah, a los enanos rojos, a los devoradores de
hombres y a los Oulhamr.

151
 VIII. El oso gigante en el desfiladero
Haca ya mucho tiempo que Naoh haba abandonado a los Wah y
atravesado el bosque de los hombres de pelo azul. Por las aberturas de las
montaas, haba llegado a las mesetas. El otoo era all ms fresco, las nubes
pasaban interminables, el viento aullaba jornadas enteras, la hierba y las hojas
fermentaban sobre la tierra miserable, y el fro devoraba los innumerables
insectos, bajo las cortezas, entre las ramas oscilantes, las races marchitas, los
frutos podridos, en las hendiduras de la piedra y las fisuras de la arcilla.
Cuando las nubes se desgarraban, las estrellas parecan helar las tinieblas. Por
la noche, los lobos aullaban casi sin descanso, los perros lanzaban clamores
insoportables; se escuchaba el grito de agona de un lafo, de una saiga o un
caballo, el rugido de un tigre o de un len, y los Oulhamr vean perfiles
sensibles u ojos fosforescentes que aparecan bruscamente en el crculo de
sombra que rodeaba al fuego.
La vida se haca cada vez ms terrible. Con el invierno cercano, la carne
de las plantas se haca rara. Los herbvoros la buscaban desesperadamente a
ras del suelo, escarbndola hasta la raz, arrancando los brotes y cortezas; los
comedores de fruta rodaban entre las ramas; los roedores consolidaban sus
madrigueras; los carnvoros acechaban infatigablemente en los pastos, se
emboscaban en los abrevaderos, exploraban la penumbra de las espesuras y se
ocultaban en las grietas de las rocas. Aparte de los animales que hibernan o de
aquellos que acumulan provisiones en su guarida, los seres trabajaban
duramente, al aumentar la necesidad y disminuir los recursos.
Naoh, Nam y Gaw apenas sufran hambre. El viaje y la aventura haban
perfeccionado su instinto, habilidad y sagacidad. Adivinaban desde ms lejos
la presa o el enemigo; presentan el viento, la lluvia y la inundacin. Cada uno
de sus gestos se adaptaba hbilmente al objetivo, y economizaban energa. De
un solo vistazo discernan cul era la lnea favorable para la retirada, la
guarida segura, el terreno bueno para el combate. Se orientaban con una
certidumbre casi igual a la de los pjaros migratorios. A pesar de las
montaas, los lagos, las aguas estancadas, los bosques, las crecidas que
cambian el perfil de los lugares, se iban acercando cada da al pas de los

152
Oulhamr. Ahora esperaban reunirse con la horda antes de que pasara media
luna.
Un da llegaron a un pas de altas colinas. Bajo un cielo calmoso y
amarillo, las nubes llenaban el espacio y se desplomaban unas sobre otras, del
color del ocre, la arcilla o las hojas marchitas. Con abismos blancos que
revelaban su inmensidad. Parecan cobijar la tierra.
Entre los numerosos caminos, Naoh haba elegido un desfiladero largo
que reconoca por haberlo recorrido, cuando tena la edad de Gaw,
acompaando a un grupo de cazadores. Horadado a veces entre calcreas, y
otras veces abrindose en un barranco, terminaba en un corredor de
pendientes rpidas en el que a menudo era necesario escalar las piedras
desgajadas.
Los nmadas lo recorrieron sin aventura alguna hasta dos terceras partes
de su longitud. Hacia la mitad del da, se sentaron para comer. Estaban en un
semicrculo que era cruce de grietas y cavernas. Podan or el gruido de un
torrente subterrneo, y su cada en un abismo; dos agujeros sombros se
abran en la roca y se perciba el rastro de cataclismos ms antiguos que todas
las generaciones de animales.
Cuando Naoh hubo tomado su alimento, se dirigi hacia una de las
cavernas y la contempl prolongadamente. Record que Faouhm haba
enseado a sus guerreros una salida por la que se encontraba un camino ms
rpido hacia la llanura. La pendiente, cubierta de piedras resbaladizas, era
poco conveniente para un grupo numeroso, pero sera ms prctica para tres
hombres ligeros; Naoh tuvo deseos de tomarlo.
Fue hasta el fondo de la caverna, reconoci la fisura y se meti por ella
hasta que un resplandor dbil le anunci una salida cercana. Al regresar, se
encontr con Nam, y ste le dijo:
El oso gigante est en el desfiladero!
Una llamada gutural le interrumpi. Naoh, arrojndose a la entrada de la
caverna, vio a Gaw oculto entre los bloques, en la actitud de un guerrero al
acecho. Y el jefe sinti un gran escalofro. En las salidas del circo rocoso
haban aparecido dos animales monstruosos. Un pelo extraordinariamente
espeso, del color del roble, los protega del invierno prximo, de la dureza de
las rocas y los aguijones de las plantas. Uno de ellos era tan grande como el

153
auroc, de patas ms cortas, ms musculosas y flexibles, la frente abultada,
como si fuera una piedra comida por el liquen: su enorme boca podra
tragarse la cabeza de un hombre y aplastarla con un crujido de las mandbulas.
Era el macho. La hembra tena la frente plana, la boca ms corta, el andar
oblicuo. En sus gestos y pechos mostraban cierta analoga con los hombres de
pelo azul.
S murmur Naoh. Son los osos gigantes.
No teman a ningn animal. Pero slo eran temibles en su furor, o cuando
les impulsaba un hambre excesiva, pues no les gustaba mucho la carne. stos
grueron. El macho mova las mandbulas y equilibraba la cabeza de una
manera violenta.
Est herido coment Nam.
Entre sus pelos se derramaba la sangre. Los nmadas teman que la herida
hubiera sido hecha por un arma humana. En este caso, el oso tratara de
vengarse. Y una vez que comenzara el ataque, ya no lo abandonara: ningn
ser vivo era tan tenaz como l. Con su pelaje grueso y su piel dura, desafiaba
a la azagaya, el hacha y la maza. Poda abrir el vientre de un hombre de un
solo golpe de la pata, ahogarlo con su abrazo, triturarlo con las mandbulas.
De dnde han venido?
De entre esos rboles respondi Gaw, mostrando unos abetos que
crecan entre la roca dura. El macho ha descendido por la derecha, y la
hembra por la izquierda.
Bien por el azar o por una tctica vaga, haban logrado bloquear la salida
del desfiladero. Y el ataque pareca inminente. Se perciba en la voz ms ruda
del macho, en la actitud recogida y furtiva de la hembra. Si todava vacilaban
era porque su cabeza era lenta y su instinto quera la certidumbre: olfateaban
con largos alientos cavernosos, para medir mejor la distancia de los enemigos
ocultos entre los bloques.
Naoh dio las rdenes bruscamente. Cuando los osos cobraron impulso, los
Oulhamr estaban ya en el fondo de la caverna. El hijo del Leopardo orden
que los jvenes le precedieran; los tres se apresuraron mientras lo permiti el
suelo erizado y los desvos del pasadizo.
Al encontrar la caverna vaca, los osos gigantes perdieron tiempo en
recobrar la pista entre los rastros anteriores de los Oulhamr. Llenos de

154
desconfianza, se detenan a intervalos. Pues aunque no teman la fuerza de
ningn otro ser, tenan una gran prudencia natural y el temor confuso a lo
desconocido. Conocan la incertidumbre de las rocas, de la caverna y de los
abismos; su memoria, tenaz, guardaba la imagen de los bloques que se abren
y caen, del suelo que se agrieta, del abismo en el fondo de las tinieblas, de la
avalancha, de las aguas que traspasan la pared dura. En su vida, ya larga, no
les haba amenazado ni el mamut, ni el len, ni el tigre. Pero a menudo
surgan ante ellos energas oscuras: llevaban las marcas afiladas de la piedra,
casi haban desaparecido bajo la nieve, haban sido llevados por los deshielos
de la primavera, y haban quedado cautivos bajo la tierra removida.
Esa misma maana, por primera vez, les haban atacado seres vivos. Lo
haban hecho desde lo alto de una roca recta que slo los lagartos y los
insectos podan escalar. Tres seres verticales estaban en la cresta, y, al ver a
los osos gigantes, emitieron un clamor y lanzaron azagayas. Una de ellas
haba herido al macho. Y entonces, trastornado por el dolor y desorientado
por la rabia, perdi la claridad del instinto y trat de llegar directamente a la
cima. Renunci pronto, y, seguido por su compaera, busc un rodeo
accesible.
En la marcha, arranc la azagaya y la olfate: los recuerdos vinieron a l:
no haba encontrado muchas veces al hombre; su aspecto no le asombraba
ms que el de los lobos o el de la hienas. Como se apartaban de su camino y
no haba podido conocer sus astucias o trampas, no se inquiet. La aventura
era por eso ms imprevista y problemtica. Trastocaba el orden oscuro de las
cosas y hacia surgir una amenaza inslita. El oso de las cavernas caminaba a
travs de los corredores, tanteaba las pendientes, aspiraba atentamente los
olores dispersos. A la larga, se fatig. De no ser por la herida, no habra
conservado ms que ese recuerdo vago que duerme en el fondo de la carne y
slo despierta cuando es atizado por circunstancias similares. Pero los
sobresaltos del dolor hacan que regresara a intervalos la imagen de los tres
hombres de pie en la cresta, y de la azagaya afilada. Entonces se lama y
grua Despus, incluso el sufrimiento dej de ser un motivo de recuerdo.
El oso gigante slo pensaba en la penosa bsqueda de su alimento cuando
olfate de nuevo al hombre. La clera llen su pecho. Advirti a su hembra,
que haba seguido otro camino, pues sobre todo en los tiempos fros, no

155
podan subsistir en superficies demasiado cercanas. Y, tras haberse asegurado
de la posicin de los enemigos y la distancia, haban precipitado el ataque.
En la fisura tenebrosa, Naoh no tuvo al principio la impresin de que
hubiera otra presencia fuera de la de sus compaeros. Despus, comenz a
dejarse or el paso pesado de los animales, y el jadeo de alientos poderosos:
los osos ganaban terreno a los hombres. Tenan la ventaja del equilibrio, de
las cuatro patas que se aferraban al suelo oscuro, de la nariz que segua la
pista
A cada instante, uno de los nmadas chocaba con una piedra, tropezaba en
un agujero, se golpeaba con un saliente de la muralla, pues tenan que llevar
las armas, las provisiones y las jaulas del fuego, que Naoh no poda
abandonar. Como las llamas estaban reducidas al fondo de las cavidades, no
iluminaban el camino: su dbil resplandor rojizo se perda en lo alto y apenas
si indicaba las inflexiones de la muralla. Pero, en cambio, sealaban
confusamente las siluetas fugitivas
Rpido! Rpido! grit el jefe.
Nam y Gaw no podan correr libremente, y los animales gigantes se
aproximaban. A cada paso perciban mejor su aliento. Como su furor se
acrecentaba a medida que sentan ms prximo al enemigo, ora uno, ora el
otro, lanzaban un gruido. Sus voces potentes repercutan en las piedras.

156
157
 Naoh pudo ver mejor la enormidad de las estructuras y pens en el abrazo
formidable, el triturado irresistible de las mandbulas
Al poco tiempo los osos slo estaban a unos pasos de distancia. El suelo
vibraba debajo de Naoh, y un peso inmenso iba a batirse sobre sus
vrtebras
Plant cara a la muerte; inclinando bruscamente la jaula, dirigi el dbil
resplandor a una masa oscilante. El oso se detuvo en seco. Toda sorpresa
despertaba su prudencia. Contempl la pequea llama, vibr sobre sus patas y
llam sordamente a su hembra. Despus, impulsado por su furor, se arroj
sobre el hombre Naoh haba retrocedido y lanz la caja con toda su fuerza.
El oso fue alcanzado en el hocico, se le quem un prpado y lanz un rugido
doloroso; se detuvo a tocarse y, mientras lo haca, el nmada gan terreno.
Una claridad gris se filtraba en las galeras. Ahora los Oulhamr vean el
suelo: ya no tropezaban y avanzaban a paso rpido Pero la persecucin
volvi a iniciarse, y tambin las fieras redoblaban su velocidad y mientras la
luz creca, el hijo del Leopardo comprendi que el peligro empeorara al
encontrarse al aire libre.
El oso gigante volva a estar prximo. La picazn del prpado avivaba su
rabia y haba perdido toda prudencia; con la cabeza atolondrada por la sangre,
nada poda detener su impulso. Naoh lo adivinaba por su aliento ms
cavernoso, por sus gruidos breves y roncos.
Iba ya a darse la vuelta para combatir, cuando Nam lanz un grito de
llamada. El jefe vio un saliente alto tras el que el corredor se haca ms
pequeo. Nam ya lo haba pasado, Gaw lo rodeaba. La boca del oso ruga a
tres pasos cuando tambin Naoh se desliz por la abertura estrechando los
hombros. Llevado por su impulso, el animal se golpe, y slo su hocico
inmenso pas por ella. Ruga, mostraba las muelas y la sierra de sus dientes,
lanzaba un clamor grande y siniestro. Pero Naoh ya no tema nada, de pronto
estaba a una distancia infranqueable: la piedra, ms poderosa que cien
mamuts, ms duradera que la vida de mil generaciones, detena al oso con la
misma seguridad que la muerte.
El nmada se burl:
Naoh es ahora ms fuerte que el gran oso. Pues tiene una maza, un
hacha y azagayas. Puede golpear al oso, y el oso no puede devolverle ningn

158
golpe.
Ya haba levantado la maza. El oso reconoca las trampas de la roca,
contra las que luchaba desde su infancia. Retir la cabeza antes de que el
hombre golpeara y se ocult tras el saliente. Pero permaneca su clera, mova
sus costillas y lata con grandes golpes en sus sienes, impulsndole a actos
imperiosos. Sin embargo, no ceda. Pues estaba guiado por un instinto sagaz
que no olvidaba las circunstancias. Desde la maana, en dos ocasiones, haba
reconocido que el hombre saba hacer sufrir con golpes extraos. Comenzaba
a aceptar el destino, se realizaba en l un trabajo penoso que, ms tarde, le
hara encuadrar al ser vertical entre las cosas peligrosas: lo odiara con
tenacidad, se encarnizara en destruirlo, pero no desplegara contra l slo la
fuerza y la prudencia, lo acechara, se pondra a vigilarlo y recurrira a las
sorpresas.
La osa gru, pues los acontecimientos no la habran instruido tanto, ya
que ninguna herida haba aumentado su sabidura. Cuando el grito del macho
le invit a la prudencia, dej de avanzar, suponiendo alguna trampa en la
tierra; pues no imaginaba que pudiera nacer un peligro de aquellos seres
ocultos al otro lado de la pared.

159
 IX. La roca
Naoh dese durante algn tiempo golpear a las fieras. El rencor
permaneca en su corazn. Y, observando la penumbra, mantena dispuesta
una azagaya afilada. Pero despus, como el oso gigante permaneca invisible
y la hembra se haba alejado, se apacigu y record que el da avanzaba y
tenan que llegar a la llanura. Entonces, molesto, avanz hacia la luz. sta
aumentaba a cada paso. El pasillo se agrandaba y los nmadas lanzaron un
grito ante las grandes nubes de otoo que se movan en el fondo del
firmamento, ante la pendiente rgida, erizada, llena de obstculos y la tierra
sin lmites.
Pues toda la zona les era familiar. Desde su infancia haban recorrido
aquellos bosques, sabanas, colinas, haban franqueado los pantanos,
acampado al borde de aquella orilla, o bajo un saliente de las rocas. En dos
das de marcha, llegaran al gran pantano junto al que los Oulhamr se reunan
tras sus correras de guerra y de caza, y donde tena sus orgenes la oscura
leyenda.
Nam se ech a rer como un nio, Gaw tendi los brazos con un
estremecimiento de alegra, y Naoh, inmvil, sinti revivir la abundancia de
las cosas:
Vamos a ver de nuevo a la Horda!
Los tres perciban ya su presencia. Estaba mezclada con las ramas de
otoo, se reflejaba en las aguas y transformaba las nubes. Cada aspecto del
lugar era extraamente distinto de los lugares que se encontraban abajo, atrs,
en el inmenso oriente meridional. Slo se acordaban de los das felices. Nam
y Gaw, que haban sufrido tan a menudo la rudeza de sus mayores, los puos
de Faouhm, el gesto feroz, sentan una seguridad sin lmites. Contemplaban
con orgullo las pequeas llamas que ellos, con tantas luchas, fatigas y
sufrimientos, haban mantenido vivas. Naoh lamentaba haber tenido que
sacrificar la jaula: una supersticin vaga se arrastraba en el fondo de su
cerebro. Pero acaso no llevaba las piedras que contienen el fuego y el secreto
para hacerlo brotar? No importaba! Lo mismo que sus compaeros, le
hubiera gustado mantener un poco de esa vida chispeante que haba

160
conquistado a los Kzamms
El descenso fue rudo. El otoo haba multiplicado los desprendimientos y
las fisuras. Se ayudaron del hacha y del arpn. Al llegar a la llanura, haban
franqueado el ltimo obstculo; slo tenan que seguir caminos simples y bien
conocidos. Llenos de esperanza, ponan menos atencin de sus sentidos en los
acontecimientos innumerables que envuelven y acechan a los seres vivos.
Avanzaron hasta el crepsculo: Naoh buscaba una curva del ro en la que
quera establecer el campamento. El da mora pesadamente al fondo de las
nubes. Se arrastraba un resplandor rojo, siniestro y lento, acompaado por el
aullido de los lobos y el quejido prolongado de los perros: stos avanzaban en
bandas furtivas acechando en el lmite de los matorrales y los bosques. Su
nmero asombr a los nmadas. Sin duda, algn xodo de herbvoros los
haba expulsado de las tierras prximas y se haban reunido en esa zona rica
en caza. Pero haban debido agotarla. Sus clamores anunciaban la penuria. Su
forma de andar, una actividad enfebrecida. Naoh, que saba que haba que
temerlos cuando eran numerosos, apresur el paso. Con el tiempo, se haban
formado dos hordas. Hacia la derecha estaban los perros y hacia la izquierda
los lobos. Como seguan la misma pista, se detenan a veces para amenazarse.
Los lobos eran ms grandes, con las nucas abultadas y musculosas, pero los
perros tenan la ventaja del nmero. A medida que las tinieblas se coman el
crepsculo, los ojos arrojaban mayor claridad: Nam, Gaw o Naoh perciban
una multitud de pequeos fuegos verdes que se desplazaban como
lucirnagas. Con frecuencia, los nmadas respondan a los aullidos con un
largo grito de guerra y vean moverse todas esas fosforescencias.
Al principio, los animales se mantuvieron fuera del alcance del arpn;
pero con el crecimiento de las tinieblas se fueron acercando; se oa con mayor
claridad el ruido impreciso de las patas. Los perros parecan ms osados.
Algunos haban superado a los hombres. Se detenan bruscamente, saltaban
con un grito agudo o bien se arrastraban de una manera solapada. Pero los
lobos, inquietos al verse superados, llegaron todos juntos con sus voces
desgarradoras. Haba que presentar batalla. Los perros, apretujados los unos
contra los otros, conscientes del poder que les daba el nmero, exaltados por
el sentimiento de su avance, de pronto les hicieron frente. Una impaciencia
furiosa revolva las entraas de los lobos. Y en la ltima luz crepuscular y

161
cenicienta, las dos hordas se colocaron frente a frente, balancendose, en
oleadas de carnes palpitantes y con un largo despliegue de clamores.
No se produjo enfrentamiento. Algunos animales, menos gregarios,
prosiguieron la caza, y su ejemplo predomin. Paralelamente, la fila de perros
y la de lobos se amenazaban en la noche del hambre. Esa persecucin tenaz
inquietaba a los hombres. Delante del occidente casi negro, entre tantos
cuerpos solapados, presintieron la muerte.
Un grupo de perros super a Gaw, que caminaba hacia la izquierda, y uno
de ellos, del tamao de un lobo, se detuvo, ense sus dientes chispeantes y
salt. El joven lanz nervioso su arpn. Se hundi en el costado del animal,
que se puso a dar vueltas con un largo aullido; Gaw acab con l de un
mazazo.
Al escuchar el grito de agona, afluyeron los perros: les una una
solidaridad ms fuerte que la de los lobos, y cuando uno de ellos estaba en
peligro, llegaban a hacer frente a los grandes carnvoros. Naoh temi el ataque
de toda la manada y llam a Nam y a Gaw para intimidar a los animales.
Apretados unos contra otros, los nmadas constituan un cuerpo superior; los
perros, asombrados, daban vueltas a su alrededor. Si uno de ellos se atreva a
precipitarse, todos les seguiran, y los huesos de los hombres franquearan la
llanura
Bruscamente, Naoh lanz una azagaya: un perro cay con el pecho
agujereado. El jefe, cogindolo por las patas traseras, lo arroj a un grupo de
lobos que haba a la derecha. El herido desapareci entre ellos, y el olor de la
sangre y la presa fcil exasperaron su hambre, por lo que las fieras se pusieron
a devorar esa carne viva. En ese momento los perros se olvidaron de los
hombres y se lanzaron sobre los lobos.
Durante el combate, los nmadas haban huido al galope. Una neblina
anunciaba la proximidad del ro y Naoh vea a intervalos una reverberacin.
En dos o tres ocasiones se detuvo para orientarse. Al final, mostrando una
masa griscea que dominaba la orilla, dijo:
Naoh, Nam y Gaw se reirn de los perros y los lobos.
Era una enorme roca que formaba casi un cubo y se elevaba cinco veces la
altura de un hombre. Slo era accesible por un lado. Naoh la escal
rpidamente, pues la conoca desde numerosas estaciones. Cuando Nam y

162
Gaw le siguieron, se encontraron en una superficie plana, llena de maleza e
incluso con un rbol, en donde treinta hombres podan acampar
cmodamente.
Abajo, hacia la llanura cenicienta, los lobos y los perros combatan
enloquecidamente. Feroces rumores y quejidos prolongados cruzaban el aire
hmedo; los nmadas disfrutaban de su seguridad.
La madera cruji, el fuego lanz sus lenguas rojizas, y sus humos y un
amplio resplandor se extendi sobre las aguas. De la roca solitaria se
separaban dos segmentos de orilla desrtica; las caas, los sauces y los lamos
crecan en un lugar distante; de manera que se distinguan todas las cosas que
haba a veinte tiros de arpn
En ese momento, los animales huyeron de la claridad y se ocultaron o
acudieron hasta all fascinados. Con un grito fnebre, dos lechuzas se
levantaron sobre un lamo, una nube de murcilagos orejudos gir, una
bandada perdida de estorninos se fue a la otra orilla; los patos, molestos,
abandonaron el lugar donde se ocultaban y se precipitaron hacia la sombra;
peces alargados surgan del abismo, con vapores plateados, flechas de ncar,
hlices cobrizas. El resplandor rojizo dej ver un jabal fornido que se detuvo
y gru, a un gran lafo, con el lomo tembloroso, sus enramadas echadas
hacia atrs, y tambin la cabeza solapada de un lince de orejas triangulares,
ojos cobrizos y feroces, que apareci entre dos ramas de fresno.
Los hombres conocan su fuerza. Coman en silencio la carne asada,
gozosos de vivir al calor del fuego. La horda estaba cercana! Antes de la
segunda noche, reconoceran las aguas del gran pantano. Nam y Gaw seran
acogidos como guerreros: los Oulhamr conoceran su valor, su astucia, su
larga paciencia, y les temeran. Naoh tendra a Gammla y sera el jefe despus
de Faouhm Su sangre herva esperanzada, y aunque su pensamiento fuera
corto, el instinto era prodigioso y estaba lleno de imgenes profundas y
precisas. Tenan la juventud de un mundo que no regresara. Todo era
enorme, todo era nuevo Ellos mismos jams sentan el final de su ser, pues
la muerte era ms una fbula espantosa que una realidad. La teman
bruscamente, en los momentos terribles; despus se alejaba, se borraba, se
perda en el fondo de sus energas. Si las fatalidades son formidables, si se
abaten sin cesar con el animal, el hambre, el fro, los males desconocidos, los

163
cataclismos, apenas han pasado ya no son temibles. Siempre que tuvieran
abrigo y alimento, la vida sera fresca como el ro
Un rugido cruz las tinieblas. El jabal escap, el lafo salt, convulsivo,
con los cuernos ms inclinados sobre la nuca, y cien estructuras palpitaron.
Primero vieron una forma temblorosa cerca de los lamos; despus, una
silueta oscilante cuyo poder se revelaba en cada gesto; una vez ms, Naoh
vea al len gigante. Toda vida huy.
La soledad era ilimitada. El animal colosal avanzaba con inquietud.
Conoca la velocidad, la vigilancia, el olfato agudo, la prudencia y los
recursos innumerables de aqullos a quienes persegua. Aquella tierra, en la
que su raza casi haba desaparecido, era menos clida y ms pobre. Vivan all
gracias a un esfuerzo agotador. El hambre roa siempre su vientre. Apenas si
formaba ya pareja: los territorios en los que haba suficientes presas para una
pareja se haban hecho ms escasos, incluso all abajo, hacia el sol, o en los
valles clidos. Y el superviviente que todava recorra el pas del gran pantano
no dejara descendencia.
A pesar de la altura y de lo escarpada que era la roca, Naoh sinti un
retorcimiento en sus entraas. Se asegur de que el fuego defendiera el
estrecho acceso, y cogi la maza y el arpn; tambin Nam y Gaw estaban
listos para combatir; los tres, acurrucados contra la roca, eran invisibles.
El len-tigre se detuvo; elevndose sobre sus patas musculosas, consider
esa alta claridad que turbaba las tinieblas como el crepsculo. No la
confundi con el resplandor del da, y menos todava con esa luz fra que le
impeda las emboscadas. Confusamente, volvi a ver las llamas devorando la
sabana, un rbol quemado por el rayo, o incluso los fuegos del hombre, que a
veces haba rozado, de eso haca ya mucho tiempo, en los territorios de los
que sucesivamente le haban expulsado el hambre, la crecida de las aguas o su
retirada, que haca imposible la existencia. Vacil y gru. Azot
furiosamente la cola, y despus avanz para olfatear los efluvios. Eran
dbiles, pues se elevaban y despus se esparcan antes de descender; la
pequea brisa los llevaba hacia el ro. Apenas senta el humo, menos todava
la carne asada, y en absoluto el olor de los hombres, slo vea esos
resplandores saltarines, de los que salan unas luces rojas y amarillas que
crecan, decrecan, se desplegaban en forma de cono, se derramaban en capas,

164
se mezclaban con la sombra repentina de los humos. No se asociaba con ellos
el recuerdo de ninguna presa, ni gesto alguno de combate; y el animal,
sintiendo un penoso temor, abri la boca inmensa, caverna de la muerte de la
que brota el rugido Naoh vio alejarse al len gigante, hacia las tinieblas en
las que podra preparar su trampa
Ningn animal puede combatirnos! exclam el jefe con una risa de
desafo.
Desde haca un momento, Nam senta estremecimientos. Con la espalda
vuelta hacia el fuego, segua con la mirada, en la otra orilla, un reflejo que
saltaba sobre las aguas, se infiltraba entre los sauces y los sicomoros y,
tendiendo la mano, murmur:
Hijo del Leopardo, han venido hombres!
Un peso descendi sobre el pecho del jefe, y los tres unieron todos sus
sentidos. Pero las orillas estaban desiertas y slo escuchaban el chapoteo de
las aguas; slo se distinguan animales, hierbas y rboles.
Se ha equivocado Nam? interrog Naoh.
Convencido de lo que haba visto, el joven respondi:
Nam no se ha equivocado ha visto cuerpos de hombres, entre las
ramas de los sauces Eran dos.
El jefe no lo dudaba; su corazn se convulsionaba entre la angustia y la
esperanza. En voz muy baja, afirm:
ste es el pas de los Oulhamr. Lo que t has visto son cazadores o
exploradores enviados por Faouhm.
Se levant, desarrollando su gran estatura. Pues no servira de nada
ocultarse: amigos o enemigos conoceran bien la significacin del fuego. Su
voz clam:
Soy Naoh, hijo del Leopardo, que ha conquistado el fuego para los
Oulhamr. Que los enviados de Faouhm se muestren!
La soledad permaneci impenetrable. La misma brisa se adormeci junto
con el rumor de las fieras; slo el crepitar de las llamas y la voz fresca del ro
parecieron crecer.
Que los enviados de Faouhm se muestren! repiti el jefe. Si
miran, reconocern a Naoh, Nam y Gaw. Saben que sern bienvenidos.
Los tres, de pie ante el fuego rojo, mostraron sus siluetas tan visibles

165
como en pleno da y lanzaron el grito de llamada de los Oulhamr. La espera
morda el corazn de los compaeros; creca con todas las cosas terribles. Y
Naoh gru:
Son enemigos!
Nam y Gaw lo saban, y toda la alegra les abandon. El peligro era ms
duro al golpear en esa noche en la que el retorno pareca tan prximo. Y era
ms equivoco porque vena de los hombres. En ese suelo tan prximo al gran
pantano, slo presentan la vecindad de su horda. Es que los vencedores de
Faouhm haban atacado otra vez? Los Oulhamr haban desaparecido del
mundo?
Naoh vio a Gammla conquistada o muerta. Rechinaron sus mandbulas y
amenaz con la maza a la otra orilla. Despus, anonadado, se agach ante la
hoguera, pens y acech
El cielo se haba abierto por oriente, la luna, en su ltimo cuarto, apareca
en el fondo de la sabana, era rojiza y como de humo, enorme, su resplandor
todava era dbil, pero llegaba a las profundidades de aquel lugar: la huida
que pensaba el jefe se volvera casi imposible si los hombres ocultos eran
numerosos y haban tendido emboscadas.
Mientras cavilaba, le sacudi un gran estremecimiento. Ro abajo, acababa
de ver la silueta fornida. Aunque desapareci rpidamente en los caaverales,
la certidumbre lo penetr como la punta de un arpn. Los que se ocultaban
eran Oulhamr: pero Naoh hubiera preferido a los devoradores de hombres o a
los enanos rojos. Pues acababa de reconocer a Aghoo el velludo.

166
 X. Aghoo el velludo
En escasos latidos de su corazn, volvi a vivir la escena en la que Aghoo
y sus hermanos se haban levantado ante Faouhm y haban prometido
conquistar el fuego. La amenaza brillaba en sus ojos circulares, la fuerza y la
ferocidad acompaaban a sus gestos. La horda les escuchaba con temblor.
Cada uno de los tres hubiera podido plantar cara al gran Faouhm. Con sus
torsos tan velludos como el del oso gris, sus manos enormes, sus brazos duros
como ramas de roble, con su astucia, su habilidad, su valor, su unin
indestructible, su costumbre de luchar juntos, valan como diez guerreros. Y
pensando en todos aqullos a los que haban matado o cuyos miembros haban
roto, un odio ilimitado contrajo a Naoh.
Cmo abatirlo? l, el hijo del Leopardo, se consideraba igual a Aghoo:
tras tantas victorias, su confianza en s mismo era perfecta; pero Nam y Gaw
seran como leopardos delante de leones! La sorpresa y todas esas
impresiones saltaban en su cabeza, y no retrasaron la resolucin de Naoh. Fue
tan rpida como el salto de un ciervo sorprendido al acecho.
Nam saldr el primero orden, y despus Gaw. Llevarn las
azagayas y los arpones, les arrojar las mazas cuando estn bajo la roca. Slo
yo llevar el fuego.
Pues no poda resignarse, a pesar de las piedras misteriosas de los Wah, a
abandonar la llama conquistada. Nam y Gaw comprendieron que haba que
adelantar con velocidad a Aghoo y sus hermanos, y no slo esa noche, sino
hasta que se reunieran con la horda. Presurosamente, cogieron las armas de
tiro, y Nam descenda ya por la escarpadura, siguindole Gaw a dos alturas de
hombre. La tarea fue ms difcil que en la escalada, por causa de los
resplandores falsos, de las sombras bruscas, y porque haba que tantear el
vaco, descubrir anfractuosidades invisibles, pegarse estrechamente a la pared.
Cuando Nam estaba a punto de llegar, un grito de espanto brot del ro, un
bramido le sucedi, y despus el mugido de la garza alcaravn. Naoh,
inclinado al borde de la plataforma, vio salir a Aghoo de entre los juncos.
Llegaba como el rayo. Un instante despus surgan sus hermanos, uno por el
sur y el otro por levante. Nam acababa de saltar a la llanura. Entonces, Naoh

167
sinti su corazn lleno de problemas. No sabra si tendra que arrojar la maza
a Nam o llamarlo. El joven era ms gil que los hijos del Auroc, pero como
stos convergan hacia la roca, enseguida estaran al alcance de la azagaya o
del arpn La vacilacin del jefe fue breve, grit:
No arrojar la maza a Nam hara ms lenta su carrera! Que huya
que vaya a advertir a los Oulhamr que les esperamos aqu, con el fuego.
Nam obedeci tembloroso, pues se saba dbil ante los hermanos
formidables, quienes haban ganado terreno con su breve pausa. Tras algunos
saltos, tropez y tuvo que retomar el impulso. Y Naoh, viendo acrecentarse el
peligro, llam a su compaero. Los velludos estaban ya prximos. El ms gil
lanz la azagaya. Traspas el brazo del joven en el momento en que
comenzaba la escalada; el otro, lanzando un grito mortal, se abalanz sobre
Nam para acabar con l. Naoh vigilaba. Con brazo terrible, lanz una piedra:
traz un arco en la penumbra y aplast el fmur del asaltante, que cay al
suelo.
Antes de que el hijo del Leopardo hubiera elegido un segundo proyectil, el
herido, con un rugido de rabia, desapareci tras un matorral. Despus se
produjo un gran silencio. Aghoo se haba dirigido hacia su hermano, y
examinaba la herida. Gaw ayud a Nam a volver a la plataforma; Naoh, de pie
ante la doble claridad de la hoguera y de la luna, levantando con las dos
manos una piedra de prfido, estaba dispuesto a lapidar a los agresores. Su
voz fue la primera en escucharse:
Los hijos del Auroc no son de la misma horda que Naoh, Nam y Gaw?
Por qu nos atacan como si fueran enemigos?
Aghoo el velludo se levant entonces. Tras lanzar su grito de guerra,
respondi:
Aghoo os tratar como amigos si queris darle su parte del fuego, y
como dafos si se la negis.
Una risa formidable abri sus mandbulas, su pecho era tan grande que
habra podido acostarse en l una pantera. El hijo del Leopardo grit:
Naoh ha conquistado el fuego a los devoradores de hombres.
Compartir el fuego cuando se haya unido con la horda.
Queremos el fuego ahora Aghoo tendr a Gammla y Naoh recibir
una parte doble de caza y de botn.

168
 El furor hizo temblar al hijo del Leopardo:
Por qu iba a tener Aghoo a Gammla? No ha sabido conquistar el
fuego! Las hordas se han burlado de l
Aghoo es ms fuerte que Naoh. Abrir vuestros dientes con el arpn y
romper los huesos con la maza.
Naoh ha matado al oso gris y a la tigresa. Ha abatido a diez devoradores
de hombres y veinte enanos rojos. Es Naoh el que matar a Aghoo!
Que Naoh baje a la llanura!
Si Aghoo ha venido solo, Naoh ir a combatirlo.
La risa de Aghoo estall, vasta como un rugido:
Ninguno de vosotros volver a ver el gran pantano!
Los dos se callaron. Con un estremecimiento, Naoh comparaba los torsos
delgados de Nam y de Gaw con las estructuras espantosas de los hijos del
Auroc. Sin embargo, no haba obtenido la primera ventaja? Pues si Nam
estaba herido, uno de los tres hermanos era incapaz de perseguir a un
enemigo. La sangre se derramaba en el brazo de Nam. El jefe aplic en la
herida las cenizas de la hoguera y la recubri con hierbas. Despus, mientras
sus ojos vigilaban, se pregunt cmo combatira. No poda contar con
sorprender la vigilancia de Aghoo y sus hermanos. Los sentidos de stos eran
perfectos, y sus cuerpos infatigables. Tenan fuerza, astucia, habilidad y
agilidad; algo menos rpidos que Nam y Gaw, les superaban en resistencia.
Slo el hijo del Leopardo, ms rpido en el primer impulso, les igualaba en
resistencia. La situacin se pintaba fragmentariamente en la cabeza del jefe, y
uniendo esos fragmentos consigui darles coherencia con su instinto.
Naoh vea as las peripecias de la huida y del combate; era ya todo accin,
aunque segua agachado junto al resplandor cobrizo. Finalmente, se levant
con una sonrisa de astucia que pas por sus prpados; su pie roz la tierra
como la pezua de un toro. Primero haba que apagar un fuego, para que,
aunque vencieran, los hijos del Auroc no tuvieran ni a Gammla ni el premio.
Naoh arroj al ro los tizones ms gruesos; ayudado por sus compaeros,
mat el fuego con tierra y piedras. Slo guard la dbil llama de una de las
jaulas. Despus organiz de nuevo el descenso. Esta vez, Gaw abrira la
marcha. A la altura de dos hombres se detendra sobre una saliente lo bastante
grande como para mantenerse en l en equilibrio y lanzar azagayas.

169
 El joven Oulhamr obedeci rpidamente. Cuando lleg al punto asignado,
lanz un grito ligero para advertir al jefe. Los hijos del Auroc se haban
dispuesto a la batalla. Aghoo plantaba cara a la roca, con el arpn empuado;
el herido, de pie contra un arbusto, tena dispuestas las armas, y el tercer
hermano, Roukh el de los brazos rojos, menos alejado que los otros, iba y
vena circularmente. De pie sobre un saliente de la plataforma, Naoh se
inclinaba hacia la llanura y otras veces blanda una azagaya. Eligi el
momento en que Roukh estaba ms cercano para lanzar el arma. Franque un
espacio que sorprendi al hijo del Auroc, pero le faltaron cinco longitudes de
hombre para alcanzarlo. Una piedra que Naoh lanz a continuacin cay a
menos distancia. Roukh lanz un grito de sarcasmo:
El hijo del Leopardo es ciego y estpido.
Lleno de desprecio, levant el brazo derecho armado con la maza. Con
gesto furtivo, Naoh cogi un arma preparada de antemano: era uno de los
propulsores que haba aprendido a utilizar en la horda de los Wah. Le
imprimi una rotacin rpida. Roukh, convencido de que era un gesto de
amenaza, volvi a ponerse en marcha con una risa burlona. Como ya no
miraba de cara a la roca, la luz era incierta y no vio venir el dardo. Cuando se
dio cuenta, era demasiado tarde: su mano haba sido traspasada en el lugar en
el que el pulgar se une a los otros dedos. Con un grito de rabia, solt la
maza
Entonces, un gran estupor sobrecogi a Aghoo y a sus hermanos. El
alcance que haba logrado Naoh superaba con mucho sus previsiones.
Y sintiendo que sus fuerzas decrecan ante una astucia misteriosa, los tres
retrocedieron: Roukh slo poda coger la maza con la mano izquierda.
Entretanto, Naoh se aprovech de la sorpresa de los hermanos para ayudar a
Nam a bajar; los seis hombres se encontraron en la llanura, atentos y llenos de
odio. Despus, el hijo del Leopardo tom un camino oblicuo hacia la derecha,
por donde el paso era ms amplio y seguro.
All, Aghoo cerraba el camino. Sus ojos circulares espiaban cada gesto de
Naoh. Se mova muy bien para evitar la azagaya y el arpn. Y avanzaba con
la esperanza que los adversarios agotaran sobre l, vanamente, sus
proyectiles, mientras Roukh llegaba al galope. Pero retrocedi, hizo un
quiebro brusco y amenaz al tercer hermano que esperaba apoyado en un

170
arpn. Ese movimiento oblig a Roukh a dirigirse hacia el oeste; el campo
abierto era ms amplio, Nam, Gaw y Naoh se precipitaron; a hora podan huir
sin temor de que los cercaran.
El hijo del Auroc no tendr el fuego! grit el jefe con voz estentrea.
Y Naoh tendr a Gammla.
Los tres huan por la llanura libre, y quiz pudieran llegar a la tribu sin
combatir. Pero Naoh comprenda que esa noche haba que arriesgar muerte
contra muerte. Dos de los velludos estaban heridos. No luchar era darles la
posibilidad de curacin, y el peligro renacera ms terrible. En esa primera
fase de la persecucin, incluso Nam, a pesar de su herida, cobraba ventaja.
Los tres compaeros les ganaron ms de mil pasos. Despus, Naoh detuvo la
carrera, entreg el fuego a Gaw y dijo:
Corred sin deteneros hacia el poniente hasta que yo me una a
vosotros.
Obedecieron, manteniendo la velocidad, mientras el jefe segua ms
lentamente. Pronto se dio la vuelta y plant cara a los velludos amenazndoles
con el propulsor. Cuando consider que estaban bastante prximos, avanz
oblicuamente hacia el norte, los super por la derecha y empez a correr hacia
el ro Aghoo comprendi. Lanz un clamor de len y se lanz con Roukh
en socorro del herido. En su desesperacin, alcanzaba una velocidad igual a la
de Naoh. Pero esa velocidad era excesiva para su estructura. El hijo del
Leopardo, mejor constituido para la carrera, le tom ventaja. Lleg cerca de la
roca con trescientos pasos de adelanto, encontrndose cara a cara con el tercer
hermano.
ste le esperaba, formidable. Lanz una azagaya. Mal equilibrado, fall el
blanco, y Naoh se lanzaba sobre l. La fuerza y la habilidad del velludo eran
tales que, a pesar de su pierna herida, hubiera acabado con Nam o Gaw. Para
combatir al gran Naoh, exager su impulso: el golpe de la maza fue tan
terrible que hubiera necesitado los dos pies para soportarla, y, al dar un
traspis, el arma de su adversario cay sobre su nuca y lo derrib. Con un
segundo golpe le rompi las vrtebras.
Aghoo slo estaba a cien pasos. Roukh, debilitado por la sangre que
derramaba su mano, y menos gil, iba cien pasos retrasado. Los dos llegaban
a su objetivo como rinocerontes, arrastrados por un instinto de raza tan

171
profundo que les hacia olvidar la astucia.
Con un pie sobre el vencido, el hijo del Leopardo esperaba, la maza
dispuesta. Aghoo estaba a tres pasos; salt para el ataque Naoh se hurt a
l. Corri hacia Roukh con una velocidad de lafo. Con un gesto supremo,
con la maza cogida con los dos puos, apart el arma que Roukh, con escasa
habilidad, levantaba con la mano izquierda, y de un golpe en el crneo acab
con el segundo enemigo
Despus, esquivando otra vez a Aghoo, grit:
Dnde estn tus hermanos, hijo del Auroc? No los he abatido como
hice con el oso gris, la tigresa y los devoradores de hombres? Y aqu estoy,
tan libre como el viento! Mis pies son ms ligeros que los tuyos, mi aliento
es tan resistente como el de los megaceros!
T ras retomar ventaja, se detuvo y vio venir a Aghoo. Le increp:
Naoh no quiere ya huir. Esta misma noche tomar tu vida o dar la
suya
Vea al hijo del Auroc. Pero el otro haba ya recuperado su astucia: hizo
ms lento su avance, atento a todo. La azagaya traspas el aire. Aghoo se
agach y el arma silb por encima de su crneo.
Es Naoh el que va a morir! aull.
No se precipitaba, saba que el adversario poda aceptar la lucha o
rehusarla. Su avance era furtivo y temible. Cada uno de sus movimientos
mostraba al animal de combate; llevaba la muerte con el arpn o la maza. A
pesar de que los suyos haban sido aplastados, no tena miedo del gran
guerrero flexible, de brazos giles, de hombros rudos. Pues era ms fuerte que
sus hermanos e ignoraba la derrota. Ningn hombre o animal se haba
resistido a su maza.
Cuando estuvo a su alcance, lanz el arpn. Lo hizo porque tena que
hacerlo: pero no se asombr de ver que Naoh evitaba la punta de cuerno. Y l
mismo evit el arpn del adversario.
Ya slo tenan las mazas. Se levantaron al mismo tiempo; los dos eran de
madera de roble. La de Aghoo tena tres nudos, se haba pulido y luca con el
claro de la luna. La de Naoh era ms redondeada, menos antigua y ms clara.
Aghoo lanz el primer golpe. No lo hizo con todo su vigor; no esperaba
sorprender as al hijo del Leopardo. Tambin Naoh se zaf de l sin esfuerzo

172
y golpe de costado. La maza del otro vino a su encuentro; las maderas se
entrechocaron con un largo crujido. Entonces, Aghoo salt hacia la derecha y
volvi sobre el costado del gran guerrero: atac con el golpe inmenso que
haba roto crneos de hombres y fieras. Pero encontr el vaco, mientras que
la maza de Naoh daba en la suya. El golpe fue tan fuerte que hasta Faouhm se
hubiera tambaleado: pero los pies de Aghoo se mantenan sobre la tierra como
si fueran races. Pudo echarse hacia atrs.
As volvieron a estar cara a cara, sin heridas, como si no hubieran
combatido. Pero en ellos todo haba luchado! Cada uno conoca bien la
criatura formidable que era el otro, cada uno saba que, si eran dbiles en un
solo gesto, conoceran la muerte, una muerte ms vergonzosa que la otorgada
por el tigre, el oso o el len: pues combatan oscuramente para hacer triunfar,
a travs de tiempos innumerables, una raza que nacera de Gammla.
Aghoo reemprendi el combate con un rugido ronco; toda su fuerza estaba
en el brazo: dej caer la maza directamente, dispuesto a terminar con toda
resistencia. Retrocediendo, Naoh le puso la suya. Aunque desvi el golpe, no
pudo impedir que un nudo hiciera una gran erosin en su hombro. Brot la
sangre, que enrojeci el brazo del guerrero; Aghoo, convencido de destruir
esta vez una vida que ya haba condenado, levant la maza y cay de manera
espantosa.
El rival no lo haba esperado, y el impulso hizo que el hijo del Auroc se
inclinara; lanzando un grito siniestro, Naoh respondi: el crneo de Aghoo
reson como un bloque de roble, y el cuerpo velludo se tambale; otro golpe
le abati en tierra.
No tendrs a Gammla! gru el vencedor. No volvers a ver ni a
la horda, ni al pantano, y nunca volvers a calentar tu cuerpo junto al fuego!
Aghoo se levant. Su crneo duro estaba enrojecido, su brazo derecho
colgaba como una rama rota, sus piernas ya no tenan fuerza. Pero el instinto
tenaz fosforeca en sus ojos y haba cogido la maza con la mano izquierda. La
blandi una ltima vez. Antes de que le golpeara, Naoh la haca caer a diez
pasos. Y Aghoo esper la muerte. Ya estaba en l; no comprenda de otra
manera la derrota; se acord con orgullo de todos los seres a los que haba
matado antes de sucumbir l mismo.
Aghoo ha aplastado la cabeza y el corazn de sus enemigos!

173
murmur. Nunca ha dejado vivir a aquellos que le disputaron el botn o la
presa. Todos los Oulhamr temblaban ante l.
Era el grito de su conciencia oscura. Y si hubiera podido gozarse de su
derrota, lo habra hecho. Al menos, senta la virtud de no haber concedido
jams el perdn, de haber aniquilado siempre esa trampa que es el rencor del
vencido. Por eso le pareca que no tena nada que reprocharse de toda su
vida Cuando el primer golpe de muerte reson en su crneo, no se quej;
tampoco se quej cuando el pensamiento desapareci, cuando qued slo una
carne caliente cuyos ltimos estremecimientos apagaban la maza de Naoh.
Despus, el vencedor fue a terminar con los otros dos hermanos. Y pareca
que el poder de los hijos del Auroc haba entrado en l. Se volvi hacia el ro
y escuch el gruido de su corazn; el tiempo era para l! Ya no vea su fin.

174
 XI. En la noche de las eras
Al apagarse cada da, los Oulhamr esperaban con angustia la partida del
sol. Cuando slo las estrellas habitaban el firmamento, o la luna se enterraba
en las nubes, se sentan extraamente dbiles y miserables.
Ocultos en la sombra de una caverna, o bajo el saliente de una roca, ante
el fro y las tinieblas, soaban en el fuego que les nutra con su calor y alejaba
a los animales temibles. Los guardianes tenan sin cesar sus armas prestas; la
atencin y el temor abrumaban su cabeza y sus miembros: saban que los
podan apresar de improviso antes de haber golpeado. El oso haba devorado
un guerrero y dos mujeres; los lobos y los leopardos se haban llevado nios;
muchos hombres llevaban las cicatrices de los combates nocturnos. Llegaba el
invierno.
El viento del norte lanzaba sus azagayas, bajo los cielos puros, el hielo
morda con dientes agudos. Y una noche, Faouhm, el jefe, luchando contra un
len, perdi el uso del brazo derecho. De esta manera se hizo demasiado dbil
para imponer su autoridad. El desorden creca en la horda. Houm ya no quera
obedecer, Mouh pretenda ser el primero entre los Oulhamr. Los dos tenan
partidarios, aunque un pequeo nmero segua siendo fiel a Faouhm. Sin
embargo, no se lleg a la lucha armada. Pues todos estaban dbiles: el viejo
Goun les hablaba de su debilidad y del peligro que correran si se mataban
unos a otros.
Y lo entendan: al llegar la hora de las tinieblas, lamentaban amargamente
a los guerreros desaparecidos. Despus de tantas lunas, desesperaban de
volver a ver a Naoh, Gaw y a Nam, y a los hijos del Auroc.
Muchas veces enviaron exploradores: regresaban sin haber descubierto
ninguna pista. Ms tarde, la desconfianza cay sobre las cabezas; los seis
guerreros haban sido derribados bajo la garra de las fieras, las hachas de los
hombres, o haban perecido por el hambre. Los Oulhamr no volveran a vivir
junto al fuego caritativo!
A pesar de que sus sufrimientos eran mayores que los de los hombres,
slo las mujeres mantenan una confianza oscura. Subsista en ellas esa
resistencia paciente que salva a las razas. Gammla estaba entre las ms

175
enrgicas. Ni el fro ni el hambre habran podido apagar su juventud. Con el
invierno crecan sus cabellos; caan alrededor de los hombros como las crines
de los leones. La nieta de Faouhm tena un sentido profundo de los vegetales.
En la pradera o en el matorral, bajo el bosquecillo o entre las caas, saba
distinguir cules eran las races, frutos y setas comestibles. Sin ella, el gran
Faouhm hubiera perecido durante la semana en que su herida lo mantuvo
acostado en el fondo de una caverna, agotado por la prdida de sangre. El
fuego no le pareca tan indispensable como a los otros. Lo deseaba, sin
embargo, con pasin, y, al principio de las noches, se preguntaba si lo traera
a Aghoo o Naoh.
Estaba dispuesta a someterse, porque en la profundidad de su carne viva
el respeto al ms fuerte; ni siquiera conceba que pudiera negarse a ser la
mujer del vencedor, aunque saba que con Aghoo la vida sera ms dura. Se
acercaba una noche que se anunciaba temible. El viento haba expulsado las
nubes. Pasaba sobre las hierbas marchitas y sobre los rboles negros
produciendo un largo aullido. Un sol rojo, tan grande como la colina que se
levantaba al poniente, iluminaba todava el lugar. Y en el crepsculo que iba a
perderse en el fondo de los tiempos innumerables, la horda se reuni con un
gran estremecimiento. Era dbil y estaba triste. Cundo volveran los das en
los que la llama ruga comindose los arbustos! En aquel tiempo, en el
crepsculo, ascenda un olor a carne asada. Dentro de los torsos creca una
alegra clida, los lobos se alejaban con aspecto lamentable, el oso, el len y
el leopardo huan de esa vida chispeante. El sol se ocult; en el occidente
desnudo, la luz mora sin resplandores. Y los animales que vivan de las
sombras comenzaron a vagar por la tierra.
El viejo Goun, cuya desgracia haba acrecentado la edad de muchos aos,
lanz un gemido siniestro.
Goun ha visto a sus hijos y a los hijos de sus hijos. Jams a los Oulhamr
les haba faltado el fuego. Pero ya no hay fuego y Goun morir sin haberlo
vuelto a ver.
El agujero de la roca en el que se abrigaba la tribu era casi una caverna.
Con buen tiempo, habra sido un buen abrigo; pero la brisa flagelaba los
pechos. Goun sigui hablando:
Los lobos y los perros se harn cada noche ms osados.

176
 Sealaba las siluetas furtivas que se multiplicaban con la cada de las
tinieblas. Los aullidos se hacan ms largos y amenazadores; la noche
desperdigaba continuamente sus bestias famlicas. Slo los ltimos
resplandores las mantenan todava alejadas. Los vigilantes, inquietos,
caminaban con aire duro bajo las estrellas fras.
Bruscamente, uno de ellos se detuvo y tendi la cabeza. Otros dos le
imitaron. Despus, el primero declar:
Hay hombres en la llanura!
Un temblor pas sobre la horda. En algunos dominaba el temor; la
esperanza anidaba en otros. Faouhm, recordando que todava era el jefe, se
levant de la fisura en la que reposaba:
Que todos los guerreros preparen sus armas! orden.
En aquella hora equvoca, los Oulhamr obedecieron en silencio. El jefe
aadi:
Que Houm tome a tres jvenes y que vaya a espiar a los que vienen.
Houm vacil, pues no le gustaba recibir rdenes de un hombre que haba
perdido la fuerza de su brazo. Pero el viejo Goun intervino:
Houm tiene los ojos del leopardo, la oreja del lobo y el olfato del perro.
Sabr si los que se aproximan son enemigos u Oulhamr.
Entonces, Houm y tres jvenes se pusieron en camino. A medida que
avanzaban, las fieras se agrupaban tras sus pasos. Se volvieron invisibles.
Durante mucho tiempo, la horda esper. Finalmente, un largo clamor
traspas las tinieblas. Faouhm, saltando sobre la llanura, clam:
Los que vienen son Oulhamr!
Una emocin terrible traspas los corazones, hasta los nios pequeos se
levantaban; Goun expres su pensamiento y el de los dems:

177
178
 Es Aghoo y sus hermanos o Naoh, Nam y Gaw?
Se oyeron nuevos gritos bajo las estrellas.
Es el hijo del Leopardo! murmur Faouhm, con una alegra sorda.
Pues tena miedo de la ferocidad de Aghoo.
Pero casi todos pensaban slo en el fuego. Si Naoh lo traa, estaban
dispuestos a inclinarse ante l; si no lo traa, el odio y el desprecio se
elevaran contra su debilidad. Entretanto, una manada de lobos avanzaba
hacia la horda. El crepsculo haba muerto. El ltimo rastro escarlata acababa
de apagarse, las estrellas chispeaban en el firmamento de hielo: Ay! Ver
crecer al clido animal rojizo, sentirlo palpitar sobre los pechos y los
miembros!
Finalmente, vieron a Naoh. Llegaba con su silueta negra sobre la llanura
griscea, y Faouhm grit:
El fuego! Naoh trae el fuego!
Todos se sintieron sobrecogidos. Muchos se detuvieron como golpeados
por un hacha. Otros saltaron con un rugido frentico: y el fuego estaba all. El
hijo del Leopardo lo traa en su jaula de piedra. Era un pequeo resplandor
rojo, una vida humilde que hasta un nio habra aplastado con un golpe de
slex. Pero todos conocan la fuerza inmensa que iba a brotar de esa debilidad.
Jadeantes, mudos, con miedo a verlo desvanecerse, llenaban las pupilas con
su imagen
Despus se produjo un rumor tan alto que los lobos y los perros se
espantaron. Toda la horda se apretujaba alrededor de Naoh, con gestos de
humildad, de adoracin, de alegra convulsiva.
No matis el fuego! grit el viejo Goun, cuando el clamor se
apacigu.
Todos se apartaron. Naoh, Faouhm, Gammla, Nam, Gaw y el viejo Goun
formaron un ncleo entre la multitud y avanzaron hacia la roca. La horda
acumulaba las hierbas secas, las ramas pequeas y grandes. Cuando estuvo
dispuesto, el hijo del Leopardo aproxim su dbil resplandor. Primero se
apoder de algunas briznas; con un silbido, se puso a morder las pequeas
ramas, y despus, rugiendo, comenz a devorar las grandes, mientras que, al
lado de las tinieblas que retrocedan, los lobos y los perros se echaban para
atrs, presos de un temor misterioso.

179
 Entonces, Naoh, hablando al gran Faouhm, pregunt:
No ha cumplido su promesa el hijo del Leopardo? Cumplir la suya el
jefe de los Oulhamr.
Seal a Gammla, que estaba de pie en la claridad escarlata. sta sacudi
su larga cabellera. Palpitante de orgullo, ya no senta temor. Participaba de
esa admiracin con la que la horda envolva a Naoh.
Gammla ser tu mujer tal como ha sido prometido respondi
Faouhm, casi con humildad.
Y Naoh mandar la horda! declar con atrevimiento el viejo Goun.
Lo deca as no para despreciar al gran Faouhm, sino para destruir las
rivalidades que juzgaba peligrosas. En ese momento en el que el fuego
acababa de renacer, nadie se atreva a contradecirlo. Una aprobacin exaltada
hizo ondear las manos y los rostros. Pero Naoh slo vea a Gammla: sus
grandes cabellos, la vida de los ojos frescos que hablaban el lenguaje de su
raza; una indulgencia profunda se elevaba en su corazn para el hombre que
iba a entregarla. Sin embargo, comprenda que un jefe de brazo dbil no poda
mandar slo sobre los Oulhamr. Por eso grit:
Naoh y Faouhm dirigirn a la horda!
Sorprendidos, todos se callaron, mientras que por primera vez, Faouhm, el
del corazn feroz, se sinti invadido por una confusa ternura hacia un hombre
que no haba salido de sus hermanas.
Entretanto, el viejo Goun, con mucho el ms curioso de los Oulhamr,
deseaba conocer las aventuras de los tres guerreros. stas se agitaban en el
celebro de Naoh, tan nuevas como si las hubiera vivido la vspera. En
aquellos tiempos, las palabras eran escasas, sus lazos dbiles, su fuerza de
evocacin corta, brusca e intensa.
El gran nmada habl del oso gris, del len gigante y de la tigresa, de los
devoradores de hombres, de los mamuts, los enanos rojos, los hombres sin
hombros, hombres de pelo azul y del oso de las cavernas. Pero omiti, por
desconfianza y por astucia, desvelar el secreto de las piedras de fuego que le
haban enseado los Wah.
El rugido de las llamas aprobaba el relato; Nam y Gaw, con gestos rudos,
subrayaban cada episodio. Como era el discurso del vencedor, penetraba en lo
ms profundo y hacia jadear los pechos. Y Goun clam:

180
 No hubo entre nuestros padres ningn guerrero comparable a Naoh
y no lo habr entre nuestros hijos y entre los hijos de nuestros hijos!
Finalmente, Naoh pronunci el nombre de Aghoo; los torsos se
estremecieron como rboles en la tempestad. Pues todos teman al hijo del
Auroc.
Cundo ha vuelto a ver a Aghoo el hijo del Leopardo? pregunt
Faouhm con una mirada de desconfianza hacia las tinieblas.
Una noche y otra noche han pasado respondi el guerrero. Los
hijos del Auroc atravesaron el ro. Aparecieron ante la roca en la que estaban
Naoh, Nam y Gaw, Naoh los ha combatido!
Entonces se hizo un silencio en el que se apagaron incluso los alientos.
Slo se escuchaba el fuego, la brisa y el grito lejano de una fiera.
Y Naoh ha acabado con ellos! declar orgullosamente el nmada.
Hombres y mujeres se miraron unos a otros. El entusiasmo y la duda
alternaban en el fondo de los corazones. Mouh expres el oscuro sentimiento
de todos al preguntar:
Naoh los ha matado a los tres?
El hijo del Leopardo no respondi. Meti la mano en un pliegue de la piel
de oso que le envolva y arroj al suelo tres manos sangrantes.
stas son las manos de Aghoo y sus hermanos!
Goun, Mouh y Faouhm las examinaron. No podan desconocerlas.
Enormes y fornidas, con dedos cubiertos por un pelo fiero, evocaban
inequvocamente las estructuras formidables de los velludos. Todos
recordaban haber temblado ante ellas. La rivalidad se apag en el corazn de
los fuertes; los dbiles confundieron su vida con la de Naoh; las mujeres
sintieron la prolongacin de la raza. Y Goun, el de los huesos secos,
proclam:
Los Oulhamr ya no temern a ningn enemigo!
Faouhm, cogiendo a Gammla por el cabello, la arrodill brutalmente ante
el vencedor. Y dijo:
Aqu est. Ser tu mujer Ya no la protejo yo. Se inclinar ante su
seor; ir a buscar la presa que t hayas abatido y la llevar sobre sus
hombros. Si te desobedece podrs matarla.
Naoh, apoyando su mano sobre Gammla, la levant sin rudeza, y un

181
tiempo innumerable se extenda ante ellos.

182
 JOSEPH HENRY HONOR BOEX, (Bruselas, Blgica, 17 de febrero de
1856 - Pars, Francia, 15 de febrero de 1940) es un escritor belga considerado,
junto a Wells y Verne, como uno de los fundadores de la ciencia ficcin
moderna.
Durante ms de 20 aos comparti el seudnimo J.-H. Rosny con su
hermano menor Sraphin Justin Franois Boex con el que escribi en
colaboracin cuentos y novelas, abordando temas naturales, prehistricos y
fntsticos, as como algunas obras de divulgacin cientfica.
Joseph Henry Honor Boex, es el ms conocido de los dos hermanos y las
obras producto de la colaboracin de ambos suelen ser atribuidas por error
solamente a l. La conquista del fuego es la ms famosa de sus novelas, en
parte a causa de La Guerre du feu, pelcula rodada en 1981 por Jean-Jacques
Annaud.
Terminada su colaboracin en 1909, Joseph Henry continu escribiendo
bajo el nombre de J.-H. Rosny (An) (el mayor).
Falleci a las 83 aos en Pars.

183