MI ALMA EN OTRA PARTE

de jos manuel mora

1
Personajes

HOMBRE MAYOR (en sus sesenta.)

MUJER MAYOR (en sus cincuenta. Esposa del hombre mayor.)
HOMBRE JOVEN (en sus treinta. Hijo del hombre y mujer mayor.)
MUJER JOVEN (en sus treinta. Esposa del hombre joven.)
NIA (unos diez aos. Hija del hombre y la mujer joven.)
PERROS ENFERMOS (sugiero un nmero entre diez y un centenar y que los
tcnicos del teatro se ocupen de sus cuidados durante la representacin.)

(/) al final de una frase quiere decir que el texto siguiente ha de ir picado, casi solapado,
a la frase anterior.

Pleasant alone and watch

The folding light. My
Animals are quiet.
My heart never bangs.
I read in the evenings.
There is no-one to tell me
What is expected or not
Expected of me. There is
Nothing required of me.

Its a question of sleep.

I need something of it,
Or how can I remain alive,
Without any true rest,
Having no solace, no
Constant solace, not even
Any damn inconstant solace.

2
 a mi padre,
que an sigue batallando.

3
Escena primera
(En una casa vieja de un pueblo del sur. Habitacin de matrimonio.)

HOMBRE MAYOR/ MUJER MAYOR

-No te vas a acostar?

-No tengo sueo.
-Y qu vas a hacer? Quedarte ah toda la noche?
-Ya me vendr el sueo.
-chate aqu a mi lado. Estars ms cmoda.
-As estoy bien.
-Ven.
-No me toques.
-Est bien.
-Por qu te casaste conmigo?
-No lo s.
-Cmo que no lo sabes?
-No lo s.
-Me has querido?
-Supongo que s.
-Supones?
-S. Te he querido.
-Vas a verla hoy?
-A quin?
-No me voy a dormir.
-No puedo descansar viendo cmo una mujer me vigila sentada a los pies de la cama.
-Te espera?
-Quin?
-Quin?

(Pausa.)

-S, me espera.
-Vas a verla?
-Djame acariciarte.
-Pero te est esperando no?
-S.
-Piensas ir en cuanto caiga rendida del sueo. Es lo que sueles hacer no?
-S.
-Pues venga, deja de acariciarme y vete a verla. No est bien que la hagas esperar. Es
una cra/
-Quiero hacer el amor contigo/
-No, t no quieres hacer el amor conmigo ni yo contigo. Date prisa. Se hace tarde y el
camino est oscuro. Apenas hay farolas. Y los animales atraviesan el camino. Es difcil
no herir a ninguno.
-Qu no he sabido hacer bien contigo?

(La mujer mayor le acaricia la nuca al hombre mayor. Se desabrocha un viejo camisn
de dormir, le muestra sus pechos, y lo acuna en su seno.)

4
-Nada.

(La mujer mayor separa el rostro del hombre mayor de sus pechos, se miran, ella se
vuelve a abrochar el camisn de dormir y se sienta en una esquina de la cama.)

-No te vas a acostar?

-An no me ha venido el sueo.
-Me voy a la tierra.
-Que Dios te bendiga.

(Oscuridad.)

Escena segunda

2.1
(En medio de un olivar del sur. Un destartalado cuartucho. Un pequeo silln en la
puerta del cuartucho. Hermosas vistas del olivar. A la izquierda del cuartucho, un
cobertizo con jaulas vacas y una camilla en el centro. Un centenar de perros enfermos
que apenas pueden caminar deambulan y descansan entre los rboles. Amanece en el
olivar. Dentro del cuartucho.)

HOMBRE JOVEN/ HOMBRE MAYOR

-Cmo vas?
-Como puedo.
-Ests bien?
-Como puedo.
-Necesitas algo?
-Con lo que tengo aqu me apao. Haca tiempo que no pasabas por aqu. Qu te ha
dado? Tu mujer no? Ha sido ella quin te ha dicho eso de: anda, hombre, psate a
verle aunque slo sean cinco minutos!
-He venido porque quera hablar contigo.
-Cmo est tu mujer?
-Bien. Acabamos de tener una nia.
-Cmo se llama?
-Manuela. Como mam.
-Hermoso.

(Pausa.)

-La queras?
-Me acostumbr a estar a su lado.
-Y ella?
-Nunca supe lo que quiso tu madre.
-No la conocas.
-Tampoco ella me conoca a m.
-No supiste cuidarla.
-Y t sabes cmo cuidar a una mujer?

5
(Pausa.)

-Por qu nunca quisiste vender este trozo de tierra? Hubiramos vivido mejor/
-Vivamos bien. En casa nunca falt de nada. Y la tierra me ayud a seguir adelante/
-Qu quieres decir con la tierra te ayud?
-Me tranquilizaba tener algo para el da de maana/
-Para el da de maana?
-Tu madre y yo fuimos felices en este trozo de tierra/
-Mam nunca pis este trozo de tierra/
-Los domingos pasbamos el da en este trozo de tierra/
-A mam nunca le gust este trozo de tierra/
-Los domingos te traa a jugar en este trozo de tierra/
-Por qu nunca quiso mam pisar este trozo de tierra?
-Que s yo.
-Mam se quedaba en casa esperando a que llegaras para limpiarte los bajos de los
pantalones llenos de fango/
-Estircol. Los pantalones se me llenaban del estircol para los olivos.

(Pausa.)

-Nunca te quiso, pap -qu raro se me hace llamarte pap-.

-No te da vergenza decir eso?
-Se cas contigo por/
-Por la misma razn que lo hice yo. T sabes por qu haces -cul es la verdadera
razn- todo lo que haces a lo largo del da? Cada noche antes de dormir me preguntaba
esto mismo que ahora te pregunto a ti. Y antes de encontrar una respuesta ya me haba
quedado dormido. A la maana siguiente, frente al espejo, con la hoja de afeitar
rasurndome la cara volva a hacerme la misma pregunta -cul es la verdadera razn- y
cada maana volva a tomarme el caf y la tostada que tu madre me preparaba. El da
que encontr la respuesta tu madre ya estaba ya muy enferma. Fue la primera vez que
habl con ella de esto. Le pregunt si ella haba conseguido encontrar alguna razn
durante todo este tiempo. Me dijo que la razn eras t. Y me dijo una de las cosas ms
crueles que he odo en mi vida.
-Qu te dijo?
-Algo muy cruel.
-Qu?
-No te lo digo que se me sube el azcar.
-Pap.
-Qu raro se me hace escuchar esto: pap. No lo vuelvas a hacer.
-Dmelo.
-Tengo un nombre. Puedes llamarme por mi nombre.
-Dime qu te dijo.
-A veces se me olvida mi nombre.
-Antonio.
-Eso Antonio! Cada da estoy ms lento. Ser el azcar. O la prstata. A ver para lo que
me ha servido a m la prstata. La de problemas que me est dando. Si lo llego a saber
me opero pero yo pensaba -no s quin me metera a m esta idea en la cabeza- que la
prstata servira para algo/
-Qu te dijo?

6
(Pausa.)

-"A ti lo que te gustara es estar tan enferma como yo para que te cuiden como a m". Lo
mejor que le pudo pasar a tu madre fue morir de cncer. Y lo ms cruel no fue eso, lo
ms cruel fue que ella haba encontrado la razn que yo haba estado buscando todos
esos aos. Era verdad. Me mora de envidia mientras ella se mora de cncer.

(Pausa.)

-Me gustara que conocieras a tu nieta.

-Manuela. Hermoso. A m tambin me gustara pero no me puedo mover de aqu. Tengo
que darle de comer a mis animales. Y luego lo que yo paso con la prstata/
-A la nia le gusta jugar con la tierra.
-Una cosa mala que se me coge aqu/
-Y mancharse la cara de barro.
-Entre los riones y el estomago/
-Luego el barro se seca y se araa la cara con las manos -si viera sus manos- y la cara se
le llena de grietas, la tierra se resquebraja y, debajo de la tierra, otra vez su rostro. Luego
sonre feliz de su hazaa.
-Que no hay quien me mueva de aqu/
-Podrais pasar un da juntos.
-Manuela, como mi padre pero en mujer.
-Como mam.
-Suena hermoso.
-Si viera sus manos...
-Manuela.

(Oscuridad.)

2.2
(Amanece en el olivar. En el cobertizo con jaulas de perros alrededor de la camilla. Es
el lugar donde los perros abandonados que hasta ahora corran por la tierra han de
morir. Uno por uno, el hombre mayor conduce a los perros impedidos, ciegos, tullidos,
viejos y tarados de las jaulas a la camilla. Le acompaa Manuela, una nia de unos
diez aos. Uno por uno el hombre los toca, les habla, los acaricia, los consuela al
tiempo que los despacha introduciendo una jeringuilla en la yugular y se aparta un
poco sin desviar su mirada de los ojos del animal hasta que ste exhala su ltimo
hlito. Finalmente sella sus cadveres en sudarios de plstico precintndolos con cinta
adhesiva negra y arrojndolos a un carro de transportar equipajes. Slo queda uno de
ellos: el perro joven que ama el Rquiem de Mozart y con el que suele hablar de las
mujeres de su vida. Agachndose y abrindole los brazos.)

HOMBRE MAYOR

-Ven.

(Mozart menea su trasero invlido. La nia se acerca al animal. El perro le olisquea la

cara, le lame las mejillas, los labios y las orejas.)

7
NIA

-Ven.

(La nia lo coge entre sus brazos y lo lleva hasta la camilla.)

NIA/ HOMBRE MAYOR

-Por qu hacemos esto?

- Necesitan descansar.
- Estn cansados?
- S.
- Cmo lo sabes?
- Apenas pueden moverse.
- Los perros lentos se cansan ms que los perros rpidos?
- S.
- Y necesitan dormir?
- S.
- Y t los ayudas?
- S.
- Cunto tiempo duerme un perro cansado?
- Eso nadie lo sabe.
- Y t ests cansado?
- Cmo lo sabes?
- Te mueves lento.
- Acrcate.
- Quieres que te ayude?

(El hombre mayor asiente. La nia acaricia el pelaje del perro a contrapelo hasta que
la aguja encuentra la vena. Mozart se resiste. El hombre mayor se arrepiente. Saca la
aguja de la vena del perro y permanece junto a l. La nia consuela al animal y le
susurra algo en la oreja. El perro comienza a jugar con la nia. El hombre mayor
contempla la imagen en silencio.)

2.3
(Amanece en el olivar. Dentro del cuartucho.)

HOMBRE MAYOR/ MUJER JOVEN

-Quieres un caf?
-Solo y amargo, por favor.
-Como siempre?
-Como siempre.

(Pausa.)

-Se parece mucho a ti.

-Dnde est?
-En el cobertizo jugando con el perro.

8
-Voy a buscarla.
-Espera.
-Qu quieres?
-Hablar.
-Ya estamos hablando.
-Sigues igual de redicha.
-Voy a por la nia.
-No est en el cobertizo.
-Dnde est?
-Dormida. Est cansada. Hoy hemos tenido mucho trabajo.
-Qu trabajo?
-Demasiado perro enfermo.
-No puedo quedarme mucho tiempo.
-Deja que descanse un rato. Se qued frita jugando con el animal. Qudate. Slo el
tiempo de tomar un caf.
-Qu quieres?
-Mirarte.
-No me mires as por favor.
-Cmo?
-Con esos ojos.
-No tengo otros.
-Venga, hombre, que ya tenemos una edad.

(Pausa.)

-Por qu has vuelto?

-Vengo a por la nia.
-La puede recoger su padre no?
-Est bien. Quera saber cmo estabas.
-Por qu no lo has hecho antes?
-Qu?
-Venir a verme.
-No me atreva.
-Y ahora s?
-No puedes seguir aqu.
-Por qu?
-Ests mayor.
-S que es verdad que estoy mayor.
-Y solo.
-Estoy con mi perro.
-Necesitas a alguien.
-S que es verdad que necesito a alguien.
-Por eso he venido.
-Has venido porque necesito a alguien?
-No exactamente.
-Te vas a quedar aqu?
-Me hace dao verte aqu, slo/
-Vas a vivir conmigo?
-Aqu?
-No es aqu donde queras?

9
-De eso hace/
-Veinte aos.
-Dieciocho.
-Y?
-Me hace dao verte as/
-Cmo?

(Pausa.)

-He venido a por la nia/

-No quiero que la despiertes/
-Podras venir a vivir con tu hijo y conmigo al pueblo y vender este trozo de tierra. En la
casa hay espacio de sobra. As no estars tan solo. Adems est la nia. Te dar
compaa. Le hablo mucho de ti/
-Y qu le cuentas?
-Que tiene un abuelo que vive en el campo. Que cultiva la tierra. Que en la tierra hay
rboles. Que los rboles dan frutos. Que es hermoso el anochecer en la tierra. Que es
hermoso el amanecer en la tierra. Que camina rodeado de perros invlidos. Que cuida a
perros enfermos. Y que nunca he conocido a nadie en este mundo capaz de/
-De?
-Se te va a enfriar el caf.

(Pausa.)

-No te da vergenza decirme todo esto? Quieres que venda este trozo de tierra?
Quieres que viva contigo y con mi hijo? Quieres que lleve a la nia al colegio y que
pasee todas las maanas con los jubilados del pueblo y que luego pase por la pescadera
a comprar pescado fresco y que, si sales a cenar, cuide de la nia y, quiz alguna noche,
alguna que otra noche/
-Voy a por la nia/
-Le gusta jugar con la tierra/
-Dnde est?/
-Y mancharse la cara de barro. Luego el barro se seca y se araa la cara con las manos
-si viera sus manos- y la cara se le llena de grietas, la tierra se resquebraja y, debajo de
la tierra, otra vez su rostro. Luego sonre feliz de su hazaa.
-Voy a por la nia.

(Oscuridad.)

10
Escena tercera

3.1
(En la misma casa vieja de un pueblo del sur. Habitacin de matrimonio. Entra la nia
recin levantada vestida con un camisn blanco de algodn manchado de tierra.)

MUJER JOVEN/ NIA

-Qu haces levantada a estas horas?

-No poda dormir. Tuve una pesadilla.
-Ests temblando.
-Tengo fro.
-Toma, ponte este abrigo.
-El abuelo conduca un coche por un camino oscuro. Tu estabas sentada a su lado. Un
animal atraviesa el camino/
-Qu animal?
-No lo recuerdo. Era extrao. Una mezcla de perro y lince. El abuelo lo atropella sin
querer, bueno, no s si fue sin querer, el caso es que no pudo frenar. Te arrodillas en
medio del camino al lado del animal. El abuelo te pregunta si serias capaz de matarlo
para que no sufra.
-Y dnde ests t en este sueo?
-Estoy dentro del animal.
-Dentro del animal?
-Si, yo vivo dentro del animal y lo veo todo con sus ojos.
-Y cmo se vive dentro de un perro lince?
-Como si estuviera dentro de una baera llena de agua caliente.
-Qu pasa luego?
-El abuelo mata al animal golpeando su cabeza con un palo de madera. Luego t le
besas en la boca.

(Pausa.)

-A veces estas cosas ocurren. Es un camino oscuro el que va a la tierra, no hay farolas, y
a veces resulta difcil no herir a ningn animal, no crees? Anda, vuelve a la cama.
-No puedo.
-Ya pas todo.
-No puedo cerrar los ojos.
-Slo es un sueo.
-No puedo volver a cerrar los ojos.
-Qu te ha pasado en la cara?
-En la cara?
-Tienes manchas en la cara.
-Slo es tierra.
-Qu has estado haciendo?
-Ayudando al abuelo.
-A qu?
-A dormir perros.
-Cmo?
-Les acariciaba el pelo.

11
-Y el abuelo?
-Les pona una inyeccin.
-Y luego?
-Los perros dorman en sacos de dormir para perros.
-Por qu le ayudabas?
-El abuelo se cansa. Esta lento.
-Qu pasa luego?
-El abuelo limpia las jaulas vacas de los perros y me manda a jugar con la tierra. Quera
estar solo con Mozart.
-Mozart?
-Si, es un perro. Se llama Mozart porque le gusta la msica clsica.
-Pero no dices que las jaulas estaban vacas?
-Si, todos dorman en sacos de dormir para perros menos Mozart. No tenia sueo.
Meneaba mucho la cola y cuando vea al abuelo con la inyeccin agachaba la cabeza
asustado.
-Para que quera el abuelo estar solo con Mozart?
-Deca que tenan que hablar de cosas de hombres. Me mand a jugar con la tierra pero
yo me quede un rato mirndoles.
-Y qu viste?
-El abuelo puso msica en un radiocasete. Se sent en su butaca y Mozart se echo a su
lado. Hablaban de mujeres/
-De mujeres?
-De ti.
-Y que deca?
-Quien?
-El abuelo.
-El abuelo no deca nada.
-Y entonces Quin hablaba?
-Mozart.
-Cmo?
-Mova el rabo.
-Y qu deca?
-No poda orle.
-Y que hiciste?
-Nada. Estuve un rato mirndoles. El abuelo pareca triste. Muy triste. Apenas se mova.
Todo suceda muy lento. El perro no dejaba de hablar de mujeres, de cmo las mujeres
se enamoran/
-No decas que no podas orle?
-Me equivoqu. En realidad si que o algo pero no estoy segura de recordarlo. El abuelo
miraba a lo lejos. Muchas veces el abuelo hace esto: mira a lo lejos y sonre. As estuvo
un rato hasta que se levant y empez a caminar entre los olivos. Mozart le segua.
Caminaban muy despacio/
-Dnde fueron?
-Hacia el final de la tierra/
-No les seguiste?
-No. Cuando el abuelo camina muy despacio con Mozart significa que esta pensando.
Llevaba una cuerda de las que usa para atar a los perros apoyada en su hombro/
-Una cuerda?
-S, una soga/
-Cunto tiempo hace de esto?

12
-Qu te pasa?/
-Cunto tiempo hace que ocurri esto?
-Esta tarde, antes de que me recogieras/
-Por que no me lo has contado antes?
-Todas las tardes antes de que anochezca el abuelo camina con Mozart. Qu te pasa?
Qu hay de raro? Por qu lloras?
-Por el animal.
-Qu animal?

(Pausa.)

-El perro lince del sueo.

-Pero eso no es verdad.
-Si, tienes razn, slo es un sueo. Anda, vuelve a la cama y descansa. Pero antes lvate
la cara y lmpiate esas manchas de tierra. Crees que podrs cerrar los ojos y dormir
sola?
-Si, creo que podr cerrar los ojos y dormir sola.

(Sale la nia.)

3.2
(En la misma casa vieja de un pueblo del sur. Habitacin de matrimonio.)

HOMBRE JOVEN/ MUJER JOVEN

-Alguna posibilidad?
-No.
-Algo que pueda hacer?
-No.
-Algo que pueda cambiar?
-No.
-Pinsalo framente.
-Framente?
-Framente.
-Est decidido.
-Lo has decidido?
-Est decidido.
-Lo tienes claro?
-No...
-Entonces?
-Supongo que necesito probarme.
-Probarte?
-Ponerme a prueba.
-Para?
-Saber si puedo.
-Si puedes?
-S, si puedo.
-Qu?
-Continuar.

13
-Conmigo?
-No, sola.

(Pausa.)

-He intentado hacerlo lo mejor que he podido.

-Djalo.

(Pausa.)

-Por qu has estado todo este tiempo conmigo?

-Me senta a salvo/
-A salvo de qu?/
-Segura.
-Slo por eso?
-No/
-Y entonces?
-Tena miedo/
-Miedo?
-Hubiera formado una familia con el primero que me lo hubiera pedido.
-Sentas miedo?
-No saba qu hacer y t estabas cerca.
-Miedo a qu?
-Poda haber elegido a otro/
-Pero me elegiste a m/
-S, te eleg a ti.

(Pausa.)

-Qu te daba miedo?

-Cmo me miraban. Senta que cualquiera poda hacerme dao. Cualquiera poda
destrozarme con slo mirarme. Me daba miedo pensar que deba pasar el resto de mis
das sin/
-Verle.
-Por eso me cas contigo.

(Pausa.)

-Qu se siente?
-Cuando?
-Cuando decides vivir as.
-Cmo?
-Con el alma en otra parte/
-Con mi alma en otra parte?
-Necesito saberlo/
-Te hara dao/
-Esto es lo que me hace dao/
-Quieres saberlo? Quieres saber qu senta cuando pisaba la tierra/
-Sigue.
-Quieres saber qu senta cuando pisaba la tierra pensando en desnudarme/

14
-Sigue.
-En desnudarme? Qu pasaba por mi cabeza mientras le esperaba? Cmo estaba mi
cuerpo mientras esperaba en el cuartucho a que l llegara y se metiera en la cama,
intentando no rozarme/
-Sigue.
-Sin rozarme. Sin rozarme se meta en la cama/
-Qu se siente?

(Pausa.)

-Qu sentas t?
-Yo?
-S. Qu sentas, qu pensabas, cmo estaba tu cuerpo?
-Cmo estaba mi cuerpo/
-Mientras me mirabas?
-Te miraba?
-Me mirabas escondido detrs de la puerta.

(Pausa.)

-S, te miraba escondido detrs de la puerta y/

-Nunca he conocido a nadie capaz de comprar un trozo de tierra y dedicarse por
completo a ella slo porque all hicimos algo muy delicado. Tan delicado como el hilo
que atraviesa el ojo de la aguja.
-Tomaba notas/
-Notas?
-Tomaba notas acerca de cmo deba hacerlo. Qu movimientos se adaptaban a tu
cuerpo. Qu gesto. Qu ritmo. Cmo pareca no importarte nada.
-Me deca "as se hace el amor".
-Eso te deca?
-"As se hace el amor".
-Uno hace el amor como le ensearon.
-Eso era para nosotros el amor.
-El amor no es eso.
-Y qu es el amor? T lo sabes?

(Pausa.)

-Desde entonces siempre he pensado, he buscado -creme me he esforzado- de qu

manera, de qu forma poda -pensaba que habra alguna forma, creme- de qu forma
poda hacer que repitieras ese gesto, el gesto que te haca girar el cuello hacia la
derecha, luego hacia atrs y finalmente sonrer/
-No hay ninguna forma. Por eso me voy.
-Una ltima cosa.
-Qu?

(Pausa.)

-Piensas en l cuando haces el amor conmigo?

15
(Ella gira el cuello hacia la derecha, luego hacia atrs y finalmente sonre.)

-Imagino tu cuerpo envejecido veinte aos, imagino su cara en tus rasgos avejentados, y
te pido que me folles en estado de duermevela. Luego me tranquilizo y preparo el caf.
Slo. Amargo.

(Pausa.)

-Puedo esperar.
-Cunto tiempo?
-Cunto necesitas t?
-Cuando haya pasado veinte aos yo necesitar cuarenta. No es una cuestin de tiempo.
-Entonces?
-No vale la pena.

(Pausa.)

-Ha firmado las escrituras?

-S.
-Es la primera vez en su vida que hace algo sensato.
-Tena sus razones.
-Qu razones?
-Nunca le habis entendido.
-Y t qu sabes? Nunca has vivido con l.
-Tu padre tena sus razones.
-Qu razones?
-Pasar en ese trozo de tierra el resto de sus das.
-Slo?
-Con sus perros.

(Pausa.)

-Lo importante es que ha firmado. Vas a pasar aqu la noche?

-No, no quiero dormir.
-Ni siquiera si te doy un masaje en los pies?
-No estoy cansada/
-Pero yo te doy un masaje en los pies y t te quedas frita/
-No tengo sueo/
-Pues te tomas un ansioltico/
-Esta noche no voy a dormir.
-Sabes qu es lo que me gustara hacer en este momento?
-Qu?
-Follar contigo muy despacio, pensando en mi padre y en su trozo de tierra.
-En tu padre?
-En la tierra y en todo lo que podramos hacer all.
-Esa tierra no es tuya.
-Qu quieres decir?

(Pausa.)

16
-Est a mi nombre.
-Qu?
-El nombre.
-No te entiendo.
-Que es importante, el nombre.

(Pausa.)

-Nunca te haba visto as.

-Cmo?
-As.

(Pausa.)

-As lo dese l.
-No s adnde quieres ir a parar.
-El trozo de tierra est a mi nombre.
-Qu quieres decir?/
-No voy a vender nada/
-Pinsalo framente/
-Est decidido.
-Y qu vas a hacer?

(Pausa.)

-Lo mismo que haca tu padre: calmar el sufrimiento de cientos de perros enfermos.
-Has perdido la cabeza.
-Tu padre se ha ahorcado. Cuando llegu an respiraba. Se haba colgado de un olivo.
Un perro mantuvo su cuerpo con vida hasta que ya no pudo soportar ms su peso. Tu
padre me dijo algo antes de morir, no s muy bien qu, estaba agotado, temblando, con
las manos en los bolsillos para que no se le cayeran los pantalones, gimiendo de fro,
tragndose las lgrimas y, cuando el perro ya no pudo soportarlo ms y la soga se tens,
la mierda le caa por los bajos de los pantalones. (El hombre joven abofetea a la mujer
joven que cae al suelo.) El perro me lama los pies aliviado.
-Qu te dijo?

(Pausa.)

-Que le perdonaras.

(Pausa.)

-Qu vas a hacer ahora?

-Me voy.
-Adnde?
-A la tierra.
-Y la nia?
-Se viene conmigo.
-Alguna posibilidad?
-No.

17
 -Algo que pueda hacer?
-No.
-Algo que pueda cambiar?
-No.
-Pinsalo framente.
-Framente?
-Framente.
-Est decidido.
-Lo has decidido?
-Me voy a la tierra.
(Oscuridad.)
Escena cuarta y ltima
(Anochece en medio del olivar. Dentro del
cobertizo con jaulas vacas. En un rincn
se acumulan cadveres de perros
precintados en sudarios de plstico con
cinta adhesiva negra. El hombre mayor
escucha en una vieja radio el Rquiem de
Mozart acompaando del ltimo perro con
vida: Mozart.)
Me tranquiliza pensar que hay cosas
hermosas en este mundo que seguirn
existiendo una vez hayamos desaparecido,
Mozart. Y esto no es ninguna tontera,
Mozart, esto es, quiz, lo ms importante
que he dicho en mi vida. Me ha costado
admitir que en cualquier vida, incluso en la
tuya, Mozart, pueda suceder cosas
hermosas. Y esto no es ninguna tontera,
Mozart. De un tiempo a esta parte slo
pienso en cosas hermosas. Por ejemplo, las
mujeres me parecen hermosas, las mujeres
con cuellos largos; esta parte de aqu, el
espacio entre la cadera y la cintura, lo que
para ti sera el lomo, la piel que cubre ese
espacio, Mozart, me parece hermosa; y
luego los pies de las mujeres, y sus
clavculas; y los pechos de una mujer
tendida con los brazos en cruz tambin...
Mozart, s que es verdad que a las mujeres
hay que atenderlas, cuidarlas, hablarles
mucho, hacerles sentir que son
imprescindibles, y es verdad, Mozart, las
mujeres son imprescindibles, las mujeres
son capaces de soportar el dolor -en eso se
(Amanece en el olivar. En el cobertizo con
jaulas de perros alrededor de la camilla.
Es el lugar donde los perros abandonados
que hasta ahora corran por la tierra han
de morir. Uno por uno, la mujer joven
conduce a los perros impedidos, ciegos,
tullidos, viejos y tarados de las jaulas a la
camilla. Le acompaa la nia. Uno por
uno la mujer los toca, les habla, los
acaricia, los consuela al tiempo que los
despacha introduciendo una jeringuilla en
la yugular y se aparta un poco sin desviar
su mirada de los ojos del animal hasta que
ste exhala su ltimo hlito. Finalmente
sella sus cadveres en sudarios de plstico
precintndolos con cinta adhesiva negra y
arrojndolos a un carro de transportar
equipajes. Slo queda uno de ellos:
Mozart. Agachndose y abrindole los
brazos.)
MUJER JOVEN
-Ven.
(El perro menea su trasero invlido. No le
hace caso. La nia se acerca al animal. El
perro le olisquea la cara, le lame las
mejillas, los labios y las orejas.)
NIA
-Ven.
18
parecen
FINa ti- sin quejarse, siempre tienen
fuerzas, y cuando uno cree que ya no puede (La nia lo coge entre sus brazos y lo lleva
ms siempre hay una mujer capaz de seguir hasta la camilla.)
adelante... yo no he conocido a muchas, es
difcil conocer a una mujer, Mozart, no te
creas, no pienses que eso es cosa de una
tarde, no, una vida no es suficiente para
conocer a una mujer, yo no he conocido a
muchas: a la madre de mi hijo a la que MUJER JOVEN/ NIA
apenas conoc -te conozco a ti o a cualquier
otro perro mejor que a ella-; a la mujer de -No ser mejor dejarlo para maana?
mi hijo... apenas recuerdo lo que pas, -Y que ms da un da que otro.
Mozart, como el resto de un dibujo que un -Quiz mejore y se recupere
nio borra despus de haberse equivocado -Algn da tendrs que hacerlo.
cientos de veces, as recuerdo lo que pas: -No soy capaz.
su cara manchada de barro, el barro seco, -Se trata de un perro ms.
las grietas, debajo de las grietas su rostro, -No. Mozart me conoce. Le hablaron
el cuerpo de una nia de diez aos tendido mucho de m.
en unas sbanas inmaculadas, el placer que -Quieres que te ayude?
me daba sentir la presin de los msculos
de sus entraas, la alegra de un cuerpo
desnudo corriendo por la tierra -como t,
Mozart-, la tierra que compro para vivir
con ella apartado del resto del mundo, la
tierra, Mozart, "la tierra, Mozart, le (El mujer joven asiente. La nia acaricia
pertenece a la mujer", me deca mi abuela, el pelaje del perro a contrapelo hasta que
y luego los ojos de mi hijo, si pudiera la mujer introduce lentamente la aguja en
borrarlos de mi cabeza... pero a esta edad, la vena. El animal se retuerce en silencio.
Mozart, lo que no se ha borrado ya... mejor La nia consuela al animal. Una vez el
vamos a seguir pensando en cosas animal exhala su ltimo soplo de aire, la
hermosas, Mozart: en las plantas que mujer joven sella su cadver en el sudario
crecen en la tierra, en los ramos de flores de plstico precitndolo con cinta
que los chicos regalan a las chicas -algunos adhesiva negra.)
porque hay cada mendrugo por ah suelto-,
a m siempre me ha gustado regalar flores,
Mozart, aunque no haya sabido muy bien a
quin, ver cmo las flores se secan, no,
esto no, esto no es hermoso, las flores
secas no, las nias nrdicas s, s, eso s me
parece hermoso, mira t, las rabes no, las
sudamericanas dependen, las rumanas no
que son muy peligrosas y t y yo no
estamos ya para guerrillas... cepillar a un
perro, esto s que es hermoso, el sonido del
cepillo sobre la piel del perro, acariciar a
un perro, acariciarles mientras mueren, ver
cmo parpadean sus ojos, ver el ltimo
parpadeo antes de morir, ver su alma

19
ascendiendo, el hueco que deja su alma
en la tierra, eso s que es hermoso... NIA/ MUJER JOVEN
Manuela, mi nieta, es hermosa, ir al cine
y ver una pelcula donde la vida es fcil
-Mam, volvers algn da a casa?
tambin es hermoso... lo triste, Mozart, lo
-No, ellos me necesitan y alguien tiene
ms triste es que nos hayamos dado
que calmar el sufrimiento de tanto perro
cuenta ahora, cuando ya estamos lentos,
enfermo.
cuando ya pensamos en la extincin,
-Puedo venir de vez en cuando y echarte
cuando ya nos preparamos para caminar,
una mano.
lentamente -qu remedio!- hacia la
-No te preocupes, ya me las apao yo.
extincin, nos apagamos, Mozart, nos
-Por qu haces todo esto, mam?
apagamos, pero es hermoso no?, es
-Es mi trabajo. Esto es lo que tengo que
hermoso saber que todo esto seguir
hacer.
existiendo, el cine, los perros, las flores,
-Eres feliz aqu, en este trozo de tierra?
la piel, las mujeres y la tierra, Mozart, la
-S, soy feliz, muy feliz. Ahora aydame
tierra.
a enterrar a Mozart.
(El hombre mayor abandona el cobertizo
seguido de Mozart. Caminan despacio. A
los dos les cuesta moverse con facilidad.
Sus movimientos son lentos y torpes. El
hombre mayor lleva una cuerda apoyada
en su hombro. Se dirigen hacia el final
del trozo de tierra a travs de un
pequeo sendero entre el olivar. El perro
deja de caminar. El hombre mayor se
gira. Lo mira. Le dice: vamos, Mozart,
vamos, que ya queda poco. El hombre
(La nia y la madre entierran el cadver
mayor y el perro desaparecen entre los
de Mozart debajo de un olivo. La nia y
rboles al tiempo que anochece por
la madre se arrodillan en la tierra y
completo. Oscuridad.)
rezan por el alma del perro. Suena

FIN

Londres, Julio de 2006 - Amsterdam, Abril de 2007.

20
21