Introduccin a

NIETZSCHE
Giorgio Colli
 ' '
1

1
"
'

1
1
1 1

1
' ./
''
.,
'' ,,
J
,\
'1
1
-
'

.!) ''

'il"'
' "f'
' ',.,. ,,

!. ,.... ,,._

''
"

'
'' '
'
,,,
---------------- ------- --- ------------------------------ ----------- --- -

Coleccin Alternativas
Director Gregario Kaminsky

1
''

1 '
1 J

"1
!
''' '

'.;
'
' 1
1
' r'
:

! '-

., 'r '-,
'\' '' 1

'r \

'

' .
i,
'
"'r'
1
'
'
'
'
'
'

''

Serie Fundaciones
-------- ___ --
,

1
Introduccin a Nietzsche
ior
Traduccin: Romeo Medina
Portada: Elsa Amado
. ,.
UCClOil a

. .' '

,-_'
'
\,_,,
..
. }J. :,;. ;_ ,,->-' ', :;' ,_::,-
' ',, '''"'''

--
,-
'
- .,

' '
'
' ' '
f ' '

.,,, . -
'
,,

Ttulo original en italiano:

Scritti su Nietzche
Adelphi Editare, 1980

Primera edicin en espaol, 1983

Folios Ediciones, S. A.

ISBN 968-4 . 78-039-7 '

'
\'I '..'- ,- - '' ' ._,. . ' '
< ' , - '
' ' ' ' ' '

1
Derechos reservados conforme a la ley ':1

l
1,,
Impreso y hecho en Mxico ''
Printed and made in Mexico ' 1
'i'
 ,
Indice

'
'"""
:t''
1
.''"
'
', "

'

'''
'

Premisa 9
El nacimiento de la tragedia y las consideraciones
inactuales, I-III 13
El nacimiento de la tragedia 20
Schopenhauer como educador 24
Correspondencia Nietzsche-Wagner 26
'
La filosofa en la poca trgica de los griegos y los
1
escritos de 1870 a 1873 28
'
Sobre la utilidad y la desventaja de la ciencia
histrica para la v:da 34
Sobre el porvenir de nuestras escuelas 38
Richard Wagner en Bayreuth 43
Humano, demasiado humano, I 48
1
Humano, demasiado humano, II 53
1
j Aurora, I 57
1
'
1 Aurora, II 61
1
1
'' La gaya ciencia, I 65
'
' La gaya ciencia, II 69
,,
As habl Zaratustra, I 73
"',,
"''
As habl Zaratustra, II 79
'
Ms all del bien y del mal y La genealoga de la
: moral 84
Ms all del bien y del mal 91
Los fragmentos pstumos de 1884 95

' ',,'
'
'
.
' ''

' '
--- - - - - - - - --._ - - - - - . . . . . . ., _. . ..... . .---------e- - -- --------------------------------

Los fragmentos pstumos del otoo de 1884 Premisa

al otoo de 1885 102
Los fragmentos pstumos del otoo de 1885
al otoo de 1887 109
'
Los fragmentos pstumos del otoo-invierno de ''

1887-1888 114
Los fragmentos pstumos desde comienzos de '

1888 a enero de 1889 122

Ditiran1bos de Dionisos 127 '
:- ',

La obra y los escritos pstumos de 1888 131 '

'

136 '
::

El Anticristo '
'' '
Referencias bibliogrficas 140 ''
'"
1
'

' .'i:
1!
..',_
1
,'
'
' '
' '
,,
.1
'
los filsofos carecemos de las ventajas y los perjuicios de la
'
'
'
)referencia popular es una verdad observada hace mucho tiem-
'', :'

f)O, de la que no es tampoco difcil seala1 las razones. El propio

instrumento expresivo del filsofo, el pensarniento abstracto, es
l1ostil a la mayora. Esta falta de popularidad, si bien puede ser
(lesagradable para el filsofo, es compensada sin embargo por el
''
;1islamiento con que se lo beneficia. En vida y despus, el filosfo
1
'
1
es preservado de una participacin colectiva y no se lo implica
'' en pasiones que no son las suyas.
,
'
'/
Pero a veces el pe11samiento obra sc)bre la vida, y a Nietzsche
Je toc esa sue1te. Esto ocurri no en el sentido ms frecuente:
que el pensamiento abstracto de un filsofo intervenga media-
tamente para modificar Ja vida de los hombres como ha ocurrido
a en la historia. En el caso de Nietzsche, por el contrario,
el pensamiento llega al tejido inmediato de la vida y se mezcla
con ella, suscitando en l(JS hombres reacciones instantneas y
encendiendo en cada cual las pasiones qL1e la sensibilidad de
cada uno percibe como afines.
Cualquiera que haya ledo alguna pgina de Nietzsche ha
sentido sL1 escndalo en profundidad, se ha sentido provocado a
dar su propio asentirniento ac:erca u11a cuestin acuciante.
Algunos no perdc)na11 los invadan, otros se deshacen de Ja
'
impresin, ot,ros re;1r:cionan con participacin apasionada. As,
\'
.,' slo es(:L1cl1a1 el 11ombrE' de Nietzsche, son pocos aquellos
r
r
'
r'
1

_,. -_,," ' '

'
'
1 9
'
'- ..
que, si no les falta culttlra y sensibilidad, ,no perci?en un '??"'.i- 1i;tcta, ya que se puede admitir que son su verdadera manifesta-
miento instintivo del nimo, variable segun el caracter, d1f1c1l- <in en la existencia, equivalentes a la unidad indudable de su

mente definible y por cierto no entregado a esquemas concep-
tuales. Nietzsche se revela as como un tipo paradjico de
pensador, para quien se derrumban los lmites entre los gneros
expresivos y cuya impronta se percibe antes er1 el nimo que en
,
la razon.
Esta condicin excepcional ha dado a Nietzsche, en el pen-
samiento del ltimo siglo, un puesto que podra calificarse, por
sus implicaciones, como nico e incomparable. Pero de esa
condicin derivan consecuencias. Es cierto que la msica de
Beethover1 r)uede encender, por corto tiempo, un noble fuego
en el alma de un violento o de un arrebatado. Si esa msica
pudiera traducirse en palabras, quin puede afirmar que en
esas palabras no se encontrara justificacin para violencias y
arrebatos? Prohibiramos por ello la msica de Beethoven, que
precisamente porque es universal llega a muchas almas que no
Para en efecto, vivir signific escribir, y escribir fue
:;olamente decir con sinceridad, reflejar casi, como en un espejo,
los saltos de su fantasa y el trabajo de su pensamiento. Por otra
[)arte, se lo puede escuchar o leer de dos maneras: o bien como
lo que dice un hombre, a travs de su desarrollo, y as se lo en-
tender cada vez como algo completo y concluso con lo cual
se ignorar el futu10 y, en cuanto al pasado, se lo cancelar en
s\1- absoluta y se lo considerar en su perspectiva
h1stor1ca con el resultado de que cada cual ser libre en toda
ocasin, de tomarlo o dejarlo, de entusiasmarse o detestar o
bien se contempla la individualidad en cuestin como una
telequia'', para la cual el tiempo no es ms que la condicin de
su manifestarse. El estudio de esa idea para Platn las almas
son similares a _las ideas , cuya compacidad es primordial, se
desgrana a traves de la recoi1struccin de una totalidad presu- 1

puesta, en la cual las expresiones delimitadas tienen el valor

,1

es posible calificar de nobles? Sin embargo, a Nietzsche le ha li

tocado en suerte tambin esto: una reputacin debida a las ct.e fragmentos meldicos y armoniosos de una msica descono- "
1

alucinaciones de almas bajas y patolgicamente desviadas. Bajo c1d::t. Es oportuno escuchar a Nietzsche de esta manera.
el resplandor de frases cuyo contenido se les escapaba, bajo la
exaltacin momentnea que, sedimentndose en los pensamien-
tos cotidianos extenuados o ciegos, trataba de justificar un
verdadero vnculo con el estmulo del que haban surgido, tales
individuos edificaron interpretaciones desatinadas. Nietzsche
se convierte en fantasma, y contra un fantasma se dirigen des-
pus e inclusive hoy las execraciones de aquellos que han
reemplazado a los fanticos exaltados.
En realidad, Nietzsche no tiene ninguna necesidad de ser
interpretado de ningn modo, es decir, de ser determinado con-
ceptualmente segn una u otra direccin, precisamente porqt1e
su accin sobre la vida individual es directa. Es suficiente con
acogerlo, no segn fragmentos ocasionales o sugestivos una ;i
otra manera, sino en su totalidad y unidad. Este camino mas
laborioso habr de privarlo de una falsa popularidad. En com-
pensacin, su accin aquella que l quera se manifestar
por primera vez, y nadie puede decir si esa accin ser saludable

o nociva.
En verdad la persona Nietzsche ha existido y una fortuna
accidental ha preservado la totalidad, puede decirse, de sus ex-
presiones escritas. Tales expresiones tienen la apariencia de un
conjunto multicolor, pero poseen una sustancia unitaria y com- '
I'
1

10 11
 El nacimientai de la tragedia y las
Consideraciones inactuales, I-III

Cien aos han pasado desde la publicacin de El nacimiento de

' la tragedia, y sin embargo su tema de investigacin, con un enfo-
que histrico-crtico, sigue siendo altamente misterioso. Los
eruditos sobre la Grecia antigua han guardado silencio, por con-
siderarla no cientfica, sobre la concepcin de Nietzsche, pero
qu han aportado ellos para establecer una verdad histrica? Los 1 i
datos de la trad.icin siguen siendo los mismos, escasos y ambi-
guos. Ante todo las informaciones de la Potica de Aristteles
acerca de la derivacin de la tragedia a pa.rtir de los corifeos del
ditirambo y del elemento satrico. Lo nico seguro es la cone-
xin, en el origen, con el ditirambo, y de la figura del stiro con
el culto a Dionisos. El resto es controvertible y no aclaratorio,
desde la significacin de ''tragedia'' como ''canto de los cabros'',
a las informaciones acerca de la introduccin del ditirambo en
Corinto por obra de Arin, en poca del tirano Periandro, de
la transferencia al culto de Dio11isos de los coros trgicos que
conmemoraba11 el sufrimiento del hroe Adrasto, por obra del
tirano Clstenes a comienzos del siglo rr. Pero el elemento de
mayor incertidumbre en relacin con el origen de la tragedia es
:;
'
el contraste entre la indiscutible relacin con el culto a Dionisos
,, '
y el contenido de las tragedias que han llegado hasta nosotros,
las cuales slo ocasionalmente hacen referencia a Dionisos y su
,,

' '
culto, y que, en la sustancia y tratamiento de los mitos de h-
roes y dioses griegos, pertenecen a la misma esfera que la pica.
' '

i
'
'

13
''
 -------------

Ya los antiguos se asombraban ante este hecho. Para explicar la

polaridad, Nietzsche propuso considerar el mito como un sueo
apolneo del coro, que se sustrae as a la pasin dionisaca. Es
cierto que de ese modo los datos de la tradicin son integrados
mediante una intuicin esttico-psicolgica, pero se puede de-
cir que las otras interpretaciones de los ltimos cien aos hayan
sido ms ''cientficas''? Estas interpretaciones, o bien han acen-
tuado algunos elementos de la tradicin ignorando a los dems,
o bien han interpolado perspectivas posteriores, en particular
la etnolgica, tratando de encontrar una explicacin unitaria.
Se ha puesto en evidencia, por ejemplo, el aspecto ritual, y se
ha establecido un paralelo con los ''dromema'' de los misterios
eleusinos, probablemente en una direccin correcta, pero con la
sinrazn de querer explicar algo desconocido mediante otra cosa
ms desconocida an. Otras interpretaciones, con mayor su-
perficialidad, han hablado de ritos celebrados encima de las tum-
bas de los hroes, de rituales dramticos que procuraban asegu-
rar mgicamente la regeneracin primaveral de la vegetacin y la
fecundidad animal, e inclusive de una estrecha relacin entre el
culto a Dionisos y el culto a Osiris, insistiendo en la presencia de
una muerte ritual en la tragedia. .
El nacimiento de la tragedia no es, empero, una interpreta-
cin 11istrica. Inclusive cuando parece desarrollarse como tal, t
se transforma en interpretacin de todo lo griego y, como si no
le bastara tampoco esa perspectiva fluctuante, desemboca direc-
tamente en una visin filosfica total. Por qu entor1ces la
adopcin de una mscara falsamer1te modesta? E11 sentido tc-
nico, El nacimiento de la tragedia es la obra ms ''mstica'' de
Nietzsche en la medida en que requiere una iniciacin. Nos
referimos a los grados que es necesario alcanzar o sobrepasar
para poder entrar al mundo visionario de la obra. Iniciacin
literaria, entindase, donde el ritual del misterio es sl1stituido
por la palabra impresa. De este modo, El nacimiento de la tra-
gedia es tambin la obra ms difcil de Nietzsche, porque por
otra parte el mistagogo adopta el lenguaje de la razn y con l
ingresa en un mundo que se dispone a explicar cumplida y
extensamente. El propio estilo denuncia la divergencia: en El
nacimiento de la tragedia Nietzsche habla el idioma de los ''cl-
sicos'' alemanes, no ha alcanzado todava su expresin propia,
nueva, nica, la que se destina a un contexto mstico. La auto-
noma, en efecto, la perfeccin de una forma estilstica, no
contribuye a manifestar lo inexpresable. Ms tarde, distancin-

15
14

literario: un misticismo autntico, vivido, interviene en este
contexto y rompe la restriccin del .discurso El ritual
de esta experiencia directa, no mediata, es la musica, y es
carcter el que da al contenido de F?l de la
-,que se convierte en relato de epifania un dios,
el valor de una visin primordial, desprendida de sus condicio-
nes literarias, casi antittica de stas. Las . el
tercer acto de Tristn e !solda, acerca de la d1sonanc1a musical,
son reveladoras de dicha inmediatez. La disonancia en_ el_ cora-
zn del mundo, vivida, como un
como un escalofro radical, una ebriedad exaltante: esta es su
experiencia. En tanto Schopenhauer y intuicin del
que se encuentra en la base de la tragedia,_ dolor
dial como Urschmertz del que el coro dionisiaco anhela libe-
en la ilusin del sueo dramtico, se alejan de la vida, al
pathos literario de Nietzsche, no literario, los
fondo de la vida, el ''verdadero'' Dionisos, el dios
que es una Urlust, una alegra primordial.
un misticismo literario con otro solamente vivido y como si
fueran homogneos, hace intervenir por otro lado
na en la estructura de El nacimiento de la tragedia: la intro-
duccin de Wagner en posicin prominente, de tesis
apreciadas por Wagner y de algunos otros elementos
tes de la realidad alemana de entonces, es su consecuencia mas
chocante. Aqu, como posteriormente en otras formas, Nietz-
sche ha credo posible acoplar vida y escritura, pero en esta
vinculacin demasiado estrecha peca de ingenuidad.
La loca vida interior de Nietzsche en estos aos, cuya reper-
cusin literaria es El nacimiento de la tragedia, es oprimida
dolorosamente por la realidad de la poca. Nuestro autor se
siente un exiliado y llama ''inactualidad'' a ese sentimiento.
Pero el mstico cree ser, y quiere ser tambin, un hombre de
accin. Aquel que ha alcanzado su riqueza en regiones tan
remotas se convierte en fuerza de ruptura en el presente: ''esto
tengo que poder concedrmelo inclusive por razones
nales como filsofo clsico: no sabra, en efecto, que sentido
' la justificacin terica reside en el hecho de que la vida se opone
tendra en nuestro tiempo la filologa clsica sino el de obrar
en l de manera inactual, es decir, contra el tiempo, y de ese
modo sobre el tiempo y, esperemos, en favor de un tiempo ve-
11idero''. Nacen as las ''Consideraciones inactl1ales'' como
obras de transicin y de forma(;in. Aqu la falta. de un estil<)
autnomo, inconfundible, se hace sentir en con mayor
16
''
--------------------------------
dureza. En la direccin polmica, en una perspectiva de lucha,
el estilo lo es casi todo. Y Nietzsche, con severidad sin compa-
sin hacia s mismo, lo sabe y busca en estos aos conquistar
un estilo. Pero todava no lo posee. No son para l aos felices,
y en ocasiones confiesa estar todava lejos de la meta, siente la
inadecuacin de su quehacer, por ejemplo al final de las ''Inac-
tuales'' sobre la historia: ''este trata1niento muestra, no quiero
ocultarlo, er1 la moderacin de su crtica, en la inmadurez de su
humanidad, en el paso frecuente de la irona al cinismo, del
orgullo al escepticismo, su carcter moderno, el carcter de la
personalidad dbil''.
Por consig11iente, su ''inactualidad'' es sentida por l mismo
como todava demasiado actual. Se llega a una conclusin an-
loga cuando antes que la forma se consideran ciertos contenidos,
en particular los objetivos polmicos elegidos. Es tpica la pri-
mera consideracin inactual, el David Strauss, la ms dbil de
todas las obras publicadas por Nietzsche, inclusive por su ''ac-
tualidad''. Qu nos importa hoy, despus de un siglo, este
plido filisteo? Cmo hemos de toma1 en serio su ''nueva fe'',
contra la cual Nietzsche descarga sus iayos superfluos? No ca-
rece la obra de los esplendores que anuncian al polemista excel-
so, pero en conjunto el propio Nietzsche resulta pesado, no slo
por la inconsistencia de su blanco, sino por su propia pedante-
' ra profesoral, como en la aburrida lista final de los errores esti-
lsticos de Strauss. Nietzsche no ha tenido fortuna, no ha sabido
escoger adversarios que tuvieran ante s una vida futura. Es simi-
lar el caso del filsofo Eduard von Hartmann, atacado con hast<)
y prolijidad en la segunda ''Inactual''.
Esta ltima, cuyo ttulo es Sobre la utilidad y la desventaja
de la ciencia histrica para la vida, asciende sin embargo a un
gran nivel especulativo y su perspectiva no es ya mstica aunque
s racional. El inspirador oculto es todava Schopenhauer, per')
aqu el discpulo es ms penetrante que el maestro.
evidente dnde pone Nietzsche el acento: el ''dao'' de la hist") ..
ria es mucho ms decisivo, ms esencial que su ''utilidad''. Y
ntimamente al saber histrico: aqulla florece en el olvido, en
llna inmersin total en el presente, mientras que ste se funda
en la memoria, en la persistencia del recuerdo. La vida histori-
cizada languidece, decae, se empobrece, sufre, se extingue:
''siempre existe una sola cosa por la ct1al la felicidad se hace
felicidad: el poder olvidar o, con expresin ms doct.a, la
17
cidad de sentir, mientras ella du1e, de manera no histrica''. basta que los hombres sean de una vez para siempre habi-
Esta perspectiva terica fundamental pertenece de modo origi- , satisfechos de la tierra, mereceran ser profesores de
nal a Nietzsche, y su alcance se extiende ms all de la temtica f1losof1a en una universidad alemana."
de la segunda ''Inactual''. No es, en efecto, solamente el saber
histrico el que est implicado en esta condena: toda la ciencia,
la filosofa, quizs el arte mismo si es que puede decirse que el
arte es conocimiento, se fundan en la memoria del pasado, se
diferencian de la inmediatez de la vida. Por otra parte, el nivel
especulativo de esta ''Inactual'' se adeca a su adversario, que
en esta ocasin no es un filisteo sorprendido sino toda la enor-
me tendencia del mundo moderno hacia el saber histrico. Aqu
la excelencia del polemista puede desplegarse, la ''inactual'' le
deja espacio para contraponer sus mundos 1emotos, soados
msticamente. ''Como si la tarea de cada poca fuese tambin
hacer justicia a todo aquello que una vez fue ... Como juez de-
beras estar a mayor altura que el que es juzgado; pero sola-
mente es que has llegado ms tarde. Los huspedes que llegan
ltimos a la mesa deben sentarse er1 los ltimos puestos; y
ustedes quieren ser los primeros?''
Schopenhauer como educador desarrolla la lucha de este
perodo desde otra perspectiva: la veneracin. El plano elevado
del tratamiento es as planteado desde el principio, y por lo
dems Nietzsche consider inclusive despus con benevolencia, '

casi con predileccin, esta obra suya. Schopenhauer es adop- '

tado como modelo de la cultura verdadera en oposicin a la
falsa, no slo de los doctos y de los filisteos sorprendidos, sino
ampliamente de la ciencia en general. En lo especulativo el
tono es ms modesto que en la ''Inactual'' anterior, ya que de
Schopenauer no se discuten los temas tericos sino que se pre-
senta la integridad de la persona, la naturaleza propiamente
inactual en lucha contra su poca de simplicidad y franqueza,
de veracidad. Inclusive el distanciamiento de Schopenhauer
con respecto a la poltica es sealado como actitud ejernplar:
Nietzsche desarrolla una contraposicin entre estado y cultura,
en la cual se advierte un eco burckhardtiano. Por su naturaleza
el estado es antittico de la filosofa, y por su parte la filosofa
es antittica del estado. Para este ltimo el verdadero filsofo es
un peligro mortal: ''el amor a la verdad es algo terrible y vio-
lento''. De esta manera el desafo de Nietzsche contra su poca
es completo: el estado quiere subyugar a la cultura, convertirla
en su instrumento, hacerse exaltar y glorificar por ella como
valor supremo. ''Quienes piensen ... que una innovacin polti-

18 19

El nacimiento de la tragedia
Si excluimos los escritos filolgicos, ste es el 1Jnico lib10,
de todos los publicados por Nietzsche, dedicado a los griegos.
En l enciende con frases decimonnicas a veces medrosas y
disimuladas, a veces demasiado explcitas, juvenilmente vilJran-
tes-- su pequea hoguera, cuyo fuego languideci durante un
siglo. Todava no se ha extinguido, sin embargo, y en el hori-
zonte se avizoran presagios, signos de que podra estallar un
prximo incendio. Hace cinco, seis siglos, que, un nuevo modo
de mirar el pasado transfigur el presente. Este podr ser el
incendio, y los presagios son ciertas mutaciones, casi impercep-
tibles, en las aficiones de aquellos que estudian profesional-
mente la antigedad, que son hombres de aficiones inmutables.
Los fillogos comienzan ahora a reparar en que hace un siglo
se escribi El nacimiento de la tragedia. Ningn otro libro de
Nietzscl1e tiene tras de s una preparaci<'>n ta11 larga y laboriosa.
Durante diez aos el joven estudioso vive entre sus lir)ros; sus
palabras no anuncian ninguna amenaza para la ciencia. Acepta
la tradicin de la filologa, incita a sus amigos a reprimir ltt
fantasa, a respetar el mtodo, a controlar las hiptesis. Y des-
pus llega este libro donde se contradice todo, donde nadie
reconoce al autor. En la universidad alemana se advierte la im-
prevista ruptura de su propia visin del mundo, que nadie hu-
1 Y es f)Ot' esc.i qtte la ())Jra i1ern1anece
biera esperado de alguien que haba est,udiado en Pfortzheim,
Bonn y Leipzig.
20
1
Todo esto no resulta evidente en la actualidad, porque des-
pus el autor del libro no escribi otros que suscitaran incendios
ms llamativos, atizados por problemas del presente. Pero ya
haba roto el dique, y hoy se espera que la marejada se lance de
lleno a travs de aqul y provoque la inundacin. En el Nietz-
sche maduro el estilo precede a los contenidos, los anuncia so-
noramente antes de que se manifiesten; en El nacimiento de la
tragedia, en cambio, el estilo amordaza contenidos demasiado
violentos, casi los diluye, les atena el fragor de su revelacin.
Se los deja en capullo, y sin embargo en su floracin plida,
humilde, hay esc11dalo. Porque todos advierten, al menos, que
la ciencia oficial est en peligro, que aqullas son maneras ilci-
tas, contra la crianza, de tratar la antigedad. La antigedad de-
ba seguir siendo algo anticuado, inofensivo, eventualmente
edificante o ilustrativo o retrico o disecado. Cmo poda
permitirse que se convirtiese en algo embarazoso, viviente, que
no se puede ''historicizar'', es decir, esterilizar?
Pero "El nacimiento de la tragedia se dirige tambin a aque-
llos que no se interesan en absoluto por la antigedad. En l se
sealan, en una poca encadenada en tant,os aspectos, los ins-
trumentos de liberacin, entre los cuales no falta el presenti-.
miento instintivo de que la llamada liberacin de las cadenas no
consiste ms qt1e en nuevas cadenas. Esos instrumentos no son
proyecciones de espejismos futuros, son la ebriedad y el sueo,
compaeros ,enviados al hombre por la naturaleza, la primavera
y la noche. Este es el murmullo del libro, que se insina humil- 1
i
demente en los espritus ms entorpecidos y postrados y pro- 1
1r
duce u11 escalofro en los esperanzados. Existe entonces la salva-
ci()n, ento11ces el mundo que nos rodea, con su cielo plomizo y
sus horas denigrar1tes, es solamente un ncubo y la verdadera
vid<l es el sueo, la e1J1iedad!
Despus Nietzscl1e ya no llega a dar esa esperanza. Inclusive
Asz' habl Zaratu11tra es proyectado al futuro, no muestra una
experiencia presente que se pt1eda toc;ar, y su disfrute 110 es
pa1a todos. ltl nacimientcJ un mucl1acl10 ha percibido a dn-
de conduce c:ainino; despus se olvidar de l. Pero el mu-
f.:ha,cho <:asi tiene r11iedo de haber visto 1Je1nasiado, y enmascara
el rriensaje con dos tipos de rcmortiimientos: los vncul()S que
toclava le irnpotl(' l;1 cor1101acin ei11dit,1 y Ja. solic:itud de ur1
todava lo SUr)yltga: l'l de vVag11er )7 de Alerr1ania.
I
1
"
i
 \
'
'
'
'' la accin es sueo, y el espectculo es la accin inicial que se
No es mscara ni descarro de anticuario, en cambio, la alu- '''
' extiende del escenario a la orquesta y a la cavea, llenando de
sin a los dioses griegos. Por el contrario, es all donde se revela
ilusin total al ltimo que se ha unido desde el exterior: al es-
el fuego lento del libro. La ebriedad de Dionisos y el sueo de '',

' pectador que est en la cavea.

Apolo: la mirada adivinatoria de Nietzsche se manifiesta en esta 1

eleccin doble, mgica. La naturaleza humana dispone de dos i

'
'
. La separacin con respecto a la vida es hasta tal punto ini-
instrumentos para su liberacin, el mito griego tiene dos dioses.
'
cial qi: se confunde con la vida misma. Por consiguiente, la
El acoplamiento de estos dioses hace que se dispare el relmpa- sensac1on ''esto es slo un espectculo'' es inversa
go de una intuicin, que se sacuda una fantasa que es apenas de 12. emoc1on de la tragedia griega de la que Nietzsche nos ha
mediocre y que ahora comienza a hacer reflexionar inclusive a. hecho penetrar , que haca decir ''sta es solamente la realidad
los eruditos. En realidad, aquellos dioses no disponen slo de cotidiana''. El hombre de hoy va al teatro a relaja.rse, a descar-
la eb1iedad y el sueo como instrumentos de liberacin. Ante del P;,so de t?dos los das, porque necesita algo que sea
todo, y en comn, poseen al hombre con su locura. solamente espectaculo, porque viene de afuera y sabe qu es
Los jvenes tienen hoy la posibilidad de partir de El naci- lo real., El espectador de la tragedia griega llegaba y ''conoca''
miento de la tragedia, de asimilarlo con espritu virginal. Mu- algo mas sobre la naturaleza de la vida, porque estaba contagia-
chos obstculos que se oponan a un acercarniento no previsto do desde adentro, investido de una contemplacin es decir, de
han sido eliminados. Inclusive la mayor disponibilidad para las un conocimiento que ya exista en l, que ahora surga de la
emociones es un elemento favorable. E importa mL1cho que esto orquesta y suscitaba su contemplacin, se confunda con ella.
pueda ser un punto de partida. La propia naturaleza compues- Y si el camino del espectculo fuese el camino del conoci-
ta de la obra no constituye ahora un gran i1npedimento. Aquello miento, de la liberacin, de la vida, en fin? sta es la pregunta
que era contingente, caduco, decimonnico, l1a sido suprimido que plantea El nacimiento de la tragedia.
sin que hubiera que empearse en un adiestiamie11to crtico---
por el desinters espontneo hacia problemas ext1aos. Lo ms
fuerte es el impacto de la novedad, el desgar1n del anzuelo que
nos saca fuera de lo cotidiano.
Estamos rodeados de espectculos; todo hoy es espectculo,
y no slo el teatro, el cine y la televisin. Hasta los hombres de
accin miran hoy ms de lo que obran. Por eso se queda uno
aterrorizado cuando alguien llega para explicarnos en qu con-
sisti la tragedia griega. Con una pincelada se nos advierte que
aquello no era solamente un mirar, que aquel espectculo era
la esencia del mundo, que inficionaba y exceda los objetos que
creemos reales.
Nietzsche nos ha revelado que lo que el espectador ateniense
ve en la tragedia muy ntido y corpreo bajo el sol griego no
es espectculo ms que para el coro, una visin que aparece al
coro. Por consiguiente, el que acta el actor sobre el escena-
no existe, es solamente un espectculo en lo absoluto,
mientras que el coro, que acta y contempla al mismo tiempo,
es espectculo para el espectador. Este ltimo n1ira una accin
que es ya espectculo para el que acta, no es espectador di1ec-
to sino que por la magia de Apolo \'e a alguie11 qL1e contem-
pla un espectculo y se lo na1ra, se lo hace ve1. De esta rr1ane1a

23
22
 '..
Schopenhauer como educador
..
ste no es un libro descansado, no se dirige a aquellos que leen
para relajarse. Y tampoco para los que leen para ampliar sus
conocimientos. Es un libro destinado a quienes todava tiener1
algo que decidir acerca de su vida y su actitud ante la cultura.
Cuando sentimos en nosotros una incertidumbre semejante, el
deseo de dar los primeros pasos y la necesidad de una gt1a que
nos sostenga, el arte, la ciencia, la filosofa pueden encaminar
nuestra vida a condicin de que tomen la forma de una perso-
na que nos in1ponga respeto y admiracin. Escogiendo un maes-
tro comenzamos a conve1tirnos en algo, y ello por la modestia
de un acto que atempera el orgullo juvenil y, debido a la fe en
el apoyo, da fi1meza a nuestra andadura. Es sta la experiencia
que Nietzsche nos relata en el presente libro, e inclusive las pala-
bras qt1e emplea y la personalidad que surge de ellas puede11
convertirse en un modelo para la repeticin de la experiencia.
''En general, vivir significa estar en peligro.'' Leemos esta
frase en el libro, y de la misma naturaleza son sus ensean-
zas. Si por las palabras de Nietzsche y, a travs de ellas, de
Schopenhauer nos acercamos a la filosofa, su voz es muy
diferente de 12, que escuchramos en la escuela. Es ur1a voz de-
masiado spera para una filosofa qt1e, se nos ha dicho, debera
ir1terpretar la totalidad de la vida. Conocerr1os, sin embargo, la
esperanza de la vida!
Porque si la filosofa debe provenir de una visin universal
24 ..
de la vida, deber ''asemejarse'' todo lo posible a ella, y en tal
caso Nietzsche y Schopenhauer son los ltimos filsofos, aque-
llos que no usurpan ese nombre. Adoptndolos como maestros
aprenderemos algo sobre la vida, y sobre todo cmo deber
actuar aquel que lleva la realidad del animal hombre rns all
de los intereses sensibles inmediatos, de la conservacin clel
individuo y de la especie.
Y no importa si, en su revelacin del mundo, estos filsofos
han hecho surgir una visin trgica, han mostrado el sustrato
terrible y feroz de nuest1a existencia, salvando de la condena
de la vida individual y social solamente la cultura del hombre:
el arte, la f'ilosofa, la religin. Al dolor de este conocimiento,
surge, en la cor1servacin y refuerzo de la existencia de la cultura,
una nueva posibilidad de accin. ste es el sentido ms pro-
fundo de sus enseanzas, y comprender a estos filsofos sig11ifica
obrar en la direc;cin que ellos indicaron, de modo que la ''inac-
tualidad'' de st1 vida, su ''separacin'' con respecto a los hombres
y los intereses histricos, no se repitan en otros fil )sofos solita-
rios, similares a ellos, si110 que constituyan el com1 :nzo de una
reversin que haga surgir la cultura como vida vivie,1te, esencia
de una sociedad, aunque sea restringida, los hombres.
. Sus vidas individuales, lo mismo qt1? su revelacin del mun-
do, fueron trgicas. Pero nada puede traspasar tan dura e nti-
mamente un alma joven, confirindole nobleza a su vida, como
el destino trgico de un hombre ejemplar. Para decirlo con las
palabras que Tucdides pone en boca de Pericles durante la
oracin ft1nebre: ''En ello consiste, por otra el destino
afortunado: en haber recibido en suerte, tinos, la int1erte ms
brillante, como les ha tocado a stos, y, a vosotros, el privile-
gio de llorar st1 fin. A ellos les fue oto1gada Ltna vida en la ct1al
la felicidad acompa a la muerte."

Correspondencia Nietzsche-Wagner
El propio desprecio colrico, el odio, la maldicin, y poi_:_ ()tra
parte la admiracin sin mesura, el fanatis1no, que
antes y despus de su muerte a estos dos 11ombres_,
la violencia de sus personalidades, sin igual en la historia recien-
te del arte y del pensamiento. Por lo menos hasta aho1-a no ha
aparecido, despus de ellos, una cnerg<'. cre.ativa cuya ii:npronta
quedase marcada de esa manera, que at1a1era o repeliera Ct)n
tal intensidad. Mientras esperamos a otros ''violentos'' Y duda-
mos de que aparezcan , ante nuestros ojos Nietzsche y Wagner
concluyen algo, son un final. . .
En el presente ''crepsculo'' los dos descienden Juntos. Y
aquello que representan para los hombres lo ya
destino individual. Amigos y enemigos con igual intensidad,
unidos en una breve y embriagadora esperanza, separados en
una privacin. donde la vida de uno se apaga y la del otro queda
despedazada, inclusive en la juventud. . .
Si despus, adems de cerrar abren algo, siendo hasta
hoy. Que mucl1os indignamente hayan agitado sus
en la confusin de sentimientos y conceptos, poco importa,
pero en las luchas actuales, donde es el
del enemigo cado y servirse de ella, no es facil d1scern1r de que
bando es un combatiente: y ellos ya erar1 enemigos entonces.
Por cierto que no fueron de los contemplativos y que su
quera extenderse al campo de la acci11. No se con-
26
- ------------------------------
i '
'
tentaban C'.On una breve ater1cin esttica o cerel)ral del
pectador o del lector; sin referirse a la poltica o a la religix1,
queran al hombre entero, pretendan modificar y l'1enchir s11
existencia. El homb1e es sordo a este llamado, y no solamente
hoy. Pero quin los ha seguido en el pretender --y e11 el ofre
cer tanto?
Lo que dice un gran hombre difcilmente consigue coninc
ver inclusive las convicciones ms superficiales, y tanto menos
las conmover cuanto ms distantes sean sus palabras; pero
aquello que le conviene como persona excita en muchos i1na
maligna curiosidad. La parte ms oculta de cada uno, su inti-
midad, es siempre atrayente: precisamente Nietzsche que de
los dos es juzgado hoy como ms interesante--- se desnuda con-
tinuamente a s mismo. Y quien se fastidia ante la calidad supe-
rior de esta alma, revelada de esa manera, se consuela con el
final miserable del hombre. Pero su relacin con Wagner y todo
a.quello que la documenta conducen a la intimidad rr1s profun-
da y hablan del e2::tremo fracaso a causa de la esperanza de ac-
tuar. Aquel que envidia la gra.ndeza puede alegrarse. No ser un
grave dao, y por otra parte la curiosidad malsana no podr
extraer un gran botn de estas escasas cartas, hojas secas y ca-
das de 11n rbol ya despojado. En cambio, aquel que tenga una
1 imaginacin distinta podr representarse el verde follaje tal
como existi en una breve estacin. Se trata de la vida misma
de Nietzsche y de Wagner en aquella poca. l'Jo podremos por
cierto asirla en su inmediatez, pero estas cartas nos ofrecern
tln cuadro en el que el estremecimiento de Tristn aparecer
idntico al de Zaratustra.
su
27
-...----- - ----- - - - - - - - - - - - - - --
lf
- --- -
! '
La filosofa en la poca trgica de los griegos
y los escritos de 1870 a 1873
A travs de esta serie de escritos de los aos 1870 a 1873 des-
cubrimos a Nietzsche en la tensin y en la ardiente l)squeda
en que se expresa el nacimiento de su ambicin literaria. Hay
aqu el ansia juvenil de forzar una rpida maduracin estilstica,
un anticipo de la crisis de la profesin filolgica en el intento
de tratar los problemas de la antigedad con un lenguaje no
especia.lizado ; hay, en fin, en esta ambicin, un gran nivel que
obra como freno, un rechazo de los resultados pa1ciales, una
autocrtica precozmente atenta. Es natural que en esta fase la
factura literaria carezca todava de seguridad. Mientras que en
los aos posteriores Nietzsche pasar ininterrumpidamente
de los proyectos a los bosquejos y los esbozos, a los fragmen-
tos, a los desarrollos provisionales, hasta la redaccin definitiva
para la impre11ta, y en caso de fracaso creativo se quedar en
el estadio fragmentario, aqu, en cambio, salen a la luz esc:ritos
donde intenta realizar obras terminadas pero que, despus, juzga
inadecuadas en su forma o Sll elaboraci11. Dichos escritos re-
st1ltan as, o bien redaccic)nes unilaterales, parciales y primitivas
de obras futuras editadas por Nietzsche, o inclusive inte11tos de
tratar temas diversos que posteriorn1er1te no fueron
en ninguna publicacin. Los pri111eros tres escritos c:c)ntenidos en
este volumen pertenecen a la elaborada formacin de El nal:i-
mier1to de la tragedia. e11 la Vi:;in diur1i.<;1ica de!
1111i1id(>, esc1ita e11 el ve1ar10 18'70, scJ11 ir1t1oduc:iclas
'78.
sin las categoras estticas de lo apolneo y lo dionisaco. En
las conferencias realizadas a comienzos de 1870 se mencionaban
los cortejos dionisacos, la vida natural dionisaca, pero el con-
texto era ms concreto, ms fluctuante. El adjetivo apolneo,
por el contrario, slo era objeto de un uso no esttico donde
se hablaba curiosamente de la ''claridad apolnea'' de Scrates,
con referencia a la dialctica y a la ciencia. Por lo dems, en el
Drama musical griego la preocupacin por las tesis wagnerianas
es demasiado fuerte y obstaculiza una exposicin original. Se
insiste en la crtica de la pera moderna y de la tragedia clsica
fra11cesa: en contraposicin a ello el drama antiguo es presen-
tado como una pluralidad unificada de prestaciones artsticas
paralelas, en la que la propia msica es reducida a medio para
u11 En Scrates,Y. la tragedia, en cambio, la crtica dirigida
a y a Eur1p1des se vale gustosamente del ejemplo de
Ar1stofanes, con un desarrollo cuya concrecin es ms acepta-
ble y convincente que en El nacimiento de la tragedia. Eurpides
no es aqu tanto el corrupto de la tragedia sino el. reformador
desafortunado, que intenta en vano restituir vigor a una trage-
dia que se haba vuelto extraa al pblico ateniense. Segn este i
'
'
escrito, la tragedia estaba en crisis desde la introduccin de dos
personajes (es decir, desde la poca de Esquilo): desde entonces
se haba dado lugar al dilogo en menoscabo del coro, con sus
consecuencias dialcticas y agonistas, en una direccin por lo
tanto antidionisaca. No es que tales elementos faltaran en El
nacirniento _de la tragedia, pero all estaban comprimidos por
una tesis rgida, atenuados por la estructura arquitectnica de
la obra. Esta mayor libertad de tratamiento de los ''escritos''
se advierte sobre todo en la Visin dionisaca del mundo , en la
que se estimula una vivacsima ondulacin de los propios con-
ceptos de apolneo y dionisaco. Ante todo, stos son equipaia-
dos en tanto instintos ''artsticos'' prin1ordiales; en el caso de lo
apol11eo se dice que el artista ''juega'' con el sueo , mientras .
que e11 el caso de lo dionisaco ''juega'' con la embriaguez. El
''juego'', es decir, la actividad del autor, unifica por lo tanto
ambos instintos. Esta perspectiva es variada. despus y su acen-
tua.cin rest1ltar ms evidente en El nacimiento de la tragedia-
al identificar
, .
el
'
sueo co11 el vehc11lo
'
especfico de la creacin
'
art1st1ca, de que el ca.mpo del arte es. tpicamente deno-
tado por lo apolneo. En cambio, la naturaleza ms profunda de
_estara concentra.da en la interioridad pura, en la
intu1c1on del dolor del mundo, de la voluntad metafsica segr1
29
Schopenhauer, es deci1, en un elemento mstico. Adems, la
caracterizaci11 histrica de la edad pretrgica es trazada aqu
de una manera ms articulada y autnoma que en El nacimiento
de la tragedia, como si en ella hubiese ms posibilidades de
pocas apolneas. La Visin dionisaca del mundo concl11ye
con un interesante t1atamiento, apenas esbozado sin embargo,
de varios temas (el ''sentimiento'', el ''lenguaje ges-
tual'', el ''simbolismo clel lenguaje musical'', el ''grito'', etc-
tera), en la perspectiva de una profundizacin terica de todo el
problema del arte al que se renunciar en El nacimiento de la
tragedia.
En la conferencia Sobre el porvenir de 11uestras escuelas,
pronunciada en los primeros meses de 1872, el intrprete de los
griegos deja el lugar al moralista. La importancia del mundo
clsico sigue siendo central aqu, pero ya no como objeto cog-
noscitivo sino como instrumento de educacin. Los antiguos
son fundamentales para la Cllltura, a1.1nque no en el sentido en
que lo entiende la escuela mode1na , (Nietzsche al11de en particu-
lar a la gran erudicin alemana). Esta procura lo til, la instruc-
cin ms amplia para todos, la ,es1)1::cializacin cientfica, y por
otra parte el peor mal de todos ,est sl1bordinada en su eser.1cia
al estado. La cultura de los antiguos es lo contrario de todo
esto, pero quien puede favorecer su comprensin, profu11dizar
en su verdadera natu1aleza, no puede ser la escuela moderna con
su estrl1ctura moderna sino un verdaderc) ecl11cador, que debe
se1 un filsofo. En el marc;o literario de estas conferencias la
figura central es de hecho un filsofo, y este filsofo es bosque-
jado segn el modelo de Schopenhat1er: grun, colrico, nte-
gro, ansioso de apresar la realidad, o al menos de ser reconocido
en su importancia, y al mismo t;iempc> desdeoso y despreciativo
hacia todo lo que lo circunda. Autobiogrficamente Nietzscl1e
carga su exposicin con todas las esperanzas, fantasas y terr\i)
res que experimenta y lo atraviesan en su asomarse juveri.il
los 11orizontes de la gian cultt1ra. El pathos de la exposicin
puede parecer fastidioso, la invencin literaria falta de artificio,
pero logra de todos modos la cornunicacin de su estado de ni-
mo y, en definitiva, el elemento ms valioso del escrito Sobre
el porvenir de nuestras escuelas es el de un testimonio: as sen-
ta, as era Nietzsche a los 20 aos, con estas vibraciones y estas
ingenuidades.
A finales de este ao de 1872 Nietzsche enva a c;sima
Wagner los Cinco prefacios. L()S temas son todava los rnismos:
30
los griegos, la cultura, el filisofo, pero mientras tanto la mirada
de Nietzsche se ha vuelto ms amplia y se ha profundizado. Una
interpretacin del arte no basta para agotar la realidad griega:
el juicio sobre la estructura poltico-social y la filosofa enri-
quecen la perspectiva. As, en el ensayo sobre el Estado griego
(destinado originalmente al proyecto de El nacimiento de la
tragedia) se enfrenta la escabrosa hiptesis del fondo cruel de
la civilizacin griega. La esclavitud griega fue para que
pudieran realizarse aquellas grandes creaciones individuales.
Esta dl1ra frase no estaba entonces destinada a la publicidad,
pero por la extrema determinacin y la coherencia con que es
pronunciada constituye el verdadero comienzo, aunque sea indi-
recto, de las hostilidades contra el cristianisn10. Y lo curioso es
que tal necesidad de la esclavitud encuentre sus motivos en base
a los principios de la filosofa de Schopenhauer ( el poder es
siempre perverso!). En otro de estos prefacios regresa el tma
de un fl1ndamento atroz del mundo griego, no como intuicin
dionisaca del dolor metafsico sino como insensatez desmesu-
rada, como ferocidad horrenda de la accin: Nietzsche seala
aqu como inst1umento de salvacin el aspecto constr11ctivo
del agonismo griego, la ''buena contienda'' de Hesodo, el con-
trol de la emulacin que vence al enfurecerse de la naturalidad.
' Es representada, en fin, la relacin vital entre filsofo y cultura:
esta {1ltima aparece como perpetuidad, como concatenacin de
las grandezas pasadas. Y mientras Schopenhauer sigue siendo el
modelo de filsofo, la curiosidad y la atencin se alargan y ale-
jan hacia el mundo presocrtico para construir con mayor vali-
dez la imagen de una gua. En el filsofo Nietzsche quiere en-
contrar sobre todo el desasimiento con respecto al presente, el
modelo ms intangible de la grandeza. Y para l la esperanza
surge del hecho de que estos modelos son realmente vividos.
''El autor no pretende poseer nada que lo distinga de los dems
' autores, aparte de un sentimiento exasperado hacia el elemento
especfico de nuestra barbarie actual, de aquello que nos carac-
teriza como brbaros del siglo x1x y nos distingue de los otros
brbaros."
Nace de esta manera otro escrito, en el cual el ideal de la
filosofa sustituye al ideal del arte que dominaba El nacimiento 1
de la tragedia: Nietzsche lo elabora con gran empeo (es en el
f"ondo el objetivo central de los escritores de estos aos) pero
110 logra llevarlo a cabo y considera el esbozo inadecuado para
11na publicacin. En realidad, en La filosofa en la poca trgica
31

de los griegos la gran ambicin del proyecto se realiza slo par-
cial, imperfectamente. La formulacin es ptima: renuncia a
lo completivo y a la erudicin, el elemento personal en primer
plano. Igualmente vlida es toda la parte introductoria, en la
que son distanciadas al mximo del presente aquellas figuras
arcaicas y se expresa que el juicio de aquellos filsofos acerca
de la vida significa mucho ms que un juicio moderno, en tanto
hoy el filosofar no pertenece ya a nadie. Este escrito documenta
por lo tanto un proceso de maduracin, el comienzo de una
conquista de autonoma por parte de Nietzsche: con respecto a
Wagner al sustituir el arte por la filosofa en el vrtice de la cul-
tura, y con respecto a Schopenhauer al sustituirlo por Herclito
como arquetipo del filsofo. A Herclito corresponden de he-
cho las pginas ms slidas de este escrito. Por otra parte, en su
caso un enfoque no discursivo, una adivinacin del elemento
personal, se presenta como un azar al que puede favorecer el
xito. Nietzsche sostiene que sobre la base de tres ancdotas es
posible aprehender la naturaleza profunda de un pensador, pero
considera que en el caso del filsofo la personalidad no se re-
suelve en la resonancia emocional sino que se funde tambin
con el elemento doctrinario. Y en cambio frente a este ltimo
Nietzsche se muestra opaco, flexible ante las opiniones ajenas,
falto de agudeza. Tambin a propsito de Herclito, por ejem-
plo, la acentuacin del ''devenir'' no capta nada que pertenezca
ntima, personalmente al filsofo. Se trata slo de una banali-
zacin, ni siquiera original por otra parte, de su pensamiento.
El . captulo sobre. Parmnides debe asimismo rechazarse por
entero. No hay en l siquiera la adivinacin del elemento per-
sonal: ms bien se podra sospechar que la caracterizacin de
eleata frialdad, abstraccin exange, negacin de la vida, tau-
tologa cognoscitiva es la anttesis de la autntica. Por lo de-
ms, tampoco el tratamiento completo de estos presocrticos
a la luz de una naciente ciencia de la naturaleza puede decirse
que sea fiel al tema inicial de Nietzsche, a su promesa de romper
las tradiciones fosilizantes. De esta desarmona conunta de La
filosofia en la poca trgica de los griegos es tambin culpable
la viciosa tendencia de Nietzsche de fundamentar su informa-
cin en. bibliografa indirecta, de segunda y tercera marro, anti-
gua y moderna. Se percibe claramente que, inclusive a propsito
de Herclito, cuyas pocas frases autnticas (y las nicas esclarece-
doras) podan encontrarse fcilmente, la mencionada inclinacin
indujo a Nietzsche a preferir a veces las noticias de la doxografa
32
tarda por sobre los fragmentos originales del pensador g1iego.
El ensayo ,4cerca de verdad y mentira en sentido extramoral
extiende la ambicin filosfica de Nietzsche a la esfera terica:
los i11tentos en esta direccin se repetirn despus peridicamen-
te e11 1881, 1884, 1888 y son dignos de gran atencin, aun
cuando Nietzsche no los incluy en ninguna de las' obras que
publicara. Es atacado en l el concepto de verdad objetiva. J_,a
ve1dad es ''un ejrcito voluble de metforas''. La intuicin es
genial, aunque la audacia sea fruto de un enfoque extempor-
neo. La eleccin de la clase interpretativa la metfora revela
la unilateralidad de la resolucin, el punto de vista de quien ha.
crecido como fillogo. El mundo que nos rodea se resuelve de
rnodo i(tealista en la ''transferencia'' del enigmtico fondo de las
cosas en un lenguaje extrao. Aunque la palabra ''apariencia'' sea
rechazada, la formulacin sigue siendo aqu schopenhaueriana,
pero Nietzsche elige una forma circunscrita de manifestacin,
de transfere11cia, anclada a la abstraccin del lenguaje, para
explicar u11 fenmeno universal del cual el lenguaje es un aspec-
to particular. En otras palabras, Nietzsche incurre l mismo en
metfora mient,ras explica todo en trminos de metfora, pues-
to que el concepto de metfora q1..1e propone en una ''metfora''
interpretativa de un proceso vital y universal que se parece a la
metfora, la incluye, pero tiene otros caracteres ms complejos
e intransferibles. Por otra parte, tampoco demuestra que sea
imposible para un filsofo evita.r la rnetfora.
En m<)mento Nietzsche se muestra osado, aunque acer-
bo, en el plano del pensamiento pur(). Para convencerse de ello
basta confronta1 el pasaje ele Verdad y 1nentira en sentido extra-
moral donde concil)e el tiempo como subjetivo
(segn Ka11t y S<:l101)enhauer) porque le sirve para entender las
leyes natLl1<iles co1110 redescubrimiento del nmero, del tiempo
y del espac;ic) que nosot,rc)s mismos hemos introducido en las
<:osas con el pasaje de [,a /'ilosofza en la poca trgica de los
,!{riegos, e11 que Nietzsche, aborreciendo la ''apariencia'', n1en-
<:iona apr()h11dc)la una cita de Afrikan Spir, segn la cual la
s1Jcesin Ltna realidad objetiva y en la c;ual es imp11gnada
la tesis l{antiana d.e la subjetiviclad del tiempo.
'l'odo {Jarl"ce una fluctuacin incertidumbre te-
1 1ic:a ( c;ontin11ar tam!Ji11 en ot1os planos),
1111ida <l 1;1 apror1ic.1c:i()n y literaria de tesis filosficas
1
:;('gi'.111 11E'<:E siclades ele la <1rgun1e11tac;in.
1
33
Sobre la utilidad y la desventaja de la ciencia
histrica para la vida
Canon del antihstoricismo, esta ''Consideracin'' merece, si
no otra cosa no ser sometida a una crtica histrica. Indagar por
qu Nietzsche, en el desarrollo de su persona o en hist?r!a de
su poca, lleg precisamente a un escrito tal, a que
mientos y designios obedeci, sera una arrogancia de metodo.
Nietzsche exhibe los fundamentos intuitivos de su tesis anti-
histrica: otros, antes de considerar este escrito histricamente,
que confuten la intuicin. Si la historia es decadencia de la vida,
infelicidad ' si su exceso conduce al desarreglo biolgico y
.
Nietzsche no demuestra, slo presenta ejemplos en favor de la
tesis entonces toda historizacin de esta posicin no hace ms
que confirmarla. . .
Es ms bien el pensamiento como tal que debe ser d1scut1-
do, y la simplicidad del discurso invita a la comprensin. Animal
y hombre, felicidad e infelicidad, vida e historia: es poderosa
la sugestin de estas aproximaciones. Pero si el recuerdo es fuen-
te de infelicidad, entonces el destino del hombre es ms trgi-
co que lo que se deduca del tratamiento. Y el cuadro leopar-
diano que se encuentra al comienzo lo sugiere enigmticamente.
De hecho el poder del recuerdo es envolvente para la vida humana,
y puede decirse que toda conciencia es representacin de aque-
llo que ya ha sucedido, o, de cualquier manera, de algo cuya
existencia (otra representacin) precede a aquella representa-
cin. Tal vez sin advertirlo, Nietzsche atena la importancia de
34
su pensamiento. Si el hombre es el animal histrico, toda su
debera estar sealada por este destino: pero Nietz-
:>che restringe la perspectiva y la spera sentencia parece alcan-
zar solamente al exceso de historia, a aquello que llama la enfer-
rnedad histrica. De tal manera el juicio pesimista es circunscrito
''histricamente'', dirigido a nuestro presente.
Y aqu se revela engaosa, no ya la atribucin de una reali-
dad de segundo grado a todo rememorar, sino la limitacin que
Nietzsche confiere a este concepto. En realidad, la falta de vida
y de su inmediatez de lo cual se puede acusar a toda actividad
rememorante, y en sentido ms restringido a toda historia como
bsqueda, recuerdo es algo que se debera reprochar de ma-
nera idntica a toda historia como acontecimiento, como objeto.
En otras palabras, no es solamente la memoria, la indagacin del
pasado, lo que hace la infelicidad, sino que es el propio pasado
el que origina infelicidad objetiva puesto que la realidad del
pasado, como tal, no es ms que recuerdo. Pero los hombres y
sus acciones, no retrocedidos en la historia sino mientras viven
y se desarrollan, todo ello no es ya conocimiento, afirma Nietz-
sche, es vida. ''Para todo obrar se quiere olvido'', y el conoci-
miento debe ser dominado por la vida. Aqu concluye Nietzsche,
cercena deriva de su pensamiento, se salva del pesimis-
mo de la omnipotente memoria.
Su solucin no convence sin embargo, porque el obrar de
que habla es precisamente el objeto de la historia, un instante
previo al cor1vertirse en historia, atrapado en un olvido que no
existe, un objeto que, inclusive antes de retroceder hacia el pa-
sado, es ya pasado. ''Aquel que obra est siempre sin concien-
cia'': no favorece a Nietzsche pedir ayuda a Goethe, porque la
afirmacin no es cierta. Toda conciencia se funda en el recuer-
clo, se ha dicho, y las acciones de los hombres, aun aquellas que
;1parecen en el escenario de la historia, deberan carecer de
(;onciencia mientras se desarrollan? Existe una accin sin un fin,
sin un motivo, sin objeto al cual dirigirse? Y qu son los
fines, los motivos, los objetos si no represer1taciones de algo
del pasado, ya constituido, no nuevo, si no los componentes en
los cuales se resuelve toda ocasin, los elementos cada uno de los
c:uales es un fragmento del pasado? No puede decirse siquiera
que el pacer y el pastar de un rebao estn privados de concien- 1
(:ia, puesto que por otra parte la memoria es poderosa, constituti-
va inclusive en los Pero entonces uno de los trminos
1le la oposicin, el que Nietzsche llama vida, olvido, felicirlad,
35
no existe o, si existe, 11.0 se pL1ede cleriot;ar <:0111<) cegt1ecla(i (l::
la accin. Vida, incl1.1sive, es entrelaza1niento di? s<;he, ms suyo: el recue1do corno decadencia de la vida. ''Sea
y objetcis, acc'.ior,es y conoc'.in1ient1)s, y si se desea c<)nt1aJ<)nc:1
11lJest.ra valoracin de la esfera hist1ica un prejuicio occiden-
' tal ... a co11dicin de que aprendamos cada vez mejo1 ... a cul-
la vida a la a la <l la !1istori<i. es t)rer;is<)
' IJ1Js
.
ca1 en r>t1a parte t1n fundar11E'11t<). Nic'tzs<;rte sin 'ci'- tivar Ja 11istoria cc)n n1iras a la vida."
Despus el nivel de esta va declinando
r1e razn, ne> por el esplr1clidcl err1pt1je si110 ('.ll:.\11-
clo dice: ''quien no seipa fijarse e11 el u1nl11<1l dE'l olvid:1r1clcJ pa1ti1: del comienzo leopardiano se llega a
un final hart111ann1ano, y en cambio el tono, dt-; humilde, simple
todo el pasado .. _ 110 sabr jams q11 es la St'il<J le
Y p1ofundo como era en el principio, se alza hasta lo estride11-
falt la expresin filosfic:a de <::sta i11t11icir1, y cay 1<1
te: toma acer1tos de invec:tiva. Luego d.e terminado el trabajo y
bigedad de contra.por1e1 accir1., aunque sea irirr1e(l.iat1, c1()tl1()
n11entras se p1oceda a la impresin del libro, Nietzsche estaba
<=i.lgo supe1ior al co111Jcimie11t,o. inquieto y Al escribi1le a Rohde le confiesa su mal-
Por otra parte, no se trata slo de inade(;uacir1 e:o<:)1esiva: hurr1or, SLl insatisfaccin con respecto al nL1evo escrito. Ms
en la base se puede descubrir tan1bin un equilibrio ele val(Jra- tarde, c11a11do el libro, la acogida de R.icl1ard Wagner
cin, i111a arnbivalenci:.i. radical. ('tiien ha reconoci(iC) E'D el in1- y de Jacol) Burkharclt, que no lo co11sidera1on con ojos filos-
p11lso hist1ico una arJerracin, una fue11te de infelicida.cl, y (',0 ficos, sera de indiferencia.
el recuerdo u.n distanciamiento de la vida, crno es posible c111e
soste11ga que necesitamos de la historia para la vida, pa111 l<l
acci:in, C-{tle debe usarse el pasado riara bien de la 'rida? :::,t;a
se1a la utilidad de la 11istciria. ;1qL1ello. uE: dista11c:ia la vicl;t.,
cmo puede conducir a la vida? En la ba (:le est.e forzarJ1ie11to
hay angustia, er: el inte11tcJ ele ev;1dirse la c1i\ isin deses1Jer;1(ia
1

de Schopenhauer mediante a.rrt1as ofrecidas por Sc;l1ope11l1a11er

mismo. ;\quella identificaci11 e11t1e vida y obra1 lt'oviene, e11
efecto, de esta n1at1iz: y la acci11 no solamente est rJrivacia el.e
c:onciencia sino q11e aclE;rns, y so esto insiste N ietzsc? l1tc, E!S
inj11E;ta. Por qu esta coloiac'in negativa e intelec?ttl<tlist:::t'? !\ 1;1
histo1ia [le1tene<:en justicia e injtisLi<:ia, a la vida, si C'S
inrnediat(.:)Z, i10 corres1>011de ni11gi'.1n predicado.
Nietzsche demuestra atracci)tl y rep1tlsir1 al rr1is1no tiemr)o
ante ''aquella ceguedad e injL<sticia el a.lma del qt1e act<l' '. l"a
repulsin es propia del ho111bre que llama sob1el1istric:c) (8cl1<)-
penha11er), de aquel pa1a el cual ''el pasaclo y el preser1tE' sor1 la
misrr1a e idntica r:osa '', y qL1e condena historia vida jt1r1tas
n<)rnl)te de la sabid111a. Pero la atrac;cir1 es rr1s fuerte qu.<' la
re1)ulsin: despus de haber contraptiesto historia y vicla,
sc;he las ie11e cont1apo11i11dc)\tcts a la sariidu1a, y ya que la
vida importa n1s que la s;,i.bidura, necesita elegirla cc)m
me1a, y lo tantl1 tarnbin a la historia, qt1e conduce a la
vicia. I,a historia e1a condena<.la :ior la vida, y sta, en tant.o i11-
justa, 1)01 la sabidura: pero ahora se reniega de estos juic:ios eri.
virtL1cl de la identificacin schopenhaueriana ent1e vida v ob1a1
(;if!go y cJej}1do de l:.i.do el pensamiento ms original Nietz-

36
37

Sobre el porvenir de nuestras escuelas
A comienzos de 1872, cuando se dispone a pronunciar estas
conferencias Sobre el porvenir de nuestras escuelas por encargo
de la Sociedad Acadmica, Nietzsche acaba de cumplir los 27
aos y exactamente en los primeros das de enero distribuye
entre los amigos los primeros ejemplares, recin impresos, de
El nacimiento de la tragedia. Sabe que ha dejado dentro de s
una obra decisiva, que ha ido ms all de sus propias esperan-
zas, que ha lanzado un desafo no slo al mundo erudito, que
es su mundo, sino a los valores, a las opiniones dominantes,
con el gesto de alguien que se presenta en la escena como fil-
sofo, sin cuidarse de la etiqueta. Esto lo hace sentirse viejo, va-
co, extenuado. Quince aos ms tarde, recordando esta expe-
riencia, dir: ''Qu es lo que se debe haber vivido para poder
escribir a los 26 aos El nacimiento de la tragedia!'' Le parece
que ha pasado una eternidad desde los aos en que era estudian-
te: por un momento Nietzsche deja descansar su voluntad, mira
alrededor con nostalgia, se vuelve hacia adentro. A sus espaldas
entrev todava un vislumbre de su juventud en realidad han
transcurrido pocos aos desde entonces , espera an recuperar
algo de aquella poca. En ese estado de nimo surgen estas con-
ferencias, y a su espectador de excepcin, Jacob Burckhardt,
no se le escapa el pathos que hay all dentro: '' Debera haber-
lo sentido! En ciertos momentos entusiasmaba; pero despus
volva a intuirse una profunda tristeza ... "
38
Es sta quiz la ocasin en que Burckhardt comprende ms
;1 Nietzsche, en que lo siente prximo. (Nietzsche, en cambio, se
::iente durante muchos aos fascinado por Burckhardt.) Y en los
(tirsos universitarios que comenzar enseguida la marca de Nietz-
:;(:he es ms incisiva casi una coloracin de fondo que lo que
1iueda inferirse del banal reconocimiento de El nacimiento de la
/ 1agedia, que Burckhardt inserta en sus lecciones. Por su parte,
l;tmbin Nietzsche sufre la influencia de Burckhardt, que se
(xpresa del modo ms claro y relevante precisamente en estas
1onferencias Sobre el porvenir de nuestras escuelas. En las
de aos anteriores, que se harn clebres despus
1011 el nombre de Consideraciones sobre la historia del mundo,
l{urckhardt haba abandonado durante un tiempo su fra actitud
l1abitual de cautela y reserva para abrirse casi filosficamente,
11ara intentar una teorizacin sobre el devenir histrico.
Nietzsche recoge con entusiasmo la invitacin, espera im-
1[icar lo histrico congelado, desencadenarlo en una empresa
'<)mn. Las conferencias estaban en realidad dirigidas a Burck-
l1ardt, que de hecho estaba all para escuchar: su tema central
1a la contraposicin burckhardtiana entre cultu1a y estado, la
1:1dical enemistad que existe entre estos dos poderes. Nietzsche
l.1ansporta esa perspectiva histrica al presente, muestra cmo,
11 esa lucha, la cultura sucumbe hoy ante el estado, cmo la
xtensin de la instruccin por una parte, y su debilitamiento y
1 specializacin por otra, conducen fatalmente a una subordina-
, in total de la cultura ante el estado. Nietzsche parece expresar
l:t esperanza de invertir la tendencia. Quiz pensaba en grupos
i<' resistencia, en la unin de individuos en nombre de la inac-
1_11alidad, en la restauracin de un clasismo no universitario.
l:sa poda ser la seal dirigida a Burckhardt, con10 un llamado
;1 la accin.
Desde el punto de vista terico, en cambio, estas conferen-
i:1s, si bien a travs de la mediacin de Burckhardt., constitu-
v<n el testimonio ms ortodoxamente schopenhaueriano que
Nietzsche nos ha dejado. Y sta, por lo dems, es la razn de la
111<)mentnea benevolencia en la confrontacin por parte de
1\L1rckhardt, fiel discpulo de Schopenhauer. Es cierto que en
/<'/ nacimiento de la tragedia y en parte de las ''Inactuales''
Nietzsche se muestra igualmente atrado y subyugado por
::,hopenhauer: ello no le impide sin embargo contaminar el
11:1dro schopenhaueriano de El nacimiento de la tragedia con
J;1 conmixtin de muchos elementos wagnerianos, as como
39
circunscribir y desviar el antihistoricisn10 de la segu11da ''Inac-
tual'', aquella sobre la historia, o transformar el elemento
especfico, doctrinal y personal en el ideal ger1rico del fil-
sofo, en Schopenhauer conio educador. En estas conferencias,
en cambio, Nietzsche se ml1estra extraamente dcil ante
el maestro: es cierto qtie no hay aqu discusiones tericas, y
ni siquiera morales, pero todas las referencias a una visin del
mundo de base son un,;ocas y ortodoxas. Verdaderamente para
debatir los problemas de la educacin y la cultura Nietzsche
se sirve slo de una funcin lite1aria, donde el personaje
p1incipal, un viejo y ve11erable filsofo, afirma [Jrecisamente
la tesis de una cultura clsica autnt,ica, a.ristocrtica, antimo-
derna, antihistrica, antiacadmica. Con todo, a t1avs de dicho
filsofo se adivina claramente la in1agen de Sch()penhauer y no
es disimulada tampoco la admiracin por las ideas ele este per-
sonaje principal por de quien pronuncia las co11ferencias.
Son dos los puntos ms notables de esta ortodoxia de Nietz-
sche. Ar1te todo, la adhesin a la del arte schopen-
haueriana, con todo lo que se (:onecta con ella, como la exalta-
tacin del genio ---aceptada co11 rigidez ir1c;luso excesiv:1---, e
incluidos detalles c'.omo la invectiva ('.Ontra la dege11eracin del
idioma alemn. En segundo lugar, un antihistoric'.ismo declarado
con una. nitidez inslita en Nietzsche, y acompaado po1 una
precisa toma de posicin antihegeliana. A11te la ctilttlra y sus
problemas el joven se encuentra en ltn na.tura! ex-
trema indigencia''. Y sin embargo ''todos los secuaces de la
'poca actual' se esfuerzan celosame11te por reprimir y paralizar
este estado natural, por desviarlo y sofocarle): y el medio n1s
t1tilizado consiste en paralizar mediante la lla1nada 'cultura
histrica' aquel impulso filosfico acorde con la naturaleza. lJn
sistema que hasta hace poco gc;zaba de una escandalosa celebri-
dad m.undial ha descubierto la f'rmula de esta a11todestruccin
de la filosofa ... " Y en otra pa.rte: ''y hoy los extraos f'ilso-
fos de la universidad parecen haber conspirado para reforzar
la fe del joven acadmico en esta c:ultura histrica. De esta ma-
nera, en luga.r de una profttnda interpretacin de los proble1nas
eternamente iguales se ha introducido una valoracin histrica,
e inclusive, y si11 rodeos, una indagaci11 filolgica ... "
En aquel momento Nietzsche r)ertenece en realidad al mun-
do ur1iversitario, y quizs piensa que una lucha decisiva contra
la cultura de la universidad slo se puede llevar a cabo en el inte-
rior de sta. Sin embargo, se da cuenta de las dificultades de
40
pode1 de r11anera esclarecedora su propia posicin,
la de atacar la ctiltura. universitaria hablando desde dentro de la
uniyersidad. Si acepta aq11el lenguaje, cmo evitar la pedan-
ter1a? No es fac1l contraponer una verdadera cultura clsica a
una falsa cultu1a clsica cuando se aceptan los mismos presu-
puestos formales de la con1unicacin. En El nacimiento de la
tragedia a flresentar una teora del origen de
la tragedia griega en la for1na de ensayo literario. Con anloga
ruptura formal, Nietzsche intenta en estas conferencias que
aparecen en la esfera ms ortodoxa y ms torpe de la comuni-
ca(;in aca.cimic:a la fantasa y la n1emoria del espec-
tador, obl1ga1lo a cons1lerar los problemas de la cultura como
experiencias ntimas, personales, de las cuales todos los que
pertenecen al mundo acadmico deben haber sentido, al menos
por un momento, las vibracio11es.
El cuadro de esta evoca(;in es entregado mediante un entre-
tejido de autc)biogrfic:os. Dos estudiantes, de excur-
sin en Rc)lansecl\, no lejos de las del llin, enct1e11tran
en el llosque que costea el ro a un viejo filsofo, acompaado
por un discr)ulo, y escuchan sus discursos sobre los problemas
de la es('.Uela alemana. Nietzsche aade recuerdos de juventud.
E11 el verano de 1860, dtirante u11 paseo por un bosque del
Harz, el presur1to Nietzsche halla decidido, junto con Wilhelm
Pinder y C;tistav Kr11g, 1(1s dos amigos de Naumburg, fttndar una
socieclad de c;ultura, la ''(;ermania'', donde los t1es se empea-
ran po1 ha(;er c:onf'luir sus disertaciones de adolescentes, sus
inte11tos literarios y musicales. Sobre este .
recuerdo se insertan '
en el mar('O de las conf'erencias, otras remi11iscencias del perodo
de Bonn, 1864-1865, cuando el amigo que acompaaba a Nietz-
sche e11 el bosque del Rin, durante su primer ao universitario,
era Paul l)eussen. Finalmente, la imagen del filsofo hurao
iracttndo, autoritario, transcripcin literaria de Schopenha11e;
c;omo hemos d1c;l10, se vincula a ta fantasa de Nietzscl1e en el
ao siguiente, 1865-1866, cuando, al pasarse a la Universidad ' '
tl.e_ lE'E' por primera vez al filsof'o y ie<:il)e una impre-
1
.' '
s1or1 tan como para figurrselo como persona vivier1te '
'
er1volvent.e, (;as C)bsesiva. ' 1
Aquell.a trisLeza que Burckhardt sent.a a travs de las pala-
l1ras de N1E'tzscl1e se explica porque precisamente en este mo-
1
;nento, al ll11scar dentro suyo los aos de la prirnera juventud,
1legal1an a la mE)nt;,e las imger1es del Rin y de Bonn,
v1nc:uladas al de su ms disolvente melancola. flaba
41
------------.. .-.. . . .
. ----------------

visto entonces, de cerca, el mundo acadmico y estudiantil, se Richard Wagner en Bayreuth

haba sentido por primera vez ''inactual'', alejado de las aspira-
ciones y creencias del presente, haba descubierto que su entu-
siasmo por la antigedad significaba precisamente eso_., En la
ltima conferencia describe el extrav10, la desesperac1on del
joven que descubre que es un extranjero en el mundo moderno,
y se siente inerme en medio de los monstruos que lo rodean.
Quiz cualquiera puede salvarse, pero aquel que siente de este
modo normalmente est destinado a una ''ida tormer1tosa Y
carente de grandeza. ''Ninguno de los jvenes ms noblemente
dotados 11a permanecido extrao a aquella necesidad incesante,
desgastante, embarazosa y enervante de cultura: en la I?oca en
que es aparentemente la nica persona libre en una real1da? de
empleados y sirvientes, paga aquella ilusin grandiosa de liber-
tad con tormentos y dudas que se renuevan continuamente ...
Su situacin es espantosa e indigna: oscila entre una actividad
frentica y una relajacin frentica. Durante esta ltima est
cansado, perezoso, temeroso del trabajo, amedrentado ante
t.odo lo grande, lleno de odio hacia s mismo ... Busca ya con- este perodo de la vida de Nietzsche, poco ms de un ao,
solarse con una accin incesante y apresurada, tratando de 1s notable ya la desproporcin cuantitativa entre la obra publi-
esconderse de s mismo. De tal modo su pe1plejidad y la falta <:ada y la masa del material pstumo, claramente favorable a
de una gua hacia la cultura lo empujan de 1tna forma de exis- :'ste {iltimo. Sin embargo, el predominio no es slo cuantitativo.
tencia a otra ... " Las naturalezas menos dotadas encuentran en l:n el conjunto de los escritos publicados por Nietzsche, Richard
cambio sus ventajas: ''sin embargo, su bienestar no constituye Wagner en Bayreuth debe ser colocado por cierto entre los ms
una ve1dadera compensacin !'rente al dolor de un solo joven <:aducos. El propio desarrollo del autor ha desclasado esta obra,
que era llevado hacia la cultura, que tena necesidad de una gua, <ue a pesar de ello es probablemente el ensayo ms vigoroso
y que finalmente deja caer las descorazonado y <'scrito en favor de Wagner. Nietzsche mismo, de hecho, llev a
a despreciarse a s mismo''. es el destino de los Jovenes :abo ms tarde lo que es, sin ms, el ataque ms duro contra
ms o menos dotados, y a ello ha conducido el falso clasicismo Wagner (El caso Wagner), y una confrontacin imparcial entre
de la universidad. ''Nuestros acadmicos 'independientes' viven ;tmbas obras se resuelve a favor de la segunda. No por ello es
sin filosofa y sin arte, cmo podrn sentir la nece- lcito decir que Richard Wagner en Bayreuth es un escrito in-
sidad de ocuparse de griegos y romanos, si ninguno tiene ya :;11cero: antes bien, Nietzsche est dividido ya aqu en dos o,
razones para simular propensin hacia ellos?'' Y sin embargo, 111ejor dicho, aqu coexisten dolorosamente dos fases sucesivas
''si se eliminasen los griegos con su filosofa y con su arte, con un desarrollo tumultuoso. No solamente pero ello ser
qu escalera quieren llegar entonces a la cultura?'' 11no de los temas conductores de la crtica demoledora: la esen-
a de Wagner reside en su naturaleza de actor, de comediante-
st presente ya aqu, en el escrito panegrico, aun cuando ador-
11:tdo en el atributo de ''dramaturgo ditirmbico''. Asimismo, a
1 de que la crtica en protundidad a Wagner comenz inclu-
::1ve antes de este perodo (se encuentran indicios de ella en los
l1:tgmentos pstumos de comienzos de 1874 y an antes), Nietz-
:,he se muestra genial en la individualizacin de los pu11tos de

42 43

l
fuerza, de la capacidad cl1:; seducc;i11 c1el i'er1n1eno V/ag_ner,
sobre todo en la esfera extra1nusic;al. 1\quello que <1l1or<1 Nietz-
sche ya no siente como suyo, sin emlJargo, es la visin del
mundo que se encuentra en la base de dichos puntos _fuerza.
El pesimismo schopenhaueriano y todo lo que de cr1st1ano se
encuentra en Wagner, el desenfreno de las pasiones, pero sobre
todo el germanismo co11 su squito enfacloso incluido,
ya falsos a los odos de Nietzsche. Y de esta manera, m1er1tras
escribe esta ctiarta ''Inactua.l'', se transforma sin da1se cl.1enta
de panegirista en crtico. Pero el escrito era tambin de ''cir-
c:unstancias'', estaba destinado a la in::111guracin del teatro de
Bayreuth en el verano de 1876 y Nietzsche deba controlarse.
De ello deriva una lucha <;onsig<) miE;mo que se traduce e11 la
ext1ema pena, en la fatiga ene1vante con que es llevado a t1-
rrii110 el escrito. Los cuadernos preliminares lo comprueban:
cambios de plano, temas en i1arte am11liamente elal1orados Y
que luego se dejan ca.er, manuscritos correc:tos y atormentados
cor1 permanentes variaciones estilsticas. Podemos hoy reco11s-
truir este trabajo, y la Jttblicacin <lel rico material pstl1mo
que se refiere a esta ''lna('.tt1al'', junte) c:on las num_erosas v<.1rian-
tes del escrito public'.ado, tienen tal vez er1 su conJunto un 111te-
rs mayor que el texto inis1110 de Wag11e1 eri J3ay reu th.
Para s, con m1yc)r Nietzsche sigue entre t<1nt()
otros pensamientos, proc:ura dar 1orma y r;onsistenc;ia n;e-
ditaciones sobre los griegos. 'fal vez era sta la arr1l11c1on .tel
perodo de Basilea, y se en(:uentra tal ::ez aqu. el significacl_o
oct1lto de st1 actitud inac:lual: en los anos anteriores se hab1a
J)ropuesto una F'ilosof i'c1 en. la poc:a de los grief!OS,
ahora un::i. c:onsideraciJn sol)re Nc)solr<Js ftlologos, tenta1;1vas
r)arc;iales en busc;a de una obra ms madl.1ra y sinttica. el
resultado que der)a c:oronar st1s trabajos i'ilol1)gicos, los largos
;:1cJs juveniles <.l un estl.1clic) si11 <1poyc), para cle\1anar
aquel hilo de Ariadna del cual t;e se11ta i11tuitivamente en 1)ose-
sin y revelar el t)nigrna de los griegos. Co11 todo, ste fue un.o
de los raros fracasos en que 110 se tradtijo en obra publi(;ada
u.11 p1c1yecto rr1erlitadcJ l'.<Jn sinc:e1id<1ci, pa1elelc) al desc'.<:1lalJl'f)
fi11al, sellado por la locura, por lo c11al el proyecto de un<1. cil1ra
filosfic;a ''ltima'' no podr ser realizaclo. As no llega1 a ('.llm-
plirse, no slo una. obra ct1lminante sobte los griegos, si11c) tarr1-
la consideracin i11aci;t1al N<>S<JtrcJ.5 f'ilc5lc;gcJ:;, a fl<,sut ele
1abe1se empeado en el traba30 sol)re ltirr1a. y la
F'ilosc)f z'a en la p<Jca t1ligica l)astar1te n1s que en t -;
44
-----------------------------,,.
1
1 1
' 1
: 11
riores ''Ir1ac:tuales'', cada una de las c1.1ales ftit; tradtic;ida, pocos !1
rneses clespus de su ideacin, en obra Jul1licada. lvlucho ms
interesante para nosotros es el material pstumo que cor1c:ierne
a estos proyectos. Nietzsche se mueve en dos direcciones, aun
('.tlando a veces los mismos temas se entrelazan: el anlisis clel 1
''
fillogo mode1no y una investigacin prof'ur1dizada sobre aqtic '
'
llo qtie suele llamarse antigedad clsica. El fillogo clsico es 1
ata<;a(lo brutalmente, con una acentuac;in de los temas ya p1e- ' '
se11tados algunos aos antes en Sobre el porvenir de 11uestras
escuelas. IntE;lectualmente el f'illogo es incapaz de comrJrender '1
la antigecla.d: esta iltima es accesible a pocos, en todo caso a
t1n nrne10 de personas bastante inferior a los que compo11en
la clase de los fil]c)gos. El ataque se extiende a la calidad moral
de dicha c_;Jase. All donde existe n1ayor inteligencia, la filologa
es ur1a conjt11a pa1a ocultar la verdadera naturaleza de la anti- '
''
'
gedac1. Si en iealid<td el verdadero rostro de la antigedad fuese
revelado en su c_;1t1deza, el hombre moderno se retraera con
horro1 y ante clicha imagen: sa es la opinin de
Nietzsche. En gene1al, todo el cuatiro ''humanista'' con el c;ual
la filologa ha identificado en los ltimos siglos a la antigedad
clsica es una gra11diosa falsificacin. Nietzsc:he desciende aqu
en el te1reno de una interpret2.cin directa y 01iginal, cc)ntrapo-
ni(nclo ''humano'' a ''l1umanista''. Si con humani,c;ta se quiere
alt1dir a tina nattiraleza fu11damentalment.e buena y dig11a del
hombre, que de s toda ru.deza, desmestira, crueldad,
qLte la \)usque e11 otra pa1te pero no en la Grecia clsica; esta
ltima, r>or el cor1tra1io, si se pone en claro su verdadera na.tura-
leza, result<1 }Jrecisar11ente la ant.tesis del l1umanismo. l,as sus-
tenta(;iones de la interpretacin ''hun1anista'' :)rovie11en todas
d<: l<ls ideas de los romanos helenizados, pero esto, segn Nietz-
scl1e, el aspecto decli11ante, debilitado de la a11tigedad; a l
le interesa Grec'.ia y no Roma, y adems la Grecia p1ehel11ica.
sta la esencia no es ''ht1rr1ar1ista'' sino ''l1t1mana''. ''El ele-
1
mento humano ele los griegos consiste en cierta inge11uidad, co11
la c:t1<11 se rnanifiestan e11tre los griegos el homl1re, el estado, el
arte, el vnculo social, el de1echo de guer1a y el derec:ho inteina-
cional, las relaciones sexL1ales, la educacin, los )artidos: se trata
precisamente del elernento humano, que se muestra en todas ''
'1
partes y en tocios lc)s f)t1eblos, [Jero que entre los griegos se ma- 1i1
' 11
1
11i'iest,a sin n1sc:ara y si11 l1umanismo ... 1)e1fecta trar1s:.1a-
re11c;ia al111a al (Jhr;1r es .)' una p1Ltelm de que no te11an '1er-
gii.e11za, c:<'.r(>,c:1111 1Je u11a 1na.la t'.C>nc:iencia ... una esf.1ecie il
''
'
'
''
i
'11
1!'
 - --------------------------
l

de ingenuidad infantil los acompaa. De ese modo, a pesar de su Nietzsche que es absurdo el intento de impartir a los
perversidad, muestran un rasgo de pureza ... " Pero de esta ma- ensenanza semejante: slo hombres maduros pue-
nera se deber reconocer ''que los productos ms grandes del den as1m1larla. Por el contrario, todo el resto de la antigedad
espritu tienen un fondo terrible y malvado''. Es posible advertir debe ser condenado._ Y_ la razn de este rechazo debe quiz bus-
aqu una evolucin del concepto de dionisaco, que desde la en el esclarec1m1ento de otro tema antiwagneriano es
negatividad schopenhaueriana en que era entendido en El naci- decir, en la del cristianismo, que ya en este
miento de la tragedia se haba ya deslizado a aquella interpreta- acentos radicales. ''El delito ms monstruoso de la hu-
cin afirmativa que ser caracterstica del pensamiento posterior haber hecho posible el cristianismo, cual en realidad
1 fue, posible, es culpa de la antigedad. Junto con el cristianismo i'
de Nietzsche. A esclarecer el aspecto ''humano'' de la Grecia '
sera sacada del medio tambin la antigedad."
ms antigua puede haber contribuido quizs su creciente inters
por Tucdides, segn lo documentan los fragmentos pstumos. Pero qu es para nosotros la antigedad? Se ejerce aqu el
ataque mortal al fillogo (pero no solamente a e'l) ''L ,
Una Grecia tal es indudablemente inactual, y as se puede com- d 1 f"l' 1 . a pos1c1on
prender mejor por qu Nietzsche habla de una conjuracin de la e . 1 o ogo la es la de aquel que quiere excusar,
0 bien __quien esta inspirado por la intencin de encontrar
filologa: es en realidad difcil pensar que el hombre moderno
en la aquello a que se atribuye gran importancia en
se decida voluntariamente a instruir a sus hijos segn el modelo
nuestra El punto de partida justo es exactamente el
de ui1a antigedad de tal naturaleza. consiste en captar de partida para la compren-
Con estas meditaciones Nietzsche se desliza hacia el aisla-
s1on de la locura moderna y mirar en su interior: si se hace as
miento. En este perodo pensar E'n s significa, para l, pensar
! muchas cosas chocantes de. la antigedad se presentan bajo
en los griegos. En la poca de El nacimiento de la tragedia, si
luz de una profunda necesidad. Es preciso darse cuenta clara-
pensaba en los griegos pensaba ''todava'' en Wagner. Ahora ya 1
mente de que nosotr?s nos comportamos de manera totalmente
no, y sus reflexiones no slo resultan independientes sino ms 1
:
:' absurda, defendemos y disculpamos a la antigedad:
amplias y maduras. En primer lugar, el concepto de cultura
pero que somos nosotros!'' '' ... Slo mediante el conocimien-
griega no est ya deformado por la consideracin preponderante 1
to_ pr_esente se puede recibir el impulso hacia la antigedad
del arte. En este sentido, la liberacin se haba iniciado en 1872,
cla;,z,ca. Sin. e,se conocimiento_, se podra lograr el impul-
con los primeros estudios de conjunto sobre la filosofa preso-
so. Los f1losofos, en ca1?-b10, dice Nietzsche, no conocen el
crtica. Paralelamente, la investigacin de la Grecia autntica
Por _lo tanto estan excluidos del problema de la anti-
y esencial lo lleva ms atrs en el tiempo, lo hace retroceder del
guedad: Y qu1ei:-i cree conocer el presente, aadimos nosotros,
quinto al sexto siglo. Son de notable inters algunos fragmentos
no advierte el impulso a que se refiere arriba. Tal vez por-
de Nosostros fillogos, segn los cuales las guerras persas ha- que no comprende ''la locura moderna?''
bran sido la causa del final de la grandeza griega. El triunfo fue
demasiado grande, embriagante, y desencaden los instintos
tirnicos, que tomaron cuerpo en las tentativas de unificar Gre-
cia en el terreno puramente poltico. El dominio de Atenas
sofoc grandes fuerzas espirituales: no 1)udo as realizarse una
gran reforma unificante, de naturaleza ms alta, que hat)a sido
preparada por los filsofos presocrticos. De esta manera, aque-
llo que en lo profundo es vlido para la antigedad clsica se
aleja en el tiempo, se restringe a un cuadro remoto en el que los
documentos son escasos y enigmticos. Y sin embargo nada
debe tenerse en , cuenta ms que esto par::1 una educacin segn
dicho modelo. Este es el momei1to de la historia del hombre en
que fue creado el nmero mayor de verdaderas individualidades.
i

46 47

- - -
 ----------------------------------
f

Humano, demasiad() humano, I graduales de una personalidad unitaria, cuya riqueza, sin embar-
go, no podra salir a la luz de otra manera. La anttesis ms
notoria entre el horizonte de Humano y el precedente se refiere
a la ciencia y el arte. La preeminencia asignada al segundo en la
poca de El nacimiento de la tragedia y de las ''Inactuales'' es
ahora atribuida con claridad a la ciencia. Se trata realmente de
una retractacin? En Humano se declara enigmticamente: ''El
hombre de ciencia es el desarrollo ulterior del artista'' (aforismo
222). Y, si se mira bien, contra Wagner (que en Hitmano no es
siquiera nombrado) no reneg explcitamente; lo que vemos es
un tranquilo ir por otra parte. Wagner se enfureci cuando tuvo
en sus manos el libro que se le enviara en homenaje. Ni siquiera
llev a su trmino la lectura, y en este momento se produjo
exactamente su ruptura con Nietzsche. Se haba preparado para
leer lo escrito por un discpulo, y lo encontr ya evadido de su '
'

tutela. Humano seala precisamente el pasaje de una versin

todava unilateral y circunscrita del pensamiento de Nietzsche,
en la que originalidad y dependencia no se diferencian clara-
('arma aforst,ica, o en tod_o caso f1.agmenta1ia, en que se rriente, a una conquista de autonoma, a la resolucin de una
st:nta Hu.man(J, demasiado humano, es una nc_ivedad lo de_s- desarmona interior mediante una profundizacin filosfica,
. .
t.a<..a netamente de los escritos anteriores de N1etzS<.'.he. F,l coteJO que de una vez le hace encontrar un lenguaje independiente y
, t' d de una
"
ele los co11tenidos confirma la impres1on, espon anea es lleva su pensamiento a una amplitud que contiene pacficamen-
'
lectu1a, y, por otra parte, los est\ldios te todo aquello que antes haba parecido antagnico.
Nietzsche ha 11 insistido mucho acerca de cl1cha '.ractura._ F_u: fac1l Pero qt1 significa ciencia para Nietzscl1e? Por cierto no
L<lnlbin dar u 11 a explicacin, con una a las ciencia en el sentido de la antigedad, es decir, como sistema ,
l)ersonales que pieceden al libro, en particular al de proposiciones fundadas en principios tlniversales, ligadas por
muy pronto se convierte en rup_tura, . de (:0,1; una concatenacin frrea, deducidas y demostradas unas me- 1
Wagner. Apresurado sin embargo, e inclusive inexacto,_ diante las otras. Pero tampoco en el sentido moderno, es decir,
afirmar que I-Iumano estL1vo e_sos alt1.baJOS. como conocimientos obtenidos a travs de la recoleccin de da-
Profundizando en la cuestin r)arece 3usto atribuirles una fur1- tos, la induccin, la experimentacin, e introducidos despus
ciri catalizadora: en otras palabras, IIuman<> no del)_e enten- tambin en el mecanismo deductivo, si, como parece, las tesis
derse como una reacc:in, por el resquebraJam1en_to y discusiones de Hztmano son presentadas por Nietzsche com.o
de la amistad ante una visin del mundo frecuentemente ejemplos de actividad cientfica. Nietzsche desarrolla, ya aqu
fluida por Wagner, sino como u11a posci1c1 c,onquistada a traves y de manera ms profunda en los escritos que vendrn despus,
la maduracin de pensamientos qt1e el v1nc:-il? con_ una crtica cerrada contra el pensamiento lgico y deductivo,
au11 l1abindolos suscitado al 11ri11ci)io, o quiza enriquecido, y la misma forma aforstica que introduce en Humano seala
l1 al)a si11 embargo, y al final, ol)stac:ulizado. _ _ , , su desconfianza en la productividad de las cadenas demostra-
Aqu como en otios es posible _d1sc:ein1r, 1nas all,a tivas. Se puede, al contrario, observar un contraste paradjico
de las manifestacio11es contr<1d1ctc>11<lS, 1
e11tre la prosa de Richard Wagner e11 Bayreuth, donde para ''

neas de los pensamientos fle un acue1fio_ en profL111- exaltar el arte y la pasin procura de manera elaborada, casi
didad, tin l1i\() <.'.onclL1c:tor .i11<1nera (:ont111t1a, d?nde fatigosa, explicar, deducir, demostrar, y la de Humano, en la
los cc)ntiastes ms 01de11an <:orno expresiones que la preeminencia de la ciencia, o en general de la razn, se '

48 49
------
1
''
expresa mediante relmpagos, o a lo ms en discusiones donde
los pensamientos estn ms coordinados que subordinados.
Por capacidad cientfica Nietzsche entiende sobre todo capa-
cidad de juicio, de un juicio, por otra parte, en el cual los tr-
minos se ligan no por una necesidad inherente a la razn de
todos los hombres, sino mediante un vnculo que no todos pue-
den aprehender. Nietzsche alcanza as lo esencial en lo circuns-
crito. Lo que caracteriza este juicio es su concrecin: sujeto y
predicado son tomados directamente de la esfera intuitiva,
sensible, o son determinaciones interiores de naturaleza tica,
que se refieren a las races de lo placentero y lo doloroso, de lo
deseable y lo evitable, y en la medida en que sean abstractos,
son universales que no son ya lgicos sino ticos o, en todo ca-
so, aspectos del mundo del devenir.
Para realizar esta ''ciencia'', que por cierto est ms cerca
del juego que de la necesidad (por eso Nietzsche deca que la
ciencia est destinada a continuar el arte), es preciso de todos
modos un ensanchamier1to mximo del terreno de investigacin.
' .
Dado que esto debe ser algo vivo, en devenir, toda la historia del
hombre debe ser consultada. Con ello se desvincula de la meta-
fsica, que postula la fe en el ''objeto'', en la sustancia, en gene-
;i
ral en lo inmutable, y por otra parte, en el aspecto formal, la fe
en lo sistemtico. Para Nietzsche la metafsica est representada
casi exclusivamente por Schopenhauer, presente en cada pgina
de Humano, y ante el cual aqu no hay todava hasto sino dis-
tanciamiento melanclico. Es difcil caracterizar la nueva posi-
cin, y no se da en el clavo cuando se califica de positivista la acti-
tud de este libro y de aquellos que lo siguen, Aurora y La gaya
ciencia. La consideracin positivista est totalmente centrada en
el pensamiento sistemtico y deductivo. Pero tampoco se hace
ms justicia a Nietzsche si se lo quita totalmente de la esfera filo-
sfica (aun recor1ocindole dotes de psiclogo o moralista pti-
mo) y adjudicndole la calificacin de historiador. A pesar de las
analogas y concordancias con historiadores de primer plano,
como Burckhardt y Taine, o directamente como Maquiavelo y
Tucdides, a Nietzsche le falta algo que aqullos poseyeron, si
no otra cosa al menos el conocimiento exhaustivo de los mate-
riales, la indagacin metdica de los materiales. Y l a su vez
tiene algo que no se encuentra en ellos.
Precisamente de esto se trata. El juicio concreto que hace
su aparicin en Humano es una resolucin, una conquista qui-
z, tpicamente filosfica, y merece ser considerado como un
50
. - --------------------------------
nuevo mtodo heurstico. Este nico_ problema es suficiente
para dar a Nietzsche un puesto en la historia de la filosofa. Es
difcil atribuirle precursores (pinsese sin embargo en Herclito),
y es cierto que hasta ahora no han aparecido continuadores.
La posicin en realidad no es racionalista, y para impugnarla
como racionalista es preciso que la filosofa demueste su dere-
cho a vincular deductivamente representaciones abstractas (lo
cual ha sido practicado posteriormente e inclusive por pensa-
dores que se autotitulan antimetafsicos ), refutando en cada
caso las crticas de Nietzsche a la razn demostrativa.
Deberemos por lo tanto acoger el aforismo nietzscheano
como conocimiento racional, o cientfico sin ms? Si extende-
mos la consideracin de la capacidad de juicio del individuo
cognoscente, que con su uso correcto debe encontrar la clave '
para comprender la vida, a la humanidad entera, que con su
abuso (del error) obtiene alimento para sus fes, sus pasiones y
sus locuras, la respuesta del autor parece clara. En la base de los
instintos, de la aparente inmediatez de la voluntad (ste es el
ataque mortal a Schopenhauer), se encuentran los juicios pri-
mordiales del hombre, sus valoraciones. El instinto est subor-
dinado al intelecto, lo sigue y est determinado por l. Del error
de juicio desciende lo innatural del instinto, y de aqu la perver-
sin de la fe. Es el rasgo socrtico del alma. de Nietzsche el que
vence en profundidad. Esto, es de utilidad recordarlo, no es
ms que un momento del pensamiento de Nietzsche, si bien
destinado a consolidarse a travs de las obras de los aos suce-
sivos y a 110 ser jams olvidado. El nexo orgnico con la poca
precedente puede, as, resultar poco claro. La resolucin de 1
Humano, en forma y contenido, presupone una polaridad de ex-
periencias directamente vividas. Por un lado la indagacin de la
a11tigedad, la apasionada diligencia de un precocsimo fillogo
clsico, la amplia recoleccin de material histrico, la medita-
cin y el distanciamiento con respecto al presente; por otro
lado la inmersin directa en la embriaguez wagneriana, la libe-
racin de los instintos ligeros, artsticos, improvisadores, la
esfera del sentimiento, de la modernidad, del pesimismo y de
la decadencia. Ante las dos experiencias se retrae espantado:
frente a lo obtuso de los fillogos, a la esclerosis del espritu
ente cosas muertas, y en el otro extremo frente al fanatisn10,
a las ideas locas del presente, a los peligros de la inmediatez, a
'
la perspectiva de _perderse en la masa de los secuaces. Pero en
tanto eran cosas suyas, aquellos instintos fueron conservados,
51
 .- -

1
.

y la forma de la independencia, despus de un trabajo de aos,

fue finalmente encontrada. H u1nano, demasiado 11 umano, II
A travs de los fragmentos pstumos del perodo de Hu1na-
no (ms d.e la mitad de los cuales, en la presente edicin, est
indita) se puede seguir ms de ce1ca el desarrollo de estos t,e-
mas. Es decir, ms cerca de la persona de Nietzsche,
que tales escritos, presentados en sucesin cronolgica, docu-
mentan sus pensamientos y estados de nimo en el curso de
estos dos aos. Asistimos as a la discusin casi cotidiana con
Schopenhauer. Tambin Wagner aqu frecuentemen-
te; los pensamientos que se refieren a l revelan una inexorable
profundizacin crtica pero no muestran anin1osidad. Y adems
los planes de trabajo y los programas de vida, junto c:on no1;i-
cias at1tobiogrficas, apu11tes poticos, e11 una atmsfera meclita-
tiva, sin violencia. Y 1a formacin, en estado naciente, <lel C'o'.)11
cepto de ''espritu libre''.

en poco ms de un ao, las Opiniones y sentencias di-

verS(l,5 y El viajero y su sombra son testimonios, en la actividad
de Nietzsche, de un repliegue sobre s mismo: se trata de un
estacio de r1im(> cclico en su vida, aun ct1ando a veces se pre-
senta encul1ierto, como e11 este caso. Los objetos no lo incitar1
' y los hombres lo han dejado solo, de modo que el autor puede '
1

ms en s mismo, como lo hace el viajero, constre- ''

ido a hablar con su sombra. Discurriendo consigo se habla ms

fcil111ente de s. La cosa no aparece, y nos encontramos a11te
objetos, argumentos concretos de historia, arte, moral; poi otra
est. claro que en la obra de Nietzsche ste es el perodo
1ns imparcial, cientfico, objetivo en suma. Sin embargo, dicha
objE"tivicl;1d alcanzada y no es fcil ver el mec:anismo a tra-

vs di:' u1'.1a concentracin y una especulacin interio1es. Esta es
quiz u11a , astucia de Nietzsche, Sll 1nodo ms proftindo de ser
El mismo lo admite: ''Mi n1a11era de referir hechos de
Ia l1istoria consiste precisamente en narrar 'experienc:ias' perso-
11ales, basndo1ne en pocas y hor11bres del pasado. No se trata
de algo orgnico: slo se me han a.cla1ado cosas pa1ticula1es, no
nls. Nuestros 11istoriadores de la literatui:a son al)u1ridos, por-
q1_1e se impone11 11ablar y juzgarlo todo, inclusive aqc1ello que no
han vivido."
1 Sin la dE' los fragmentos pstun1os se1'a. di.t'cil encon-
trar e11 stt fo1macin esta actitud produl:tiva. J,,)s cJ.e

52
53
 1878-1879 estn llenos de recuerdos personales, rpidamente
anotados, que se remontan hasta la infancia o la primera juven-
tud. Son tambir1 frecuentes las reminiscencias de paisajes o
referencias precisas a lugares. De la impresin profunda de su
propio pasado Nietzsche extrae el estmulo para opinar y juzgar
el pasado del hombre. Los vnculos de las representaciones
habituales son cercanos y se acallan inclusive los sentimientos:
momentos de remembranza soadora liberan la mente, la dispo-
nen para la clarividencia. Es una posicin que se opone simtrica-
mente a la que, en El nacimiento de la tragedia, haba recibido el
nombre de ''apolnea''. El mundo que surge segn esta perspec-
tiva resulta evanescente, y el ''viaje a Hades'' con que se cierran
las Opiniones y sentencias diversas no testimonia solamente el
estado de nimo dominante del autor sino tambin su filosofa
umbrtil, al menos en esta fase. lJna filosofa silenciosa, segn la
cual los ''objetos'' pierden su corporeidad, y propia de un hom-
bre que precisamente ahora ha descubierto la vocacin y el des-
tino de la soledad. Un enigmtico frag1nento pstumo de este
perodo es un indicio de esta direccin: ''Somos como los ani-
males que viven sobre el escudo de Efesto:=.: fenmenos estticos,
pero crueles!'' Por otra parte, las cuestiones concretas en que
;
'
se depositan estas meditaciones fluctuantes son rozadas e inme-
diatamente abandonadas, interrumpidas, dejadas por la mitad,
'
sin desarrollos sistemticos de ningn gnero. Los argumentos
son presentados tanto a partir de la temtica de Humano, dema-
siado humano, /, del que el propio Nietzsche declara querer en-
tregar una continuacin, como de un ensanchamiento de los
problemas morales que anticipa a Aurora. Algunos temas parti-
culares son expuestos con mayor insistencia, como los que con-
ciernen a la libertad del querer, o bien a la justicia punitiva y
a la teora del delincuente; en otros casos se presentan anticipa-
esbozadas y desmenuzadas, como acerca del concepto
de venganza.
U110 de los resultados ms importantes de este mtodo (en
particular por su eficacia educativa, y q11e por lo tanto nos
inte1esa de cerca) es la conquista de una dimensin en profun-
didad, de un espesor temporal, de una nueva configuracin del
instinto de ''inactL1alidad ''. El le11guaje hist1ico y psicolgico
se co11vierte en inst1umento para comunicar una visin inactual,
la cual comnmente resulta hostil al lector aunque slo sea por
el hecho de que quien la expresa no p11ede menos c:ue prescin-
dir de imgenes, conceptos personajes del presente. Nietzsche
54
elude esta insidia (es decir, el desinters por los contempor-
neos_), y fingindose inmerso en la actualidad realiza lo opuesto,
precisamente en el modo de dicha inmersin: el distanciamiento
'
del presente. Este es uno de sus secretos, una de sus prestacio-
nes ms misteriosas: el arte de ceir con fuerza mediante la
inactualidad se va perfeccionando exactamente en este perodo.
En la poca de Basilea Nietzsche haba tratado de expresar una
posicin inactual mediante un camino ms directo refirin- ''
<lose como modelo a la experiencia distante e irrecuperable de ' '
la tragedia griega. La ruptura ms radical con el presente era el
presupuesto de aquella fuga hacia la Grecia antigua, pero para
oscurecer la autenticidad de esta arremetida surga pronto su os-
cura conmixtin con la msica wagneriana, con algo que, y ms
tarde ser el propio Nietzsche quien lo explique, representaba
en aquel momento la quintaesencia de la ''actualidad''. Distan-
ciarse su propia poca po1 estar demasiado inmerso: es legti-
mo decir esto de los escritos de Basilea, as como para el perodo
que estamos examinando parece posible la siguiente caracteri-
zacin: mirando vivamente el presente, distanciarse en pro-
fundidad.
Se puede hablar aq11 de ''Nietzsche como educador''. La
vida del hombre es considerada, con el ojo de Schopenhauer,
como un dato natural inmutable, pero su manifestarse en el
tiempo, la historia en suma, no es apariencia sino la nica rea-
lidad que nos es concedida. Nietzsche procura distanciarse l 1
'! a sus lecturas de la propia poca; esto es de filsofos, o me-
jor: es eso lo que caracteriza a la mirada filosfica. Pero lo que
realidad es vivir y juzgar este tiempo presente, aunque no
me?,1ante las representaciones del presente y segn la configu-
rac1on de los problemas dados por el presente, sino asimilando
al hacerlo todo el ''peso'' del pasado.
E11 Hu1na110, demasiado humano, II, esta conquista es re-
ciente, y si el estado de nimo que la acompaa era la extenua-
cin de un ''convaleciente'', la sedimentacin expresiva es por
su parte susu1rante, quebrada, apacible. El escritor de los
acentos va1iados, de las inversiones y demoliciones, puede ser
aquel que en 1111 n1omento intermedio, en una de las raras pausas
de eq11ilibrio c11e el in11ato radicalismo es mantenido bajo
cont1ol, ctied<:t i11111e1so e11 una atmsfera cognoscitiva. Su ins-
ti11to i11actL1al, Jl(f'J.)<11aLio para enfurecerse e intervenir en bata-
llt:i.s ext1,,,,,;,,; ( it1(: l Llf:i \'f' E'11 ,4 u rora, donde tambin encont1amos
ot.1-(J n1<l111r11t<i . el( cJll.it'livid<1d, condicionado sin embargo por
55
 - --- ---------------------------------------

un estmulo menos interior, se advierten acentos de violencia), Aurora, I

ahora se refiere a veces a Epicuro y Epicteto. Es tpica de esta
fase la predileccin por el cuadro en que Jenofonte presenta la
figura de Scrates: se trata, segn se ha de una inter-
pretacin ''sensata'', casi blanda, de un personaje que, por el
contrario, encarna en la vida de Nietzsche un aspecto extremo
y fatal de su radicalismo. Por otra parte, en los escritos de este
perodo la propia crtica al cristianismo se ejerce con
tura contemplativa. As comienza, por ejemplo, un aforismo de
El i1iajero y su sombra: ''Una maana los prisioneros salie_ron al
patio de trabajo: el carcelero no estaba. Algunos se
al trabajo inmediatamente, como de costumbre; los demas per-
manecieron ociosos, lanzando alrededor miradas desafiantes.
Uno de ellos sali entonces de las filas y dijo en alta voz: ''fra-
bajen si quieren o no hagan nada, da lo mismo. Sus
ciones secretas han sido descubiertas, el carcelero de la pr1s1on
los ha espiado y e11 los prximos das pronunciar su terrible
condena. Ustedes lo conocen, es duro y de alma rencorosa. Pero
ahora presten atencin: hasta hoy no han sabido quin soy, i10 ''Con este libro comienza ini campaa contra la moral'': esta
lo que parezco ser sino mucho ms. Soy el hijo del guardin y lo caracterizacin de Aurora, formulada por el propio Nietzsche
puedo todo con l. Puedo salvarlos, quiero salvarlos, pero na- en Ecce hamo, refleja por cierto la intencin central de la obra,
turalmente slo salvar a aquellos de ustedes que crean que pero no es del todo exacta en lo que concierne al desarrollo del
soy el hijo del carcelero. Que los dems recojan los. frutos de pensamiento de Nietzsche. En los tres libros que Nietzsche pu-
su incredulidad.' '' blic entre 1878 y 1879 --reunidos despus en la segunda edi-
cin en los dos volmenes de Humano, demasiado humano y
sobre todo en el ltimo, El viajero y .su sombra, esta ''campaa''
no slo estaba preparada y anunciada sino en parte ya comba-
tida. Los objetivos polmicos de Humano, demasiado hun1ano
haban sido ms que la moral la religin (cristianismo), el
arte (Wagner) y la filosofa (Schopenhauer). El anlisis psic'.o-
logico-terico de la moral, que arrar1ca en Aurora, se apoya e11
reflexiones histrico-polmicas, suscitadas a veces por experien-
cias y vicisitudes personales. Es en particular la relacin con
VvZcgner lo que constituye el punto de partida de todc) este enca-
denamiento. Pasando de la adrr1iracin y la exaltacin a la cr-
tica silenciosa y despus a una toma de posicin co11traria (esta
mutacin se produce abiertamente en 1876, pero :,ra antes se
encuentra11 indicios de una evolucin en este sentido), Nietzsche
considera el arte desde un punto de vista moral. Sus p1i1ne1as
armas en psicologa conciernen al carcter n1oral de Wagner (a
quien co11 una ac;titud f't1e1temente persona.l identifica si11 ms
con el artista en genf,'ral); y la demolicin del arte com<) 1ralo1

56 5'l

supremo de la vida, es decir, aquella visin del mundo a la que
l mismo haba dado una aportacin original y constructiva en
los aos de Basilea, entre 1869 y 187 5, se funda en la demoli-
cin moral de Wagner. La crtica a Wagner se ampla despus,
naturalmente, cuando el examen es extendido a los presupues-
tos filosficos y a los desarrollos religiosos de su visin del
mundo en una crtica a Schopenhauer y al cristianismo. La po-
lmica 'se desarrolla en Humano; para estimular la reflexin
intervienen nuevas lecturas y un desplazamiento de la curiosidad
de Nietzsche hacia la cultura francesa. El elemento personal
retrocede con lentitud, y la bsqueda de Nietzsche se hace ms
objetiva, tericamente ms abierta. Human_o sostiene que el
mundo no tiene un significado estet1co, segun en otra epoca
l mismo lo afirmaba bajo la influencia de Wagner; ms tarde ya
est maduro para desarrollar la tesis de que el mundo no tiene
un significado moral, como lo postulan Schopenhauer y el
tianismo. Para llegar a esto necesita ante todo entender que es
la moral, analizar los fundamentos, considerar si concuerdan o
repugnan a una 1ealidad de las cosas, tal como se presenta a una
experiencia y a una reflexin sanas.
Junto a esta ampliacin especulativa, que sin embargo no
abandona el terreno habitual de la bsqueda de Nietzsche, es
decir, el anlisis histrico, pero se dirige a la historia de los sen-
timientos morales ms que a la historia de ideas, y que a
veces intenta la elaboracin puramente terica, se encuentra
. . - - ,..
Aurora una atenuacin del pathos sub1et1vo, una expos1c1on me-
nos spe1a y menos vibrante, un distanciamiento ms contro-
lado del torbellino de los pensamientos. La redaccin de Aurora
es precedida por un ao 1880 de elaboracin contenida y
fatigosa de los nuevos temas. En ese ao, destinado a la conquis-
ta de la objetividad, Nietzsche inicia por cierto, en Venecia, el
ordenamiento del material reunido, dictando a Gast sus apuntes
con el ttulo de ''La sombra de Venecia''. No obstante, slo una
parte de este manuscrito pasar a formar parte de Aurora. Nue-
vas lecturas, filosficas y cientficas, son emprendidas por Nietz-
sche con objeto de proporcionar un fundamento slido a sus
meditaciones: por un lado obras de positivistas, como John
Stuart Mili, Comte, Spencer, Littr; poi otro estLidios de biolo-
ga (Semper). Hasta el cristianismo es considerad:1 objeto
de estudio, sobre todo lo que se refiere a sus or1ge11es; muchos
apuntes de 1880 reflejan lecturas de San Pablo. Nietzst:he clirige
su inters tambin a otros perodos y person:-i.jes de la histo1ia
58
---------------------------------
l 1
del cristianismo: la reforma y Lutero, el reviva/ ingls, el cato-
licismo francs del siglo x v 11, y aqu es el nombre de Pascal el
que con mayor frecuencia aparece en sus apuntes. Afloran ade-
ms intereses nuevos, que alcanzarn ms tarde importante
desarrollo: la lectura de las Memorias de Mme. de Rmusat
un acontecimiento importante de ese ao, y en los cuadernos
de Nietzsche encontramos muchsimas anotaciones sobre la
figura de Napolen.
Los frutos de esta preparacin producen en 1881 la redac-
cin de Aurora. La forma aforstica permite a Nietzsche conser-
var, tambin a travs de la elaboracin literaria, la viveza de las
intuiciones primitivas. La bsqueda de la esencia de la moral se
desarrolla a travs de la crtica de aquellos que han sido coloca- '\
dos como fundamentos tradicionales: el deber (Kant), lo til
(Spencer), la compasin (Schopenhauer). Para sustituirlos pare- l
ce intervenir (sobre todo en ''La sombra de Venecia'') el con-
cepto de temor; a su vez este ltimo est condicionado por
una estr11ctura primordial de la sociedad, en la cual el poder es
un elemento radical. Se desarrolla as una serie de pensamientos
1 sobre las valoraciones morales, sobre la importancia del elogio
y la reprobacin (en vinculacin inmediata con el temor) para
la formacin de las valoraciones morales, sobre la inconsisten-
cia de las diferentes concepciones finalistas, sobre el concepto
de castigo y sobre la relacin entre delincuentes y sociedad.
en De este estudio sobre los orgenes de la n1oral surgen, por
otra parte, conceptos destinados a profundizarse y agudizarse
en el pensamiento posterior de Nietzsche. El estrecho condicio-
narse recproco de los hombres en la sociedad (segn el cual el
valor de un hombre reside completamente en la opinin que su
prjimo se forma de l) anticipa el concepto futuro de ''rebao''
y constituye el terreno de donde surge el concepto mismo de
moral; en contraposicin a ello, se va delineando ahora, por
primera vez, el concepto de ''individuo'', que sintetiza aquello
que los hombres consideran inmoral. El ''individuo'' va a ocupar
el puesto, con su significado tico, que en la concepcin est-
tica de la poca de Basilea era ocupado por el genio. Es super-
fluo aadir que el ''sentido del poder'', que en Aurora intervie-
ne de modo sobresaliente para explicar la esencia de la moral
1
(y a la profundizacin de este concepto es ajeno probablemente
el estudio sobre Napolen), se ir haciendo cada vez ms funda-
mental en el perodo ulterior de la actividad literaria de Nietz-
sche. La crtica de la civilizacin moder11a, y en particular de la
59
contempornea, tendr desde ahora un papel predominante,
como el que jugar en La gaya ciencia y en las obras posteriores.
Lo mismo que todas las obras publicadas despus de la
ruptura con Wagner, tambin Aurora logra al aparecer una esca-
sa resonancia. En el propio crculo de los amigos la aprobaciJr1
no fue unnime. Jacob Burckhardt responde al envo del libro
con una carta que Nietzsche califica como ''dbil y tn1ida''.
Solamente Overbeck, Gast y Re demuest1ar1 su entusiasmo:
Overbeck escribe a Nietzsche: '''fu libro ins)ira un supremo
coraje de vivir, porque est radical y sinceramente penetrado
por la idea de que no es tarea de la verdad el consuelo, y porque
destruye toda veleidad a lo Sancho Panza con la que comn-
mente se acompaa a la ciencia.'' Para encontrar un testimor1io
de cierto peso fuera del ambiente ms prximo a Nietzsche hay
que llegar a 1888, cuando el poeta Carl Spitteler manifest su
admiracin por Aurora, segn l contrapuesta ntidamente a
Humano: ''La riqueza de ideas de Aurora es superior a cualquier
descripcin. . . En este libro se agita una enorme energa es-
piritual ... "
60
Aurora, II
''Iie indagado en in inismo'', dijo Herclito. Y he aqu que la
a.rdiente sntesis heracliteana se narra en un libro, a travs de
una rapsodia. Meditando sobre s mismo, Nietzsche ha encon-
trado el mundo; sobre todos los objetos que comenta ha dejado
su marca, la del conocedo1. Pero esta indagacin de s no se
aprer1ende leyendo el libro de corrido, co1no una serie de medi-
taciones: presumir esto sera ingenuo. Si se hurga, con impiedad
filolgica, en la gestacin de esta obra, se descubrirn ante todo
rel1npagos congnoscitivos si11 ninguna conexi11 aparente, y
luego el trabajo de varios agregados, con dosificacin de alql1i-
rr1ista. El total va. tomando forrr1a despus a travs de diversas
redaccio11es y ordenamientos arquitectnicos de los aforismos.
Por consiguier1te la indagacin de s es envuelta, enigmticamen-
te recubierta, manipulada por un instinto artstico, por un enga-
o artstico, y el lector ingenuo, para quien el libro parece haber
nacidc) tal como lo lee, permanece al menos ms disponible y
ti-anqLlilo que el lector sagaz que ha ingresado en el laberinto
de un conocirliento interior que desea mostrarse a todo el inun-
do. Porque cuando aparece el arte es el propio Nietzscl1e quien
exhorta a la desconfianza, inclusive en este libro: ''No hay nada
que los artistas, poetas y esc1itores teman ms que al ojo que ve
su pequeo fraude ... que al ojo que pregl1nta si le quieren ven-
der poco a cambio de mucho'' (af. 223).
Pero el ahonda1 en el pozo interior del conocimiento, el
61

l
surgimiento de verdades destellantes, la bsqueda de una apa-
riencia que cubra estas verdades, y el aadido, en dicl1a bsque-
da, de una especia el engao , constituye los ingredientes de
la fascinacin de Nietzsche: est bien que el lector sepa todo
esto, porque Nietzsche debe aprender a tomarlo, pero tambin
a defenderse. Por otra parte, as se educa en el conocimiento.
Y si se logra al menos comprender que ste es un modo original
de aferrar y tiranizar todas las cosas del mundo en eso consiste
indagarse a s mismo , si se est presente cuando son barridas
todas las convicciones y no solamente las morales, hay suficien-
te para lectores ingenuos y para lectores sagaces.
En Humano, demasiado humano Nietzsche haba presenta-
do una conciencia hecha de convicciones; en La gaya ciencia
tambin ofrecer una ciencia cuya indicacin es la de identifi-
carse con la poesa, y aqu tambin entrega una ciencia, cuyos
contenidos son ms variados y fluctuantes, no pertenecen a la
esfera poltica y estatal, se concentran raramente en figuras de
filsofos o artistas. El alma, el instinto del homb1e, es lo que
regula el contenido, aquello que engac>samente Nietzsche suele
llamar especulacin moral, o bien psicologa. Conviene dar ejem-
plos en los cuales se vale, aqu en Aurora, como coartada nobi-
lsima, de la palabra ''ciencia''. En el aforismo 76, donde se_ ?a-
bla de la calumnia cristiana contra el amor y la procreac1on,
leemos: ''Finalmente esta diabolizacin de Eros ha tenido un
epilogo de comedia ... que, hasta en el propio centro de nuestra
poca, la aventura amorosa se ha convertido en nico inters
real comn a todos los ambientes, con una exageracin incon-
cebible en la antigedad, exageracin que ms tarde ser seguida,
en cualquier momento, por un estallido de hilaridad." Todas
las obras de nuestra cultura, aade, desde la ms grande a la
ms insignificante, estn dominadas ''por la excesiva importan-
cia con que la aventura amorosa asume el lugar de aventura
principal''. He aqu un hermoso ejemplo de ''ciericia'' en el que
no se presupone una larga recoleccin de materiales, ni la
minacin espacio-temporal del objeto, ni una rigurosa trayecG()
ria inductiva o deductiva. Se trata de una intuicin y basta,
sobre la base de una experiencia normal, inmediata y mediata.
Si queremos determinarla de alguna manera podemos llamarla
intuicin histrica, en el sentido de que en ella una evaluacin
del presente (sociedad del siglo x1x) es iluminada por u1:ia opi-
nin del pasado (visin cristiana del mundo). Pero el cu.a.1'..lro es
ms rico, porque al tema se aaden otras dos valorac'.' - - 3, de
62
- ---------------------------
------
un pasado ms remoto (la antigedad) y de un futuro indeter-
minado: una se encuentra fuera de aquellas dos primeras opi-
niones, no sabe qu significan, y la otra se re divertidamente
de ellas. Se trata de ''ciencia'' antihistrica sobre la historia. Y
para aprehender su relampagueo echemos una mirada sobre el
fenmeno un siglo ms tarde, el que va de la poca de Nietzsche
a la nuestra: aquello que entonces constitua la ''aventura amo-
rosa'', no es tal vez hoy la sensualidad y el erotismo?
Otro ejemplo de intuicin, que no puede llamarse histrica
y que por otra parte se niega ahora a ser designada con el nom- '
; 1
bre de ''ciencia'', es proporcionado por el aforismo 254: ''El 11
carcter distintivo, pero tambin el aspecto peligroso de la natu-
raleza potica, es su fantasa exhaustiva: aquella que anticipa,
precede en el goce y el dolor a lo que sucede y podra suceder,
y en el momento final del acaecer y de la accin est ya cansa- ''
da." Llamar psicolgica a esta escritura no es acaso degradar- '
la? Cul es la experiencia repetida, la regla de comportamiento
de la cual el psiclogo podra extraer esta sentencia? El alma
apartada del objeto de observacin, tal vez el alma del que es-
cribe, est aqu como objeto de su pasin.
Y si la mencionada intuicin es reacia a cualquier intento de
calificarla, como histrica, esttica o psicolgica, si es demasia-
do ntima pa1a la calificacin, qu decir entonces de esta obra,
oculta en una imagen natural para ser interpretada humanamente?
''El mar se extiende plido y centelleante, no puede decir pala-
bra. . . Pero tengo compasin de ti, naturaleza, porque debes
callarte,
,
aunque sea slo tu perversidad la que te anuda la len-
gua: s1, yo te compadezco a causa de tu perversidad ... y de
nuevo se ensancha mi corazn ... tambin l goza la dulce per-
versidad del callar'' (af. 423). Pero toda la vida de Nietzsche
es un ''hablar''! Por lo tanto l ha sentido como bondad su decir
., '
y como tentac1on perversa el callarse. Rechaza esta perversidad:
1 es una interpretacin moral del mundo, donde el lugar de la
accin est en el manifestarse, en la expresin, en la palabra.
Si es cierto todo esto y se podran aadir muchos aforis-
mos ms , qu se podra pensar del modo corriente de enten-
der Aurora como obra iluminista, racionalista, positivista? Es
cierto que en el libro pueden encontrarse declaraciones contra
el xtasis, contra las visiones, contra la embriaguez, contra la
contemplacin. Pero cuidado, recurdese todo lo que se ha di-
cho sobre el engao artstico. Nietzsche llama aqu ciencia a
lo contrario de aquello que comnmente se entiende como tal,
1
1
1
63

pero es de buena fe que insiste en la palabra porque con ella
quiere indicar la pasin asctica de la autonegacin, la objetivi-
dad entendida como ensimismamiento en las razones y argu-
mentos que repugnan a su instinto. El modelo de su exposicin
es, en este caso, Tucdides: l no querra dejar de traslucir a
dnde se dirige su simpata. Por ello se preocupa hasta de no
escatimar ni siquiera al cristianismo, aqll y all, elogios y reco-
nocimientos. Hay sin embargo un punto en que cae en la tram-
pa, al aplicar con demasiada desenvoltura esta tcnica del er1re-
vesamiento. Es cuar1do, con estupefaccin, lo esct1cha1nos t1rdir
un elogio rle l<-l dialctica, su bestia negra de siempre: es como
ser1tir una exaltacin de Hegel entonada por Schopenhauer.
Leemos, en efecto, en el aforismo 544: ''Lo veo claro: nuestros
jovencitos ... prete11den de la filosofa lo cont1ario de lo que
sta proporcionaba a los griegos. El que no perciba el continuo
regocijo que invade cada pulsacin y cada rplica en l111 c-lilogo
platnico, el regocijo de cada nueva invencin del pensamiento
racional, ,qu es lo que entiende de Platn, qu de la antigLla
filosofa? Cuando se practicaba el juego enjuto y asctict) del
concepto ... " Uno no cree en sus propios ()jos, pero Nietzsche
' '
''
'
i11siste: ''Scrates f11e aquel que descubri el hechizo ... de la
causa y del efecto, del fundamento y de la consecuencia: y nos-
otros, hombres modernos, estamos tan habituados a la necesi-
dad de la lgica y tan educados en ella, que la lgica representa
para nuestra lengua el sabor normal, necesariamente desagrada-
ble para los vidos y los orgllllosos. Aquel que se distancia de
ello se llena de regocijo ... "
Si se leen los fragmentos pstumos de este perodo se en-
cuentra a Nietzsche ocupadsimo en los problemas del t1oder
en el mundo, sobre todo en la poltica. Son muy numerosas las
notas de sus meditaciones sobre Napolen y sobre Pablo. Sin
embargo, muy poco de todo esto se encuer1tra en Aur<J1a, donde
dominaba la declaracin: ''Del estado, lo menos posible!''
(af. 179). Aqu se considera el conocimiento como valor supre-
n10 de la vida, y al hacerlo Nietzsche se esfuerza por revelar el
valor opuesto, la accin. Puesto que la accin es juzgada segn
el rr1et10 del conocimier1to: ''todas las acciones son esencialmen-
te ignorantes'' (af. 116). Pero la preeminencia del conoci1nient.o
sobre el obra1 no es solamente especulati'Ja, Jor supuest.o; se
trata tambin de una preemi11encia moral: ''Y sera por lo tanto
el impulso de obrar nada ms, en definitiva, que un huir de s
mismo?'' (af. 549).
64
-- -------------------------- - - - - - ''
'
La gaya ciencia, I
'
1
1
La gaya ciencia es presentada al lector en la atmsfera de la
''curacin''. Y para aquel que haya ledo las obras anteriores
de Nietzsche se impone desde el comienzo algo nuevo, algo des-
agradablemente nuevo. Lo que proporciona este sentimiento de
frescura es una conquista del estilo. Dos aos antes Nietzsche
deca: ''Hace poco tiempo he tratado de conocer mis viejas
obras, que haba olvidado. Una caracterstica comn me aterro-
riz: hablan el lenguaje del fanatismo. Casi en cualquier parte de
ellas el discurso se dirige a quien piensa de otra manera, pue-
de advertirse ese modo encarnizado de injuriar y ese entusiasmo
por la maldad que son las contraseas del fanatismo: contra-
seas odiosas, a causa de las cuales no habra resistido leer hasta
el fondo esos escritos si hubiese conocido un poco menos al
autor. El fanatismo estropea el carcter, el gusto y, por ltimo,
'
tambin la salud, y quien quiera restablecerlos radicalmente a
los tres debe resignarse a una curacin larga y tediosa.'' Y ahora
el ''helado'' Jakob Bu1ckhardt, al recibir La gaya ciencia, res-
ponde a Nietzsche: '' ... y puede usted imaginar hacia qu nue-
va maravilla me ha transportado el libro. Ante todo los inslitos
y serenos acentos goethianos de las rimas, que de usted llegan tan
inesperadamente; y luego todo el libro, y finalmente el 'Sanc-
tus Januarius'! Me equivoco, o esta ltima parte es un monu-
mento muy especial que usted ha erigido a uno de los 1ltimos
1 inviernos en el Sl1r? Precisamente all se respira una atmsfe1a
65

l
nica . .. muchas de las cosas que usted escribe (y temo que sean
las ms excelentes) estn derr:1.asiado por encima de mi viejo
cerebro; pero donde no puedo seguirlo percibo un sentido res-
taurador de inaravilla ante esa enorme, y por decirlo as com-
.
pac t a, riqueza. . . '' . el mundo, crticas al concepto de finalidad, argumentaciones
La recuperacin de la salud se traduce en la ligereza de la
periodizacin, en un dominio mesurado de la esfera de lo comu-
nicable, en una fcil, espontnea y jocunda formulacin de los
pensamientos. El sufrimiento que Nietzsche se ha guardado den-
tro entrega ahora sus frutos en una visin madura del mundo
humano, en un distanciamiento circunspecto, e inclusive en la
irrisin maliciosamente arrogante.
Paralelamente al estilo se transforman, como es natural, los
pensamientos. La inspiracin provenzal de La gaya ciencia alude
a una conquista vital ms profunda. La esfera del conocimiento
debe estar unida a la de la alegra: ste es el tema dominante de
esta obra. Las implicaciones polmicas de este pensamiento se
dirigen, por un lado, contra los ''filsofos'' en general, de Pla-
tn en adelante, que han unido el conocimiento a la represin
. . de los instintos naturales, a la abstraccin del mundo sensible
o directamente a la condena de la existencia, y, por otro lado,
contra aquellos que, como los artistas, han vinculado la ale-
gra con la mentira y con la vanidad del comediante. El conte-
nido de un conocimiento ligado a la serenidad y a la alegra, por
el contrario, no es tratado a fondo. La discusin en sentido psi-
colgico (centrada en la moral) o bien positivista (en relacin
con la ciencia), que podemos encontrar en las obras anteriores,
parece sufrir aqu un movimiento de retroceso. Aparecen nue-
vas intuiciones de fondo, aun sin elaboracin: la anunciada doc-
trina del ''hombre loco'', es decir, de la ''muerte de Dios'', y
ms adelante los indicios de la teora del eterno retorno. Al
final del cuarto libro, bajo el ttulo Incipit tragedia, hace su
aparicin el peisa Zaratustra. El nico apoyo que La gaya cien-
cia proporciona a estos nuevos temas es la discusin terica
sobre el origen del conocimiento (y paralelamente la de la so-
ciedad civil) en sentido irracionalista.
Acerca del desarrollo del pensamiento de Nietzsche se llega
a comprender mucho ms, en cambio, a travs de la lectura de
los fragmentos pstumos de este perodo. En particular, hay un
grueso cuaderno de estudio (MIII 1 ), utilizado por Nietzsche
slo en mnima parte para La gaya ciencia, que proporciona
elementos de esclarecimiento. En este cuaderno, junto con una
66
-------- - ------------ ----------------------------------
profundizacin de ciertos temas anteriores, la consideracin del
error como origen de la vida, por ejemplo, o bien la refutacin
de que la voluntad, la alegra o el dolor sean hechos inmediatos,
se encuentran anlisis sobre la cantidad de fuerza contenida en
negativas en relacin con la misma hiptesis circular de los acon-
tecimientos del mundo: todo esto es una especie de preparacin
racional de la intuicin del eterno retorno, que vemos anunciada
ms adelante en el mismo cuaderno, y analizada despus en las
ltimas pginas todava racionalmente, si bien como una pose-
sin ya firme. Aqu y en los siguientes cuadernos, que tambin
preceden a la publicacin de La gaya ciencia, toman cuerpo,
ins de lo que revelan los indicios en esta obra, los otros nuevos
temas. Sobre todo la figura de Zaratustra est presente en mu-
chos esbozos de este perodo; inclusive en varios aforismos de
La gaya ciencia la primera redaccin haba introducido precisa-
mente a Zaratustra como personaje, que despus fue suprimido.
Esta serie de fragmentos pstumos, que presentan por pri-
mera vez dichos pensamientos en su perspectiva gentica, no
slo favorecen la comprensin de doctrinas muy controvertidas,
sino que precisan de cerca las etapas de todo el desarrollo de
Nietzsche. En lo sucesivo sei inexacto decir, como se ha dicho
'
a veces, que La gaya ciencia cierra un peroclo, mientras que As(
habl Zaratustra abre otro. En realidad las dos obra.s son com-
plementarias y muy prximas en sus contenidos, inclusive ms
all de las intuiciones de fondo. Muchos tenias zaratustrianos
se encuentran diseminados ya en La gaya ciencia, aun cuando
no saltan a la vista: el amor fati, el ''decir s'', el elemento del
azar, el tema del coraje, de la gue1ra y la soledad, la inteligencia
como relacin recproca de los instintos, etctera. En el estilo
se ha sealado ya: las co11diciones de la forma ''danzante'' de
Zaratustra estn presentes, aunque mantenidas bajo severo con-
trol, en La gaya ciencia. De hecho aqu no solamente se hacen
notar las composiciones poticas, que por otra parte vuelven una
y otra vez en los fragmentos pstumos del perodo, sino que en
general el elemento de fantasa se coloca en primer plano, casi
en menoscabo de la elaboracin racional. Gran libertad ante el
objeto a tratar, extrema variedad de los apl1ntes, una fantasa
dejada caprichosamente en libertad., como en muchas notas
;1presuradas de los cuadernos.
En cambio, los temas caractersticos de las anteriores ol)ras
;1forsticas se aten1J.an e11 pa.rte, y er1 parte sufren una va1ia<;i11.
'
;. '
' !
{
'
 l

Las crticas de la moral, del cristianismo, del arte, estn presen- La gaya ciencia, II
tes pero no sobresalen, estn distribuidas arquitectnicamente
en las diversas partes. El anlisis psicolgico, ms que a la mo-
ral y a la religin, est dirigido ahora a la historia en general.
Sigue desarrollndose por otra parte el anlisis de ciertos pares
de conceptos, como egosmo-altruismo, o bien noble-vulgar; si
bien en este {tltimo caso con referencias insistentes a la realidad
contempornea. Se acenta el gusto por la teora del conoci-
miento (sobre la cual se prese11ta rnucho material en los frag-
mentos pstumos), y en1;re otros es profundizado el concepto
de conciencia, como estadio ltirno, y el ms dbil, del desar10-
llo de un organismo.

l
Cada vez que se lo lee este libro parece distinto, sobre todo
nuevo, aun cuando su exposicin se presenta como benigna-
mente accesible, su lenguaje es lmpido y equilibrado, sin for-
zarnientos en la argumentacin, sin ambigedad. Tal vez el dis-
tanciamiento del curado, la falta de invectivas quien maldice
no es gayo, est enfermo desconcierta al lector: el acento duro
y polmico esclarece rpidamente las intenciones del autor e
inmoviliza unilateralmente la interpretacin.
En La gaya ciencia pL1eden encontrarse todas las contradic-
ciones de Nietzsche, que sin embargo aqu no resultan ni noto-
rias ni chocantes, e inclusive no parecen contradicciones. Un
ejemplo entre muchos: en otras partes Nietzsche clama contra
el concepto ele ''apariencia'' de los metafsicos, y al mismo tiem-
po desarrolla una concepcin propia del mundo como mentira,
como algo bastante similar a la apariencia. Ahora lase el afo-
rismo 54 de La gaya ciencia y se ver esta estridente antinomia
reabsorbida en una visin superior, contemplativa, ms clara,
carente de ani1nosidad.
En realidad este libro es ''central'' en la vida de Nietzsche,
11C) solamente en el sentido exterior de ocupar una posicin in-
1
termedia en su produccin literaria, sino tan1bin en el signifi-
1 cado ms sutil de insertarse entre sus escritos como un momento
mgico de equilib1io, como su nica experiencia de ''salud'' to-
t.al, en la que todos los extremos estn presentes, unidos sin

68 69

embargo blandamente, mantenidos bajo control, despojados de
todo fanatismo. Y Nietzsche saba muy bien que para l el fana-
tismo o, con mayor precisin, el impulso irresistible a exce-
derse en actitudes personales utilizando pensamientos astrales
como armas encarnizadas era un signo de enfermedad.
La gaya ciencia es tambin central con respecto a la oposi-
cin entre arte y ciencia. La pasin ininterrumpida de Nietzsche
por este tema refleja las vicisitudes de la lucha interna entre sus
vocacio11es antitticas: de tanto en tanto un escrito suyo revela
la solucin momentnea de dicha lucha. Aqu, en cambio, el
ttulo de la obra seala una nueva resolucin: el combate inte-
rior otro significado de la ''enfermedad'' no lleva a la elin1i-
nacin de uno de los dos contendientes (reprimir, sofocar una
parte vital de s mismo no sera en realidad un sanarse), sino a
la fundacin de una coexistencia en una esfera t1ai1sfigt1rada.
Esto es verdaderamente ''salud'': poder ser poeta y hombre de
ciencia al mismo tiempo, poder ejercer una ciencia no enfadada,
ni impedida, ni solamente seria. Ya en Humano, demasiado hu-
niano Nietzsche haba propuesto una ciencia intuitiva, pero
al precio de una grave laceracin interior, de una (;ondena has-
'' 1 ' tiada del arte, ms innato en l. Esto no constitua una curacin,
y no es por casualidad que ahora, por el contrario, la nueva
ciencia ''gaya'' sea anunciada, testimoniada mediante rimas,
o bien se identifique sin ms con stas.
Por estas razones La gaya ciencia se presenta como un libro
innovador de la comunicacin filosfica, es el intento culmi-
nante de Nietzsche en ese campo. Se contrapone a la ciencia
como filsofo, y como filsofo se contrapone al arte: pero al
ic'D.ismo tiempo refuta el pasado de la filosofa y el lenguaje
de dicho pasado. La filosofa ya no existe, pero los filsofos
deben existir an: ya no hablarn de aquellos contenidos con
aquellos trminos, pero debern hablar de una manera nueva,
arrancando los instrumentos de la comunicacin y usndolos
como filsofos a los sobrevivientes: a la ciencia y al arte. Tam-
bin aqu puede ser de utilidad un ejemplo: vase el aforismo
49 sobre la magnanimidad: ''El magnnimo ... me parece un
hombre inmensamente lleno de venganza que entrev una satis-
faccin prxima a la cual, ya en la imaginacin, llega al fondo
bebindosela a tragos llenos, enteramente, hasta la ltima_ gota,
hasta tal punto que a este festn apresurado sigue una inmediata
y enorme nusea: el magnnimo perdona a su enemigo, e inclu-
sive lo bendice y le rinde honores." Por cierto que aqu el obje-
70
------ --- ------------------------------------:;-
to a definir no es tpico de la filosofa si bien ya en Aristte-
les la magnanimidad estaba en una relacin contorsionada con
la voluntad de poder , pero por otra parte es evidente que
puede esperarse del filsofo una respuesta al problema. Tener
un conocimiento directo de ''almas grandes'' no pertenece de
hecho a la experiencia del hombre de ciencia. Sin embargo el 1
1
mtodo utilizado por Nietzsche es el de la ciencia: dado un i:
comportamiento humano anmalo, como es el del magnnimo,
se trata de descubrir la causa de la anomala. Esta ciencia es
verdaderamente ''gaya'', es decir, se interesa de preferencia,
aqu y en otras partes, por los individuos excepcionales y por
los comportamientos excpecionales; el aspecto ''serio'' de la
ciencia la riqueza de la experiencia y la diligencia que se re-
quiere para acumularla, la indagacin sobre el co1nportamiento
medio y la investigacin de las normas, la cautela y la relacin
entre hiptesis est en cambio ausente. La fragilidad, la dif-
cil conquista de este equilibrio indito entre ciencia y arte, y al
mismo tiempo la imposibilidad de eludir esa alternativa, resultan
de todos modos todava oscuras, hasta tanto no se tenga en
cuenta qu significa para Nietzsche, como sentimiento y expe-
riencia vital ' toda conquista del conocimiento. Si en l la so-,
briedad y la sinceridad del conocer se revelan como algo mas
deseable que todo cuanto pueda sugerirle su vocacin artstica,
por qu la cuestin no haba sido cerrada desde los tiempos
de Humano, demasiado humano? El punto decisivo en relacin
con esto es el testimonio del propio Nietzsche sobre la natura-
leza de s11 experiencia cognoscitiva: en todas partes sta est 1
acompaada por el tormento, la angustia, el espanto. En los I'
aos de la adolescencia la elaborada disciplina del conocimiento
1
filolgico se contrapona al xtasis del conocimiento musical.
J_,lega despus la poca de El nacimiento de la tragedia, cuando
i
Nietzsche llam conocimiento, verdad, a la perturbadora intui-
cin dionisaca de la raz horrenda de nuestra existencia. Siguen
las dems conquistas cognoscitivas: la historia como conoci- 1
miento de los errores y de los horrores del hombre, como reve- 1
lacin de que el pasado pesa sobre nosotros con una suma irre-
mediable de desventuras; y el estudio de este pasado extingue
la vida y embota la creatividad. Y finalmente la ciencia, que
empequeece aquello que parece grande, relativiza las opiniones,
destruye el consuelo.
Conocimiento es esto para Nietzsche: y en su corazn ese
dispensador de sufrimientos es el demonio ms poderoso. Pode- 1
71

roso hasta el punto de hacerle ahora declarar ''la vida como
medio del conocimiento'' (af. 324). De tanto en tanto persigue
una nueva forma de conocimiento, esperando encontrar tal
vez una de rostro ms bondadoso. Y he aqu qu.e ahora, en cam-
bio, se topa en su ltimo conocimiento, en la idea del eterno re-
torno (af. 341), con la verdad ms horrenda de todas. Aquel
pasado del hombre, hecho de infamias y de angustia, no slo es
irremediable y jams dejar paso a un porvenir de alegra, si110
que est destinado a retornar eternamente, igual a s mismo. As
Nietzsche vuelve a aproximarse al arte, se resuelve a no sofocar
por entero aquella otra vocacin: la esperanza de encontrar una
verdad que no despedace ha terminado ahora y renuncia a la ale-
gra del conocimiento que no sea un relmpago esttico.
No se pretende que estas consideraciones sirvan para hacer
ms accesible la serenidad y la soberana, levsima suspensin de
La gaya ciencia. Nietzsche es filsofo incluso por la maestra
en el manejo de los conceptos abstractos, en el entrelazar de
modo impensado los universales: lo que lo distingue, sin embar-
go, y revela su excepcional vocacin artstica, es la variabilidad
iridiscente del material magmtico sobre el cual se construye de
' 1
tanto en tanto cada uno de sus universales. Y sus conceptos
abstractos, aunque bajo idnticos nombres, ocultan en cada
ocasin contenidos distintos.
La gaya ciencia fue publicada en 1887 en segunda edicin,
a la que Nietzsche af1ade el prefacio, el quinto libro y las ''Can-
ciones del prncipe Vogelfrei''. Mientras que en el libro com-
pleto de la primera edicin, el ''Sanctus Januarius'' lleva a cabo
aquel vrtice expresivo de mgica armona, como se ha subra-
yado, los aadidos sucesivos no lograr1 rr1antener aquel equili-
brio fragilsimo: confrntese, entre muchos casos, el aforismo
373, que critica tediosamente la ciencia, con el precedente afo-
rismo 293, que procura un reconocimie11to ecunime, sutil, ma-
tizado de la misrr1a.
72
--- - --- -
As habl Zaratustra, I
'!
'I
:!
li,
li 1
11
'
El moralista y el psiclogo parecen tomarse un descanso en As
habl Zaratustra: aquel que estaba habituado a aquellos acentos
ahora se asombra, escuchando los tonos de un profeta y de un 1
lrico, lo mismo que se sorprendi y se escandaliz Burckhardt.
Parece evidente que ha habido una ruptura y la mscara de lo 1
que es personal, a la que se debe un filsofo pinsese en Pla-
tn es arrancada por la inundacin de efusiones subjetivas.
En los escritos posteriores, en cambio, esa exaltacin se pierde
lo mismo que el aliento proftico, al menos hasta el sobresalto
final, de modo que sigue estando abierto el problema de encua-
drar Asi' liabl Zaratustra dentro de la obra general de Nietzsche,
y la tarea se presenta obstaculizada por, la excepcionalidad y el
aislamiento de esta forma expresiva. Esta es al menos la aparien-
cia, e inclusive la distribucin de elogios y reprobaf:iones tribu-
I tados a Nietzsche ha sido a veces discordante entre Asz' habl
Zaratustra y los dems escritos.
Existe sin embargo el riesgo de que estas valoraciones se
queden en la superficie. El mismo examen de los contrarios per-
mite descubrir una continuidad de desarrollo, una unidad pro-
funda. Que Ms all del bien y del mal y Asz' habl Zaratustra
tienen los mismos contenidos es algo que dice el propio Nietz-
sche, y que una temtica igual estaba ya prefigurada en pocas de
La gaya ciencia es algo fcil de demost,rar mediante un anlisis
de esta obra y de los fragmentos pstumos relacionados con
73
 ---
ella. Pero los contenidos no son lo esencial para Nietzsche, y
es solamente a travs de As( habl Zaratustra es decir, slo
porque el autor ha sido capaz de escribir esta obra como puede
ser ello puesto en evidencia. Sera vano buscar aqu el
mento de una ''teora'' de la vluntad de poder, ante todo por-
que no existe teora que pueda prescindir completamente de
una justificacin deductiva, que est ausente aqu, y en segundo
lugar porque en esta obra lo que cuenta es el detalle (los seis
versculos de los que Nietzsche habla en Ecce hamo), cada vi-
sin particular, o sin ms aquello que no est escrito, el ritmo,
la coloracin musical, este o aquel cantabile, o smorzando, o
crescendo, o teneramente, * antes que los pensamientos de fondo.
No quiere decir esto que para Nietzsche sea esencial la for-
ma, y mucho menos que en la conquista estilstica se descubra
lo debido a As( habl Zaratustra. Nuestro discurso es filosfico,
no literario. Antes bien, la forma es reveladora de un intento
particular de comunicacin, donde lo que importa es en primer
lugar aquello que quiere ser comunicado. En general, por el
coni;rario, poesa y filosofa consisten en esto: evocar, vincular
-de cierta manera y en cierta forma imgenes, sentimientos
" y conceptos preexistentes, y all donde se usa un lenguaje sim-
blico, aludir, a travs de una trasposicin imaginativa, a im-
genes, sentimientos y conceptos ya coi1stituidos. Pero cuando
stos faltan, es decir, cuando aquello que es manifestado me-
diante una expresin no sea en s mismo expresin, sino una
cierta inmediatez de vida, fuera de la representacin y de la
conciencia, entonces intervienen formas expresivas anlogas
a las de Asz' habl Zaratustra.
Este libro parece surgir por ello de la esi'era de las expresio-
nes primitivas, y es difcil calificarlo como obra filosfica. Segn
las reglas, una filosofa es una maniptllacin de conceptos, los
cuales expresan objetos sensibles, mientras que imgenes y con-
ceptos no expresan ni conceptos ni cosas concretas, son smbo-
los de algo que no tiene rostro, son expresiones nacientes. El
mismo Nietzsche describe esta experiencia y esta comunicacin,
muchos aos antes de realizarla, cuando habla del coro en El
nacimiento de la tragedia. El coro trgico es el smbolo de la
masa de seguidores de Dioi1isos, cuya embriaguez oblitera el
principio de individuacin, lo que en trminos tericos fros
puede denominarse estado de inmediatez extrarrepresentativa.
*Cantable, amortiguando, creciente, tiernamente. [T.]
74
- '
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
----
''En este,. encantamiento,
.
aquel
,. .
que es exaltad_o por Dionisos
se ve a si mismo como satiro, y de nuevo como stiro co11tem-
pla al dios, es decir, ve en su transformacin una nueva visin
fuera de s, como culminacin apolnea del propio estado ...
'/.
; Segn este conocimiento debemos entender la tragedia griega
''\ en tanto coro dionisaco, que siempre vuelve a descargarse en un
mundo apolneo de imgenes." Esta visin es lo que antes ha
' sido der1ominado estado naciente; aqu todo acto, todo aconte-
cimiento, todo nexo frreo entre representaciones es reabsorbido
en un conocimiento originario, a cuyas espaldas son cortados
los vnculos con otras imgenes y otros conocimientos. '' ... po-
demc)s ahora comprender que la escena junto a la accin fue
' pensada e11 el fondo y origina1iamente slo como visin, que la
1
nica 'realidad' es precisamente el coro, que produce fuera de
s la visin y habla de ella con todo el simbolismo de la danza
sonido y de la palabra''. Desde esta perspectiva, Asi' habl
.:
' Zaratusl_ra n? es solan1ente una aportacin excepcional, en tan-
to reflejo directo y comunicacin del fondo dionisaco , sino
permanece siempre vinculado y en armona con la restante
ob1a. de Nietzsche. Ya el nexo subterrneo con El nacimiento
de l(! tragedia lo demuestra. Y qu es en los escritos ''tradi-
cionalistas'' lo que trunca toda concatenacin deductiva en el
des_menuzamiento aforstico, sugiriendo que aqu la expresin
racional no es fin en s misma? La deduccin se desarrolla entre
rer>resentaciones abstractas que estn alejadas de las expresio11es
nacientes: Nietzsche la elude. Por otra parte, la atmsfera so-
ante que caracteriza a la visin apolnea de que hablamos antes
la ''tierna lentitud'' (como se dice en Ecce horno) del ritn10 mu:
sical en Asi' habl Zaratustra, podemos descubrirla en muchas
pginas de Aurora y de La gaya ciencia. Los conceptos de ciencia
y de juicio cientfico sugeridos en Humano, demasiado humano
indican sin ms que en Nietzsche hay una tendencia metodol-
' hemos tenido ya la ocasin de sealarlo-- que procura,
' s1 no recuperar una inmediatez extrarrepresentativa, al menos
aproximarse a dicho lmite.
Debe tenerse presente adems que la inmediatez dionisaca
d: no alude necesariamente a una experien-
cia mistica inaccesible. Asz' habl Zaratustra seala un pulular
d_e de inmediatez, casi en un estado continuo y ml-
tiple, mientras que los msticos-filsofos por lo comn giran
.
en 'corno a una nica experiencia indecible, a un xtasis funda-
mental (en Nietzsche parece existir sin embargo tambin este
75
--------------------------
elemento: recurdese la fo1ma en registra la intuicin del
eterno retorno, en un cuaderno de 1881 ). En 1ealidad todos los
hombres poseen la inmediatez dionisaca, y en todos existen
expresiones nacientes de los reflejos directos de aquel fondo.
Pero es regla que inmediateces y expresiones primitivas sean olvi-
dadas, obliteradas, que se pierdan en el flujo de expresiones
derivadas y abstractas que se insertan sobre aqullas. Debido a
esto, Asi' liabl Zaratustra es ''un libro para todos'', y con l
Nietzsche ha intentado introducir una reforma revolucionaria
en la exposicin filosfica, lo cual en parte atena la impresin
de degeneracin patolgica que dan sus ltimas declaraciones
autoexaltadoras. De hecho Asi' habl Zaratustra fue un serio
intento por llevar la filosofa a un plano esotrico, quitndosela
al tecnicismo, al aislamiento de crculos sin resonancia, a la irri-
sin que se reserva a un arte pretencioso fuera de moda. Viene
a la mente como 11n paralelo de innovacin platnica del dilogo
filosfico. Pero la reforma de Platn es un desclasamiento, y ni
siquiera l est convencido; es la adaptacin de la ''sabidura''
presocrtica a un pblico culto. En Nietzsche el en.sayo es la
anttesis, porque s11 exposicin esotrica se contrapone a un
exange maniqu de sabidura. Que haya triunfado o no en su
intento es algo que no puede decirse todava: si se trata verda-
deramente de una nueva aparicin de la diosa Sophia, entonces
As( habl Zaratustra no es un fin en s mismo y habr que espe-
rar que nuevas manipulaciones lo enriquezcan y nuevas justifi-
caciones deductivas se le unan.
Por lo tanto, esta obra puede ser vista tambin como tina
batalla de gran alcance, si bien aquello que en su fondo est
alejado, oculto, inaccesible, entorpece la claridad de la comu-
nicacin. El distanciamiento desdeoso, heracliteano, del que
brota aquella expresin, se perpeta en una ambigedad que slo
exteriormente puede devolverse a una relacin simblica, a u11
salto expresivo entre significante y significado. Por eso se trata
tambin de ''un libro para nadie''.
Aquel distanciamiento no es slo la experiei1cia de la sole-
dad, de la cual muchas veces Nietzsche intenta dar aqu lrica-
mente una expresin directa, sino el abismo dionisaco enten-
dido como dolor del mundo, que descarga simblicamente en
la idea del superhombre. Lo mismo que en el caso del e1,e1110
retorno, ms que de ideas generales parece justo hablar aqu de
temas musicales, stos tambin de una inmediatez funda1n(=11tal.
Es el gran disgusto, la contemplaciln del ltimo hoD"!,rli:e, del
76
- --
""l . . -----------------------------
)
hombre. ms pequeo en resumen de la humanidad concreta,
l<: que vive ante nosotros lo que se traduce apolneamente en la
figura del superhombre. Aqu se descubre algo que a Nietzsche
le gusta esconder, una aversin contra la vida, un rasgo pesimista
en profundidad, un instinto contra el instinto. Sobre el foncl)
se yergue el maestro nunca vencido, Schopenhauer. La melan-
cola de. Zaratustra, sus largos silencios, los sueos horrendos,
la hora sin voz, aluden continuamente a una naturaleza precoz-
mente armada contra la vida, expuesta al contagio pesimista.
Pero en este fondo no hay slo sensibilidad sino tambin reac-
tividad_: es posible g.ue haya una apolr1ea, y ya el
disgusto, al el distanciamiento, permite la recupe-
rac1on, que toda_v1a se desarrolla bajo la gua de Schopenhauer,
con el desclasamiento de la razn (dirigido con ingratitud contra
el maestro, para golpear moral y metafsica), hasta la refiguracin
de lln superhombre que afirn1a nuevamente la naturalidad. Todo
esto, por otra parte, no admite una interpretacin nihilista. En
As habl Zaratustra no hay una representacin que exprese
otra o se dirija contra sta, puesto que sus races
se hunden directamente en la inmediatez, donde no hay nada
que pueda ser destruido.
est la gran experiencia mstica afirmativa, aquello
que Nietzsche llama conocimiento del eterno retorno. Sobre el
foi1do estn aqu los griegos los nicos de los cuales l haba
a decir que s , y no solamente el dios de la trage-
dia 11ombres ,que dan sentido a la existencia, que
su culm1nac1on, su plenitud. Y debido a que stos
1
ta_n1b1en retornan eternamente, aquella intuicin es exaltante.
Nietzsche i10 lo dice abiertamente, pero la naturaleza catrtica
de la revelacin tiene este apoyo. temas de la danza de la
casualidad, del antifinalismo, de la ligereza son de
esta experiencia fundamental. En la base la visin del eterno
no se encuentra tanto el eco de informaciones doxo-
_sobre u_na antigua doctrina pitagrica o de hiptesis de
la del siglo XIX sino ms bien el resurgir de momentos
de la reflexin presocrtica, que han indicado una
instantaneidad reencontrable er1 el tiempo, la que sin embargo
conduce fuera de ste, anulando su unidireccionalidad irrever-
sible. r1acia lo slo se puede d.ecir
que lo ir1med1ato fuera_ del tiempo el ''presente'' de Parmni-
d_es Y el ''ain'' de Herclito est e11trelazado en el tejido del
t1err1po, de modo Cflle en aquello que apmece antes :'l' despus
7"1
 -------------------------------------
' . ' '
' '
". -,., .. !
' . ., ..
' .. ;_, ,,,:.'"''. .' '
r - .:-,,, - , ... ,
realmente todo antes es un despus y todo despus un antes, Y As habl Zaratustra, 11 , ,1''
,.. ' '
' -'
-
.;":': '.'''.',':
"
-.. '

.:';
"'
1 ' ' ,. '

. . :._:-: ...::.''
'

todo insta11te es un comienzo. ....

:.; .....:;.,,
,.'-" ....- .
'
'' '..
,,'.
.
' ..., '
' ' . ,__ '
' " '.. ''''
.,,. . '. . ,. ' ' '
' . 1
'"
' ,,' .
' ' .;.1;:-. . --
,, '- '- ',-

.,; ... ,
',,
.. ' - . ,,..
""'

., .,
'
._, ..
'

"' ' , .''

' .,,,
.... '
, _ . ,' ..
, ' 11 '
-.,, ,, '''''
.., __ . ... '

1
1

1
11

-He bebido el kiken deca el ir1iciado en los misterios de Eleu-

sis, declarndose digno de la visin suprema. Mezcla de cebada
triturada, agua y menta, el kiken es la bebida que restablece
las fuerz,as de Dmeter en su bsqueda de la hija raptada, y por
eso alude en el ritual eleusino a una identificacin con la diosa,
a la asimilacin de una multiplicidad fragmentada en la unidad
divina. Pero tambin se llama kiken al filtro con el cual Circe
trata de hechizar a Ulises y perderlo, con la diferencia de que a 1

sus ingredientes se aaden vino, miel y especias mgicas. Para 1.

nosotros, acostumbrados en la actualidad a bebidas no dema-

siado precisadas y en suma no muy perturbadoras, al menos en
relacin con el alma, Asz' habl Zaratustra se presenta como un
verdadero kiken, quedando por decir si es propia de Dmeter
o de Circe la naturaleza ntima de la pocin. La comparacin
1 puede seguirse profundizando, porque el libro de Nietzsche es
realmente un conglomerado de partculas minsculas, embebi-
das en la miel del mito de Zaratustra. Durante aos Nietzsche
elabor, descarn sus sentencias, sus aforismos relampagueantes
que nacan como preparacin de una obra suprema; paciente-
mente cosecha su cebada, la tritura, la reagrupa sucesivamente
en un orden o en otro, varindola, agregando lo nuevo y des-
cartando lo viejo hasta que, en los perodos brevsimos e inter-
mitentes ele ''inspiracin'', logra funclir aquella multiplicidad
de similitucles y sentencias en la magia de 11n relato fab11loso

78 79
.,.____ - --- ----- -------------- - - ---------------- -- --

y continuo. Este nacimiento de la obra debera catisar temor: que desconcierta a los hombres y los aproxima a una trans-
es mejor ante ella la cautela o el abandono? La segunda res- figurada, redescubierta como riqueza alegria. :Una
puesta, aparte de la sugestin eleusina, parece ser aconsejada .por vez ms se presenta el parangn con el acontecimiento eleusino:
la enigmtica palabra de Herclito: ''el kiken se disgrega si no todos los ciudadanos, sin distincin de clases, pueden e1?trar en
se lo agita''. Afrontar el problema de As' habl Zaratustra me- el cortejo sagiado q11e desde Atenas se traslada :1 pero
diante una especulacin diagnstica no es por otra parte imper- pocos sern iniciados hasta la visin en c1ue culmi?a el ritual
tinente. Que este libro acta como una droga es un dato ms o misterio. De la visin de estos pocos traen para si todos los ciu-
menos generalizado, algo que sus adversarios querran negar, dadanos de Atenas la justificacir1 ms alta de la vida. Parece
inintindose a s mismos. Pero la cebada triturada que forma el que ste es el efecto deseable del filtro, y puede ya
tejido molecular de la obra no es ms que un mezclarse de cono- se ha prod11cido para muchos, inclusive sii: cla,ra, conciencia de
cimientos intuitivos en estado naciente, y la miel de la narracin ello. A la luz de estas consideraciones, Asi haolo Zaratustra se
en que est embebido ese material no puede menos que aumen: impone como modelo inaudito de una .vida en la
tar el poder inmediato de comunicacin. Por otro lado, que que la alegra, aun a travs de la angustia y de los ho-
ocurre si no agitamos el kiken? Su disgregacin no slo amen-
rrendos de la existencia, prevalece sobre el d.olor, la 11ge_;ez:i
gua. el poder exaltante sino que hace sedimentar estrilmente su sobre la pesadez, en la que el sufrimiento, la mezquindad ,sordi-
1
i
contenido racional, produciendo un precipitado inerte en el que da las insuficiencias son rescatadas por una esperanza mas alta
'

'
se oblitera el portento de la comunicacin. Se ha tratado en nace de la de que aquella alegra, aquella 1

ocasiones, con gran seriedad, de colocar a As habl Zaratustra son una realida.d u11a ve?.: vivida por un hombre. La fuerza catar-
1
'
'
bajo la lente de una sobria consideracin cientfica, pero dicho 1
tica de la doctrina del eterno retorno reside en la seguridad de 1

procedimiento resulta aqu absurdo, improductivo, es precisa- que, en base a ella, cada gesto exaltado, cada se11timiento vic-
1
1

mente lo que no debe hacerse. Tomemos el ejemplo ms eviden- 1

torioso de Za:ratustra est desti11ado a retornar eternamente, Y
te. Si se considera este libro como elaboracin de una teora del
quiz ya en la existencia de aquellos que reci?,en la enseanza. 1
superhombre, y se procura delinear sistemticamente dicha doc- -- Si se desea intentar una nueva comprobacion de to<lo lo an-
trina, concebida como edificio racional, a travs de los nexos terior por un camino indirecto, puede el
con otras tesis de Nietzsche, se obtendr por cierto un adversa- racional de As habl Zaratustra. DespoJandolo de toda imagen 1
rio fcil para una demolicin basada en el buen sentido, pero al y de toda n1agia, encontrare1nos precisamente las tesis, i
mismo tiempo se sufrir un alejamiento de mil lcilmetros con las inismas opiniones que leemos en otras obras de 1!
1

respecto al libro. No se trata de que Nietzsche haya querido de- valoraciones sobre el presente y el pasado, sobre la religion y la 1

cir que, as como el mono se convirti en hombre, as el hombre
se convertir en superhombre. Revelar la artificiosidad de este
pasaje no es una observacin aguda ni profunda. Nietzsche no
puede ser n1anejado tan groseramente.
Dejamos por lo tanto de lado los mdulos positivistas, lo cual
no basta sin embargo para demostrar que la bebida es mgica.
Cul es el efecto positivo del filtro? El pathos que se encuentra
e11 las races de As habl Zaratustra es el de un ilumir1ado por
el conocimiento supremo, pero la expresin en que este pathos
se ejerce no est destinada a transmitir la chispa de aquel conoci-
miento, sino slo a comunicar el reflejo de una visin ms alta
de la vida, y por consiguiente a actuar sobre los hombres ::on la
seduccin de est.a imagen. La grandeza de reside en
su conocer, pero de su conocimiento brota u111 fuente, su ca11to,
moral e ir1clusive una misma doctrina sobre los afectos y las pa-
siones'. Slo no encontramos en los dems escritos de Nietzsche
La teora del superhombre, y es natural porq1.1e el superhomb,re
no es una doctrina sino un mito. Si se quisiera expresar en ter-
minos conceptuales el superhorr1bre es poco lo que quedara: co-
sas inconsistentes, que sonaran ii1clusive a ridculo. Cuando.nos
encontramos ante un mito de Platn, lo consideramos una ejem-
plificacin, una trasposicin alegrica: una y
redundante en una esfera pseudofilosofica. El mito, en cambio,
es la comunicacin directa del pensador, ante la cual todo el
resto se convierte en tortuosa divagacin. Los g1iegos nos pre-
sentan muchas fbulas serias, nos relatan la historia de los
y del mundo: Hesodo y y Platn, Esquilo
y Herclito nos cuentan como son en realidad las cosas a nues-

80 81
tro alrededor, vistas por un ojo ms penetrante. Las imgenes
de su fantasa nos muestran la filigrana de la realidad. Y an
ms que a Platn, la figura del superhombre remite a los mitos
rficos, donde se alude a un contenido abstracto bastante intrin-
cado, cuya comunicacin es sin embargo filtrada por una densa
y palpable vivencia mtica, a travs de la cual slo se es guiado
hacia la maraa racional. En cuanto a los dems contenidos doc-
trinales, lisos y llanos, de As{ habl Zaratustra, los juicios sobre
la cultura, el estado, la moral, son los mismos que se encuentran
en las otras obras de Nietzsche, lo mismo que aquellos sobre la
temas ticos y especulativos constituyen una alusin permanente
en esa direccin para odos finos: la amistad, el azar y la necesi-
dad, la crueldad, la arrogancia, la naturalidad entrelazada con la
belleza. Y finalmente el signo culminante, el protagonista ms
alto de la obra: Zaratustra es el hombre que ha aprehendido el
conocimiento del misterio, y su accin la ms benigna y la ms
profunda no es ms que un reflejo de aquel conocimiento
sobre los hombres. El valor ms alto de la vida en el conocimien-
to, y la reabsorcin de toda accin en el conocimiento: de esto '
solamente los griegos han sido el modelo. 1

'
11
ciencia, el arte, la razn (''en cualquier cosa slo esto es imposi- '

ble: racionalidad!''). Pero en los otros escritos de Nietzsche,

cul es el resultado a que conduce este anlisis escptico, este
'
seccionamiento de las fes y de las convicciones? La esencia
1

'

corrosiva, destructiva de la razn, termina por triunfar sobre la. '''

'
aspiracin afirmativa de Nietzsche. La teorizacin generalizada 1

sobre la decadencia, el diagnstico y la condena del nihilismo

moderno contagian al propio autor: al final se percata de ser l 1
'

tambin un nihilista y un decadente. sa es la fatali.dad irresis- :1.:

i
tible con que la forma expresiva se impor1e a la voluntad del '

1
pensador. 1

"
Antittica es la forma de As habl Zaratustra y antittico
es su poder de comunicacin. Lo que se ha dicho sobre el super- 1

hombre es vlido para la obra entera, que nos ofrece el mito de

Zaratustra. Pero la imagen de una vida ascendente, triunfante,
es sugerida a Nietzsche por el modelo de la Grecia antigua, y por
la mencionada forma expresiva que le hace escoger el marco
persa antes que el griego. La presentacin de este ltimo no
habra podido evitar la conceptualizacin, que est ligada a la
esfera histrica y a sus esquemas. Decir ''esto ya ha sido as''
significa un desclasamiento, una comunicacin mediada, exan-
ge, alejada de la vida. En el mito el pasado debe estar presente,

mientras que Grecia no puede ser imaginada como presente por-
que es demasiado notoria, abstractamente notoria, demasiado
verificable, sofocada por los esquemas de la tradicin. El pathos
de la narracin se extingue en el ''ha sido as'', y se aviva con el
''as ser''. Nietzsche quiso ocultar cuidadosamente que el mo-
delo de su Zaratustra era griego; utiliz smbolos histricamente
antitticos, orientales, persas y bblicos. Pero el original griego
de esta traduccin oriental no es difcil de descubrir, y no sola-
mente por las referencias intuitivas y explcitas, como por ejem-
plo la isla de los Beatos y la doctrina del eterno retorno. Los

82 83

Ms all del bien y del mal y La genealoga
de la moral
Un filsofo, que siente que todava no se ha realizado plena-
mente tal, que ha hablado de los griegos, se ha expresado
como . n1orali_sta, ha llegado finalmente
a la lirica de Asz hablo Zaratustra, pero quiere afirmarse
ta.mb1en en el terreno terico, procura, tal vez directamente con
una !nte,ncin legislar sobre los principios de la exis-
ese es el Nietzsche del ltimo pe1odo, que con Ms all
del bien Y del mal comienza precisamente a manifestarse. En
estad<? fragmentario, ya los escritos precedentes, y sobre todo
los postumos, haban revelado esta aspiracin, particularmente
en el de teora del conocimiento. Ahora, sin embargo,
la ant1schopenhaueria11a, en tanto se ace11ta en la
moral, regresa en cambio en relacin con la indagacin
te<?rica, en la que algunos resultados fatigosamente reunidos son
de lado por Nietzsche, como por ejemplo la preeminencia
del intelecto por sobre la voluntad y el sentimiento. Permanece11
po,r. cierto otros temas antischopenhauerianos, y la importante
critica a la nocin de ''sujeto'' es llevada adelante en Ms all
del bien Y del mal y en La genealoga de la moral. De todos mo-
dos, se advierte en lo profundo un nuevo acercamiento a Scho-
penhauer (_no por en_ el prefacio a La genealoga de
la Nietzsche dice: : ... mi gran maestro Schopenhauer''),
Y directamente a la metafisica, ya que la reduccin de todo lo
real al concepto de ''voluntad de poder'', por el cual se regula el
84
-, ---------- - -----------------------
principium individuationis, esta unificacin de las cualidades en
una sola raz, aunque sea multiforme, es, a pesar de la intencin
contraria de Nietzsche, una actitud metafsica.
La construccin de un ''sistema'' de la voluntad de poder se
inicia precisamente en este perodo, y la primera elaboracin de
esta sustancia unificante, aun siguiendo el mtodo cor1creto,.
caro a Nietzsche, de reflexiones sobre el mundo histrico, co-
existe no sin dificultades con la condena, segn una perspectiva
moral, de los filsofos metafsicos, a los que se atribuye, en la
tercera disertacin de La genealog1'a de la moral, la culpa de ha-
ber favorecido el predominio de los ideales ascticos. El parentes-
co schopenhaueriano de la ''voluntad de vivir'' es evidente e in-
discutible (lo dice el propio Nietzsche). La primera se presenta
inclt1sive como una variante de la segunda. El ncleo de ambas
concepciones es idntico, y el principio de Schopenhauer era
asimismo inmanente, como el de Nietzsche: en los dos C'.asos se
trata de una sustancia irracional, que est en nosotros (toda teo-
loga ha sido superada) y de la cual nos convertimos en partci- '
pes mediante una aprehensin inmediata. La diferencia con
respecto a esta sustancia se reduce al hecho de que Schopen-
hauer la rechaza y quiere negarla, y Nietzsche, en cambio, la
acepta y quiere afirmarla. En resumen, la originalidad de Nietz-
sche no reside en el principio sino en la reaccin ante el princi-
pio, en la actitud, que por otra parte se remonta a los aos
juveniles de El nacimiento de la tragedia. Al entrar ahora en la
fase conclusiva de su obra, en la que, antes de las convulsiones
extremas, el exordio de Ms all del bien y del mal muestra una
notable calma (obsrvese sin embargo la lenta dosificacin del
path<JS, que aumenta en intensidad slo en las ltimas pginas),
Nietzsche retoma este tema, que una vez ms encuentra una
expresin sin1blica en el dios griego de la tragedia.
Poi: (Jira parte Dionisos no es ya un smbolo esttico sino
que st1rge ahora en el plano tico-terico. Nietzsche, en efecto,
er a conducir una indagacin terica, o direct'amente me-
tafsica, con los trminos apropiacl.t)S. Esto oc11rre solamente en
sus notas pstumas a parti.1 de 1884. La elaborac:in del cor1cep-
to filosfico de ''voluntad de pode1'', en. fl,fs all del bien y del
nial, en La genealogi'a de la rno1al e i11cluS<) r11s tarde, sigue
apoyndose en. expe1ier1cias moralistas '.J psicolgicas, es decir,
7
utiliza, c<)n10 pcJr 1Jt1;l parte era n::1tu1al, i1nge11es y Cl111cep-
tos ya 1\l101;:i Dionisos Sf' co11vi('rte,
en Ms a/l(i cl,?l /Jic:rz y 111c1,l, ei1 aql1el ql.te s1.i.be ( ... ''DicJr1isos
Q5
"lJ
' "
.
'
 es un. filsofo, y por consiguiente tambin los dioses practican
la filosofa'') que la esencia del rr1undo es voluntad de poder, y
por otra parte acepta esto, quiere que sea as. La actitud moral
completa la profundizacin terica, de modo que esta ltima no
pueda permanecer aislada. De esta manera la indagacin filos-
fica contina y sigue vinculada a la esfera de los afectos. El
principio filosfico es velado por el modo en que el f'lsofo
''siente'' ese principio.
En Ms all del bierz y del mal y en La genealoga de la mo-
ral es el concepto de dolor, junto con las representaciones que
se vinculan o derivan de l, el que constituye una piedra de to-
que para la filosofa de la ''voluntad de poder''. Tambin aqu
es Schopenhauer el que gua la interpretacin: el acento con
que este filsofo coloca el dolor en el cuadro de la vida es para
Nietzsche una experiencia juvenil (el dolor es ingrediente esen-
cial en la concepcin dionisaca de El nacimiento de la tragedia),
de la cual nunca lograr liberarse. Con el surgimiento de la meta-
fsica de la voluntad de poder, el dolor, iunto con lo que se vin-
' cula a l, se convierte en el mediador q11e permite transferir la
discusin al campo del devenir histrico. En realidad es difcil
hablar de la voluntad de poder como tal, en s: pero desde el
punto de vista del dolor, del juicio sobre el dolor, es posible
observar la reaccin moral al impulso metafsico.
La voluntad de poder lleva consigo el dolor: ste es el cono-
cimiento terrible que Nietzsche llama dionisaco. Cualquier
moral, cualquier concepcin del mundo que quiera rechazar
el dolor y esto lo hacen no solamente el budismo y Schopen-
hauer sino todo aquello que calificar de decadente, incluyendo
el movimiento democrtico de ''ideas modernas'' es algo que
rechaza la voluntad de poder, es decir, la vida misma. La debi-
lidad moderna, su decadencia, reside ''en el odio mortal contra
el sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad casi femenina
para poder presenciarlo como espectador, para poder dejar que
se sufra'' (JGB 202).* He aqu en cambio la contraposicin dio-
nisaca: ''Ustedes quieren ... eliminar el sufrimiento . .. y nos-
otros? parece precisamente que nosotros preferimos que el
sufrimiento exista, en un grado ms grande y peor que lo ha
sido nunca!'' (JGB 225). La sustancia del mundo no debe ser
velada, escondida hipcritamente; y si en el abismo de la vida
*JGB remite al texto en alemn de Ms all del bien y del mal; GM
remite al texto en alemn de La genealoga de la moral. [E.]
86
hay algo horrendo, el ''pathos de la verdad'' nos impone decla-
rarlo. '' ... la nota dominante ms caracterstica de las almas
modernas ... es la inocencia encarnada en la mendacidad mora-
lista'' (GMIII 19). Porque peores que aquellos que, una vez
revelado el abismo, quieren negar la vida, son los que cierran los
ojos y quieren hacer creer que el dolor no est en lo profundo
y que se puede quitar de en medio. '' ... niveladores es lo que
son esos falsamente llamados 'espritus libres' ... gente no libre
y ridculamente superficial, sobre todo por su tendencia bsica
a ver en la formas de la vieja sociedad existente hasta hoy la
causa de toda miseria y fracaso ... y el dolor mismo es consi-
1 derado por ellos como algo que se debe eliminar'' (JGB 44).
Esta temtica del dolor esclarece tambin la controvertida
anttesis entre moral de los seores y moral del rebao, desarro-
llada sobre todo en La genealoga de la moral. Tambin aqu
lo que estimula a Nietzsche es el fanatismo de ser ''verdico''
(aun cuando no se deben pasar por alto ciertos desequilibrios,
ciertos tonos demasiado inflamados, en los que la revelacin de
las plagas que producen vergenza en el hombre civilizado es
volcada a veces con una exaltacin falta de control), es decir,
el impulso a desnudar hasta el fondo el dolor de la vida. La
famosa doctrina de la ''bestia rubia'', de la agresiva superchera
1
sobre la cual se funda toda moral de los seores, tiene este sig-
nificado: la sociedad humana se basa en delitos horrendos, y
ser siempre as. Dio11isos ordena decir esta verdad sin velos,
y al mismo tiempo obliga a aceptarla, a afirmarla. Es la misma ",,'.
1
visin de la realidad que testimonia Tucdides en el coloquio 11
' 1
1,
entre los de Melas y los embajadores atenienses. Nietzsche no ':
1:
1
'
es un exaltador de la violencia, como tampoco lo es Tucdides. 1
'1
1'
, 11
Los atenienses que exterminan con despiadada crueldad a los '
;
ciudadanos de Melos son los mismos es decir, los atenienses 1:1
;!j
de la misma generacin que en el discurso fnebre que pro- '.11
nuncia Pericles son llamados educadores de Grecia, amantes de 'l 1
1
la belleza y la sabidura. Negarse a esto, segn Nietzsche, signi- !1
I' ,
fica o negar la vida en general o decir falsedades sobre el princi- ,1
pio de la vida. La moral del rebao, por su parte, se basa en el '
odio y la venganza, mientras que su cultura, que rechaza el do- ':l 1'
lor, recorre el camino de la decadencia y el nihilismo. Decir esto 11
! 1
puede ser falso, si se lo considera como interpretacin histrica, :' 1
'! '
pero el valor de la teora de Nietzsche reside en la relacin
''verdica'' con la esencia del mundo y en la exigencia dionisa-
ca de aceptar el dolor, porque ste no puede ser suprimido
87
1
 - ----
sino junto con la vida misma, si entendemos que vida es aquella
de la que surge la tragedia griega o la filosofa de Dionisos.
El tema del dolor es por consiguiente un hilo conductor,
poco visible tal vez, pero en realidad vinculado a los diversos
argumentos tratados aqu por Nietzsche y que esclarece el nue-
vo curso de sus pensamientos. Es un reflejo discursivo de aquel
conocimiento perturbador que en As habl Zaratustra se tra-
duce en el tema del ''eterno retorno''. La opinin que sobre el
dolor tiene el mundo moderno es utilizada por Nietzsche para
deducir una opinin suya, no hist1ica pero vital, sobre este
mismo mundo. Al hacerlo anatomiza las diversas representacio-
nes que se unen al dolor, las reacciones contra ste; recorre,
puede decirse, la constelacin del dolor. Regresa de esta manera
a una esfera de anlisis que haba caracterizado a las obras que
preceden a Asz' /-tabl Zaratustra, anticipa con esta indagacin
varios importantes resultados de la psicologa posterior a l. Esto
ocurre sobre todo en las disertaciones segunda y tercera de La
genealoga de la moral, con la tesis del olvido activo (''Olvidar
no es una mera vis inertiae . .. si110 ms bien una facultad activa,
positiva en el sentido ms riguroso del trmino, una facultad de
inhibicin a la cual hay que atribuir el que muy poco de lo que
vivimos entre en nuestra conciencia ... '', GMII 1), de la interio-
rizacin de los instintos (''todos los instintos que no se desaho-
gan hacia afuera se vuelven hacia adentro'', GMII 16) y temas
similares. Pero el concepto de dolor, que se encuentra en la base
de estos desarrollos del pensamiento, ser juzgado en la psicolo-
ga posterior de modo opuesto al de Nietzsche, quien casi lo
prev al decir: '' ... por ejemplo, cuando se pretende demostrar
el error del sufrimiento, bajo el ingenuo presupuesto de que el
sufri1nient.o deberza desaparecer tan pronto como se ha recono-
cido el error en l pero cosa rara!, se ha cuidado muy bien de
desaparecer .. .'' (GMIII 17).
Por otra pa.rte, es para el conocedor, que aprehende en sus
races la voluntad de poder, para q1.iien el dolor es mximo. La
propia filosofa, las opiniones paradjicas, son una mscara para
soportar este dolor. El conocimiento no es ms un valor en s
mismo, como lo era en las obras anteriores a As habl Zarat1,1s-
tra, y de hecho en la ltima parte de La genealoga de la moral
comienzan a delinearse los argume11tos y las tesis contra la cien-
cia. ''Todo lo que es profundo ama la mscara; las cosas ms
profundas sienten i11cluso odio por la imagen y la alegora. No
sera quiz la anttesis el disfraz adecuado con que debera ca-
88
----------------------------------------
minar el pudor de un dios?'' (JGB 40). Lo cual significa: no me
tomen al pie de la letra, puede suceder inclusive que aquello que
pienso sea lo opuesto de lo que digo. Y el alivio invocado por el
viajero se escucha:'' Una mscara ms! Una segunda mscara!''
(JGB 278). '' ... el grado de profundidad a que pueden llegar los
hombres en su sufrimiento es un hecho que casi determina la
jerarqua... El Sl1frimiento profundo vuelve nobles a los hom-
1 bres ... y a veces la propia locura es una mscara que encubre un
saber desventurado demasiado cierto'' (JGB 270). ''El ermitao
no cree que un filsofo ... haya jams expresado en libros sus
opiniones ntimas y extremas: no se escriben acaso libros
para ocultar lo que custodiamos dentro de nosotros? ... Toda
filosofa esconde tambin una filosofa; toda opinin es tambin
un escondite, toda palabra es tambin una mscara'' (JGB 289).
En todo lo anterior se ha puesto el acento sobre los temas
que, en Ms all del bien y del mal y en La genealoga de la mo-
ral, dan impulso a la ltima fase de la obra de Nietzsche. Inclu-
sive estilsticamente se advierte aqu un trnsito, ante todo en
la declinacin de la forn1a aforstica, mantenida slo ocasional-
mente en Ms all del bier1 y del mal y poi entero abandonada en
La genealoga de la moral. El estilo es maduro, sin sacudidas ni
efusiones, el pathos es mantenido bajo control. Puede advertirse
tambin una cierta lasitud, casi una saciedad. Ms tarde, con La
'
genealogt"a de la moral, interviene una evolucin hacia el intento
sistemtico, a veces con acentos un poco dogmatizantes o casi
pedantescos, o por el contrario con un uso provocativo e inclu-
sive desordenado de la paradoja.
Por otra parte, y como el propio Nietzsche lo advierte, Ms
all del bien y del mal representa el esclarecimiento y el desarro-
llo co11.ceptual de algunos temas que en Asz' habl Zaratustra
haban sido objeto de un tratamiento simblico, lrico y alusivo
(hemos confrontado antes, por ejemplo, el tema del dolor con
el del eterno retorno). Debe recordarse tambin que la primera
redaccin de varios pasajes de Ms all del bien y del mal se
rernc)nta a algunos aos atrs. Se hace presente de esta n1anera
q11e las dos obras consideradas aqu retoman y desarrollan temas 1
1
centrales del perodo entre Humano, demasiado humano y La .,
i
gaya ciencia, en particular la discusin sobre la nattiraleza y el ori- '
1
gen de los conceptos morales. Desde esta perspectiva, sobre todo 1
!1
Ms all del bien y del mal puede representar un trmino, una :'
conclusin, y as es al rnenos en la experiencia ntima del autor. 1
i
De las obras qt1e vendrn despus ya Nietzsche no est,ar en
1
89
 - -------- -- -- - - --- - --- --- - -------- - -

l
condiciones de distanciarse, de contemplarlas como etapas que Ms all del bien y del mal
hay que guardarse dentro, y estar siempre aferrado vertigino-
samente a ellas. Tal vez pueda dar un indicio de esto la observa-
cin de que, en los aos de la locura, el nico testimonio de una
escritura de Nietzsche es el de algunos intentos de anotar con
mano incontrolada en un pequeo cuaderno los primeros versos
de Desde altas montaas, la poesa con que concluye Ms all
del bien y del mal. Aqu terminaban los recuerdos confusos de
su vida anterior; lo que vino despus permanece obliterado to-
talmente por el trauma gradual y definitivo de su existencia.

11

Este libro es ante todo un desafo al cerebro del lector: todos,

aun sin saberlo, se sienten provocados. Como consecuencia, es
tambin el ejemplo ms pertinente de lo difcil que es hablar de
Nietzsche. Para hacerlo el lector debe aceptar el desafo, debe
---<segn su juicio vencerlo, dirigir despus contra Nietzsche el
mismo desafo. Porque hablar de Nietzsche significa dar a enten-
der que se lo ha entendido, y adems encuadrarlo, subsumir su
presunto pensamiento bajo ciertos conceptos.
Pero quiere aqu verdaderamente Nietzsche entretejer pen-
samientos, en el sentido de sostener ciertas opiniones, desarrollar l.
ciertas doctrinas? Es para dudarlo, aunque nadie en su corazn '

quiera admitirlo, porque en tal caso se sentira ms inseguro, ms

inerme, y sobre todo se sentira sucumbir. Porque si all exis-
te una doctrina, se la puede combatir o aceptar; pero si no
existe, de dnde viene y qu significa esa turbacin, ese mal
estar, ese sentirse escandalizado y juzgado? Cada uno, por cier-
to, reacciona segn su temperamento, y muchos se libran del
embarazo arrojando simplemente el libro. Pero muchos no pue- 1

den hacerlo, porque la atraccin supera a la repulsin, o porque

necesitan de cualquier modo dar su opinin. Y as se engrosa
el ro de las interpretaciones de Nietzsche. Y si Nietzsche slo 1

hablase sobre s mismo, con el pretexto de incursiones parad- 1

"
jicas del pensamiento? Quiz, cuando analiza algo, no trata de
establecer qu es este objeto ni qu debe decirse de l, sino que

90 91 ,,1

 ----------- --
simplt:)mente quiere referirse a lo que siente ante dicho objeto.
A l le interesa el modo de sentir instintivamente, en base
a la naturaleza del individuo con respecto a las cosas del mun-
do y a los pensamientos de los hombres. Para hacerlo necesita
cambiar continuamente de perspectiva, hacer girar la cosa obser-
vada ' de modo de aturdir al lector, de poner a prueba su instinto,
de obligarlo a la mentira reticente, al rechazo de la provocac1on.
La fascinacin de este libro proviene quiz del espectculo de
alguien que se muestra y huye.
Todo aqu se reduce a una declaracin de gusto, y el gusto,
como se sabe, es lo ms incomunicable y lo menos
otra cosa significa, de hecho, la pregunta con la que Nietzsche
interpela al lector: ''Qu es aristocrtico?'' El libro
con esta pregunta final, sabiamente preparada, sugerida por
un caleidoscopio de discusior1es con apariencia rapsdica. Y a
la i11versa, qu es vulgar? El punto de partida para responder
a esta doble pregunta es ilusionista. Aqu, en Ms all del bien
y del mal, precisar las clases y virtudes a.ristocrticas no es el
objetivo principal, aun cuando Nietzsche lo destaque. Se ex-
plica qu es en el mundo de la historia manifiesta el insti?-to
aristocrtico y el vulgar, para aludir a la naturaleza de los ins-
' ';
tintos mismos. La interioridad primitiva con la que un individuo
siente el mundo que lo rodea, y reacciona en consecuencia, esto
es lo que interesa a Nietzsche. La documentacin grosera, ma-
croscpica, de estos instintos, es la historia de los ho1nbres. Pe10
el gusto aristocrtico y el vtilgar son despus rastreados hast.a el
origen, antes de que intervenga la mediacin de lo cole,ctiyo. Y
es entonces cuando Nietzsche se refiere, veladamente, a s1 n11s1no.
El insti11to de separacin: tal vez es sta la raz de lo aristo-
crtico. Separarse, contraponerse a todo cuant,o est alrededor,
en el pensamiento, en la acci{)n, mantenerse fl1era,
separado. ste parece el pathos sul)terrneo que est en lri
de todas las configuraciones d.el gusto aristoc1tic?. st<f1:i-
miento profundo hace nobles, separa." El d<)lor esta en el
de Nietzsche ... y est contra el gusto del mLi11do r11ode1r<1J.. '
el desasirse, en la accin, lleva a esconderse frente a los c>l;1or;:
as la separacin no ser turbada. De aqu inf;istencia, er1 JYli;
all del bien y del rnal, en el tema c1e la .. Al
el obrar cie los a.ristocrticos se 1-i11e cli<:l1i) obrar expr,e<:a
ante todo su instint,o de separac:it)n, y lo rr1:J.r1ifiesta con tiria.
multiplicidad de r11s1.:::1ras, n1al p<)r los vulgares como
los nicos rostros, li)S S(o esco11:le aq11 la tra1nr.ir1
- . -- l --- --------- --- ---------- - - - - - - - - - -
tendida por Nietzsche al lector, aquello que nadie se esperaba de '
''
l, y que inclusive en este libro slo aparece fugazmente. Va-
yan a la caza de mis opiniones, de mis doctrinas, pero stas son
slo mscaras! Y cuando hablo de otros, no me presten aten-
cin. Leemos sin ms que es un gesto aristocrtico ''elogiar
., siempre slo cuando se est de acuerdo''. Pero entonces repro-
bar, tambin puede querer decir que se est de acuerdo?
Aqu ya no interesan palabras, opiniones, pensamientos.
Indicar la propia naturaleza: slo esto cuenta. Y sin embargo
interesa la necesidad de nobleza, l mismo lo declara. El que es
No aristocrtico no siente necesidad de serlo, quien no siente la
necesidad no lo es. La soledad, en fin, pathos caracterstico
de Nietzscl\e, es explicada e11 sus orgenes. La soledad no es un
estado de alJandono, no es un resultado, no depende de lo exte-
rior, no es algo que se padece. La soledad es instinto de limpieza,
1 1
1
como espontaneidad, como algo que nace de la naturaleza. Es
'
1
'
por consiguiente con esta arremetida ''sublime inclinacin
1,
'i
'1
'
y entusiasmo por la limpieza'' que Nietzsche expresa del mo-
do ms fisiolgico, epidrmico, verdaderamente inmediato y
antiabstracto, su respuesta a la pregunta'' Qu es aristocrtico?'' ' ''!
E11 la soledad co1no instinto de limpieza se traduce ms 1
1
concretamente frente a la colectividad de los hombres aquel
impulso a la separacin, que es un movimiento radical del alma
aristocrtica. ''Toda comunidad produce ele alguna manera, en
algo, en algn momento, 'lo vulgar'."
Pero es soportable una vida aristocrtica? Aquel que se
separa evita el contacto, evita mediante la mscara hasta
ser pensado, conocido, pero no es ste un abismo de aniqui-
lacin? Aquel que se separa de ese modo, sin embargo, lanza
una mirada a su alrededor, otea el horizonte, espera en la sole-
dad descubrir un semejante. En esta duplicidad conjunta se revela
completamente el alma aristocrtica; si no fuese as, qu sen-
tido tendra, para el solitario, decla1ar su instinto,, su gusto
aristocrtico, escribir Ms all del bien y del mal? Esta sigue
siendo la gran esperanza, jams extinguida: la espera de los ami-
gos, y el libro concluye con esa alusin en el trgico, desgarra-
dor podo.
Antes an del desgarramiento se haba elevado a la alucina-
cin. Como los nobles, los amigos, no aparecen, he aqu que
Nietzsche invoca a su dios como compaero, amigo, conocedo1.
Es un nuevo Dionisos el que as se nos apa1ece de frente,
dios que se opone al impulso a la separacin de que se hablaba,
93
 --- -- - - - - - - - - --- - - --- --- - . -- - - ----------------- ----- ---------------------------

aun cuando est separado, el dios engaador, tentador. Por esto Los fragmentos pstumos de 1884
Nietzsche lo llama ambiguo: solamente aqu en esta ambige- '
1

dad-- est la respuesta total a la pregunta ''Qu es aristocr- 1

tico?'' ste es ahora elpathos dionisaco: volver a ser arrastrados

fuera de nosotros, por encima de nosotros, ser seducidos, preci-
samente cuando nos separamos de todo. Y Dionisos no es ya la 1, ;
'

''voluntad de vivir'', y ni siquiera la voluntad de poder, sino ''el 1

genio del corazn'' en el que est ''la delicadeza en el aferrar'',
la sabidura en suma.

''

Estos fragmentos pstumos, escritos en 1884, se insertan entre j

1

'
'
la composicin de la tercera parte de As habl Zaratustra y la 1'

de la cuarta parte; nacen de una disposicin de nimo relajada, 1

reflejan una pausa entre dos momentos de efusin creativa. '

1

Nietzsche se vuelve hacia s mismo, casi para examinar el cami-

i no recorrido, baraja pensamientos viejos y nuevos sin sentirse
urgido por el ansia expresiva, tiene un nimo receptivo y se de-
dica a varias lecturas, cuyos indicios se encuentran en sus apuntes. 1

Es un reflujo pacfico, un momento de sobriedad despus de las 1

1
exaltaciones precedentes, en el cual un ovillo de imgenes y
smbolos se devana con un lenguaje ms tranquilo, distendido,
a travs de meditaciones ms asentadas. En esta acomodacin
de lo abstracto a lo intuitivo, de lo discursivo a lo relampaguean- 1

te, surgen algunos nudos problemticos, indicios anteriores se 1

! '

espesan y buscan nuevas formulaciones. El tema de la casuali-

dad proporciona uno de los ejemplos ms interesantes de este
desarrollo.
En Asz' habl Zaratustra el tema del juego y del azar se liga
visceralmente al carcter del protagonista, mientras que el tema
contrapuesto de la necesidad, cuya acentuacin proviene en
Nietzsche desde los aos anteriores de amor a la ciencia, es sin
embargo conservado, inclusive se entrelaza curiosamente con el
primer tema. La necesidad no es un aspecto que en Nietzsche se
' una fcilmente al personaje Zaratustra; no obstante, en esta

'

94 95
- -------
l
obra se habla ms de necesidad que de casualidad, y al exaltar
la necesidad se procura reabsorber en ella el juego. En el pero-
do de reflexin que estamos considerando, de sedimentacin
de los afectos violentos, vuelve a surgir en primer plano la casua-
lidad, y tiende a veces como es por otra parte natural-- a con-
traponerse a la necesidad. Toda una serie de estos fragmentos
elabora el tema, tiende incluso a insertar la casualidad en la
trama de los conceptos que son portadores de la visin general
de Nietzsche en este perodo, y a verificar discursivamente su
pertinencia y esencialidad segn las diversas perspectivas. il\.s,
leemos e11 relacir1 con la forn1acin del organismo que ''el
hombre, en el fondo, es tambin una pluralidad de existencias:
stas no se han formado los rganos comunes, como la circula-
cin de la sangre, la concentracin de los sentidos, el estn1ago,
etctera, con estos objetivos; antes bien formaciones casuales,
que originaron la ventaja de conservar mejor la totalidad, se
han desarrollado mejor y se han conservado'' (26 [157]).* Y
con respecto a la perspectiva del conocimiento, se dice: ''esta
condicin efectual de la existencia tal vez es solamente casual
y tal vez no es en absoluta r1ecesaria. Nuestro aparato cognos-
.. . citivo no est organizado para el 'conocimiento' '' (26 [127]).
Un discurso anlogo es extendido a la esfera del comportamien-
to: ''En toda accin, por ms que sea consciente del objetivo, la
suma de aquello que es casual, no acorde con el objetivo, incons-
ciente del objetivo, es absolutamente predominante'' (25 [127]}.
Al aplicarlo a la esfera terica, este punto de vista hace decir a
Nietzsche: '' En la historia no se debe buscar la necesidad en
relacin con el medio y el fin! La regla es la irracionalidad del
azar!'' (25 [166]). Perspectiva que aparece tambin en los juicios
histricos dirigidos al presente: ''La enorme masa de elementos
casuales, contradictorios, inarmnicos, estpidos en el mundo
actual de los hombres indica el futuro ... !'' (26 [228]). Y con
respecto a la estructura del individuo excepcional: '' 'Azar' ...
en los grandes espritus, abundancia de concepciones y posibi-
lidades, juego de figuras por decirlo as, de aqu eleccin y adap-
tacin a algo elegido precedentemente'' (26 [53]). En particular,
el elemento de casualidad es encontrado por Nietzsche en el
gran individuo de conocimiento, en el sabio: ''El hombre ms
sabio sera aquel ms rico en contradicciones, que por as decir-
*'l'odas las referencias entre parntesis y corchetes remiten a l f'ram-
menti postumi del 1884 nell 'opera di Nietzsche, Clasici Adelphi, Miln,
197 6. LE.]
96
. ---- ----------------------- - -
lo tiene antenas para todas las especies de hombre: y en medio
sus grandes instantes de conocimiento grandioso . el noble
azar tambin dentro de nosotros!'' (26 [119]). Elogios al azar
se encuentran en Nietzsche ta1nbin en los aos que preceden
a As habl Zaratustra, pero ahora logra vincular, mediante esta
valoracin de fondo todas sus perspectivas. Algunos de los pasa-
jes citados ya la anttesis entre azar y necesidad? que
no aparece en cambio en As habl Z?ratustra. El
dominante de Nietzsche en este periodo, el pensamiento del 1
eterno retorno refleja en su surgimiento la matriz de la nece- ',
1
sidad. En los fragmentos de 1884, en cambio, se expone,
separacin con respecto a n:atriz. Dent;o de la
del eterno retorno se expresa: Senalar el caracter extraordina-
riamente casual de todas las combinaciones; de ello se sigue que '
1
toda accin de un hombre tiene una influencia limitadamente 1
grande sobre todo lo que debe venir'' (25 [158]). Y de manera
1!
'
' '
totalmente explcita, entre aquello es
soportar el pensamiento del retorno se cita la el1m1nacion
del concepto de necesidad'' (26 [283]). Paralelamente la ca-
sualidad se exalta el juego, aquello que se puede denom1fl:ar su
1 rostro primitivo: ''En la consideracin del mundo como Juego
divino y ms all del bien y del mal, tengo como predecesores la
filosofa del Vedanta y de Herclito'' (26 [193]).
De manera anloga procede la especulacin moral. En la
esfera de los comportamientos humanos Nietzsche busca un
punto sobresaliente, una constante de Y en los frag-
mentos pstumos de 1884 se puede quiza enc_ontrar resul-
tado de esta bsqueda, a travs del tema de la h1pocres1a. Como
se ha sealado, la psicologa de Nietzsche recurre a ese
concepto, pero aqu lo coloca en el centro _de nex_os.
en varios contextos esclarecedores. ''El signo distintivo del
gran hombre fue la profunda en la hip?cresa moral
de cada uno'' (26 [98]). Tambien en este caso se asiste a una ela-
boracin discursiva de momentos intuitivos ya vividos: en las
palabras de Zaratustra la referencia a la hipocresa ;s
constante. Aqu, en los fragmentos, se traza una
general: ''he mirado alrededor, pero no he visto p_ara
el conocimiento peligro mayor que la hipocres1a m<;>ral, o i;ie1or,
i para no dejar dudas de ningn gnero, de aqt'.ella h1pocres1a que
es denominada moral'' (26 [188]), y por cierto el
1
ttulo ''La moral como hipocresa''. De este enunciado s1ntet1co
se encuentran tambin algunos esquemas de desarrollo: '' ... di-
;
'
97 11
1
!
'
 - - ----- ----- --- --- - ----------------- ---------,
simulo ante 'sus semejantes' como origen de la moral del rebao:
temor; querer entenderse; igualarse; hacerse igual ... Aun hipo-
cresa general. La moralidad como limpieza y ornamento, como
disfraz de la naturaleza deshonrosa." Y en una mayor perspec-
tiva: ''ante el rebao, el ideal del animal del rebao (igual), ante
el poderoso el instrumento ms devoto y til (servil, 'desigual'):
de aqu se deriva una doble hipocresa'' (27 [ 42]). Poco ms
adelante Nietzsche intenta otra formulacin: ''Moral desde el
punto de vista del disimulo (hacerse igual), astucia e hipocresa
('no hacerse reconocer'), como falsificacin de la expresin del
nimo (dominio de s) para suscitar un equvoco'' (27 [56]). La
alusin es notable: hasta el dominio de s es llevado al punto de
vista de la hipocresa. Con esto la perspectiva sobre el compor-
tamiento humano se extiende hasta considerar las naturalezas
superiores. Precisamente en este perodo Nietzsche est medi-
tando, por cierto, en la cuarta parte de As( habl Zaratustra,
que habr de escribir poco despus y cuyo tema central ser el
de los ''hombres superiores''. Los filsofos y los hombres de
ciencias son trados al primer plano. ''Acerca de la hipocresa
'
de los filsofos. Los griegos: ocultan su afecto agonal, se adornan
como 'los ms felices' por la virtud, y como los rns virtuosos
(hipocresa doble) ... Leibniz, Kant, Hegel, Schopenhaue1, su
doble naturaleza alemana. Spinoza y el afecto vengativo, la hipo-
cresa de la superacin de los afectos. La hipocresa de la 'cien-
cia pura', el conocimiento por el conocimiento'' (26 [285]).
La hipocresa de los filsofos no se manifiesta solamente en
sus actitudes sino tambin en sus doctrinas: ''Acerca de la des-
honestidad de los filsofos de deducir algo que creen bueno y
verdadero por anticipado (ta1tufera, por ejemplo Kant: razn
prctica)'' (27 [76]). Se hacen consideraciones anlogas con
respecto a la ciencia. ''La ciencia es algo peligroso: y si no somos
perseguidos por su causa, su 'dignidad' no existe." La popula-
1
ridad de la ciencia es falsa: ''ello se debe al hecho de que la cien-
cia ha sido ejercida siempre con tartufera moral. Yo quiero
poner fin a todo eso'' (25 [309]).
La acentuacin del tema de la hipocresa se extiende final-
mente, como es normal en Nietzsche, a la esfera histrica. ''La
'transformacin' de un hombre mediante una representacin
dominante es el fenmeno psicolgico originario sobre el cual
se ha construido el cristianismo ... No creo en absoluto que el
hombre se vuelva de golpe hombre noble y de gran valor; para
m, el cristiano es un hombre altamente comn con palabra y
98
---------------- - - - - - - - - - - - -
valoracin distinta. A la larga, por cierto, estas palabras y estas
obras crean tal vez un tipo: el cristiano como el tipo de hombre
ms hipcrita (25 [ 499]). Y al aproximarse al presente dice: ''La
profunda hipocresz'a es europea. Quien l1aya querido actuar en
gran estilo sobre los europeos ha debido recorrer hasta ahora la
tartufera moral (por ejemplo Napolen I en sus proclamas,
iecientemente Richard Wagner con su msica contrahecha)'' ','
(25 [254]). Ello no es vlido solamente para quien quiera actuar '
en gran estilo: ''yo creo que, en conjunto, la hipocresa en las
cosas de la moral es un rasgo de carcter en esta poca demo-
crtica. Una poca como sta, que ha adoptado como consigna
la gran mentira de la 'igualdad de los hombres', es chata, apre-
surada, preocupada solamente por dar la apariencia de que todo
est bien en lo que respecta al hombre'' (26 [ 364] ).
,Qu puede hacerse contra la hipocresa? Transformarla en
mentira deseada. Se trata, segn Nietzsche, de ''transformar el
comportamiento de los soberanos y de los hombres polticos
en mentira intencionada, escindir su buena conciencia y extir-
par del cuerpo del hombre europeo la tartufera inadvertida''
(25 [294]). Con ello se obtiene un perfil aproximado de la
visin conjl1nta de Nietzsche en este ao de 1884, en la que el
azar se presenta como principio de las cosas, y la hipocresa
como principio de la moral. Los dos pueden inclu-
sive unificarse, en la medida en que aquello qt1e ahora es lla-
mado azar se convertir, en la ltima fase del pensamiento de
Nietzsche, en el principio de la menti1a como raz universal
del hombre y de toda vida orgnica. La hipocresa es, de hecho,
1.
I'
'
un aspecto de la mentira, el aspecto aberrante, y por lo tanto !
'''
1
debe refutarse, as como toda actividad del hombre, del arte a
la ciencia, es mentira, creacin ilusionista, en la que la moral es
el aspecto aberrante de la mentira. Mediante la hipocresa se
finge una cosa que es aprobada y se oculta otra que es desapro-
bada. En el juego, en la mentira, se finge sin apoyo, creativamente,
mientras que en la hipocresa aquella aprobacin y aquella des-
aprobacin se basan en un juicio del rebao, sc:in de
modc> u11a cristaliza.cin, y por lo tanto la mentira no es creati-
va, pri1nigenia, esl)ozada por la naturaleza, sino que corona un
juicio ya existente. Es necesario decir, por otra parte, que en
estos fragmentos )stumos de 1884 la tendencia a teorizar
aparece conteni<la, c;olocada casi en segundo plano, frente no
tanto al ''obrar'' sino sobre todo al ''ser''. A Nietzsche parece
inte1esarle rns la. vida qi_,, el pensamiento. Y, paralelamente,
'
"' '
99
-- -- - --
n,
_\'
..

en el filsofo lo atrae ms la persona, las cualidades vitales, que
las doctrinas. En este sentido, no deben ser considerados sola-
mente los aspectos negativos del filsofo sino tambin los posi-
tivos. El mismo interes se manifestar en los fragmentos pstl1-
mos del ao siguiente, como as tambin, con una perspectiva
extendida de los filsofos a los ''hombres superiores'', en la
cuarta parte de As( habl Zaratustra. Acerca del filsofo como
hombre completo, como tipo culminante de hombre, se dice
en 1884: ''el filsofo raramente triunfa. A s11s condiciones per-
amor de de Spinoza haya podido ser vivido de nuevo: se es
su gran acontecimiento. . . Qu felicidad si las cosas ms pre-
cisas pudieran ser por segunda vez! Todos los filsofos! Son
hombres que han vivido algo excepcional'' (26 [ 416]).
Pero la reflexin sobre este tipo de experiencia lo remite
a la Grecia antigua. Ms elevado que el 't debes' est el 'yo quie-
ro' (los hroes); ms elevado que el 'yo quiero' est el 'yo soy'
(los dioses de los griegos)'' (25 [351]). A esta luz, hasta el
habitual hasto de Nietzsche frente a Platn se mitiga, e in- ;1

tenecen cualidades que habitualmente producen la ruina de un
hombre.'' (26 [425]). Y en otra parte se especifica: ''Un inte-
lecto esplndido es el efecto de una masa de cualidades morales,
por ejemplo: valor, fuerza de voluntad, equidad, rigor; al mis1no
tiempo, empero, tambin mucha polytrop (a, disimulo, transfor-
macin, experiencia de los opuestos, perversidad, temeridad,
maldad, indocilidad'' (26 [101]). El lanzarse fuera de s, la inme-
diatez vital son otras condiciones: ''Ner.esita ser capaz de admi-
cluso se vuelve admiracin. '' Platn vale ms que su filosofa!
Nuestros instintos son mejores que su expresin en conceptos''
(26 [355]). Y adems: ''Los xtasis son distintos en un hombre
religioso, sublime, noble como Platn, y en camelleros que
fuman hashish'' (26 [132]). Es por ello verosmil que el tema
polmico antisistemtico tenga en este perodo, no ya el sus-
trato escptico habitual sino un fondo mstico: ''Todos los 1
1:
sistemas filosficos estn superados; los griegos resplandecen 11

raciones impetuosas y acoger en su cor lzn muchas cosas con ms que nunca, sobre todo los griegos anteriores a Scrates'' 1

amor, de otra manera no se es apto part ser filsofo. Los ojos (26 [ 43]). 'I
1

grises y fros no conocen el valor de las cosas; los espritus grises lI'
y fros no saben el peso de las cosas'' (26 451 ).
' 1: '
En la medida en que el filsofo es todo esto junto, deja de .I,
ser el hombre del conocimiento discursivo: ''contradiccin entre 1
'

las funciones primeras del 'conocer' y la vida. Cuando ms cog-

noscible es una cosa, tanto ms alejada est del ser, tanto ms

es concepto'' (26 [70]). O para decirlo mejor, el conocimiento
discursivo es rebajado a estudios preparatorios: ''El nuevo sen-
tido de poder: la condicin mstica, y la racionalidad ms lmpi-
da, ms temeraria, como camino que conduce a ella'' (26 [241]).
Advirtase que Nietzsche no habla de ''conocimier1to'' sino de
''condiciones'', de estado mstico, es decir, de un ser, no de un
conocer (a diferencia de la poca de El nacimiento de la trage-
dia, cuando ''conocimiento'' e11 sentido elevado era la intuicin '
.
dionisaca del dolor del mundo). No es subestimado, por otra 1

parte, el reconocimiento del estado mstico como vrtice de la

vida filosfica. ''Objetivo verdadero y propio de todo filosofar
es la intuitio rnystca'' (26 [308]). Esto ocurre solamente en i'
este en otras pa.rtes Nietzsche da a la palabra ''misti-
cismo'' una coloracin negativa. Es el recuerdo de su pror)ia
expe1ier1cia el q11e le hace ca.mbiar de idea, el recuerdo de 1

int11ici1 del eterno retorno. A esa ltima, o a algo similar,

vinc:t1la de l:1echo el misticismo de Spin!)za: ''Que algo como el
1

100 101

1
Los fragmentos pstumos del otoo de 1884
al otoo de 1885
1
El primer grupo de estos fragmentos pstumos, escritos en el
otoo de 1884 y en el invierno siguiente, est cor1stituido por
el material preparatorio de donde surge la cuarta parte de As(
habl Zaratustra. Se trata de breves imgenes poticas, de pla-
nes, de colecciones de sentencias y similitudes que todava
deben ser organizadas y articuladas, y tambin de redacciones t anttesis es sta: Dionisos es vida inmediata, mientras que nues-
preliminares, aunque ya continuas, de captulos. El inters
literario de estos fragmentos es notable, tanto para el estudio
de la formacin estilstica de la gran obra de Nietzsche cuanto
en s mismos, cuando nos encontramos con pasajes no incluidos
en la redaccin definitiva de As( habl Zaratustra. Los siguien-
tes fragmentos pstumos, escritos entre la primavera y el otoo
de 1885, ofrecen un cuadro distinto, pasan gradualmente de la
esfera potica a la abstracta. El estado de exaltacin ditirmbica
ha terminado, se transforma en meditacin madura y melanc-
lica: Nietzsche se repliega sobre s mismo y sobre su propio
pasado, piensa en la reelaboracin de sus obras anteriores.
El Zaratustra lo ha hecho ir ''ms all'' de la filosofa. De
pronto se siente vaco de inters por todo aquello que ha sido
considerado como filosofa por la tradicin. No solamente la
escritura es incapaz de comunicar los estados interiores de ex-
cepcin, tampoco la palabra puede hacerlo. ''Para entenderse ...
se deben usar las mismas palabras ... para la misma especie de
experiencias interiores.'' La con1unicacin se corta cuando re-
102
- -------------------------------
!
1
hye la interioridad. ''Es dicho esto para explicar por qu es '' '
difcil entender escritos como los mos: las experiencias inte-
riores, las valoraciones y las necesidades son en m distintas''
(34 86). * Esta desconfianza en la comunicacin impulsa a Nietz-
sche hacia el pasado. ''Un hombre para el cual casi todos los 1
,,
libros se han vuelto superficiales, conserva la fe en pocos hom- 1'
1
bres del pasado: aquellos que tenan suficiente profundidad
para ... no escribir lo que saban'' (34 147). Vuelve a primer 1 '
plano para l Grecia, donde la sabidura ms alta no estaba con-
1
1
1
dicionada. ni por la escritura ni por la palabra. Y por lo dems
Nitzsche no hace ms que regresar a todo lo que ya haba sea-
lado: su concepto de ''dionisaco'' aluda precisamente a dicha
sabidura. ''Este acceso a la antigedad est ... obstruido del
modo mejor ... Parece que el mundo griego est cien veces ms
oculto y extrao que lo que pueda desear la naturaleza de los
doctos modernos. Si algo llega a conocerse en este terreno, ser 1
por cierto slo lo igual que pueda conocer el igual'' (34 4). De ',,i
conformidad con su intuicin del angustioso aislamiento de la '
interioridad, con su certeza de la incomunicabilidad de la sabi- !
1
dura, su visin de Grecia asume un carcter distinto, misterio-
so, escondido, arcano. El cuadro est dominado por la ambige- "'
,,,,' ''
dad. ''Yo creo que la magia de Scrates reside en esto: tena un '
alma, y dentro de sta, otra, y dentro de sta, otra'' (34 66). La 1
'
''
tra filosofa es escritura o palabra. Cuando ''florecan el cuerpo
griego y el alma griega, y sin los estados de exaltacin morbosa
y locura, surgi aquel misterioso smbolo de la ms alta afirma-
cin del mundo y transfiguracin de la existencia que jams se '' '
haya alcanzado sobre la tierra''. A los ojos de Nietzsche el con- 1
'
'
cepto de dionisaco, por lo tanto, se ha profundizado: el aspecto
orgistico, exaltado, no constituye ya su ncleo. ''Hay aqu una
medida en comparacin con la cual todo lo que desde entonces '' ''
ha crecido resulta demasiado corto, demasiado pobre, dema-
siado estrecho; basta pronunciar la palabra 'Dionisos' ante las
rnejores cosas y los mejores nombres modernos, ante Goethe,
digamos, o Beethoven, Shakespeare, Rafael: y de golpe sentimos
que son juzgadas nuestras cosas y nuestros momentos mejores.
Dionisos es un juez! Se me entiende?'' Lo que Nietzsche
tiene en mente no es vida inmediata pura y simple, sin calidad,
sino vida como conquista cognoscitiva, como vrtice del hombre. 1
''
''
*Las citas remiten a la edicin italiana, Adelphi Editori, Miln,
1
'
1975. [E.] ''
'
103 '
1
!'
'
 - - -------- -- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

''No hay duda de que los griegos haban tratado de interpretar
para s, en base a sus experiencias dionisacas, los misterios lti-
mos 'del destino del alma' ... he aqu la gran profundidad, el
gran silencio en relacin con todo lo que es griego; no se cono-
cer a los griegos mientras aquel oculto acceso subterrneo per-
manezca sepulto'' (41 7). En consecuencia, es la experiencia
del misterio vivida por los griegos lo que se coloca en el centro de
ese enigma. El ''acceso subterrneo'' conduce a una visin ms-
precisamente aquel que causa dao'' (40 44). Y la vida coincide
directamente con el error, y la muerte con la verdad: ''puesto
que vivimos gracias al error, qu puede ser entonces la 'volun-
tad de verdad'? No debe ser por fuerza una 'voluntad de muer-
te'?'' (40 39).
En este momento Nietzsche estaba maduro para el silencio
del misterio. Pero el destructor de la filosofa era todava un
filsofo, y sobre todo la naturaleza de su soledad no poda re- 1

tica. Y por lo dems Nietzsche ya haba dicho que la fe de los nunciar al consuelo de la palabra. Pasa entonces a delinear una 1

misterios, en Grecia, consista en la intuicin del eterno retorno.
A esta nueva orientacin de su pensamiento, en la primavera
de 1885, Nietzsche le da el nombre de ''filosofa de Dionisos''.
Aun en poca reciente encuentra apoyos que favorecen esta
nueva filosofa: los pesimistas, por su condena del presente, los
artistas que, como Byron, creen en la jerarqua entre los hom-
bres y, en fin, en los estudios de la antigedad. ''Es todava
posible el 'filsofo'?'' El campo del conocimiento es demasiado
filosofa del error, del engao, de la ilusin. La ilusin ms gene-
ralizada, la ms concreta y envolvente, es el mundo d los seres
que estn a nuestro alrededor, el principio de la individualiza-
cin. ''El hombre es una pluralidad de fuerzas ordenadas segn
una jerarqu.a." El individuo est formado por muchos seres
vivientes, ''y aquel que com11mente manda debe a veces obe- 1
'11'
decer. El concepto de 'individuo' es falso. Estos seres no existen ' ''
"''
en absoluto aisladamente'' (34 123). Sobre la ilusin del indi- 1
'

vasto: es muy probable que quien intenta ser filsofo no alcance viduo se construye la ilusin ms vasta de la conciencia, del 1:

a abrazarlo, o que lo logre demasiado tarde, cuando su momen- intelecto. ''As como un conductor no quiere saber y no debe
to mejor haya pasado, o le llegue deteriorado. Y aquello que saber nada de muchas cosas, para no perder la visin del conjun- [,
1
ms importa: que le falte la inmediatez. ''No debera haber to, as en nuestro espritu consciente debe haber sobre todo un
1
experimentado personalmente cien modos de vivir, para poder impulso que excluye y desecha, que entresaca, que deja que se ,,

hablar sobre el valor de la vida?'' (34 24). El filsofo est ya
separado de la vida. ''Hay quien se lamenta de las dificultades
en que han vivido hasta ahora los filsofos; la verdad es que en
todas las pocas las condiciones para educar un espritu pode-
roso, despierto, temerario e inexorable fueron ms favorables
que hoy'' (34 68). Paralelamente, se hace ahora completa la
reversin de valor qi1e inviste el concepto de verdad. El rechazo
de la filosofa (y de la ciencia) es un rechazo de la verdad. El
le muestren slo ciertos hechos. La conciencia es la mano con
que el organismo extiende ms su alcance en torno de s." Un
concepto es una invencin que no corresponde a nada, ''sino
que corresponde un poco a muchas cosas''. El camino de
la abstraccin da fuerza ulteriormente a lo ilusorio. ''Pero con la
invencin de este rgido mundo conceptual y numrico, el hom-
bre conquista un medio para apropiarse, mediante signos, de
inmensas cantidades de hechos ... Este mundo espiritual, este 1

mundo de signos, es mera 'apariencia e ilusin' '' (34 131). Y

1

''
gran hombre, ''cuando no habla consigo mismo, tiene una ,1 ,

mscara. Prefiere mentir a decir la verdad, cuesta ms espritu precisamente la disolucin de la realidad en el error y el engao 1

'
.'':
y voluntad'' (34 96). Y si la filosofa y la ciencia han sido siem- 1 plantea la exigen(;ia de un sostn para todo ello, de un fondo 1

pre la bsqueda de la verdad, la ''filosofa de Dionisos'' deber originario, con respecto al cual precisamente lo ilusorio pueda '1

1'
:i
ser la bsqueda del engao. ''Suponiendo que el mundo fuese configurarse. He aqu el primer desarrollo de la doctrina de la I',,
"'
falso ... no podra la norma ser precisamente sta: 'debe ser voluntad de poder. ''Entender la persona como ilusin ... una vo- :i i
'
1
luntad de poder atraviesa las personas, tiene necesidad del '' '
un engaador'?. . . Los hombres verdaderamente grandes y po- ''
'' 1

derosos han sido hasta ahora engaadores: su misin exige esto empequeecimiento de perspectiva, del 'egosmo', como con- !I '
1 '

,,'''
de ellos.'' Pero el mundo es falso, sin ms, y los filsofos, en dicin temporal de existencia. . . El empequeecimiento 'del -1

tanto buscadores de la verdad, repugnan al sentido de la vida. principio actuante en la 'persona', en el individuo'' (35 68). 1.
'

''Si la vida y el valor de la vida descansan er1 errores credos, La individualizacin es el er1gao con el cual se envuelve la volun- '

entonces el que dice la verdad, el que quiere la verdad, sera tad de poder.

''

104 105
---------------------------------------
As se le presenta a Nietzsche la posibilidad de desarrollar
una doctrina constructiva. Pero el hilo de estas especulaciones
gnoseolgicas se haba interrumpido en la poca de As( habl
Zaratustra. Ahora Nietzsche lo retoma, para encontrarse ante un
cuadro terico que ya no le parece adecuado. En estos fragmen-
tos pstumos del verano de 1885 se asiste a un momento inte-
resante del desarrollo de Nietzsche: la gnesis de la teora de la
voluntad de poder toma los movimientos del lenguaje del llama-
do perodo positivista, de las formulaciones mecanicistas y del
concepto cientfico de ''fuerza''. ''Es la voluntad de poder la
que gua ta1nbin el mundo inorgnico ... La 'accin a distan-
cia' r10 puede eliminarse: una cosa atrae a otra, una cosa se siente
atrada. El hecho fundamental es ste; en cambio, la represen-
tacin mecanicista del choque y de la presin es slo una hip-
tesis basada en la apariencia visiva y del tacto'' (34 24 7). Puede
advertirse que el intento es todava el de mantenerse adherido
al terreno positivista. ''El victorioso concepto de 'fuerza', con
que nuestros fsicos han creado a Dios y al mundo, necesita an
un complemento: se le debe asignar un mundo interno, que yo
llamo voluntad de poder, es decir, un deseo insaciable de mani-
festar poder." He aqu el paso a la metafsica: a la fuerza le es
asignado un mundo interno, un adentro, un sustrato; algo no
fsico, no experimentable, un deseo, un conatus spinoziano o
schopenhaueriano. ''No hay nada que hacer: es preciso entender
todos los movimientos, todos los 'fenmenos', todas las 'leyes',
como meros sntomas de un acaecer interno, y servirse final-
mente de la analoga con el hombre'' (36 31). La ciencia es trai-
cionada: se conoce la mala fama que tiene el mtodo analgico
desde un punto de vista cientfico, y se sabe tambin lo ingenuo
de esta profesin antropomrfica en relacin con una valoracin
rigurosa del acaecer csmico.
La estructura de esta voluntad de poder es vista a la manera
empedocleana, como un juego de atraccin y repulsin. ''Lo que
es ms dbil se aferra a lo que es ms fuerte ... Inversamente,
lo ms fuerte rechaza de s ... Cuanto ms fl1erte es el impulso
hacia la unidad, tanto ms se puede terminar en la debilidad;
ct1anto ms fuerte es el impulso hacia la variedad, la diversidad,
la disociacin interior, tanto mayor es la fuerza." Aparece aqu
una intuicin lgica de alto nivel: que la separacin tambin es
un vnculo. ''El impulso a aproximarse y el impulso a rechazar
algo son, tanto en el mundo orgnico como en el inorgnico,
el vnculo. La separacin neta es un prejuicio. La voluntad de
106
l
------ - -------------------------------
poder en toda combinacin de fuerzas, que se defiende contra
lo que es ms fuerte y se precipita sobre lo que es ms dbil,
es una hiptesis ms correcta'' (36 21) ..\s com0 en la estruc-
tura del individuo el impulso a excluir, a expulsar, es constitu-
tivo de la conciencia, as ocurre tambin en la estructura de la
voluntad de poder, de la que el individuo es la proyeccin iluso-
ria. ''La conexin entre orgnico e inorgnico debe residir en la
fuerza rechazante, ejercida por cada tomo de fuerza. Podra
definir la vida como una forma durable del proceso de la deter-
minacin de fuerza ... En qu sentido existe una oposicin
tambin en el obedecer; la fuerza propia no se pierde en abso-
luto. Del mismo modo, en el mandar existe una admisin de que
la fuerza absoluta del adversario no est derrotada, fagocitada,
disuelta. 'Mandar' y 'obedecer' son formas complementarias de '
la 111cha'' (36 22). Esta ltima formulacin hace pensar directa- '
'
mente en tina sustitucin como principio, de la ''voluntad de 11
poder'' por la ''lucha por el poder'': ''un combate, siempre que '-
el trmino se entienda en un sentido tan lato y profundo como
para concebir como lucha tambin la relacin del que es domi-
r1acio con el que domina, y tambin como una oposicin la rela-
cir1 del que obedece con el que manda'' (40 55). Lo mismo se
dice, con un lenguaje ms ''fsico'' y positivista: ''Lucha de los '
1
tomos ... El tomo combate por su estado, pero otros tomos 1
' lo atacan para acrecentar su fuerza. Entender ambos procesos
1
--el de la disolucin y el de la condensacin como efecto de
la voluntad de poder'' ( 43 2).
Para consolidar esta visin es preciso ampliar la perspectiva
de la ''interioridad'', postular su validez universal y objetiva, es
decir, es necesario completar la operacin metafsica. ''La cues-
tin es ... si reconocemos verdaderamente la voluntad como
agente. Si lo hacemos, esa voluntad slo puede naturalmente
obrar sobre algo que sea de su misma especie, y no sobre la 'ma- '
--
1
teria'. Hay dos alternativas: o se concibe toda accin como '
' ilusin ... y entonces nada es comprensible, o bien se intenta 1
pensar t,odas las acciones como de la misma especie, como actos
de voluntad, es decir, se postula la hiptesis de que todo acaecer
1
,,
mecnico, en la medida en que haya en l una fuerza, es precisa-
1
mente fuerza de voluntad'' (40 37).
El cuadro se resume en estos trminos: en nosotros el esp-
ritu, los sentimientos, las sensaciones, estn al servicio de nuestra
valoracin. Pero aqullas revelan algo sobre nuestras condiciones
1 de vida, en especial sobre las condiciones que hacen posible la
107
 ...

vida en general (40 69). Tales condiciones de existencia son Los fragmentos pstumos del otoo de 1885
reductibles a la voluntad de poder. Esta formulacin es ambi-
gua, y de heho Nietzsche aade: ''La voluntad de poder_ es el al otoo de 1887
ltimo hecho al cual llegamos al descender en profundidad''
(40 61). Pero que la voluntad de poder no es un ''hecho'' puede
probarse suficientemente con lo que se ha dicho y citado arriba.
La prevencin positivista es dura de morir, y aun cuando
vuelva entre abstracciones metafsicas, Nietzsche piensa todava
aferrar ''hechos'' entre las manos. Ms hbil es Nietzsche al dete-
ner otro ataque que podra dirigirse contra la voluntad de poder,
en el caso de que se la quisiese entender de una manera dema-
siado sustancial, casi en oposicin a lo ilusorio del mundo del
cual haba partido la bsqueda. '' 'Ilusin', segn yo la entiendo,
es la verdadera y nica realidad de las cosas ... Un nombre pre-
ciso para esta realidad sera 'la voluntad de poder', si es que es
designada desde el interior, y no en base a su inaferrable y fluida
naturaleza proteiforme'' ( 40 53).
Un fragmento indito de este volumen es particularmente digno 1

de atencin para el aficionado al ''enigma'' Nietzsche: ''Exot- 1

rico-esotrico. 1. Todo es voluntad contra voluntad. 2. No existe .

nada pa1ecido a causa-efecto ... " Si no andamos errados en la ,.

1 interpretacin, aqu Nietzsche seala la distincin, de antiguo f

1
cuo, entre una expresin, una comunicacin divulgativa y una
inicitica, y al ejemplificar rebaja la voluntad es decir, la vo-
"
luntad de poder al rango de exposicin divulgativa. Todo esto
es consonante con el nivel especulativo ms alto de Nietzsche,
y nos pone en posesin de una clave para descifrar actitudes de
su pensamiento incompatibles, aparenteme11te impenetrables,
sin que deba recurrirse a acrobacias interpretativas. Ante mu-.
chas de sus formulaciones constructivas, o especulativas sin ms,
que caracterizan los escritos de estos aos y los posteriores, es
entonces intil sorprenderse o esforzarse por criticarlo: para
Nietzsche se trataba de una elaboracin exotrica, y l mismo
conoca sus debilidades, si a ellas se contrapone un punto de
vista esotrico. Desde esta perspectiva surge para nosotros un
nuevo y ms elevado i11ters de los fragmentos pstumos, que
son considerados como algo ms que una recoleccin de mate- i
riales en vista de futuras publicaciones: de hecho, ser solamente . '

en los cuadernos pstumos de Nietzsche donde se podr encon-

trar la coexistencia de una elaboracin exotrica tendiente a la '

divulgacin y de una profundizacin secreta, personal de su pen- .' .'

i
'
'

108 109
------------------------------ - ---- -
-- - ------ ----------------------------------

i
'
'
'
samiento. Indicios de una intencin similar aparecern tambin Schopenhauer, habitual adversario de su escepticismo, ayudar,
en los fragmentos de 1887-1888. De cualquier modo, hay que proporcionar material para la fase constructiva. Toda la prime- 1

sealar que cuanto es enunciado en el mencionado apunte no ra formulacin del sistema de la voluntad de poder precisa- ,,'
'
se transform para Nietzsche en una directiva constante, pese a me11te la enunciada en los fragmentos de este volumen no es '
'
lo cual no puede afirmarse que una exposicin esotrica haya ms que un disfraz del pensamiento de Schopenhauer. Y esto
estado del todo excluida en las obras publicadas por Nietzsche. no slo en el aspecto ms evidente, segn el cual la voluntad de :i
De hecho, la segunda anttesis citada en el fragmento entre cau- vivir se modula como voluntad de poder, sino tambin en el '
'
salismo y anticausalismo donde el primero sera una expresin aspecto contrapuesto, hbilmente enmascarado. De hecho, toda '

exotrica y el segundo una expresin esotrica , se puede des- la doctrina del ''perspectivismo'', que es elaborada aqu, se re- 1

cubrir claramente en las obras editadas. vela, si es analizada en sus elementos, como una nueva exposi- 1 i
' 1:
1
'
Saber todo esto adiestra al lector, le proporciona ojos ms cin, en clave ms recelosa, de la teora schopenhaueriana de : '- 1

1
penetrantes. No por casualidad la mencionada doble perspectiva la ''representacin''. Qu otra cosa significa resolver en el 1
'i

de Nietzsche subintra en un momento de reflujo creativo. Se denominador comn de una interpretacin de todo dato de i':'
'i
nuestra experiencia, todo placer y dolor, toda valoracin moral,
1

dira que Nietzsche, luego de la exaltacin de As habl Zara- ! 1

tustra, del cual Ms all del bien y del mal parece un eco calma-
do, considera concluida su tarea, siente haber sobrepasado la
cspide, o al menos no est seguro de a.lcanzar nuevamente a
producir en s la tensin pasada. Se advierte en l un repliegue
sobre s mismo, un mirar adentro; y de hecho en este momento
su inters se dirige a t1na reedicin de varias obras anteriores y su
empeo se aplica a escribir nuevos prefacios a dichos escritos.
Nietzsche trata de recuperar, de salvar su pasado, duda del futu-
ro. Pero esta actitud le ofrece nuevas esperanzas, produce una
transformacin afirmativa; los horizontes de su espect1lacin se
amplan, los recuerdos adormecidos se avivan, la riqueza de El
''
sino entender cada uno de sus elementos como una relacin in- '
esencial entre sujeto y objeto, lo cual constituye precisamer1te
la ''representacin'' de Schopenhauer? Solamente que esta l-
tima es entendida en sentido restrictivo: para decirlo en trmi- '
i'
nos schopenhauerianos, la representacin abstracta prevalece
en Nietzsche sobre la intuitiva. La concepcin ''perspectivista''
''interpretativa'' de nuestra existencia, pone el acento
todo en el ''juicio'', es decir, sobre el aspecto abstracto de la
. , '' . ''El 11ombre es sobre todo un animaljuzgante:
'' represen t ac1on
en el juicio, empero, se ocultan nuestras creencias ms
y constantes .. .'' La transfiguracin exotrica se manifiesta por i 1

nacimiento de la tragedia le da nuevas fuerzas. Aquel pasarlo ello como ms paradjica, ms maliciosa: el menosprecio meta- 1
'

-

''
que l quera salvar viene en su auxilio. Y una n11eva disr)osicin fsico de Schopenhauer (''apariencia'') es sustituido por el me- '
'
'

creativa se insina en l. nosprecio moral (''mentira''). '

1

Es notable el hecho de que Nietzsche no se diera cuenta de De todos modos, este cuadro es reductivo, inadecuado: ms ''
'1
la posibilidad de una anttesis expresiva ente exotrico y esot- all de las inconscientes variaciones sutilizantes, psicologizantes
rico al trmino de una elaboracin doctrinaria, tal vez en virtud sobre un tema terico schopenhaueriano, de este impulso pls- '
'
1

del desctibrimiento de sus puntos dbiles, y que la por1ga en
f
cambio al comienzo de su construccin de una doctri11a de la
voluntad de poder. Antes aun de ser desarrollada, esta teora es
a los ojos del autor nada ms que una expresin exotrica de su
pensamiento. Y pensar que durante un siglo nos hemos ernpe-
ado por penetrar en la frmula mgica de la voluntad Je poder,
y sobre todo por juzgarla! Es casi como si Nietzsche 1111biera
pensado: un filsofo necesita un sistema, una forma concluida,
que hable tambin a la intuicin y proporcione ciertos p11ntos
tico y divulgativo, se descubre a travs del divagar especulativo
una notable capacidad de refiguracin original, como ya hemos
se'llado en otra parte. Aqu la variacin sobre Schopenhauer
se convierte en superacin de Schopenhauer. La teora de la
''representacin'' es reformada, profundizada con la crtica del
desarrollada no slo en este perodo. Aqu el sujeto
es indagado en sus causas, referido a la duplicidad primitiva en-
tre el hacer y el agente. Y la voluntad de vivir resulta superada
por la voluntad de poder, slo cuando se considera como carc- '
'
1

firmes, plsticos, i11mutables, si desea alcanzar una eficacia per- ter discriminante de esta ltima el concepto de ''obstculo'' ''
entendido como pres11puesto, ir1dicio, ocasin vital de la 'i 1 '
suasiva. El antimetafsico debe volverse rr1etafsico. I>or lo tanto
li'
' ''
'1
'' 1

110 lJ 1 '
 ' - - -

'

tad de poder. Es precisamente aqu que ello se produce, a travs
de los trminos ''resistencia, ''obstculo'', ''impedimento''. Los
contextos son de lo ms variados: ''la fuerza mecnica es adver-
tida slo como un sentimiento de resistencia''; o bien: ''un ob-
jeto es la suma de los obstculos experimentados de los cuales
1 lo por una metafsica apolnea (''el inundo es una alternacin
de visiones divinas y redenciones en la apariencia''), y se puede
encontrar inclusive una interpretacin ''sublimada'' de lo dioni-
saco (''la tortura del deber crear, como impulso dionisaco''). '
Finalmente, tambin fuera de la sugestin esttica podemos 1,1

hemos tomado conciencia''; o bien: ''todos los fenmenos de
placer y displacer son intelectuales, son juicios sumarios sobre
fenmenos de impedimento, su interpretacin''.
No queremos asombrarnos ms al leer las repetidas invecti-
vas irrisorias contra la tendencia de la filosofa moderna a la
descubrir en estos fragmentos una inmediata confesin meta-
fsica, una declaracin a favor del ''ser''!; ''imprimir al devenir
el carcter del ser: sta es la suprema voluntad de poder. Doble
falsificacin, a travs de los sentidos y a travs de la mente, para "
conservar un mundo del ser, del persistir, de la igualacin devalo- 1

teor(a del conocimiento, para constatar despus que una buena res, etctera. Que todo retorne es la aproximacin extrema del
parte de estos fragmentos desarrollan cabalmente una teor(a del mundo del devenir al del ser: culminacin de la contemplacin.''
conocimiento. Cuando Nietzsche afirma que toda unidad es una
apariencia de unidad, cuando contrapone calidad y cantidad y I' :'
'
subordina la segunda a la primera, todo ello no es acaso gnoseo-
1

'
loga? Tambin aqu la actitud destructiva es esotrica, la cons- '

tructiva es exotrica. 11
1

A la elaboracin plstica de este perodo contribuyen tam- I',,'

'
bin, como se ha dicho, las miradas retrospectivas. Las inconti-
nencias positivistas de algunos aos atrs son ahora utilizadas '
para una bsqueda ms sutil de divulgacin metafsica, con una
extensa utilizacin de la analoga, es decir, con un ingrediente
1
no exactamente riguroso. En tal sentido, leemos: ''todo pensar, '
1

juzgar, percibir, tiene como presupuesto, en tanto confrontar, 1

'

un 'poner como igual' e inclusive un 'hacer igual'. El hacer igual 1

es lo mismo que la incorporacin de la materia asimilada en la

ameba." O encontramos sin ms la formulacin de la siguiente
graciosa doctrina: ''la divisin de un protoplasma se produce
cuando la fuerza no basta para dominar la posesin de la que se
ha apropiado: la generacin es el efecto de una impotencia'';
con mayor generalizacin: ''la nutricin: slo una consecuencia
de la apropiacin insaciable, de la voluntad de poder. La gene- 'I

racin: la disgregacin que ocurre por la impotencia de las clu-

las dominantes para organizar las sustancias asimiladas."
Es decir que Nietzsche habla contra la gnoseologa y l mis-
mo bosqueja una; ataca la metafsica y l mismo hace metafsica.
En estas efusiones exotricas desempea un notable papel la
reaparicin de la temtica de El nacimiento de la tragedia. En
Nietzsche la metafsica es acor11paada por la esttica. Algunos
de sus juicios sobre aquella obra parecen un autoa11lisis, por
ejemplo cuan(lo ahonda en Sll pesimismo juvenil y define lo feo
como nusea ante el pasado. E11 otra parte deja. entrever su rece- '

112 113
'
!1
i1
1: -

- -- - - - - - - . - - - .,___ - . - . - - - - - - --- .. - .- ,-'

- ' \' ' '
 l

Los fragmentos pstumos del otoo-invierno editadas el Nietzsche artista? La formulacin es simplista, sobre
todo si se pretende extenderla en general a la relacin entre es-
de 1887-1888 critos pstumos y editados, pero puede constituir una clave
interpretativa que ilumine el ltimo ao de actividad literaria
de Nietzscl1e, el que va del ao de 1887 al final de 1888. I'
Los fragmentos pstumos contenidos en este tomo son el i
'
'

fruto de meditaciones, predominantemente tericas, del otoo-

invierno 1887-1888, adems de consideraciones histricas, es- "
'

critas con tono notablemente distanciado, sobre el nihilismo y

el cristianismo. I1ay tambin apuntes sobre varias lecturas reali-
zadas por Nietzsche en este perodo. Esta coleccin de fragmen- '
1

tos, una vez escrita, fue conservada por Nietzsche como base, '
1
simplemente material, para realizar la obr.a que proyectaba, La '

voluntad de poder. Para llevarla a cabo dio un segundo paso:

1

eligiendo de entre este material, numer una serie de fragmentos

destinados a participar, en otra forma, en la nueva obra. Es de-
cir que Nietzsche alcanz a delinear el contenido de dicha obra, '
si bien dentro de los lmites en que permaneca como pensador 1
''No tengo ms en cuenta a los lectores, cmo podra escribir
1

ieplegado sobre s mismo. Para que La voluntad de poder llegara 1ili

'

' '
para lectores? ... l\1e anoto a m mismo, para m'' (9 [188]).* a convertirse en una obra de Nietzsche, deba producirse el mo- ' '1
'f
Qu puede decirse sobre estas palabras de Nietzsche, conteni- mento artstico, segn puede constatarse a partir de todas sus
,,,
'
das en el material pstumo de este libro, cuando las confronta- otras obras publicadas. Esto no ocurre, ni siquiera a travs de
;,.,

mos con las obras que destinara poco despus a la imprenta, con '
un primer intento, y lo demuestra la misma numeracin hecha '11: '

Crepsculo de los {dolos, El Anticristo, Ecce horno? Por cierto

1

por Nietzsche en estos cuadernos,,,. una. simple numeracin ma-

. ,,.
que a estas obras Nietzsche las ha escrito para lectores, no para '

terial que sigue el orden de las paginas y no tina numerac1on

s mismo, sob1e esto no cabe duda. Hay por lo tanto un mo-
mento en que Nietzsche escribe para s mismo, y otro en que
escribe para lectores. No son distintas las cosas que escribe en
los dos momentos, pero estn dichas de manera diferente, con
un cambio de perspectiva y de intencin tal que transforma
tambin los contenidos. Cuando quiere publicar un libro, Nietz-
sche piensa ante todo en los lectores, y ''por esta razn se vuelve
artista'', es decir segn su acepcin del trmino embustero y
comediante. ''Se es artista al precio de sentir lo que todos los
no artistas llaman 'forma' como contenid9, como 'la cosa mis-
ma'. Con lo cual uno se encuentra verdaderamente en un mundo
dado vuelta: por qu el contenido se convierte en algo mera-
mente formal ... inclusive nuestra vida'' (11 [3]). Tendremos
''arquitectnica''. Arquitectnica es solamente la distribucin
parcial del material elegido e11 los cuatro libros en que quera
entonces dividir la obra. Casi nada, por lo tanto, del Nietzsche
artista. Sin emba.rgo, como es notorio, se quiere presentar igual-
mente La voluntad de poder ''como si'' hubiera sido producida
tambin ar'csticamente por Nietzsche, es decir que se manipul,
mutil, desmembr, aument, sistematiz aquel material con
la presuncin de stistituir, de tener la vocacin, el destino y la
autorizacin de ocupar el lugar del Nietzsche artista. El produc- '
to result mentiroso, no en el sentido en que Nietzsche entiende
el trmino, sino mentiroso como puede serlo el resultado de una
falsificacin utilitaria. Y dado que La voluntad de ,ooder pstu- "
ma, tal como la haba dejado interrumpida Nietzsche, no estaba
1

'
entonces que buscar en los fragmentos pstumos el Nietzsche ''dirigida a lectores'', se buscaron lectores mediante una ''forma''
1

'

que dice la verdad, el filsofo, o por el contrario en las obras nueva, pero el artista era el Archivo Nietzsche!
*Las citas remiten a la edicin italiana, Adelphi Editori, Miln, 1971, En compensacin, considerando este esbozo inorgnico de
(E.] La voluntad de poder tal como nos ha llegado en los manus-
:_
1
''
1

''

114 115 1

1
'

critos, pode1nos beneficiarnos con una perspectiva privilegiada
sobre el Nietzsche pensador que ''se anota a s mismo''. Ade-
ms, si quitamos del total aquello que de este material pstumo
del otoo-invierno de 1887-1888 fue utilizado pa1a Crepsculo
de los (dolos y El Anticristo, cuando un afanoso impulso arts-
tico-poltico trat de actualizar lo inactual, fragmentando la
proyectada Voluntad de poder en escritos polmicos, turbu-
lentos, decadentes, con una eleccin de temas ms prxin1os
a la realidad contempornea para suscitar un pblico, conmo-
verlo y fascinarlo, he aqu que lo que queda podr considerarse
como el sedimento de una meditacin pura. Es posible encon-
trar algo similar en otros cuadernos de fragmentos que perma-
necieron pstumos, sin utilizacin ulterior, en la poca de La
gaya ciencia y de As( habl Zaratustra. Lo que aqu nos inte-
resa es sin embargo ms importante, porque representa sin duda
el punto extremo, e inclusive el ms elevado, a que llega el pen-
samiento terico de Nietzsche. Podra pensarse tambin que la
intencin sistemtica no le fue ajena. Algunos fragmentos
parecen confirmarlo, y no es posible establecer con certeza si
. ;
haber rehusado la tentacin sistemtica fue consecuencia, en
Nietzsche, de un fracaso o de una superacin. No se trata por
otra parte de integrar un sistema que Nietzsche no logra, y que
quiz ni siquiera desea lograr, sino ms bien de llamar la aten-
cin sobre ciertos pensamientos cuya intencin terica procura
una interpretacin conjunta de lo real, articulada por lo tanto
y de alguna manera coherente, a travs de determinadas pers-
pectivas gnoseolgicas.
El eje de esta visin terica es proporcionado por la crtica
del concepto de ''sujeto'', que en esta fase es llevada a sus con-
secuencias ms radicales. No existe ni un sujeto del conocer, ni
un sujeto del querer, ni un yo ni un alma, ni en general, en cual-
quier individuo, un centro permanente. La esfera de todo sujeto
se transforma sin cesar. El sujeto como realidad, o tambin
simplemente como punto de referencia estable, es por lo tanto
una ficcin. De esta ficcin derivan, por lo dems, los conceptos
metafsicos de ''ser'', de ''sustancia''. No existe por el contrario
ni siquiera el ''pensamiento'': lo que se denomina con este nom-
bre es igualmente una ficcin, que se obtiene al aislar un ele-
mento de un proceso y al unificar un complejo de elementos
cuyo producirse ignoramos. De este modo el error es el presu-
puesto del pensamiento: antes de que se piense algo debe haber
intervenido ya una acomodacin, un ajl1ste, una falsificacin.
116
- " -- ----- - -
------------------------------------------,
Y todo lo que entra en nuestra conciencia, tanto las representa-
ciones del mundo exterior como las del mundo interior, no es
ms que una construccin, una interpretacin sobre la base de
elementos cuya conexin, cuya causalidad permanece oculta
para nosotros. Lo qe llamamos ''cosa'' es por consiguiente una
esquematizacin arbitraria, y sin embargo sobre el conjunto de
tales falsificaciones construimos nuestra lgica. El principio
de contradiccin es un imperativo ''no para conocer lo verda-
dero, sino para poner y ordenar un mundo que debe ser ver-
dadero para nosotros'' (9 [97]). El mundo nos parece lgico
porque nosotros lo hemos logicizado: la restriccin en base a
la cual forjamos conceptos, formas, fines, leyes, no refleja un
mundo verdadero sino que p1ocura acomodarnos un mundo que
nos haga posible la vida.
Haber abierto tal perspectiva gnoseolgica representa una
aportacin de gran nivel terico, aun cuando los filsofos de
nuestro siglo no parezcan haberla comprendido y apreciado
como mereca (lo cual se justifica en parte por la tradicin in- 1
fiel de La voluntad de poder). Es cierto que no nos encontra- 1
mos en el plano de la especulacin positivista o simplemente
psicolgica. Ante esta crtica radicalsima de las condiciones,
de los instrumentos y de los productos del conocimiento, parece
vacilar la nueva metafsica de cuo schopenhaueriano que Nietz-
sche haba elaborado en la poca de Ms all del bien y del mal
y de La genealogia de la moral. La extensin y la mad11racin
de la crtica del ''sujeto'' no poda dejar de repercutir ---como
hermosa muestra de la honestidad intelectual de Nietzsche-
sobre la co11cepcin misma de la accin y de la voluntad. En
la accin, lo que corresponde al sujeto, es decir al que acta, ha
sido extrado conceptualmente de ella, es por consiguiente una
ficcin, as como es una ficcin el ''fin'', la ''intencin''. A su
vez, la voluntad no existe, as como no existe el pensamiento:
es solamente un ''querer algo''. El concepto metafsico de vo-
luntad de poder, despojado de toda referencia a un sujeto per-
manente, amenaza as con desmoronarse. Nietzsche intenta de
varias maneras consolidarlo, en anttesis con las determinacio-
nes schopenhauerianas: slo la oposicin de una resistencia
revela la voluntad de poder, ya que el protoplasma ''toma para
s, de manera absurda, ms de lo que exigira la conservacin;
y sobre todo el protoplasma de esa manera no se conserva sino
que va a la ruina ... " (11 [121]). La filosofa del dolor, desarro-
llada en la poca de Ms all del bien y del mal, se entrelaza con
1
117 1
1
'
'
!
=--., ' '
'1 '
' '
- -- -----

esta temtica. La vida no tiende a la felicidad sino al poder, y
los que tienden no son los indi'lriduos que carecen de realidad
verdadera-- sino sus esferas de poder, inaferrables en su perenne
transformacin. Las resistencias a la voluntad ocasionan dolor
pero este la insatisfaccin de los instintos, no deprime la'
proporcionar una transfiguracin, al fracaso terico. Si sola-
mente la nientira puede ayudar al hombre a vivir, y si por otra
parte todo lo que entra en nuestra conciencia es producto de
un instinto de falsificacin, el hombre no tiene otra eleccin
posible que mentir, en todas sus aspiraciones y expresiones. "
' 1

voluntad sino que la refuerza. El propio placer es un ritmo de ''La metafsica, la moral, la religin, la ciencia ... son tomadas '

pequeos dolores. Segn Nietzsche es falso que el placer sea
causado por la satisfaccin de la voluntad: ''la voluntad quiere
seguir adelante y afirma siempre de nuevo su dominio sobre
aquello que se le enfrenta: el sentimiento de placer reside preci-
samente en la insatisfaccin de la voluntad, en el hecho de que
en consideracin slo como formas diferentes de mentira: con
su auxilio se cree en la vida'' (11 [ 415]}. Pero este instinto de
la mentira es exactamente lo mismo, segn Nietzsche, que el
instinto artstico, de suerte que el arte se manifiesta como la ca-
gara dominante y envolvente en la que radican todas las llama- 1

'
sin lmites y resistencias no se sacia ya suficientemente ... " das actividades espirituales del hombre. ''Que el carcter de la ' 1

(11 [75]). Toda esta indagacin, este variar de perspectivas y de existencia sea desconocido: se es el profundsimo y supremo
formulaciones tiende a dar expresin al oscuro fundamento fin recndito de la ciencia, de la religiosidad, de la tendencia 1 i
de la existencia que l ''siente'', en la ansiedad de eludir el entu- artstica. No ver muchas cosas, ver falsamente muchas cosas y '
'

mecimiento sistemtico, la conceptualizacin metafsica ( el ver mucl1as otras que no son ... En los momentos en que el
espectro de Schopenhauer! ). Ayuda inclusive la exgesis intelec- hombre se convierte en engaado, en que cree nuevamente en 1

tualista de los instintos y de los sentimientos, notoria en la po- la vida, en que se ha engaado a s mismo: ah, de qu manera !I'

ca de Humano, demasiado humano. '' 'Placer' y 'dolor' son
los recursos ms estpidos a que se pue(la recurrii para expre-
sar juicios ... Su origen est en la esfera central del intelecto''
(11 [71]}. Por otra parte, ''el propio juzgar es slo esta volun-
tad de poder ... Evaluar el mismo ser; pero el mismo evaluar
es este ser: y diciendo no hacemos tambin aquello que somos''
(11 [96]). Finalmente nos encontramos ante una voluntad de
poder, que es la evall1acin y es el ser: casi una unificacin ms-
tica, en la que la sustancia metafsica, el ''ser'', resulta simult-
neamente juicio y voluntad, es decir, se presenta como racional e
irracional al mismo tiempo. Los hilos se entrecruzan, enredndose
sin remedio. La indagacin terica se sumerge en profundidad
en busca de las condiciones inaferrables de la conciencia de la
se envanece entonces! qu delicia! ... Y cada vez que el hom-
bre se regocija, hay siempre lo mismo en su alegra: se regocija
como artista, goza de s mismo como poder. La mentira es el
poder ... " (11 [ 415]). De esa manera la filosofa de la voluntad
1
' de poder pasa a ser filosofa de la mentira. Con otro nombre,
regresa una vez ms la metafsica del arte de El nacimiento de
la tragedia, cerrando el crculo de las aventuras especulativas
de Nietzsche.
La filosofa de la mentira que surge del mencionado fracaso
terico es, sea como fuere, una visin del mundo ''singularmente
hosca y desagradable'', segn dice el propio Nietzsche. Pero este
pesimismo terico tiene como contrapartida un optimismo vital:
''Toda la belleza y sublimidad que otorgan1os a las cosas reales 1 "'
11

'
falsificacin de la conciencia, tropieza, devana, parece finalmen- e imaginarias quiero 1eivindicarlas como patrimonio y prod11cto '
'1 ( 1

,','

te encallar, sin encontrar ya satisfaccin en el escepticismo, por- del horr1b1e: como su apologa ms bella. El ho1nbre como .)oeta
. ' '

que su tormento no p11ede aquietarse. como pensador, como Dios, como amor, como poder: Ah, la i l'.
., ,,
,

Ni siquiera la ciencia puede prestar ayuda contra este vrtigo, generosidad real con que se ha dado a las cosas para empobre- 1
'
'
.'

en este lmite. Hace ya tiempo q11e Nietzsche le ha quitado a la cerse y sentirse miserable!'' (11 [87]). Porque a travs de la '

ciencia su papel protagnico; dice ahora: ''Profundo debilita- mentira se revela la eternidad: ''me parece ... que todo tiene
de la espontaneidad; el 11istoriador, el crtico, el analtico, demasiado valor como para ser tan fugaz: yo busco una eterni- i,,.,'
'
,,, ..

el interp1ete, el obser\rador, el coleccior1ista, el lector: todos dad para cada cosa ... y mi consuelo es que todo lo que ha sido '..
1 I' '
/,, J

talentos reactivos; slo cieI1cia!'' (10 [18]). En compensacin, es eterno: el mar vuelve a arrojarlo a tierra'' (11 [94]). 'i':''

la ciencia vuelve a entrar en la exaltacin catrtica de la men- Esto en lo que respecta al Nietzsche que ''se anota a s rnis-
mo''. Sin embargo, aun en. la parte del material pstumo que
1

tira, nica que a los ojos de Nietzsche puede dar un sentido, '
'
' 1"
:
'
,,;::I '1

,., .
'
'
118 119 '
'' ..'
' 1

i
1

''
 .. 1

trata \:Uestiones histricas y culturales, el tono de Nietzsche el claustro, han sido arruinados por la iglesia; cuando exalta la
es inslitamente sobrio, casi contemplativo. No hay ms que virtud como aventura, como finura, astucia, avidez de poder;
confrontar, con ay11da de nuestras notas, los pasos paralelos de cuando elogia el bien en tanto lujo, refinamiento, vicio; cuan-
Crepsculo de los zaolos y de El Anticristo, donde dicho mate- do nos dice que la intolerancia contra los curas ha pasado ya
rial ser reelaborado ''artsticamente''. En el uso ambivalente su momento: precisamente porque es inmoral creer en Dios se
del trmino ''nihilismo'', que por un lado designa un adversario justifica la fe ... La virtud enfrenta a los instintos del hombre
polmico, es decir, un movimiento antiguo y moderno de deca- mediocre, no es un ideal para todos; asla, es afn a la pasin, es
dencia que debe ser derrotado, y por otro lado una fase necesa- el peor vicio. ''Al final qu he obtenido? No nos ocultemos
ria que abre el camino hacia una vida autntica y afirmativa, los este extrasimo resultado: he conferido a la virtud un nuevo
fragmentos considerados aql1 suministran un testimonio sobre- atractivo: la virtud obra como algo prohibido. La virtud ... po-
saliente de significado positivo. En otros momentos Nietzsche se see un perfume anticuado, afecta modales antiguos, con lo que
califica a s mismo de nihilista, elogia el nihilismo como conse- termina por atraer y excitar la curiosidad de los refinados; obra,
cuencia de una veracidad adulta. Actualmente, como fenmeno en resumen, como vicio. Slo despus de haber reconocido en
general, el nihilismo es signo de un crecimiento decisivo. Para todo la mentira y la ilusin nos es permitido aproximarnos a esa
el filsofo es un descanso. ''Creer que no existe verdad alguna, bellsima falsedad, la de la virtud'' (10 [110]).
la fe del nihilismo, es como un agradable desperezarse para
alguien que, como hombre de guerra del conocimiento, se en-
cuentra incesantemente en lucha con verdades completamente
feas'' (11 [108]). Con esta valoracin positiva del nihilismo con-
cuerdan todos los fragmentos antipolticos, en los que se reco-
mienda no resistir a la negatividad del presente, no intervenir 1
1
en la esfera de la accin. En relacin con esto pinsese en la 1
'
''ley contra el cristianismo'', que Nietzsche proclamar rabio-
samente pocos meses despus! Aqu en cambio se dice que el
ideal cristiano debt: continuar existiendo porque son necesarios
adversarios se recomienda dejarle a los mediocres el
gusto de su medie: c:ridad, y se declara que el odio contra la me-
diocridad es indig1:1c1 de un filsofo. La nivelacin de la huma-
nidad, el mito de la igualacin, es algo bueno, debe extenderse
hasta el aprovechamiento mximo del hombre, hasta la obten-
cin de una mquina total, porque solamente as puede surgir
un contramovimiento.
En la contemplatividad de su ltimo invierno mediterrneo
de pensador, Nietzsche va an ms all gracias a la separacin de
s y de sus ''convicciones''. Varios fragmentos nos presentan
sin ms una inversin proftica de su inmoralismo. Proftica
porque parece anticipar un problema de nuestros das. Si el
inmoralismo triunfara, si los ''muchos'' se volvieran inmorales,
qu debera decirse de la virtud? En tal caso, la inmoralidad de
los muchos se convertira de hecho en ''moralidad'' ... Para
afrontar este problema el propio Nietzsche inmoralista viene
en auxilio cuando dice inesperadamente que la ascesis, el ayuno,

120 121.

Los fragmentos pstumos desde comienzos
de 1888 a enero de 1889
- de sus argumentaciones. Haba llegado exactamente a un punto
Los fragmentos pstumos contenidos en este tomo se vinculan
estrechamente, por continuidad cronolgica y por los temas
tratados, con los del tomo precedente. Constituyen en conjunto
' -
el vasto depsito de material de donde Nietzsche extrajo o entre-
sac sus ltimos escritos publicados o destinados a la publicacin.
Este material de construccin, catico, acumulado con empeo
increble, sorprende por la voluntad de realizacin que hay en
ellos, que revelan. En el aspecto terico los fragmentos del pre-
sente tomo indican un reflujo en relacin con cuanto Nietzsche
haba escrito en los meses precedentes; en compensacin, aflora
en ellos gradualmente un elemento 11uevo: la narracin autobio-
grfica, la documentacin personal como ingrediente filosfico,
o directamente como resolucin catrtica. Es como si Nietzsche
se hubiese cansado de manejar conceptos abstractos: haba
extrado, de aquellos residuos de los filsofos, todas las com-
binaciones posibles, y en particular las aproximaciones ms
paradjicas, ms estridentes. Pero finalmente los conceptos eran
siempre aqullos, ya no se poda, o bien l no poda, extraerles
ms. Explorar otras esferas de la abstraccin le pareca ftil,
tal vez demasiado fatigoso, pero sobre todo requera demasiado
tiempo. Ahora tiene prisa, y por otra parte le pareca haber cas-
cado ya todas aquellas nueces: los conceptos de la moral, de la
lgica, de la metafsica, haban sido demolidos por su escepti-
cismo, y finalmente l1aban sido irnplicados los propios concep-
tos que guiaran su destruc:cin.
122
-- -----------------------------------
A travs de estos conceptos se descubre la otra cara del fil1-
sofo, la que Nietzsche quera mantener oculta: un sediento de
vida que se condena a la abstraccin, que en sta se ve constre-
ido a buscar sus estmulos, alguien que convierte en sombras
exanges todo lo que toca. Finalmente, harto de palabras, de
residuos vacos, sin compaeros, para encontrar la vida del)e
sacarla de s mismo. Aqu, ante este material pstumo, en el
ltimo ao en que Nietzsche piensa y escribe, es como si pene-
trramos en el laboratorio donde experimenta tcnicas nuevas:
antes del desencadenamiento expresivo final, cuando surjan de
improviso los edificios de los ltimos escritos, en el fondo nue- -
-
-
vas seducciones para involucrar a los otros, al mundo, en los
avatares de su cerebro, he aqu al hombre solo consigo mismo, :
aplastado por sus repeticiones, dudando sobre el camino a se- 1
guil, con escasos recursos, aprisionado y paralizado por las redes
1
muerto, ya que no lograba evadirse, por una salida todava ra-
cional, de los u11iversales demasiado manipulados ''ciencia'', '
-
''arte'' ''filosofa'' ''decadencia'' ''moral'' etctera ni hacia
-
' ' ' ' '
diferencias especficas nuevas, esclarecedoras, ni hacia la pureza
'
1
'
de las categoras lgicas. La saciedad de estos contenidos lo
impulsa hacia el interior: se lo ve encarnizarse, en los fragmen- 1
'
1
tos de la primavera de 1888, en la bsqueda de una inspiracin '
que surja durante la escritura (al contrario de sus enseanzas),
se lo observa representar f"atigosamente enunciados, crticas,
esquemas, programas ya formulados muchas veces, regresar a
formulaciones gnoseolgicas ya superadas, e inclusive renovar
refutaciones ya archivadas de las doctrinas cristianas.
_ En esta desolacin, en la que todos los instrumentos y obje-
tos abstractos manipulados por l le parecen agotados, i11utiliza-
bles, slo encuentra alguna palpitacin dirigindose a su propia
persona. Es sta una tcnica desesperada para alcanzar aquel
estado en el cual pueda fluir el milagro literario, estilstico, en
que puedan fundirse forma y contenido. Vemos as surgir en el
material pstumo el recuerdo de Wagner, los primeros repliegues
sobre las vicisitudes de su vida, una serie de efusiones lricas
fragmentarias. Y de manera paradjica la regresin terica sus-
cita formulaciones doctrinarias finalmente nuevas, en las cuales,
bajo la apariencia de una superficialidad brillante y jactanciosa,
se oculta una profundidad inmersa en ltna regin inex1)lorada.
Que el valor de un filsofo, de un artista, resida en un elemento
personal, no tanto en 11n comportamiento sino en su naturaleza,
123
 --------- ______ _ _ _ __
,,
en su carcter, es indicacin de que tiende a superar la literatura,
o de todos modos la expresin mediata, a favor de una manipu-
lacin directa
, de la sabidura, de la superioridad de una sabidura.
fisiolgica. Esta es la nueva doctrina, si bien truncada al nacer,
que Nietzsche alcanza en su ltimo ao. Que la excelencia, la
fuerza de pensamiento de t1n filsofo, provenga de la genialidad
de su alimentacin, parece una exaltacin paradjica de un
banal mdulo materialista o positivista. Pero son acaso posi-
tivistas los discursos sobre nutricin que encontramos en los
Upanishad? El anlisis de la alimentacin no es en s mismo un
signo de desviacin patolgica en Nietzsche: es un serio indicio
de la saciedad ante lo abstracto, del surgimiento de nuevas mi-
radas, de nuevas exigencias en un filsofo. Por otra parte, es
sabido que entre los hindes la disciplina de la respiracin forma
parte de la tcnica para conseguir el supremo conocimiento. En
un sentido ms general, este replegarse de Nietzsche sobre su
propia persona es el camino seguido por todo misticismo filo-
sfico, aun cuando Nietzsche sepa enmascararlo mu11danamente
mediante una refiguracin ilusionista. Nietzsche vuelve a mirar
en s mismo y encuentra n11evos paisajes. Pero no se trata de una
resolucin, de una pacificacin, porque este retirarse es parcial,
mira solamente la cara de un individuo ya desdoblado.
Nietzsche no puede abandonarse a una disposicin mstica:
una insatisfaccin, una tensin, una laceracin interior se lo
impiden. En su pensamiento, antes an que el desconcierto
verdadero y propio, interviene gradualmente una anarqua de
los contenidos. Los fragmentos pstumos escritos en estos ine-
ses ofrecen testimonio de ello. Por una parte regresan las seales
de profundizacin en la temtica de El nacimiento de la trage-
dia, aparecidas ya en el invierno de 1887-1888, con la cual
Nietzsche procura superar la concepcin de la voluntad de po-
der en una filosofa de la mentira. Segn esta perspectiva, arte,
religin, filosofa, ciencia, son otros tantos aspectos de una ten-
dencia universal a la mentira. Era, tericamente, un paso adelante,
pero Nietzsche se cerr a estos indicios, que no fueron desarro-
llados. En cambio, retornan a veces en este mismo perodo elo-
gios a la ciencia (junto a ieprobaciones) sin que se agreguen
argumentos nuevos que denuncian una regresin con respecto
a anteriores objeciones. Se expresa as inclusive una anttesis
entre ciencia y filosofa que se resuelve a favor de la primera.
Por otra parte, las crticas a la entre mundo
''verdadero'' y m11n.do ''aparente'', a las que se dedican varios
124
- -- -- - - - -- - ----
- - -- - -- -, --
---- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - e
de estos fragmentos y que retornarn en Crepsculo de los do-
los, son tericamente dbiles, ilusionistas, inferiores de todos
modos a citras argumentaciones que ya haba formulado. Lo
mismo puede decirse con respecto a las crticas al concepto de
casualidad, qtie retoman argumentos ya utilizados. Por ltimo,
a veces pa.rece que nos encontrramos ante el Nietzsche de diez
aos atrs, lo vemos empecinarse a lo largo de vetas de exgesis
positivisLa. Es revelador de este aspecto regresivo un pasaje en
el cual Nietzsche refuta la ''creacin'' del mundo: resulta ex-
trao que, en esta fase de su pensamiento, se ocupe de dicho
problema aunque sea durante un instante.
.Todo este n1aterial, notoriarr1ente, era reunido por Nietzsche
en vistas al proyecto de una gran obra, La voluntad de poder.
Pero evidentemente, en relacin con esos fragmentos escritos
en la primavera de 1888, bastante consistentes desde el punto
de vista cuantitativo, Nietzsche no consider haber dado un
paso decisivo hacia la realizaci11 de su proyecto. Ms bien podra '
1
decirse lo contrario, que sinti que su objetivo estaba lejano.
Fa.ltan aqu los signos de un intento articulado de ordenamiento '
'
'
del material, las rbricas, las numeraciones de los fragmentos I: ,
'
11
que a veces encontramos en los cuadernos del invierno anterior. '1,.
1'
El anlisis terico del concepto de voluntad de poder est inte- 1 I'
I'::'
rrumpido, a excepcin de pocos fragmentos. Luego de algn
tiempo el ''gran'' proyecto ser abandonado, se fragmentar 1
'
en la realizacin de una serie de escritos. Pero ms an que la ''
desconfianza en un intento sistemtico que repugnaba a la natu-
raleza ms profunda de Nietzsche, y quiz tambin que la cons-
1
tatacin de una impotencia suya, de una debilidad en los prop-
sitos, ms an que la demolicin de conceptos bsicos qt1e le
haban servido de instrumentos para su bsqueda y que ahora, '
1
a travs de su escepticismo corrosivo, se le desmenuzaban entre '
1
los dedos, como puede observarse en estos fragmentos para el
concepto de accin, e inclusive para el de voluntad, antes que
todo cont en aquel momento, con respecto a la renuncia a La
volu1itad de poder, la intervencin de un sentimiento de vaco, de
un empobrecimiento terico, la falta de intuiciones nuevas,
de invenciones abstractas. En los cuadernos de estos meses sor-
prende la f1ecuencia con que Nietzsche traza las posibles porta-
das de su obra proyectada, anota los esquemas de los contenidos
de las diversas partes, la s11cesin de captulos, y todo ello con
repeticiones casi textuales, con una ten1tica montona, resabi-
da por l, con sntesis de argumentaciones que regresan una y
'
125 1
il
i
-- - - '' "
- .. '
----------- ...... - - - ----------------------------

otra vez. Su volt1ntad lo ancla a la mesa de trabajo; en este mar-

chitamiento son ms los esquemas que arroja sobre sus cuadernos
Ditirambos de Dionisos
que los desarrollos articulados, ricos, escritos para cerrar algo que
hubiera meditado antes. Hasta su habitual bsqueda de est-
mulos a travs de la lectura parece declinar en este perodo. No
obstante, el libro de Jacolliot sobre el cdigo hind de Man
le causa una impresin muy fuerte, incluso excesiva. Las indi-
caciones sobre esta lectura son numerosas en los cuadernos y
pasarn tambin a Crepsculo de los z'dolos. Ante la ampliacin
de perspectiva con que Nietzsche considera aqu dicha legisla-
cin, no se puede menos que pensar en la exaltacin de cosas y
personas que caracterizar al ltimo perodo turins. En esta
circunstancia todo fue suscitado por la casualidad de una nica
lectura.
En las ltimas pginas de este tomo se encuentran los frag-
mentos que documentan (junto con la correspondencia del
mismo perodo) el paso a la locura. Inclusive antes es posible
encontrar signos de un trgico desconcierto mental, por ejemplo
en la ''ley contra el cristianismo, y tambin, simblicamen- Nietzsche poeta no es otra cosa que rilsofo, y ni si-
te, en la violencia de algunas de sus declaraciones contra los anti- quiera algo ms esotrico. Por el contrario, la ralta de un apoyo
semitas. Con todo ello, sin embargo, lo que maravilla es la exi- conceptual dificulta la aproximacin. El que la desarticula-
gidad de los textos propiamente patolgicos. Se trata de unas cin de lo intuitivo, el relmpago de la puede de
pocas pginas dedicadas a la ''gran poltica'', en las que se de- todos modos aventurarse por el camino de l;t versifi-
clara una guerra mortal a los Hohenzollern. En otras palabras, 1 cada. Si es posible aprehender el todo a <I< Ltna nica ma-
''casi'' en la misma poca en que Nietzsche pierde el juicio, deja nifestacin, si se puede aferrar 1111 mosaico de
tambin de ser literato. Quien ha vivido escribiendo no puede palabras como clave para abrir una interic)1icl:t<I impenetrable,
dejar de escribir de golpe si la locura se lo permite: la inercia es cierto que muchas imgenes de la poes;1 <l<: N i<:l,zsche, pasa-
lo arrastra todava un poco. En este pasaje trgico, repentino, se jes rtmicos, muchos acentos irnicos, si<)f<is, <lis<ilventes, on-
puede advertir solamente un leve balbuceo en los confines entre ricos, ofrecen a la mirada un material ri<:<> <11 s11gestiones. Es
lo sano y lo insano. Por lo dems, toda hiptesis es posible, in- necesario sin embargo contentarse con un;1 <'x 1 no veri-
cluso postular que en todas sus pocas, y en todas sus obras, ficable. Opinar sobre esta expresin poti<::1, ><>r en el
Nietzsche escribe como ''un posedo por el dios'', es decir, se- nivel esttico, es de por s temerario por I<> i11<i<l,ilile de aque-
gn la visin de los griegos, como arrebatado por la ''mana''; ' llos estados interiores, y mal se justifica, 1<>r <>l.1;1 1:1rte, porque
ya en el detalle, cuntos pasajes de Ecce hamo parecen dernen-- dicha poesa se une intrnsecamente a t,<J< 1:1 1:1 ir-<>s<t de Nietz-
tes a un ojo fro, sobrio, y se manifiestan como alusiones esot(-). sche y a muchas otras cosas en el fondo, 1s 1l11i1, 1:;1rece en s
ricas, smbolos de una arcana tragedia, trasposiciones gestuales de una autonoma expresiva autntica. {L11 1sl.11 1111 s11<)11e como
para quien quiera y sepa permitirse otra comunicacin? subestimacin, puesto que quien se :1 1<>1111111i<:ar ciertos
contenidos va al encuentro, debido a l<t 11:1 t,111:1 l1 :1,:1 1l< las cosas,
de un fracaso expresivo. Por cierto lo cli<1 1>1111 l'l:1l<>11, <:ita a
Homero para dar solemnidad a su enun<:i:1<<>11: ... <:tian<lo se
ven obras escritas por alguien ... se d(:li< 1:1>11,11111 1111<: n<> eran
para l lo ms profundo, si ste es ver<l:11l11:1111111l.1 1>1<1f"1111<lo, y

126 127
... . -
. -- "" . - -- - - - -- - "\>
 ---------- - - ---------
' 1
que esto ms profundo descansa en la regin ms hermosa de l;
pero si l verdaderamer1te pone por escrito el fruto de su pro-
fundidad, 'entonces es cierto que' no los dioses, sino los morta-
les, 'le hai1 quitado el juicio' ''.
Por otra parte Nietzsche, aparte de los episdicos Idilios de
Mes.sina, no public versos sino con fines arquitectnicos, para
acentuar un elemento de jocosidad o ligereza, o bien para mo-
derar una tensin de manera efusiva en el mbito de elaborados
escritos en prosa. En su obra la poesa es colateral, a lo ms
complementaria. En ciertos momentos pens tambin en un
libro puramente de poesa, pero esos proyectos fueron abando-
nados. Sin embargo, en definitiva esta actitud, que parece de
resistencia ante la seduccin de la poesa, es desmentida por los
Ditirambos de Dionisos, ltimo escrito destinado por Nietzsche
a la imprenta, ltimo hasta el punto de que, en los mismos das
en que volva a copiar ntidamente el manuscrito, con pleno
control y vigilancia pedante, Nietzsche enviaba ya, con sorpren-
dente desdoblamiei1to, cartas y mensajes i11sensatos.
Es cierto adems que en estos ltimos das de vida consciente
Nietzsche no compuso los Ditirambos (que ya estaban escritos
en la poca de Asz' habl Zaratustra y en el curso del ltimo
otoo torins ), sino que solamente los recogi y, despus de
algunos agregados y correcciones, los volvi a copiar. Hay que
cuidarse por lo tanto de hablar de una transfiguracin final en
la poesa. Si bien la vida literaria de Nietzsche se cierra bajo el
signo de la poesa, ello debe interpretarse siguiendo ante todo
las indicaciones que el propio Nietzsche proporciona en relacin
con el trmino ''poesa''. Recurdese por otra parte que los
Ditirambos de Dionisos, en tanto escrito destinado a la impren-
ta, siguen de cerca la conclusin de Ecce horno, una obra en la
que el inters por problemas objetivos se vierte en una combina-
cin sobreexcitada de la propia persona, que de tales problen1as
resulta la abreviatura, el compendio visible. Hay tln aconteci-
miento, entre lo mstico y lo patolgico, que se encuentra en
la base de este ltimo proceso involutivo. Es como si los nudos
tericos de una poca se hubieran aflojado, o directamente des-
atado; el estmulo de los problemas que en los ltimos aos
Nietzsche haba tratado de circunscribir, de dominar, imprevis-
tamente se desvanece, el gran proyecto de elaborar una filosofa
sistemtica es dejado caer sin que se vislumbre ninguna turba-
cin profunda, ninguna indecisin al respecto, sin signos de
crisis. Tal vez hay ahora una saciedad ante los tormentos y se-
128
'
ducciones de la razn, la ansiedad por desnudar las races del
?brar h':1mano se ha extinguido, quiz la propia verda.d deja
inadvertidamente de ser deseable; o bien se trata de impotencia,
como la de un cazador que ha gastado todas sus flechas. Es no-
table que este fracaso, como despus de todo deba sentirse el
de un proyecto largamente perseguido, no sea acom-
en absoluto por un aflojamiento, por un estado de de-
presin, sino que se manifieste por el contrario un sentimiento
de ligereza, el de haberse sacado de encima un pesado lastre e
inclusive un,a :xaltacin y una euforia irreversibles. Aqu se
ta lo puest<? que un mpetu visionario presenta la
frustrac1on como conquista mediante una trasposicin aberrante
que tiende frenticamente a rpidas realizaciones literarias. El
aspecto mstico de la cuestin es la sustitucin casi material de
los problemas por la propia persona: alucinatoriamente Nietz-
sche se ve a s mismo como separado de s. ''Y as me contar
mi vida'', se dice al comienzo de Ecce horno. La lucha filosfica
por abrazar un universo de relaciones, por reducirlo a cifras, se
ha estancado, el ha en altanera ligereza,
el sujeto ha sido suprimido, el sujeto se ha vuelto
un objeto docil que se deja narrar.
. Ditirambos de Dionisos son el ltimo producto de esta
inversi?n. que la verdad ha sido despedida queda abierto
el car:nino, precisan;ente en la perspectiva de Nietzsche, para la
mentira de la poes1a. Y ahora que el personaje Nietzsche toma ' '
'
1
el puesto de todos los objetos es inevitable una efusin lrica '! '
: 1
1
1
una lrica sin embargo por el acontecimiento
' 1
' 1 !
hemos descrito, por el cual la comunicacin no concierne de
manera primaria a los estados interiores del poeta sino ms bien
al ''aspecto'' que stos_ adoptan a los ojos de un espectador que
contemple al Esta separacin
de lo que esta unido, este mirarse al espejo en una suspensin
c;:spuscular, concuerda por otra parte con la inslita forma
lirica de los Ditirambos, donde es utilizado el ''t'' mientras se
esp_erara el ''yo'', y s; _intercalan pseudodilogos,
para una drai:natica al cont.exto lrico. y
qui:n se dirige, burlon o comprensivo, con admoniciones y exhor-
al personaje Nietzsche-Zaratustra? No Nietzsche mis-
mo, una voz que habla a travs de l, la voz del dios del que
los D1t1:a1nbos toman el nombre: se trata quiz de la oscura
presencia sobrehumana que Nietzsche advierte cerca de l
invasora y amenazante, tambin en ot1os momentos de su vida?
129
 - . - --
Pero en los Ditirambos la exaltacin refluye a veces en actitudes
soadoras, y es el tema del fracaso ya sealado, que en el mo-
mento de su primera verificacin permaneca inadvertido, el
que ha TJeces ha de manifestarse. Y no solamente en los tonos
melanclicos, en el consumirse de la soledad, en el presagio de
un ocaso inminente, sino tambin a veces en la sensacin angus-
tiosa de quien en la bsqueda de la verdad ha cado en una
trampa mortal y sin salida.
Todo ello dificulta una consideracin de los Ditirambos
como simple obra de poesa. Falta una suficiente caracteriza-
cin de forma y de contenido. Este ltimo est desmenuzado
en todas direcciones, condicionado al extremo y, en cuanto a
la form.a, queda la impresin de que Nietzsche no le aplic la
punta ms aguzada de su voluntad. La base est dada por un
material improvisado, por una serie de anotaciones instantneas
de estado de nimo, pero no se encuentra aqu, como por regla
aparece en otras partes, el gran tormento de la abstraccin. La
forma del verso, utilizada con extrema libertad, pero dentro
de 11n marco rtmico que remite al modelo griego, no alcanza.
sin embargo la ltima evanescencia, una abs'tracta ligereza. En
As habl Zaratustra, donde un enorrne bagaje de pensamiento
abstracto era devuelto a las fibras de lo inmediato donde ger-
mina, el resultado expresivo haba sido ms alto, ya que, inversa
y paradjicamente, la comunicacin de lo interior constitua
11na separacin final con respecto a los presupuestos racionales,
y el acento mstico la oscilacin del reflujo creativo,
de la abstraccin
. artstica.
. Aqu, en los Ditirambos, donde los
contenidos de la razn no entran en el juego, donde el nexo
con el pensamiento abstracto est oculto, debera producirse
lo opu.esto y la abstraccin, con llna fuga desde la interioridad, de-
bera esta vez ser restaurada en la expresin. En cambio, todo
ello se logra imperfectamente, con excepcin d.e puntos expre-
sivos aislados, como por ejemplo las divagaciones grotescas en
las ''Hijas del desierto'' (compuesta por otra parte algunos aos
antes). La mscara, la mentira del poeta es invocada, aunque no
alcanzada, porque aquello que debera quedar oculto, lo terri-
ble de un destino humano, la angustia de un individuo andra-
joso que escribe poesa, resulta por el contrario mucho ms
evidente.
130
- - - --- -- _-' - -- - -
.
- ------- ---- -- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
La obra y los escritos pstumos de 1888
Estos escritos suenan como un finale tempestuoso, precipi-
tndose, persiguindose en una sucesin apretada, que despus,
de improviso, se trunca en el silencio definitivo. El contraste
entre proyectos anteriores de vasto aliento y una realizacin 1
fragmentaria, apresurada, en la que la elaboracin de la com-
1
'
posicin, segn el inters objetivo de una obra, es superada por
la ansiedad de obrar de inmediato, es el primer signo de una
involucin incontrolable. Al apretujarse en el tiempo -en me-
nos de un ao Nietzsche produce cinco o seis escritos autno-
mos y completos , es natural que cada uno de stos sea ms
breve que las obras precedentes, largamente organizadas con
sabia arquitectura. La impaciencia por publicar debilita el sen-
tido arquitectnico. Y paralelamente hace retroceder la tenden-
cia terica, en cierto sentido directamente sistemtica, que en
la poca de Ms all del bien y del mal y de La genealoga de la
moral haba preparado nuevos desarrollos, con el apoyo de una
masa importante de apuntes, fragmentos, esbozos.
En 1888 Nietzsche se lanza a una situacin que resulta insal-
vable, antes aun que desde el punto de vista fisiolgico, para su
vida como pensador, esto es, para la relacin entre su pensa-
miento y su ac:cin literaria. El nudo paradjico de su existencia,
aquello que l mismo ha llamado ''inactualidad'', lo despedaza
en este punto. Porque la naturaleza doblemente anmala de
,.
dicha inactualidad es la de agravar cada vez ms una laceracin
131
''
- ,;:_ .
- .
r
i1!-icial que_ aqu se vuelve destructiva. Es ste el sustrato patol-
gico de Nietzsche, que desde El nacimiento de la tragedia se
manifiesta en forma atenuada. Todos los valores puestos en alto
por el presente son dignos de desprecio: sa es la frmula de
su ''inactualidad'', casi el hilo conductor de su pensamiento. Es
?uro ?onvivir con esta conviccin, pero se vuelve directamente
cuando se tiende con voluntad rabiosa a imponer tales
conVIcc1ones al propio presente, es decir a actualizar la ''inac-
tualidad''. Esto es absurdo, pero sta es la subte-
rrnea desviacin patolgica de Nietzsche. Cada cual puede rer
de su propio presente como le parezca, y muchos lo han hecho
ya con plena tranquilidad de nimo. Pero no se puede pretender
que el presente se convenza de ello y se desprecie en todo y para
todo a s mismo.
Todas las obras de Nietzsche se pueden considerar como eta-
pas de un desarrollo, a travs del cual se aclaran los trminos de
su inactualidad, o bien positivamente, con la evocacin de una
experiencia radicalmente heterognea con respecto al presente
la visin dionisaca de la tragedia y, ms en general, me:
diante la concepcin ''humana'' de los antiguos, o bien negativa-
mente, con el progresivo desmantelamiento de los ''dolos'' que
se encuentran en la base de los valores y de las fes del mundo
moderno, es decir moral, cristianismo metafsica arte demo-
. ' '
cracia, progreso. Todo lo que Nietzsche escribe desde los aos '
de Basilea hasta La genealoga de la moral es una ilustracin de
su ''inactualidad'', pero sus acentos raramente alcanzan la com-
el desasimiento, la contemplatividad, que convienen
a dicha tarea. Parece a veces que la impugnacin cognoscitiva
del presente aspirara car:ibio a una supresin efectiva del pre-
sente. El entusiasmo Juvenil por Wagner y el tono proftico de
Zaratustra revelan esa aspiracin subterrnea a un obrar directo.
Por eso su inactualidad es tambin ''actt1al'': mientras desprecia
al mundo moderno, Nietzsche lo toma terriblemente en serio
. '
se pr.ofundamente en el problema de hoy, quiere con-
vertirse ,el cualquier precio en un problema de hoy. Y
aqui lo mas singular: precisamente esta ltima actitud de
Nietzsche es la que ha s11citado en nuestro siglo un inters casi
morboso por l.
. entretejerse degenerante, la disensin inte-
ri?r sin resolucion, finalmente la unidad de su orga-
nismo de esto ultimo son testimonios significativos
los escritos de 1883. Aqu inactualidad y actualidad no enctien-
132
-----------------------------.
tran ya una conciliacin expresiva controlada, se lanzan en
direcciones contrastantes hacia dos puntos extremos. El demonio
de la inactualidad se enfurece y se manifiesta como absolutamente
personal, agresivo, violento. El espejismo terico de la voluntad
de poder es demasiado objetivo (demasiado desasido del pre-
sente!); en Crepsculo de los zaolos y en El Anticristo se va
disolvien.do la consideracin misma, la atendibilidad doctrinaria
del concepto de ''voluntad''; toda construccin terica parece
abandonada, tampoco ofrece suficiente satisfaccin aquello que
era contemplado antes como punto de llegada, el ideal del sobe-
rano escepticismo. Nietzsche no declara su desprecio al mundo
moderno: lo grita. No se limita a decir, en trminos todava con-
trolados: ''qu desea ante todo y en definitiva un filsofo de
s mismo? Superar en s mismo a su propio tiempo, volverse 'sin
tiempo' '', sino que explota despus, sin freno: ''y para que no
quede ninguna duda sobre qu es lo que desprecio, a quin des-
il
precio: es el hombre de hoy, el hombre de quien soy fatalmente '
conternporneo. El 11ombre de hoy, sofoc con su resuello im-
1
1
i puro ... n1i sentimiento se rebela, irrumpe, apenas entro en la
edad rlodern.a." De suerte que todos los elementos tericos se
irradia11 abiertamente en un.a nusea, un horror por el presente,
y este nlismo horror es transformado, sedimentado en su pro-
blema central, el problema de la dcadence. La clave de esto '
'
ltimo es el cristianismo, la fuerza que ha producido nuestro
presente y su resorte intrnseco, por ms que est variadamente
enmascarado. Nietzsche rtecesita individualizar con precisin a
11
su ene1nigo, simplificarlo, unificar el adversario polmico contra
el cual descargar su odio por el presente. En todo lo que suscita
su desdn reconoce un fondo comn, la raz cristiana: es sta la
que ha corrompido el arte, cuyos instintos son hoy declinantes,
embusteros, nihilistas, es esta misma raz la que ha nutrido los ''
ideales ascticos de la metafsica, la que ha construido nuestra
moral y nuestra visin del mundo, fundadas en la calumnia de
la vida, la venganza y la hipocresa, la represin de los instintos
'
' '
: 1
afirmativos; finalmente, es tambin el cristianismo el que ha
1 '
'
suscitado la gran rebelin de los esclavos que conduce hacia la
nivelacin democrtica.
-
En esta regurgitacin de apasionamiento, la proyectada Vo- . ''
luntad de poder pierde todo inters a los ojos de Nietzsche y es
'1
L
I'
1
sustituida, superada, sintetizada en El Anticristo. El problema
1
'
de la dcadence es resuelto mediante el ataque al cristianismo.
Y en el trnsito patolgico l misrno se convierte en el Anti-
133
1 '
'
-------- - - ---- -- ------- - -- ---- -----------------------------------

cristo. En general, los antiguos ternas son tratados ahora de una clado en su locura entrelazando la inactualidad con una actua-
manera puramente personal, el pensamiento de Nietzsche se lidad ilusoria, nos descaminado. En los anteriores
identifica con la persona de Nietzsche. Por esto vuelve a surgir a 1888 hay una mirada dirigida al presente (no importa que sea
prepotente en 1888, corno objeto polmico, la figura de Wag- una mirada crtica), la adhesin de su pensamiento a nuestros
ner. La intolerancia hacia el arte moderno tiene como presu- problemas, aquello que todava hoy suscita inters por Nietz-
puesto fisiolgico su nusea concreta en medio del ambiente Por el contrario, su inactualidad, que es la clave para com-
wagneriano, y es a esa experiencia que retorna ahora con extre- prender su manera intuitiva, primitiva de mirar el presente, no
mada pasin. El ataque contra la visin moral y poltica del es tenida en cuenta, o bien es mal interpretada como condena
mundo moderno, anlogamente, es la sedimentacin concep- de algo a favor de alguna otra cosa, que segn Nietzsche
tual de muchos recuerdos tormentosos vueltos ahora obsesi- 11ecera para siempre a la negatividad del presente. actitud
vos de sus experiencias con amigos y parientes, sobre todo con nuestra se revela a travs de las diversas interpretacior1es sobre
la hermana. Y as, en estas ltimas obras irrumpen, con una gene- Nietzsche, que tienden a rEcuperarlo, es decir, a utilizar su pen-
ralizacin literaria, las invectivas contra los alemanes y sus vi- samiento para una visin que de un modo u otro s11rge del pre-
cios, contra el Reich y los antisemitas. Esta compenetracin sente y pertenece a l; o bien a justificarlo, distinguiendo sus
entre pensamiento y persona explica tambin la decisin repen- lados positivos de los negativos, afrontndolo sobre el plano de
tina de escribir una autobiografa, Ecce horno. Los problemas la exgesis histrica, preocupndose por las influencias que
de l ' de las distorsiones de sus seguidores y de
. sus advertencias..
estn ya representados por la propia persona y por sus vicisitu-
El punto esencial no reside en todo esto sino en el reconoci-
des, viven en ella.
rr1iento de su inactualidad segn la perspectiva ms radical, que
Es en este punto cuando Nietzsche pierde contacto con la es un distanc'.iamiento no de esta o aquella posicin doctrinaria
realidad. Resulta evidente que quien acent1e tan fantica, tan o interpretacin histrica, a favor de sta o aqulla, sino de todo
rabiosamente, su inactualidad, y obre corno literato ,Y no como cuanto es moderno con una arnpliacin vertiginosa de la esfera
conquistador de pueblos, desgarra de tal modo sus v1nculos con de la modernidad, la que las referencias al pasado sirven para
el presente que queda aislado, rechazado, dejado a un lado. esclarecer las condiciones de dicha esfera. No se trata de ver
Aqu, donde inactualidad y presente se han convertido para l para qu nos sirve el pensamiento de Nietzsche, toca,
en dos polos irreconciliables, cuya distancia mutua l mismo ha enriquece, estimula los problemas modern.os: ei;i rea1idad su
llevado a la interviene la alucinacin para convencer- pensamiento sirve slo para una para ?istar:ciarse de todos
lo de una milagrosa convergencia. Desvara que media11te su nuestros problemas, para hacernos mirar mas alla de todos nues-
pensamiento, mediante su persona, alcanza ya la actualidad, tros problemas. Porque los problemas de su presente toda-
pero en esto es ya demente. Y esta obnubilacin no 1 va los de nuestro presente. En los escritos de 1888 la d1f1cultad
solamente a los ltimos das que preceden a la locura, sino a casi para distinguir la cara inactual de la es. a.crecentada por
1
todo el otoo turins. A fines de septiembre de 1888 Nietzsche la confluencia visionaria a que se ha aludido. Sin embargo aque-
1
habla de una ''gran declaracin de guerra'', de una ''ley contra el 1 lla laceracin, que solamente la locura poda curar .c? la
cristianismo'': el momento en que formula esta ltima seala
alucinada del mundo moderno destruido por el Anticristo Nietz-
el comienzo de una nueva era en la historia del mundo. Se trata sche, ha preservado para nosotros de manera mucho violen-
de una euforia poltica: en la fantasa ingenua de Nietzsche la ta y extremada la cara inactual de Nietzsche, es decir, aquella
configuracin poltica alude a la esfera autntica de la actuali- que ''no puede'' interesar al mundo rnoder,no, puesto q:ie es s11
dad, de aquello que es realizado, reconocido por todos. En las refutacin ms radical, formulada a traves de una ro1lagros;1
cartas de amigos y conocidos advierte, anlogamente, en cada aportacin expresiva, donde el ms sensato pulimento
palabra de asentimiento, de reconocimiento, el signo de la ex- supera a la destruccin de un individuo. Esta herma b1frcJ11L<
plosin de su fama, o directamente de una reversin histrica que nos mira con los ojos de la locura es el ltimo e11igrna
capital. autor: pero dentro de la oscuridad, sobre todo rostro, otrc)s <i.J<>s
Todo ello es notorio, pe10 aquello que Nietzsche ha rnez- ' miran hacia adentro, lejos de nosotros.

134 135

- ,- ---- - - --- - - - - - -- -- - - - - - - - - -- - - - :: ."

- -
. -
- - ..
'

El Anticristo
Si los instintos importan ms que las convicciones, y si los hom-
bres no son iguales como Nietzsche ensea aqu y en otras
partes , entonces la diferencia entre cristiano y pagano debera
consistir solamente en un grado menor o mayor de vitalidad, de
voluntad de poder. Y en cambio, dada la violencia, la tensin
de esta obra, parece estar presupuesto en ella algo ms fuerte
que establece la anttesis: no se trata de cantidad sino de calidad.
Es cierto que la tendencia de Nietzsche a reducir a trminos
histricos contenidos que desbordan tales lmites explica ya
en parte la grandiosa simplificacin manifiesta en la anttesis
entre cristiano y anticristiano; sin embargo sigue habiendo al-
go misterioso en el planteamiento de este libro, una motivacin
oscura que aumenta su fascinacin. No obstante, no se ha ejer-
cido demasiada sutileza en las interpretaciones de El Anticristo,
a pesar de que ser sutil precisamente aqu, dentro de esta pre-
sentacin demasiado neta, era la tarea primordial. La mayora
se ha dejado atrapar por el desdn o el entusiasmo ante el
anuncio de una ''maldicin del cristianismo'': la mayora ha
credo saber ya qu es el ''cristianismo'' determinados eviden-
temente por diversas experiencias y se ha interesado slo por
el juicio destructivo de Nietzsche contra este objeto para ellos
notorio.
En realidad, cuando Nietzsche escribi El Anticristo pudo
despertar perplejidad la violencia de su ataque. Esa violencia
136
- - - - - - - --- -- ----------- ------------ -
presupona un enemigo en pleno vigor, cuando ya en aquella
poca la doctrina cristiana era ms risible que temible. Que en
Naumburg y en otros mil lugares, dentro y fuera de Alemania,
subsistiese todava una praxis religiosa y moral que se deca
cristiana, poda aparecer como un signo de inercia esclerosada,
una antigualla, una supervivencia estril, ms que como una
treme11da calamidad. Sin embargo llega el libro de Nietzsche
contra el cristianismo y resulta perturbador. Por cierto que no
leemos en l que es difcil pensar un Dios nico que est divi-
dido en tres personas; lo que perturba en este libro es un teatral
carr1bio de las partes, debido al cual inclusive aquellos que ha-
ba11 dirigido ataques de todo gnero contra el cristianismo se
vean con gran sorpresa involucrados en su condena. Y precisa-
mente porque crean haber destruido el cristianismo, el sentirse
llamados cristianos por Nietzsche los hace indignarse y vacilar,
como le ocurre al que, mientras aplaude, se ve escarnecido por
aquel a qt1ien aplaude, y mientras ve demolidas ideas que le son
odiosas, las sie11te equiparadas a las suyas propias. Desde enton-
ces las cosas no han cambiado: se lee El Anticristo con un sen-
timiento de exultacin por ver herido de muerte un enemigo
tradicional que se convierte en un mpetu de ira y despecho,
cuando se ve calificadas de cristianas por Nietzsche las mis1nas
tendencias se encuentran en la base de aquella aversin al
cristianismo. Esta es la situacin psicolgica diversamente disi-
mulada er1 lo ntimo en aquellos que leen an hoy El Anti-
cristo y se sienten confusan1ente atrados y rechazados, sin lo-
grar desenredar ese entrelazado de sentimientos.
Por qu, poco despus de l1aber escrito El A11ticristo, Nietz-
sche considera c1ue ha cumplido ya la muy anhelada ''transva-
lo1acin de todos los valores'''? Quiz porque en este breve
momento antes de que la desatinada vol11ntad de realizar lo
inactual lo llevase al delirio de la locura le parece verdadera-
mente haber encontrado la expresin decisiva, cuyo impacto
sobre las conciencias somnolientas pudiese desencadenar el gran
incendio, traducir a la realidad concreta el pensamiento del ms
solitario. No se equivocaba del todo, porque la agitacin provo-
cada por este libro se propaga todava hasta hoy. Y la astucia
tal vez inconsciente de Nietzsche para actualizar la inactual
consista en esto: conce11tra1 toda maldicin sob1e el nombre
del cristianismo, atrayendo de este modo sobre ese organismo
decrpito el odio de todos aquellos que slo esperaban ser alen-
' tados. aquellos que tenan o tie11en de qu lamentarse co11
137
 - - - --------- -- -- - - ---- -

1
1

respecto al cristianismo son muchsimos, mientras que el prefa- to.'' En la base t1ay un odio primordial al conocimiento. El 11
11

cio de El Anticristo dice: ''este libro concuerda con poqusi- hombre no debe pensar, y como el pensamiento necesita ocio y
mos''. La astucia consiste por lo tanto en excitar a los much- felicidad, el sacerdote cristiano se preocupa en primer lugar por 1
!1
'
simos con un libro destinado a poqusimos, o, en otras palabras, hacer infeliz al hombre, por torturarlo para hacerlo sufrir. Ya 1

en proponer como objetivo destruir el cristianismo, objetivo Pablo hablaba contra ''la sabidura del mundo''. ''

estrechamente ligado segn Nietzsche a muchos otros, con res-
pecto a los cuales los seducidos por el verbo anticristiano no se
sientan para nada en oposicin. Cristianismo involucra as moral,
metafsica, justicia, igualdad de los hombres, democracia, re-
sume en s los valores del mu11do moderno. J,a destruccin del
cristiar1ismo, por esa razn, es verdaderamente segn Nietzsche
una transvaloracin ''de todos'' los valores.
Con lo cual la indicacin suprema de El Anticristo es cognos-
citiva, su resolucin es terica, en un contexto donde el inters
prctico es omnipresente, a travs de discursos sobre la historia,
sobre la accin, sobre sufrir y hacer sufrir, sobre la naturaleza
y la contranaturaleza. No obstante, es el lenguaje histrico
1 -usado esta vez sin astucias expresivas el que nos encontra-
mos en la seccin ms apartada de El Anticristo, la dedicada a la '

Este maquiavelismo de Nietzsche, por otra pa1te, es slo psicologa del redentor, donde se presenta la figura de Jesucristo '

en estridente oposicin al ''cristianismo''. En este caso el discurso

1

aparente, implica simplemente un artificio psicolgico para 1

'
'

encender grandes pasiones colectivas. En realidad, c1no ha es t1istrico en sentido concreto, y la intuicin de Nietzsche es '
1
conseguido la vastsima simplificacin histrica segn la cual individual, parece arrancar el velo de aquello que la tradicin
''cristiano'' se carga de todos aquellos significados que hemos cristiana ha obnubilado y alterado. A este Cristo Nietzsche no ,,
1
'
1

mencionado, y con la cual, en consecuencia, Nietzsche desnuda lo despre<2ia, sino que se le opone con un azoramiento lleno de '';
'
la mala conciencia de todos los adversarios del cristianismo? Le ('' Dionisos crucificado!''). El Cristo revelado por 1,:

ha bastado un desplaza1niento de perspectiva para lograr su sor- l YJ() es t1n fantico ni un negador, odia la palabra y es ajeno a !'I
i 1

prendente diagnstico del cristianismo: el hombre antiguo es la ct1ltura y a la dialctica, es infantil, es un insensato que no ' i"'
'1

contrapuesto al ho1nbre moderno, cuya. condena se hace ms conoce culpa ni castigo, no se enoja ni opone resistencia. Este 1
! Cristo, en suma, es un mstico --aun cuando Nietzsche no use
1 1

aceptable si se lo denomina hombre cristiano. Y de hecho el .

'
'
1

-r esta palabra cuya verdad es slo interioridad. Todo el resto

1

criterio de la anttesis --el ms vigorosamente eficaz de los cri-

terios es establecido en base a la naturalidad la salud la lim- 1 no es ms que signo, y tambin sus palabras son smbolos, por
' '
pieza de los instintos, es decir, en base a la constitucin del ejemplo ''padre'' e ''hijo'': '' ... con la palabra ''hijo'' se exrJresa

!!
,,

hombre antiguo. Pero sigue vigente un problema: si el cristia- la inmersin en el sentimiento de una transfiguracin total de '
'
1

cada cosa (la beatitud), con la palabra 'padre' este sentimiento

1

no es el hombre que repudia, oprime, calumnia a la naturaleza

en cada uno de sus instintos y pensamientos, si el cristianismo mismo, el sentido de la eternidad y de la perfeccin''. No es que
es la contranaturaleza, qu es lo que debe sealarse en el ori- Nietzsche haya ledo a Bohme, pero ante esta sorprendente .!
'

gen de esta corrupcin, cul es la raz de esta monstruosa inver- afinidad de lenguaje, ante esta poesa de la interioridad, vacilan '

sin del impuso vital? Cmo puede la naturaleza renegar de s las certezas y las presunciones de haber aprehendido el fondo
misma? Precisamente El Anticristo da una respuesta terica al de su alma.
problema. El soporte mximo en que se apoya el cristianismo
es la mentira. ''Toda palabra en boca de un 'primer cristiano' es
una mentira; toda accin realizada por l es una falsedad instin-
tiva.'' Y Nietzsche precisa: ''Llamo mentira a no querer ver algo
que se ve, no querer ver algo tal como se ve ... La mentira ms
usual es aquella con la cual se miente a s mismo: mentir a los
dems es, relativamente, la excepcin.'' Esta raz del cristianis-
mo tiene un fondo hebraico, atestiguado desde el comienzo por
la Biblia. '' 'T no debes conocer': de aqu deriva todo el res-
,.

138 139

- ---=--- -_ -_------ -- -- ----- . --- -- - --------- ------ = ' l

----- .

1
La filosofa nell'epoca tragica dei Greci Scritti dal 187()
Referencias bibliogrficas l al 1873, Classici Adelphi, 1973.
Nota introductoria a Sull' utilitd e il danno della storia per
la vita, Piccola Biblioteca Adelphi, 1974.
! Nota introductoria a Sull' avenire de lle nostre se u ole, Pict:c-
'
la Biblioteca Adelphi, 197 5.
Richard Wagner a Bayreuth Considerazioni inattuali, IV-
Frammenti postumi 1875-1876, Classici Adelphi, 1967.
Umano, troppo umano, [ 5 Frammenti postumi 1876-1878,
'1 Classici Adelphi, 1965.
Aurora 6 Frammenti postumi 1879-1881, Classici Adelphi,
1 1964.
Nota int1oductoria a Aurora, Piccola Biblioteca Adelphi,
1978.
La gaia scienza 7
Idilli di Messina -- Frammenti postumi:
1881-1882, Classici Adelphi, 1965.
'1 Nota introductoria a La gaia scienza, Piccola Biblioteca
'
Adelphi, 1977.
Al ordenar estos escritos de introduccin a la lectura de i'Jietz- " Casi parl Zarathustra, 8 Classici Adelphi, 1968.,
sche ( qt1e van de 1959 a 197 8) se ha segtiido la c1onoluga de la Nota introductoria a Casi parlo Zarathustra, Piccola Biblio-
ob1a nietzscheana. teca Adelphi, 1976. 1
I,as siglas utilizadas en el texto hacen 1efe1en(;ia a la edicin Al di ld del bene e del male Genealoga della morale,
<le las obras c:ompletas: GM: Zi1r Geneal(Jgif' der Moral ([,a Classici Adelphi, 1968.
genealoga de la moral); 1 y GB: Jenseits von Gut und B()se (Ms Nota introductoria a Al di ld del be1ie e del male, Piccola
all del bien y del 1nal). 2 Biblioteca Adelphi, 1977.

l frammenti postumi del 1884, Classici Adelphi, 1976.
''Premessa'' a la publicacin de las ob1as completas de 1
I frammenti postumi dall' autunno 1884 all' autunno
l''1iedrich en la presentacin edito1i;1l de la colec- ' 1885,* Classici Adelphi, 1975.
cin Adelphi, Adelphi Edizioni, Miln, 1963. '
' I frammenti postumi dall' autunno 1885 all' autunno
La nascita della tragedia-' Con,c;iderazioni inattuali, I-III, 1887,* Classici Adelphi, 1975.
Classici Adelphi, 1972. I frammenti postumi del!' autunno-inverno 1887-1888, *
Nota int1oductoria a [,a nascita della tragedia, Piccc)la Bi- Classici Adelphi, 1971.
Adel1)hi, 1977. I frammenti postumi dagli inizi del 1888 al gennaio 1889, *
P1et"acio a Schoperihauer conie educatore, Bori11gr1ieri, Classici Adelphi, 197 4.
'l'urn, 1959.
Prefacio a Carteggio Nietzsche-Wagner, 4 Boringr1ieri, 'I'urn,
1959. 5
Huma11<J, demasiado hiinianr>, E.I).A.1''., Madrid, 1968.
61iur<>ra, Editorial Aguilar, Madrid, 1932.
1 7
J,a ga.va ciencia, Editorial Aguilar, Madrirl, 1932.
La {{er1eal<>g1'a de la rrzo1a/, f\lianza Madricl, 1972. 8
2
Ms all dll /1ie11 y del 111al, Alianza Editorial, Madrid, 197 2; E.D .A.F ., A1; /1abl Za1atustra, Alianza l<:dit<>rial, Maclrid, 1972; Asi liab/aba
Madrid, 1968. E.D.A.F., Madrid, 1968.
3
11acimienf<J de la tragedia, Alianza Madrid, 197:3. "'Reunidos en una antologa parcial en 1932 por Editorial
4 Aguilar.
(:<Jrresp(Jrzde11cia, I<:ditorial Lal)Of, Barcelona, 197 4.
1

140 141

- - - " - - - - - -- - - ---- - - - " - - - -- --- - --- - - -- - - - - - - . - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -------- ------ - - -- --- - - -- - -- -- -

'
'
 T

9
Ditirambi di Dioniso Poesie postume (1882-1888),
Classici Adelphi, 1970.
Il caso Wagner Crepusculo degli idoli 1 L'anticristo 11
12
- Ecce homo Nietzsche contra Wagner, Classici Adelphi,
1970.
Nota introductoria a L 'anticristo, Piccola Biblioteca Adelphi,
1977.

i'
'1
'1
1
;1

" 1

'

i
''
,,

'

,,

9
Di tiran b<Js dionisacos, Edito1ial Hyperion, Madrid.
1
11

Crepsculo de los dolos, Alianza Editorial, Madrid, 197 3.
El Anticristo, Alianza Editorial, Madrid, 1974.
12 \
Ecce Hamo, Alianza Editorial, Madrid, 1971.
'
142
 ,
"
}

'i '
1
\
'
:1

'
j
!
;
'''
"
j
!
'' ,

!!
'

1
j
'
'

l

1
!

'
!
\

i
\

'

'

!
!
i
'
l
i,
1
. ,
'
!

'i

Esta edicin de 3 mil ejemplares

1

se termin (le imprimir en la ciudad de Mxicc1

el da 15 de julici de 1983,
e11 Mabema, S.A. de C.V.