f

Jezabel
Antgona
JEAN ANOUILH

Traduccin de
Aurora Bernrdez
d
ffitl

Anouilh, Jean
Jezabel. Antgona. -1" ed. - Buenos Aires: Losada,2009 -
ndice
204 p.;79 x 12 cm. - (Aniversao,67)

Traducido por: Aurora Bemrdez

ISBN 978-9s0-03-9700-r

1. Teatro Francs.. I. Bemrdez, Aurora, trad. II. Ttulo.

CDD 842

JnzenEr- 7

ANrfcoN rzj

Coleccin Aniversario
Primera edicin en esta coleccin: Septiembre de 2009
I

@ 1956, Editorial Losada, S. A.

Moreno 3362 - 1.209 Buenos Aires, Argentina
Tels. 437 3-4006 I 437 5-500t
www.editoriallosada.com.ar

Ttulos originales:
Jezabel (Nouuelles Pices Noires)
@ Editions de la Table Ronde, 1947
Antigone
@ ,ditions de la Table Ronde, 1946
Tapa: Peter Tjebbes
Maquetacin: Taller del Sur

ISBN 978-95 0-03 -9700-t

Depsito legal: B-289 40 -2009
Queda hecho el depsito que marca la ley 11.723
Libro de edicin argentina
Impreso en Espaa - Printed in Spain
 Personajes Acto primero

Antgona Decorado neutro. Tres puertas semejantes. Al leuan-

Cren tarse el teln, todos los personaies estn en escena.
El coro Charlan, teien, iuegan a las cartas. El prlogo se se-
El guardia para y se adelanta unos pasos.
Ismena
Hemn
La nodriza El prlogo: Los personajes que aqu ven les repre-
El mensaiero sentarn la historia de Antgona. Antgond es la chi-
Los guardias ca fl,aca que est sentada all, call ada. Mira hacia
irdelante. Piensa. Piensa que ser Antgona dentro de
,'; ,' ,l , !'.,; .{ / ,(:.,, ,. ( o. ,r, /.., '. -2r. un instante, que surgir sbitamente de la flaca mu-
chacha morena y reconcentrada a quien nadie toma-
(rt1l C(Q< -l-(tt ,lrn,'.'io t t r ^l: 12 o 0
"' ''r4 ha en serio en la familia y que se erguir sola frente
''{ al mundo, sola frente a Cren, su to, que es el rey.
Piensa que va a morir, que es joven y que tambin a
clla le hubiera gustado vivir. Pero no hay nada que
hacer. Se llama Antgona y tendr que desempear
su papel hasta el fin... Y desde que se levant el te-
ln, siente que se aleja a una velocidad vertiginosa
de su hermana IsmenA, que charla y e con un jo-
ven; de todos nosotros, gu estamos aqu muy tnan-
quilos mirndola, de nosotros, gu no tenemos que
rnorir esta noche.
El joven con quien habla la rubia, la hermosa, la
[eliz Ismenl, es Hemn, el hijo de Cren Es el prome-

rz5

h--.
i
I
JEAN ANOUIT
tido de Antgona. Todo lo llevab a hacia Ismena: su
aficin ala danza y a los iuegos, su aficin a la felici'
dad y al xito, su sensualidad tambin, pues lsmena es
mucho ms hermosa que Antgona, y sin embargo
una noche, una noche de baile en que slo haba dan'
zado con Ismena' una noche que Ismena estaba des'
lumbrante con su vestido nuevo, Hemn fue a buscar
a Antgona que soaba en un rincn, como en este
momento, rodeando las rodillas con los brazos, y le
pidi que fuera su mujer. Nadie comprendi nunca
por qu. Antgona alz sin asombro sus ojos graveg
hasta l y le difo que s con una sonrisita triste... La
orquesta atacaba una nueva danzar lsmena rea a car'
cajadas, a\l, en medio de los otros muchachos, y en
ese mismo momento, l iba a ser el marido de Antgo'
na.Ignoraba que jams existira marido de Antgona
en esta tierra y que ese ttulo principesco slo le daba
derecho a morir.
Ese hombre robusto, de pelo blanco, que medita
all, cerca de su paje, es Cren Es el rey, tiene arru'
gas, est cansado. Juega el difcil iuego de gobernar
a los hombres. Antes, en tiempos de Edipo, cuando
slo era el primer personaje de la corte, gustaba de
la msica, de las bellas encuadernaciones, de los
prolongados vagabundeos por las tiendas de los pe-
queos anticuarios de Tebas. Pero Edipo y su hiio
han muerto. Cren dei6 sus libros, sus objetos, se
arremang y ocup su puesto.
A veces, por la noche, est fatigado y se pregun-
ta si no ser intil gobernar a los hombres. Si no se'
r un oficio srdido que ha de dejarse a otros ms
apticos... Y ala mafiana siguiente, se plantean pro'
tz6
eNtfcoNR
blemas concretos que es preciso resolver, y Cren se
levanta tranquilo, como un obrero al comienzo de la
jornada.
La anciana que est tejiendo, al lado de La nodri-
za qtre ha criado a las dos chicas, es Eurdice,la mu-
jer de Cren. Teier durante toda la tragedia hasta
que le llegue el turno de levantarse y morir. Es bue-
tra, digna, amante. No presta ninguna ayuda a
Cren. Cren est solo. Solo con su pequeo paje,
que es demasiado pequeo y que tampoco puede na-
da por 1.
Aquel muchacho plido, eu est all, en el fon-
do, soando pegado a la pared, solitario, es El men-
saiero. l vendr a anunciar la muerte de Hemn
dentro de un rato. Por eso no tiene ganas de charlr
ni de mezclarse con los dems. l ya sabe...
Por ltimo, los tres hombres rubicundos que jue-
gan a las cartas, con el sombrero echado sobre la nu-
ca, son Los guardias. No son malos individuos, tie-
nen muier, hijos y pequeas dificultades como todo
el mundo, pero detendrn a los acusados, dentro de
un instante, con la mayor tranquilidad del mundo.
Huelen a ajo, a cuero y a vino tinto y no tienen nin-
guna imaginacin. Son los auxiliares, siempre ino-
centes y siempre satisfechos de s mismos, de la jus-
ticia. Por el momento, hasta que un nuevo iefe de
Tebas con el debido mandato les ordene detenerlo,
son auxiliares de justicia de Cren.
Y ahora que los conocen a todos, podrn repre-
sentar para ustedes la historia. Comienza en el mo-
mento en que los dos hijos de Edipo, Eteocles y Po-
linice, que deban reinar en Tebas un ao cada uno,
r27
 eNtfcoue
JEAN ANOUILH

La nodriza: Me levanto cuando todava es de no-

por turno, se batieron y mataron entre s al pie de
che, voy a tu cuarto pafa ver si te has destapado
io, -,rros de la ciudad, porque Eteocles, el mayor, al
durmiendo, y no te encuentro ya en la cama!
trmino del primer ao en el poder se neg a ceder
el puesto a su hermano. Siete grandes prncipes ex'
Antgona: El jardn dorma. Lo he sorprendido, no-
tt*.tot a quienes Polinice haba ganado para su driza. Lo vi sin que l se lo sospechara. Qo hermo-
causa, han sido derrotados frente a las siete pubrtas
so es un jardn que no piensa todava en los hom-
de Tebas. Ahora la ciudad esr salvada,los dos her-
manos enemigos han muerto y Cren, el re ha or'
bres.

denado que a Eteocles, el buen hermano, se le hagan

La nodriza: Has salido. Estuve en la puerta del fon-
imponenies funerales, pero que Polinice, el bribn,
do, la habas dejado entreabierta.
el iebelde, el granuja quede sin llanto y sin sepultu-
ra, presa de cuervos y chacales. Quienquiera que se
Antgona: En los campos todo estaba mojado y algo
atriva,a rendirle homenajes fnebres ser despiada-
aguardaba. Todo aguardaba. Yo haca un ruido
damente castigado con Ia muerte.
enorme sola en el camino y me senta incmoda por-
que saba perfectamente que no me agua rdaba a m.
Mientras El prlogo habla, los personaies uan sA'
Entonces me quit las sandalias y me deslic por el
liendo uno por uno. El prlogo tambin desaparece,
campo sin que se diera cuenta...
La iluminacin se ha modificado en escena. Ahora es
un alba gris y luida en una. casa dormida. Antsona
La nodriza: Tendrs que lavarte los pies antes de
entreabre la puerta y entra desde el exterior, en punti'
meterte en la cama.
llas, descalza, con los Zapatos en Ia m1no. Permanece
un instante inmuil escuchando. Aparece La nodtiza,
Antgona: No volver a acostarme esta maana.
La nodrizaz De dnde vienes?
La nodriza: A las cuatro! No eran las cuatro! Me
levanto para ver si estabas destapada. Me encuentro
Antgona: De pasear, nodtiza. Era hermoso' Todo
con la cama fra y nadie adentro.
.rt"b" gris. Ahora no puedes imaginrtelo; todo es'
t ya rosa, amarillo, verde. Se ha convertido en una
Antgona: Crees que s una se levantara as todas
tarjeta postal. Tienes que levantarte ms tempranof
las maanas, sera todas las maanas, tan lindo, no-
nodriza, si quieres ver el mundo sin colores.
driza, ser la primera mujer afuera?
(Se dispone a. Pasar.)

rz8 r29
 JEAN ANOUII
La nodriza: iDe noche! Era de noche! Y quieres
hacerme creer que fuiste a pasear, mentirosa! De
dnde vienes?
Antgona (con una extraa sonrisa)zBs cierto, toda-
va era de noche. Y yo era la nica en todo el cam-
po que pensaba que haba llegado la maana. Es
maravilloso, nodriza. Hoy fui la primera que crey
en el da.
La nodrizaz iHazte la loca! Hazte la loca! Ya conoz-
co la historia. He sido muchacha antes que t. Na-
da dcil, tampoco, pero cabeza dura como t, no.
De dnde vienes, mala?
Antgona (sbitamente graue): No. Mala no.
La nodrizazTenas una cita, eh? Di que no, a ver.
Antgona (dulcemente): S. Tena una cita.
La nodriza: Tienes un enamorado.
Antgona (de un modo extrao, despus de un silen-
cio)z S, pobre, s, nodriza. Tengo un enamorado.
La nodriza (estalla)z Lh, DUy bonito!, muy bien!
T, la hiia de un rey! Tmese una trabajo, tmese tro de la maan a deja la cama para ir a correrla con
una trabaio paru criarlas! Son todas iguales. Sin em-
bargo, t no eras como las dems, siempre emperi-
follndose delante del espejo, pintndose los labios,
buscando que se fiien en ellas. Cuntas veces me di-
r3-t,-
eNtfcoNe
jer "Dios mo, esta chica no es bastante coqueta!
siempre con el mismo vestido y mal peinada. Los
muchachos slo vern a Ismena con sus ricitos y sus
cintas y tendr que cargar con ella". Bueno
ves?,
eres como tu hermana, y peor todava,
hipcrita!
Quin es? Un sinvergenza, eh, acaso? Un mucha_
cho que no puedes presentar a tu familia diciendo:
"Este es el hombre que yo quiero, deseo casarme
con 1". Es as, eh, es as? Contesta, descarada.
Antgona (todaua con una sonrisa imperceptible):
S, nodriza.
La nodriza: iY dice que s! Misericordia! La cuid
desde pequeita; promet a su pobre madre que ha_
ra de
ella una mujer honesta, y ah est. pero esto no va a
quedar as, nena. No soy ms que tu nodriza y me
tratas como a una vieja estpida,
est bien!, pero ru
to, tu to Cren lo sabr. iTe lo prometo!
Antgona (un poco cansada de pronto)z s, nodriza,
mi to Cren lo sabr. Djame ahora.
La nodrizaz Y vers lo que dice cuando sepa que te
levantas de noche. y Hemn?
y ru novioi nrqr.
est comprometida! Est comprometida y , i", cua-
9tr9. Y despus conresta que la dejen, no quiere que
le digan nada. Sabes qu tendra que hace, yo? pe_
gafte como cuando eras pequea.
r31
 JEAN ANOUIL
Antgona: Nana, no deberas gritar tanto. No debe-
ras ser tan mala esta maana.
La nodriza: No gritar! Encima, no debo gritar! Yo,
que haba prometido a tu madre... Qu me dira si
estuviera aqu? "Vieja estpida, s, vieja estpida,
que no has sabido conservarme pura a mi nia.
Siempre gritando, haciendo de perro guardin, dan-
do vueltas alrededor de ellas con abrigos para que
no tomen fro o con yemas batidas para fortalecer-
las; pero a las cuatro de la maana duermes, vieja
estpida, duermes, t que no puedes pegar los oios,
y la dejas escapar, marmota, y cuando llegas la cama
est fra!" Eso me dir tu madre all arriba cuando
yo llegue , y 4 m me dar vergenza, vergenza has-
ta morir, si no estuviera muerta Ya, Y no podr hacer
otra cosa que baiat la cabeza y contestar: "Seora
Yocasta, es cierto".
Antgona: No, nodriza. No llores ms. Podrs mirar
a mam a la cara, cuando te encuentres con ella. Y
te dir: "Buenos das, nana' gracias por la pequea
Antgona. La has cuidado bien". Ella sabe por qu
he salido esta maana.
La nodriza: No tienes un enamorado?
Antgona: No, nana.
La nodrizaz Te burlas de m, entonces? Ya ves' soy
demasiado vieja. Eras mi preferida, a pesar de tu
mal genio. Tu hermana era ms suave, pero yo cre
r3z
NtfcoNR
que t me queras. Si m queras, me hubieras dicho
la verdad. Por qu estaba fra tu cama cuando fui a
taparte?
Antgona: No llores ms, por favor, nana. (La besa.)
Vamos, mi vieja manzanta colorada. Recuerdas
cuando te frotaba pafa que brillaras? Mi vieja man-
zanita toda arrugada. Q,re no corran tus lgrimas en
todas las zanjitas, por tonteras como sta, por nada.
Soy pura. No tengo otro enamorado que Hemn, mi
prometido, te lo juro. Tambin puedo jurarte, si lo
quieres, que nunca tendr otro enamorado... Guarda
tus lgrimas, guarda tus lgrimas; quiz las necesites
todava, nana. Cuando lloras as me vuelvo peque-
a... Y no debo ser pequea esta maana.
(Entra Ismena./
Ismena: Ya ests levantada? Vengo de tu cuarto.
Antgona: S, ya estoy levantada...
La nodrizaz Las dos, entonces!... Las dos vais a
volveros locas y a levantaros antes que las criadas?
Os parece bien estar de pie por la maana en ayu-
nas, os parece propio de princesas? Ni siquiera es-
tis cubiertas. Pero si vais a enfermar.
Antgona: Djanoss nodriza. No hace fro, te lo ase-
guro; ya estamos en verano. Vete a hacernos caf.
(Se ha sentado, sbitamente cansada.) Quisiera un
poco de caf, por favor, nana. Me hara bien.
133
-
JEAN ANOUIL
La nodriza: Mi paloma! La cabeza le da vueltas
porque est en ayunas, y yo aqu, como una idiota,
en lugar de darle algo caliente.
(Sale rpido.)
Ismena: Ests enferma?
Antgona: No es nada. Un poco de fatiga . (Sonre,)
Es que me levant temprano.
Ismena: Yo tampoco he dormido.
Antgona (sigue sonriendo/: Tienes que dormir. No
estars tan linda maana.
Ismena: No te burles.
Antgona: No me burlo. Esta maana me tranquili-
za que seas hermosa. De chica eso me haca tan des-
dichada, te acuerdas? Te embadurnaba con tierra,
te meta gusanos por el cuello. Una vez te at a un
rbol y te cort el pelo, tu hermoso pelo... (Acaricia
el pelo de Ismena./ Qu fcil ha de ser no pensar
tonteras con todas esas hermosas mechas lisas y
bien ordenadas alrededor de la cabezal
Ismena (de improuiso)z Por qu hablas de otra
cosa?
Antgona (suauemente, sin deiar de acariciarle el pe'
/o/: No hablo de otra cosa...
134
eNtfcoNe
Ismena: Sabes?, lo he pensado bien, Antgona.
Antgona: S.
Ismena: Lo he pensado bien toda la noche. Ests loca.
Antgona: S.
Ismena: No podemos.
Antgona (despus de un silencio, con su uocecita)z
Por qu?
Ismena: Nos condenara a muerte.
Antgona: Por supuesto. Cada uno su papel. l debe
condenarnos a muerte, y nosotras debemos enterrar
a nuestro hermano. sos son los papeles. Qu quie-
res que hagamos?
Ismena: Yo no quiero morir.
Antgona (dulcemente)z Yo tampoco hubiera queri-
do morir.
Ismena: Escucha, he reflexionado toda la noche. Soy
la mayor. Pienso ms que t. T aceptas en seguida
lo que se te pasa por la cabeza, y paciencia si es una
tontera, yo soy ms equilibrada. Yo reflexiono.
Antgona: A veces no hay que reflexionar demasiado.
135
F-
JEAN ANOUII
Ismena: S, Antgona. Es horrible, claro est, y yo
tambin compadezco a mi hermano, pero compren-
do un poco a nuestro to.
Antgona: Yo no quiero comprender un poco.
Ismena: l es el re tiene que dar el eiemplo.
Antgona: Yo no soy el rey. Yo no tengo que dar el
ejemplo. .. La pequea Antgona,la sucia bestia, la
tozuda,la mala, hace lo que le pasa por la cabezary
despus la meten en un rincn o en un agujero. Y lo
tiene merecido. Bastaba con que no desobedecierat
Ismena: Vamos! Vamos!... Ya iuntas las cejas, hi'
ras hacia adelante y te largas sin escuchar a nadie.
Escchame. Tengo raz6n ms a menudb que t.
Antgona: No quiero tener raz6n.
Ismena: Trata de comprender por lo menos!
Antgona: Comprender... Es la nica palabra que te-
nis en la boca, todos vosotros, desde que soy muy pe-
quea. Haba que comprender que no se puede tocar
el agua, el agua hermosa, fugitiva y fra, porque moja
las losas, ni la tierra porque mancha los vestidos. Ha-
ba que comprender que no se debe comer todo a la
vez ni dar todo 1o que se tiene en los bolsillos al men-
digo, ni correr al viento hasta caer al suelo, ni beber
cuando se tiene calor, ni baarse cuando es demasia-
do temprano o demasiado tarde, pero no justo cuan-
r36
RNtf coNe
do se tienen ganas! Comprender. Siempre comprender.
Yo no quiero comprender. Comprender cuando sea
vieja. (Acaba despacito./ Si llego a vieja. Ahora no.
Ismena: l es ms fuerte que nosotras, Antgona. Es
el rey. Y todos piensan como l en la ciudad. Nos ro-
dean millares y millares bullendo en todas las calles
de Tebas.
Antgona: No te escucho.
Ismena: Nos insultarn. Nos tomarn con sus mil
brazos, con sus mil rostros y su nica mirada. Nos
escupirn a la cara. Y tendremos que avanzar en el
carro en medio del odio de ellos, y su olor y sus ri-
sas nos seguirn hasta el suplicio. Y all estarn los
guardias con sus caras de imbciles, congestionadas,
sobre los cuellos rgidos, con sus grandes manos la-
vadas, con su mirada bovina, y comprendes que po-
drs grita, trataf de hacerles entender y ellos como
esclavos harn todo lo que les han dicho, escrupulo-
samente, sin saber si est bien o si est mal... Y su-
frir? Habr que sufrir, sentir que el dolor sube, que
ha llegado al punto en que ya no es posible sopor-
tarlo; que tendr que detenerse, pero sin embargo
contina y sigue subiendo, como una voz aguda...
Oh!, no puedo, no puedo...
Antgona: Qu bien lo has pensado todo!
Ismena: Durante toda la noche. T no?
r37
r"
JEAN ANOUIT eNrf coNn

Antgona: S, por supuesto. Antgona: Utiliza t esos pretextos.

Ismena: Yo, sabes?, no soy muy valiente. Ismena (se lanza hacia ella)z Antgona! Te lo supli-
co! Est bien para los hombres creer en las ideas y
Antgon (despacito)z Yo tampoco. Pero qu im-
a morir por ellas. Pero t eres una mujer.
porta? (Hay un silencio; Ismena pregunta de impro-
uiso:) Antgona (con los dientes apretados)t Una mujer, s.
Ya he llorado bastante por ser una mujer!
lsmena: As que t no tienes ganas' de vivir?
Ismena: Tienes la felicidad ah delante, te basta ten-
Antgon a (murmura)z Qrre no tengo ganas de vivir... der la mano. Ests comprometida, eres joven, eres
(Y ms despacito todaua, si es posible.) Quin se linda...
levantaba primero, por la maana para sentir tan
slo el aire fro sobre la piel desnuda? Quin se Antgona (sordamente): No, no soy linda.
acostaba la ltima cuando no poda ms de fatiga,
p^ravivir otro poco de la noche? Quin lloraba, de Ismena: No linda como nosotras, pero de otro mo-
muy pequea, pensando que haba tantos animali- do. Bien sabes que hacia ti se vuelven los granujas en
tos, tantasbriznas de hierba en el prado y que no era la calle; que las chiquillas te miran pasar, sbitamen-
posible cargar con todos? te mudas, sin poder quitarte los ojos de encima has-
ta que doblas la esquina.
lsmena (con un sbito impulso hacia ella)z Herma-
nita... Antgona (Con unt sonrisita imperceptib"le)t Los
granujas, las chiquillas...
Antgona (se yergue de nueuo y grita)z Ah, no!
Dfame! No me acaricies! No nos pongamos a Ismena (despus de una pausa): Y Hemn, Ant-
lloriquear juntas ahora. Has reflexionado bien, di- gona?
ces? Piensas que basta toda la ciudad aullando
contra ti, piensas que bastan el dolor y el miedo de Antgona (cerrada): Hablar en seguida de Hemn;
morir? Hemn ser en seguida asunto arreglado.

Ismena: (baia la cabeza)z S. Ismena: Ests loca.

r38 r39
-,-
JEAN ANOUILH
Antgon a (sonre): Siempre me dijiste que estaba
loca, por todo, desde siempre. Anda a acostarte de
nuevo, Ismena... Ya es de da, ves?, Y de todos
modos, no podra hacer nada. Mi hermano muer-
to est rodeado ahora de una guardia, exactamen'
te como si hubiera conseguido llegar a rey. Anda a
acostarte de nuevo. Ests plida de fatiga.
Ismena: Y t?
Antgona: Yo no tengo ganas de dormir... Pero te
prometo que no me mover de aqu antes de que des'
piertes. La nodriza metraer de comer. Vete a dormir.
Apenas sale el sol. Tienes los oios pequeitos de sue-
o. Anda...
lsmena: Te convencer, verdad? Te convencer? La nodriza: Qu tiene, mi palomita?
Me dejars que te hable de nuevo?
Antgona (un poco cansada): Te dejar hablarme, s.
Os dejar a todos hablarme. Vete a dormir ahora, te
lo luego. No estars tan linda maana. (La mira salir
con unt sonrisita triste, Iuego cae sbitamente cansa-
da sobre una silla./ Pobre Ismena!...
La nodriza (entra): Toma, aqu tienes un buen caf y
unas rebanadas de Patr, paloma ma. Come.
Antgona: No tengo mucha hambre, nodriza.
La nodrizaz Yo misma te las tost y les puse mante-
ca, como a ti te gustan.
r40
eNtfcoNe
Antgona: Eres amable, nana. Solamente voy a be-
ber un poco;
La nodriza: Qu te duele?
Antgona: Nada, nana. Pero abrgame lo mismo, co-
mo cuando estaba enferma... Nana ms fuerte que
la fiebre, nana ms fuerte que la pesadilla, ms fuer-
te que la sombra del ropero que re y se transforma
hora a hora en la pared; ms fuerte que los mil in-
sectos del silencio que roen algo, en alguna parte,
por la noche; ms fuerte que la noche misma con su
incomprensible ulular de loca; nana, ms fuerte que
la muerte. Dame la mano como cuando te quedabas
al lado de mi cama.
Antgona: Nada, nana. Slo que soy todava un po-
co pequefra para todo esto. Pero t eres la nica que
debe saberlo.
La nodriza: Demasiado pequea para qu?
Antgonaz Para nada, nana. Y adems, ests aqu.
Tengo tu buena mano rugosa que. salva de todo,
siempre, bien lo s. Quiz me salve todava. Eres tan
poderosa, nana.
La nodriza: Qu quieres que haga por ti, mi tor-
tolita?
r4r
 JEAN ANOUILH
Antgona: Nada ) nana. Slo tu mano as en mi me-
'ii;!!:, i:' !:,{: K::K:::K,'3:''?i :'i:t' l,
vieio que pasa y lle.
del vendedor de arena, ni del se
va a los nios... (Otro silencio; contina en otro to-
zo./ Nana, sabes ? . -. a Dulce' mi perra. ..
La nodrizaz S.
Antgona: Vas a prometerme que no le gruirs nun-
ca ms.
La nodriza: un animal que lo ensucia todo con sus
patas! No debera entrar en la casa!
Antgona: Aunque 1o ensucie todo. Promtemelo,
nodriza.
La nodriza: Entonces tendr que deiarla estropear
todo sin decir nada?
Antgona: S, nana.
La nodriza: Ah! Sera bonito!
Antgona: Por favor, nana. T la quieres bien a Dul-
ii;i,li""lHruff ??;,"#T::,::';iiti::
do estuviera limpio siempre. Por eso te lo pido: no
le gruas.
La nodrizaz Y si orina en las alfombras?
r42
b-----
RNrf coNe
Antgona: Promteme que tampoco la gruirs. Por
favor, eh? por favor, nana...
La nodriza: Te aprovechas porque ests mimosa...
Est bien. Est bien. Limpiaremos sin decir nada.
Me llevas de las narices.
Antgona: Y adems, promteme que le hablars,
que le hablars muchas veces.
La nodriza (se encoge de hombros)z Habrse visto?
Hablar a los animales!
Antgona: Y iustamente no como a un animal. Co-
mo a una verd adera persona como me habrs visto
hacerlo...
La nodriza: Ah, eso no! A mi edad, hacer papel de
idiota! Pero por qu quieres que toda [a casa hable
con ese animal como lo haces t?
Antgona (despacito/: Si yo, por cualquier razn, no
pudiere hablarle ms...
La nodriza (que no comprende): No hablarle ms,
no hablarle ms?, ipor qu?
Antgona (uuelue un poco la cabeza y luego agrega,
con uoz dura): Y si se pusiera demasiado triste, si a pe-
sar de todo pareciera que sigue esperando, con la na-
riz debajo de la puerta, como cuando salgo, quiz fue-
se preferible hacerla mata\ nana, sin que sufriera.
r43,
 JEAN ANOUILH
La nodrizaz Hacerla matar, mi chiquita? Hacer ma-
tar a tu perra? Pero t ests loca esta maana!
Antgona: No, nana. (Aparece Hemn. ) Ah llega
Hemn. Djanos, nodriza. Y no olvides lo que me
has jura do. (La nodriza sale. Antgon a corre hacia
Hemn./ Perdname, Hemn, por nuestra disputa
de anoche y por todo. Era yo la equivocada. Te rue-
go que me perdones.
Hemn: Bien sabes que te haba perdonado apenas
cerraste de un golpe la puerta. Todava estaba all tu
perfume y yo ya te haba perdona do. (La tiene en los
brazos, sonre, la mira.) A quin le habas robado
ese perfume?
Antgona: A Ismena.
Hemn: Y la pintura de los labios, y los polvos, y
el lindo vestido?
Antgona: Tambin.
Hemn: En honor de quin te habas puesro tan
hermosa?
Antgona: Te lo dir. (Se estrecba contra l un po-
co ms.) Oh, querido, qu tonta he sido! Toda
una noche desperdiciada! Una hermosa noche.
Hemn: Tendremos otras noches, Antgona.
r44
eNtf coN,
Antgona: Tal vez no.
Hemn: Y tambin otras disputas. La felicidad est
llena de disputas.
Antgona: La felicidad, s... Escucha, Hemn.
Hemn: S.
Antgona: No te ras esta maana. Ponte grave.
Hemn: Estoy grave.
Antgona: Y apritame. Ms fuerte de lo que nunca
me apretaste. Qu. toda tu fuerua se imprima en m.
Hemn: As. Con todas mis fuerzas.
Antgona (en un soplo)z Est bien. (Permanece un
instante sin decir nada; luego ella empieza, despaci-
fo/ Escucha, Hemn.
Hemn: S.
Antgona: Quera decirte esta maana... El chiquillo
que hubiramos tenido los dos.
Hemn: S.
Antgona: Sabes?, lo hubiera defendido conrra todo.
Hemn: S, Antgona.
r45
{
JEAN ANOUILH
Antgona: Oh! Lo hubiera estrechado tan fuerte que
nunca habratenido miedo, te lo juro. Ni de la noche
que llega, ni de la angustia del pleno sol inmvil, ni
de las sombras... Nuestro chiquillo, Hemn! Hubie-
ra tenido una mam pequeita y mal peinada, pero
ms segura que todas las verdaderas madres del mun-
do con sus verdaderos pechos y sus grandes delanta-
les. T lo crees, no es cierto?
Hemn: S, amor mo.
Antgona: Y tambin crees, no es cierto, que hubie-
ras tenido una verdadera muier?
Hemn (suietndola)z Tengo una verdadera mujer.
Antgona (grita de pronto, acurrucada contra l)t
Oh! T me queras, Hemn, me queras, ests go que muere?
bien seguro, aquella noche?
Hemn (la mece suauemente)z Qu noche?
Antgona: Ests bien seguro de que en aquel baile,
cuando viniste a buscarme a mi rincn, no te equi-
vocaste de muchacha? Ests seguro de que nunca
lo lamentaste despus, de que nunca pensaste, ni si-
quiera en el fondo de ti mismo, ni siquie a rrna vez,
que hubiera sido mejor pedir a Ismena?
Hemn: Tonta!
Antgona: Me quieres, verdad? Me quieres como a
r46
eNrfcoNe
una mujer? Tus brazos que me estrechan no mien-
ten? No mienten tus grandes manos apoyadas en mi
espalda, ni tu olor, ni este buen calor, ni esta gran
confianza que me inunda cuando pongo la cabeza en
el hueco de tu cuello?
Hemn: S, Antgona, te quiero como a una mujer.
Antgona: Soy negra y flaca. Ismena es rosa y oro,
como un fruto.
Hemn (murmura): Antgona.
Antgona: Oh! Estoy roia de vergenza. Pero tengo
que saberlo esta maana. Dime la verdad, te lo rue-
go. Cuando piensas que ser tuya, sientes en medio
de ti como un gran agujero que se ahonda, como al-
Hemn: S, Antgona.
Antgon a (en un soplo, despus d.e una ptausa): Yo
siento eso. Y quera decirte que hubiera estado muy
orgullosa do ser tu mujer, tu verdadera mujer, en
quien hubieras apoyado tu mano, por la noche, al
sentarte, sin pensar como en una cosa tuya. (Se ba
separado de el; adopta otro tono.) Ya est. Ahora
voy a decirte otras dos cosas. Y cuando las haya di-
cho tendrs que salir sin hacerme preguntas. Aun-
que te parezcan extraordinarias, aunque te hagan
dao. Jramelo.

JEAN ANOUIT
Hemn: Qu ms vas a decirme?
Antgon az Jura primero que saldrs sin decirme na'
da. Sin mirarme siquiera. Si me quieres, jramelo.
(Lo mira con su pobre rostro trastornado.) Ya ves
cmo te 1o pido, jramelo, Por favor, Hemn... Es
la ltima locura que tendrs que tolerarme.
Hemn (despus de pna pausa)z Te lo juro.
Antgona: Gracias. Es esto. Primero lo de ayer. T
me preguntabas hace un instante por qu haba ido
con un vestido de Ismena, con ese perfume y esa pin-
tura en los labios. Era una tonta. No estaba muy se'
gura de que me desearas de verdad; hice todo eso
para ser un poco ms parecida a las otras muieres,
para que me desearas.
Hemn: Para eso?
Antgona: S. Y te reste y discutimos y mi mal ca-
rcter fue ms fuerte; me escap. (Agrega en uoz ms
baia.) Pero haba ido a tu casa pafa que me poseye'
ras anoche, para ser tu mujer antes. (l retrocede, ua
a hablar; ella grita./ Juraste que no me preguntaras
por qu. Me lo juraste, Hemn! (Dice en uoz ms
baia, humildemente.)Te lo suplico. .. (Y agrega, uol-
uindose, dura.)Adems, voy a decrtelo. Quera ser
tu mujer a pesar de todo, porque te quiero as, mu-
cho, y -te har dao, oh querido, perdname!- por-
que nunca, nunca podr casarme contigo. (l se ha
quedado mudo de estupor; Antgona corre a la uen-
r48
RNtcoNe
tanA, grita.) Hemn, me lo juraste! Vte. Vte en se-
guida sin decir nada. Si hablas, si das un solo paso
hacia m, me tiro por esta ventana. Te lo juro. Te lo
juro por la cabeza del chiquillo que los dos tuvimos
en sueos, del nico chiquillo que tendr nunca.
Ahora vte, vte rpido. Lo sabrs maana. Lo sa-
brs en seguida. (Conclwye con tal desesperacin,
que Hem6n obedece y se aleia.) Por favor, vte, He-
mn. Es todo lo que puedes hacer todava por m, si
me quieres. (FIem n ha salido. Antgon a permanece
inmuil, de espaldas a la sala, luego cierra Ia uenta-
no, uA a sentarse en una sillita en medio de la esce-
nd, ! dice despacito, como extraamente sosegada).
Ya est. Acabamos con Hemn, Antgona.
Ismena (entra llamando): Antgona!... Ah, ests ah!
Antgona (sin mouerse): S, estoy aqu.
Ismena: No puedo dormir. Tena miedo de que salie-
ras e intentaras enterrarlo a pesar de la luz. Antgo-
na, hermanita ma, estamos todos a tu alrededor.
Hemn, nana y yo, y Dulce, tu perra... Te queremos
y estamos vivos, te necesitamos. Polinice ha muerto
y no te quera. Siempre fue un extrao para noso-
tras, un mal hermano. Olvdalo, Antgona, como l
nos haba olvidado. Deja que su dura sombra vague
sin sepultura, eternamente, ya que es la l.y de
Cren. No intentes lo que est por encima de tus
fuerzas. Siempre lo desafas todo, pero eres muy pe-
quea, Antgona. Qudate con nosotros, no vayas
esta noche, te lo suplico.
r49
 eNrfcoNe
JEAN ANOUIL

El guardia: Estamos los tres, jefe. No estoy solo. Los

Antgona (se leuanta con unA extraa sonrisita en
otros son Durand y Boudousse, el guardia de prime-
U, iUos, se dirige a la puerta y desde el umbral' ra clase.
maa-
sunuernente, dice)t Et d.-asiado tarde' Esta
na, cuando me encontraste, vena de all'
Cren: Por qu no vino el de primera clase?
(Sate.Ismena la sigue con un grito')
El guardia: Verd ad, iefe? Yo lo dije en seguida. El
de primera clase es el que debe ir. Cuando no hay
Ismena: Antgona!
graduado, es el de primera clase el responsable. Pe-
ro los otros dijeron que no y quisieron tirar suertes.
(Apenas sale Ismena, entra Cte6n por otra puer'
ta con su Paie.) Voy a buscar al de primera clase, jefe?

Cren: No. Habla t, ya que ests aqu.

Cren: Un guardia, dices? Uno de los que vigilan
el cadv efi Hazlo entrar.
El guardia: Tengo diecisiete aos de servicio. Soy vo-
luntario, obtuve la medalla, dos menciones. Estoy
(El guardia entra. Es un bruto' Por el momento
bien calificado, iefe. Yo estoy siempre dispuesto. No
est uerde de miedo.)
conozco otra cosa que lo que me mandan. Mis supe-
riores siempre dicen: "Con Jons se est tranquilo".
El guarda (se presenta, haciendo la uenia): Guardia
Jons, de la Segunda ComPaa' Cren: Est bien. Habla. De qu tienes miedo?
Cren: Qu quieres?
El guardia: De acuerdo con el reglamento hubiera
debido venir el de primera clase. Yo estoy propues-
El guardia: Esto, iefe. Tiramos suertes parla saber
to para la primera clase, pero todava no me han
["i2" vendra. Y me toc a m' Por eso estoy aqu' promovido. Deban ascenderme en junio.
que era preferible que
efe. Vitte porque pensamos
or,o ,olo &pli."ta, y adems porque no- podamos
i^ g,,ar'da los tres. Estamos los tres del Cren: Hablars de una vez? Si sucedi algo, los
abandon
^,
piquete de g,taidia, iefe, alrededor del cadvet'
tres sois responsables. No pienses ms quin debera
estar aqu.

Cren: Qu tienes que decirme?

El guardia: Bueno, pues esto, jefe: el cadver... Sin

r50

h="-
 JEAN ANOUILH
embargo vigilamos! Era el relevo de las dos, el mo
duro. Usted sabe lo que es, iefe el momento en que
va aterminar la noche. Ese plomo entre los ojoso la
nuca que tira, y todas las sombras que se mueven y
la niebla del amanecer que se levanta... Ah! Eligie-
ron bien la hora!... Estbamos all, hablbamos, ha'
camos carreritas... No dormamos, jefe, podemos
jurarle los tres que no dormamos! Adems, con el
iro que haca... De golpe yo miro el cadver"' Es'
tbamos a dos pasos, pero yo lo miraba de vez en
cuando a pesar de todo... Yo soy as, jefe, soy meti-
culoso. Por eso mis superiores dicen: "Con Jons"'"
(IJn gesto de Cren Io detiene; grita de pronto'/ Yo
lo viprimero, jefe! Los otros se 1o dirn, yo fui el
que dio la primera voz de alarma.
Cren: Voz de alarma? Por qu?
El guardia: El cadver, jefe. Alguien lo haba recu-
bieito. Oh! No gran cosa. No haban tenido tiem-
po con nosotros al lado. Solamente un poco de tie-
,r^... Pero, con todo, lo bastante para esconderlo de
los cuervos.
cren (se le acerca)z Ests seguro de que no fue un
animal que estuviera escarbando?
El guardia: No, iefe. Primero tambin nosotros espe-
,"*o, que fuera eso. Pero le haban echado tierra
encima. De acuerdo con los ritos. Fue alguien que
saba lo que estaba haciendo.
T52
,Ntf coNe
Cren: Quin se ha atrevido? Quin ha sido tan
loco para desafiar mi ley? Encontraste huellas?
El guardia: Nada, jefe. Nada ms que un paso ms
leve que el andar de un pjaro. Despus, buscando
mejor, el guardia Durand encontr ms lejos una pa-
la, una palita de nio muy vieia, toda oxidada. Pen-
samos que no poda ser un chico el que lo hizo. Pe-
ro el de primera clase la guard para la
investigacin.
Cren (un poco soador): Un nio. .. La oposicin
aniquilada que sordamente va minndolo todo. Los
amigos de Polinice con su oro bloqueado en Tebas,
los iefes de la plebe hediendo a aio, repentinamente
aliados de los prncipes, y los sacerdotes tratando de
pescar alguna cosita en medio de esto... Un nio!
Seguramente pensaron que sera ms conmovedor.
Ya estoy viendo al nio, con su facha de matn a
sueldo y la palita cuidadosamente envuelta en papel
bajo la ropa. A menos que hayan instruido a un ni-
o de verdad, con frases... Una inocencia inestima-
ble para el partido. Un muchachito plido que escu-
pir delante de mis fusiles. Una preciosa sangre
fresca en mis manos, doble ganga. (Se acerca al
hombre.) Pero ellos tienen cmplices, y en mi guar-
dia quiz. Escchame bien...
El guardia: Jefe, se hizo todo lo debido! Durand se
sent una media hora porque le dolan los pies, pe-
ro yo, jefe, estuve siempre de pie. El de primera cla-
se puede decrselo.
r53
 JEAN ANOUILH
Cren: Con quin habis hablado va de este asuntol
El guardia: Con nadie, jefe. En seguida tiramos suer-
tes, y vine.
Cren: Escucha bien. Vuestra guardia es doble. Des-
pedid al relevo. Es orden ma. Quiero que vosotrog
seis los nicos junto al cadver Y ni una palabra.
Sois culpables de negligencia, de todos modos seris
castigados, pero si alguien habla, si corre por la ciu-
dad el rumor de que el cadver de Polinice ha sido
cubierto, moriris los tres.
El guardia (uocifera/: Nadie habl, iefe, se lo tirot
Pero yo estoy aqu y quiz los otros ya lo han dicho
al relevo... (Suda profusamente, tartaiea.) jefe, ten-
go dos hijos. Uno de ellos es muy pequeo. Usted se-
r testigo de que yo estaba aqu, iefe, cuando me iuz-
gue el consejo de guerra. Yo estaba aqu, con ustedt
Tengo un testigo! Si alguien habl, sern los otros,
no yo! Yo tengo un testigo!
Cren: Vete rpido. Si nadie lo sabe, vivirs. (El
guardia sale corriendo. Cren permanece mudo un
instante. De improuiso murmura./ Un nio. .. (Totna
al pequeo paie por el bombro.) Ven, pequeo.
Ahora tenemos que ir a contar todo esto... Y des-
pus empezar una buena faena. T moriras, por
m? Crees que iras con tu palita? (El cbico lo mira,
Cren sale con 1, acaricindole la cabeza./ S, por
supuesto, t tambin iras en seguida... (Se le oye
suspirar mientras sale.) Un nio...
r54
L
eNrfcoNl
(Han salido. Entra El coro./
El coro: Y ya est. Ahora el resorte est tenso. No
tiene ms que soltarse solo. Eso es lo cmodo en la
tragedia. Uno da el empujoncito para que empiece a
andar, nada, una breve mirada a una mujer que pa-
say alza los brazos en la calle, un deseo de honor en
una hermosa maana) al despertar, como si fuera al-
go comestible, una pregunta de ms que nos plan-
teamos una noche... Eso es todo. Despus, basta de-
jarlo. Nos quedamos tranquilos. La cosa marcha
sola. La mquina es minuciosa; est siempre bien
aceitada. La muerte, la traicin, la desesp eranza es-
tn ah, bien preparadas: los estallidos, las tormen-
tas, los silencios, todos los silencios: silencio cuando
eI brazo del verdugo se levanta al fin; silencio al
principio, cuando los dos amantes estn desnudos
uno frente al otro por primea ve4 sin atreverse a
hacer un movimiento, en el cuarto a oscuras; silen-
cio cuando los gritos de la multitud estallan en ror-
no al vencedor, como en un film cuando el sonido se
traba, todas las bocas abiertas de las que nada sale,
todo ese clamor que es slo una imagen, y el vence-
dor, vencido ya, solo en medio de su silencio...
La tragedia es limpia. Es tranquilizadora, es segu-
ra... En el drama, con sus traidores, la perfidia en-
carnizada, la inocencia perseguida, los vengadores,
las almas nobles, los destellos de esperanza) resulta
espantoso morir, como un accidente. Quiz hubiera
sido posible salvarse; el muchacho bueno tal vez hu-
biera podido llegar a tiempo con la polica. En la
tragedia hay tranquilidad. En primer lugar, todos
r55
F
I
JEAN ANOUILH
son iguales. Todos inocentes, en una palabra! No e
porque haya uno que mata y otro muerto. Eso e
cuestin de reparto. Y adems, sobre todo, la trag,
dia es tranquilizadora porque se sabe que no hay
ms espeanza,la cochina esperanza; porque se sabe
que uno ha cado en la trampa, que al fin ha cadtt
en la trampa como una rata, con todo el cielo sobre
la espalda, y que no queda ms que vociferar -no ge.
mir, no, no quejarse-, gritar a voz en cuello lo que
tena que decir, lo que nunca se haba dicho ni se sa.
ba siquiera an. Y para nada; para decrselo a uno
mismo, para saberlo uno. En el drama el hombre 3e
debate porque espera salir de 1. Es innoble, utilite-
rio. Esto es gratuito, en cambio. Para reyes. Y, por
ltimo, nada queda por intentar! (Entra Antgons,
empwiada por guardias.) Ahora empieza. Han dete-
nido a la pequea Antgon a. La pequea Antgona Antgona: Acepto morir, pero no que me toquen.
podr ser ella misma por primera vez.
(Er cor.o desaparece mientras los guardias em-
puian a Antgona a escena.)
El guardia (que ha recobrado todo el aplomo/: Va.
mos, vamos, nada de historias! Se explicar usted
delante del jefe. Yo no conozco otra cosa que la coh.
signa. Lo que usted tena que hacer all, no quiero
saberlo. Todo el mundo tiene excusas, todo el mun.
do tiene algo que objetar. Si hubiera que escuchar
las gentes, si hubiera que comprender, estaramo
aviados. Vamos, vamos! Sujetadla, vosotros, y na.
da de historias! No quiero saber lo que tiene que
decir!
r56
RNrf coNe
Antgona: Diles que me suelten, con esas manos su-
cias. Me hacen dao.
El guardia: Manos sucias? Podra ser corts, seo-
rita... Yo soy corts.
Antgona: Diles que me suelten. Soy hija de Edipo,
soy Antgona. No me escapar.
El guardiaz iLa hija de Edipo, s! Las rameras que
recoge la guardia nocturna tambin dicen que tenga
cuidado, que son buenas amigas del prefecto de po-
lica!
(Se ren.)
El guardia: Y los cadveres, eh?, y la tierra, no te
da miedo tocarlos? Dices "esas manos sucias"! Mi-
ra un poco las tuyas.
/Antgon a mira con unct sonrisita sus manos suie-
las por las esposas. Estn llenas de tierua.)
lrl guardia: Te haban quitado la pala? Tuviste que
volver a hacerlo con las uas, la segunda vez? Ah!
Qu audacia! Me vuelvo de espaldas un segundo, te
rido un chicote y listo, en lo que tard para metrme-
Io en la boca, en lo que tard para dar las gracas, ya
cstabas ah, escarbando como una pequea hiena. Y
cn pleno da! Y cmo luchaba, la zorca, cuando qui-
r57
F
JEAN ANOUILH
se apresarla! Quera saltarme a los oios! Gritabr
que tena que terminar!... Es una loca, s!
El segundo guardia: Yo detuve a otra loca, el otro
da. Andaba mostrando el trasero a la gente.
El guardia: Boudousse, la comilona que haremol
los tres para festejar esto!
El segundo guardia: En la Torcida. All es bueno el
tintillo.
El tercer guardia: Tenemos franco el domingo. Y si
llevramos a las mujeres?
El guardia: No, nosotros solos, para divertirnos...
Con las mujeres siempre hay historias, y adems los
mocosos que quieren orinar. Hace un rato, teh,
Boudousse?, nadie crea que bamos a tener ganas de
bromear as!
El segundo guardia: Quiz nos den una recompensa.
El guardia: Puede ser, si es importante.
El tercer guardia: A Flanchard, el de la tercera,
cuando pesc al incendiario, el mes pasado, le die-
ron paga doble.
El segundo guardia: Ah, no digas! Si nos dan paga
doble propongo que en lugar de ir a la Torcida va-
yamos al Palacio Arabe.
r58
RNrfcoNe
El guardia: A beber? Ests loco? Te venden la bo-
tella al doble en el Palacio. Para hacer el amor, de
acuerdo. Escuchad lo que voy a deciros: primero va-
mos a la Torcida, nos atracamos como es debido y
despus, al Palacio. Dime, Boudousse, te acuerdas
de la gorda del Palacio?
El segundo guardia: Ah, qu borracho estabas
aquel da!
El tercer guardia: Pero si nos dan doble sueldo,
nuestras mujeres lo sabrn. Si eso se arregla, quiz
nos feliciten pblicamente.
El guardia: En ese caso, veremos. La iuerga, es otra
cosa. Si hay una ceremonia en el patio del cuartel,
como para las condecoraciones, tambin irn las
mujeres y los chicos.
El segundo guardia: S, pero habr que enca rgar la
lista de platos con anticipacin.
Antgona (pide con unA uocecita): Quisiera sentarme
un poco, por favor.
El guardia (despus de reflexionar)zBst bien, que se
siente. Pero no la soltis. (Cren entra. El guardia
uocifera en seguida:) ihtencin!
Cren (se detiene, sorprendido): Soltad a esa mu-
chacha. Qu pasa?
r59
 JEAN ANOUIT
eNrfcoN

viento. Pensamos que en pleno da no corramos

El guardia: Es el piquete de guardia, iefe. vinimo
ningn riesgo. Sin embargo, decidimos, para estar
con los camaradas.
ms seguros, que siempre habra uno de los tres mi-
rndolo. Pero a medio da, en pleno sol, y adems
Cren: Quin cuida el cadver?
con el olor que suba desde que amainaru el viento,
era como un mazazo. Por ms que abriera los ojos,
El guardia: Llamamos al relevo, iefe'
era intil, el aire temblaba como gelatina, yo ya no
vea. Voy al camarada a pedirle un chicote para so-
cren: Yo te haba dicho que 1o despidieras! Te ha"
portarlo... Lo que tard para metrmelo en la meji-
ba dicho que no dijeras nada'
lla, jefe, lo que tard para darle las gracias, me vuel-
vo: all estaba ella escarbando con las manos. En
El guardia: Nadie dif o nada,iefe. Pero como detuvi"
venir' Y esta vel pleno da! Deba pensar que era imposible no verla.
-o, " sta, pensamos que era meior Y cuando vio que yo la corra, cree que se detuvo,
no tiramos a suerte. Preferimos venir 10s tres.
que trat de escapar? No. Continu con todas las
fuerzas tan rpido como poda, como si no me viera
cren: Imbciles! (a Arntgona./ Dnde te detu'
llegar. Y cuand o la atrap, luchaba como una dia-
vieron?
blesa, quera seguir, me gritaba que la dejara, que el
cadver no estaba todo cubierto todava...
El guardia: Cerca del cadver, iefe'
Cren (a Antgona)z Es cierto?
cren: Qu ibas a hacer iunto al cadver de tu hert
mano? Sabas que prohib acercrsele'
Antgona: S, es cierto...
El guardia: Pregunta qu haca, jefe? Por eso ln
traJmos. Estaba escarbando la tierca con las tllol
El guardia: Volvimos a desenterrar el cadver, como
es debido, y despus dejamos al relevo, sin decir una
Estaba recubrindolo otra vez'
palabra, y vinimos a trarsela, jefe. Eso es todo.
Cren: Sabes lo que ests diciendo?
Cren: Y anoche, la primeravez, fuiste t tambin?
El guardia: Jefe, puede preguntr-selo a.los otrtll
Antgona: S, fui yo. Con una palita de hierro que
Haan limpiado el cadver cuando volv; pro co*
nos serva para hacer castillos de arena en la playa,
mo en el sol que calentaba empez' a oler, nos subl.
durante las vacaciones. Era justamente la pala de
mos a ,rn" p.quea altura, tto ltot, para estar l

t6o t6t

L
F
JEAN ANOUIL;
Polinice. Haba grabado su nombre en el mango con
un cuchillo. Por eso la dei a su lado. Pero ellos se la
llevaron. Entonces la segunda vez tuve que hacerlo
con las manos.
El guardia: Pareca un bicho escarbando. Tanto que
al primer golpe, de vista, con el aire caliente que
temblaba, el compaero diio: "No, hombre, es un
animal". "Te parece?, dije yo, es demasiado fino
para ser un animal. Es una mujer".
Cren: Est bien. Quiz se os pida declaracin den-
tro de un rato. Por el momento, dejadme solo con
ella. Lleva a esos hombres al lado, hijo mo. Y que
permanezcan incomunicados hasta que yo vaya a
verlos.
El guardia: Le pongo las esposas, iefe?
Cren: No. (Lo s guardias salen, precedidos por el
pequeo Paie. Cren y Antgona estn solos uno
frente al otro.) Habas hablado de tu proyecto con
alguien?
Antgona: No.
Cren: Encontraste a alguien en el camino?
Antgona: No, a nadie.
Cren: Ests bien segura?
t6z
eNrfcoNe
Antgona: S.
Cren: Entonces, escucha: vas a volver a tu casa, te
acostars, dirs que ests enferma, que no saliste
desde ayer. Tu nodriza dir lo mismo. Yo har desa-
parecer a esos tres hombres.
Antgona: Por qu? Usted sabe que volver a ha-
cerlo.
(Un silencio. Se miran.)
Cren: Por qu intentaste enterrar a tu hermano?
Antgona: Tena que hacerlo.
Cren: Yo lo haba prohibido.
Antgona (suauemente): Tena que hacerlo, a pesar
de todo. Los que no son enterrados vagan eterna-
mente y nunca encuentran reposo. Si mi hermano vi-
vo hubiese vuelto molido de una larga cacera, yo le
hubiera quitado las zapatos, le hubiera dado de co-
mer, le habra preparado la cama... Hoy Polinice
concluy la cacera. Vuelve a la casa donde mi padre
y mi madre, y tambin Eteocles, lo aguardan. Tiene
derecho al descanso.
Cren: Era un rebelde y un traidor, t lo sabas.
Antgona: Era mi hermano.
r63
 ffif
ANTfGONA
JEAN ANOUILH

Antgona: Se equivoca usted. Estaba segura de que,

cren: Escuchaste la proclama del edicto en las es-
al contrario, usted me condenara amorir.
quinas? Leste el cartel en todas las paredes de la
ciudad?
Cren (la mira y murmura de pronto)z El orgullo de
Edipo. Eres el orgullo de Edipo. S, ahora que lo en-
Antgona: S.
cuentro en el fondo de tus ojos, te creo. Seguramen-
que te pensaste que te condenara a morir. Y te pareca
Cren: Sabas la suerte prometida a cualquiera
un fin muy natural paru ti, orgullosa! Tambin para
se atreviese a tributarle honores fnebres?
tu padre no digo la felicidad, ni se trataba de esa la
desgracia humana era demasiado poco. Lo humano
Antgona: S, lo saba.
os estorba en la familia. Necesitis una conversacin
hi- ntima con el destino y la muerte. Y matar a vuestro
Cren: Talvezcreste que ser la hija de Edipo' la
pafa estar por padre, y acostaros con vuestra madre, y saberlo to-
ia del orgullo de Edipo ) efa bastante do despus, vidamente, palabra por palabra. eu
encima de la leY.
brebaje, eh?, las palabras que os condenan! Y con
qu avidez se las bebe cuando uno se llama Edipo o
Antgona: No. No cre eso'
Antgona. Y lo ms sencillo despus, es reventarse
Cren: La ley ha sido hecha antes que nada para
ti' los ojos e ir a mendigar con los hijos por los cami-
antes que nad a para nos... Bueno, pues no. Esos tiempos se han acabado
rrtigorr"; la iey ha sido hecha
para Tebas. Tebas tiene derecho ahora a un prncipe
las hijas de los reYes!
sin historia. Yo me llamo solamente Cren, gracias
a Dios. Tengo los dos pies puestos en la tierra, las
Antgona: Si hubiese sido una qiadaque limpiabala
dos manos metidas en los bolsillos y )ra que soy rey,
u^iJi^cuando o leer el edicto, ffi hubiera secado el
de los brazos y hubiera salido en de- he resuelto, con menos ambicin que tu padre, dedi-
^gu^grasienta carme sencillamente a hacer un poco menos absur-
lantal-pa ra ir a enterar a mi hermano
do, si es posible, el orden de esre mundo. Ni siquie-
ra es una aventura, es un oficio de todos los das y
cren: No es cierto. si hubieses sido una criada, no
hubieras dudado de que ibas a morir y te hubieras
no siempre divertido, como todos los oficios. Pero
quedado en casa llorando a tu hermano' Pero t
ya que estoy aqu para desempearlo, lo har... Y si
prome- maana un mensaiero mugriento baja desde el seno
pensaste que eras de taza real, sobrina may
de las montaas para anunciarme que tampoco est
iid" d. *i ttio Y Que, ocurriera lo que ocurriese' no
seguro de mi nacimiento, le rogar sencillamente
me atrev ea a condena rte a morir'

r64 16s

b---

JEAN ANOUII
que se vuelva al lugar de donde vino y por tan poca
cosa no ir a provocar atuta ni me pondr a con-
frontar fechas. Los reyes, tienen otra cosa que hacer
que dramas personales, hiiita. (Se le acercd y la to'
ma del brazo.)As que escchame bien. Eres Antgo-
na, eres la hija de Edipo, sea, pero tienes veinte aos
y no hace mucho todava todo esto se hubiera afre-
glado con un pan seco y un par de bofetadas' (La
,
mira sonriente.) Condenarte morir! No te has
^ Antgona: Debo ir a entenar a mi hermano, porque
mirado, pajarito! Eres demasiado flaca. Meior en-
gorda un poco , pana dar un nio robusto a Hemn'
T.b"t lo necesita ms que tu muerte. Volvers a tu
casa en seguid a,hars lo que te diie y te callars' Yo
me encargo del silencio de los otros. Vamos, andat
Y no me fulmines as con tu mirada- Me tomas' por
un bruto, claro est' y has de pensar que soy decidi-
damente prosaico. Pero te quiero bien a pesar de tu
maldito carcter. No olvides que yo te regal la pri-
mera mueca, no hace tanto tiempo. (Antgona no
responde. Va a salir. Cren Ia detiene.) ifuntgona!
Por esa puerta no se va a tu cuarto. A dnde vas
por ah?
Antgon a le responde suauemente, sin
(se detiene,
fanfarronera)z Usted lo sabe...
(tJn silencio. Se miran de nueuo de pie uno fren-
te al otro.)
Cren (murmura colno para s)z A qu juego ests
jugando?
t66
q
eNrfcoN
Antgona: No estoy jugando.
Cren: Pero no comprendes que si alguien ms que
esos tres brutos se entera dentro de un instante de lo
que has intentado hacer, me ver obligado a conde-
narte a morir? Si te callas ahora, si renuncias a esta
locura, tengo una posibilidad de salvarte, pero ya no
la tendr dentro de cinco minutos. Comprendes?
esos hombres lo han descubierto.
Cren: Irs a repetir ese gesto absurdo? Hay otra
guardia alrededor del cuerpo de Polinice, y aunque
consigas cubrirlo otra vez) limpiarn su cadveg
bien lo sabes. Qu conseguirs sino ensangrentarte
las uas y hacerte prender?
Antgona: Nada ms que eso, lo s. Pero por lo me-
nos puedo hacerlo. Y es preciso hacer lo que se
puede.
Cren: As que t crees de verdad en ese entierro
segn las reglas? Crees en esa sombra de tu herma-
no condenada a andar siempre errante si no se arro-
ja sobre el cadver un poco de tierra con la frmula
del sacerdote? Oste recitar la frmula a los sacer-
dotes de Tebas? Viste esas pobres caras de funcio-
narios fatigados que abrevian los movimientos, se
tnagan las palabras, terminando apresuradamente
con un muerto para seguir con otro antes de la co-
mida de medioda?
r67
 q eNtfcoNR
JEAN ANOUILH

yo.Haga lo que tiene que hacer. Pero si es usted un

Antgona: S, los he visto'
ser humano, hgalo en seguida. Eso es todo lo que
perso' le pido. No tendr coraie eternamente, es cierto.
Cren: Y no pensase nunca que si fuera una
na aquien queras de verdad la que estaba all' acos'
Cren (se acerca/: Quiero salvarte, Antgona.
tada.t .l ,i1n,te pondras a aullar de golpe ' a gri'
tarles que se callaran, 9e se fueran?
Antgona: Usted es el rey lo puede todo, pero eso no
puede hacerlo.
Antgona: S, lo he Pensado'
ne' Cren: Te parece?
Cren: Y ahora corres peligro de muerte porque
gu a tu hermano ese pasaporte irrisorio, ese
chapu-
ir.o en serie sobre sus despojos, esa pantomima que Antgona: Ni salvarme, ni impedirme hacer lo que
la repre' quiero.
te averg onzara y mordfi caa si hubieras
sentado. Es absurdo!
Cren: Orgullosa! Pequea Edipo!
Antgona: S, es absurdo'
Antgona: Lo nico que puede es condenarme a
morir.
Cren: Entonces, por qu adoptas esa actitud? Pa'
ra los dems, p"rtiot que creen? Para alzarlos con-
Cren: Y si te hago torturar?
tra m?
Antgona: Para qu? Para que llore, paa que pida
Antgona: No.
gracia, para que jure todo lo que quieran y vuelva a
ni pata tu hermano? hacerlo otta vez cuando no me duela ya?
Cren: Ni para los dems,
Para quin entonces? Cren (le aprieta el brazo): Escchame bien. Me ha
tocado el papel malo, por supuesto, y a ti el bueno.
Antgon az Para nadie. Para m'
Y lo sabes. Pero no te aproveches demasiado, peque-
a peste... Si fuerayo un buen bruto, un tirano co-
Cren (la mira en silenciol: As que tienes ganas
de
mn, hace rato te hubiera arancado la lengua, des-
morir? Ya pareces una pequea presa de caza'
garrado los miembros con tenazas o arrojado en un
enternezca conmigo. Haga como pozo. Pero t ves en mis ojos algo que vacila, ves
Antgona: No se

t68 r6g

JEAN ANOUIT
que te dejo hablar en cambio de llamar a mis solda-
or; por eso te burlas, atacas mientras puedes'
furia?
Adnde quieres ir, Pequea
Antgona: Sulteme. Me lastima el brazo con su
mano.
Cren (apretand'o ms fuerte)z No' Yo soy el mr
fuerte as, tambin me aProvecho'
Antgon a (lanza un gritito): AY!
cren (con oios risueos)zTalvez es lo que debera
hacerte despus de todo, sencillamente' torcerte la
mueca, tirrte del pelo como se hace a las muieres
en los iuegos. (La mira otra uez' Se pone
graue' Le
pero no
d.ice dsdi *uy cerca.) Soy tu to, claro est,
curio'
somos cariosos en la familia. No te parece
so, a pesar de todo, este rey ridiculizado que te escu'
visto ma'
.h", .rt. viejo que lo puede todo y que ha
,^, ie lo aseguro' y tan enternecedores como
^otros'
t, y q,re est aqu, Iomndose tanta molestia con el
intento de imPedir tu muerte?
Antgon a (despus de una pausa)z Aptieta usted de'
-"ri"do ahora. Ni siquiera me duele' Ya no tengo
brazo.
cren (la mira y la suelta con una sonrisita. Murmu-
ra)z Dios sabe sin embargo que tengo - otras cosat
q. h"..r ho pero con todo perder el tiempo ne'
cesario para r"irr"rt., pequea peste' (La obliga a
170
L.
eNrfcoNR
sentarse en unt silla en medio de Ia habitacin. Se
quita la chaquetA, AuAnza hacia ella, pesado, pode-
roso, en mangas de camisa.) Al da siguiente de la re-
volucin frustrada hay entuertos que enderezar, te lo
aseguro. Pero los asuntos urgentes esperarn. No
quiero dejarte morir por un lo poltico. Vales ms
que eso. Porque tu Polinice, esa sombra desconsola-
d^ y ese cuerpo que se descompone entre sus guar-
dias y todo ese patetismo que te inflama, no es ms
que un lo poltico. Ante todo, no soy tierno, pero
soy delicado; me gustan las cosas limpias, claras,
bien lavadas. Crees que no me asquea tanto como
a ti esa carne que se pudre al sol? Por la noche,
cuando el viento viene del mar, se la huele en el pa-
lacio. Me da nuseas. Sin emb argo, ni siquiera ce-
rm la ventana. Es innoble, y puedo decrtelo a ti,
es estpido, monstruosamente estpido, pero es pre-
ciso que toda Tebas huela eso durante un tiempo.
Tienes raz6n, debera hacer enterrar a tu hermano
aunque ms no fuera por higiene! Pero para que los
brutos a quienes gobierno comprendan, el cadver
de Polinice tiene que apestar toda la ciudad durante
un mes.
Antgona: Es usted odioso!
Cren: S, hiiita. El oficio lo exige. Lo que puede dis-
cutirse es si hay que hacerlo o no. Pero de hacerlo,
tiene que ser as.
Antgona: Por qu lo hace?
17r
 q ANTfGoNA
JEAN ANOUILH

de un instante, usted lo sabe, y por eso tiene miedo.

cren: una maitana me despert siendo rey de Te-
Es feo un hombre que tiene miedo.
bas. Y Dios sabe que haba otras cosas en la vida
que me gustaban ms que ser poderoso"'
Cren (sordamente)l Bueno, s, tengo miedo de ver-
me obligado a hacerte matar si te obstinas. Y no qui-
Antgona: Haba que decir que no' entonces!
siera hacerlo.
cren: Poda hacerlo. Pero me sent de golpe como
Antgona: Yo no me veo obligada a hacer lo que no
un obrero que rcchaza un trabaio' No me pareci
quisiera! Acaso usted tampoco hubiera querido ne-
honrado. Dije que s.
gar una tumba a mi hermano? Dgalo: no hubiera
Antgona: Bueno, lo siento por usted' Yo no he di' querido?
cho [o. s! eu pueden importarme a m su polti'
Cren: Ya te lo he dicho.
.", ,,, ,t...ridd, sus pobres historias! Yo puedo de'
cir que no todava a todo lo que no me gusta y soy
nico juez.Y usted con su corona' con sus guardias' Antgona: Y sin embargo lo ha hecho. Y ahora me
con su pompa' slo puede hacerme morir, porque ha matar sin quererlo. Y eso es ser rey!
dijo que s.
Cren: S, es eso!
Cren: Escchame.
Antgona: Pobre Cren! Con las uas rotas y llenas
de tierra y los moretones que tus guardias me hicie-
Antgona: si quiero, puedo no escucharlo. usted di'
de qu enterarme. ron en los brazos, con el miedo que me retuerce las
io q.re s. usted no tiene nada ms
,yo
,i. Est ah bebindose mis palabras. Y si no lla' tripas, yo soy reina.
ma alos guardias, es paraescucharme hasta el final.
Cren: Entonces, ten lstima de m, vive. El cadver
de tu hermano que se pudre bajo mis ventanas, es
Cren: Me diviertes!
precio suficiente para que el orden reine en Tebas.
Antgona: No. Le doy miedo. Por eso tfata de sal' Mi hijo te quiere. No me obligues a pagar contigo
adems. Ya he pagado bastante.
u"rr*. A pesar de todo sera ms cmodo conservar
una pequea Antgona viva y muda en este palacio.
Er,rrt. demasiado sensible para ser un buen tirano, Antgona: No. Usted dijo que s. Ahora nunca deja-
r de pagar!
eso es todo. Pero sin embargo me har morir dentrO

172- 173
I

RNtfcoN,
JEAN ANOUILH

sa que para comprender. Estoy aqu para decirle que

cren (la sacude de pronto fuera de s)z Pero Dior
no y para morir.
mo! Tr"r" de comprender un minuto t tambin,
chica idiota! Yo he tratado de comprenderte. Tiene
Cren: Es fcil decir que no!
que haber quienes digan que s. Tiene que haber
q,ri.rr., gobi.rrr.n la 1"t.". Hace agua por todac
Antgona: No siempre.
p"rr.r, est llena de crmenes, de necedad, de mise'
,i^... Y el timn vacila. La tripulacin ya no quiere
Cren: Para decir que s, hay que sudar y arreman-
hacer nada, slo piensa en saquear la cala y los ofi'
garse, tomar la vida con todas las manos y meterse en
ciales estn ya construyendo una balsa cmoda, s'
ella hasta los codos. Es fcil decir que no, aunque ha-
lo para ellos, con toda la provisin de a}va dulce,
ya que, morir. Basta con no moverse y esperar. Espe-
p^i^ salvar por lo menos el pellejo. Y el mstil cru'
y to' rar pata vivir, esperar hasta para que lo maten a uno.
i., y el viento silba y las velas van a desgarrarse Es demasiado cobarde. Es una invencin de los hom-
do, .rot brutos reventarn juntos porque no pien'
y bres. Te imaginas un mundo donde los rboles tam-
san ms que en el pelleio' en su precioso pelleio en
bin hubieran dicho que no a la savia, donde los ani-
sus asuntitos. Te parece entonces que queda tiempo
para saber si hay que decir males hubieran dicho que no al instinto de caza o del
pafahacerse .i t.iitt"do,
amor? Los animales, por lo menos, son buenos, sen-
qr.re s o que no, para preguntarse si no habr que
cillos y duros. Van, empujndose unos a otros, va-
p^g^, demasiado caro algn da y si todava se Po'
lientemente, por el mismo camino. Y si caen, los
rl ,., un hombre despus? Uno toma el timn, se
otros pasan y puede perderse [o que se quiera, siem-
yergue frente a la montaa de agua, grita una orden
pre quedar uno de cada especie dispuesto a tener
y aItp"t" al montn, al primero que d un paso' Al
nueva cta y reanudar el mismo camino con el mismo
,,'orriOttl Aquello no tiene nombre' Es como la ola
coraje, igual a los que pasaron antes.
que acab" . abatirse sobre el puente delante de
,rto; el viento castiga y la cosa que cae en el grupo
Antgona: Qu sueo para un rey, los animales, eh?
no tiene nombre. Eia quiz aquel que te haba dado
Sera tan sencillo.
fuego, sonriendo, la vspera. Ya no tiene nombre' Y
t mpoco tienes nombre, afercada a la ca.a del ti'
(Un silencio; Cren la mira.)
mn. soto el barco tiene nombre y la tempestad.
Lo. comprendes?
Cren: Me desprecias, verdad? (Ella no contesta;
Cren contina como para s.) Es curioso. A menu-
Antgon a (sacude la cabeza/: No quiero comprender.
do he imaginado este dilogo con un hombrecito p-
Eso st bien para usted. Yo estoy aqu pana otra co'

174 175

-
r-
JEAN ANOUII
lido que hubiera intentado matarme y de quien no
podra obtener nada ms que desprecio. Pero no
pensaba que sera contigo y por algo tan tonto... (Se
toma la cabeza entre las manos. Se nota que est ex'
tenuado.) Pero escchame por ltima vez. Mi papel
no es bueno, pero es mi papel y te har matar. Slo
que antes quiero que t tambin ests bien segura
del tuyo. Sabes por qu vas a morir, Antgona? Sa- Antgona: Una vez me escond detrs de una puerta;
bes al pie de qu historia srdida vas a firmar para
siempre con tu nombre ensangrentado?
Antgona: Qu historia?
Cren: La de Eteocles y Polinice, la de tus hermanos.
No, t crees saberla, no la sabes. Nadie la sabe en
Tbas, salvo yo. Pero me parece que t, esta maa'
na, tambin tienes derecho a saberla. (Reflexiona un
i
instante, con la cabeza en las manos, de codos sobre
una rodilla. Se le oye mumurAr./ No es muy agrada-
ble, vers. (Y comienza sordamente sin mirar A An'
tgona.)Ante todo, qu recuerdas de tus hermanos?
Dos compaeros de iuego que seguramente te des'
preciaban, que te rompan las muecas, siempre cu-
ihi.h.trdose secretos al odo para hacerte rabiar?
Antgona: Eran grandes...
Cren: Despus debiste de admirar sus primeros ci'
garrillos, sus primeros pantalones largos; y luego
empezaron a salir de noche, a oler a hombrery ya no
te miraron,ms.
176
eNrfcoue
Antgona: Yo era una mujer...
Cren: T veas llorar a tu made) a tu padre colri-
co, oas golpear la puerta cuando volvan y sus risas
en los corredores. Y pasaban delante de ti, tamba-
leantes, oliendo a vino.
era a la maan a, acabbamos de levantamos y ellos
volvan. Polinice me vio, estaba muy plido, con los
ojos brillantes y tan hermoso con su traje de gala!
Me dijo: "Yaya, ests ah?" Y me dio una gran flor
de papel que haba trado de la fiesta.
Cren: Y t conservaste esa flor, verdad?
Antgona (se estremece/: Quin se lo dijo?
Cren: Pobre Antgona, con tu flor de cotilln! Sa-
bes quin era tu hermano?
Antgona: Saba que usred iba a hablarme mal de 1,
en todo caso!
Cren: Un pobre juerguista imbcil, un carnicero
duro y sin alma, un brutito que slo serva par an-
dar a ms velocidad que los otros con sus coches,
para gastar ms dinero en los bares. Una vez, yo es-
taba presente, tu padre acababa de negarle una fuer-
te suma que haba perdido en el juego; se puso muy
plido y le levant la mano gritando una palabra in-
fame.
177
 JEAN ANOUILH
Antgona: Eso no es cierto!
Cren: Su puo de bruto vol ala carade tu padret
Era lastimoso. Tu padre estaba sentado a su mesa,
con la cabeza en las manos. Sangraba por la nariz.
Lloraba. Y en un rincn del escritorio, Polinice, bro-
meando, encenda un cigarrillo.
Antgona (ahora casi suplicante): Eso no es ciertol
Cren: Acurdate, t tenas doce aos. No lo visteis
durante mucho tiempo. Es cierto eso?
Antgona (sordamente): S, es cierto.
Cren: Fue despus de aquella disputa. Tu padre no
quiso denunciarlo. Polinice se alist en el ejrcito ar-
givo. Y desde que estuvo con los argivos, empez
contra tu padre la caza del hombre, contra aquel
vieio que no se decida a morir, a soltar el reino. Los
atentados se sucedan y los matones que pescba-
mos, siempre acababan por confesar que haban re-
cibido dinero de 1. No slo de 1, por lo dems. Por-
que eso es lo que quiero que sepas, los entretelones
de este drama en el que ardes por desempear un pa-
pel, la cocina. Ayer hice grandiosos funerales a Eteo-
cles. Eteocles es ahora un hroe y un santo para Te-
bas. Todo el pueblo estaba presente. Los nios de las
escuelas dieron todos los centavos de sus alcancas
para la corona; los ancianos, falsamente conmovi-
dos, magnificaron con trmolos en la voz al buen
hermano, al hijo fiel de Edipo, al prncipe leal. Yo
178
NtfcoNe
tambin pronunci un discurso. y todos los sacerdo-
tes de Tebas en pleno, conla cara de circunstancias.
Y los honores militares... Era preciso... como te
imaginars, no poda darme el lujo de tener
un cr-
pula en los dos bandos. pero voy'adecirte
algo, que
slo s, algo horrible: Eteocles, ese premio a
la vir-
tud, no vala ms que polinice. El buen hijo tambin
haba intentado hacer asesinar a su padre, el
prnci-
pe leal haba decidido tambin u.rid., a Tebas
al
mejor postor. S, te parece gracioso? Ahora tengo
la
ry9ba de que la traicin por la cual er cuerpo de
Polinice se est pudriendo al sor, Eteocres, gu
duer-
me en su tumba de mrmor se prepa raba tambin
a
comererla. Es una casualidad que porinice hay
a da-
do el-golpe antes que 1. Tenamos que habrnoslas
con dos ladrones de feria que se engaaban
uno al
otro mientras nos fumaban a nosotros y que se
de_
gollaron como dos pillos que eran, por una
cuestin
de cuentas... Pero he tenio que convertir
en hroe
a uno de ellos. Entonces
-"n buscar sus cadve-
res entre los otros. Los encontraron abrazados,
por
primera vez en su vida, sin duda. se haban
ensarta-
do mutuamente y despus la carga de ra cabailera
argiva les pas por encima. Estaban hechos papiila,
Antgona, irreconocibles. Hice recoger uno de
los
cuerpos' el menos estropeado de los dos, paralos
fu-
nerales nacionales, y di orden de que ,.'d."r"
p,r_
drir el orro donde estaba. Ni siquiera s ..rt. y te
aseguro que me da lo mismo.
(Hay un largo silencio; no ue mueuen; estn
sin
mirarse; despus Antgona dice despacito:)
r7g
F''
i
JEAN ANOUIT
Antgona: Por qu me cont esto?
(Cren se leuanta, se pone la chaqueta.)
Cren: Era preferible dejarte morir por esa pobre
historia?
Antgona: Tal vez. Yo crea. (Hay otro silencio,
Cren se le acerca.)
Cren: Qu vas a hacer, ahora ? es un libro que amamos, un nio que juega a tus
Antgon a (Se leuanta como una sonmbula)z Voy a no, un banco pata descansar ala noche delante de
subir a mi cuarto.
Cren: No te quedes mucho tiempo sola. Vete a ver
a Hemn esta maana. Csate rpido.
Antgona (en un soplo,): S.
Cren: Tienes toda la vida por delante. Nuestra dis-
cusin era ociosarte lo aseguro. Tienes ese tesoro to-
dava.
Antgona: S.
Cren: No hay otra cosa que importe. Y t ibas a
derrocharlo! Te comprendo, yo hubiera hecho lo
mismo a los veinte aos. Por eso beba tus palabras.
Escuchaba desde el fondo del tiempo a un joven
Cren flaco y plido como t y que tambin slo
pensaba en darlo todo... Csate pronto, Antgona,
r8o
ANTfGoNA
s feliz.La vida no es lo que t crees. Es un agua que
los jvenes dejan correr sin saberlo, entre los dedos
abiertos. Cierra las manos, cierra las manos, rpido.
Retnla. Ya vers, se convertir en una cosita dura y
simple que uno roe sentado al sol. Todos te dirn lo
contrario porque necesitan tu fuerza y tu impulso.
No los escuches. No me escuches cuando pronuncie
el prximo discurso delante del sepulcro de Eteo-
cles. No ser cierto. Slo es cierto, lo que no se di-
ce... T tambin lo sabrs, demasiado tarde; la vida
pies, una herramienta que uno suieta bien en la ma-
casa. Vas a despreciarme otra vez, pero descubrir
eso, ya vers, es el consuelo irrisorio de envejecer, la
vida quiz slo sea, despus de todo, la felicidad.
Antgona (murmurA, con Ia mirada un poco perdi-
da)z La felicidad...
Cren (de pronto con un poco de uergenza): Una
pobre palabra, eh?
Antgona (despacito)z Qu ser mi felicidad? En
qu mujer feliz se convertir la pequea Antgona?
Qu mezquindades tendr que hace r da a da, pa-
na arrancar con los dientes su pedacito de felicidad?
Dgame, a quin deber mentir, a quin sonrer, a
quin venderse? A quin deber deiar morir apaf-
tando la mirada?
Cren (se encoge de bombros)z Ests loca, cllate.
r8r
 ,,nl
eNrfcoNe
JEAN ANOUILH

cmo Antgona: Por qu quieres hacerme callar? Porque

Antgona: No, no me callar! Quiero.ybg sabes que tengo raznl Crees que no leo en tus ojos
segui'
-. fit arceglar' yo tamb n, pan ser feliz' En
dice que que lo sabes? Sabes que tengo razn,pero no lo con-
", p.to,r."h"y ql. .l"gir en seguida' Usted fesars nunca porque ests defendiendo tu felicidad
me las
i" ., ,"r, h.i',o'"'"vo qt'itio saber cmo
en este momento como una fiera.
arreglar Pafa vivir.
Cren: La tuya y la ma, s, imbcil!
Cren: Amas a Hemn?
Hemn du- Antgona: Todos vosotros me dais asco con vuestra
Antgona: S, amo a Hemn' Amo a un felicidad! Con vuestra vida que hay que amar cues-
yo' Pe-
ro y ioven; a un Hemn exigente y fiet':o1o te lo que cueste. Como perros que lamen todo lo que
;; ;t' la via,U f.t.iad de que usted no hahan
habla
de
de
pa- encuentran. Y esa pequea posibilidad pafa todos
si Hemn
;;;.;.r l con suyodesgaste,
pahdezca' si no ha d.e creerme los das, si no se es demasiado exigente. Yo lo quie-
lidecer ya cuando ro todo, en seguid^ -y que sea completo-, y si no,
*rr.rr".uando tardo tittto minutos' si no ha de sen-
me ro me niego. Yo no quiero ser modesta y contentarme
tirse solo en el mundo y detestarme cuando con un trocito, si he sido iuiciosa. Quiero estar segu-
a mi la-
,in qrr. l sepa por qu, si. ha de convertirse ra de todo hoy y que sea tan hermoso como cuando
a.decir que
do en el seor .-tt, si ha de aprender era pequea, o morir.
s l tambin, entonces ya no amo a
Hemn'

Cren: Anda, empieza, empieza como tu padre!

Cren: No sabes lo que dices' Cllate'

el que ya no Antgona: Como mi padre, s! Somos de los que

Antgona: S' yo s lo que 4igot es usted plantean las preguntas hasta el fin. Hasta que no
leios' desde un
;; .r... Ahra le hablo deide muy arrugas, quede ya en realidad viva una pequea posibilidad
reino donde no puede entrar con SUS
Su
ro' Cren' de esperanza) hasta que no quede sin estrangular la
prudencia, su buriig"' (Se re') Ahl Me ms pequea posibilidad de esperanza. Somos de
los quince aos! El
me ro porq,r. i.l,Jo dt golpe a los que saltan encima, cuando la encuentran, a la es-
todo se
mismo aire de impotenti" y de creer
que
petanza, a vuestra querida esperanza, a vuestra su-
p"... La vida sl te ha aadido todas esas arrugi- cia esperanzal
,", .r, la caray esa grasa que te envuelve'
una vez? Cren: Cllate! Si te vieras gritando esas palabras!
Cren (la sacude)z Te callars de
Te pones fea.
F
i
t 183
t8z
t
E
 JEAN ANOUILH
Antgona: S, soy fea! Son indignos' verdad?' estos
gritos, estos sobresaltos, esta lucha de traperos' Pa-
pa ,oto fue hermoso despus, cuando estuvo seguro
por fin de que haba matado a su padre, de que se
Laba acost;do con su madre, y de que ya nada, na-
da poda salvarlo. Entonces se tranquIz de golpe,
trrut una especie de sonrisa y se volvi hermoso. To-
do haba acabado. Le bast cerrar los oios para no
ver nada ms! Ah, qu caras las vuestras, pobres ca-
ras de candidator la felicidad! Sois vosotros los
"
feos, hasta los ms hermosos. Todos tenis algo feo
en la comisura del ojo o de la boca. T lo diiiste ha-
ce un instante, cren: la cocina. Tenis caras de co-
cineros!
cren (le estruia el brazo): Ahora te ordeno que te
calles, me oyes?
Antgona: Me lo ordenas, cocinero? Crees que
puedes ordenarme algo?
cren: La antesala est llena de gente. Quieres per-
derte? Te oirn.
Antgona: Bueno, pues abre las puertas! Justamen-
te, me oirn!
cren (que trata de taparle la boca a la fuerza)z iTe
callars de una vez' Por Dios!
Antgona (se debate): Vamos, rpido, cocinero!
Llama a los guardias!
eNtf coNR
(Se abre la puerta. Entra Ismena./
Ismena (lanzando un grito): Antgona!
Antgona: Qu quieres t ahora ?
Ismena: Antgona, perdname! Antgona, ya ves,
vengo, tengo coraje. Ahora ir contigo.
Antgona: Adnde vendrs comnigo?
Ismena: Si la condena a morir, tendr que conde-
narme a morir con ella!
Antgona: Ah, no! Ahora no. T no! Yo, yo sola.
No te figures que vendrs a morir conmigo ahora.
Sera demasiado fcil!
Ismena: No quiero vivir si t mueres, no quiero
quedarme sin ti!
Antgona: T has elegido la vida y yo la muerte. D-
jame ahora de jeremiadas. Haba que ir esta maa-
na, en cuatro patas, en la noche. Haba que ir a es-
carbar la tierra con las uas mientras ellos estaban
cerca y dejarse apresar como una ladrona!
Ismena: Bueno, pues ir maana!
Antgonaz La oyes, Cren? Ella tambin. Quin sa-
be si no se contagiarn otros al escucharme. Qu
esperas para llamar a los guardias? Vamos, Cren,
F
i
t'! ,9LlL'uri':
c{t {'toIf
JEAN ANOUILH
u eNrfcoNa

un poco de coraje, no es ms que un mal rato. Va' El coro: Es una nia, Cren.
mos, cocinero, ya que no hay ms remedio!
Cren: Qu quieres que haga por ella? Condenar-
Cren (grita de pronlo/: Guardias! (Los guardias la a vivir?
aparecen en seguida.) Llevadla.
Hemn (entra gritando): Padre!
Antgon a (con un fuerte grito d.e aliuioT: Por fin,
Cren! Cren (corre hacia 1, Io besa): Olvdala, Hemn; ol-
vdala, hijo mo.
(Los guardias se lanzan sobre ella y la lleuan- Is'
mena sale gritando tras ella.) Hemn: Ests loco, padre. Sultame.

Ismena: Antgona! Antgona! Cren (lo suieta ms fuerte)z Lo he intentado todo

para salvarla, Hemn. Lo he intentado todo, te lo
(Cren se ha quedado solo. EI coto enlt4 y-SgJe juro. No te quiere. Hubiera podido vivir. Prefiri su
aceyca.) locura y la muerte.

El coro: Ests loco, Cren. Qu has hecho? Hemn (grita, tratando de librarse de su brazo): iPe-
ro padre, ya ves que la llevan! Padre, no dejes que
Cren (mirando a lo leios/: Tena que morir. esos hombres la lleven!

El coro: No dejes morir a Antgona, Cren! Todos Cren: Ya ha hablado. Toda Tebas sabe ahora lo
llevaremos esa \laga en el costado durante siglos. que hizo. Me veo obligado a hacerla morir.

Cren: Ella era la que quera morir. Ninguno de no- Hemn (se arranca de sus brazos/: Sultame!
sotros tena fuerza bastante para convencerla de que
viviera. Ahora lo comprendo; Antgona naci6 para (Un silencio. Estn uno frente al otro. Se miran.)
estar muerta. Quiz ni ella misma lo supiera' pero
Polinice era slo un pretexto. Cuando tuvo que re- El coro (se acerca/: No se puede imaginar algo, de-
nunciar a ese pretexto, encontr otro en seguida. Lo cir que est loca, encerrarla?
que importaba pata ella era negarse y morir.

t86 t87
 JEAN ANOUILH
Cren: Dirn que no es cierto. Qoe la salvo porque
iba a ser la mujer de mi hijo. No puedo.
El coro: No se puede ganar tiempo, hacerla escapar
maana?
Cren: La multitud ya 1o sabe, alla alrededor del
palacio. No puedo.
Hemn: Padre, la multitud no es nada. T eres el
amo.
Cren: Soy el amo antes de la ley. No despus.
Hemn: Padre, soy tu hijo, no puedes dejar que me
la lleven.
Cren: S, Hemn. S, hiio mo. Valor. Antgona no Cren (humildemente)t S, Hemn.
puede vivir ms. Antgona ya nos ha abandonado a
todos.
Hemn: Crees que yo podr vivir sin ella? Crees
que aceptar vuestra vida? Y todos los das, de la
maana a la noche, sin ella. Y vuestra agitacin,
vuestra charla, vuestro vaco, sin ella.
Cren: Tendrs que aceptar, Hemn. Cada uno de
nosotros tiene un da, ms o menos triste, ms o me-
nos lejano, en que debe aceptar ser un hombre. Pa-
ra ti, ha llegado hoy... Y aqu ests frente a m con
las lgrimas asomndote a los ojos y el corazn do-
lido, muchachito mo, por ltima vez... Cuando te
r88
eNrfcoNe
hayas vuelto, cuando hayas cruzado ese umbral den-
tro de un instante, todo habr acabado.
Hemn (retrocede un poco y dice despacito/: Ya se
acab.
Cren: No me iuzgues, Hemn. No me juzgues t
tambin.
Hemn (lo rnira y dice de pronlo/: Aquella gran
fuerua y aquel coraje, arel dios gigante que me le-
vantaba en sus brazos y me salvaba de los mons-
truos y las sombras, eras t? Aquel olor prohibido
y aquel buen pan de la noche, bajo la lmpara,
cuando me mostrabas libros en tu escritorio, eras
t, te parece?
Hemn: Todos aquellos cuidados, todo aquel orgu-
llo, todos aquellos libros llenos de hroes, eran pa-
ra llegar a esto? Para llegar a ser un hombre, como
t dices, y muy contento de vivir?
Cren: S, Hemn.
Hemn (grita de pronto como un nio, arroindose
en sus brazos)z Padre, no es cierto! No eres t, no
es hoy! No estamos los dos al pie de este muro don-
de slo cabe decir que s. Todava eres poderoso, co-
mo cuando yo era pequeo. Ah! Te lo suplico, pa-
dre, que yo te admire, que siga admirndote! Estoy
r89
F'
I
JEAN ANOUILH
demasiado solo y el mundo queda demasiado desnu-
do si no puedo admirarte ms.
Cren (lo aparta de s): Estamos solos, Hemn. El
mundo est desnudo. Y me has admirado demasia-
do tiempo. Mrame, esto es convertirse en un hom-
bre: ver un da, de frente, el rostro del padre.
Hemn (lo mira, Iuego retrocede gritando/: Antgo-
na! Antgona! Socorro!
(Sale corriendo.)
El coro (se acerca a Cren): Cren, sali como un
loco.
Cren (que mira a lo leios, hacia adelante, inmuil)z
S. Pobrecito, la quiere.
El coro: Cren, hay que hacer algo.
Cren: No puedo hacer nada ms.
El coro: Se ha marchado, herido de muerte.
Cren (sordamente)z S, estamos todos heridos de
muerte.
(Antgona entra en la habitacin, empuiada por
los guardias que apuntalan la puerta, detrs de la
cual se adiuina a la mubitud que grita.)
r90
t/'lznl' a;-a o'tl. *<?v'*
eNrfcoNe
El guardia: Jefe, invaden el palacio!
Antgona: Cren, no quiero ver ms sus rostros, no
quiero or ms sus gritos, no quiero ver ms a nadie!
Ahora tienes mi muerte, ya basta. Haz que no yea a
nadie ms hasta que esto haya terminado.
Cren (sale gritando a los guardias); Guardia en las
puertas! Que desalojen el palacio! T qudate con
ella!
(Los otrgs_ Q9s guardias salen seguidos por el co-
i,
: AnTG-na q-;iaa ioTa in gulct a--*
Lo mira.)
Antgona (dice de pronto/: As que eres t.
El guardia: Yo qu?
Antgona: Mi ltima cana de hombre.
El guardia: Hay que creerlo.
Antgona: Djame mirarre...
El guardia (se aparta, molesto): Vamos, vamos.
Antgona: T fuiste el que me deruvo hace un ins-
tante?
El guardia: S, yo.
T9I
F
I
JEAN ANOUILH
Antgona: Me lastimaste. No necesitabas lastimar-
me. Acaso pareca que quera escaparme?
El guardia: Vamos, vamos, nada de historias! Si no
fuera usted, sera yo el que muriese.
Antgona: Cuntos aos tienes?
El guardia: Treinta y nueve.
Antgona: Tienes hijos?
El guardia: S, dos.
Antgona: Los quieres?
El guardia: Eso no le interesa.
(Comienza a caminar por la habitacin; por un
rato no se oye ms que sus pasos.)
Antgona (pregunta muy humilde): Hace mucho
que usted es guardia?
El guardia: Despus de la guerra. Era sargento. Me
reenganch.
Antgona: Hay que ser sargento para ser guardia?
El guardia: En principio, s. Sargento o haber se-
guido el pelotn especial. Llegado a guardia, el
sargento pierde el grado. Por ejemplo: si me en-
r9z
NtfcoNe
cuentro con algn recluta de la armada, puede no
saludarme.
Antgona: Ah s?
El guardia: S. Fjese gue, generalmente, lo hace. El
recluta sabe que el guardia es un graduado. Cues-
tin de sueldo: tenemos la paga corriente del guar-
dia, como los del pelotn especial, y durante seis
meses, a maner a de gratificacin, un suplemento de
la paga de sargento. Slo gu, como guardia, hay
otras ventaj as. Aloj amiento, combustible, gr'atifica-
cin. Por ltimo, el guardia casado con dos hijos
llega a ser ms importante que el sargento de servi-
cio activo.
Antgona: Ah s?
El guardia: S. Eso explica la rivalidad entre el
guardia y el sargento. Usted quizs haya notado
que el sargento finge despreciar al guardia. El gran
argumento de ellos es el ascenso. En cierto sentido,
es justo. El ascenso del guardia es ms lento y ms
difcil en la armada. Pero no olvide usted que un
brigadier de guardias, es algo distinto de un sargen-
to en jefe.
Antgona (le dice de pronto): Escucha...
El guardia:
Antgona: Voy a morir dentro de un rato.
tg3
F
I
JEAN ANOUILH
@l guardia no responde. Un silencio. Sigue cami-
nando. Al cabo de un momento prosigue.)
El guardia: Por otro lado, hay ms consideraciones
con el guardia que con el sargento del servicio acti-
vo. El guardia es un soldado, pero es casi un funcio-
nario.
Antgona: T crees que duele pata morir?
El guardia: No puedo decrselo. Durante la guerra,
los que tenan heridas en el vientre, sufran. A m
nunca me hirieron. Y en cierto sentido eso me per-
fudic en los ascensos.
Antgona: Cmo van a hacerme morir?
El guardia: No s. Creo haber odo decir que para
no manchar la ciudad con su sangre, iban a tapiarla
en un pozo.
Antgona: Viva?
El guardia: S, primero.
([Jn silencio.El guardia snca tabaco pdra masticar.)
Antgona: Oh, tumba! Oh, lecho nupcial! Oh,
morada subterrnea! ... (Parece pequeita en medio
de la gran habitacin desnuda. Se dira que tiene un
poco de fro. Se rodea con su brazos. Murmura.)
Completamente sola...
194
.
r--
ttfcoNe
El guardia (que ha terminado con el tabaco de mas-
car): En las cavernas del Hades, a las puertas de la
ciudad. A pleno sol. Una buena faena p"r".los que
estn de turno. Primero pareca que iba a ser tarea
de la armada- Pero segn las ltimas noticias, pare-
ce que la guardia mandar los piquetes. Buena bes-
tia de carga la guardia! Asmbrese despus de que
haya celos entre el guardia y el sargenrtdel servicio
activo...
Antgona (murmura, sbitamente cansada).. Dos
animales...
El guardia: Dos animales qu?
Antgona: Dos animales se apretaran uno contra el
otro para darse calor. Yo estoy completamente sola.
El guardia: Si necesira algo, es diferente. yo puedo
llamar.
Antgona: No. slo quisiera que entregaras una car-
ta a una persona cuando yo haya muerto.
El guardia: Cmo, una cafta?
Antgona: Una carta que escribir.
El guardia: Ah, eso no! Nada de historias! Una
cafta! Las cosas con que sale! casi nada arriesga-
a yo en ese jueguito!
rg5
FI-
1
JEAN ANOUILH
Antgona: Te dareste anillo si
"..pr"r.
El guardia: Es de oro?
Antgona: S... Es de oro.
El guardia: Sabes?, si me registran, consejo de gue-
rra para m. A usted le da lo mismo? (Mira otra uez
el anillo./ Lo que puedo hacer, si quiere, es escribir
en mi libreta lo que usted quiera decir. Despus
arranca la pgina. Con mi letra, no es lo mismo.
Antgona (cierra los oios; murmurt con un pobre
rictus)z Tu letra. .. (Se estremece ligeramente.) Todo
esto es demasiado feo, todo es demasiado feo.
El guardia (ofendido, hace ademn de deuoluer el
anillo): Mire, si usted no quiere, yo...
Antgona: S. Gurdate el anillo y escribe. Pero rpi-
do... Tengo miedo de que no haya tiempo... Escri-
be: "Querido mo... ".
El guardia (que ha sacado la libreta y chupa la mina
del lpiz): Es para su amiguito?
Antgona: "Querido mo: quise morir y quiz no me
quieras ms...
El guardia (repite lentamente con su uoz gruesa
mientras escribe)z "Querido mo: quise morir y qui-
z no me quieras ms...
rg6
RNtfcoNe
Antgona: "Y Cren tena razn; es terrible; ahora,
junto a este hombre, ya no s por qu muero. Tengo
miedo... ".
El guardia (luchando con el dictado)z "Cren tena
raz6n, es terrible... ".
Antgona: Ah, Hemn, nuestro chiquillo. Slo aho-
ra comprendo lo sencillo que era vivir...
El guardia (se detiene): Eh, vamos, va usted dema-
siado rpido. Cmo quiere que escriba! Hace falta
tiempo...
Antgona: Por dnde andabas?
El guardia (relee): "Es terrible ahora junto a este
hombre... ".
Antgonaz "Ya no s por qu muero."
El guard ia (escribe chupando la mina): "Ya no s por
qu muero...". Nunca se sabe por qu se muere.
Antgona (Contina): "Tengo miedo. .i'. (Se detie-
ne. De pronto se yergue/. No. Thcha todo eso. Es
preferible que nadie sepa nunca. Es como si fueran
a verme desnuda y a tocarme cuando est muerta.
Pon solamente: "Perdn."
El guardia: Entonces tacho el final y pongo perdn
en cambio.
r97
21 oo(,tr,[ e'{-t
W'O
1,,-t,r'
JEAN ANOUILH
Antgona: S. "Perdn, querido. Sin la pequea An-
tgona todos hubierais estado muy tranquilos. Te
quiero... ".
El guardia: "Sin [a pequea Antgona todos hubi-
rais estado muy tranquilos. Te quiero...". Eso es
todo?
Antgona: S, eso es todo.
El guardia: Es una carta curiosa.
Antgona: S, es una carta curiosa.
El guardia: Y a quin va dirigida? (En ese momen'
to se abre la puerta. Aparecen los otros guardias.
Antgona se leuanta, los mirA, mira al primer guar-
dia, que) erguido detrs de ella, se guarda el anillo y
acomoda la libreta con aire de importancia... Ve la
mirada de Antgona. Grita para darse nimos.) iYa-
mos! Basta de historias!
(Antgona sonre lastimosamente. Baia la cabeza.
Va sin decir una palabra hacia los otros guardias.
Salen todos.)
Up:SJggr"kyry"toLrBueno! Se acab con An-
;6na. Fora iic;a'f,tttt-d Ci." Ten drn cir nada, un minuto, y de pronto le escupe a la cat:-
que pasar todos.
El mensajero (irrumpe gritando)z iLa reina! Dnde
est la reina?
rg8
eNrfcoNn
El coro: Qu le quieres? Qu rienes que decirle?
El mensaiero: Una terrible noticia. Acababan de
arrojar a Antgona al pozo. Todava no haban ter-
minado de empujar los ltimos bloques de piedra,
cuando Cren y todos los que lo rodean oyen que-
jas que salen de pronto de la tumba. Todos callan y
escuchan, pues no es la voz de Antgona. Es una
queja nueva que sale de las profundidades del po-
zo. .. Todos miran a Cren, y 1, que fue el primero
en adivinar, l que sabe ya antes que todos los otros,
lanza de pronto un alarido como un loco: "Quitad
las piedras! Quitad las piedras!" Los esclavos se
arrojan sobre los bloques amontonados y entre
ellos, el rey sudoroso, con las manos sangrantes. Las
piedras se mueven al fin y el ms delgado se desliza
por la abertura. Antgona est en el fondo de la tum-
ba colgada de los hilos de su cinturn, de los hilos
azules, de los hilos verdes, de los hilos rojos que le
hacen como un collar de nia, y Hemn de rodillas,
sostenindola en sus brazos, se queja con el rostro
hundido en su vestido. Mueven otro bloque y Cren
puede baiar al fin. Se ven sus cabellos blancos en la
oscuridad, en el fondo del pozo.Trata de incorporar
a Hemn, le suplica. Hemn no lo oye. De pronto se
incorpora, con los ojos negros, y nunca se pareci
tanto al muchachito de antes; mira a su padre sin de-
y saca la espada. Cren se pone fuera de alcance.
Entonces Hemn lo mira con ojos de nio, cargados
de desprecio, y Cren no puede evitar esa mirada
como evit el filo de la espada. Hemn mira el vie-
r99
r"-
JEAN ANOUIT
jo que tiembla en el otro extremo de la caverna y sin
decir nada se hunde la espada en el vientre y se ex-
tiende junto a Antgona, besndola en medio de un
inmenso charco rojo.
Cren (entra con su paie)z Los hice acostar, por fin,
uno junto al otro! Ahora estn limpios, descansa-
dos. Estn slo un poco plidos, pero tan tranqui-
los. Dos amantes despus de la primera noche. Ellos
han terminado.
El coro: T no, Cren. Todava te queda algo por
saber. Eurdice, la reina, tu mujer...
Cren: Una buena mujer que siempre habla de su
iardn, de sus dulces, de sus tejidos, de sus eternos
teiidos para los pobres. Es curiosa la eterna necesi-
dad de prendas tejidas que tienen los pobres. Pare-
cea que slo necesitan prendas tejidas...
El coro: Los pobres de Tebas tendrn fro este in-
vierno, Cren. Al enterarse de la muerte de su hiio,
la reina dej las agujas juiciosamente, despus de
terminar la vuelta, pausadamente, como todo lo que
hace, tal vez con un poco ms de tranquilidad que
de costumbre. Y despus pas a su cuarto, a su cuar-
to con olor a lavanda, con carpetitas bordadas y
marcos de felpa, para cortarse la garganta, Cren.
Ahora est tendida en una de las camitas gemelas
pasadas de moda, en el mismo lugar donde la viste
muchacha una noche, y con la misma sonrisa, ape-
nas un poco ms triste. Y si no hubiera esa gran
RNTfcoN
mancha roia en las sbanas alrededor de su cuello,
podra creerse que duerme.
Cren: Ella tambin. Todos duermen. Est bien. La
jornada ha sido ruda. (Una pausa. Dice sordamen-
te.) Ha de ser bueno dormir.
El coro: Y ahora ests completamente solo, Cren.
Cren: Completamente solo, s. (Un silencio. Apoya
la mano en el hombro del paie.) Pequeo...
El pafe: Seor?
Cren: Voy a decrtelo a ti. Los otros no lo saben;
uno est aqu, delante de la tare\ y no puede cru-
zarse debrazos. Dicen que es una cochina faena, p-
ro si uno no la hace, quin laha?
El paie: No s, seor.
Cren: Claro est, no lo sabes. Tienes suerte! No
habra que saber nunca. Te tarda llegar a grande,
verdad?
El pafe: Oh, s, seor!
Cren: Ests loco, pequeo. No haba que llegar
nunca a grande . (Se oye Ia hora a lo leios, murmu-
ra.) Las cinco. Qu tenemos hoy a las cinco?
El paie: Consejo, seor.
zoT
 JEAN ANOUIT

,I
Cren: Bueno, pues si tenemos consejo, pequeo,
it podemos ir andando.
,i

(Salen, Cren apoyndose en El paje./

El coro (se adelanta)z Y es as. Sin la pequea Ant-

gona, es cierto, todos hubieran estado muy tranqui-
los. Pero ahora se acab. A pesar de todo, estn tran-
quilos. Todos los que tenan que morir han muerto.
Los que crean una cosa, y los que crean lo contrario,
y aun los que no crean nada y se vieron envueltos en
el asunto sin comprender nada. Muertos parecidos,
todos, bien rgidos, bien intiles, bien podridos. Y los
que viven todava comenzarn despacito a olvidar-
los y a confundir sus nombres. Se acab. Antgona
est calmada ahora, jams sabremos de qu fiebre.
Su deber le ha sido perdonado. Un gran sosiego tris-
te cae sobre Tebas y sobre el palacio vaco donde
Cren empezar a esperar la muerte. (Mientras ha-
blaba, los guardias han entrado. Se instalan en un
bAnco, con la botella de uino tinto al lado, el som-
brero hacia atrs, y empiezan unA partida de cartas.)
No queda ms que los guardias. A ellos todo esto les
da lo mismo; no es harina de su costal. Continan
jugando a las cartas...

(El teln cae rpidamente mientras los guardias

tiran triunfos.)

TELN

202