La invencin del amor | Nexos 13/02/17 10:15

La invencin del amor

Hctor de Maulen
2015 - Nexos - www.nexos.com.mx

En un atardecer de la Atenas del siglo V antes de Cristo, y hasta donde se sabe, por vez
primera en la historia humana, siete discursos determinaron la vida de millones de hombres.

En las Atenas del siglo V antes de Cristo, siete hombres disertan sobre el amor. Sus palabras
determinarn la trayectoria moral de Occidente, pero ellos no lo saben. Son ruines
bebedores. Para salir a flote de los excesos de la noche anterior, se juran unos a otros pasar la
tarde remojando apenas los labios en el vino. Despiden incluso a la tocadora de flauta, pues
temen que vuelva a inflamarlos con su msica suntuosa.

Antes de que caiga la noche y ellos falten a su juramento, enarbolando vasos de ocho
cotilas, habrn pronunciado siete discursos. La idea del amor encontrar entonces su
primera formulacin. La sistematizacin ms antigua que se conserva.

Ese da, Scrates sali del bao y contra su costumbre se calz las sandalias. Se preparaba para
ir a comer a la casa de Agatn. Una noche antes, el bello actor haba triunfado en el teatro y
ofrecido una fiesta a la que el filsofo se excus de asistir, por no acomodarse a una excesiva
concurrencia. En compensacin, Scrates le dio su palabra de que comeran juntos al da
siguiente.

Ahora, el filsofo sala a la calle fresco, y a su modo, embellecido.

http://www.nexos.com.mx/?p=10638 Pgina 1 de 8
La invencin del amor | Nexos 13/02/17 10:15

A las puertas del bao tropez con Aristodemo, a quien Agatn no haba invitado al
banquete. Desdeando el proverbio que sealaba que un hombre de bien no poda sentarse
en la mesa de otro hombre de bien sin haber sido convidado, Scrates le inst a que lo
acompaara. A esta infraccin de la etiqueta ateniense se debe que dos mil quinientos aos
despus podamos conocer los pormenores de la tarde en la que se invent el amor. La idea
occidental del amor.

Los otros invitados eran Fedro, Pausanias, Erixmaco y Aristfanes. Este ltimo se lamentaba
de ser uno de los que menos haba logrado contenerse durante la fiesta de la noche anterior;
Pausanias, por su parte, declar sentirse incomodado a resultas de la francachela. Por
consejo del mdico Erixmaco, que condenaba beber cuando la cabeza an estaba tocada
por efectos de una orga, acordaron mantenerse ms o menos alejados del vino. El mismo se
encarg de proponer el asunto que animara el banquete: se quej porque los poetas haban
compuesto himnos a todos los dioses, pero ninguno haba hecho an el elogio de Eros:

He visto un libro que tena por ttulo el de Elogio de la sal, donde el autor exageraba las
cualidades de sta y refera los grandes servicios que presta al hombre les dijo.

Despus de pensar un momento, aadi:

Apenas se encontrar en el mundo cosa alguna que no haya tenido su panegrico. A qu

se debe que en medio de este furor de alabanzas universales nadie hasta ahora haya
emprendido el celebrar dignamente a Eros?

Fue as como comenz. En un atardecer de la Atenas del siglo V antes de Cristo, y hasta
donde se sabe, por vez primera en la historia humana, siete discursos determinaron la vida de
millones de hombres.

http://www.nexos.com.mx/?p=10638 Pgina 2 de 8
La invencin del amor | Nexos 13/02/17 10:15

Alcibades no haba asistido a celebrar la victoria teatral de Agatn, y por tanto no fue
invitado a la comida. Esto no impidi que en algn lugar de Atenas comenzara a beber de
manera cumplida. Sin embargo, mientras sus amigos rean, embargados por el jbilo que suele
acompaar al dios Dionisos, Alcibades callaba: amaba a Scrates desde haca tiempo; haba
recurrido a todos los ardides y aprovechado toda situacin para conquistarlo. Cierta noche,
incluso, oblig al filsofo a beber de ms, y con el pretexto de que se haba hecho tarde lo
invit a quedarse en su casa. Cuando se mat la luz, y los esclavos se retiraron, Alcibades
entr bajo el gastado capote de Scrates, con el deseo de pasar la noche abrazado a tan
divino personaje. Pero Scrates permaneci insensible a sus ataques, y no mostr ms que
desprecio y desdn por su hermosura.

Al amanecer, Alcibades tuvo que ponerse en pie, tan intacto como hubiera salido del lecho
de su padre. Desde entonces hua de Scrates con los odos tapados, imitando el gesto de
quien escapa de una sirena:

Tal es la impresin que produce en m, y tambin en muchos otros, la flauta de este Stiro
mascullaba con los labios comprimidos por la rabia.

La Biblia ense ms tarde que en el principio fue el sexo (y la esposa de Potifar le propuso a
Jos que tuviera relaciones con ella, y Ruth descendi de noche a la cama de Boaz, y las hijas
de Lot lo embriagaron para yacer con l, y Herodias cometi adulterio con Herodes Antipas, y
David fue a Bat-seba ilcitamente y se acost con ella, y Balaam indujo a los hijos de Israel a
tener relaciones con las mohabitas, y veinticuatro mil personas perdieron la vida en el monte
Peor, por haberse adherido a los rituales flicos).

La Biblia ense tambin, con estos versos, que despus de setecientas esposas y trescientas
concubinas, Salomn adquiri sabidura suficiente para entregar a los hombres las rutas
perdidas del erotismo: Eres jardn cercado, hermana ma, esposa / eres jardn cercado, fuente
sellada () Eres fuente de jardn, / pozo de aguas vivas / que fluyen del Lbano.

http://www.nexos.com.mx/?p=10638 Pgina 3 de 8
La invencin del amor | Nexos 13/02/17 10:15

La Biblia acot, sin embargo, la palabra amor, salvo para los fines del Seor, y desde entonces
no hay acuerdo sobre el instante mtico en que la humanidad pas de la reproduccin al
placer, y de ste a la construccin de sus diversos cdigos amatorios. Octavio Paz, que
resumi la historia de la civilizacin en una frase (el sexo fue la raz, el deseo el tallo y el amor
la flor), asegur que el amor fue inventado en las ciudades, como una costumbre de Roma y
de Alejandra. El pensador suizo Denis de Rougemont sostuvo en cambio que el amor, tal
como lo conocemos, fue engendrado en un punto del siglo XI, la tarde en que un ave dej en
la ventana de Marc de Cornwall una fina hebra dorada: el cabello de Isolda.

Autora de una documentada Historia natural del amor. Diane Ackerman cree que el huevo
de la serpiente debe buscarse ms atrs, a orillas del Nilo, segn el papiro en el que una
muchacha egipcia cant:

Qu hermoso es ir al campo cuando el corazn se consume de amor! El ganso grazna, el

ganso que se enred en el cebo y qued atrapado. Tu amor me distrajo y no pude
conservarlo. Guardar las redes, pero qu le dir a mi madre cuando vuelva cada da sin un
ave? Dir que fall al colocar las redes, porque las redes de tu amor me han atrapado.

En el banquete, al regalar a los comensales uno de los discursos ms bellos de la jornada y

simultneamente entregar un mito que alucin al mundo durante siglos, Aristfanes dijo
que todo haba comenzado antes, muy antes, cuando la tierra estaba recin creada y la
humanidad era compuesta por hombres, mujeres y andrginos: hermafroditas que un da
anhelaron penetrar al Olimpo para vencer a los dioses.

Zeus, dijo Aristfanes, los parti en dos para restarles fuerza. Desde entonces, cada cual
busca su mitad perdida: son las personas que al encontrarse quedan hundidas en un xtasis
de amor e intimidad, y no pueden apartar la vista de la otra, y pasan el resto de su vida juntas,
aunque no logran explicar qu es lo que desean la una de la otra.

(El deseo amoroso, aadi Paz, no es sino sed de completud.)

http://www.nexos.com.mx/?p=10638 Pgina 4 de 8
La invencin del amor | Nexos 13/02/17 10:15

Grecia pas a la historia de la humanidad como la primera cultura que incluy dos dioses
amorosos en su firmamento, Afrodita y Eros. Grecia cincel tambin los primeros mitos del
amor mortal: despus de hallar la felicidad en brazos de Eurdice, Orfeo desciende al Hades
para rescatarla de entre los muertos; embelesa a todos con su msica y recibe una gracia del
seor de las sombras: podr llevarla de regreso a la vida, siempre y cuando se abstenga de
mirarla antes de cruzar la laguna Estigia. Orfeo, cuenta la leyenda, emprendi el recorrido.

Pero slo para fracasar en el ltimo momento: cuando precipitadamente voltea a mirarla,
Eurdice cae de nuevo hacia las sombras, y el mito del amor amenazado, combatido por la
vida misma, adquiere la carta de naturalidad que le dejar recorrer Occidente por los siglos de
los siglos. Desde entonces, el amor exaltar a los amantes como una condicin para
destruirlos.

Escribe Rougemont: El amor dichoso no tiene historia. Slo pueden existir novelas de amor
mortal (). La felicidad de los amantes no nos conmueve sino por la espera de la desgracia
que los acecha.

Cuando Agatn termin de hablar, con expresiones de belleza tan acabada que los
comensales no pudieron orlas sin conmoverse, Scrates temi que el joven actor lanzara
sobre su discurso la cabeza de Gorgias; temi que su lengua se petrificara, y consider una
ridiculez el haberse comprometido a celebrar a Eros. Sin embargo, su discurso iba a ser tan
recordado como el Sermn de la Montaa: la bsqueda de la belleza en el cuerpo del otro
nos lleva a la bsqueda del espritu en el cuerpo del otro. Y este amor no tiene ms objeto
que llevarnos, de escaln en escaln, hacia la contemplacin eterna, la bsqueda del sumo
bien que vive ms all de los cuerpos.

En una lnea perfecta. Ovidio fue expulsado de Roma porque Augusto tach de depravadas
las pginas de El arte de amar. Cicern se pronunci en favor del amor sublime. En la pira
funeraria de Dido, Virgilio confirm la idea del amor carnal como una maldicin. San Agustn
llor por Dido, cuando debera haber llorado por mis pecados. Los cinco autores de Tristn
http://www.nexos.com.mx/?p=10638 Pgina 5 de 8
La invencin del amor | Nexos 13/02/17 10:15

e Isolda hicieron beber a esta pareja un filtro que los hizo irresponsables de su destino.
Occidente, agrega Rougemont. aprendi de este modo que pasin significa desgracia. Vivi el
culto al amor como una tragedia espiritual.

En la Provenza del siglo XI, bajo un cielo de nubes tempestuosas, los trovadores contaron que
Tristn sola dormir con la espada desnuda entre l e Isolda. Occidente, contina Rougemont,
conform as el cdigo del amor corts, un amor combatido y correspondido, ansioso de
una felicidad que l mismo rechaza.

Por eso, agregara medio siglo ms tarde Diane Ackerman, la lrica occidental puede resumirse
as: el poeta que repite su queja una y mil veces, y una dama que siempre responde que no.

Romeo y Julieta slo se encontraron cuatro das. Beatriz salud a Dante una sola vez.
Alcibades, que haba odo a Scrates muchas veces y pele al lado suyo en numerosas
guerras, intua lo que el mundo repetira mil veces en todos los idiomas y en todas las lenguas:
que el amor es slo un perro infernal.

Vamos a casa de Agatn propuso a sus amigos ebrios.

Scrates acababa de referir lo que alguna vez le expuso la sacerdotisa Diotima (slo al que
produce y alimenta la verdadera virtud le corresponde el ser amado por Dios). De pronto,
escuch un ruido en la puerta exterior, un conjunto de voces que procedan de varios
jvenes ebrios, y una tocadora de flauta.

Esclavos orden Agatn. Mirad qu es eso. Si son amigos, que entren; y si no son.
decidles que hemos cesado de beber y que estamos descansando.

Un minuto despus, Alcibades cruzaba la estancia vociferando. La tocadora de flauta lo

sostena del brazo. Sus pies estaban sucios. Llevaba en la cabeza una amplia corona de
violetas.

http://www.nexos.com.mx/?p=10638 Pgina 6 de 8
La invencin del amor | Nexos 13/02/17 10:15

Al descubrir a Scrates, sentado en un escao junto al hombre ms bello de la reunin,

explot:

Por qu te encuentro aqu? Por qu ocupas ese sitio en vez de haberte puesto al lacjo de
Aristfanes o de cualquier otro? Scrates pidi ayuda: Imploro tu socorro, Agatn. El amor
de este hombre es para m un gran embarazo: no puedo mirar ni conversar con ningn joven
sin que, picado y celoso, se entregue a excesos increbles llenndome de injurias. Protgeme, si
quiere permitirse alguna violencia, porque temo su amor y sus celos furiosos.

Alcibades lo tranquiliz: No te espantes, Scrates. No cabe paz entre nosotros, pero yo me

vengar en ocasin ms oportuna. Por ahora es preciso beber. Me constituyo yo mismo en
rey del festn.

La llegada de los jvenes desat un gran bullicio. Cada vez ms ebrio, Alcibades se dedic a
hablar mal de Scrates y puso especial empeo en predisponer a Agatn en contra del
filsofo. Adivinaba que el actor empezaba a ceder a sus encantos.

Mientras la borrachera subi de tono, Erixmaco y Fedro se retiraron. Al paso del tiempo,
Aristodemo durmi. Cuando los gallos cantaron, y l abri los ojos, slo Agatn, Scrates y
Aristfanes continuaban bebiendo. Apuraban una copa que pasaba de mano en mano,
mientras el filsofo disertaba sobre dos artes, la tragedia y la comedia. No pudo ver en qu
momento desapareci Alcibades, aunque supo que muchos se haban redo de ste al
escuchar sus palabras.

Y es que, por lo menos esa noche, los hombres que lo inventaron no pudieron triunfar en el
amor.

Rougemont dira que Occidente, tampoco.

Hctor de Maulen

http://www.nexos.com.mx/?p=10638 Pgina 7 de 8
La invencin del amor | Nexos 13/02/17 10:15

2002 Diciembre.

Te recomendamos leer:

La culpa es de los otros

www.nexos.com.mx

AddThis

http://www.nexos.com.mx/?p=10638 Pgina 8 de 8