espectros de los excomulgados. Estn persuadidos que estos excomulgados no se pudren en los sepulcros y que se aparecen tanto de noche como de da, siendo muy peligroso el encontrarlos. Len Allatius que escriba en el siglo XVI, entra sobre esto en pormenores asegurando que en la isla de Chio, sus habitantes solo responden llamndoseles dos veces porque estn persuadidos de que los brucolacos solo pueden llamarles una vez. Creen adems que cuando un brucolaco llama a una persona viva si esta contesta, el espectro desaparece, pero la persona muere al cabo de algunos das: lo mismo se cuenta de los vampiros de Bohemia y de Moravia. Para librarse de la funesta influencia de los brucolacos, los griegos desentierran el cuerpo del espectro y lo queman despus de haber recitado sobre el algunas oraciones: entonces este cuerpo, reducido a ceniza, no vuelve a aparecerse. Ricaut, que viaj por levante en el siglo XVII, aade, que los turcos temen tanto como los griegos a los brucolacos, y cuenta un hecho que le haba explicado un monje candiota, que se lo asegur con juramento. Un hombre muri excomulgado por una falta que haba cometido en la Morea, fue enterrado sin ceremonias en un lugar separado, y no en tierra santa, pero luego se vieron los habitantes aterrorizados por continuas apariciones que atribuyeron a ese infeliz. Abrieron su sepulcro al cabo de algunos aos y se encontr su cuerpo hinchado, pero sano y bueno; las venas estaban henchidas de la sangre que haba chupado, con lo que se le reconoci como un brucolaco. Despus de que se discuti que es lo que se poda hacer, los monjes propusieron desmembrar el cuerpo, hacerle pedazos, y ponerlo a hervir en vino, porque as era como desde remotos tiempos se trataba a los brucolacos: pero sus parientes a fuerza de ruegos obtuvieron que se dilatase esta operacin y enviaron con premura a Constantinopla, para alcanzar del Patriarca la absolucin que necesitaba el difunto; entretanto fue colocado el cuerpo en la iglesia orndose todos los das por su reposo. Una maana mientras el monje celebraba la misa, se oy en el fretro una especie de detonacin; le abrieron, y se encontr el cuerpo disuelto, como acostumbra estarlo el de un difunto a los siete aos de enterrado. Se anot el momento en que se oy el ruido, y result despus, haber acontecido en el mismo momento en que el patriarca firm la absolucin pedida. Los griegos y los turcos se imaginan que los cadveres de los brucolacos comen durante la noche, se pasean, hacen la digestin de lo que han comido y se alimentan realmente. Cuentan tambin que desenterrando a estos vampiros se les encuentra con un tinte colorado, y teniendo tirantes las venas por la cantidad de sangre que han chupado; que cuando se les abre el cuerpo salen surtidores de sangre tan fresca como la de un joven de temperamento sanguneo, cuya opinin popular est tan generalmente esparcida, que todo el mundo cuenta de ello historias circunstanciadas. La costumbre de quemar los cuerpos de los vampiros es muy antigua en muchos otros pases. Guillermo de Nebrija, que viva en el siglo XII, cuenta que en su tiempo se vio en Inglaterra, en el territorio de Buckingham, un espectro que se apareca en cuerpo y alma y que fue a espantar a su mujer y parientes, quienes solo se defendan de este ataque haciendo gran ruido cuando se les acercaba: adems se mostr a ciertas personas en medio del da. El obispo de Lincoln reuni para esto su consejo, quien le dijo que semejantes cosas haban acontecido frecuentemente en Inglaterra y que el nico remedio que se conoca para semejante mal, era quemar el cuerpo del espectro. No quiso el obispo admitirle, por parecerle cruel, pero escribi una cdula de absolucin, que fue colocada sobre el cuerpo del difunto: se volvi tan fresco como en el da en que muri, y desde entonces no volvi a aparecer el fantasma. El mismo autor aade que las apariciones de esta clase eran entonces muy frecuentes en Inglaterra. En cuanto a la opinin esparcida por levante de que los espectros se alimentan, se encuentra tambin en boga desde muchos siglos en otras regiones. Hace mucho tiempo que los alemanes estn persuadidos de que los muertos mastican como chanchos en sus sepulcros, y que es muy fcil orlos gruir devorando lo que comen1. Felipe Rherius en el siglo XVII y Michel Raufft a principios del siglo XVIII, han publicado tratados sobre los muertos que comen en sus sepulcros. Despus de haber hablado de la creencia en que estn los alemanes de que hay muertos que devoran los lienzos y todo cuanto pueden alcanzar y aun su propia carne; advierten estos escritores que en algunas comarcas de Alemania, para impedir a los muertos el mascar, se les pone en el fretro un 1 Los antiguos crean tambin que los muertos coman; no se dice si les oan mascar, pero es cierto que se debe atribuir a la idea que conservaba a los muertos la facultad de comer, la costumbre de los fnebres banquetes que se servan, de tiempo inmemorial, en todos los pueblos, sobre la tumba del difunto. En su origen los sacerdotes daban sepultura, a los manjares durante la noche, lo que fortificaba la opinin mencionada, porque los verdaderos comilones no lo referan. Entre los pueblos un poco despreocupados; los parientes del difunto se coman los banquetes- de los funerales. montoncito de tierra debajo la barba, que se les mete en la boca una moneda de plata y una piedra y que otros les, atan fuertemente el cuello con un pauelo, y citan algunos muertos que se han devorado a s mismos en el sepulcro. Es de admirar que algunos sabios hayan encontrado algo de prodigioso en una cosa tan natural. Durante la noche que sigui a los funerales del conde Enrique de Salm, se oyeron en la iglesia de la abada de Haute Seille, en que se enterr, unos gritos sordos que los alemanes hubieran sin duda tomado por el gruido de una persona que mascaba, y al otro da, habiendo abierto el sepulcro del conde se le encontr vuelto de espaldas, habindosele enterrado de cara. Lo enterraron vivo. Tambin se debe atribuir a una causa semejante, la historia que cuenta Raufft de una mujer de Bohemia, que el ao de 1345 se comi en su atad la mortaja. En el ltimo siglo habiendo un infeliz sido enterrado con demasiada precipitacin en el cementerio, se oy durante la noche algn ruido en su sepulcro, lo abrieron al otro da y vieron que se haba comido la carne de los brazos; este hombre haba sido enterrado vivo por haberse embriagado de aguardiente. Una seorita de Augsburgo cay en tal letargo, que se la crey muerta; se coloc su cuerpo en un sepulcro profundo sin cubrirlo de tierra y se oy pronto algn ruido en el sepulcro, en lo que no se hizo atencin. Dos o tres aos despus muri algn otro de la familia, se abri el sepulcro y se encontr el cuerpo de la seorita junto a la losa que cerraba la entrada, la que en vano haba intentado levantar, y sin dedos en las manos, pues los haba devorado de desesperacin; pero volvamos a los brucolacos o vampiros griegos. Tournefort cuenta, en el tomo 1 de su viaje a levante, el modo como vio exhumar el cadver de un brucolaco de la isla de Micona donde se hallaba el ao de 1701. Era este un aldeano de un natural triste y querelloso, circunstancia que es menester tener presente en estos casos; que fue muerto en el campo, sin saber por quien ni como. Dos das despus que se le hubo inhumado en una capilla de la poblacin, corri la voz de que se le vea pasear durante la noche, y que iba a las casas a derribar muebles, apagar luces, abrazar a las personas por la espalda, y hacer otras mil nieras. Al principio solo fue motivo de risa, pero el asunto se hizo serio, cuando los ms honrados empezaron a quejarse. El espectro continuo hasta que en una reunin de los principales de la poblacin, sacerdotes y religiosos, se decidi que se esperaran (segn no se qu ceremonial) los nueve das despus del entierro. Al dcimo se celebr una misa en la capilla en que estaba el cuerpo para echar al demonio que se crea encerrado en l. Concluida la misa, se desenterr el cuerpo y se pusieron en estado de sacarle el corazn, lo que excit los aplausos de toda la reunin. Ola tan mal el cuerpo que se vieron precisados a quemar incienso, pero entremezclado el humo del incienso con el hedor del cuerpo, aun aument este y empez a calentar los sesos de aquellos infelices y se llen su imaginacin de visiones. Les dieron por decir que sala un denso humo del cuerpo, y no nos atrevamos a asegurar, dice Tournefort, que fuese el del incienso. Solo se oan los gritos de Broucolacos!, en la capilla, y en la plaza. Se esparci la voz por las calles, y aquel nombre pareca conmoverlo todo. Muchos concurrentes aseguraban que la sangre era aun del todo colorada, y otros juraban que era caliente, de lo que se conclua que el muerto hizo mal en no morirse de veras, o por mejor decir de haberse dejado reanimar por el demonio, y esta es precisamente la idea que se tiene de los brucolacos o vroucolacos. Los que le haban colocado al suelo, supusieron haber advertido que no estaba tieso cuando se le transport del campo a la iglesia para enterrarlo, y que por consiguiente era un verdadero brucolaco. Finalmente fueron de parecer de quemar el corazn del difunto, que no por eso fue despus ms dcil que antes; se le acus de azotar a las personas de noche, de derribar las puertas, destrozar los vestidos, y vaciar tinajas y botellas; muy sediento deba de estar el tal muerto. Creo, aade Tournefort, que solo perdon la casa del cnsul en la que habitbamos. Pero, todo el mundo tena acalorada la imaginacin; era una verdadera mana tan peligrosa como la rabia; se vean familias enteras abandonar sus casas, llevando sus colchones a la plaza para pasar en ella la noche, y los ms sensatos se retiraban al campo. Los ciudadanos un poco celosos por el bien pblico, aseguraban que se haba faltado en el punto esencial de la ceremonia, puesto que solo se deba celebrar la misa despus de haber quitado el corazn del difunto, suponiendo que con esta precaucin necesariamente debieran de haber cogido al demonio, que sin duda se hubiera guardado de volver; en vez de que, habiendo empezado por la misa, haba tenido tiempo do retirarse y luego volver a entrar en l. Se hicieron sin embargo procesiones por la ciudad, durante tres das y tres noches; se oblig a los curas a ayunar; se les vean correr a las casas, con el hisopo en la mano para arrojar agua bendita y lavar con ella las puertas, y hasta llenaban de ella la boca del pobre brucolaco a quien se acusaba de haber cometido los ms abominables pecados. Se determinaron a acechar durante la noche, se prendi algunos vagabundos, que sin duda tenan parte en todos estos desrdenes, pero se les puso en libertad demasiado pronto, y dos das despus, para desquitarse del ayuno que haban hecho en la crcel, volvieron a empezar a vaciar las tinajas de aquellos que haban dejado su casa por la noche; por tanto fue preciso acudir de nuevo a las oraciones. Una maana, cuando se recitaban ciertas preces, despus de haber plantado gran numero de espadas desenvainadas sobre los huesos del cadver, al que se desenterraba tres o cuatro veces al da, segn el capricho del primer llegado, he aqu que a un albanes, que se encontraba casualmente en Micona, le pareci bueno decir, con acento doctoral, que era ridculo servirse en semejantes casos de espadas de cristianos. No veis, ignorantes, aada, que la guarnicin de estas espadas, formando con el puo una cruz, impide al demonio salir de este cuerpo? Por qu no os servs de sables turcos? El consejo no sirvi de nada, pues no fue ms tratable el brucolaco, y no saban ya a que santo encomendarse, cuando se resolvi unnimemente quemar todo el cuerpo, hecho lo cual desafiaban al demonio a que encontrase donde meterse. Se prepar, pues, una hoguera con brea en uno de los extremos de la isla de San Jorge y los restos del cuerpo fueron consumido; el 1 de Enero de 1701. Desde entonces no se oy hablar ms del brucolaco; todos decan que esta vez haban burlado al demonio y se compusieron canciones ridiculizndole. En todo el Archipilago, aade Tournefort, estn bien persuadidos de que el demonio nicamente reanima los cadveres de los griegos que siguen el rito nacional. Los habitantes de Santorini creen mucho en esta especie de espectros; los de Micona, disipadas sus visiones, teman igualmente las persecuciones de los turcos y las del obispo de Tina. Ningn sacerdote quiso encontrarse en San Jorge, cuando se quem el cuerpo, por miedo de que el obispo exigiese alguna cantidad de dinero, por haber hecho desenterrar y quemar el muerto sin su permiso, y en cuanto a los turcos, es muy seguro que a la primera visita no faltarn en hacerles pagar a la comunidad de Micona la sangre de este infeliz aparecido, que de tal suerte fue la abominacin y horror de su pas. Esta ancdota es sin duda un poco larga, pero es muy importante para la historia del vampirismo. Vase Vampiros, excomulgados, etc.