Eric A.

Havelock

La musa aprende
a escribir
Reflexiones sobre oralidad y escritura
desde la Antigedad hasta el presente

Prlogo de Antonio Alegre Gorri

Ttulo original: 7be Mus.e Leams to Write. RefleetioTlS on Oraiity and Literacy
from Antiquity to the Present
Publicado en ingls por Yale Universiry Press, New Haven y Londres

Traduccin de Luis Bredlow Wenda

Cubierta de Mario Eskenazi

A Christine

cultura Libre
1" edicin, 19%

Qu<da<> rigurosameol< p",bibi~ .in lutor.. "" <>er do, loo ';tuUreo dd .Copyrigbt.. bo.jo'"'
....cio...,. o<t>bloci<ho en '"' leyes, .... produain tot.J o parei.J de <SI, ob... por cualqui= mtodo o
pro=limieoto, comp..odid", l>. repror;r.ofl. y el tr>.tanliento iolo,mitiro, y l>. distribncin de eiempl.,... de
d" medi20re alquiler o prstamu pbliro>.

1986 by Eric A. Havelock

de todas las ediciones en castellano,
Ediciones Paids Ibrica, S.A.,
Mariano Cub, 92 - 08021 Barcelona
y Editorial Paids, SAICF,
Defensa, 599 - Buenos Aires

ISBN: 84-493-0286-2
Depsito legal: B-22.3191996

Impreso en NovagrafIk, S.L.,

Puigceroa, 127 - 08019 Ban:elona

Impreso en Espaa" Peinred in Spain

 SUMARIO

PRLOGO, Antono Alegre Gorri 11

ACRADECf.MffiNTOS .......................... 17

1. Programarle investigacin 19
2. Presentacin de la musa...................... 41
3. El descubrimiento moderno de la oralidad ..... 47
4. La radio y el redescubrimiento de la retrica 55
5. Colisiones interculturales 61

6. Puede hablar un texto? 73

7. El habla almacenada 85

8. La teora general de la oralidad primaria 95

9. La teora especial de la oralidad griega......... 113
10. La teora especial de la escritura griega 135
11. Las teoras especiales y sus crticos............ 157

BIBUOGRAFA ............................ 169

NDICE ANAJinCO ............................ 177
 PRlOGO

A 10 largo de los dos ltimos decenios, la cuestin de las re-

laciones entre oralidad y escritura ha venido despertando un cre-
ciente inters entre los estudiosos de las disciplinas ms diver-
sas: la antropologa y la filologa, la historia y la semitica, la
teora literaria y las ciencias de la comunicacin se entrecruzan
en un nuevo terreno de investigacin apenas explorado por las
generaciones anteriores y que, sin embargo, siempre estaba ah.
Lugar comn donde los haya es observar que la invencin de
la escritura o, dicho con ms precisin, la transicin de una so-
ciedad carente de escritura a otra en la que toda --o casi toda-
manifestacin lingstica relevante se efecta por medios escri-
tos supone una transformacin radical de todos los aspectos de
la vida social y del pensamiento: ni la religin ni la literatura,
ni las ciencias ni el derecho, tal como los venimos entendiendo
los civilizados desde hace ms de dos mil aos ---desde que
hay propiamente ..historia, otro concepto indisociable de la ex-
presin escrita- seran concebibles sin la intervencin de la es-
critura. Quizs haya sido precisamente lo aparentemente trivial
de tal observacin lo que durante siglos disuadi a los estudio-
sos de examinar con ms detalle cules fueron exactamente las
repercusiones que el nacimiento de la palabra escrita provoc
en las maneras de concebir la naturaleza y las relaciones socia-
les, en la vida religiosa y en las formas de composicin potica
y literaria.
12 ANTONIO ALEGRE GORRI
No cabe duda de que la experiencia de los modernos medios
electrnicos de transmisin de mensajes -radio y televisin-
sirvi de pujante estmulo (y aun de modelo paradigmtico) a
las investigaciones sobre los efectos revolucionarios de otras tec-
nologas de la comunicacin ms aejas, como la imprenta o namiento de unas sociedades basadas en la tradicin oral y, sin
la escritura misma, que se desarrollaron a partir de los aos se-
senta (como se atestigua en los captulos 3 y 4 de este libro); y
podramos aadir que el impacto de los ms recientes medios
informticos no habr sido del todo ajeno al hecho de que las
cuestiones de la oralidad y la escritura se hayan convertido des-
de entonces en poco menos que un tema de moda.
Dentro del cada vez ms amplio mbito de los estudios so-
bre la historia de las tcnicas de la comunicacin, la contribu-
cin de E. A. Havelock, conocido, desde la dcada de los cin-
cuenta, como renombrado estudioso de la Antigedad griega,
ocupa un lugar en absoluto secundario respecto de las obras -
mucho ms conocidas, sin embargo- del canadiense Marshall
McLuhan. Preciso es subrayar que Havelock no es un maclu-
haniano.. ni epgono de nadie, sino un pionero de pleno dere-
cho de los estudios sobre oralidad y escritura, un investigador
que lleg por va independiente, y aproximadamente por las mis-
mas fechas, a unas conclusiones hasta cierto punto -y slo has-
ta cierto punto- anlogas a las del terico canadiense. La pri-
mera aportacin decisiva del erudito ingls a la comprensin de
la ..revolucin alfabtica.. (precedida, empero, por varios artcu-
los que vieron la luz en revistas especializadas), Prefacio a Pla-
tn. sali de las prensas en 1963, a los pocos meses de publicarse
La Galaxia Gutenberg, libro que, con todo, oficiara de respaldo
y acicate a las ulteriores investigaciones del fillogo de Cambridge.
..McLuhan haba llamado la atencin sobre los efectos psicol-
gicos e intelectuales de la imprenta: yo estaba preparado para se-
guir el hilo hacia atrs, hasta llegar a algo que haba empezado
unos setecientos aos antes de jesucristo, escribe Havelock en
PIlLOGO 13
el captulo 1 de la presente obra, resumiendo en escuetas pala-
bras un fascinante recorrido intelectual que nos conduce a los
orgenes de nuestra civilizacin occidental, indisociable del fe-
nmeno de la escritura alfabtica, y a la pregunta por el funcio-
embargo, dotadas de una cultura rica y compleja, como fueron
las sociedades helnicas de los tiempos de Homero, Hesodo, Po-
daro y aun de los primeros filsofos presocrticos.
Tal empresa, equivalente a introducir el caballo de Troya de
una metodologa interdisciplinar en el sagrado recinto de los es-
tudios clsicos, no pudo menos de tropezar con la empecinada
resistencia de muchos especialistas. Havelock observa que para
muchos estudiosos del mundo clsico ..su profesin constituye
una especie de religin mistrica, accesible a los iniciados, pero
que debe ser protegida contra toda contaminacin, sea por par-
te de otras disciplinas, sea de lo que se intuye vagamente como
el materialismo o el relativismo de la modernidad.. (vase cap.
11). Contemplar la Hlade clsica con el ojo relativizador del
antroplogo, del socilogo o del estudioso de la literatura com-
parativa, parangonar el Olimpo a las mitologas ..primitivas- de
frica o Amrica, comparar a Homero con los annimos bar-
dos campesinos serbocroatas de nuestro siglo, pareca, hasta hace
pocos decenios, atentar contra la creencia en la absoluta unici-
dad del fenmeno griego, vista a su vez como gahnta y prueba
de la supuesta superioridad de la civilizacin occidental.
Pero este prejuicio resulta infundado, se mire por donde se
mire. Para empezar, oralidad no es sinnimo de primitivismo,
o -podramos decir sin incurrir en excesiva simplificacin- ser
grafos en una sociedad grafa no equivale a ser analfabetos, en
el sentido peyorativo que el trmino ha adquirido en el mundo
alfabetizado. De hecho, muchas sociedades altamente civiliza-
das, como la de los incas, subsistieron durante siglos sin el apo-
yo de la escritura. La explicacin de este hecho radica, segn el
14 ANTONIO ALEGRE GOIlRI
autor de este libro, en que la funcin de fijacin de la memoria
s2lectiva (recuerdos de hechos pasados. normas de conducta,
creencias religiosas o saberes prcticos) que en nuestras socieda-
des incumbe a la escritura, en el mundo de la oralidad primaria
se realizaba por otros medios. Ante todo. el empleo del verso,
con la estructura fija del metro y el apoyo de frmulas y epte-
tos recurrentes, como lo observamos en Homero, serva de po-
derosa ayuda a la memorizacin de cualquier contenido consi-
derado digno de ser retenido en la memoria colectiva, tratrase
de las hazaas de los antepasados ms notables, de doctrinas cos-
molgicas o teognicas o de mximas de sabidura prctica: fun-
cin mnemnica sta del verso que an subsistira, mucho ms
ac de los albores de la escritura, en la secular tradicin de la
poesadidctic. Todava en el siglo XVI, fray Francisco de vila
apunta que el verso, a juicio de los que bien sienten y son de
l capaces, es ms sentencioso y compendioso, sabroso y apaci-
ble, ms vivo, ms atractivo, de ms sutileza, de ms lindeza,
de ms eficacia, de ms audacia, de ms incitacin, de ms im-
presin y perpetuidad para quedar ms afijado en la memoria
de los mentores.'
Por otra parte, precisamente ante el trasfondo comn de lo
que la Grecia arcaica comparte con otras muchas culturas preal-
fabticas se destaca con la mayor nitidez cuanto hubo de singu-
lar en la experiencia griega. El paso de la oralidad a la escritura
alfabtU:a -es decir, a un medio de expresin escrita accesible,
al menos en potencia, a todo el mundo, y adems capaz de aco-
ger y reproducir toda la riqueza fontica del habla oral- es un
momento decisivo de la transicin (que en Grecia se realiz pro-
bablemente por primera vez) de una sociedad regida por la tra-
dicin, que experimentaba el orden de las relaciones sociales
1. Citado segn S. Eijan.lA pot!54 fr4.ru:i.=Tl4 en &paa, Portugal Y Amric4., San
fi.ago de Chile, 1935, pg. VD.
PRLOGO 15
corno sagrado e inmutable, a una sociedad poltica que concibe
su propio ordenamiento como objeto de decisin consciente de
sus miembros y, por ende, de discusin racional. Slo en este
horizonte pueden emerger las nociones de razn, sujeto y mo-
ral (y, con ello, la filosofa y la poltica, la retrica y el derecho);
y slo a partir de ah la indagacin del orden de la naturaleza
deja de ser privilegio de una casta sacerdotal y queda abierta a
la especulacin racional de cualquiera que est capacitado para
ello: he aqu lo que se ha designado, con cierto anacronismo,
como el nacimiento de la ciencia.
El empleo generalizado de la escritura alfabtica fue para este
proceso de transformacin social no menos importante de 10
que sera, dos milenios despus, la imprenta para el nacimiento
de la moderna sociedad burguesa: no slo permiti una amplia
difusin de textos escritos (y, con ello, el surgimiento de los g-
neros literarios en prosa, la historiografa, los tratados cientfi-
cos y filosficos y, mucho ms tarde, la novela), sino que ofre-
ci un medio mucho ms dctil y flexible para la formacin de
nuevos conceptos de lo que haban podido ser las escrituras sil-
bicas e ideogrficas del antiguo Oriente; adems, parece que ha
contribuido decisivamente a la formacin de un pensamiento
analtico y abstracto, cuya atencin se desplazaba desde la con-
tinuidad sonora de la palabra oral hacia unas estructuras com-
puestas de unos elementos como las letras del alfabeto, puramente
abstractos y desprovistos de toda relacin semntica con las co-
sas sensibles. Hegel haba observado ya que el aprender a leer
y escribir una escritura alfabtica debe ser considerado un me-
dio de formacin infinito y que nunca se apreciar lo bastante,
en cuanto conduce al espritu desde lo sensible concreto hacia
la atencin a lo formal, a la palabra sonora y sus elementos abs-
tractos, aportacin esencial para fundar y depurar en el sujeto
el suelo de la interioridad...2 Pero slo en nuestros das esas oh-
2. G. W. F. Hegel, Encidopedw de Lu Ciern:ias Fiws6jiJ:as, S 459.
16 ANTONIO ALEGRE GORRI
servaciones incidentales se han concretado en investigaciones de-
talladassobre la influencia que la tcnica de la escritura alfabti-
ca ejerci sobre la evolucin del pensamiento griego. De la fe-
cundidad de tal enfoque da prueba, aparte de los numerosos
estudios citados en este volumen, el sugerente intento de H. Wis-
mano de explicar el pensamiento atomista de Leucipo y Dem-
crito a partir de la experiencia del uso de las letras del alfabeto.'
A quien se adentre en una indagacin de esta ndole acecha
siempre, claro est, el peligro de caer en un reduccionismo tec-
nolgico que interpreta las innovaciones tecnolgicas de modo
unilateral como causa de las transformaciones de la sociedad
y del pensamiento, en lugar de entenderlas como mero momento
dialctico de un proceso total cuyas complejas interacciones es-
capan a toda causalidad mecnica. Preferimos dejar al juicio del
lector la apreciacin de hasta dnde la obra de Havelock ha lo-
grado eludir semejante reduccionismo. Slo quisiramos apun-
tar que un cierto grado de unilateralidad, de inmodestia terica
y aun de exageracin sea tal vez inevitable en todo planteamien-
to novedoso capaz de arrojar nueva luz sobre unos temas discu-
tidos desde hace siglos. De lo que no cabe duda es de que el pre-
sente volumen ofrece una excelente introduccin a un conjunto
de estudios que ya no puede pasar por alto nadie que desee com-
prender los orgenes de unos modos de vivir y de pensar que,
con todas las modificaciones que se quiera, siguen siendo los
nuestros.
AmoNIO ALEGRE GOIuu
Universidad de Barcelona
3. Heinz Wismann, _AlOmas Idea, New:: HiftefUrPhilQs()ph~ 15/16, 1979, pgs.
34-52.
AGRADECIMIENTOS
En la medida en que el problema de oralidad y escritura vie-
ne siendo cada vez ms un problema no slo griego sino mo-
derno, los lectores de este libro se percatarn de lo que debo a
la obra de Walter J. Ong, cuyo magistral estudio OraLity and
Literacy (1982) me proporcion la base para la sntesis que aqu
se intenta. Como l ha reconocido de buena gana que le ha re-
sultado til al tratar con la Antigedad griega, tambin yo re-
conozco con agradecimiento cunto me he servido de l en mis
tratos con la modernidad. En un mbito ms prximo al mo,
debo mucho al apoyo intelectual y a la simpata personal de John
Hollander, cuya calurosa defensa de mi causa me ha sido tanto
ms grata por provenir de un departamento de Yale en el cual
la voz de la Antigedad clsica ha podido contar siempre con
odos benvolos.
All donde mi argumentacin se ha aventurado a recabar el
apoyo de la historia del arte arcaico griego, fue Christine Have-
lock quien me sirvi de gua indispensable.
El manuscrito fue objeto de atenta y benvola lectura por
parte de la Yale University Press, en la persona de la editora Ellen
Graham. Pocos autores, por cierto, pueden preciarse de tener
la suerte de contar con una revisin tan til, tanto de cuestio-
nes de detalle como de la expresin en general.
18 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR

Mi texto debe mucho tambin ;U escrutinio y a las correc-

ciones a que lo someti mi corrector de estilo, Jay Williams.
CAPTULO 1
E.A. H.
N ew Milford, Connecticut
PROGRAMA DE INVESTIGACIN

La intencin que se persigue con este libro es presentar un

cuadro unificado de una crisis que se produjo en la historia de
la comunicacin humana cuando la oralidad griega se transfor-
m en la civilizacin de la escritura griega. Las investigaciones
sobre diversos aspectos parciales del problema que he venido rea-
lizando a 10 largo de los ltimos treinta y tres aos se hallan
dispersas en tres libros y numerosos artculos, algunos de los cua-
les no se han publicado hasta en fecha reciente, mientras que
otros estn disponibles ahora en traducciones a lenguas extran-
jerasvase bibliografa). Parece conveniente reunir las variadas
conclusiones de esos trabajos en una sola perspectiva que abar-
que la manera en que se produjo la transformacin, lo que sta
signific en su momento y lo que ha venido significando desde
entonces para nosotros. La literatura y la filosofa griegas repre-
sentan empresas gemelas de la palabra escrita, las primeras de
su gnero en la historia de nuestra especie. Por qu exactamente
fueron las primeras, y en qu consista precisamente su unici-
dad, son preguntas cuya mejor respuesta se encuentra en el con-
texto de lo que se ha llamado la revolucin-alfabtica griega.
Una insinuacin -pero nada ms que eso- de que semejan-
te problema relativo al carcter de la cultura griega aguardaba
una explicacin apareci por primera vez en un libro que, por
lo dems, trataba de un tema bastante distinto. En Tbe Liberal
20 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
Temper in Greek Politics (1957) se observaba que los llamados.
efragmenros de Demcriro no parecan ser citas extradas de
obras cuyo resto se hubiera perdido, sino que, por el contrario,
fueron concebidos por el autor como aforismos completos en
s mismos. La sentencia redonda inici su trayectoriaen los tiem-
pos preliterarios de la comunicacin oral, cuando la transmisin
de las doctrinas dependa de la palabra hablada y su conserva-
cin de la memoria (Havelock, 1957, pg. 126.)
Un estudioso (el nico, que yo sepa) que repar en esa obser-
vacin y advirti su posible alcance, en una conversacin perso-
nal por la que nunca dejar de estarte agradecido, fue Arthur
Nock. Creo que sirvi de estmulo a las ulteriores investigacio-
nes sobre el uso posterior del aforismo filosfico que vieron la
luz en un valioso artculo de Zeph Stewart (1958, pgs. 179.191).
En aquel entonces me abstuve de llevar ms lejos la tesis ora-
lista en lo relativo a los presocrticos (vase, sin embargo, Hanf-
mann, 1953, pg. 24, n. n. Luego di un paso ms en esa direc-
cin en un artculo sobre Parmnides y Ulises (<<Parmenides and
Odysseus, 1958), en el cual estudi la eleccin de los temas ho-
mricos por los que el filsofo se haba guiado al componer su
propio poema filosfico. Se trataba de un fenmeno que quiz
no se lograra explicar del todo ms que en el contexto de la
oralidad general griega, que en tiempos de Parmnides ejerca
todava un control sobre la composicin y el pensamiento pre-
socrticos. Tal perspectiva se abri finalmente en Preliteracy
and the Pre-Socratics (1966a), donde me decid a defender la
conjetura de que por lo menos los cuatro primeros presocrti-
cos cuyas palabras propias se han conservado compusieron su
obra por procedimientos orales, sea en verso, sea en forma de
aforismos, en un estilo que adoptaba con la mayor naturalidad
el lenguaje de Homero y Hesodo, y que incluso aceptaban las
mitologas csmicas de Homero y Hesodo como modelos tra-
dicionales que haba que revisar. En fecha ms reciente, en un
PROGRAMA OE INVESTIGACiN 21
est."~io sobre la tarea lingstica de los presocrticos (<<The Lin-
gursuc Task of the Pre-Socrarics, 1983), al limitarme a un exa-
men de todas las citas presocrticas propiamente dichas, conse-
gu llegar a la conclusin de que dicha tarea no se ha de
conc~bir como la de ofrecer unos sistemas de pensamiento riva-
les, SIOO como la invencin de un lenguaje conceptual en el cual
mls~o lenguaje se haba extrado, sin embargo, de Homero y
.
se .pudieran expresar todos los sistemas filosficos futuros' este
Hesodo y se le haba dado una nueva sintaxis no oral. En la
misma monografa examin la supuesta prueba (que nos ofrece
Teofrasto) de la tesis de-que la llamada Escuela de Mileto (deno-
min~in propuesta en la Antigedad tarda) desempe un pa-
pel pionero en el uso de un vocabulario conceptual, con refe-
rencia particular al supuesto concepto de lo ilimitado (to
~ron). La. conclusin fue que tal prueba no existe; aquellos
pioneros, al Igual que sus sucesores, componan para la publica-
cin oral, en lenguaje oral- y probablemente en verso.
El lenguaje terico primitivo, extrado, como por entonces
cre percibir, de Homero y Hesodo y adaptado a un nuevo uso,
era un lenguaje que los presocrticos deseaban aplicar al cosmos
fsico. Los trminos elegidos eran sobre todo de ndole fsica
-euef"PC:\ ~pacio, movimiento, cambio, cualidad, cantidad y con-
ceptos similares-e, elementales y bastante sencillos (desde nues-
tro punto de vista).
Qu suceda con el Cosmos moral, con el vocabulario de los
valores morales, de lo justo, lo honesto, el bien, el deber y lo
conveniente, lo obligatorio y lo permitido? Es que tambin esos
conceptos, tal como los expresa el lenguaje de la tica, empeza-
~o.n a existir slo con la palabra escrita? Haba que inventar la
enea como haba que inventar la fsica, y dependa tal inven-
cin de la sustitucin de la oralidad por la escritura? sa poda
ser, obviamente, una lnea de pensamiento subversiva que ms
vala postergar hasta que se hubiera sentado cierta base tratando
primero del mundo fsico.
22 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
De todos modos, volvi a surgir el mismo problema obse-
sionante de un cambio de vocabulario acompaado de un cam-
bio sintctico, que se hicieron perceptibles en el lenguaje usado
para describir la conducta humana en cuanto opuesta al com-
portamiento csmico. Lo que haba despertado originalmente
mi curiosidad fue la observacin de que el trmino con que Pla-
tn designa la justicia, un tema central de su obra ms conoci-
da, la Repblica, era una palabra de cinco slabas que en esta for-
ma no se encontraba en ningn texto anterior a Herdoto. La
forma ms breve, de dos slabas, se halla en Homero, Hesodo
y autores posteriores, pero jams en la clase de sintaxis asignada
a la forma ms larga. En Dikaiosune: An Essay in Greek Intel-
Iectual History (1969) indiqu algunas conclusiones que acaso
se pudieran extraer de ello. No las ampli hasta casi diez aos
despus en Tbe Greek Concept o/Justice from Its Shadow in Ho-
mer to Its Substance in Plato (1978). La argumentacin, una vez
completada, ofreca la doble propuesta de que la nocin de un
sistema de valores morales autnomo y al mismo tiempo sus-
ceptible de ser interiorizado en la conciencia individual era un
invento de gente que saba leer y escribir, un invento platnico,
para el cual la ilustracin griega haba sentado la base al reem-
plazar un sentido oralista de ...10 que hay que hacer, como cues-
tin de decencia y proceder correcto.
Mi metodologa me obligaba a atenerme a las pruebas que
ofrecan los textos autnticos en lugar de entregarme a la espe-
culacin desenfrenada. Ello significaba que haba que dejar de
lado la presencia de Scrates en la historia, puesto que no existe
ningn texto socrtico en el sentido en que podemos decir que
existen textos platnicos. Lo que ms se le aproximaba, entre
lo que haba, era el texto de una parodia de lo que Scrates deca
de veras y oralmente cuando tena unos cuarenta aos {Platn
era entonces un nio). En -The Socratic Self as Ir Is Parodied
in Aristophanes' "Clouds? (1972) indiqu cmo acaso se pu-
diera empezar a llenar tal laguna.
PROGRAMA DE INVESTIGACiN 23
Era ste, de hecho, otro cas.o en que una insinuacin del con-
texto correcto en que un problema -el de Scrates, en este caso--
poda hallar una solucin haba visto la luz veinte aos antes,
en un ensayo que planteaba la pregunta: por qu se proces a
Scrates? Como parte de la respuesta, haba observado que has-
ta la segunda mitad del siglo v ...no haba libros de texto ni ense-
anza institucionalizada del derecho, de la gestin empresarial,
de la agricultura, etc., como tampoco los haba para los trabajos
artesanales. En efecto, los procesos de educacin general tenan
que adaptarse a las condiciones de una cultura oral.. [Havelock,
...W hy Was Socrates Tried?, 1952, pg. 100).
El mecanismo -si es que se puede llamar as- que serva
para mantener esa educacin, garantizando su transmisin de
generacin en generacin, era tpico de una sociedad oral: a sa-
ber, la costumbre asiduamente cultivada de la ntima asociacin
diaria (sunousa) entre adolescentes y hombres mayores que les
servan de guas, filsofos y amigos.. (ibd.). La institucin fa-
voreca, a tal propsito, los vnculos homosexuales. En una so-
ciedad de dominacin masculina y familias extensas ese arreglo
gozaba del firme apoyo de los padres de familia. El delito de S-
crates consista en proponer que esa educacin se profesionali-
zara efectivamente, de modo que no fuesen ya la tradicin po-
tica y la prctica (empeina) lo que determinaba su contexto sino
el examen dialctico de ideas: lo cual no dejaba de ser, obvia-
mente, una amenaza para el control poltico y social que hasta
entonces venan ejerciendo los jefes de las primeras familias
atenienses.
Propuse, pues, la educacin socrtica (padeusis) y la nocin
socrtica del yo (self) como eslabones perdidos de una posible
solucin del problema socrtico. Ambos aspectos planteaban cues-
tiones pertenecientes al contexto de la ecuacin oralidad-escritura,
ya que el descubrimiento de la individualidad (selfhood) se po-
da considerar parte y parcela de aquella separacin entre el ca-
 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
nocedor y lo conocido que la creciente difusin de la capacidad
de leer y escribir favoreca (Havelock, 1963, cap. 11). Las cues-
tiones planteadas remitan una vez ms a asuntos de uso lings-
tico: el vocabulario de la educacin y el vocabulario de la reali-
zacin de uno mismo. No se poda ver la entera misin socrtica
como una empresa lingstica, impulsada por la transicin de
la oralidad a la escritura? De ser as, Scrates mismo jugaba un
papel paradjica era un oralista apegado a la costumbre de su
juventud, pero usaba el oralismo de una manera enteramente no-
vedosa, no ya como un ejercicio de memorizacin potica sino
como un instrumento prosaico para romper el hechizo de la tra-
dicin potica, en cuyo lugar coloc un vocabulario y una sin-
taxis conceptuales que l, como conservador que era, trat de
aplicar a las convenciones que regan las conductas de una so-
ciedad oral, a fin de reelaborarlas. Los dilogos de sus discpu-
los. miembros de la nueva generacin alfabetizada, llevaron los
resultados de esa innovacin a sus consecuencias lgicas, ponin-
dolos por escrito, con 10 cual tambin ensancharon su interpre-
tacin ms all del horizonte del original. Se trataba nada me-
nos que de una revisin radical de nuestra concepcin de la ms
clebre de todas las empresas filosficas. Las conclusiones a las
que quiz nos obligue tal revisin slo se han publicado en toda
su extensin en estos dos estudios: -The Socratic Problem: Sorne
Second Thoughts (1983a) y The Oraliry of Socrates and the
Literacy of Plato: With Sorne Reflections on the Origin of Mo-
ral Philosophy ;0 Europe (1984).
Las investigaciones hasta aqu mencionadas, en las que ex-
plor los efectos lingsticos de la revolucin alfabtica griega,
se centraban en el mbito de la filosofa griega. ste era., en efec-
to, el campo en el cual se me haba despertado inicialmente la
curiosidad en 1925, cuando me estaba especializando en la pre-
paracin para la Divisin B de la parte segunda del tripos" c1si-
... Tripas: examen final por el cual se concede el honm<n degree de la universidad
de Cambridge. [T.]
PROGRAMA DE INVESTIGACIN 25
co de Cambridge, lo cual me permita concentrarme en el campo
presocrtico. Aquellos presocrticos (o preplatnicos, denomi-
nacin ms exacta cronolgicamente y que ahora prefiero, puesto
que coloca acertadamente a Scrates en su sitio prximo al pe-
rodo oral) haban sido mi primer amor y lo siguen siendo; fas-
cinacin sta que comparten, segn he observado, muchos estu-
diosos y filsofos fuera del mbito clsico. Para estudiar los textos
de aquellos pensadores, en las aulas de Cambridge de aquellos
aos, se nos remita a un libro de texto [Rirrer, 1913) en el cual
las citas entresacadas de los originales se mezclaban con el len-
guaje interpretativo que se les haba aplicado en la Antigedad,
despus de la muerte de los autores, y a menudo mucho tiempo
despus. Observ lo que me pareca una colisin entre los dos,
en el vocabulario y el lenguaje. Pareca que las interpretaciones
antiguas, al igual que sus equivalentes modernos, exigan que se
impusiera un metalenguaje a los originales. Se podra decir que
el deseo de explicar por qu eso era as fue el punto de partida
de todo cuanto he publicado desde entonces sobre el problema de
la oralidad en Grecia y fuera de Grecia. Para m fue all donde
todo empez y no, como a menudo se supone, con el trabajo
de Milman Parry sobre Homero (en particular sus dos artcu-
los de 1930 Y 1932), que descubr con agradecimiento slo quince
aos ms tarde.
Anlogo motivo de gratitud tuve cuando Harold Cherniss
public Aristotles Criticsm of Pre-Socratic Philosapby (1935). Di-
cha obra introdujo todo el tema del metalenguaje estudiando
con precisin cmo las concepciones fsicas propias de Arist-
teles haban contaminado su resea de los primeros principios
presocrticos. Yo estaba preparado para lanzar un ataque simi-
lar en un frente mucho ms amplio, empeo que se vio alenta-
do dieciocho aos ms tarde por la aparicin del estudio de john
McDiarmid, Theophrastus on the Pre-Socmtc Causes (1953). En
un lapso de un ao el movimiento hacia una revaluacin de las
26 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
versiones aristotlicas del pensamiento presocrtico recibi un
nuevo impulso con la publicacin del libro de G. S. Kirk, Hera-
clitus: 'Ibe CosmicFragments (1954). Esa obra coloc firmemen-
te el trmino lgos (trmino de implicaciones lingsticas) en el
centro del sistema de dicho filsofo, reemplazando el fuego ele-
mental que le asignara Aristteles como primer principio. Tan-
to McDiarmid como Kirk haban participado conmigo previa-
mente en discusiones orales sobre esos temas en Toronto y
Harvard.
Al ampliar la perspectiva establecida por el lenguaje filosfi-
co, empec a advertir el problema -pues tal me pareca- del"
notorio monopolio que la musa de la poesa ejerca sobre todo
el corpus de la literatura griega primitiva. En trminos moder-
nos era un enigma. Qu le haba sucedido a la prosa, que en
nuestra propia cultura. tomamos por garantizada y que se supo-
ne existe en cualquier cultura? Rele las invectivas que Platn
dirigiera contra la poesa, y en particular contra Homero, He-
sodo y la tragedia griega. Siguiendo la lnea de interpretacin
dominante en mi mbito de investigacin, yo haba credo has-
ta entonces que esas invectivas no se deban tomar al pie de la
letra; que Platn no quera decir realmente 10 que deca, o bien
que lo deca slo en funcin de unos propsitos momentneos
y limitados. Pero, y si realmente era eso lo que quera decir?
Cul fue entonces su motivo? El lenguaje elegido por l mis-
mo era la prosa, y por lo dems una prosa escrita muy elabora-
da. Por las razones que fuesen, se haba sacudido el anterior mo-
nopolio de la poesa; cosa que haban hecho, por cierto, otros
escritores antes que l. Pero Herodoro no era ateniense sino un
jonio que escriba en su dialecto nativo, y Tucdides slo empe-
ro a escribir alrededor de la fecha en que naci Platn o poco
despus.
Se me ocurri que una solucin a las invectivas de Platn
se poda hallar en la ecuacin oralidad-escritura, en tanto que
PROGRAMA DE INVESTIGACIN 27
afectaba a la cultura griega en su conjunto: sa fue la tesis que
propuse en Prefacio a Platn (1963). Us la autoridad del filso-
fo ms venerado a fin de explicar lo que haba sucedido ante-
riormente a l. Dirase que Platn atacaba a los poetas menos
por su poesa que por la enseanza que impartan, en lo cual
consista su papel aceptado. Los poetas haban sido los maestros
de Grecia. Ah estaba la clave. La literatura griega haba sido po-
tica porque la poesa cumpla una funcin social, a saber, la de
preservar la tradicin conforme a la cual los griegos vivan e ins-
truirlos en ella. Esto poda significar nicamente una tradicin
que era enseada y 'memorizada oralmente. Era precisamente a
esa funcin didctica y a la autoridad que la acompaaba a lo
que Platn se opona. Cul poda ser su motivo, a menos que
pretendiera que sus propias enseanzas la suplantaran? Y qu
diferencia haba? La diferencia obvia, que hemos sealado ya,
es que las enseanzas de Platn, desde el punto de vista formal,
no eran poticas. Estaban compuestas en prosa. Era eso un ac-
cidente superficial? O bien, visto que las enseanzas platni-
cas haban de reemplazar la poesa, haban de reemplazar tam-
bin a la oralidad? Era el surgimiento del platonismo, que
significaba la aparicin de un extenso corpus de discurso escrito
en prosa, una seal que anunciaba que la oralidad griega estaba
cediendo ante la civilizacin de la escritura griega y que la meno
talidad oral estaba a punto de ser reemplazada por una mentali-
dad de la escritura? Es que el genio de Platn reconoca intuiti-
vamente ese proceso de sustitucin?
En Prefacio a Platn suger que- si esto era as, entonces la in-
vencin del alfabeto griego haba desempeado un papel clave;
pero no profundic en la cuestin de cmo y por qu exacta-
mente sucedi eso hasta que se me present la oportunidad al
escribir Prologue to Greek Literacy (Havelock, 1973). Esos
dos discursos trataban, respectivamente, de La transcripcin del
cdigo de una cultura sin escritura y ..El carcter y contenido
 28 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
del cdigo. Desde entonces, he hallado razones para cuestio-
nar mi propio uso del trmino cdigo, en el sentido en que
lo haba aplicado a aquello a lo que entonces me refera (vase
el captulo 7).
Cuanto ms reflexionaba sobre el acto de transcripcin tal
como se produjo en Grecia, tanto ms me convenca de que ha-
ba algo en el sistema de escritura griego que lo colocaba en una
clase aparte. Su unicidad no poda consistir simplemente en aa-
dir cinco vocales, como si el problema fuese una suma aritmti-
ca. Al igual que muchos miembros de mi generacin, educada
en las tradiciones de una cultura ms conservadora, conoca bien
el Antiguo Testamento y haba empezado a familiarizarme con
las llamadas ..literaturas de Sumeria, Babiloniay Asiria (recien-
temente traducidas de las tablas cuneiformes) y con versiones
de la literatura sapiencial egipcia. Saltaba a la vista el agudo con-
traste entre la enorme riqueza de la oralidad griega, tal como
se conserva en las transcripciones, y la cautela de sus competi-
dores. El lujo de detalles y la hondura del sentimiento psicol-
gico contrastaban con la economa del vocabulario y la cautelo-
sa inhibicin de las emociones que parecan caractersticas
especficas de toda la literatura hebrea y de Oriente Prximo.
Se me ocurri que la verdadera oralidad de aquellos pueblos no
griegos no haba llegado hasta nosotros, que en efecto se haba
perdido irremediablemente porque los sistemas de escritura que
se empleaban eran demasiado imperfectos para registrarla ade-
cuadamente. Esos pueblos no podan haber sido estpidos, in-
sensibles o de un grado inferior de conciencia. Seal el con-
traste en el artculo -The Alphabetisation of Hornee- (1978b),
en el cual confront pasajes de textos comparables de la Epopeya
de Gilgamesh y de la fHada y los somet a un recuento de voca-
blos. Un ao despus (en The Ancient Art of Oral Poetry,
1979) extend la comparacin a la literatura vdica de los hin-
des como ejemplo de una oralidad rirualizada, en la cual las
PROGRAM.A DE INVESTIGACiN 29
limitaciones de la escritura snscrita quiz contribuyeran a la
simplificacin, en contraste con el vasto alcance y la riqueza de
detalles del texto de Hesodo. No era muy probable que los es--
tudiosos del hebreo, del cuneiforme y del snscrito acogieran
con benevolencia semejante tesis, pero me senta con nimo para
defenderla despus de haber considerado algunos de los aspec-
tos acsticos de la conducta lingstica e identificado la manera
en que los smbolos griegos haban logrado aislar con econo-
ma y precisin los elementos del sonido lingstico, disponin-
dolos en una breve tabla atmica que se poda aprender durante
la infancia. Ese invento posibilit por primera vez un reconoci-
miento visual automtico y a la vez exacto de los fonemas lin-
gsticos. El anlisis se dio a conocer por primera vez en Ori-
gins o[ Western Literacy (1976), monografa reproducida luego
en Tbe Literate Revolution in Greece ami Its Cultural Consequeru:es
(1982a). los dos ttulos reflejan el progresivo descubrimiento de
que un invento que haba resultado decisivo al cambiar el carc-
ter de la conciencia griega haba de tener el mismo efecto en
el conjunto de Europa y poda ser considerado responsable de
haber creado el carcter de una conciencia moderna que est em-
pezando a abarcar el mundo entero. Marshall McLuhan haba
llamado la atencin sobre los efectos psicolgicos e intelectua-
les de la imprenta: yo estaba preparado para seguir el hilo hacia
atrs, hasta llegar a algo que haba empezado unos setecientos
aos antes de jesucristo.
..Cambiar la conciencia es una expresin til en cuanto in-
vita a una penetracin crtica por debajo del nivel superficial
de la vida humana. Pero su aplicacin permanece vaga hasta que
su verdad no haya sido puesta a prueba por un cambio demos-
trado del uso lingstico efectivo, tal como se revela en los tex-
tos de los ..autores". griegos que leemos. Aqu, en sus palabras
escritas (no importa que las escribieran o no ellos mismos), debe
estar la prueba -o la falta de pruebas- de la ecuacin oralidad.-
escritura.
30 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
los textos filosficos, incluidos los de Platn, son, en trmi-
nos cuantitativos, la parte menor del asunto. Lo que constituye
la gran literatura clsica es un corpus potico compuesto por los
maestros clsicos, Homero, Hesodo, los poetas lricos y cora-
les, Pndaro y los tres trgicos ticos.
En Prefacio a Platn acept el papel didctico de Homero,
afirmado por Platn, como elemento esencial para la compren-
sin de las dos epopeyas; busqu en el primer libro de la Ilade
ejemplos concretos de contenido didctico, visibles en el carc-
ter tpico de las escenas y de los sentimientos expresados. Un
recensor crtico seal, en su momento, la limitacin a un solo
libro, que tal vez no demostrara nada respecto de los veintitrs
libros restantes (Gulley, 1964). Yo haba partido del supuesto de
que, dada la coherencia del estilo de Homero, lo que era verdad
evidente para uno de los libros sera verdadero tambin, en ma-
yor o menor grado para los otros. Remedi ese defecto en The
Greek Concept o/Justice, ofreciendo un anlisis anlogo de unos
pocos episodios selectos de la Iliada y la Odisea (Havelock, 1978a,
captulo 4). Un comentario del texto homrico que aplicara la
metodologa exhaustivamente lienara probablemente varios vo-
lmenes.
Milman Parry, que comprendi acertadamente que el uso de
frmulas estaba inspirado por las condiciones de la composicin
oral, supona que esa clase de composicin era un arte de la im-
provisacin. Mientras contaba su historia, al cantor podan, como
decimos nosotros, faltarle palabras, a menos que tuviera dis-
ponible en la memoria una reservade frmulas fraseolgicas es-
tandarizadas entre las que poda elegir las que encajaran en un
contexto dado de su relato. El relato mismo poda ser de libre
invencin; pero no lo era el lenguaje que se empleaba. El mode-
lo para esa conclusin fue la prctica observada entre los canto-
res campesinos de Yugoslavia (A. Parry, 1971).
En Prefacio a Platn trat de desplazar la atencin, en lo re-
PROGRAMA DE INVESTIGACIN 31
[ativo a la epopeya griega original, de la improvisacin a la me-
moria y al recuerdo, aplicados tanto al contenido como al esti-
lo, y en una escalade referencia ms amplia, puesto que abarca-
ba la tradicin entera de la sociedad para la cual el rapsodacantaba,
tradicin en cuya conservacin radicaba su propsito didctico..
En Tbe Greek Concept o/Justice di tambin un paso ms drs-
tico: puesto que la finalidad didctica no era conservar una tra-
dicin cualquiera sino la que rega la sociedad del presente (es
decir, la sociedad contempornea al cantor), y puesto que los
poemas homricos, tal como los conocemos, no se pueden da-
tar antes del 700 a.e. -y se puede demostrar que incluyen ma-
teriales de fecha an ms tarda-e, afirm que el modo de vida
tradicional celebrado en ambos poemas era el de la Jonia con-
tempornea, una comunidad de ciudades martimas independien-
tes que hablaban una misma lengua, y no el de una Micenas fa-
bulosa o cualquier otra fuente legendaria. Micenas era el ropaje
del cual era preciso revestir el relato para otorgar un aire de dis-
tancia y dignidad a ciertas instituciones y actitudes contempo-
rneas; su papel era bastante parecido al que desempe en la
literatura inglesa la leyenda del rey Arturo (Havelock, 1978a, ca-
ptulo 5). Fue precisamente ese acento puesto sobre unos valo-
res y unas actitudes an vigentes 10 que Platn juzgaba censurable.
Llev ms lejos las posibles implicaciones de esta tesis, en lo
que pudiera afectar a la fecha de Homero, en el artculo arriba
citado sobre La alfabetizacin de Homero, en el cual propuse
rehabilitar una tradicin posterior relativa a la composicin defi-
nitivade los poemas; tradicin conocida ya, al parecer, haciafina-
les del siglo v a.e., pero generalmente descartada hoy en da por
losestudiosos de la cuestinhomrica (vase, sin embargo. Goold,
1960, pgs. 272291; Davison, 1962). En su versin completa
(transmitida por Cicern) esatradicin afirma que en la poca de
Pisfsrraro, en el siglo VI, los materiales de las dos epopeyas se ha-
ban consolidado de alguna manera hastafonnar los conjuntos ar-
32 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR PROGRAMA DE INVESTIGACIN 33

ticulados que poseemos ahora, y que este proceso (o suceso) se mo figuran juntos slo en estos tres contextos, muy alejados en-
produjo en Atenas. Saqu la conclusin de que el proceso de tre s; y, sin embargo, los contextos no slo son congruentes sino
alfabetizacin haba sido lento (suposicin razonable, por otros que se complementan con sutil economa. En el primero el poeta
motivos), que las epopeyas haban sido trasladadas al papiro trozo dispone a los personajes en tres parejas separadas pero que se
por trozo, y que la forma organizada en que las conocemos ac- entrecruzan parcialmente: Hctor con Paris, Priamo con Hele-
tualmente se haba conseguido usando tanto la vista como el odo. na, Helena con Paris. El libro sexto contina la serie combinando
Ese juicio reflejaba una revisin de mi suposicin anterior, en tro a Hctor, Paris y Helena. En el libro veinticuatro los
que est muy presente en Prefacio a Platn, de que los dos poe- cuatro se juntan finalmente con ocasin del ltimo parlamento
mas picos, aunque obviamente hayan sido escritos (de lo con- retrospectivo de Helena. Qu clase de genio fue capaz de tales
trario. no los tendramos), fueron composicionesde oralidadpri- sutilezas que obran al margen de la trama principal- (Havelock,
maria, es decir, que su existencia textual y su forma representaban 1973b, pgs. 267, 275)..
una fiel reproduccin de unas leyes de composicin puramente Ahora concluyo que a esa clase de preguntas slo se puede
acsticas que regan no slo el estilo sino tambin el contenido. contestar si se acepta que los poemas picos, tal como los cono-
Tal haba sido siempre la tesis sostenida por los oralistas acen- cemos ahora, son el resultado de alguna trabazn entre la orali-
drados (Milman Parry, Lord, Kirk), estuvieran o no dispuestos dad y la escritura; o para variar la metfora: el fluir acstico del
a tener en cuenta tambin la finalidad didctica. Adam Parry lenguaje ingeniosamente elaborado a fin de mantener atento el
(1966) sugiri algo que de hecho vena a ser una modificacin odo mediante el eco fue reordenado con arreglo a unas estruc-
de esa posicin, pero no vivi lo bastante para desarrollar su punto turas visuales creadas por la esmerada atencin del ojo.
de vista. Empec a comprender que las claves para la composi- Volviendo a Hesodo, en Prefacio a Platn haba examinado
cin podan ser ms complejas (vase el captulo 10). el relato del poeta sobre el origen y la actuacin de las musas,
Tal revisin necesaria de una concepcin simplista previa era concluyendo que dicho relato corroboraba la tesis de que la fi-
predecible a partir del ensayo -The Sophistication of Homer nalidad de la poesa oral, incluida la de Homero, era forjar una
(1973b), que pas revista a dos conjuntos separados de episodios versin memorizada de la tradicin y del rgimen cvicos y so-
de la Hada. Los miembros de cada uno de esos conjuntos esta- ciales (Havelock, 1963, captulo 9). Luego volv a ocuparme de
ban ntimamente relacionados entre s, aunque se hallaban muy la psicologa de esa actuacin oral y de sus finalidades mnem-
dispersos a lo largo de los veinticuatro libros. Uno de ellos des- nicas en Tbe Greek Concept of]ustice, partiendo del papel cen-
criba La comedia en el Olimpo; sobre ello escrib: Los ca- tral que en la literatura escrita de Grecia se asignaba al canto,
racteres estn ntidamente delineados, las situaciones descritas a la danza y a la meloda (Havelock, 1978, captulo 3).
con realismo, delicadeza e irona despiadada. Homero contem- Con todo, el texto de Hesodo es, efectivamente, un texto cuya
pla una vida domstica de complejas relaciones y las dibuja con organizacin delata de nuevo la intervencin del ojo lector, si
trazos rpidos y fumes. El efecto de conjunto es coherente y tam- bien aplicado esta vez con una finalidad ms sofisticada (aun-
bin cmico. Otro grupo de episodios expona El corazn de que menos placentera) que en el caso de Homero. Lo que se es-
Helena: acerca de ellos escrib: Helena, Hctor, Paris y Pra- taba leyendo era Homero mismo (aunque no necesariamente las
 34 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
epopeyas ya completadas). Leyndolo y escudrindolo hacia
atrs, Hesodo se sinti impulsado a reorganizarlo, con 10 cual
~nt61as bases (aunque nada ms que eso) de un nuevo tipo de
dl~O proro-literario... En The Greek Concepi puse a prueba
esa ~IS mediante un examen detallado del ensayo potico de
I:Ies~~do .sobre la justicia (dke), que constituye un episodio
significativo de Los trabajos y los das: significativo, en este caso,
porque pareca razonable ver en su errtico lenguaje el resulta-
do de una yuxtaposicin de una serie de recuerdos de contextos
homricos y no solamente de su recuerdo oral (Havelock 1978
, 1os 11 y 12).
capnu ' a,
La .misma metodologa se haba aplicado antes para explicar
la construccin de un episodio paralelo sobre el tema
CUriosa
de la discordia (nS) que Hesodo haba usado como introduc-
cin a la misma obra (Havelock, 1966b).
Puesto que la crtica platnica de la poesa inclua, como blan-
co d~ ~t~que, a~ems de la poesa pica, la tragedia, pareca lgi-
c.o dingtr la mirada a continuacin a la tragedia tica como po-
sible terreno de la competicin entre oralidad y escritura.
U . . decisivo que desempeaban los coros en la conservacin de la
na pieza temprana, Los stetecontra Tebas, se ofreca como
objeto idneo para el anlisis, sobre todo teniendo en cuenta
que a los sesenta y dos aos del estreno volvi a la escena como
blanco de la crtica en una comedia de Aristfanes, precisamen-
te en una fecha en que cabe suponer que en Atenas la oralidad
~aba cediendo su sitio a la escritura. En ..The Oral Composi-
non of G~ek Dramas (198.0) infer del texto de la tragedia la
demostracin de que su estilo de composicin corresponda a
unos papeles de composicin oral que ayudaban a memorizar
un contenido considerado de utilidad social.
Esos dos rasgos -el estilo oral y la finalidad didctica- rea-
~cen en la crtica cmica de Aristfanes, que ridiculiza ram-
bien, por contraste, el carcter libresco de las tragedias de
Eurpides.
PROGRAMA DE INVESTIGACiN 35
El texto de la Orestuia, estrenada nueve aos despus de Los
siete, ya lo haba examinado para descubrir cmo se manejaban
los smbolos de la justicia (Havelock, 1978a, pgs. 280-295). Con-
clu que el comportamiento lingstico de esos smbolos cubra
unos significados entrecruzados y rayanos en la contradiccin,
de una manera que se podra decir que reflejaba el empirismo
ad hoc de la oralidad, en contraposicin a la claridad coherente
del conceptualismo literario. Lo que contemplamos son toda-
va las justicias de Hesodo, no la justicia de Platn (Havelock,
ibd., pg. 295).
Qu sucede con los sucesores de Esquilo? Fueron ellos unos
escritores estrictamente literarios, emancipados del dominio ho-
mrico? Eleg para la prueba el Edipo rey, pieza de composicin
sofisticada por excelencia segn los criterios literarios moder-
nos. Aun admitiendo esa incuestionable calidad de la obra, el
mismo texto ofrece pruebas de que an persista la presin que
exiga una composicin didctica que favoreca la memorizacin
oral (Havelock, 1981).
En esos dos estudios sobre la tragedia griega observ el papel
tradicin general que se comunicaba a travs de la oralidad del
canto, de la danza y de la meloda. Ah estaban las convencio-
nes sociales de una conducta cvica decente, sus actitudes apro-
badas, sus rituales implcitos en la vida cotidiana, revalidados y
recomendados una y otra vez. Ese carcter didctico se transmi-
te implcitamente a los dilogos y a la retrica de los personajes
que representan el argumento. La tipificacin que hemos visto
arriba como caracterstica de la narrativa homrica perdura en
la tragedia griega.
Pero las innovaciones que se introducan en la trama argu-
mental, as como la creciente perspicacia psicolgica que se ex-
presaba en los dilogos escnicos, demuestran que la influencia
de la oralidad se estaba debilitando. Se estaba preparando el te-
36 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
rreno para una tecnologa de la palabra escrita. que adquira la
forma de un nuevo tipo de sintaxis. Platn exigira la reforma
del lenguaje tradicional de la epopeya y de la tragedia, sustitu-
yndolo por un lenguaje del anlisis terico (Havelock, 1978a,
pgs. 330-334).
En el terreno cubierto por mis escritos sobre la ecuacin
oralidad-escritura, tal como funcionaba en Grecia.hay algunas la-
gunas. No est presente Pindaro, ni los poetas lricos arcaicos, ni
Eurpides, ni loshistoriadores, cuyosmtodosde manejo de la pro-
sa ofrecan ciertamente una alternativa -o incluso hacan com-
petencia- al tipo de discurso representado por el propio Platn.
Ni tampoco hemos llegado al final de la historia, a Aristteles,
si es que con l se acaba la historia. El cuadro unificado que
hemos prometido requerir que se subsanen esas omisiones.
Hasta aqu nuestra historia ha sido una historia griega, y lo
seguir siendo inevitablemente en la mayor parte de este libro.
Su herona es la musa griega, no su progenie moderna. Ella dio
voz a un pequeo pueblo mediterrneo durante los tres siglos
y medio que separan a Homero de Aristteles, lapso durante el
cual dicho pueblo se vio involucrado en la ecuacin oralidad-
escritura. El lector descubrir, sin embargo, que una vez haya-
mos presentado ala musa (captulo 2) la atencin se dirigir por
un rato (captulos 3-7) a unos asuntos ajenos al campo de los
estudios clsicos, a los trabajos de estudiosos y crticos moder-
nos con los que pudiera parecer que la musa no tiene ninguna
relacin directa.
El hecho es que la ecuacin oralidad-escritura ha dejado de
ser una ecuacin exclusivamente griega. Como algo que todava
opera en el mundo moderno, ha atrado sobre s la atencin de
disciplinas tan diversas como la antropologa, la sociologa y la
literatura comparativa. El estudio de la oralidad que sobrevive
en sociedades que han permanecido sin escritura hasta fechas
recientes ha dado paso a la observacin de su presencia persis-
PROGRAMA DE INVESTiGACiN 37
rente detrs de los textos literarios compuestos por los escrito-
res modernos. Las teoras actuales incluso pueden llegar a yux-
taponer oralidad y textualidad en una relacin que parece de
confrontacin.
La lectura del libro de jacques Derrida, De la gramatologa
(1967), me hizo comprender que el problema de oralidad y es-
critura entr en la conciencia europea moderna con Rousseau.
Su buen salvaje estaba concebido esencialmente como un ora-
lista y sigue estando presente en lo que se est escribiendo hoy
en da sobre la palabra hablada y el texto escrito.
La historia griega, una vez interpretada completamente, en-
tra a formar parte de una interpretacin ms amplia que existe
en el campo de la literatura comparativa, fuera del dominio de
los estudios clsicos. Lo mismo vale, por lo visto, en el campo
de la antropologa, como ha demostrado la publicacin del Ii-
bro de Jack Goody, LA domesticacin del pensamiento salvaje
(1977). Esta obra aport un.apoyo indirecto a mi conviccin ~e
que la introduccin de la escritura en Grecia supuso un cambio
no slo del medio de comunicacin sino de las formas de con-
ciencia griegas.
La historia griega es autosufieiente, pero la crisis de la comu-
nicacin que describe, y que tuvo lugar en la Antigedad, ad-
quiere una dimensin ms amplia cuando se mide en compara-
cin con lo que parece una crisis parecida en la Edad Moderna.
Cada una ilumina a la otra, una vez se establezca una relacin
entre ellas.
Hubo quien supona que yo haba establecido en Toronto
alguna relacin de esa clase con Marshall McLuhan (vase el ca-
ptulo 3) y su mentor, Harold Innis (vase el captulo 6); inclu-
so se me ha mencionado como miembro de una supuesta Es-
cuela de Taranta creada por esos dos pensadores canadienses.
En realidad, es ms probable lo contrario. Tras haber encontra-
do la obra de Milman Parry, guiado tambin por la lectura de
38 LA MUSA APRENDE A ESCIlIBIR. PROGRAMA DE INVESTIGACiN 39

Homer and Mycenae de Manin Nilsson (1933, que para m si- que en el contexto de los estudios. clsicos, tal ~omo se conci-
gue siendo la obra clsica sobre el tema), y siguiendo aquellas ben tradicionalmente, esas conclusiones pareceran heterodoxas,
intuiciones que nacieron de los estudios presocrticos mencio- polmicas e incluso criticables. Hay al~.~as ra~nes previsibles
nados, recuerdo haber pronunciado en la Universidadde 'Ioronto para ello., la mayora basadas en la tradiCI~n, e Incluso ~e. pare-
dos o tres conferencias sobre el tema de la composicin oral, ci conveniente sealar brevemente en que pueden COnSIStir (ca-
y sospecho que Innis estuvo entre los oyentes, en 'un momento ptulo 11). Bastaban para infundirme cautela y hacerme vacilar
en que l estaba siguiendo unas lneas de pensamiento anlogas a la hora de publicarlas hasta el momento en que estoy acaban-
en su propio campo (Havelock, 1982b), por lo que infiero del do este libro, a los ochenta y tres aos. A juzgar por algn. que
intercambio que mantuve con l ms tarde, tras haberme trasla- otro comentario de los recensores, y an ms por la manifiesta
dado de Toronto a Harvard. Su influencia pas a McLuhan, cuyo esperanza de muchos estudiosos de ~rlas ignorar impune~en
libro La Galaxia Gutenberg, que tantos horizontes nuevos abri, te la cautela estaba justificada. Un srno donde fueron acogidas
apareci por casualidad al mismo tiempo que mi Prefacio a Pa- con benevolencia fue el magistral resumen de la historia de la
tn. McLuhan vio en seguida que haba entre esas dos obras un cuestin homrica que public Adam Parry; en el ao de su muer-
acuerdo tcito, y as lo continu reconociendo ms tarde con te prematura, como introduccin a las obras de su padre (A. Parry,
una generosidad que nunca dejar de agradecerle. 1971). No est de ms que me acuerde aqu de l y de lo que
El estudioso del mundo clsico, dado el arduo esfuerzo de escribi.
gimnasia mental requerido para dominar el griego y el latn an-
tes de poder empezar a considerar las cosas de las que esas len-
guas pudieran hablar, no es propenso a alejarse de su materia
vagando en busca de dioses extraos del exterior que tal vez ten-
gan algo importante que decir. Slo despus de haber ledo Ora-
lity and Literacy de Walter Ong (1982) me di cuenta plenamen-
te de la cantidad de estudios y especulaciones sobre el tema que
se haban llevado a cabo durante las dos ltimas dcadas. De la
coincidencia cronolgica de cinco obras relevantes (una de ellas
era ma) publicadas en 1962 y 1963 Y su posible significacin
hablar en el captulo 3.
El lector observar cun lentamente me he venido decidien-
do. a lo largo de los aos, a poner por escrito las conclusiones
reunidas en este volumen. Supongo que de vez en cuando las
he enseado antes de escribirlas. y siempre agradecer a los es-
tudiantes de Toronto, Harvard y Yale que saban pensar por su
cuenta la buena disposicin con que me escucharon. Supongo
 CAPITULO 2

PRESENTACIN DE LA MUSA

La historia de la literatura europea comienza con los poemas

de Homero y Hesodo. En forma escrita puede ser que Home-
ro haya aparecido parcialmente a principios del siglo VII a.e.
Incluso esa vaga fecha no est demostrada; no se halla acredita-
da por ninguna fuente externa, sino que depende de una infe-
rencia a partir de la probable fecha de la invencin del alfabeto
griego en el que los poemas fueron escritos. Si hemos de dar
crdito a la tradicin posterior, no adquirieron la forma defini-
tiva en la que fueron transmitidos hasta el da de hoy antes de
mediados del siglo VI a.e.
En cuanto obras escritas, no contaron con ninguna prepara-
cin previa que fuese conocida. Virgilio, Dante y Milton tuvie-
ron predecesores. Pertenecen a una tradicin literaria general y
no exclusivamente pica. Tenan genio, pero su genio no se de-
sarroll sin ayuda, no era nico ni estaba aislado. La Ilada y
la Odisea, en cambio -y hemos de agregar tambin la Teogona
y Los trabajos y los das de Hesodo-, no tienen antepasados ni
tradicin previa alguna.
Y, sin embargo, acabaron por ser de alguna manera eescri-
ras o transcritas (los estudiosos discuten todava cul es la ma-
nera justa de describir el acto creador], primero o bien en per-
gamino (lo cual no es muy probable pero s posible) o bien en
hojas de papiro que luego se pegaban, se enrollaban en torno
42 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
a un palo o un cilindro, se copiaban a mano siglo tras siglo, hoja
tras hoja, hasta que finalmente, despus de Gutenherg, llegaron
al amparo de la imprenta. No extraa, pues, que este proceso
histrico, un proceso textual, haya inducido a muchos estudio-
sos a creer firmemente que se trata de unas obras ..literarias en
el pleno sentido moderno del trmino, compuestas por unos
autores que debieron de ser escritores ellos mismos.
'Qu sucede entonces con la autora? Nos ofrecen las obras
(
mismas alguna clave acerca de las personalidaidades
es imnlicadas?
Imp lea as.
Como "poetas de primer rango, seguramente tendran colegas,
maestros, modelos, fuentes. No lo sabemos. Incluso losdosnom-
bres Homero y Hesodo estn rodeados de incertidumbre.
Uno de ellos, ..Hesodo, es mencionado una vez en uno de los
cuatro poemas, en tercera persona...Ellas (las musas), un da,
el bello canto ensearon a Hesodo mientras paca los corderos
al pie del divino Helicn. En el siguiente hexmetro se emplea
la primera persona: Yestas palabras, primero, hacia m dirigie-
ron las diosas," Hay que identificar a m.. con Hesodo?
Se trata de la misma persona? No se puede estar del todo segu-
ro. Quiz la mencin del nombre sea una especie de firma, con
la intencin de hacer constar la autora. Homero (sea uno o va-
rios) nunca se identifica a s mismo. La responsabilidad de la
composicin tanto de la [lada como de la Odisea se asigna a
la musa, a quien se invita a cantan. la [lada y a recitan. la Odi~
sea. Ms explcitamente describe Hesodo el canto (no mi
cantos) como algo que ellas ensearon.
El autor a quien luego se le llamara Homero, sea quien sea,
pronuncia su invitacin en el modo imperativo. Est, por tan-
to , all , pero no en calidad de autor sino de quien acta, me-
diando entre la musa, sea quien sea ella, y los oyentes, como si
~ 70g0na. vv. 222". Cit:ll1l05la versin castellana de P. Vianello de Crdova, edi-
cin bilinge, Mxico, UNAM, 1986. (T.}
PRESENTACiN DE LA MUSA 43
sus versos no fuesen suyos sino que derivasen de una fuente ex-
terna a l, una fuente a la que llama musa y que en realidad
era, segn nos ensea Hesodo, un compuesto de nueve her-
manas (un coro?) hijas de Zeus -lo cual les confera prestigio
ollmpico-, y de su madre, Memoria (Mnemosne). Eso nos
da, por cierto, una clave -la primera- acerca de la composi-
cin original de esos cuatro poemas. En ningn pasaje de los
cuatro poemas se halla el menor indicio de un inters en escri-
bir o leer, ni por parte del cantor ni por parte de la musa
o las musas. La Teogona, el poema que narra sus nombres y as-
cendencia, se introduce con un extenso himno dividido en tres
partes, dirigido a las nueve, y en el cual se celebra lo que ellas
hacen y producen. En las distintas versiones el lenguaje en que
ellas componen se describe repetidamente en trminos orales,
como elocucin o canto proferido mientras danzan, y que se
transmite acsticamente a travs del espacio a los oyentes.
En lo ms alto del Helicn forman coros
bellos, encantadores, y con los pies se mueven ligeras.
De all apartndose, por una espesa bruma cubiertas,
avanzan nocturnas, bellsima voz emitiendo. (...)
... e incansable fluye el acento
de sus labios, suave; y sonren las moradas del padre
Zeus altisonante al difundirse la voz de azucena
de las diosas; y suenan la cumbre del Olimpo nevoso
y las moradas de los dioses. (...)
Ellas fueron, all, ufanas de su bella voz, al Olimpo,
con meloda divina; y resonaba en torno a su canto
la negra tierra. (...)
Teogona, vv. 7-10, 39-43, 68-70*
* Versin castellana cit~ (vase nota anterior). El auror utiliza la uaduccin in-
glesa de la Coleccin Loeb. (T.]
 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
Dos siglos despus los tiempos han cambiado. La musa. mis-
ma (o las musas), retratada en la cermica, sigue-cantando o, cuan-
do menos, recitando, pero lo que est sucediendo realmente es
mucho ms complicado. los textos del teatro griego e-tanto las
tragedias como las comedias- que tenemos muestran muchas
seales de un hecho histrico importante. El canto, la recitacin
y la memorizacin, por un lado (una combinacin cultural que
podemos etiquetar adecuadamente como oralidad), y el leer y
escribir por el otro (costumbre de una cultura documentada y
alfabetizada), empezaban a hacerse competencia y a entrar en
colisin. No es que sta sustituyera automticamente a aqulla.
lo que suceda entre ellas era ms complicado. Elijamos, como
un ejemplo entre muchos, una pieza estrenada por Euripides en
el ao 428 a.c., el Hiplita. La trama se centra en la ccmposi-
cin escrita de un mensaje dejado por una difunta esposa que
incrimina (falsamente) a su hijastro. La presencia de la tablilla
en la que est escrito el mensaje, y que se encuentra sobre el pe-
cho del cadver, est efectivamente representada en escena. El
marido, al llegar a casa, descubre la desgracia, desata la tablilla
y la lee silenciosamente. Es de suponer que por entonces el p-
blico de teatro aceptara como un hecho normal que una mujer
supiera escribir y que un hombre supiera leer. Pero mientras lee,
exclama espontneamente: [La tablilla grita, grita cosas terri-
bles! (...) Qu canto, qu canto he visto entonar por las lneas
escritas (en graphafs) (...)1 (vv. 877-880).>1-
Si el mensaje es una cancin o un verso cantado en voz alta,
como es lgico, no lo vemos. Por otro lado, si es un documento
escrito, no cantar. Pero la lgica del o lo uno o lo otro no
es pertinente para aquellas palabras, que abren una ventana que
da a un proceso cultural de transicin en el cual la colisin y
.. Traduccin castellana de A. Medina Gonzlez (Eudpides. Tragedias,
Credos, 1977). [T.]
PRESENT ACIN DE LA MUSA 45
la contradiccin son esenciales. La musa de la oralidad cantora
recitadora y memorizadora, est aprendiendo a leer y escribir;
pero al mismo tiempo contina tambin cantando (sobre esas
"paradojas, vase Segal, 1986, pg. 219, quien cita acertadamente
a K.nox, 1968).
Adems, la nueva tcnica de comunicacin por la palabra es-
crita sufre todava cierto estigma. Es una advenediza. lo que se
haya escrito falsamente no puede ya ser desafiado por la verdad
del tradicional testimonio oral sacado a luz por el interrogato-
rio oral de los testigos. Hiplito, vctima de la acusacin, insiste
con vehemencia en este argumento. Reprocha amargamente a
su padre la preferencia que da a la palabra escrita frente a la oral,
incluida la suya (sobre la persistencia de la misma norma en la
Inglaterra medieval, vase Clanchy, 1979, pg. 211). En cuanto
al testimonio oral ms decisivo, el que se pudiera haber sonsaca-
do a la culpable, por desgracia ya no est disponible, puesto que
ella garantiz su ausencia suicidndose (v. 972). El dilogo de
Eurpides se atiene fielmente a la lnea requerida por el comple-
jo espritu oral-escrito de su sociedad y su poca.
Lo que se ha llamado la revolucin alfabtica (Literaere-
volution, Havelock, 1982a) de Grecia no es otro concepto pro-
gramado que alguien se haya sacado de la manga, sino una teo-
ra que revela y explica -como en el caso que acabamos de citar-
unos significados ocultos en miles de pasajes de la literatura cl-
sica griega, desde Homero hasta Aristteles. Explica lo que Char-
les Segalllam el curioso dinamismo, jams igualado desde
entonces, del vocabulario y la sintaxis del griego clsico. Expli-
ca la invencin de la filosofa por los griegos. La palabra revolu-
cin, aunque sea conveniente y est de moda, puede prestarse
a malentendidos si se usa para sugerir que haya habido una sus-
titucin ntida de un medio de comunicacin por otro. La musa
nunca se convirti en la amante abandonada de Grecia. Apren-
r. Madrid. di a leer y escribir mientras continuaba cantando. Las pginas
que siguen tratan de describir cmo sucedi.
46 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR.
Pero primero, antes de permitir a la musa que ocupe su sitio
en el centro de la escena, conviene echar un vistazo a lo que
estaba pasando entre bastidores. El problema de oralidad y es-
critura, en lo que se refiere a los griegos, no es un mero proble-
ma tcnico. La perspectiva dentro de la cual se plantea trascien-
de loslmites de la Antigedad. pues el problemase ha convertido
en objeto de investigacin en diversos campos de estudio mo-
dernos, desde la literatura comparativa hasta la antropologa cul-
tural y los estudios bblicos. Estn actuando ciertas fuerzas que,
al parecer, lo empujan hacia el nivel del reconocimiento cons-
ciente, obligndonos a miramos a nosotros mismos, por un lado,
como escritores y lectores, pero, por otro, tambin como seres
que actan y escuchan; papel ste que las nuevas tecnologas de
la comunicacin estn resucitando para nosotros y se dira que
incluso nos lo imponen. Antes de ocuparnos de la historia grie-
ga., podra parecer conveniente examinar el contexto moderno
dentro del cual la historia emerge.
CAPTULO 3
EL DESCUBRIMIENTO MODERNO DE LA ORALIDAD
Se ha debatido sobre el problema de la oralidad, tal como
se ha presentado a la investigacin durante los ltimos veinti-
cinco aos, desde diversos puntos de vista. Hay una dimensin
histrica: qu significaba, para las sociedades del pasado y sus
culturas, prescindir de los medios de comunicacin orales en fa-
vor de varias clases de medios escritos? Est la dimensin con-
tempornea: cul es la relacin precisa entre la palabra hablada
de hoy (o de ayer) y el texto escrito? Luego hay una dimensin
lingstica: qu le sucede a la estructura de una lengua hablada
cuando se convierte en un artefacto escrito? Es que sucede algo?
Desde ah se puede pasar al nivel filosfico (o psicolgico) y pre-
guntar: es la comunicacin oral el instrumento de una menta-
lidad oral, de un tipo de conciencia notablemente diferente de
la mentalidad alfabetizada?
Durante las dos ltimas dcadas ha estallado en la comuni-
dad intelectual de Occidente, con rapidez asombrosa y sorpren-
dente intensidad, un debate estelar que abarca esos diversos frentes.
El ao 1963 se presta a ser visto como una fecha que marca la
divisoria de aguas o, mejor dicho, como la fecha en que parece
haberse roto un dique en la conciencia moderna, abriendo paso
a una oleada de reconocimientos estupefactos de una multitud
de hechos relacionados entre s. Es cierto que alguna observa-
cin sobre el papel del lenguaje hablado en oposicin al lengua.
48 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
je escrito se remonta al siglo XVIII; y en fechas ms recientes, los
antroplogos de campo han redactado extensos informes sobre
sociedades ..primitivas (es decir, sociedades que no conocan la
escritura) que sealaban indirectamente la necesidad de una ca-
tegora de la comunicacin humana denominada oralidad pri-
maria. Pero slo despus de 1963 la insinuacin adquiri la for- a menudo sin que lo advirtieran sus autores, arrojaban luz so-
ma de un concepto firme. El libro de Walter Ong, Orality and
Lteracy (1982), en el cual el concepto se cristaliza y se define,
contiene como apndice una bibliografa que abarca la historia
de las investigaciones y especulaciones relativas a este campo. des-
de el siglo XVIII hasta el presente. La lista de autores citados se
puede dividir cronolgicamente entre los que escribieron des-
pus de 1963 y los que escribieron antes de esta fecha: el grupo
posterior (con exclusin de los que slo tienen una relacin tan-
gencial con el problema) incluye 136 ttulos, el anterior, 25. Aun
teniendo en cuenta las obras anteriores que pueden haber cado
en el olvido y no figuran, por tanto, en la lista (si es que exis-
ten), la diferencia es desconcertante.
Qu pas -si es que pas algo- en el ao 1963 o alrededor momento a un lado para considerarlo ms tarde.
de esa fecha para desencadenar repentinamente un inters tan
masivo? Efectivamente se haba producido un acontecimiento,
o ms bien una coincidencia de cinco acontecimientos separa-
dos, en el campo de las letras y de la investigacin que, en una
mirada retrospectiva, adquieren el aspecto de un solo fenmeno
que en su momento pas inadvertido, pero que marc una cri-
sis en el lento proceso de toma de conciencia del problema de
la oralidad. J
En un lapso de doce mese'> o menos, entre 1962 y la prima-
vera de 1963, salieron de las prensas de tres paises diferentes
-Francia, Gran Bretaa y los Estados Unidos- cinco obras de
cinco autores que, en el momento en que escribieron, no po-
dan saber nada de ninguna relacin entre ellos. Las obras en
cuestin eran El pensamiento salvaje (Lvi-Strauss), -The Conse-
EL DESCUBRIMIENTO MODERNO DE LA ORALIDAD 49
quence'> of Literacy (un extenso articule de Goody y Watt), La
Galaxia Gutenberg (McLuhan), Animal Species and Evolution
(Mayr) y Prefacio a Platn (Havelock).
Los ttulos sugieren ms diversidad que conexin. En una mi-
rada retrospectiva, sin embargo, se comprueba que las cinco obras,
bre el papel de la oralidad en la historia de la cultura humana
y su relacin con la escritura.
El volumen de Mayr (cuya inclusin tal vez sorprenda a mu-
chos) contena un resumen analtico de la teora de la evolucin
darwiniana en su forma moderna ms sofisticada, refinada y com-
plementada. El libro se ha convertido en un clsico en su terre-
no. Si bien trata de la cultura humana slo a modo de apndice
a la evolucin biolgica, seala que la clave de la humanidad
nica de nuestra especie es el lenguaje (Mayr, 1963, pgs. 634-637).
Lo que adems tiene que decir acerca de los fines culturales a
los que sirve el lenguaje, aunque sea crucial para la cabal como
prensin del papel de la oralidad en la cultura, lo dejamos de
En cuanto a las otras cuatro publicaciones, de una se puede
decir que toc el tema de la oralidad y luego retrocedi ante l.
El que se haya elegido El pensamiento salvaje (Lvi-Strauss, 1962)
entre las numerosas obras, tanto anteriores como posteriores, en
las que el autor expone la teora estructuralista del mito, puede
parecer arbitrario a menos que se recuerde que este libro apare-
ci con anterioridad a las ms extensas Mitologas (1964, 1966,
1%8), Y que su propsito era establecer una relacin -una co-
rrespondencia, se podra decir- entre la lgica esrructuralista
del mito tribal (expuesta ya en Antropologa estructural, 1958)
y el lenguaje hablado contemporneo, con particular referencia
a la mencin de nombres propios (un factor de crucial impor-
tancia en la oralidad). No es que el autor mismo identificara el
tema de la oralidad que estaba latente en esa comparacin. Si
50 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
no se explot la posible significacin de este hecho, se puede
decir que la escuela estrucruralista sufri en efecto cierta inhibi-
cin a la hora de explotarlo. La disposicin binaria de smbolos
emparejados que se complementaban recprocamente, que se po-
da observar como latente en todo verdadero ..mito, se haba
hecho perceptible cuando los mitos fueron transcritos, es decir,
cuando se hicieron evidentes en textos. Eso signific que a los
estructuralistas les result difcil reconocer las fronteras que se-
paran lo oral de lo escrito como objeto de definicin formal.
Tambin en La Galaxia Gutenberg (McLuhan, 1963) la cues-
tin de la oralidad se plantea de manera indirecta. El lector la
oye como un eco apagado. El texto de McLuhan no se centraba
en la oralidad primaria, tal como ha sido identificada ahora,
sino en la transformacin cultural que se produjo, segn el autor
discerna, a raz de la invencin de la impresin con letras m- oral que sigue unas reglas propias y distintas del pensar y del
viles. Arguy que este acontecimiento dividi la historia de la
cultura humana en escritura (anterior a Gutenberg) y texto (pos-
terior a Gutenberg) e impuso a la mentalidad (probablemente)
europea un modo de conciencia marcado por la imprenta, que
McLuhan vea, por implicacin, como limitado y (aunque en
eso es ambiguo) regresivo. Esa valoracin negativa de la impren-
ta se acentuaba an ms por el hecho de centrar la atencin en
los medios de comunicacin modernos, en particular la radio.
Cualquier lector descubre pronto que el trmino electrnica
se repite constantemente en las pginas del libro. McLuhan ar-
gumentaba que la tecnologa electrnica, tan acendradamente
acstica, reintroduca una forma de comunicacin -y tal vez
de experiencia- no lineal y ms rica, resucitando formas que
haban existido, segn insinuaba, antes de que la comunicacin
humana se amorteciera a manos de la imprenta.
A pesar de su estilo popular, el libro prest dos servicios de
gran importancia. Afirmaba -yen gran medida demostraba con
ejemplos- el hecho de que las cambiantes tecnologas de la co-
EL DESCUBRIMIENTO MODERNO OE LA ORALIDAD 51
municacin ejercen un grado considerable de control sobre el
contenido de lo comunicado (<<El medio es el mensaje..). Ade-
ms planteaba, si bien de manera indirecta, la cuestin de si la
mente humana (o conciencia, como se quiera describirla) repre-
senta una constante de la historia humana o si ha estado sujeta
a cambios histricos. O dicho ms sencillamente: pensaban los
seres humanos en otros tiempos de manera diferente de como
pensamos ahora, y pensamos ahora de manera diferente de como
quiz pensaremos en el futuro? De la primera pregunta caba
deducir -aunque la deduccin se evitaba- que una literatura
oral, si se permite la paradoja, haba de ser cualitativamente di-
ferente de una literatura literaria o escrita; y de la segunda, que
detrs de la conciencia lineal.. de la modernidad, derivada de
la linealidad de la tipografa, se poda distinguir una conciencia
sentir; una conciencia que existi en el pasado histrico, pero
que la tecnologa moderna haca revivir en el presente histri-
co. No se trataba ms que de implicaciones que ahora, en una
mirada retrospectiva, descubrimos que estaban latentes en aque-
lla obra pionera, ms bien centrada en un momento de crisis
cultural de la historia de la Europa moderna (de ah el Guten-
berg del ttulo) a la cual se atribuan efectos psicolgicos (una
alteracin de la relacin proporcional entre los sentidos) y so-
ciales (papel y dominio del libro impreso) que eran complejos
y estaban interrelacionados (de ah la Galaxia).
-The Consequences of Literacy de Goody y Watt llam la
atencin sobre la oralidad en cuanto tal, y efectivamente apor-
taba argumentos a favor de una mayor diferencia cualitativa en-
tre oralidad y escritura. Los puntos de partida de sus conclusio-
nes fueron de naturaleza emprica. Watt, como prisionero de
guerra de los japoneses tras la cada de Singapur, se haba visto
forzado a vivir o, mejor dicho, sobrevivir durante varios aos
en una sociedad carente de textos escritos, una sociedad prelite-
52 LA MUSA APRENDE A ESCRIBlll
raria artificialmente creada. Goody haba establecido contactos,
en sus viajes de exploracin a frica, con grupos tribales que
desconocan la escritura, y haba estudiado su lenguaje y obser-
vado su conducta social. En aquel caso africano, por cieno, la
oralidad estaba algo contaminada por el contacto con la cultura
musulmana; pero el artculo, escrito entre los dos, aportaba al-
gunas nociones convincentes de lo que poda ser una situacin
de oralidad primaria, de la clase de lenguaje que se emplea en
esa situacin y de qu le sucede bajo el impacto de la escritura.
El estudio tena un doble enfoque. Centraba su atencin en
la supervivencia de la oralidad en el mundo moderno y en un
posible modelo de oralidad en relacin con la escritura que se
poda hallar en la experiencia de la Grecia antigua. En este te-
freno, Watt llam la atencin sobre tres factores quiz decisi-
vos: el papel esencial de la memoria personal al mantener la con-
tinuidad de una cultura oral; la distincin formal que se deba
establecer, aunque fuese de modo tentativo, entre el alfabeto grie-
go y sus predecesores inmediatos, las escrituras semticas de las
cuales se haba tomado en prstamo; y la diferencia cualitativa
que separa la literatura y la filosofa escritas en el alfabeto grie-
go de las as llamadas literaturas anteriores (Watt, 1962, pgs.
319-332).
En lo que al papel de Grecia se refiere, las conclusiones de
Watt hallaron correspondencia en Prefacio a Platn, si bien re-
frendadas esta vez por un intenso estudio de los testimonios que
ofrecen algunos textos originales griegos, y en particular Platn,
en un extremo del espectro histrico, y Homero en el otro. El
rechazo platnico de la poesa y, en particular, de Homero en
cuanto recurso adecuado para la educacin griega (Havelock,
1963, captulo 1) se comparaba con la funcin tradicional de la
poesa, tal como la haba descrito previamente Hesodo [ibid.,
captulo 6) y con el contenido real de los poemas de Homero
(ibd., captulo 4). Se demostr que Platn estaba sustancialmente
EL DESCUBRIMIENTO MODERNO DE LA ORALIOAD 53
en lo cieno al aceptar que la funcin principal de la poesa era
didctica. Atribu esa funcin al papel cultural del lenguaje ver-
sificado en una sociedad de comunicacin oral, en la cual la me-
morizacin efectiva depende del uso del ritmo. Actuando como
una especie de enciclopedia versificada, Homero registraba y con-
servaba los medios de mantener la continuidad cultural archi-
vando las tradiciones sociales de la cultura (ibd., captulos 3 y
4). Recurr al testimonio de la epigrafa (ibd., pgs. 49-52) para
llegar a la conclusin de que en tiempos de Homero la sociedad
griega haba sido, en efecto, enteramente oral. Homero no era
un residuo oral en medio de un entorno alfabetizado; la alfabe-
tizacin de aquella sociedad slo se produjo paulatinamente du-
rante los siglos que separan a Homero de Platn. El platonis-
mo, siendo un texto escrito, fue capaz de formular un nuevo tipo
conceptual de lenguaje y de pensamiento que reemplazaba la
narrativa y el pensamiento orales [ibd., captulos 11-15). La na-
rrativa y el ritmo, que haban sido el sopone necesario de la me-
moria oral, ya no se necesitabanf Finalmente suger (aunque me
limit a sugerirlo) que la clave para entender la alfabetizacin
y la adquisicin de una mentalidad alfabetizada por los griegos
se poda hallar en la superior eficiencia fontica del sistema de
escritura griega [ibid., pg. 129).
 CAPTULO 4

LA RADIO Y EL REDESCUBRIMIENTO
DE LA RETRICA

Podra uno preguntarse cmo se explica que cinco obras es-

critas simultneamente en tres pases distintos se ocuparan ro-
das ellas del papel del lenguaje humano en la cultura humana.
Y, en particular, por qu esa preocupacin por el lenguaje ha-
blado en contraste con el escrito? Tal vez no haya que exagerar
la coincidencia. Se pueden rastrear los antecedentes de semejan-
te lnea de investigacin en la historia de la Europa moderna,
que se remontan por lo menos a Rousseau. En el terreno de los
estudios clsicos se haba estudiado ya la oralidad de Homero,
el poeta arquetpico de Occidente, con resultados sorprenden-
tes. Pienso, sin embargo, que se nos haba tocado un nervio co-
mn a todos nosotros, un nervio acstico y, por tanto, oral; algo
que vena sucediendo desde haca ms de cuarenta aos, desde
el final de la Primera Guerra Mundial, hasta llegar a un punto
en que exiga una respuesta. Fue el libro de McLuhan el que ms
se acerc a la comprensin de lo que era aquella experiencia com-
partida en igual medida por el escritor, el pensador, el erudito
y el hombre de a pie. Todos escuchbamos la radio, esa voz que
habla sin cesar, comunicando hechos e intenciones y persuasin,
nacida en las ondas para llegar a nuestros odos. Esto planteaba
a nuestra atencin un nuevo tipo de exigencia e incluso ejerca
una nueva presin sobre nuestras mentes. Tal vez haya sido, aparte
de cualquier inters erudito en el tema, una toma de conciencia
 56 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
de esa fuerza tanto social como personal que acta en la polti-
ca de nuestro siglo, la que ha alcanzado su culminacin durante
las dos ltimas dcadas, creando una sensibilidad para las ten-
siones entre la palabra hablada y la escrita y para su posible ori-
gen histrico en la experiencia de los griegos. En Prefacio a Pla-
tn llegu al extremo de comparar la poesa griega antigua con
una grabacin en directo.
En este momento en que estoy escribiendo, han rranscurri-
do veintitrs aos desde la publicacin de las cinco obras rese-
adas. Como ya hemos observado, estos aos han visto una pro-
duccin abundante, una verdadera avalancha de investigaciones
que se acercaron al problema de oralidad y escritura desde los
ms variados puntos de vista y especializaciones profesionales.
Se trata, sin duda, de un fenmeno peculiar de nuestro tiempo,
que responde a una profunda experiencia contempornea de un
control sobre los oyentes que ahora se extiende ms all de lo
que cualquier oratoria anterior poda esperar.
Desde tiempos inmemoriales el poder de la voz humana ha-
ba estado limitado por el tamao del auditorio fsicamente pre-
sente. De repente, este lmite qued simplemente suprimido. Una
sola voz que se diriga de una sola vez a un solo auditorio poda
ser oda, al menos en teora, por toda la poblacin del planeta.
El potencial del hechizo oral se haba reafirmado tras un largo
sueo que quiz comenzar ms o menos cuando McLuhan de-
ca que comenz, quiz antes, quiz despus. Al estudiar ahora
la oralidad en la historia, estamos estudiando su resurreccin par-
cial en nosotros mismos.
Dos personalidades polticas totalmente opuestas en tempe-
ramento y valores, pero maestros ambos de la creacin de mi-
tos, desempearon un papel clave al introducir la nueva dimen-
sin de la palabra hablada. En su da, Franklin Roosevelt y Adolf
Hitler encarnaron la persuasin y el poder sobre la mente de
los hombres que se transmita por va electrnica y que result
LA RADIO Y EL REDESCUBRIMIENTO DE LA RETRICA 57
funcionalmente esencial para el tipo de influencia poltica que
ejercieron. Sus prototipos eran los trovadores y los recitadores
de los tiempos orales del pasado, pero su poder oral se extenda
ms all del alcance de toda elocuencia hasta entonces imagina-
da. Era un caso de cambio cuantitativo que se transforma en
cualitativo?
Viene aqu al caso un recuerdo personal. Cierto da de OCtu-
bre de 1938 (creo que debi de ser en esa fecha, poco despus
de que Hitler acabara de conquistar Polonia, aunque no estoy
seguro) recuerdo haberme encontrado de pie en la Charles Street
de Toronto, alIado del- Victoria College, escuchando una emi-
sin radiofnica al aire libre. Como por comn acuerdo, todos
nosotros, profesores y estudiantes, habamos salido a escuchar
los altavoces instalados en la calle. Se estaba emitiendo un dis-
curso de Hitler, con quien nosotros en el Canad estbamos
formalmente hablando, en guerra. Nos estaba exhortando a re-
signarnos y dejarlo en posesin de aquello de que se haba apo-
derado. Las frases estridentes, vehementes, pronunciadas en stac-
cato, retumbaban y resonaban y se sucedan sin cesar, serie tras
serie, inundndonos, golpendonos, medio ahogndonos, y aun
as nos mantenan inmovilizados escuchando una lengua extran-
jera que, sin embargo, de alguna manera imaginbamos enten-
der. Ese conjuro oral se haba transmitido en un abrir y cerrar
de ojos a travs de miles de millas, se haba grabado automtica-
mente, amplificado y derramado sobre nosotros. A veces me he
preguntado si acaso McLuhan, que entonces era un hombre jo-
ven y viva en Toronto, haba escuchado el mismo discurso y
compartido la misma experiencia. Gran parte de lo que escribi-
ra despus refleja esa posibilidad.
Me aventurara a conjeturar que Lvi-Strauss escuch aque-
lla emisin. Serva entonces en el ejrcito francs, habiendo de-
jado atrs los trabajos de investigacin que realizara en Brasil.
De su preocupacin intelectual por los mitos nada estaba an
58 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR LA R.ADIO Y EL REDESCUBRIMIENTO DE LA RETRICA 59

escrito. Intua l por entonces el resurgimiento de una mitolo- lar los lmites de la visin que tena McLuhan de lo que estaba
ga de la palabra hablada, adaptada, manufacturada, manipula- sucediendo. Recorre su obra una vena de misticismo o, cuando
da y organizada por los medios electrnicos? Cabe suponer que menos, de nostalgia romntica de la naturaleza directa y unita-
lan Watt, siendo poco despus prisionero de guerra en la jungla ria, la fluidez y la sinceridad de un sistema de comunicacin de
de Birmania, sufriera los efectos de un hechizocomparable a travs ideas que tuvo que someterse a los lmites ms restrictivos que
de la radio del campo que era su nico vnculo con el mundo le impuso el invento de Gutenberg. La ecuacin oralidad-escritura
exterior y la nica garanta para l de la existencia de ese mun- no es tan simple.
do? Ah estaba la boca que se mova, el odo vibrante, y nada
ms: nuestros servidores o nuestros amos; jams la mano tran-
quila ni el ojo reflexivo. All renaca efectivamente la oralidad.
Los medios electrnicos a los que hemos prestado atencin
desde la Primera Guerra Mundial no nos han devuelto, sin em-
bargo. a aquella oralidad primaria ni jamspodran hacerlo. Al
lado y por debajo del mensaje acstico se oculta todava el men-
saje escrito. La oratoria de Hitler era seguramente en parte obra
de la improvisacin. Era genuinamente oral; pero se apoyaba en
alguna preparacin previamente escrita, y habitualmente haba
un suplemento escrito que la haca disponible para responder
una vez el discurso se haba acabado de pronunciar, con el fin
de situarlo en la memoria, por momentnea que fuese. La tec-
nologa misma de la transmisin era hija del alfabeto, de la es-
critura, de las definiciones documentadas y los manuales im-
presos.
Lo que haba sucedido no era un retorno a un pasado primi-
tivo sino un matrimonio forzado o unas segundas nupcias de
los recursos de la palabra escrita y la hablada, matrimonio que
reforz las energas latentes de ambas partes. Los medios acsti-
cos, sea la radio, la televisin, los discos o las cintas magnetof-
nicas, no pueden llevar ellos solos la carga, ni tan siquiera la ma-
yor parte de ella, de la comunicacin en el mundo moderno.
Se podra argir, de hecho, que la tecnologa que ha reavivado
el uso del odo ha reforzado, al mismo tiempo, el poder del ojo
y de la palabra escrita que es vista y leda. Aqu es preciso sea-
 CAPTULO 5

COLISIONES INTERCULTURALES

Una de las dificultades de pensar el lenguaje es que hay que

usar el lenguaje para pensarlo. Un acto lingstico se debe diri-
gir sobre s mismo. Una vez escrito, el acto poda adquirir la
forma de una imagen mental, y esta cosa visual se poda separar.
del acto de hablar y disponerlo en una especie de mapa visual.
Pero cul era la naturaleza y la significacin del acto de hablar
mismo? Cul ha sido su papel en la historia del hombre?
'" El impulso de reflexionar sobre la diferencia entre la palabra
hablada y la palabra escrita y la posiblemente compleja relacin
entre ellas necesita un estmulo. Este estmulo lo proporciona.
ba un tipo peculiar de experiencia, la provocada por la confron-
tacin con una colisin cultural entre el acto oral y el acto de
escribir. En nuestros das esa colisin se ha producido entre el
sonido electrnico y la palabra impresa, es decir, entre el escu-
char algo y el leer algo. Nuestra cultura tecnolgica ha creado
la colisin dentro de s misma. Mientras el leer era la operacin
normal realizada por todas las personas que pensaban intensa-
mente, o que pensaban que pensaban, haba poca inclinacin
a preguntarse si el pensar oral acaso era un poco diferente del
pensar textual.
Pero aparte de la contracultura dentro de nosotros mismos,
ha habido -y quiz an existan en forma residual- otras con-
traculturas que estaban enteramente al margen de nosotros. El
62 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
reconocimiento de stas, as como del hecho de que podan ser
vistas realmente como culturas competidoras, se rem~nta por
lo menos al siglo xvm, y en particular a las especulacIOnes de
Jean-Jacques Rousseau. El descubrimiento del Nuevo Mundo no
haba sido solamente una empresa geogrfica. Haba revel~o a
la conciencia del Viejo Mundo la existencia de sociedades triba-
les que se regan por unas pautas que se sup~na que Eu~~a
haba dejado atrs desde los tiempos de los gnegos. Los VuzJes
de Hakluyt se publicaron por primera vez en 1589 y 1598, los
del capitn Cook en 1774 y 1784. El Robi~son Crusoe, e~~peya
de la supervivencia de un europeo alfabetIzado en condlCl0n~
estrictamente orales, apareci en 1719. Desde principios del ~l
glo XVI se haban multiplicado lo~ informes anlogos que traje-
ron del Nuevo Mundo los conquistadores y explorado~ es~a
oles y franceses. El primero se haba empezado a publicar solo
dos dcadas despus de Coln (Bernal Daz del Castillo, 1983).
Se haba descubierto que los indios americanos, los aztecas y ~os
incas, as como los polinesios, haban existido en una total m-
de ndencia cultural respecto de Europa. Haba que verlos como
p~los que vivan o haban vivido en alguna clase .de sociedad
civil? Eran, por un lado, salva~es ~, .por otro, Sl~ e~barg~,
nobles, poseedores de una sencillez enea y un sentimiento di-
recto que los europeos haban perd~do? Detrs ~e esas pregvu-
tas se ocultaba otra apenas reconocida. Conoclan la escrrtura
o no la conocan? Saban leer y escribir? Y si n~ ,qu ~or
comparativo asignaba este hecho negativo a la escrrtura, que va-
lor positivo a su ausencia? Los sabios empezaban a plan~arse
estos interrogantes tericos, que provocaban sus es~culaclOnes
no in~resaban a los exploradores ni a los conqUlstad~~.
y Se haba producido una colisin intercultural, una colisin,
en primer lugar, personal y social, cuando las armas de fuego
de los invasores se enfrentaron a los arcos y las flechas d~ .l~
invadidos; y, en segundo lugar, ideolgica, cuando la colisin
COLISIONES INTERCULTURALES 63
se traslad a la conciencia de los intelectuales europeos, oblign-
dolos a tomar conciencia de su propio uso de la escritura alfa-
btica, que durante tanto tiempo se haba dado por sentada como
una facultad humana natural e innata, aunque dependiera de la
educacin. Acaso era no slo una disciplina adquirida sino po-
siblemente una desgracia e incluso una catstrofe?
Parece que el Ensayo sobre el origen de las lenguas de Rous-
seau se public entre 1754 y 1762 (Derrida, 1967, pg. 194). Con-
tena un captulo Sobre la escritura y otro titulado Si es pro-
bable o no que Homero supiera escribir, que formaban una
especie de apndice a lo que ocupaba el centro del inters del
autor, la exposicin de la existencia de un lenguaje ..natural,
un lenguaje de las pasiones, opuesto a la razn, del que dispo-
nan los salvajes de su imaginacin. Como ha observado su
paisano Derrida, la actitud de Rousseau frente a la escritura es
confusa, ambigua y aun contradictoria. Es la escritura una ..es-
clavitud del espritu natural del hombre o meramente un in-
formante y reflector neutral de los sucesivos estadios del aleja-
miento de la naturaleza? Quiz Rousseau no supiera decidirse
claramente en este punto. Pero el valor romntico y extravagan-
te que atribuye al habla natural, es decir, ..salvaje (que hoy
interpretaramos como un habla estrictamente eoral), y lo re-
pite a lo largo de sus numerosas obras, ha ejercido una profunda
influencia hasta nuestros das, notoria todava en Lvi-Strauss,
McLuhan y. finalmente, Derrida. cuyo De la gramatologa apa-
reci en 1967, cuatro aos despus de la lnea divisoria marcada
por la conjuncin de cinco obras publicadas en 1962 y 1963 que
ya hemos mencionado. Lvi-Strauss se propona, en efecto, do-
tar la ..mente salvaje". de Rousseau de unos hbitos de estructu-
racin elementales y primitivos. Rousseau no identific la
..cuestin oral". ni la oralidad". en cuanto tales. Una colisin entre
oralidad y textualidad estaba ms all del alcance de su vista; pero
sent las bases para su reconocimiento en nuestro siglo.
 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
Adems anticip un elemento importante que ha sido reco-
nocido desde 1928. El concepto de oralidad, en cuanto define
una situacin cultural que difiere notablemente de la civiliza-
cin de la escritura y que emplea un lenguaje que le es propio,
ha recibido inevitablemente el apoyo de lo que se ha llegado a
conocer como la tesis de Parry y Lord acerca de la composicin
oral de los poemas homricos. Homero constituye efectivamente
un punto crucial del problema oral. Es de inters directo en este
contexto que Rousseau, cuya educacin inclua, como la de sus
contemporneos, algunas nociones de los estudios clsicos, diri-
giera su atencin hacia Homero, arguyendo que la Iliada y la
Odisea no podan ser obra de la escritura, aunque no llev el
descubrimiento hasta el punto de examinar exactamente cmo
podan haber sido compuestas: interrogante ste que tuvo que
esperar' ciento cincuenta aos hasta que Maman Parry le dio res-
puesta.
La cuestin de la oralidad, por tanto, vena entremezclada, convirti en el nico contexto en el cual se consideraban los pro-
desde su principio en la Edad Moderna, con la cuestin grie-
ga. Acaso all en la Antigedad clsica, en algn momento del y escriba no era, culturalmente hablando, una persona., El si-
primer milenio antes de Jesucristo, en alguna parte se escondie-
ran unas respuestas que fueran ms all de cuanto se puede infe-
rir de las culturas primitivas o atrasadas, sean amerindias o ma del significado en las lenguas primitivas (1923). Al igual que
polinesias o, ms recientemente, yugoslavas o africanas. Pero in-
cluso esa mirada retrospectiva hacia Grecia fue provocada origi-
nalmente por la experiencia de un choque cultural nacido de
la modernidad cuando sta descubri lo que pareca su pasado
que an sobreviva al otro lado del Atlntico.
En el siglo XVlll el sucesor de Rousseau en la exploracin de
la cuestin homrica fue el ingls Roben Wood. En los estu-
dios clsicos sola comenzar con l la historia del problema ho-
mrico, antes de que se transfiriera su custodia a los cuidados
de la filologa alemana personificada por F. A. Wolf. Wood era
un .diplomtico, viajero y arquelogo aficionado, un pionero en
COLISIONES INTERCUL TURALES 65
su tiempo. Hizo extensos viajes por el Mediterrneo y Oriente
Medio, rastreando lo que crea que eran los escenarios de los re-
latos homricos; con ms acierto sugiri que Homero no era
obra de la escritura sino de la memoria y tam bin de la natura-
leza. Es difcil resistir a la conclusin de que haba ledo (o
conocido personalmentez) a Rousseau. (Haban transcurrido pro-
bablemente cinco aos desde la aparicin de la edicin revisada
y definitiva del Ensayo.) Sea como sea, no es conjetura que en
sus descubrimientos acta de nuevo, mediado por sus viajes, el
efecto de un choque cultural, esta vez no con Amrica sino con
el campesinado de Oriente Medio. En una sociedad inculta e
iletrada, la memoria no carga con nada que sea intil ni ininre-
Iigible. (Citado en A. Parry, 1971, pg. xm.)
Durante los cien aos siguientes la palabra escrita, cada vez
ms dominante a medida que avanzaba la alfabetizacin de las
masas europeas bajo los gobiernos liberales o democrticos, se
blemas de la conciencia y de la comunicacin. El que no lea
guiente caso de objetividad provocado por la colisin de orali-
dad y escritura se dio cuando Malinowski public El proble-
Wood, y a diferencia de Rousscau, que se basaba en lo que saba
de odas, el autor, que era antroplogo profesional, haba esta-
do efectivamente en contacto con sociedades prealfabticas y ha-
ba hecho la interesante observacin, fructfera para las invest-
gaciones posteriores, de que en los pueblos primitivos el
lenguaje es generalmente un modo de accin, aunque le cos-
taba explicar qu quera decir con eso (Ong, 1982, pg. 32).
El trmino primitivo encubra, con su sentido peyorativo, la
negativa a reconocer la oralidad como un proceso social forma-
tivo (tampoco era Malinowski el nico que mostraba tal menos-
precio ideolgico). La fuerza de la colisin se haba sentido a
66 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
travs del contacto con la Polinesia. Es interesante observar que
Lvi-Strauss (1936), al encontrarse con una experiencia similar
a travs del contacto con los indios sudamericanos, se neg a
reconocerla como colisin y prefiri buscar un terreno comn
al pasado oral y al presente alfabetizado.
Cuatro aos antes la oportunidad para una colisin similar
con los (as llamados) primitivos se haba dado en el otro ex-
tremo del mundo, cuando Alexander Luria dedic dos aos a
la observacin intensivade analfabetos en las repblicas soviti-
cas de Uzbekistn y Kirguizistn (Luria, 1976). Ningn investi-
gador posterior igual en profundidad las conclusiones alcan-
zadas por Luria, sobre todo teniendo en cuenta que se preocup
por establecer comparaciones con miembros alfabetizados de la
misma comunidad. Sus analfabetos, que se supone eran la ma-
yora, identificaban figuras geomtricas dndoles nombres de ob-
jetos concretos cuya forma asociaban a aqullas: un crculo lo
llamaban plato, cedazo, cubo o reloj; por otro lado, los que iban
a la escuela y estaban moderadamente alfabetizados identifica-
ban las figuras geomtricas por sus categoras propias (referido
por Ong, 1982, pg. 51). Frente a una lista que inclua un mar-
tillo, una sierra, un leo y un hacha, a los analfabetos no se les
ocurri clasificar el leo aparte de las tres herramientas; atribuan
a los cuatro objetos el mismo estatus, en cuanto todos penene-
can a la misma situacin. Todos se parecen, dice un campesi-
no analfabeto, la sierra serrar el leo y el hacha lo cortar.
(Ibid.)
I En resumen, pareca que sus sujetos analfabetos no utiliza-
ban en absoluto procedimientos deductivos formales; lo cual no
equivale a decir que no supieran pensar o que su pensar no es-
tuviera gobernado por la lgica, sino nicamente que su pensar
no se ajustaba a formas puramente lgicas, que, al parecer, con-
sideraban carentes de intereso 1
Ong, 1982, pg. 52
COLISIONES INTERCULTURALES 67
Este planteamiento atribuye todava a losanalfabetos una ca-
pacitacin para la lgica, si bien teniendo ~ c.uenta el hecho
de que eso no significa formas puramente lgicas. Una pre-
gunta ms radical sera sta: acaso no ser todo pensamiento
lgico, tal co~o comnmente s: ~ntie~de, ,un producto de la
civilizacin de la escritura alfabtica gnega.
Si Luria observ en los analfabetos una total ausencia de pen-
samiento categorial, descubri en su investigacin al~~ ~nd~
. de un modo alternativo de establecer conexiones significati-
C10 " .,
vas entre enunciados? Parece que SI, puesto que eligi como uno
de sus sujetos a un periodista alfabetizado que posea la .mons-
truosa capacidad de recordar a la perfeccin listas de objetos y
sus nombres' en suma, un memorista profesional, que es lo que
lleg a ser iuria, 1968).1.0 que Luria descubri fue ~ue el s~}e
to memorizaba los nombres inconexos de una larga.hsta hacin-
dolos representar a actores en un contexto narrativo:
Durante aquellas sesiones experimentales, S. permaneca sen-
tado con los ojos cerrados; luego comentaba: S, s... Esta es
una serie que usted me dio una vez cuando estbamos en su
piso Usted estaba sentado alIado de la m.esa y y~ en la mece-
dora Usted llevaba un traje gris y me mlrab,a asr... ~ntonces
lo veo diciendo... . y a partir de ah reproduca la serie exacta-
mente tal como yo se la haba dado en la sesin anterior.
Harding, 1968
Este informe evidencia que el estmulo mnem6nico para re-
petir la lista tena que ser una situacin narrativa, u~~ pequ~a
historia en la cual la lista se incrustaba; pero tambin la. lista
misma era retenida en forma narrativa; cuando S. memorizaba
una lista de sustantivos, necesitaba hacer una pausa de unos se-
gundos despus de cad.a objeto. E~o le daba tiempo a S. para
formarse una imagen visual del objeto y colocarla en un p~nto
determinado de un trasfondo imaginado, generalmente dl~po
nindolas a intervalos a lo largo de una calle que le era familiar.
Una vez hecho esto, poda simplemente recorrer la calle desde
68 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
cualquiera de sus dos extremos o desde un punto intermedio
cualquiera y nombrar las cosas que haba colocado all.
Havelock, 1978a, pg. 44
Esta narrativa activista de comportamiento en una historia
relacionada era lo que la memoria prefera poder recordar, a fin
de contener en ellala informacin sobre los objetos especficos.
Se diera cuenta o no Luria mismo de su importancia, ah estaba
una clave vital del modo de obrar de la memoria que Roben
Wood haba observado como peculiar de las sociedades orales,
y cuya persistencia se puede percibir en Homero.
Las investigaciones de Luria no fueron publicadas completa-
mente en el original ruso hasta ms de cuarenta aos despus
de que se llevaran a cabo; entonces fueron traducidas en seguida
al ingls (Luna, 1976). Aunque concebidas originalmente como
una contribucin a la psicologa marxista, llamaron tambin la
atencin sobre unas conclusiones culturales que, de haber sido
generalmente conocidas, habran acelerado la investigacin so-
bre la oralidad histrica como un modo de conciencia distinto
que posee sus propias reglas.
La colisin rusa de Luria haba sido una experiencia ex-
trada del contraste entre individuos esencialmente analfabetos
y otros que usaban e! alfabeto cirlico (es decir, una variante de!
griego). La escisin entre analfabetos y alfabetizados era dram-
tica. Ms de una generacin antes de Luria, un francs que ha-
ba decidido vivir en Oriente Prximo, regin a la que 10 unan
estrechos vnculos de simpata, se someti a una experiencia pa-
ralela aunque no idntica (jousse, 1925). Esta vez el contraste
no se daba entre alfabetizacin y analfabetismo sino entre su
propia alfabetizacin consumada y lo que se podra llamar al-
fabetizacin artesanal o alfabetizacin de un tipo secundario,
propia del entorno que encontr, Viva en un ambiente cultu-
ral en el cual la escritura se haba usado durante siglos: escritu-
COLISIONES INTERCUL TURALES 69
ras semticas septentrionales, el rabe, el arameo y el hebreo. Se-
gn aquellos que insisten en que tales escrit~ras son ~fabetos,
aquel entorno debera haber .estado desde ha~la largo tlempo~
fabezado en el pleno sentido de su propIO modelo francs.
Pero slo llegaba a aproximarse en cierto grado a a<uel modelo.
Por eso parece conveniente considerarlo despus de Luria, aun
siendo cronolgicamente anterior a ste, puesto que se ocupa-
ba de una situacin cultural ms avanzada.. y compleja. Lo
que de hecho experiment y registr con aguda s:,llsibilidad ~e
la persistencia ubicua de modos oral~ de man~Jar ~ lenguaje
y de la conciencia oral" correspondiente. La sintaxis del len-
guaje era activista y dinmica (empleando los trminos que yo
mismo apliqu ms tarde a Homero); la cultura que se expres~
ba de esta manera la denomin verbomorriz, en contraposr-
cin al lenguaje categorial y esttico caracterstico de la alfabeti-
zacin consumada. La composicin oral y la actuacin en
lenguaje oralizado (si se permite la expresin] eran comu~es.
En esas actuaciones observ la coordinacin de pautas rtmicas
con los movimientos fsicos del cuerpo (como ms tarde se ha
descrito, desde un punto de vista terico, en Havelock, 1978a,
pgs. 39-40). .
Cul era entonces el papel del sistema de escntura que se
usaba simultneamente? Apunta la paradoja a la conclusin de
que el sistema era y es inadecuado para proporcionar un funda-
mento para una alfabetizacin conforme al modelo ~~cs (~ue
usa el alfabeto griego)? Apuntaba ello a la conclusin ulterior
de que el invento griego, al desplazar a la escritura d~ .l~ cual
haba derivado la forma de muchas de sus letras, adquiri unas
propiedades de las que carecan sus antecesores?
Lawrence de Arabia, que operaba durante la Primera Guerra
Mundial en un entorno cultural parecido, viviendo en el desier-
to entre nmadas, observ que el cantar versos formularios con
acompaamiento musical se usaba funcionalmente en un con-
 COLISIONES INTERCULTURALES 71
70 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR

do de la alfabetizacin popular. Partiendo de una tensin den-

texto militar como medio de organizar a las tropas para la ac-
tro de su propio presente, la extrapol a la historia, remont~n
cin (vase Havelock, 1963, pgs. 139 y 144).
dose a los griegos, a Mesoporamia, Egipto, Asiria y cualquier
Si saltamos de los nmadas rabes a los filsofos de Oxford
sitio en donde encontrara agua para su molino.
de las dcadas de 1950 y 1960, podemos sentirnos tentados a ver
Como profesional, Innis haba estudiado a fondo la in.dus-
una relacin con el inters por el lenguaje hablado que por en-
tria canadiense del papel y de la pasta de papel. Como patriota,
tonces se despen entre los pensadores analticos. La tendencia
es perceptible en las especulaciones del ltimo Wittgenstein.
crea ver que se estaba destruyendo los bosques de su pas para
garantizar un efmero instante de lectura superficial en el metro
Cuando J. L. Austin sugiri (1961) que los enunciados realiza-
de Nueva York. Estaba evocando, en efecto, el espectro de una
tivos (performative) constituyen una categora aparre, estaba iden-
cultura de imprenta dominada por las rotativas y adverta del
tificando lo que ms tarde se percibira como una caracterstica
peligro de su corrupcin (Havelock, 1982b, pgs. 32-34).. En este
quiz fundamental de la comunicacin oralmente preservada,
aspecto, McLuhan fue su discpulo, en cu~nto e~taba dIspu~to
donde serva de instrumento necesario de la memorizacin,_
a ver en la imprenta un motor del cambio SOCIal. Pero la Im-
La escena se traslada al Canad (Havelock, 1982b). HaroId
prenta de caracteres mviles de la que hablaba Mc~h~ no era
Innis, renombrado economista de 'Ioronro, poda parecer un can- la rotativa de Innis. En efecto, cuando atacaba al libro Impreso
didato inverosmil para enzarzarse en la cuestin de oralidad y
y ensalzaba la liberacin del libro que se haba logrado gracias
escritura; inverosmil pareca que dedicara sus energas intelec-
a la tecnologa moderna y, en particular, a la tecnologa electr-
tuales, durante los ltimos aos de una vida trgicamente malo--
nica, estaba colocando cabeza abajo a Innis.
grada, a la exploracin histrica del papel de la oralidad en las
culturas humanas del pasado. Y, sin embargo, haba una cone-
xin con sus intereses profesionales, surgida de la creciente con-
viccin de que los modos de comunicacin, el prejuicio (bias)
de la comunicacin, como l lo llamaba, juega un papel por
lo menos igual al de la actividad econmica en la formacin y
la direccin de la sociedad humana (Innis, 1951).
Haba incluso aqu un efecto de una colisin cultural que
se haba creado en la vida popular del pas natal de Innis, a cuyo
carcter pionero y conquistas anticoloniales tena un apego apa-
sionado? En las comunidades de la gente de las pequeas ciuda-
des entre las que se haba criado vea una identidad personal y
una validez del lenguaje y de la comunicacin que estaban sien-
do erosionados, segn pensaba, por la tecnologa de la prensa
popular y del papel barato, de noticias instantneas que nutran
un pensamiento instantneo y superficial: todo ello era resulta-
 CAPTULO 6

PUEDE HABLAR UN TEXTO?

Aparre de la paradoja por la cual se debe usar el lenguaje para

entender el lenguaje, es decir, para entenderse a s mismo, nos
enfrentamos a un dilema comparable cuando tratamos de en-
tender la oralidad, pues el principal material que se nos ofrece
como fuente para la investigacin es textual. Cmo es posible
que un conocimiento de la oralidad se derive de su opuesto? Y
aun suponiendo que los textos nos puedan proporcionar una es-
pecie de imagen de la oralidad, cmo se puede verbalizar ade-
cuadamente esa imagen en una descripcin textual que proba-
blemente emplea un vocabulario y una sintaxis que son propios
de la textualizacin y no de la oralidad?
El mismo problema de la contaminacin por el lenguaje es-
crito se oculta tras los informes de antroplogos y etnlogos so-
bre los relatos y las canciones de los primitivos que ellos han
estudiado en Amrica del Norte y del Sur y en Polinesia. stos
sufren inevitablemente una interpretacin manipuladora que a
menudo (aunque no invariablemente) refunde el lenguaje ind-
gena a fin de extraer su significado para la mente moderna.
Podra parecer que la introduccin del magnetfono supera esa
dificultad, con tal que se tenga presente que: a) el cientfico alfa-
betizado busca todava una entrevista o audicin con un indivi-
duo que l organiza; b) el informante trata generalmente de com-
placerlo proporcionndole, en la improvisacin oral, la clase de

LA MUSA APRENDE A ESCkl61k
informacin que l cree, con bastante acierto, que es la que el
investigador espera o desea.
Por otra parte, algunas comunidades tribales que al parecer
ofrecen ejemplos de oralidad primaria que an funcionan em-
plean de hecho un lenguaje que ha sufrido la influencia de la
tradicin escrita de culturas adyacentes. El Myth o/the Bagre, por
ejemplo, referido y transcrito por Goody (1972), muestra hue-
llas evidentes de tradicin y teologa musulmanas.
Siempre queda una barrera infranqueable para la compresin
de la oralidad. Los indios brasileos estudiados espordicamen-
te por Lvi-Srrauss entre 1935 y 1939, as como las tribus ame-
rindias, polinesias y africanas que han figurado en otros infor-
mes, son ejemplos de sociedades que o bien nunca cargaron con
la responsabilidad de mantener una cultura desarrollada y com-
pleja o bien han dejado de hacerlo. En el primer caso se han
conformado con unas estructuras sociales sencillas que no re-
queran el apoyo de una oralidad desarrollada con un vocabula-
rio complejo. En el segundo han entrado en contacto con cul-
turas alfabetizadas que las invadieron o se infiltraron, y han
entregado el control de su economa, defensa militar y sistema
legal a unos gobiernos cuyos mtodos de gestin se basan en la
escritura. La oralidad que sobrevive en estas sociedades, sean afri-
canas, americanas o polinesias, deja de ser funcional, es decir,
de soportar la responsabilidad de un cdigo de conducta me-
morizado. Las grandes epopeyas, los coros cantados, las actua-
ciones ritualizadas caen en el olvido. Cuando llega el investiga-
dor alfabetizado para grabar lo que dicen, todo lo que queda
es entretenimiento residual, relatos, canciones y ancdotas que
no dicen nada que sea muy importante {Iedlock, 1977; Have-
lock, 1978a, pgs. 337-338). El lenguaje empleado ya no es len-
guaje de gobierno, aunque con la ayuda de la escritura se lo puede
adaptar a unas formas atractivas e interesantes y que poseen un
encanto esttico y romntico.
PUEDE HABLAR UN TEXTO? 75
Es verdad, por supuesto, que en la oralidad primari~ el~on
tenido funcional es vertido en unas formas verbales disea
para ayudar a la memoria mediante el placer que causan: la fina
lidad social y la esttica van asociadas:Una vez. se empieza a
ferir la responsabilidad social a una clase alfabetizada, el equili-
brio se altera a favor de la esttica. El producto resultante ha
alentado la concepcin de una ..literatura oral, visible en el t-
tulo que dio Ruth Finnegan a su coleccin pionera de textos
(1970). La frmula es, por cierto, una contradiccin en trmi-
nos, como si las creaciones orales fuesen variantes de las pro-
ducciones escritas (Ong, 1982, pg. 8). Aunque Finnegan mis-
ma se ha vuelto ms cautelosa, sigue defendiendo que el producto
representa lo que es valioso en la oralidad, mientras que las for-
mas originales son irrecuperables, si es que existieron alguna 1
vez (Finnegan, 1982). Una vez uno adopte un punto de vista
funcional respecto de esas formas, concluye que tuvieron que
existir; y, en efecto, alguna vislumbre de su existencia emerge,
aunque sea involuntariamente, en algunas de las impresiones que
se llevaron a casa los primeros exploradores, como, por ejem-
plo, en los Viajes de Cook.
Entre 1932 y 1940 los dos Chadwick haban compilado una
magistral antologa en dos volmenes que contena, en palabras
de Ong, relatos orales, proverbios, rezos y expresiones formu-
[arias tradicionales- (1982, pg. 11). Era ste ciertamente un tex-
to que quiz pudiera ..hablar. Pero el mismo ttulo elegido para
la obra, The Growth o/ LiteTature (El crecimiento de la literatu-
ra), indicaba ya los compromisos que poda haber sufrido el con-
tenido y la fuerza del prejuicio a favor de la escritura de quienes
lo transcribieron.
Hay otra clase de textos, no recogidos del pasado histrico
sino existentes en el presente alfabetizado -por lo menos hasta
finales del siglo XVIll-, que ha conservado algunas (no muchas)
de las caractersticas de la oralidad. Desde la poca helenstica,
76 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
la composicin retrica fue una disciplina de la educacin supe-
rior; estimulaba el discurso y la discusin orales delante de un
pblico oyente. Los textos que se usaban como modelos para esta
finalidad oral eran, sin embargo. textos legibles y ledos. No es-
caparon a la paradoja. Pueden revelarnos algn secreto de lo
que puede haber sido la oralidad verdadera? La respuesta, que
ha sido analizada en este campo de modo ejemplar en las obras
de Walter J. Ong (1958, 1967, 1971, 1977), permanece ambigna
y dudosa. Una lnea divisoria que separa toda prctica retrica
de la oralidad primaria es obvia: el lenguaje usado es prosa; ja-
ms es formalmente potico. Pero contiene un influjo potico
suficiente para establecer un vnculo con la oralidad. y para ofre-
cer algunas claves acerca de las reglas por las que la comunica-
cin oral se maneja en el nivel primario.
Y, sin embargo, los textos estn hechos, en cierto sentido, para
que hablen. En efecto, se publicaban primero leyndolos en
voz alta. El pblico que escuchaba llevaba la palabra a otros. Se
prestaban copias de textos para que formaran la base de lecturas
ulteriores. Incluso elleetor solitario recitaba para. s mismo lo
que estaba leyendo mientras lea, prctica que est plenamente
atestiguada a lo largo de la Edad Media (Clanchy, 1979, pane
segunda, cap. 8, Hearing and Seeing). Afectaban esos hbitos
al estilo de los textos que se usaban de esta manera, conservan-
do vestigios de oralidad en una forma de composicin ostensi-
blemente literaria? El fenmeno no dej de atraer la atencin
de dos estudiosos que escribieron Separados por un intervalo de
diez aos (Balogh, 1926; Crosby; 1936). Pero, cmo puede un
texto en cuanto tal suministrar sus propios criterios para la de-
teccin de la oralidad?
Hay una categora de oralismo oculto de un orden bastante
distinto, que se ha conservado y se puede estudiar en la lengua
hebrea, desde que se form el canon del Antiguo Testamento,
en fecha an discutida (Pfeiffer, 1941, pgs. 5165, frente a Lei-
PUEDE HABLAR UN TEXTO? 77
man, 1976, pgs. 125-126). He aqu unos textos que efectivamente
hablan, aunque de un modo imperfecto. Unos ecos genuinos
de una oralidad primaria olvidada desde haca largo tiempo que-
daron conservados de modo intermitente en un texto por lo de-
ms dedicado a revisarlos, resumirlos e incorporarlos a un mar-
co teolgico legado por una tradicin escrita. Sobrevivieron
incluso los efectos de la transliteracin del fenicio al hebreo y
la traduccin del hebreo al arameo, al griego (versin de los Se-
tenra] y al latn (Vulgata), antes de ser traducidos a las lenguas
modernas. Robert Pfeiffer identific el Cntico de Dbora Que-
ces 5) como la nica fuente histrica importante contempor-
nea a los acontecimientos descritos, anterior a la poca de Da-
vid (Pfeiffer, 1941, pg. 235). En un captulo apane (pgs.
271-281) identific y reuni Los poemas del Pentareuco-c'El
Documento yahvista, la fuente escrita ms antigua usada en
e! Pentateuco, que empieza con la llamada de Abrahn (Gne-
sis, 12), se describe como epopeya a la vez que tragedia; es una
epopeya en cuanto a estilo y tema (pg. 162). Aislado del texto
circundante y traducido como obra separada, se convirti en la
Ilada hebrea (The Hebrew /liad, P!ei!!er, 1957), apoyando una
analoga con e! poema de Homero.
Pero este original es todava un texto: se presenta como la
literatura escrita ms antigua de la civilizacin israelita (Pfeif-
fer, 1941, pg. 72; cursiva ma), y tambin el autor es descrito
como e! Padre de la Historia (ibd., pg. 161), anticipando. a
Herodoto, con especial referencia a la narracin de los reinados
de Sal, David y Salomn. Pero no se puede tener las dos cosas
a la vez. O bien tenemos a un Homero -que podra ser
oralidad- o bien tenemos a un historiador post-oral. De hecho,
e! material se presenta en prosa y no en verso, y de esta forma
se debe pronunciar para ser no-homrico y no-oral. Tras e! rela-
to de los patriarcas se esconde una saga de tiempos pasados
(ibd., pg. 149). La pluma de Ahirnazs (que es como se identi-
78 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
fica al autor de la biografa de David) ..parece apoyarse en gran
medida en fuentes legendarias (Pollard, 1957, pg. 42). En re-
sumen, el material oral original se ha perdido. Lo que tenemos
fue ya reorganizado cuando fue puesto por escrito. Exceptuan-
do el cntico de Dbora, unos pocos poemas que sobrevivieron
incrustados en el texto del Pentateuco y el conmovedor lamen-
to por Sal y Jonatn inserto en la biografa.. de David, las par-
tes ms antiguas del Antiguo Testamento no consiguen ofrecer
un modelo de oralidad primaria.
No deja de ser curioso que un milenio despus, cuando se
escribieron los tres primeros libros del Nuevo Testamento, pudo
haber ocurrido algo distinto. Aparte de los relatos de milagros,
estas composiciones estn construidas alrededor de tres compo-
nentes principales: el relato de la pasin, un conjunto de dichos
y otro de parbolas. La crtica erudita del Nuevo Testamento
se basaba originalmente en la suposicin de que los Evangelios
como textos estaban compuestos de textos que se combinaron
para formar el producto final. Se podra decir que la oralidad
era un factor que no se tena en cuenta como parte formal de
la investigacin. Eso ha sido remediado con la reciente publica-
cin de Werner Kelber, The Oral and the Written Cospel (1983),
que trata, en resumen, de distinguir entre un acto textual-sobre
todo el relato de la pasin- y un estrato de composicin oral
conservado en los dichos, pronunciados originalmente en ara-
meo antes de ser traducidos al griego. Sean cuales sean las crti-
cas que se puedan dirigir a los detalles del estudio de Kelber,
lo que ste tiene de sustancial nos obliga a situarnos ante el pro-
blema oral tal como exista en la sociedad palestina ochocientos
aos despus de Homero, en un contexto social de una oralidad
que se puede describir como secundaria.. (para usar el trmino
descriptivo de Ong).
Los textos bblicos, considerados como fuente para el estu-
dio de la oralidad, presentan una paradoja peculiar. La piedad
PUEDE HABLAR UN TEXTO? 79
a la que servan alent una reescritura continua de los origina-
les a fin de hacerlos coincidir con un creciente conjunto de ri-
tuales, normas y teologa. Pero desde el momento en que se em-
piezan a formar los cnones y los materiales quedan congelados,
queda asegurada la supervivencia permanente de los residuos de
oralidad que sobrevivieron, tal vez por azar, a las redacciones
prevIas.
La Biblia impresa fue uno de los primeros frutos del invento
de Gutenberg, y ningn libro impreso jams la igual. Como
obra impresa, es la nica que se salva de la crtica de McLuhan.
Hasta donde ha sido escudriada hacia atrs.. (para usar el tr-
mino de Goody) en versiones modernas revisadas.., stas han
tendido a hacer la poesa oral conservada ms -y no menos-
evidente para el lector, aunque eso quiz no sea del todo' cierto
respecto de los dichos.
Pero en los dems casos la introduccin de la imprenta ha
tenido el efecto contrario. Los estudiosos usan generalmente el
trmino libro.. tanto para designar el rollo de papiro y el cdi-
ce de pergamino como los ejemplares de las bibliotecas moder-
nas. Tanto lo manuscrito como lo impreso son textos .., pero
en lo impreso vemos histricamente una alteracin gradual de
estilo y contenido. Hasta dnde hay que ver en ello algo revo-
lucionarioP Por lo general se ha aceptado que el texto impreso
representa simplemente un mtodo de transcripcin superior,
es decir, ms fluido. El que con la imprenta lleg algo nuevo
lo observ hace cuarenta aos Chaytor (1945), y lo siguieron
trece aos despus Febvre y Martin (1958). McLuhan (1962) dra-
matiz lo que l vea en aquella novedad: la introduccin del
pensamiento lineal... Eisenstein (1979) sigui sus huellas explo-
rando, en dos volmenes magistrales, los efectos sociopoliticos
de la imprenta, pero sin prestar mucha atencin a los efectos
ms sutiles de la imprenta sobre la conciencia.. (Ong, 1982, pg.
118). Por otra parte, Harold Innis haba percibido, al analizar
80 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
los efectos de la rotativa, que el problema tena una dimensin
sociopoltica y otra ideolgica (Innis, 1951; vase tambin el ca-
ptulo 1). Es que el texto, una vez impreso y multiplicado de
la forma que fuese, era privado de alguna capacidad residual de
hablar?
Una intuicin de ello como algo impuesto al habla y tal vez
hostil al lenguaje hablado inspir la reciente labor de quienes
han sido etiquetados como construccionistas y desconstruc-
cionistas. Jacques Derrida (1967) plantea efectivamente la cues-
tin": Puede un texto (impreso) verdaderamente hablar? Su res-
puesta es: No! Su trabajo recuerda algunas cosas dichas ya en
diferentes contextos por Barthes, Lacan y Foucault (vase Ong,
1982, pg. 165; Hartman, 1981). Pero lo que se observa por en-
cima de todo es el compulsivo retorno a Rousseau (vase el ca-
ptulo 5), a quien Derrida abrazara y a la vez lo rechazara: Rous-
seau no fue capaz de percibir la verdadera fuente de la catstrofe,
la reduccin del lenguaje a texto. Una conciencia interior ha
sido forzada a salir al exterior y virtualmente destruida. Detrs
de la argumentacin lingstica se detectan en Derrida los acen-
tos de Freud, que no forman parte de nuestro tema.
. Derrida presta el servicio de insistir en el romanticismo que
inspir. a Rousseau y que se prolonga en la percepcin por Lvi-
Strauss de un estructuralismo mtico como representacin fun-
damental de las realidades de la experiencia humana. Pero aca-
so Derrida ha alcanzando una amplitud de miras mayor que la
de su predecesor para comprender aquella oralidad primaria.
que ofrece la clave original?
Uno llega finalmente a dos textos escritos en griego antiguo
y trasmitidos, como el Pentateuco, desde la Antigedad precris-
tiana; dos textos que tal vez hayan logrado conservar en grado
singular la sustancia de la oralidad.
Otros sostienen nuestra cuestin, t eres libre. El tpico
familiar no es menos verdadero por ser familiar. Pero, cul era
PUEDE HABLAR UN TEXTO? 81
el verdadero secreto de esa libertad homrica? Es que esos dos
textos realmente hablan? El siglo XVIII percibi que los poe-
mas de Homero fueron compuestos y se recitaban sin ayuda de
la escritura. Esa percepcin entr en la filologa con la publica-
cin de los Prolegomena ad Homerum (1795) de Wolf y fue co-
rroborada por algunos descubrimientos de la filologa posterior.
Pero todava haba que plantearse la cuestin: no era probable
que la composicin sin escritura, en vez de ser un plido reflejo
de la composicin escrita, se hubiese convertido en un arte de
derecho propio que requera el empleo de un estilo verbal pro-
pio y distinto de cualquier estilo empleado al escribir? Una ma-
nera diferente de usar el lenguaje, de hecho.
Un joven estudioso norteamericano de la Universidad de Ca-
lifornia, en Berkeley, se plante esa cuestin y ofreci la prime-
ra respuesta razonable. Milman Parry descubri, examinando el
texto de la lada y de la Odisea, seales de un eco persistente
que sonaba en los recurrentes eptetos formularios ligados a los
nombres propios. Se trataba sin duda de una tcnica de compo-
sicin que se llevaba a cabo oralmente, sin ayuda de la escritura.
Parry expuso lo sustancial de su descubrimiento en la tesis que
present para obtener el ttulo de Master o[Am. La tesis fue acep-
tada, pero se le dio a entender que no tendra mucho futuro en
el departamento de est~dios clsicos de Berkeley. Parry careca
de la sabidura mundana de un Einstein, quien, como candida-
to al doctorado en Zurich, se abstuvo prudentemente de ofrecer
como tesis su primer escrito sobre la relatividad, presentando
en su lugar los resultados de una investigacin rutinaria. A los
ojos de la erudicin clsica Homero era un texto, una obra lite-
raria. Parry se traslad a Pars, donde su tesis apareci, reelabo-
rada y ampliada, en su forma clsica como I.:pithete traditionel-
le dans Homere (1928). La simpata que le mostr Pars en aquel
momento no sorprender a quienes hayan reparado en la nacio-
nalidad de muchos de los pioneros de la oralidad.. (como me
82 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
atrevo a etiquetarlos): Lvy-Bruhl, Lvi-Strauss, Maree! jousse,
Febvre, Martn y otros. De hecho, la misma corriente profunda
de posible simpata hacia la oralidad era visible en la lingstica
francesa. Era la presencia de Meillet en aquel momento la que
influy en la migracin de Parry.
La Universidad de Harvard, tolerante por tradicin, estaba
dispuesta a apoyar una prueba emprica de la tesis, permitiendo
a Parry (que por entonces era asistente universitario) visitar las
zonas rurales de Yugoslavia y estudiar la poesa oral que all so-
breviva y se segua practicando. Fue sin duda esta empresa, que
apelaba al prejuicio contemporneo de los estudiosos clsicos a
favor de los mtodos de investigacin empricos frente a los es-
peculativos, la que oblig al mundo intelectual a admitir lo que
recientemente se ha etiquetado como eparrysmo duro, deno-
minacin bastante estlida que refleja la fuerza de aquel prejui-
cio textualista que prefiere aferrarse a Homero como literatura.
Se trataba, pues, de un texto transmitido como tal desde
la Antigedad y que, sin embargo, tomado en su conjunto, po-
da hablar de una manera que no lo poda hacer la Biblia en
su conjunto. Hay otros textos parecidos, por ejemplo, el &0-
wulfo? [Lord, 1960).
Los. articules y ensayos posteriores de Parry, reunidos y pu-
blicados por su hijo con una extensa introduccin que presenta
un resumen crtico de la larga historia de la cuestin homrica
(A. Parry, 1971), indican que, de haber tenido el tiempo sufi-
ciente, tal vez hubiera ido ms all de la mecnica acstica de
la versificacin oral para considerar lo que quiz sea una menta-
lidad oral y una condicin oral de la cultura. Su discpulo y asis-
tente, Albert Lord, se content con complementar el anlisis de
las frmulas verbales llevado a cabo por Parry, observando el
carcter formulario de los contenidos homricos (y yugoslavos)
y rastreando el control que sobre la narracin ejercan los temas
y episodios tpicos (Lord, 1960). Los estudios se mantienen en
PUEDE HABLAR UN TEXTO? 83
su mayor parte dentro del contexto de la estilstica. Los poemas
s~guen sie?do literatura, aunque con un estilo propio, es de-
c~r, un. est~lo oral La paradoja se conserva en el nombre que se
dIO al mstltuto: de Harvard que alberga la coleccin de cancio-
nes balcnicas de Parry: Centro de Estudios de Literatura Oral.
~rd observ y subray, sin embargo, el hecho de que la ca-
pacidad oral de los cantores balcnicos que se dedican a escribir
se corrompe rpidamente, y que las pulidas adaptaciones e imi-
taciones modernas de la poesa oral, sobre todo en italiano, no
son el material autntico. Esta leccin, extrada de condiciones
contemporneas, fue aplicada a la Antigedad por Kirk en Songs
o[Homer (1962) y otras publicaciones posteriores. Kirk arguy
que el acto de composicin oral en Grecia se vio comprometi-
do y corrompido cuando se empez a usar los recursos de la
escritura. Ello exclua toda posibilidad de que se conservara al-
guna,c~alidad genuinamente oral en la literatura, griega post-
homenca.
Segn Kirk, la Iliada y la Odisea, aun siendo enteramente
orales, son tambin monumentales, obra de un compositor
monu~ent~~. D~.o que la metfora del monumento implica
un objeto fsico visible (un gran libro que se puede leer), ms
que una recitacin de sonidos tan ligeros como el aire que los
lleva, la paradoja mencionada que persigue toda investigacin
,
de la oralidad todava est por resolver.
 CAPTIJID 7

EL HABLA ALMACENADA

En las escuelas de pensamiento que hemos examinado hasta

ahora la oralidad era, como se reconoca indirectamente, de aque-
lla clase que se lleva a cabo entre individuos o entre un indivi-
duo y su auditorio (momentneo). Lo mismo vala para el pun-
to de vista que se adoptaba acerca de la relacin entre el lector
y su texto, aunque en el caso del texto escrito se perciban ms
fcilmente los efectos sociales que provocaba. El lenguaje mis-
mo. la materia prima que hay detrs del escrito y del libro.
es identificado como un medio de comunicacin interperso-
nal: los problemas que presenta su traslado a cualquier clase
de escritura se convienen en problemas psicolgicos. Incluso las
oposiciones binarias del estrucruralismo, si bien se afirma que
son universales, se presentan como latentes en la conciencia del
hacedor de mitos.
Pero el lenguaje es por definicin ena actividad colectivista;
sus convenciones deben ser compartidas por grupos enteros o
sociedades de variado tamao antes de que cualquiera de sus sig-
nificados est disponible para los individuos dentro de la socie-
dad. Podra parecer que de ello se sigue que, si bien quienes ha-
blan son obviamente personas que acaso piensen que estn
hablando como individuos y dirigindose a intereses individua-
les, su funcin primaria sirva probablemente a propsitos co-
lectivistas. Los oralistas y otros han reconocido este hecho slo
86 LA MUSA APRENDE A ESCRI81R.
como de pasada, cuando vinculan el contenido de la oralidad
a una tradicin concebida como una especie de depsito de
mitos y leyendas, pero sin dejar muy claro qu es tradicin
ni cmo funciona. Es producto de una conciencia de grupo,
del tipo contemplado por Jung, o de memorias histricas espe-
cficas como, por ejemplo, la de los micenos?
~ Para descubrir una concepcin ms rigurosa y ordenada de
lo que pueda ser realmente tradicin, sea oral o escrita, uno
acude al libro de Emsc Mayr, Animal 5pecies and Evolution
(1963), la que nos queda por considerar de las cinco obras que
marcaron el hito discutido en el captulo 3. El conjunto de la
obra est dedicado a laexposicin de la evolucin biolgica, pero
en una especie de suplemento Mayr considera lo que se podra
llamar, sin demasiado rigor, evolucin cultural (l mismo evita
este trmino), el proceso por el cual nuestra especie se hace car-
go de su propio desarrollo a fin de producir la sociedad humana
(ibd, cap. 20: El hombre como especie biolgica]. El meca-
nismo del proceso, la manera en que funciona, se puede presen-
tar en trminos de un modelo tomado en prstamo de la genti-
ca. Los genes estn programados para contener informacin
biolgica (pg. 636), que en la prctica se transmite de dos pro-
genitores combinados a la descendencia, garantizando la conti-
nuidad de la identidad especfica. Los hombres no recogen uvas
de los espinos ni higos de los cardos. Pero esta informacin ha
sido acumulada por un grupo. por una especie; es un fondo co-
mn que los individuos companen. La mutacin evolutiva, para
ser efectiva, ha de ser mutacin compartida.
El trmino informacin.. da cuerpo a una metfora presta-
da del lenguaje de la cultura humana y aplicada retrospectiva-
mente al proceso gentico. De ah que, si bien desde un punto
de vista la acumulacin cultural (el programa abierto, pg. 636)
se puede explicar mediante la analoga de la acumulacin gen-
tica, desde otro punto de vista la evolucin gentica se explica
EL HABLA ALMACENADA 87
por la analoga de la evolucin cultural. Para el presente prop-
sito, el elemento clave del texto de Mayr es el papel que desem-
pea la acumulacin de informacin y su almacenaje para el uso
ulterior en el lenguaje humano. Ya otros, especialmente Julian
Huxley, haban propuesto esa concepcin; haba llegado la hora
para esa concepcin, como para el propio oralismo. La publica-
cin del captulo final de Mayr casi al mismo tiempo que las
otras cuatro obras del hito fue un feliz accidente que no con-
taba con ninguna percepcin de una conexin.
Lo siguiente que se descubre es que las terminologas de in-
formacin y almacenaje, -y tambin uso ulterior (re-use;
Havelock, 1984, pgs. 109, 110, 186)- implican imperceptible-
mente que lo que es almacenado y usado de nuevo es algo mate-
rial: su lenguaje debe ser, por tanto, de alguna manera material
tambin. Eso puede darse cuando est escrito, cuando se hace
documentado. La misma suposicin subyace a las palabras c-
digo, codificacin.., codificar e imprimir, usadas para des-
cribir el tipo de informacin que una cultura sigue (es decir,
que usa y vuelve a usar), como, por ejemplo, un cdigo legal.
La suposicin general es que toda civilizacin digna de tal
nombre debe estar basada en alguna clase de escritura, o que debe
ser en cierta medida una sociedad alfabetizada. Probablemente
la mayora de los especialistas que han considerado estos asun-
t?S, incluidos los estudiosos del mundo clsico. siguen compar-
tiendo este punto de vista, y ciertamente lo comparten los pro-
fanos. Cuando se observa que ciertas culturas avanzadas, como
la de los incas peruanos, eran enteramente grafas, la leccin que
Se podra extraer de ello, a saber, que una sociedad civilizada
que posee un arte, una arquitectura y unas instituciones polti-
cas propias no necesita depender de la escritura para existir, se
pasa tranquilamente por alto.
Cuando se ha establecido una relacin entre la necesidad de
conservar, por un lado, una identidad cultural mediante el al-

88 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
macenamiento lingstico y, por otro, el carcter oral de las cul-
turas antiguas, y se contemplan las dos cosas juntas, surge la pre-
gunta: cmo puede entonces la oralidad almacenar su
informacin para volverla a usar? Cmo puede conservar su
identidad? Y puesto que puede sostener una cultura sin la ayu-
da de la escritura, cules son los mecanismos que cumplen la
funcin material que ms tarde cumple la escritura, a saber, la
de suministrar una informacin lingstica capaz de sobrevivir?
Prefacio a Platn, si bien fue la primera obra que considera-
ba este problema, apareci al mismo tiempo que la obra de Mayr,
por lo cual no pudo beneficiarse del apoyo de la frmula del
almacenaje para uso ulterior. Propuse, sin embargo, una me-
tfora propia que en lo esencial coincida con aqulla, la de en-
ciclopedia oral (Havelock, 1963, pg. 319). Una vez ms la
paradoja asoma la cabeza. Una metfora extrada de la docu-
mentacin a escala masiva se aplica a un fenmeno no docu-
mentado.
Las claves que haban sugerido la formacin de esta concep-
cin se haban extrado de los textos mismos, tanto de Homero
como de su sucesor Hesodo (con el apoyo de 10 que las autori-
dades griegas posteriores, incluido Platn, haban dicho acerca
de Homero). Hesodo se dirige a las funciones, tal como l las
ve, de las musas, cuyo discurso encarna el lenguaje de su tiempo
que l considera importante. Adems de celebrar a los dioses
(como conviene en la Teogona, poema dedicado a dibujar una
extensa habla de genealoga divina), recuerdan tambin los xo-
moi y thea de todos. Los dos sustantivos forman parte del vo-
cabulario de una sociedad controlada oralmente, y tal como se
usan aqu no se pueden traducir por una palabra nica moder-
na, aunque se pueden parafrasear como leyes consuetudinarias
y usanzas populares. Los thea van acompaados del epteto leed-
n, que tiene los sentidos combinados y contradictorios de cu-
dadosos y cuidadosamente guardados.
EL HABLA ALMACENADA 89
Pero, quines son todos? Son la humanidad o son dioses,
como sugiere el hexmetro siguiente? Los dos hexmetros enla-
zados a la manera oral forman una obra maestra de la ambige-
dad. Dado que las usanzas populares son tanto cuidadosas
como cuidadosamente guardadas, constituyen lo que nosotros
llamaramos la tradicin que la sociedad humana nutre y que
la nutre a ella. Pero tambin la autoridad divina ratifica y so-
lemniza la tradicin, sin importar si dicha autoridad se gua por
ella o no (algunos investigadores recientes han observado esta
dificultad; vase West, 1966, pg. 178).
Esta frmula de funcin social usada para describir una poe-
sa que normalmente vemos como guiada por la inspiracin y
recreativa, y que Hesodo celebra efectivamente como recreati-
va, parece inesperada. Coincide con la ..instruccin asignada
a las musas y que ellas imparten al poeta cuando las presenta
por primera vez: celebrar las (cosas) que sern y que fueron
antes, frmula que se ampla cuando se pone en boca de las
musas mismas {das cosas que son y que sern y que fueron an-
tes], lo cual sugiere una tradicin presente que se extiende al
pasado y de la que se espera se extienda al futuro: el lenguaje
en que se describen los tres perodos no establece su diferencia
sino su identidad.
Parece que esos indicios que ofrece Hesodo concuerdan con
el contenido de los textos de Homero, en el sentido de que gran
parte de las narraciones homricas se refiere a situaciones, esce-
nas y actuaciones ritualizadas, es decir, que no slo se describen
de manera formularla sino tambin como tpicas de lo que la
sociedad haca siempre en tales circunstancias. Los personajes
individuales, o lo que nosotros entendemos como tales, expre-
san sus intenciones en trminos tpicos, en un lenguaje de senti-
mientos compartido por la sociedad [Havelock, 1963, pgs.
67-86). Cuando llevaban demasiado lejos la iniciativa propia y
la excentricidad, tal singularidad se converta en violacin de
90 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
la costumbre compartida (Havelock, 1978a, pgs. 19~22). ~.sul
ta que gran parte del contenido temtico -los motivos epl~os
observados por Lord (1960)- se desarrolla en contextos SOCIO-
polticos: recuerdan y enumeran continuamente las reglas de or-
den que haba que seguir para celebrar una asamblea, tomar una
decisin colectiva, organizar un banquete, armarse para la bata-
lla, pronunciar un desafo, disponer un entierro y otros asuntos
por el estilo, y aun para procedimientos tcnicos c?mo la.nave-
gacin y la construccin de barcos o de casas. ~a ltsta.es ma~
table, aunque en nuestra imaginacin la narracin mlsma~ ~Vl
vada por la habilidad del rapsoda, preva1e~a sobre ell~. Estas
fueron las pruebas que me llevaron a concluir, en Prefacio a Pla-
tn, que las intenciones de las epopeyas homricas eran bifoca-
les. Por un lado, eran recreativas: la poesa era producto de un
arte elaborado para entretener, y ste es el criterio por el cual
la modernidad la ha juzgado con preferencia, habitualmente agre-
gando la calificacin de que se trataba, en algn misterioso sen-
tido, de un entretenimiento elevado. Por otro lado, hay que
considerar tambin la poesa como funcional, como un mto-
do de conservar una enciclopedia de costumbres sociales, le-
yes consuetudinarias y convenciones que constituan. la tradi-
cin cultural griega de la poca en que se compusieron los
poemas. A Prefacio a Platn siguieron otros dos trabaj~.(~-fave
lock, 1978a y 1982) en los que logr corroborar este anlisis me-
diante la referencia a la explicacin de la continuidad cultural
dada por Mayr. El lenguaje de Homero es ~n lenguaje de al~a
cenamiento confeccionado oralmente para fines de conservacron.
Crear un lenguaje hablado que sirviera para este fin a los grie-
gos contemporneos era una cosa; otra distinta e;a crear un me-
dio para transmitir su recuerdo hasta nosotros: esta fue la tarea
que asumi el alfabeto griego. Este mismo ins.trumen~,ha h;
cho posible la formacin de los conceptos de mforma~lOn, co-
digo y almacenamiento cultural por los que se ha de Juzgar la
EL HABLA ALMACENADA 91
oralidad. De todos los sistemas de comunicacin usados por el
hombre, sin duda el alfabeto griego ha resultado histricamente
nico en cuanto a su eficacia y difusin. Prefacio a Platn (pg.
129, usando Householder, 1959) contena una insinuacin de
su eficiencia superior, pero slo una insinuacin. El autor an
no haba ledo A Study of Writing de Gelb (1952) [Historia de
la escritural. Si esta obra haba explorado y analizado la evolu-
cin y el comportamiento de todos los sistemas de escritura co-
nocidos, desde el egipcio y el sumerio hasta el griego, lo que
result decisivo fue la atencin que prestaba a los fenicios. Su
escritura, predecesora inmediata de la griega, era la ms avanza-
da de su gnero, y todava se la suele mencionar (si bien inco-
rrectamente) como un alfabeto. Los dos pueblos eran vecinos
en el Asia Menor, de modo que los griegos pudieron tomar pres-
tados los nombres y las formas de los caracteres as como parte
de sus valores. Pero haba una diferencia decisiva. Gelb aplic
al sistema fenicio el trmino silabario no vocalizado, que es
a todas luces una contradiccin en trminos, puesto que una s-
laba por definicin contendra una vocalizacin.
El arte (o la ciencia?) de la escritura de Oriente Prximo
haba promovido lentamente, a lo largo de milenios, l~ inven-
cin de signos que posean valores fonticos, a diferencia de los
valores visuales simbolizados por los jeroglficos egipcios pri-
mitivos. El progreso en esta direccin haba llegado al punto de
identificar las slabas de una lengua hablada y asignarles arac-
teres. El nmero de slabas es enorme, y el sistema de signos
que resultaba de ello se hizo difcil de memorizar y su manejo
era trabajoso.
Tratando de economizar, los fenicios redujeron el nmero
de signos inventando una taquigrafa que agrupaba las slabas
por conjuntos, cada uno de los cuales tena un denominador
-o signo- comn que representaba la consonante inicial del
conjunto (Gelb, 1952, pgs. 148-149,sobre el semtico occiden-
92 LA MUSA APR.ENDE A ESCRIBIR
tal-): as, por ejemplo, los cinco miembros del conjunto ka ke
ki ka ku se representaban mediante el signo k. El signo repre-
sentaba el conjunto consonntico, pero no la consonante aisla-
da k. El lector que usaba el sistema tena que decidir, por tanto,
l mismo qu vocal deba elegirentre las cinco (o cualquiera que
fuese el nmero y la variedad de vocales usadas en una lengua
particular). Se lograbauna drstica economa (pues era fcil me-
morizar los nombres de semejante alfabeto) al precio de una
no menos drstica ambigedad.
Es fcil ver por qu los sistemas anteriores al griego no fue-
ron nunca ms all de la slaba. Este trozo. de sonido lingsti- talones a Gelb, Tbe Alpbabet: A Key to the History o/ Mankind
co es efectivamente pronunciable y, por tanto, empricamente
perceptible. Las consonantes de por s son, por definicin es-
tricta. mudas e impronunciables (phna, phthonga eran los critura semticos septentrionales, incluido el fenicio (la filiacin
trminos de Platn, tomados, segn dice, de fuentes anteriores).
El sistema griego fue ms all del empirismo, abstrayendo los
elementos impronunciables e imperceptibles contenidos en las
slabas. Hoy en da llamamos a esos elementos con-sonantes
(sm-pbona, el trmino griego ms exacto, que sustituye a phona,
porque suenan en compaa con). Con su creacin se aisl
un componente impronunciable del sonido lingstico y se le
dio una identidad visual. Los griegos no ..aadieron las vocales
(un error frecuente: los signos voclicos haban aparecido ya en
el cuneiforme mesopotmico y el Lineal B) sino que inventa-
ron la consonante (pura). Y con ello proporcionaron a nuestra
especie por primera vez una representacin visual del ruido lin-
gstico que era a la va econmica y exhaustiva: una tabla de
elementos atmicos que agrupndose en una variedad inagota-
ble de combinaciones pueden representar con exactitud razona-
ble cualquier ruido lingstico efectivo. El invento suministr
tambin el primer y ltimo instrumento que estaba perfecta-
mente construido para reproducir el entero alcance de la orali-
dad previa.
EL HABLA ALMACENADA 93
sta fue la argumentacin, derivada del anlisis de Gelb, que
se propuso finalmente (Havelock, 1976, reproducido en 1982a).
Es posible que el redescubrimiento completo de la oralidad y
del oralismo resulte inextricablemente vinculado al re-descu-
brimiento del papel del alfabeto griego. Pero antes de que este
papel se pueda entender plenamente, sigue en pie un obstculo,
que es la tenacidad con la que tanto especialistas como profanos
se resisten a reconocer la verdadera diferencia entre el sistema
de escritura fenicio y el griego. Esa resistencia se vio notable-
mente reforzada cuando David Diringer public, pisndole los
(1953). Esta obra en dos volmenes se ha ganado un amplio p-
blico lector. El autor defiende la tesis de que los sistemas de es-
exacta es difcil de reconstruir sobre la base de las pruebas dis-
ponibles), fueron efectivamente ..alfabetos en el sentido verda-
dero de la palabra. El sistema griego fue meramente una adap-
tacin o un perfeccionamiento, no una innovacin tecnolgica
radical.
Si se acepta la tesis de la innovacin radical, sta ofrece una
explicacin de aquel tipo ambiguo de oralismo observado por
Mareel Jousse, entre otros (vase el captulo 5), que sobrevive
hasta nuestros das en Oriente Medio. Decimos ambiguo en
cuanto existe en unas sociedades que en lo dems se pueden ca-
lificar de alfabetizadas, puesto que usan la escritura y hoy en
da la imprenta. Pero si los sistemas de escritura (rabe, snscri-
to) derivados de los sistemas semticos pre-griegos conservan un
residuo tradicional de ambigedad cuya interpretacin requiere
cierta pericia, entonces el oralismo que sobrevive entre la ma-
yor parte de la poblacin se torna explicable.
Nuestro repaso del descubrimiento moderno de la oralidad,
desde el siglo xvm de nuestra era, nos conduce de nuevo a los
griegos. Si es posible alguna representacin visual adecuada del
94 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR

funcionamiento de la oralidad primaria, sta se halla en la escri-

tura que ellos inventaron. All en Grecia hay unos textos que
verdaderamente ..hablan. Lo primero que hablan ser proba-
blemente un lenguaje formado acsticamente para el almacena-
miento, un lenguaje de la comunicacin conservada, un conjunto
de informaciones orales ..tiles, Asimismo se descubri, con
este mismo instrumento alfabtico. un nuevo medio de almace-
naje que era infinitamente ms eficaz que el instrumento oral
que aqul registraba. El uso de la vista para recordar lo que 5t\
haba dicho (Homero) se sustituy por el uso de la vista para
inventar un discurso textual (Tucdides, Platn) que pareca ha-
cer obsoleta la oralidad. Era una paradoja propia, en efecto, de
un proceso dialctico, de un cambio por transformacin. La musa
cantora se trasmuta en escritora: ella que requera a los hombres
que la escucharan los invita ahora a leer. Es justo asignarle am-
bos papeles. No se invent el alfabeto bajo su gida, cuando
su canto an imperaba? Acaso hemos de negarle el mrito del
invento y de saberlo usar ella misma?
CAPTUW 8
LA TEORA GENERAL DE LA ORALIDAD PRIMARIA
El lenguaje que hablamos mientras nos dedicamos a nues-
tros quehaceres cotidianos es un rasgo tan universal de nuestras
vidas que por lo general no nos paramos a pensar en l. Si lo
hacemos, la primera idea que tenemos de l se centra en las pa-
labras que intercambiamos unos con otros al hablar. Podemos
ensanchar la vista para incluir un intercambio verbal entre un
individuo y un grupo, un auditorio, y luego podemos ir ms
lejos todava y pensar en el lenguaje como algo que se habla en
silencio, en un escritor que escribe lo que est diciendo, de modo
que otra persona puede leer lo que dice en lugar de slo escu-
charlo. Y si vamos an ms lejos, se puede convertir en un me-
dio electrnico que me habla cuando miro la televisin o escu-
cho la radio. Todava es en cada momento la voz ampliada de
un individuo (a menos que est cantando un coro, desde luego)
que me est hablando a mi, otro individuo.
Cuando se emplea de alguna de esas maneras, el lenguaje es
un fenmeno que opera como un medio de comunicacin in-
terpersonal. Incluso a nivel electrnico sigue siendo un espect-
culo hablado, un talk s~ Desde los inicios de la especie hu-
mana, la comunicacin interpersonal se daba entre los miembros
de una familia que vivan en el mismo sitio, o entre dos o ms
personas que se encontraban en algn lugar pblico o, a medi-
da que la sociedad evolucionaba, en asambleas urbanas, en un
96 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
comit, un parlamento o lo que fuese. Su extensin tecnolgica
bastante reciente ms all de las barreras de la distancia se apre-
cia ahora acertadamente como una revolucin en nuestras vidas
que ha dado pie a todo un conjunto de teorizaciones centradas
en el concepto de comunicacin, con sus propios centros de in-
vestigacin. Hay incluso una industria de la comunicacin. nentes o lo parecen. 'Permanecen porque estn escr~tos y
El genio de este improvisado lenguaje conversacional reside
en su expresividad, su capacidad de dar voz a las sensaciones,
las impresiones y los sentimientos inmediatos tal como-se dan
entre los individuos, as como a los usos sociales, las modas y
las ideas tal como se sienten en la comunidad. Es un lenguaje
asombrosamente flexible y mvil, y siempre lo ha sido. Eso es
el habla. Es el tipo de lenguaje en que suelen pensar los oralistas
cuando teorizan sobre la oralidad. Es el tipo de lenguaje en que
suelen pensar los textualistas cuando lo oponen a la textualidad.
Qu es, a fin de cuentas, la oralidad si no la actuacin de la
boca de una persona que se dirige al odo de otra persona y es-
cucha con su propio odo personal la respuesta personal espon-
tnea? He aqu sin duda la esencia de la comunicacin, un pro-
ceso de intercambio espontneo, variado, flexible, expresivo y
momentneo.
Una teora general de la oralidad no puede ni debe tratar de
este tipo de lenguaje ms que ocasionalmenteLa clave que ex-
plica por qu esto es as est contenida en la palabra moment-
neo. La teora oralista debe tratar de la comunicacin, no como
se desarrolla de manera espontnea y fugaz, sino tal como que-
da conservada en forma duradera. Nosotros nos familiarizamos
con esta forma que existe en nuestros libros de texto, nuestras
leyes, nuestras escrituras religiosas, nuestras tecnologas, nuestra
historia, filosofa y literatura. Se nos hace entrar en contacto con
una parte de ello en el transcurso de nuestra educacin escolar.
Acaso olvidemos los detalles cuando nos dedicamos a nuestros
quehaceres de adultos, pero est ah, en el fondo de nuestra mente,
LA TEORA GENERAL DE LA ORALIDAD PRIMARIA 97
como un conjunto de instruccin que se da por sentado, el fun-
damento de nuestra conducta como seres humanos o, en un caso
dado, como americanos o cualesquiera otros seres humanos na-
cionales. Ese conjunto de instruccin cambia, crece y disminu-
ye, pero lentamente. Sus contenidos fundamentales son perma-
documentados en un lenguaje que no es espontneo ni mvil
sino que ha quedado fijado, permanente e inmvil, por el eiero
hecho de existir de forma escrita y, desde Gutenberg, impresa.
Se puede introducir obviamente en nuestra conversacin co-
tidiana y a menudo lo hace. En cualquier discusin de un tema
serio nos vemos obligados a usar sus trminos, su vocabulario,
sus ideas. Se desliza en nuestra conversacin informal con tal
facilidad que cuando dejamos de ser informales normalmente
no pensamos en la diferencia; pero la diferencia est ah- son dos
lenguajes entretejidos en uno, pero de espritu distinto, u~o ~~
tinado a la comunicacin inmediata, el otro a la comurucacron
conservada y seria.
La oralidad se refiere, por definicin, a sociedades que no usan
ninguna forma de escritura fontica. La sociedad egipcia en la
que se encuentran los tipos ms antiguos de jeroglficos apenas
pudo usarlos _para la comunicacin escrita, en cualquier sentido
significativo del trmino, y lo mismo vale para cualquier socie-
dad, sea tribal o civil, polinesia o americana, a propsito de la
cual la arqueologa puede demostrar el uso de pictogramas pero
nada ms que eso. El uso comn del trmino escritura, ~ue
los especialistas aplican indistintamente a cualquier forma de SIm-
bolizacin , ha contribuido a borrar los lmites entre la oralidad
.
primaria, que es una condicin separada y distinta de la SOCIe-
dad, y sus sucesoras, las sociedades protoalfabetizadas, las de al-
fabetizacin artesanal, las semialabetizadas y las plenamente al-
fabetizadas.
El acento recae sobre la palabra ..primaria.., que insiste en
 98 LA MUSA APRENDE A ESCIU81R
una condicin de la comunicacin que a la mente alfabetizada
le resulta muy difcil de describir o de eoneeptualizar porque
todas nuestras terminologas y todas las metforas empleadas se
han extrado de una experiencia marcada por la escritura y que
nos?tros damos.por sentada. Los hbitos, las creencias y el len-
guaje de la escritura son la trama y urdimbre de la existencia
moderna. U na manera de advertir la diferencia consiste en re-
conocer que en la oralidad primaria las relaciones entre los se-
res humanos estn dominadas exclusivamente por la acstica
(complementada por la percepcin visual de la conducta cor-
P:-ea:). La psicologa ,de esas relaciones es tambin acstica, y
acuS:l~ son las relaclOn~ entre el individuo y su sociedad, su
t~clon. su ley y su gobierno. La comunicacin primaria co-
mienza, por cierto, visualmente, con la sonrisa, el ceo, el ges-
to; pero eso no nos lleva muy lejos. El reconocimiento, la res.
puesta, el pensamiento mismo, se producen cuando escuchamos
son~dos lingsticos y melodas y respondemos profiriendo un
conjunto de sonidos distinto a fin de corregir, ampliar o negar
lo que hemos escuchado.
". Un sistema de comunicacin de esta clase es un sistema de
ecos, ligero y fugaz COmo el aire. Nosotros tendemos, sin em-
bargo, a describir su carcter y sus efectos como si fuesen una
~pecie de material que existe en una especie de espacio. Se con-
VIerten en estructuras y cdigos,en temasy.ecomposiciones nalmente.
monumentales. :oseen un contenido y una sustancia; su
conducta se convierte, lingsticamente hablando, en cuestin
de gramtica, "trm~~ que J?Or su misma derivacin delata que encuentran en el Antiguo Testamento. En cuanto a los versos
la fuen~ de su mvencron esta en el comportamiento de la pala-
bra escnra, no de la hablada. De sus reglas se dice que estn im-
presas en nuestras mentes, y cuando se conserva, se convierte
en informacin que se empaqueta y se almacena en el gran intenciones orales que se iba debilitando poco a poco.
almacn de la mente.
Esas metforas y docenas de otras parecidas son propias de
LA TEORA GENERAL DE LA ORALIDAD PRIMARIA 99
una cultura alfabetizada, acostumbrada desde hace mucho tiempo
a contemplar el lenguaje como escrito, en aquel punto donde
cesa de ser eco y se convierte en artefacto. Las metforas son
un medio necesario de la comunicacin interpretativa, pero su
uso constante ilustra, en este caso, la peculiar dificultad de pen
sar la oralidad primaria y de describirla. Carecemos de un mo-
delo adecuado en nuestra propia conciencia. Usando nuestro len-
guaje para describir el lenguaje oral hemos acabado por construir
de alguna manera, dentro de nuestra propia mente, las condi-
ciones de un experimento controlado, a la manera de un qumi-
co o un bilogo que se esfuerza por excluir cualquier impureza,
cualquier cuerpo indeseable, que pueda comprometer el proce-
so que est tratando de aislar. Pero en este caso el experimento
se puede realizar slo en la mente, reconociendo como lo que
son las metforas tomadas de lo que se puede ver y tocar, usn-
dolas slo cuando sea indispensable y corrigiendo vigorosamente
sus efectos.
La tentacin de usarlas es reforzada por la arqueologa, que
reconstruye las culturas del pasado mediante la inspeccin de
ruinas visibles y restos fosilizados de organismos, incluyendo al
hombre mismo. La oralidad, como una condicin de la socie-
dad que est funcionando, no se fosiliza hasta que no se tras-
lade a la escritura, que es cuando cesa de ser lo que era origi-
Por definicin ya no es primaria. Eso debe valer tanto para.
Homero como para los fragmentos de poesa primitiva que se
posteriores -los de los salmos, por ejemplo-e, todo ello est fuer-
temente comprometido por unas condiciones de composicin
que empleaban la escritura, a pesar de la influencia de reglas e
Es posible entonces que la oralidad primaria sea objeto de
investigacin emprica, en cualquier sentido serio de la palabra?
100 LA MUSA APR.ENDE A ESCR.IBIR.
Caben algunas inferencias al respecto que se basan en un argu-
mentum ex silentio. Puede suceder que se demuestre que una cul-
tura perdida que sobrevive para nuestra observacin a travs de
extensos restos fsicos no empleara ninguna clase de escritura en
absoluto. Entonces se puede considerar, por ejemplo. si lo que
queda de su arquitectura y sistemas de carreteras indica por su
complejidad una estructura poltica igualmente compleja. Lue-
go se puede preguntar, visto que los sistemas de comunicacin
de esasociedaderan orales, de qu naturaleza haban de ser para
sostener su sistema poltico, suficiente para suministrar la infor-
macin y las directrices de las que dependa la administracin
diaria. Parece que hay una cultura plenamente desarrollada de
este tipo que an puede sugerirnos posibles respuestas, la de los
incas del Per. Para este caso, sin embargo, la cuestin no se ha
planteado todava, ni tampoco se han descubierto del todo o es-
tudiado los restos fsicos mismos.
U na teora general se ha de basar en un esfuerzo de recons-
truccin imaginativa que depende en gran medida de una extra-
polacin a partir de nuestra presente condicin alfabetizada. Re-
tiremos de nuestro estilo de vida el uso del documento y
preguntmonos: Cmo podramos vivir sin l?. Es una cues-
tin en parte tecnolgica, en parte psicolgica. Hay una peque-
a prueba que podemos obtener de nosotros mismos. Hasta la
edad de cinco a siete aos somos puros y simples oralistas, aun-
que seamos nios que se relacionan oralmente con un mundo
controlado por adultos que saben leer y escribir. Qu clase de
lenguaje usamos o, mejor dicho, qu clase de lenguaje preferi-
mos, con qu clase de lenguaje -y especialmente, con qu clase
de lenguaje organizado- disfrutamos durante aquel perodo?
Nos ofrece nuestra infancia algn indicio acerca de las reglas
que en otros tiempos gobernaban sociedades enteras de adultos
durante miles y miles de aos? Consideremos, por ejemplo, el
tan a menudo observado deseo que tienen los nios de escuchar
LA TEORA GENERAL DE LA ORALIDAD PRIMARIA 101
una y otra vez la misma historia; hecho ste que incluso los fa-
bricantes de casetes tuvieron que tener en cuenta en sus tratos
con el mercado para sus productos. Arroja este hecho alguna
luz sobre las reglas de lenguaje por las que se rega una sociedad
de oralidad primaria?
Una teora general de la oralidad se debe fundar sobre una
teora general de la sociedad. Exige que la comunicacin se en-
tienda como un fenmeno social y no como una transaccin
privada entre individuos. Un lenguaje de cual~uier tipo slo ~d
quiere significado para el individuo en la medida en que este sig-
nificado sea compartido por la comunidad, incluso cuando el
hablante individual no est dirigindose a la comunidad. Gran
parte de la atencin que prestan los textualistas a la oralidad como
contrapartida o adversaria del texto est influida por la prefe-
rencia de Sigmund Freud por buscar la explicacin de la con-
ducta en el lenguaje oculto usado por la estructura interna de
la psique personal. Es dudoso que ese sesgo pueda arrojar mu-
cha luz sobre los fundamentos del oralismo, aunque el concep-
to de introyeccin desempea un papel importante en las dis-
cusiones contemporneas.
Una vez ms vislumbramos la visin romntica de Rousseau
que contempla la sinceridad, la sencillez y la integridad ~oral
de la comunicacin entre salvajes libres de tutela. No es esta la
manera de visualizar una sociedad de oralidad primaria. La me-
todologa freudiana, que busca los enigmas de nuestra condic~n
humana escudriando los mbitos interiores de nuestra expenen-
cia inrroyectada, es reduccionista en cuanto supone que un.todo
consiste simplemente en la suma de sus partes, que la SOCIedad
es simplemente un agregado de individuos. Una teor~ general
de la oralidad primaria debe ser dialctica; debe consIderar el
todo como lo que gobierna la naturaleza de las partes.
La sociedad, sea oral o de escritura, existe en la medida en
que logra combinar a los individuos formando un nexo que sea
102 LA MUSA APRENDE A ESCR.IBIR
coherente. No est hoy aqu y maana se ha ido. La sociedad
por definicin no es un fenmeno transitorio, como lo es el ser
humano, aunque su longevidad ha variado en el tiempo histri-
co. La longevidad depende del apoyo de la tradicin. Todos los
estudiosos y especialistas dan por supuesta esta palabra, con el
concepto que expresa. Describe algo cuya presencia en la histo-
ria est aceptada. La palabra tradicin se puede usar para cu-
brir poco menos que cualquier cosa. Cuanto mayor sea la facili-
dad con que se emplea, tanto ms parece servir de pretexto para
no ir ms lejos.
Pocos se preguntan -si es que se lo pregunta alguien- qu
clase de cosa es concretamente una tradicin. De qu est he- cumentado en las leyes, la escritura, la filosofa, la historia y la
cha? Cul es su sustancia efectiva? Cmo funciona? Remit-
rn al concepto ms lejano de mito y se contentarn con ello;
con la excepcin de Lvi-Strauss, quien por lo menos afirm que
toda mitologa genuina posee una estructura bipolar comn. Si
pedimos que se nos explique el origen de la estructura, se nos
dice que es la manera en que nuestra mente tiene que funcionar
para reorganizar el entorno y tratar de entenderlo. De nuevo
se impone el reduccionisrno.
La tradicin tiene caractersticas especficas en cada sociedad
dada. El individuo tiene que aprender en qu consisten, sean
cuales sean. No las extrae de una sensibilidad instintiva propia
que supuestamente armoniza con una conciencia general vaga-
mente concebida. Esas quimeras de la especulacin alemana no
nos prestan ninguna ayuda. Uno de los mtodos de aprendizaje
es visual. Consiste en observar la actuacin de otros a fin de imi-
tada y es un mtodo muy eficaz en la transmisin de artes y
oficios. Tambin opera en la construccin de edificios domsti-
cos y pblicos. Las generaciones sucesivas continan constru-
yendo conforme a un estilo de sus predecesores que pueden ob-
servar.
El otro mtodo es lingstico: uno hace lo que le dicen que
LA TEORA GENERAL DE LA ORALIDAD PRIMARIA 103
haga. La voz que se lo dice es, en este caso, una voz colectiva,
una voz de la comunidad. Requiere un conjunto de lenguaje co-
dificado (como decimos en trminos propios de la escritura)
que transporte las instrucciones necesarias.
Las instrucciones deben poseer una estabilidad. Se deben re-
petir de generacin en generacin, y se debe garantizar que la
repeticin sea fiel; de lo contrario, la cultura pierde su cohere~
cia y, con ello, su carcter histrico como cultura. El lenguaje
de las instrucciones debe estar estructurado de manera que po-
sea dicha estabilidad. En las sociedad", alfabetizadas esto no plan-
tea ningn problema, puesto que el lenguaje necesario est do-
literatura. Cmo se consigue en una sociedad de oralidad
primaria? .
Una vez inscritas, las palabras de un documento quedan fija-
das, y fijado est tambin el orden en el que aparecen. Toda la
espontaneidad, la movilidad, la improvisacin y la agilid~ de
la respuesta del lenguaje hablado se desvanecen. ~ elecclO~ y
el orden originales de las palabras se pueden corregir, pero solo
mediante una escritura ulterior que reemplaza una versin de
permanencia por otra (como en un procesador de textos). Esta
disposicin verbal fijada en un artefacto visible ~ el instrumen-
to necesario para sostener la tradicin de la sociedad en la que
vivimos, una sociedad alfabetizada cuya continuidad y cuyo ca-
rcter se hallan afirmados y reafirmados en miles de documen-
tos que le sirven de sostn material.
Esta clase de lenguaje tiene una importancia que jams tiene
la conversacin informal. Cuando una sociedad depende de un
sistema de comunicacin enteramente oral depender, sin em-
bargo, al igual que la nuestra, de una tradicin ~presada en enu~.
ciados fijos y transmisibles como tales. Que clase de lenguaje
puede satisfacer esa necesidad sin dejar de ser o~? Pare~~ que
la respuesta est en un habla ritualizada, un lenguaje tradicional
104 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
que de alguna manera se hace formalmente repetible como un
ritual en el que las palabras permanecen en un orden fijado.
Ese lenguaje debe ser memorizado. No hay otra manera de
garantizar su supervivencia. La ritualizacin se convierte en el
medio de la memorizacin. Las memorias son personales; per-
tenecen a cada hombre, mujer o nio de la comunidad; pero
su contenido. el lenguaje conservado, es comunitario, es algo com-
partido por la comunidad y que expresa su tradicin y su iden-
tidad histrica.
Los tericos de la educacin han tratado a menudo la me-
morizacin como si fuese una palabra malsonante, como si no
fuese ms que repeticin mecnica de materiales carentes de sig-
nificacin. No se puede cometer error histrico ms grave. Al
conocimiento que tenemos de nosotros mismos se le hace un
flaco favor con esta denigracin. No es la creatividad, sea sta
lo que fuere, sino el recuerdo y la memoria los que contienen
la clave de nuestra existencia civilizada. La escritura nos ha pro-
visto de una memoria artificial en forma de documentos con-
servados, cuando originalmente tenamos que formarnos nues-
tra memoria nosotros mismos a partir del lenguaje hablado.
Cuando est escrito, el lenguaje hablado queda congelado en
un vocabulario y un orden fijados. Cuando la comunicacin se
halla restringida al lenguaje hablado, cmo se puede entonces
congelar el lenguaje hablado -o aquella parte del mismo que
ha de ser conservada a fin de convertirse en tradicin- de ma-
nera adecuada para garantizar la estabilidad del enunciado?
La retencin exitosa en la memoria se forma por repeticin.
El nio que prefiere que se le repita la misma historia desea ser
capaz de recordarla, de contarla l mismo, entera o en parte, y
as saborearla mejor. La repeticin se asocia a una sensacin de
placer, factor de primera importancia para entender la fascina-
cin de la poesa oral. Pero con la mera repeticin de conteni-
dos idnticos no se llegar muy lejos. El conocimiento oral as
LA TEORA GENERAL DE LA ORALIDAD PRIMARIA 105
obtenido ser de alcance limitado. Lo que se requiere es un m-
todo de lenguaje repetible (es decir, unas estructuras de sonido
acsticamente idnticas) que, sin embargo, sea capaz de cambiar
de contenido para expresar significados diversos. La solucin que
descubri el cerebro del hombre primitivo fue convertir el pen-
samiento en habla rtmica. Esto ofreca lo que era automtica-
mente repetible, el elemento montono de una cadencia recu-
rrente creada por correspondencias entre los valores puramente
acsticos del lenguaje pronunciado, sin tener en cuenta el signi-
ficado. As, unos enunciados variables se podan entretejer en
unas estructuras de sonido idnticas, para construir un sistema
especial de lenguaje que no slo era repetible sino que se poda
recordar para su uso ulterior, y que poda tentar la memoria a
pasar de un enunciado particular a otro diferente que, sin em-
bargo, pareca familiar a causa de la semejanza acstica.
As tuvo lugar el nacimiento de lo que llamamos poesa, una
actuacin que ahora, bajo el dominio de la escritura, ha queda-
do relegada a la condicin de un pasatiempo, pero que era origi-
nalmente el instrumento funcional de almacenamiento de in-
formacin cultural para uso ulterior o, dicho en lenguaje ms
familiar, el instrumento que serva para establecer una tradicin
cultural. Despus de haber observado su finalidad funcional ori-
ginaria, deberamos reconocer al mismo tiempo que su finali-
dad recreativa es tambin originaria. Hay razones para pensar
que el ritmo, en sus diversas modalidades (ms que el Vaciar
y llenar de la frmula platnica), es el fundamento de todos
los placeres biolgicos ..:....de todos los placeres naturales, el sexo
incluido- y posiblemente tambin de los as llamados placeres
intelectuales. Sea como sea, parece que su vinculacin con la m-
sica y la danza, as como la parte que tiene en las respuestas mo-
trices del cuerpo humano, son indiscutibles. De acuerdo con ello,
las sociedades orales asignaban comnmente la responsabilidad
del habla conservada a una asociacin entre poesa, msica y
danza.
106 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
El ritmo acstico es un componente de los reflejos del siste-
ma nervioso central, una fuerza biolgica de importancia pri-
mordial para. la oralidad. Muy pronto condujo a un efecto se-
cundario, alentando un hbito suplementario de ritmo semntico
o equilibrio de ideas (mejor se dira equilibrio de nociones,
ya que ..idea es un trmino propio de la escritura). Ese ritmo
se percibe en la construccin de ciertas mximas mediante el
equilibrio de oposiciones (y tambin en la familiar expresi6n
griega por un lado... por el otros), as como en el equilibrio
o la correspondencia entre episodios narrativos que tienen un
parecido de familia, formando los patrones temticos obser-
vados por los estudiosos de las epopeyas homricas. Estos siste-
mas (otro trmino propio de la escritura) de composicin ex-
tienden la forma de eco al nivel ideolgico.
El efecto es notable en el verso hebreo:
El paralelismo semntico (...) es un rasgo predominante del
verso bblico (...). Si el poeta dice en el primer verso aguzar
el odo-, en el segundo dir probablemente algo as como es-
cuchar o ..prestar atencin (...). Algunos versos de. poesa b-
blica se aproximan a la condici6n de enunciados equivalentes
(...), como: ..l vela por los poderes de la justicia! y guarda. el
camino de sus fieles.
Roben Alter, el estudioso de quien tomo esta observacin,
contina sealando acertadamente que ..el patrn dominante es
un incremento de la especificacin de ideas, imgenes, acciones
y temas (...). En lugar de escuchar un imaginado tamborileo de
repeticiones, tenemos que estar constantemente a la espera de
que suceda algo nuevo (...). (Alter, 1985.)
Ese algo nuevo se debe presentar como un eco parcial de algo
ya dicho: es una ..diferencia contenida dentro de lo mismo, y
lo ..mismo es el golpe mtrico o la semejanza temtica. sta
es la regla fundamental del lenguaje de informacin que la ora-
LA TEORA GENERAL DE LA ORALIDAD PRIMARIA 107
lidad primaria almacena, regla reforzada por las exigencias de
la memorizacin oral: ..Si en el primer verso algo se rompe, en
el segundo se destroza o Se quebranta. A este ejemplo mencio-
nado por Alter se agrega el tipo inverso de eco equilibrado ba-
sado en la oposicin: La hierba se seca, la flor se marchita, pero
la palabra del Seor permanece para siempre.
Cmo exactamente surge el eco ideolgico a partir del eco
acstico es una cuestin intrigante. La pregunta toca la raz de
la naturaleza de la conciencia humana. Se nota la conexin con
la oposicin binaria de la teora estructuralista; pero la teora
general de la oralidad requiere que se busquen los primeros fun-
damentos de la oposicin binaria en las leyes acsticas, antes de
que nos ocupemos de la ideologa.
A una escala mucho ms grande el eco temtico se emplea
por doquier en los poemas homricos: para citar uno de los ejem-
plos ms obvios, todos los dilogos entre Aquiles y su madre
referidos a lo largo de los veinticuatro libros guardan un pareci-
do de familia. Pero dentro de las semejanzas ocurre tambin algo
nuevo. La conexin que el eco establece entre ellos ayuda a la
memoria a pasar fcilmente del primer ejemplo al segundo y
al tercero. La secuencia se registra a s misma como secuencia.
Un lenguaje de este tipo se convierte en un instrumento so-
fisticado que se sobrepone al lenguaje vernculo de una socie-
dad oral o, para cambiar de metfora, en un enclave de habla
elaborada que existe dentro del habla verncula. La responsabi-
lidad de mantenerlo caer probablemente en manos de especia-
listas. stos se convierten en los rapsodas del pueblo.. (Hercli-
to) Y tambin-en msicos, videntes, profetas y sacerdotes. Ellos
guardan el lenguaje formulario en el que Parry reconoci6la base
de la poesa oral; un lenguaje que probablemente acabar sien-
do un poco arcaico (como el griego de Homero), puesto que
se basa en un instinto ms conservador que creador y debe ex-
cluir el lenguaje informal y lo impredecible del habla corriente.
108 LA MUSA APRENDE A ESClUBIR
Este lenguaje, lo que dice y la manera de decirlo, conforma
l mismo la tradicin que gua la conducta social; de hecho, lle-
ga a ser l mismo la tradicin. Los trminos griegos thos y n-
mas identifican su contenido ms adecuadamente que ninguna
otra frmula. El nexo social general que se apoya en este lengua-
je memorizado es en gran medida autorregulador. Pero tambin
debe haber medios y mtodos de administracin cotidiana que
respondan a las situaciones ad hoc, a medida que surjan: un lla-
mamiento a la guerra, una decisin de emigrar, una ceremonia
solemne para apartar una plaga; y entre familias, el zanjar una
disputa por una herencia, una enemistad sangrienta o el pago
de una deuda. En ocasiones un. rey, un consejo de ancianos o
una asamblea general (una agor) se convierten en instrumento
de esas decisiones y arbitrajes. Pero, cmo toma forma exacta-
mente la decisin? Cmo se convierte en algo cuyos trminos
efectivos se conocen y se acatan? La decisin debe tener una for-
ma, por general que sea. En la Europa antigua, tras la introduc-
cin de la escritura, adquiri la forma de edictos, ordenanzas,
decretos o simplemente la orden escrita del rey. los trminos
de la orden estaban disponibles en forma escrita, y los heraldos
y pregoneros podan leerla en voz alta al vulgo iletrado.
El equivalente en sociedades de oralidad primaria slo poda
estar compuesto en verso formulario o, cuando menos, en dic-
cin formulara, rtmica, cuando no mtrica, un tipo de enun-
ciado proverbial compuesto por especialistas para la autoridad
gobernante. Esta pieza de lenguaje de almacenamiento, la nor-
ma misma, se distribuye luego siendo cantada o recitada en voz
alta por heraldos o pregoneros. Este lenguaje potico garantiza-
ba su existencia e influencia mediante la fidelidad de la repeti-
cin local. Los decretos de la autoridad eran, en resumen, di-
chos, idneos para la memorizacin. Cuando se introdujeron
las leyes escritas, aquel lenguaje se volvi obsoleto; no se necesi-
taba ya su funcin de conservacin oral, pero los ecos del estilo
LA TEORA GENERAL DE LA ORALIDAD PlUMARIA 109
sobrevivieron durante largo tiempo en las formas escritas. A ve-
ces la autoridad misma dominaba la tcnica. Tanto el rey David
como el prncipe Aquiles eran cantores. En efecto, el ser dueo
de dichos promulgados adems de hazaas realizadas poda con-
vertirse en camino directo al poder poltico.
Por qu medios se puede ensear y encomendar la tradicin
general al conjunto de la poblacin, de modo que la comparta
y viva segn ella? Una primera ayuda a este fin reside ya en la
tcnica empleada. Sus ritmos son biolgicamente placenteros,
especialmente cuando se hallan reforzados por cantos musica-
les, por la meloda y por los movimientos corpreos de la dan-
za. Cuando se realiza en coro, la danza posee adems la ventaja
de involucrar a grupos enteros en recitaciones compartidas y, .
por ende, en la memorizacin compartida, prctica sta que con-
tinu informando y guiando las costumbres de Atenas hasta la
poca de Pericles. U na gran parte de la juventud de las clases
gobernantes atenienses recibi su educacin secundaria de esta
manera, al ser reclutados para los coros de la tragedia y la comedia.
Los poetas de la oralidad eran conscientes de su funcin di-
dctica. La musa, cuya gua ellos reconocan, era su maestra y
la de sus oyentes. Eran an ms conscientes del impacto emo-
cional de la poesa y de la msica que empleaban. Los enorgu-
lleca el placer que producan y que era el acompaamiento ne-
cesario de la instruccin.
Aparte del ritmo, su lenguaje utilizaba otro recurso para ayu-
dar a la memorizacin. Incluso a nuestro nivel de alfabetizados,
el adulto medio prefiere acostarse con una novela que con un
tratado, porque la novela relata una historia y no slo hilvana
una serie de enunciados de hechos. La forma narrativa atrae la
atencin porque el relato es para la mayora de la gente la forma
ms placentera de lenguaje, sea hablado o escrito. Su contenido
no es ideologa sino accin, as como las situaciones que la ac-
cin crea. La accin requiere a su vez unos agentes que estn
 110 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
haciendo algo o diciendo algo acerca de lo que estn haciendo,
o a q~ienes se les est haciendo algo. Parece que un lenguaje de
la accin, no de la reflexin, es requisito previo de la memoriza-
cin oral. l..os experimentos y las conclusiones de Luria en Ru-
sia (vase el captulo 5) slo confirmaron una leccin que el ca-
rcter de la as llamada literatura oral habra enseado por s general de la oralidad primaria, una teora que nos prepare ade-
solo.
Tendemos a imaginarnos al narrador oral preocupado por un
eterna general (el trmino es propio de la escritura) para el cual
c~ una estructura (otro trmino propio de la escritura) na-
rrativa. El hecho ms fundamental de su operacin lingstica
es que todos los sujetos de enunciados deben ser narrativizados
es decir. que deben ser nombres de agentes que hacen cosas, tr-
tese de verdaderas personas o de otras fuerzas personificadas. Los
predicados a los que se vinculan deben ser predicados de accin
o de una situacin presente en la accin, jams de esencia ni de
existencia. La frmula La honradez es la mejor poltica es una
creacin del lenguaje escrito y documentado. En el habla oral-
mente conservada, se convierte en Un hombre honrado siem-
pre prospera o, lo que es ms probable todava, en lugar de ais-
larse en una mxima, la actuacin del hombre queda incorporada
a un relato en el que acta honradamente (o deja de hacerlo).
Se ha observado que la misma exigencia narrativa opera en
el verso hebreo. Hay un movimiento dinmico dentro del ver-
so. (... )".La causacin se asocia a la secuencia temporal (...). El
mismo Impulso narrativo (...) reaparece a menudo (...) en el mis-
mo verso (Alter, 1985).
Una ley de la sintaxis narrativa de la poesa oral, observada
por los especialistas, adquiere la forma de la parataxis: el len-
guaje es coordinati~o; una imagen se conecta con otra por y,
~n lugar de subordinarse a ella en alguna relacin ms comple-
ja. Pero el hbito de la parataxis es slo la punta del iceberg o
(una metfora mejor) la vestimenta que cubre el cuerpo vivien-
LA TEORA GENERAL DE LA ORALIDAD PRIM.ARIA 111
te del lenguaje. Este cuerpo viviente es un flujo de sonido que
simboliza un ro de, acciones, un dinamismo continuo expresa-
do en una sintaxis de conducta o, si se prefiere el lenguaje de
la filosofa contempornea, una sintaxis realizativa. Recono-
cer esto es esencial para la formacin de una verdadera teora
ms para afrontar una transformacin profunda que se ha pro-
ducido desde entonces en el lenguaje no realizarivo que a me-
nudo usamos hoy en da.
En la oralidad primaria el especialista oral, sea bardo, sacer-
dote, profeta o vidente, reviste continuamente sus instrucciones
memorizables de unas formas que han sido elaboradas para cau-
sar placer, de modo que la instruccin misma se fija en la me-
moria social por va indirecta, al ser traducida a ejemplos acti-
vos. Se debera observar que Ios ejemplos que tienden a
predominar son, de hecho, aquellos en que se deja de cumplir
la instruccin: la accin que de ello resulta se hace ..heroica
o trgica (o en el caso hebreo, ..pecaminosa-), pero no por ello
menos eficaz como advertencia que guarda y conserva la ..lec-
cin subyacente.
En resumen, la tradicin se ensea mediante la accin y no
mediante ideas o principios. Para su enseanza las sociedades
orales deben procurarse un contexto adecuado para la actuacin,
a la que asisten oyentes invitados o que se hayan invitado ellos
mismos a fin de participar en lo que es, por un lado, un lengua-
je de especialistas pero, por otro, un lenguaje en el cual partici-
pan en mayor o menor grado todos. La inclinacin natural de
los seres humanos a divertirse -y aqu entra de nuevo en ac-
cin el principio de placer para socorrer a la necesidad social-
suscita fiestas comunes y sentimientos comunes, sentimientos
compartidos por todas las sociedades orales y centrales para su
funcionamiento exitoso, en cuanto proporcionan las necesarias
situaciones de instruccin. La fiesta se convirti en ocasin para
112 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
la recitacin pica, el canto coral y la danza. La fiesta ritual pue-
de adquirir la forma del simposio, de una asociacin colectiva
ms pequea, un vehculo adecuado para el verso ms breve y
la actuacin personal. En estas ocasiones el verso de una socie-
dad oral descubre su medio de publicacin, que es el trmino
exacto para designar el proceso, aunque hoy lo pensemos slo
en trminos de escritura, en tanto que la imprenta y las edito-
riales sustituyen las situaciones orales del pasado, posibilitando
una circulacin documentada entre lectores. El lector participa
silenciosamente en la actuacin del escritor, cuya actuacin
es tambin silenciosa. El auditorio oral participaba no slo es
cuchando pasivamente y memorizando sino participando acti-
vamente en el lenguaje usado. Palmeaban, bailaban y cantaban
colectivamente como respuesta al canto del cantor.
CAPTUW 9
LA TEORA ESPECIAL DE LA ORALIDAD GRIEGA
En la historia de la palabra escrita griega el primer texto com-
puesto en su totalidad como tal texto quiz sea el de Hesodo,
a pesar del hecho de que su lenguaje es esencialmente homrico
y mantiene el carcter formulario del verso conservado oralmente.
Tanto ms notable resulta que en sus versos parece capaz de con-
servar una viva conciencia de la oralidad que precedi a la escri-
tura de su texto, y aun de reconocer cul era su funcin funda-
mental, a saber, la conservacin de la tradicin en la memoria
viva. lo hace al describir las personas y las funciones de las mu-
sas, para quienes compone su himno introductorio. Para empe-
zar, ellas son fruto de la unin de Zeus y Mnemosine, que se
suele traducir por memoria, como si la palabra fuese equiva-
lente a Mneme (la otra palabra griega que designa la memoria).
La forma ms completa designa el ejercicio de la memoria como
actividad, es decir, la rememoracin o evocacin.
La herencia ancestral conmemorada genealgicamente en el
verso oral se usaba para dotar a una persona (con frecuencia un
guerrero) de una identidad propia, indicando su estatus social
y su papel en la comunidad. Se ha de considerar a las musas,
a travs de la ascendencia que se les asigna, como guardianas de
la memoria social; y puesto que su conducta se describe como
enteramente oral, sin la menor alusin a la escritura, se trata de
una memoria conservada en el lenguaje hablado: el lenguaje de
114 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
almacenamiento requerido. La razn de su existencia no radica
en la inspiracin, como sucedera ms tarde, sino que es funcio-
nal. Lo que ellas dicen se resume adecuadamente como ..las (co-
sas) del presente y del antes (ra enta, ta proenta). as ~omo
de lo por venir (cl essmena). lo cual, en este contexto, Junto
a los otros dos participios, no se refiere a novedades que se pro-
fetizarn sino a una tradicin que continuar y permanecer pre-
decible (vase el captulo 7).
No carece de inters y relevancia que esta funcin de la me-
maria recordada por el antiguo poeta, aunque slo de modo sim-
blico e indirecto, alcanzase un reconocimiento ms explcito
ms tarde, al cabo de un siglo o ms, cuando el uso del alfabeto
se haba extendido hasta el punto de competir como medio de
rememoracin con el medio oral. Uno de los dones de Prome-
teo a la humanidad se describe como composiciones de grm-
mata, madre de las musas, memoria trabajadora de todas (las co-
sas). Los grmmata son inscripciones, es decir, letras escritas.
En stas se conserva ahora la memoria.de almacenamiento, cuya
custodia se ha transferido del lenguaje oral a las letras, con 10
cual dicha memoria se vuelve abiertamente reconocible como
memoria, precisamente porque las letras en cuanto artefactos
han objetivado la memoria hacindola visible. Pero el hecho de
que no se trata de una creacin enteramente nueva sino de tina
transferencia que todava conserva la oralidad maternal se reco-
noce en la expresin ..madre de las musas, que es probablemente
una reminiscencia de la genealoga de Hesodo. Por otra parte,
con el trmino trabajadora, por muy insignificante que sea,
se reconoce por primera vez que este lenguaje, sea oral o escrito,
es algo que se hace trabajar; su papel es funcional, no es la eleva-
cin inspirada. Los productos del alfabeto (incluida la pieza de
Esquilo en la que se escribieron estas palabras) son algo ms que
mera ..literatura en el sentido que damos nosotros a la palabra.
A principios del siglo IV a.c., los intelectuales que saban leer
LA TEORA ESPECIAL DE LA ORALIDAD GRIEGA 115
y escribir empezaron a prestar atencin al acto mismo de la me-
morizacin, considerada como una tcnica necesaria que haba
que aprender. Esta necesidad no se les transparent sino de re-
sultas del reconocimiento retardado de un ejercicio que en la
poca en que vivan iba lenta pero inexorablemente hacindose
obsoleto, pero que durante los siglos de la oralidad se haba dado
por supuesto, al igual que la presin social que lo sostena, sin
aflorar a un reconocimiento consciente.
Volvamos a Hesodo: el lenguaje de la memoria de las musas
es, por supuesto, rtmico y, en los trminos del poeta, se articu-
la en hexmetros picos. Las metforas que se aplican a su <lis--
curso subrayan la fluidez del mismo, que fluye y brota en un
torrente continuo. Adems es, en varias ocasiones, una acta-
cin dirigida a un pblico -los dioses, en este caso particular-e,
como en el ritual religioso (el himno, que es lo que Hesodo
est componiendo en ese momento) o en el coro cvico (la dan-
za), como recitacin pica o como cancin. Las actuaciones son
musicales; tienen sus instrumentos acompaantes. Las ocasio-
nes son festivas; uno se lo pasaba bien en la fiesta, la celebracin
o la procesin, cuando las musas hablaban. Esas condiciones com-
binadas se conmemoran simblicamente en los nombres que se
les dan a las nueve: Clio (la celebradora), Euterpe (la deleitosa),
Tala (la exuberante), Melpmene (la cantora de cantos), Terps-
core (la que deleita con la danza), Eraro (la arrobadora), Polim-
nia (la cantora de himnos), Urania (la moradora del cielo) y Ca-
Iope (la bienhablada).
El poeta est evocando, por indirectamente que sea, el siste-
ma de comunicacin social de una cultura de oralidad primaria,
en la cual dicha comunicacin se estructura y se realiza con el
fin de preservar la tradicin cultural. Es una situacin griega.
Los habitantes de Tahit de la poca en que los visit el capitn
Cook habran entendido en seguida de qu estaba hablando He-
sodo, aunque ellos mismos no fueran capaces de forjar seme-
116 LA MUSA APRENDE JI. ESCklBIR
jante relacin (Havelock, 1978a, pgs. 20-22, 31-32). Cmo pudo
alcanzar Hesodo tan notable sofisticacin en la materia ser ob-
jeto de consideracin ms adelante (captulo 10). Aunque He-
sodo o bien escribe o bien tiene a alguien que escriba por l
sus composiciones, habla de la situacin oral como si fuese con-
tempornea. La fecha de su propia composicin es objeto de de-
bate. Aceptando el hecho de que la cultura clsica griega empe-
z en una situacin de total ausencia de escritura, hasta cundo
exactamente se prolong esa situacin? De la respuesta a esta
pregunta depende el juicio que discierna hasta dnde llegaron
los logros de la oralidad griega. Acaso fueron stos ms formi-
dables y ms duraderos de lo quehabitualmente sepercibe? Exige
una teora especial de la oralidad griega que reconozcamos su
poder creativo que inform la cultura clsica griega en su apo-
geo, que ahora identificamos con la literatura escrita griega?
Sera una simplificacin excesiva si situsemos las condicio-
nes previas a la escritura y las de la civilizacin escrita en una
simple oposicin recproca en la que sta reemplaza a aqulla.
Pero cuando menos el primer problema que hemos de resolver,
si podemos, es la fecha de la invencin del alfabeto, aquella tec-
nologa superior de la palabra escrita que fue la primera en ais-
lar los no-sonidos consonnticos y asignarles unos smbolos vi-
sibles especficos (vase el captulo 7). El alfabeto es obviamente
anterior a Hesodo, pues de lo contrario no podra haberlo usa-
do, y menos con la profusin con que lo hizo. Pero, cunto
tiempo dista de l?
Como dije, el texto de Hesodo quiz sea el texto ms anti-
guo efectivamente compuesto con la ayuda de la escritura alfa-
btica. No es probable, sin embargo, que haya sido lo primero
que se escribiera de esta forma. Los primeros especmenes con-
servados de la lengua clsica griega que se conocen hasta ahora
se encuentran en cinco objetos: una olla, pedazos de otras dos
ollas., un fragmento de una placa de arcilla (probablemente) y
LA TEORA ESPECIAL DE LA ORALIDAD GRIEGA 117
una estatuilla de bronce (jeffery, 1961, pgs. 68, 90, 110,235;
Cook, 1971, pg. 175; Morris, 1984, pg. 34). Las letras estn
grabadas, buriladas o pintadas; las fechas de la confeccin y de
la inscripcin no tienen que coincidir necesariamente. sta puede
ser posterior a aqulla, excepto en el caso de la placa. Esa distin-
cin es crucial en el caso de uno de los objetos, que se considera
el ms antiguo: el clebre Vaso de Dipiln, cuya fabricacin
se ha datado en distintas fechas comprendidas entre el 740 Y el
690 a.e., siendo la fecha ms temprana, u otra prxima a ella,
la que ha resultado ms aceptable. Se suele aclamar al vaso como
el ejemplo ms antiguo de la escritura griega. Los otros cuatro
objetos se sitan ms o menos en tomo al ao 700 a.e., y en
su conjunto sugieren que la invencin se realiz alrededor de
esta fecha o despus; en este caso, el vaso de Dipiln se habra
venido usando como olla durante algn tiempo antes de que al-
guien grabara en l las letras griegas, lo cual es una suposicin
razonable (Havelock, 1982, pg. 15, citando una conversacin
personal con jean Davison). Para citar a una autoridad pruden-
te (West, 1966, pg. 41), ..slo hay una muestra conocida de es-
critura. alfabtica griega que se debe datar necesariamente antes
del ao 700.. Incluso esta necesidad desaparece una vez se dis-
tinguen y se tratan por separado la fabricacin del objeto y su
utilizacin como superficie portadora de letras.
En las discusiones eruditas sobre la fecha no se ha tomado
en serio esa distincin. Considerando la escrupulosidad que suele
caracterizar la erudicin clsica, la omisin parece notable; aun-
que tiene la ventaja de permitir al estudioso situar la fecha de
la invencin del alfabeto "en el siglo vm o ..hacia mediados del
siglo vrrr y no ..a principios del siglo VII,.. Cabe sospechar que
los motivos de esa preferencia son ideolgicos. sta tiene dos
ventajas: a) reduce al mnimo posible la historia de los griegos
anterior a la escritura, pues sobre la base de la analoga moder-
na una sociedad sin escritura se considera indigna del honor de
118 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
haber creado la civilizacin griega; b) en particular permite que
los poemas homricos fueran escritos en el siglo vrn y no ms
tarde, 10 cual se considera ms acorde con su contenido tradi-
cional y su herencia micnica.
U na respuesta al problema de la fecha de la invencin del
alfabeto que se ha usado y que se repite frecuentemente se pue-
de ilustrar con una noticia publicada en la New YOrk Times Book
Review del 6 de octubre de 1985: Los griegos mismos databan
su historia desde el 776 a.c., la supuesta fecha de los primeros
juegos olmpicos. Fue alrededor de esta fecha cuando se desa-
rroll el alfabeto griego a partir del fenicio (MacQuarrie, 1985).
El texto (de Eusebio) que efectivamente poseemos y que ofrece
esa supuesta informacin fue escrito en el siglo m o IV de nues-
tra era, ms de mil aos despus del acontecimiento que preten-
de referir. Se ha argido que la fuente podra haber sido una
compilacin de listas cronolgicas confeccionada por un sofis-
ta griego a principios del siglo IV a.C. No hay la menor prueba
de que los griegos de la edad clsica ..dataran su historia me-
diante esta frmula. Ms pertinente es la observacin de que to-
dava en el siglo VI a.e. una inscripcin revela la existencia de
unos funcionarios civiles llamados mnmones (jeffery; 1961, pg.
20), es decir, memorizadores o, con un antiguo trmino ingls,
remembrancers (Havelock, 1963, pg. 52). Esta funcin supona
un servicio que se prestaba a una sociedad grafa y que corres--
ponda a una necesidad que se experimentaba de conservar oral-
mente no slo decisiones oficiales y precedentes sino tambin
cierta cronologa del pasado. Esta finalidad se cumpla memori-
zando una secuencia fijada de nombres a los que se asociaban
algunos econtecimienros; a menudo se agregaba una cuenta de
aos. La prctica se halla ilustrada en las listas genealgicas del
Gnesis. La conservacin y la transmisin slo eran eficientes
y fiables si se encargaban a profesionales entrenados con este fin
o que se entrenaban ellos mismos. Si las listas olmpicas dispo-
LA TEORA ESPECIAL DE LA ORALIDAD GRIEGA 119
nibles en el siglo IV a.e. se remontaban realmente al primer cuarto
del siglo vtu, su fuente no era la notacin alfabtica sino la trans-
misin oral.
Afirmar que en Grecia existi antes de la fecha de las prime-
ras inscripciones alguna clase de uso de la escritura, por restrin-
gido que fuese, es basarse en la suposicin de que el alfabeto se
aplicaba a superficies de pergamino, papiro y, posiblemente, ma-
dera, y (si esa suposicin se usa para explicar la cronologa de
la Grecia arcaica) que este uso se dio por lo menos cincuenta
y probablemente ms aos antes de que las letras se grabasen
a objetos fsicos duros. Eso puede parecer a primera vista raza-
nable, dadas las posibles prdidas debidas a la naturaleza perece-
dera de los materiales, en comparacin con el mrmol o la arci-
lla cocida. El_contexto alfabetizado de nuestra propia cultura
ofrece de nuevo una analoga poderosa, pero que induce a error.
Las pginas de los documentos han servido como fuente de auto-
ridad durante siglos. La inscripcin en un objeto o edificio se _
trata como algo decorativo e incidental. No ser entonces la
documentacin anterior a la grabacin o la pintura en superfi-
cies duras?
En la Antigedad griega se tiene la impresin de que duran-
te dos siglos enteros desde la invencin del alfabeto era cierto
lo contrario. Parece que la costumbre de servirse de inscripcio-
nes grabadas para fines de informacin pblica perduro en Ate-
nas a lo largo del siglo v a.e.; un ejemplo elocuente es la reescri-
tura del cdigo legal ateniense a finales del siglo. Con ello, por
supuesto, no se descartara del todo la posibilidad de que docu-
mentos de pergamino o papiro estuviesen en circulacin antes
de que apareciera el uso epigrfico. De ser as, ello podra signi-
ficar que fueron los cantores profesionales mismos quienes in-
ventaron el alfabeto (Wade.Gery, 1952).
Una explicacin plausible recientemente ofrecida por K.evin
Robb (1978) ha llamado la atencin sobre el acto de dedicacin

120 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
como prctica fundamental de las sociedades orales y como po-
sible ocasin de la invencin de la escritura. En la oralidad pri-
maria la dedicacin slo poda llevarse a cabo mediante una ce-
remonia oral pblica en la cual se presentaba el objeto y se
pronunciaba una alocucin en un lenguaje que ofreca cierta pro-
babilidad de que los oyentes lo recordaran por lo menos duran-
te algn tiempo. Lo mismo vala para la presentacin de rega-
los. Pero en las comunidades bilinges (como Chipre, Creta o
Al Mina) los griegos vieron que sus vecinos fenicios dedicaban
esos objetos mediante seales escritas. Envidiosos de la ventaja
as obtenida -pues luego el objeto poda hablar por s mismo-,
intentaron adaptar el truco a sus propias dedicatorias orales, y
el resultado fue el nuevo sistema alfabtico.
Una dedicatoria, sea oral o escrita, asigna en efecto al recep-
tor la propiedad del objeto y a menudo identifica tambin al
dador. Se trataba de hacer constar los nombres y/o las identida-
des de las personas efectivamente relacionadas con el objeto en
el presente o el futuro. Las muestras epigrficas del grupo pri-
mitivo son todas de esta clase; adems estn escritas en forma
mtrica. Trasladan simplemente a caracteres alfabticos una prc-
tica personal de la oralidad primaria, que tradicionalmente era
un servicio marginal prestado por bardos y Versistas (o
rapsodas?).
Aunque se admita, como algunos estudiosos hacen ahora de
mala gana, que el invento fue posterior al ao 700 a.c., sigue
an en pie la suposicin comn -una vez ms basada en una
analoga moderna- de que en lo sucesivo su uso se hizo auto-
mtico: El nuevo invento se difundi con gran rapidez, y des-
de fecha temprana una proporcin elevada del pueblo griego es-
taba plenamente alfabetizada (Andrewes, 1971, pg. 51). Parece
que el destino que sufre la oralidad al entrar en contacto con
la civilizacin de la escritura en tiempos modernos apoya esta
tesis. Los contactos entre la Europa alfabetizada y las culturas
, ,
LA TEORIA ESPECIAL DE LA ORALIDAD GRIEGA 121
grafas supervivientes se producan cuando los viajeros europeos
las visitaban (Cook en Tahit) o invadan y conquistaban (los
espaoles en Amrica), o cuando las potencias coloniales colo-
nizaban a sus sbditos (los portugueses, britnicos, franceses
y alemanes en frica). Slo en el primer caso la oralidad prima-
ria se dejaba intacta e incontaminada. Los conquistadores y co-
lonizadores no regresaron en sus barcos de velas, sino que se que-
daron y vivieron en estrecho contacto con los conquistados. Su
superior tecnologa alfabtica, aplicada a la administracin de
la sociedad que gobernaban, suplant rpidamente los mecanis-
mos orales de gobierno por la prctica de la escritura. La actua-
cin oral original con su poesa fue despojada de su finalidad
funcional y relegada a un papel secundario de entretenimiento,
que siempre haba tenido, pero que entonces se convirti en su
nica finalidad. Lo que queda son, por tanto, vestigios, residuos
romnticos disponibles para la delectacin del turista y el mag-
netfono del antroplogo (vase el captulo 6). La trivialidad mis-
ma de lo que se salva refuerza la suposicin del erudito clsico,
si es que repara en la cuestin, de que Grecia tuvo que estar ple-
namente alfabetizada para dar de s a un Homero y un Esquilo.
Hay que comprender la unicidad del caso griego, que justifi-
ca la necesidad de una teora especial de la oralidad griega. Las
epopeyas homricas, consideradas como registros de la palabra
oralmente conservada (...) cumplen los siguientes criterios de
autenticidad: a) fueron inventadas en una sociedad exenta de todo
contacto o contaminacin con la escritura; b) la sociedad era
poltica y socialmente autnoma, tanto en el perodo oral como
en el de la escritura, y posea, por consiguiente, una firme con-
ciencia de la propia identidad; e} en tanto que la responsabili-
dad de conservar esta conciencia incumba al lenguaje, ese len-
guaje originalmente tena que ser sin excepcin materia' de
recuerdo oral; d) en el momento en que este lenguaje se lleg
a transcribir, el invento necesario a tal fin fue obra de los ha-
122 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
hIantes del lenguaje dentro de la sociedad misma; e) la aplica-
cin del invento para transcribir todo lo que fuese a la vez ha-
blado y conservable, permaneci bajo el control de loshablantes
griegos. (Havelock, 1978., pg. 339).
Ningn otro caso de transicin de la oralidad a la escritura
rene estos cinco requisitos. El Tahiti visitado por Cook cum-
ple los tres primeros, pero slo stos. Los recuerdos de prcticas
orales que se han registrado en las montaas de Escocia cum-
plen los requisitos segundo y cuarto. Las literaturas orales que
sobreviven en frica cumplen los requisitos segundo y tercero.
En el caso griego, el efecto que se debe observar y subrayar es-
pecialmente es el total control social que los griegos mismos con-
servaron tanto de su vida oral como de su vida alfabtica. Por
un lado, no sufrieron presin alguna que los obligara a adoptar
Otros sistemas de escritura utilizados por sus vecinos. stos eran
demasiado ineficientes como para competir con su propio in-
vento, y no se conoce ningn texto griego conservado que est
escrito con tales signos. Todava en el siglo v a.e. se produjo
un incidente diplomtico entre griegos y no-griegos, referido por
'Iucdides, que ilustra este punto [Havelock, 1982, pgs. 85-86).
Por otro lado, suponiendo que a) el invento fue obra de cante-
ros y alfareros, los primeros que posean las herramientas pacl
aplicarlo, y que b) lo aplicaron a las superficies de objetos nue--
vos o viejos con fines de dedicatoria y similares, entonces esto
no supona ninguna amenaza inmediata para la tecnologa lino
glstica consagrada del almacenamiento oral dominado por los
rapsodas profesionales. No amenazaba la actuacin organizada,
que era el centro social de la cultura. El alfabeto era un intruso;
careca de posicin social y no era de uso generalizado. La elite
de la sociedad recitaba y actuaba. Una ancdota referida por Plu-
tarco describe cmo esto an vala en la Atenas de 'Iemistocles vo. El almacenamiento escrito deba hallar unas superficies que
(Vida de Cimn, 484a1). Es probable que la enseanza organi-
zada de las letras en la escuela primaria no se introdujera en Are-
LA TEORA ESPECIAL DE LA ORALIDAO GRIEGA 123
nas hasta el ltimo tercio del siglo v a.e. y est atestiguada por
primera vez por Platn a principios del siglo IV [Havelock, 1982,
pgs. 39-40).
Todas las consideraciones razonables apuntan a que el alfa-
beto no fue aceptado de buenas a primeras, sino que tropez
con unas resistencias que luego se fueron debilitando a un rito
mo que slo se puede determinar combinando un gran nmero
de pruebas indirectas. La lectura, junto a la escritura, tratada como
un ejercicio humano que se puede dar por supuesto, no se re-
cuerda en la tragedia griega hasta el ltimo tercio del siglo v,
en el Hipolito de Eurpides (vase el captulo 2). La oralidad pri-
maria abandon Grecia slo lentamente, a una velocidad que
se puede determinar por el grado en que el lenguaje de almace-
namiento escrito sustitua el lenguaje de almacenamiento oral.
Huellas de leyes (o ms correctamente .preceptos, thesmof)
consignadas en forma de inscripciones se conservan en Creta
posiblemente desde finales del siglo VII. El primer texto cohe--
rente (escrito en un muro) se puede datar en fecha tan tarda
como el 450 a.e. La llamada Constitucin de Quo fue inscrita
quiz unos cien aos antes. Esos textos epigrficos, as como el
cdigo legal ateniense revisado a finales del siglo v, conservan
todava, como hemos observado ya, huellas de formulaciones
que se requeran cuando esas reglas eran objeto de memoriza-
cin oral (Havelock, 1982, pgs. 205-206).
Bajo las condiciones de la oralidad primaria, el lenguaje de
almacenamiento se expresa en un complejo de recitales picos,
actuaciones corales y rituales, representaciones dramticas y can-
ciones privadas publicadas en los simposios. Ello requiere un
espacio social considerable. Su equivalente en letras jams po-
dra ser objeto de epigrafa. Era un medio demasiado restricti-
pudiesen recibir una transcripcin copiosa y fluida, lo cual en
la Antigedad significaba pergamino o papiro.
124 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
Haba tambin un uso limitado de la pizarra, las tablillas de
cera e incluso la arena (mencionado en fecha tan tarda como
es el primer siglo de nuestra era, si hemos de creer un incidente
narrado en el Evangelio de san Juan); pero la arena era, obvia-
mente, un medio casi tan perecedero como el sonido.
Los nuevos escritos, consignados sobre pergamino o papiro,
contienen los primeros textos de lo que nosotros llamamos gran
literatura, pero que los griegos de la poca consideraban natu-
ralmente una continuacin de la prctica oral, de la que se espe-
raba accidentalmente que ofreciera una orientacin didctica para
su cultura. Lo que nosotros consideramos literatura era tam-
bin un instrumento para ensear la mousik. Se supone comn-
mente que el nombre Hesodo (vase el captulo 2) corresponde
al ms antiguo autor identificable y vinculado a un episodio su-
puesramente histrico de fecha incierta (West, 1966, pgs. 40-48;
1978, pgs. 30-32). Ms plausible es que los primeros textos que
se pueden relacionar con seguridad con una personalidad defi-
nida y una fecha determinada (648 a.C} sean los que se atribu-
yen a Arquloco de Paros (Havelock, 1982, pg. 103). Puede que
su verso fuera personal; sin embargo, los restos que nos quedan,
por exiguos que sean, revelan una elevada proporcin de exhor-
taciones, admoniciones, proverbios, fbulas y celebraciones r'\..
tuales; en resumen, el recuerdo continuado de la tradicin oral-
mente transmitida de su poca. Su fecha apoya la hiptesis de
que el alfabeto no lleg a estar disponible hasta finales del pri-
mer cuarto del siglo VII. Incluso entonces su adaptacin a la trans--
cripcin masiva fue lenta. El flujo de textos -por lo menos de
los que tenemos o de los que podemos saber algo- contina
siendo exiguo hasta el siglo v.
Se puede argir, desde luego, como en el caso de las primeras
inscripciones, que gran parte de la literatura ms antigua se ha
perdido. Se cita en este contexto a menudo el llamado ciclo pi-
ce, del que se conservan compendios posteriores, aunque los poe-
LA TEORA ESPECIAL DE LA ORALIDAD GRIEGA 125
mas en cuestin quiz no sean tan antiguos como frecuentemente
se supone y su recuerdo no est atestiguado sino desde la Anti-
gedad tarda.
Importa observar al respecto que los griegos del siglo VI y
v, contrariamente a las nociones posteriores, ya literarias, de su
propio pasado, usaban los nombres de Homero y Hesodo como
si designasen a dos socios asociados en una empresa comn Oe-
nfanes, Herclito, Herodoto, Alcidamante: conforme a sus no-
ticias, aquella empresa era de instruccin ms que de entreteni-
miento). Lo que ellos enseaban es condenado por los dos
filsofos, pero aprobado por Herodoto. Platn adopta, en el si-
glo IV, el mismo punto de vista respecto de su funcin conjunta
y, al igual que sus predecesores filosficos, la desaprueba. Ade-
ms, Herclito trata a Homero, en el mismo contexto, como aso-
ciado de Arquloco. El tono coloquial en que los dos filsofos
presocrticos se refieren a Homero, Hesodo y Arquloco pro-
duce la impresin -pero slo la impresin- de que no se vean
a s mismos como muy alejados en el tiempo de las personas
de las que estaban hablando. En efecto, Herclito se refiere en
una ocasin a Homero casi como si pudiera an estar vivo. Todo
ello nos induce a sugerir que ni Homero ni Hesodo, tal como
se conocan a finales del siglo VI, podan haber estado en circe-
lacin pblica mucho antes de esa fecha. Por circulacin se
entiende, obviamente, la publicacin a travs de la actuacin acs-
tica, como aclara Herclito.
La teora especial de la oralidad griega requiere, por tanto,
la conjetura de que hubo un largo perodo de resistencia al uso
del alfabeto despus de su ineencin, con las conjeturas corres-
pondientes de que a) las formas de lenguaje y pensamiento de
la oralidad primaria, consideradas como tecnologa de almace-
namiento, perduraron hasta mucho despus de la invencin del
alfabeto (de hecho, hablando aproximadamente, y de forma ate-
nuada, hasta la muerte de Euripides), y que b) el carcter de la
126 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR.
literatura clsica griega, su unicidad histrica, no se puede en-
tender sin tener en cuenta este hecho. En el caso griego nos ve-
mos entonces ante la siguiente paradoja: a pesar de que el alfa-
beto estaba destinado por su eficiencia fontica a sustituir la
oralidadpor la escritura., la primera tarea histrica que se le asign
fue la de dar cuenta de la oralidad misma antes de que fuera sus-
tituida. Dado que la sustitucin fue lenta, se continuaba usan-
do el invento para consignar por escrito una oralidad que se iba
modificando lentamente hasta convertirse en un lenguaje pro-
pio de una civilizacin de la escritura.
En el captulo siguiente trataremos de ver en qu consistan
exactamente esas modificaciones. Para nuestro gusto de alfabeti-
zados modernos, si somos sinceros con nosotros mismos, los cam-
bios de lenguaje y vocabulario que seprodujeron resultaran agra-
dables. Nos es msfcil leer a Plutarco que a Tucdides, a 'Iecritd"
que a Pndaro. Pero antes de apresurarnos a considerar ~ d~
rrollo, es preciso entender que la ventaja inicial de la eficiencia
alfabtica resida en ofrecer una escritura apta para transcribir
Iluidamente y sin ambigedades toda la gama del discurso oral-
mente conservado. Cualquier cosa, cualquier significado acsti-
camente articulado y pronunciado, cualquier emocin o expre-
sin, se poda consignar por escrito, una vez se haba escuchada,
como decimos nosotros, sin omitir nada. Tal visibilidad com-
pleta del lenguaje no se haba desarrollado en los sistemas de
escritura previos, y la dificultad de interpretacin que de ello
resultaba haba limitado su uso. Registraron unas versiones sim-
plificadas de la oralidad. de sus sociedades, mientras que la ple-
nitud de los originales orales se perdi irremediablemente.
Por este motivo la oralidad griega requiere una teora espe-
cial. Su transcripcin alfabtica fue un acontecimiento histri-
camente nico. El ejemplo hebreo del Antiguo Testamento no
es un caso paralelo. El instrumento de inscripcin era imperfec-
to; no poda ..or la plena riqueza de la tradicin oral origina-
LA TEORA ESPECIAL DE LA ORALIDAD GRIEGA 127
ria. En su forma escrita el vocabulario muestra una tendencia
constante a economizar y a simplificar tanto el pensamiento
como la accin. Esto aade dignidad ritual al registro, pero al
precio de omitir las complejidades de la respuesta fsica y psico-
lgica, toda la movilidad y la viveza que son un rasgo tan pro-
minente del registro transmitido por la escritura homrica. La
misma limitacin se observa en los restos de las llamadas epo-
peyas:.. sumerias y babilnicas. El relato de Gilgamesh ilustra la
economa que haba que practicar (Havelock, 1982, pgs. 168-170).
Esas versiones estaban destinadas a ser usadas, ledas y quiz en-
tonadas en ocasiones ceremoniosas por los escribas, pero no a
ser recitadas extensamente en las fiestas de la gente.
Semejantes escrituras tienden a rirualizar sus relatos de la ex-
periencia humana, con lo cual la simplifican y a continuacin
otorgan autoridad a la versin simplificada. La oralidad prima-
ria, por el contrario, controla y gua a su sociedad de una mane-
ra flexible e intuitiva, y su versin alfabetizada en griego conti-
nuaba esa flexibilidad. Las versiones autorizadas ofrecidas en otras
escrituras eran ms restrictivas. Procedan imponiendo [a iota
y la tilde de la ley. La oralidad originaria qued comprometi-
da por la doctrina y el dogma,
La historia griega se halla libre de este factor mutilador. No
haba un sacerdocio institucionalizado y nico, ni hubo inten-
to alguno de formar un canon de lo que se inscriba.
Se puede comparar el relato de la creacin del Gnesis con
la geografa csmica que se encuentra en Homero y Hesodo.
El primero es un relato estandarizado, numricamente simple
y estructurado aritmticamente de uno a siete. El segundo re-
gistra la variedad y lo impredecible del cosmos y de sus fuerzas,
personificadas en el conflicto y la colisin (Havelock, 1981). El
relato del Gnesis no es del tipo que los cantores hebreos canta-
ran originalmente para su pueblo, antes de que la escritura feni-
cia (o hebrea) asumiera la tarea de la codificacin.
 128 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
Dado que la teora especial griega nos exige el reconocimiento
de que el proceso de sustitucin debi ser lento, debemos perci-
bir tambin la tenacidad con la que la oralidad sobreviva en
aquellas obras maestras de la composicin pica, didctica, lri-
ca, coral y dramtica que consideramos comnmente la litera-
tura escrita del apogeo de la Grecia clsica. Empecemos con lo
obvio: la literatura griega estaba compuesta desde sus inicios en
verso y no en prosa, y en Atenas esta situacin se prolonga apro-
ximadamente hasta la muerte de Eurpides.
Las primeras excepciones atestiguadas son todas ellas obras
escritas en jnico; los autores son, en orden cronolgico aproxi-
mado, Fercides de Siro (si el suyo se ha de considerar efectiva-
mente el primer libro escrito en pffiSall>; vase Lesky, 1966,pg.
161), Hecereo de Milete, Anaxgoras de Clezomene, Protgo-
ras de Abdera, Herodoto de Halicamaso, In de Quo y Fercr-
des de Atenas. La lista evidencia que la prosa escrita griega se
origin allende el mar, lo cual coincide con la conclusin uni-
versalmente admitida de que la invencin del alfabeto no tuvo
lugar en la Grecia continental europea. Otra inferencia razona-
ble es que las ciudades de la Grecia oriental tuvieron una venta-
ja inicial en su aplicacin y en el desarrollo de escuelas para en-
searlo, de lo que aquellos autores fueron beneficiarios.
El contenido del lenguaje versificado ---que, en tanto que ver.
sificado, es lenguaje de almacenamiento, independientemente de
los estilos individuales y las intenciones de los autores indivi-
duales- es uniformemente mtico, lo cual significa tradicional
As como Homero usaba una Micenas legendaria para dar dis-
tancia al thos y al nmos que recomendaba a las sociedades griegas
contemporneas, as lo hicieron tambin sus sucesores, compo-
sitores de lenguaje didctico, lrico, coral y dramtico. La trage-
dia tica se diriga, so capa de contar viejas leyendas, a la plis
de su tiempo y reflejaba sus preocupaciones. Cuando Pndaro
compone coros dedicados a sus patronos, usa la mitologa para
LA TEORA ESPECiAL DE LA ORALIDAD GRIEGA 129
recomendar las virtudes contemporneas del valor marcial y atl-
tico, al lado de advertencias contra el exceso. Esquilo celebra el
dominio de la ley que en la Atenas de su da reemplaza la ven-
ganza de sangre de la Atenas del da anterior, proyectada hacia
atrs a Micenas. Sfocles presenta, en la figura del legendario Edi-
po, a un estadista parecido a Pericles, vencido por una epidemia
y por la confianza que tiene en su propia poltica. Eurpides usa,
en su Hiplito, la legendaria Atenas de Teseo para caracterizar
dos pautas rivales de conducta sexual que estaba emergiendo en
la Atenas contempornea.
La persistencia de la oralidad explica tambin por qu la lite-
ratura griega hasta Eurpides est compuesta como actuacin y
en el lenguaje de la actuacin.
El pblico controla al artista en tanto que ste debe compo-
ner todava de tal manera que los oyentes puedan no slo me-
morizar lo que han escuchado sino tambin hacerse eco de ello
en el habla cotidiana. El lenguaje del teatro clsico griego no
slo entretena a su sociedad sino que la sostena. Su lenguaje
es testimonio elocuente de las finalidades funcionales a las que
sirve, un medio para proporcionar una comunicacin compar-
tida: una comunicacin que no es accidental sino histrica, ti-
ca y polticamente significativa. Era una continua imitacin
(mmisis) del tbos y del nomos de la ciudad (Vernant, 1967, pgs.
107-108; Havelock, 1982, pgs. 267-268), pero llevada a cabo por
va indirecta. En el teatro de Dioniso las obras no se podan re-
presentar hasta que no se hubiera usado el mismo teatro para
una procesin cvica y una ceremonia pblica en honor de los
hurfanos de los conflictos del ao anterior.
La funcin didctica se ilumina de la manera ms ntida en
los coros griegos -aunque no exclusivamente all-, que son una
representacin (mmesis) continua del lado legal de la vida grie-
ga (o de meditaciones sobre l), a veces slo rangencialmente
relacionada con la trama. Los coros eran el corazn de la obra;
 130 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
en las modernas adaptaciones escritas se los ha tratado con de-
~asiada frecuencia como partes perifricas de la pieza, pero eso
Jams sucedi en la Grecia clsica.
Segn la ancdota de Plutarco, los atenienses prisioneros de
guerra en Sicilia obtuvieron de sus captores la libertad por su
capacidad de recitar los coros de Eurpides, no los dilogos o
los parlamentos. All estaba el lenguaje tradicional que les resul-
taba ms fcil de memorizar, no porque lo hubiesen ledo -la
primera alusin a la lectura en silencio de una obra de teatro
se encuentra al final del siglo [Hsvelock, 1982, pg. 204)- sino
porque lo haban escuchado, y no slo una vez. Las repeticio-
0:' de representaciones dramticas en el campo eran prctica ha-
bitual en la.poca de Platn; as lo dice l mismo (Repblica V,
475d). Un Siglo antes una representacin famosa, la 'Ioma deMi-
leto, caus tal impacto en Atenas que se prohibi su repeticin.
Los festivales dramticos conservaban el medio por elcual la ora.
lidad primaria controlaba las costumbres de su sociedad mediante
una elocucin repetida de informacin almacenada, orientacin
que se conservaba en las memorias vivientes. Es un tributo a
su eficacia y a la fascinacin que ejerca que la construccin de
los edificios aptos para tales representaciones continu siendo
un rasgo de la poca helenstica. Los griegos necesitaban su tea~.
, ~or encima de todo,. el sentido de la oralidad primaria sobre-
V1VIO en el comportamrento de la lengua griega al ser trasladada
a.la escritura, La tragedia griega no ofrece proposiciones, creen-
eras o doctrinas programadas al estilo de un Dante (o todava
ms de un Milton) sino un dinamismo expresivo, sea en las pa-
labras o ,en el pensamiento. Es difcil encontrar en algn pasaje
de las piezas un caso de un sujeto conceptual vinculado a un
predicado conceptual mediante la cpula es. El verbo ser,
cuando se usa, funciona todava preferentemente en su dimen-
sin dinmica y oral, significando presencia, poder, estatus de
situacin y cosas parecidas.
LA TEORA ESPECIAL DE LA ORALIDAD GRIEGA 131
La ausencia de todo marco lingstico para la enunciacin
de principios abstractos confiere al lenguaje clsico una curiosa
y envidiable franqueza y ausencia de hipocresa. El particularis-
mo del discurso oralmente recordado tiene el continuo efecto
de que a una pala se la llama una pala y no un instrumento de
excavacin. Los discursos alaban o censuran, pero no en trmi-
nos de aprobacin y desaprobacin morales, basadas en princi-
pios abstractos y artificiosos. Un personaje de la tragedia griega
no se escabulle de una situacin desagradable teorizando. La
afronta con motivos especficos y luego, si es preciso, la acepta
cuando se percata de lo que efectivamente ha sucedido.
La traduccin del lenguaje clsico a los modernos idiomas
alfabetizados hace aflorar, cuando se compara el efecto con el
original, la dinmica del lenguaje oral, y al mismo tiempo, lo
que sucede al trasladarlo a una sintaxis alfabetizada. Edipo ini-
cia la tragedia que lleva su nombre con un discurso pblico en
el que describe la situacin en que se encuentra la ciudad: La
ciudad est llena de una carga mezclada de sonidos y olores (7be
town is heavy with a mingled burden o[sounds and smells; Gre-
ne, 1954). En el ingls de esta versin moderna ampliamente usa-
da, se presenta un sujeto, town (ciudad), y se le da un predicado,
el atributo heavy, conectado al sujeto mediante la cpula is; el
predicado se halla especificado adems por la frase with mingled
burden que se le agrega. La estructura gramatical es atomstica;
se agrega pieza a pieza usando las conexiones que ofrecen el ver-
bo to be y la preposicin with. El efecto del conjunto es estti-
co. El significado se acumula pieza por pieza. El original griego
dice: La ciudad toda se hincha de incienso (7he city altogether
bulges with incense-burnings). La imaginera es dinmica: la ciu-
dad se transforma en una mujer embarazada o en un recipiente
repleto.
El hablante contina (en la versin inglesa): ..No estim jus-
to que lo supiera por mensajeros (1 did not think it fit that 1
132 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
should hear O/ tbis from messengers), es decir, que inicia una pre-
posicin que haba formado mentalmente, construccin que exige
un Jo (it) impersonal, que luego se ha de explicar mediante
una clusula subordinada introducida por que (that). El texto
griegodice: ..Las cuales (cosas) (yo) adjudicando no escuchar por
mensajeros otros (que vosotros o yo mismo) (What [thingsj {l]
udjudicating no,from messengers other (that you cr nryselj] ta hear).
Un lenguaje que describe un esfuerzo mental activo ha sido reem-
plazado por un objetivo estim justo que lo... (think it fit that...).
La palabra ..otros contiene, en griego, una ambivalencia din-
mica: Quiero escucharlo slo de vosotros: quiero escucharlo
yo mismo. El moderno lenguaje alfabetizado impone una elec-
cin: o lo uno o lo otro, pero no las dos cosas a la vez.
La versin inglesa contina: T eres viejo y ellos son jve-
nes (lnu are old and they are young), definicin proposicional
de dos grupos de personas que exige emplear dos veces el verbo
ser (re be). El origina! griego expresa una simple llamada de
una persona a otra, a la cual se aplican verbos de proceso din-
mico: Oh anciano seor, arenga. Has llegado a ser apto para
pronunciar delante de stos aqu (sealndolos) (Oh aged sire,
speechify. l'u have grown appropriate to pronounce in front o[
these here). De esta manera, Edipo evoca la condicin y la prs.-
sencia viva del anciano a quien se est dirigiendo, en contraste
consrgc rmsmo.
Entonces pronuncia su ltimo verso, antes de permitir a! sa-
cerdote que profiera su parlamento. El verso se inicia enftica-
mente con el verbo ser. No se trata, sin embargo, del incolo-
ro monoslabo copulativo de nuestra lengua sino de una palabra
de dos cantidades plenas que, colocada al comienzo del verso
ymbico, suena como un toque de clarn que proclama la exis-
tencia, la presencia, la talla y el estatus de Edipo como sobera-
no de aquellos a quienes se dirige. Indolorible existira yo (Un-
painable would I exist). En traduccin alfabetizada, esto se
LA TEORA ESPECIAL DE LA ORALIDAD GRIEGA 133
convierte en Sera yo muy duro (I would be very hard); se ha
perdido todo el color.
Se podra multiplicar por centenares los ejemplos de este tipo.
Demuestran que la oralidad clsica es intraducible. Es mucho
ms fcil traducir a Platn. El lenguaje proposicional con la c-
pula, en el que nosotros caemos a cada paso, es precisamente aque-
llo en lo que Platn quera convertir la lengua griega, y dedic
a este intento toda su vida de escritor. Cuando ataca la poesa,
lo que deplora es precisamente su dinamismo, su fluidez, su con-
crecin, su particularidad. No podra haber llegado a! extremo
de deplorar esas cualidades si no hubiese aprendido l mismo
a leer y escribir.
Desde los tiempos de Sfocles han sucedido muchas cosas
al discurso de la mente y a la mente misma. Al mismo tiempo
que hemos conservado, en parte, el lenguaje del hacer, de la ac-
cin y del sentimiento, lo hemos complementado y en parte
reemplazado por enunciados de hechos. Los participios, los ver-
bos y los adjetivos que se comportan como gerundios han cedi-
do el lugar a entidades conceptuales, abstracciones, objetos. La
Grecia oral no saba qu era un objeto de pensamiento. Cuando
la musa aprendi a escribir, tuvo que apartarse del panorama
viviente de la experiencia y de su incesante fluir; pero mientras
sigui siendo griega, no pudo olvidarlo del todo.
 CAPTUw 10

LA TEORA ESPECLAL DE LA ESCRITURA GRIEGA

Cmo funciona realmente la mente humana, cmo se for-

ma lo que llamamos pensamientos, es un misterio que no es
fcil de penetrar. Los filsofos de muchas tendencias preferiran
separar la mente de nuestros sentidos y tratarla como una ent-
dad autnoma y autorreguladora que se pueda entender e in-
vestigar en cuanto tal. Eso encierra la paradoja de que la mente
intentara entenderse a s misma. Es eso una imposibilidad l-
gica o un absurdo metafsico? Parece que fue un objetivo que
propuso Scrates de Atenas en fecha tan temprana como el
430 a.c.
U na teora especial de la escritura griega encierra la proposi-
cin de que nuestra manera de usar los sentidos y nuestra mane-
ra de pensar estn relacionados, y que en la transicin de la ora-
lidad griega a la escritura griega los trminos de esa relacin se
alteraron, con el resultado de que las formas de pensamiento se
alteraron tambin y permanecieron alteradas desde entonces, si
las comparamos con la mentalidad del oralismo.
Podemos partir de la mxima darwiniana segn la cual nues--
tras capacidades humanas son producto de las presiones ejerci-
das por la seleccin natural durante quiz un milln de aos.
La mayor diferenciacin especfica que se ha producido reside
en nuestra capacidad para la comunicacin lingstica, la cual
a su vez llama a la existencia la clase de sociedad de la que dis-
 136 LA MUSA APRENDE A ESCRIBlk
fruta especficamente el hombre. Con la sociedad adviene la cul-
tura en todas sus manifestaciones. Aunque muchas de stas son
materiales (el me y la arquitectura, por ejemplo), el acto de co-
municacin que expresan indirectamente depende a su vez de
la actividad de comunicacin lingstica. El lenguaje humano
es la base; el logro material es la superestructura.
Hablado o escrito es una frase que, pensndolo bien, evo-
ca un problema de psicologa elemental. La forma acstica de
comunicacin a la que se limita la oralidad emplea el odo y la
boca y slo estos dos rganos, de los que depende su coheren-
cia. La comunicacin escrita aade la visin del 0;0. Se trata
de una simple suma por adicin 0, por el contrario, de una sim-
ple suma por sustitucin, siendo simplemente reemplazado un
factor de la ecuacin por otro?
Si nos tomamos en serio las leyes de la evolucin, ni lo un1l
ni lo otro puede ser del todo verdadero. La adquisicin del me-
dio de comunicacin especfico del hombre se consigui me-
diante un incremento del tamao del cerebro a una velocidad
sin precedentes durante el Pleistoceno medio. La capacidad cra-
neal media creci de 1.000 a 1.400 centmetros cbicos en me-
nos de un milln de aos (Mayr, 1963, pg. 634).
Paralelamente a ello, las presiones selectivas alteraron la for-
ma y el uso del rostro. Antes del ser humano, la boca de los or-
ganismos vivientes se haba desarrollado como medio de masti-
cacin y como arma para aferrar y matar la comida necesaria
as como para defenderla. Cierta especializacin secundaria per-
miti una comunicacin acstica muy elemental: ladridos, gru_
idos, gorjeos y cosas por el estilo. Las adaptaciones requeridas
para el lenguaje humano incluyeron la baja posicin de la la-
ringe, la forma oval de la fila de dientes, la ausencia de diaste-
mas entre los dientes, la separacin entre el hioides y el cartla-
go de la laringe, la movilidad general de la lengua y la forma
abovedada del paladar [ibd., pg. 635).
LA TEORA ESPECIAL DE LA ESCRITURA GRIEGA 137
La comunicacin humana depende ciertamente tambin de
la vista, en la medida en que el ojo percibe seales corpreas
y respuestas a stas. Pero esto por s solo jams pudo crear la
sociedad humana ni nuestra humanidad esencial. Es un hecho
de nuestra herencia biolgica el que stas surgieron por el uso
del odo y de la boca. Suponer que al cabo de un milln de aos
la vista aplicada a un objeto fsico -un texto escrito- pudiera
sustituir repentinamente el hbito biolgicamente programado
de responder a mensajes acsticos, es decir, que la lectura pudie-
ra reemplazar la audicin, de modo automtico y fcil, sin exi-
gir al organismo human unas adaptaciones profundas y ar:~i.
ciales, sera contrario a la leccin que nos ensea la evolucin.
El cambio hacia la escritura produca cambios en la configu-
racin de la sociedad humana a medida que se iba realizando.
Esos cambios, y particularmente los que surgieron tras la inven-
cin de la imprenta, han llamado la atencin a estudiosos e his-
toriadores recientes (vase el captulo 6). Pero la transformacin
ms fundamental se inici con la invencin de la escritura mis-
ma y alcanz un punto crtico con la introduccin del alfabet?
griego. Un acto de visin se ofreca en lugar de un. acto de audi-
cin como medio de comunicacin y como medio de almace-
namiento de la comunicacin. La adaptacin que provoc fue
en parte social, pero el mayor efecto se hizo notar en la mente
y su manera de pensar mientras habla.
La crisis se hizo griega y no hebrea, babilnica o egipcia a
causa de la eficiencia superior del alfabeto. La fluidez haba ca-
racterizado siempre la comunicacin formada oralmente. Con-
seguir un traslado completo a un sistema de reconocimiento vi-
sual requera una fluidez visual comparable. Eso fue lo que los
sistemas pre-griegos no podan ofrecer, y por eso no podan co~
petir con el oralismo que en parte registraban pero que conti-
nuaba floreciendo como costumbre de la mayora. Todava hoy
eso parece vlido para las sociedades que no estn oficialmente
alfabetizadas (vase el captulo 6).
138 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
Dado que la oralidad primaria haba subsistido, como con-
dicin biolgicamente determinada, durante un perodo inde-
terminado de tiempo evolutivo y que su eficiencia social dependa
de una tradicin memorizada acsticamente, se hace obvio el
efecto dramtico y traumtico que debi de tener su sustitucin
por un artefacto escrito. Aparte de agregar la vista del lector como
tercer medio sensorial, erradic, al menos en teora, la funcin
fundamental de la memoria acsticamente entrenada y, por tanto,
la necesidad de tener un lenguaje de almacenamiento en forma
memorizable. A medida que la funcin mnemnica disminua,
las energas psquicas hasta entonces canalizadas hacia este fin
quedaban liberadas para otros usos.
El efecto inicial del invento haba sido el de registrar la orali-
dad misma en un grado que nunca antes se haba alcanzado. :u.
teora especial de la escritura griega describe una situacin de
singular complejidad. Los poderes de la oralidad escrita (si se
permite la paradoja) eran lo bastante fuertes en Grecia como para
imponer una asociacin con los poderes del alfabeto que esta-
ban por descubrir. En qu consistan exactamente stos es el tema
de este captulo; pero aislarlos como una revolucin (como
en Havelock, 1982), si bien es conveniente desde el punto de
vista terico, sera injusto con el espritu nico de la literatura
griega clsica. Las obras maestras que ahora leemos como textos
son una textura en la que se entretejen lo oral y lo escrito. Su
composicin se llev a cabo en un proceso dialctico, en el cual
lo que nosotros solemos ver como valor Iiterario, logrado por
el ojo arquitectnico, se introdujo a escondidas en un estilo que
se haba formado originalmente a partir de ecos acsticos.
La desaparicin de la necesidad de memorizar, apenas nota-
ble al comienzo y que luego poco a poco incrementaba su fuer-
za, tuvo como primer efecto un cierto aligeramiento de la nece-
sidad correspondiente de narrativizar todo enunciado que se
quisiera conservar. Ello daba al compositor la libertad de elegir
LA TEORiA ESPECIAL DE LA ESCRITURA GRIEGA 139
para un discurso sujetos que no necesariamente haban de ser
agentes, es decir, personas.
Con el tiempo se podan transformar en nombres de entes
impersonales, ideas, abstracciones o entidades.. (como a veces
las llamamos). Sus prototipos se haban dado en el oralismo, pero
slo incidentalmente y jams como tema de la clase de lenguaje
extenso que se asignaba a las personas.
Hesodo ofrece un primer ejemplo de un proceso que luego
se acelerara cuando elige el trmino dke (que se suele traducir
por justicia..) como tema formal de un discurso. El trmino
se encuentra ocasionalmente y con cierta frecuencia en el dis-
curso oralmente conservado (como en Homero), pero jams
como tema de una discusin formal. Las leyes narrativas de la
memorizacin oral desalentaran semejante eleccin.
Una vez hecha su eleccin, Hesodo no puede crear de la nada
el discurso requerido, como a nosotros hoy en da nos sera f-
cil, puesto que somos herederos de dos mil aos de hbito de
la escritura. Hesodo, por el contrario, tiene que recurrir a la
palabra oral como ya conocida: la nica palabra conservada que
se conoce. Debe construir su propio discurso semiconexo a partir
de piezas inconexas contenidas en el discurso oral, sean piezas
en las que se encuentra, por las razones que sean, el trmino dlke,
u otras en las que se narraban incidentes que le parecan adecua-
dos para relacionarlos con la palabra. Su decisin obedece a mo-
tivos de composicin (ms que de ideologa), o quiz habra-
mos de decir de re-composicin.
Si tiene que hacer eso, se ver obligado a seguir utilizando
las formas narrativas que controlan las fuentes de las que est
tomando prestado. No ser todava capaz de decirnos qu es la
justicia, sino solamente qu hace y qu padece. Hesodo ha dado
un paso decisivo hacia la formacin de una nueva mentalidad,
inventando el tema que ocupa el sitio de la persona. Pero no
sabe dar el segundo paso, que es dar a su tema una sintaxis de
 140 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
definicin descriptiva. El tema todava se dedicar ms a com-
portarse que a ser. Se nos brinda, por consiguiente, en setenta
y tres hexmetros un panorama de situaciones dinmicas en las
cuales la justicia, en singular o en plural, aparece como sujeto
que acta o como objeto sobre el cual actan otros: una voz
que habla, un corredor en una carrera, una mujer de la que se
ha abusado, un regalo que se hace a alguien. una cosa de la que
uno se aleja caminando, una sentencia de Zeus, un arma torcida
que causa heridas, un pupilo protegido por guardias, una diosa
virgen que canta sus proclamaciones, un prisionero, una pro-
piedad, un regalo de Zeus a los hombres, un mutilado. La hete-
rogeneidad de las imgenes puede parecer un sntoma de confu-
sin, pero de hecho es el producto del nuevo invento, inevitable
duran:e la primera fase de un viaje pionero del lenguaje y de
la mente (Havelock, 1978a, captulos 11 y 12).
El impulso psicolgico que se necesitaba para conseguirlo de-
bi ser el uso de la vista como complemento del odo. El len-
guaje que se usaba anteriormente fue objeto de un reajuste ar-
quitectnico, no acstico o, por lo menos, slo en parte acstico.
Las diversas justicias.. que actan una tras otra en el relato de
Hesodo se hacen eco acsticamente hasta cieno grado, pero tam-
bin tienen todas un ..aspecto parecido, El ojo lector ha SIdo
capaz de percibirlas como situadas en un fluir oralista que ha
quedado fijado por escrito mediante el alfabeto; se lo puede mi.
rar, leer y ..escudriar hacia atrs. Hesodo slo pudo compo-
ner de esta manera si poda ..leen. los textos orales de Homero
(y quiz de otros), aunque no necesariamente el Homero com-
pleto de hoy.
Los primeros inicios de la revolucin alfabtica se dan con
la creacin de un tema como sujeto de un ..discurso.., hecha po-
sible por la transformacin del habla memorizada y conservada
acsticamente en ..artefactos visibles conservados materialmente
y susceptibles de reajuste. Pero el tema debe continuar compor-
LA TEORA ESPECIAL DE LA ESCRITURA GRIEGA 141
tndose como una persona o como algo manejado por perso-
nas. La asociacin de lo oral y lo escrito, 10 acstico y lo visual,
el odo y la vista, an sigue siendo ntima, y la vista es todava
el socio menos antiguo. A medida que la asociacin se desarro-
lla y la proporcin de control se va alterando poco a poco, crece
la presencia de la tematizacin en el griego clsico. El efecto se
puede dramatizar mediante una ilustracin particularmente fa-
mosa: el coro del genio del hombre, que forma el primer estsi-
mo de la Antgona de Sfocles. Hay aqu un tema presentado
formalmente al principio (333), llamado nthropos, en adelante
denominado tambin anb (348).
, Esa especie general de persona puede asomar brevemente
en lenguaje oralista -en Homero, por ejemplo- al estar inclui-
da en una mxima: Como (es) la generacin de las hojas, as
tambin la de los hombres.... La mxima, en efecto, es dentro
del oralismo lo que ms se acerca a la naturaleza de un enuncia-
do abstracto. Pero su caracterstica determinante es la brevedad.
La operacin mental que supone su invencin obliga a apartar-
se brevemente del fluir del panorama narrativo a fin de fijarlo
en alguna posicin permanente; el esfuerzo slo poda durar un
breve instante antes de recaer en el hbito familiar de la narrati-
va memorizable.
Aqu, sin embargo, en el verso de Sfocles -yen cadencias
muy memorizables-, hay un tema extenso. Esa creatura es un
fenmeno (333). Sus trece logros o caractersticas se enumeran
no necesariamente en orden lgico: primero, la navegacin, se-
guida por la agricultura, la observacin de las aves, la caza, la
pesca y la domesticacin de animales (grupo de subsistencia);
luego el lenguaje, el pensamiento, los instintos sociales, la arqui-
tectura, la medicina, el derecho y el Estado (Plis).
En este ejemplo se han entremetido claramente ecos de un
discurso antropolgico en el texto de la pieza; ecos que an in-
cluyen una referencia a la adquisicin de las habilidades tcni-

142 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
cas (365~366). Y, sin embargo. a pesar de que se proponga y se
describa un tema llamado ..el hombre.., jams se nos dice qu
es ello (o l), sino nicamente lo que hace esa persoll<u lla-
mada ntbrOpos. Una serie de propiedades del hombre como es-
pecie se describe en breves narraciones de las cosas que hacemos.
Incluso el nbna (pensamiento) del hombre es ..rpido como
el viento. stas no son definiciones abstractamente conceptua
Iizadas, pero se aproximan al lenguaje de la definicin en tanto
que se enuncian en presente; son cosas que el hombre hace siem-
pre. Pero falta la expresin de la palabra definitiva siempre.
El mismo presente genrico del verbo activista prevalece
parcialmente en la tematizacin previa de Hesodo. Hay una di-
ferencia entre este uso generalizado y la misma forma verbal em-
pleada en narrativa para indicar una accin que se est desarro-
llando ahora ante los ojos de uno, que no necesariamente es algo
que est sucediendo siempre. U na vez el uso de temas para
el discurso se haba convertido en una costumbre aceptada, cre--
ci la necesidad de predicados que pudieran, tras presentar pri-
mero una accin de siempre, convertirla en una condicin
de siempre, es decir, una relacin. Los estticos ..hechos del caso
empezaron a reemplazar a los dinmicos ..aconteceres: o en el
lenguaje de la filosofa, el ..ser (como forma de sintaxis) empe-
z a reemplazar al ..devenir.
Una vez ms se trata de un cambio originado por la capaci-
dad de leer el lenguaje visualmente en su forma alfabetizada en
lugar de orlo pronunciar acsticamente. El contraste se puede
ilustrar con una cita de las primeras pginas de la Poltit:a de Aris-
tteles, en la cual escuchamos un eco posterior de la misma an-
tropologa y que tal vez contenga en efecto una reminiscencia
del coro de Sfocles, pero con una gran diferencia:
De estas (consideraciones) es evidente que la ciudad es (una)
de las cosas-por-naturaleza, y que el hombre (mhropos) por na-
LA TEORA ESPECIAL DE LA ESCRITURA GRIEGA 143
ruraleza (es) un animal-de-ciudad, y que el hombre sin-ciudad
(polis, como enAntgona v. 360) por naturaleza y no por algu-
na vicisitud es ciertamente o bien una (persona) sin valor o bien
un superhombre, como aquel denostado por Homero: Sin clan,
sin ley, sin hogar (anstws: vase mit errw! parstws en Antg.
v. 372) ( ). Entre todos los animales, slo el hombre posee el
discurso ( ). As como el hombre es el mejor de los animales
(bltiston ttm zion), as tambin apartado de ley Y justicia (es)
el peor de todos"
(Vase Antgona vv. 332-333: polla td deina kai ouden antbrpou
deinteron.)
Un sentimiento compartido por ambos contextos, uno de
mediados del siglo v, el otro de finales del s. IV, se expresa, sin
embargo, en dos modos de sintaxis bastante diferentes. Ambos
comparten hombre como nombre general y no de una perso-
na especfica como Aquiles o Ulises, que haba sido el len-
guaje tpico de la oralidad memorizada. Pero cuando se escribi
el pasaje aristotlico era ya posible describir a ese hombre, no
narrando lo que hace, sino vinculndolo como sujeto a una
serie de predicados que connotan algo fijado, algo que es un ob-
jeto de pensamiento: el predicado describe una clase o una pro-
piedad y no una accin. En el lenguaje adecuado a este fin el
verbo ser no se emplea para designar una presencia o una
existencia poderosa (que era el uso comn en el oralismo) sino
una mera conexin requerida por una operacin conceptual. El
uso narrativizado se ha transformado en un uso lgico. Ese len-
guaje conceptual exige tambin que se generalicen los predica-
dos griegos, usando el neutro genrico (es decir, el no-gnero,
lo no-personal), como en las (cosas) por naturaleza... mejor de
los animales... peor de los animales (y no el mejor animal...
el peor animal). Este uso del neutro genrico se encuentra en
.. Aristteles, Pvlt. 1253 a 9-15. Seguirnos la traduccin propuesta por el autor. [T.]
144 LA MUSA APRENDE A ESCRIBlk
unas pocas mximas homricas pero (hasta donde yo sepa) se
limita a ellas. En el oralismo no se convierte en una expresin
tpica del habla discursiva. Sfocles lo usa para introducir el coro
de Antgona (elas [cosas] formidables son muchas, y ninguna
[cosa] ms formidable], pero luego lo abandona. En la tragedia
se encuentra comparativamente raras veces, al igual que en Ho-
mero. En la filosofa, por otra parte, ese uso ayud a la fuerza
conceptual, sobre todo cuando se aplicaba al artculo definido
griego (Snell, 1924).
No es artificioso atribuir esos avances conceptuales del len-
guaje al alfabeto escrito. La explicacin tpica de esa diferencia
entre dos autores recurre a la perogrullada de que los dos te-
nan profesiones diferentes, uno era poeta, el otro filsofo, y que
su vocabulario difiere de modo correspondiente. Eso presupo-
ne que las dos profesiones, con sus lenguajes respectivos, esta-
ban a disposicin de los griegos del siglo v y que Sfocles fue
un autor que por algn motivo escogi la una y no la otra, como
hacen sus homlogos modernos. El testimonio del vocabulario
contenido en los textos que tenemos, desde Homero a Euripi-
des, habla en contra de esta conclusin. La explicacin alterna-
tiva es que el lenguaje especializado representa algo que slo se
haba hecho posible poco a poco a medida que la presin q&e
obligaba a componer discursos para la memorizacin oral ha-
ba quedado suprimida por la introduccin de un medio alter-
nativo. El compositor que aspiraba a que sus composiciones per-
durasen descubri que el artefacto que estaba creando era capaz
de perdurar por s solo, por el simple hecho de existir como ear-
tefacto.
La sustitucin del epresente sin tiempo, que se convirti en
presente lgico... en lugar del "presente inmediato, del pasado
o del futuro, lleg a preocupar a los filsofos preplatnicos y
en particular a Parmnides. Sus versos ilustran vivamente la di-
nmica de la asociacin entre el lenguaje oral y el escrito de sus
LA TEORA ESPECIAL DE LA ESCRITURA GRIEGA 145
das. No es ste el lugar de examinar su sistema, excepto para
notar que su dramatizacin del verbo ser, en su forma de pre-
sente, esti, y su participio de presente neutro genrico, en, re-
presenta un uso lingstico que, a juicio de Parmnides, haba
de reemplazar el lenguaje homrico de la accin y del aconteci-
miento, del nacer y perecer. El anlisis de las dimensiones
lgicas, epistemolgicas y ontolgicas de este verbo se ha con-
vertido en un lugar comn entre los historiadores del pensamien-
to griego, especialmente cuando esas preocupaciones salen a la
luz en los dilogos de Platn, que son, preciso es recordarlo siem-
pre, documentos escritos, fruto de los desvelos vitalicios de un
escritor. Basta decir aqu que la gnesis de este problema griego
sale a la luz cuando se la sita en el contexto que suministra la
teora especial de la escritura griega.
Pudo la musa aprender, si no a cantar, por lo menos a escri-
bir en el verbo ser en lugar del verbo hacer? Un gnero de
composicin que compartan la musa de Homero y la musa de
Alejandra era el himno... en el que se celebraban el estatus y
las funciones de una deidad dada. El autor homrico de un
himno a Afrodita comienza por referir en forma de un breve
relato el inslito origen de la diosa y algunos detalles de su ca-
rcter. Ella es duea de Chipre
a donde el hmedo mpetu del soplador Zfirola llev, a travs
del oleaje de la mar muy resonante, entre blanda espuma. Las
Horas de ureos frontales la acogieron de buen grado. La ata-
viaron con divinos vestidos y sobre su cabeza inmortal pusie-
ron una corona bien forjada, hermosa, de oro (...). Y cuando
haban puesto ya todo este ornato en torno a su cuerpo, la lleva-
ron junto a los inmortales.
(Himno homrico VI, vV. 3-15)*
* Trad. cast. de A. Bernab Pajares, Himnos hmniri.cf}$, Madrid, Gredos, 1988. rr.]
146 LA MUSA APRENDE A ESClUBIR
El paisaje, al igual que el resto del himno que sigue, ilustra
la tcnica oralista corriente de pintar un retrato, como diramos
nosotros. Pero este retrato no es una naturaleza muerta sino una
secuencia cinematogrfica: una hermosa mujer emerge de la es-
puma del mar, las olas la llevan a la orilla, sus criadas la visten
y aderezan en el tocador, antes de presentarla en una recepcin
formal ante la expectante sociedad. El lenguaje evoca la movili-
dad tctil: la suavidad del lecho de espuma, la clida humedad
del viento, la superficie acariciada del cuerpo de una mujer.
De manera parecida celebra Calmaco a Zeus, relatando pri-
mero las circunstancias de su nacimiento:
En la Parrasia te dio a luz Rea, all donde es ms densa la
espesurade la montaa: desdeentonces eselugar es sagrado(...).
All tu madre, despus de haber parido el fruto de sus entraas;
busc una corriente de agua para lavar las manchas del alum-
bramiento, para baar tu cuerpo. Pero el caudaloso Ladn no
discurra an por all, ni el Erimanto, el ms lmpido de los ros,
y estaba seca an toda la Arcadia, la que un da iba a ser llama-
da la tierra de las bellas aguas. Entonces, cuando Rea se solt
el cinturn, se erguan sobre el lecho del hmedo Yan nume-
rosasencinas' numerosos tambin corran sobre el Melas los ca-
rros; numerosas eran las bestias que sobre el mismo cauce del
Carin tenan sus guaridas (...).
(Calimaco, Himno a Zeus, vv. 10-25)*
En este poema escrito para lectores alfabetizados sobrevive
la sintaxis narrativa del oralismo: All tu madre, despus de ha-
ber parido (...), busc una corriente...,.. (Aunque el oralismo ha-
bra evitado probablemente la clusula subordinada. diciendo,
en cambio, parateticamente: Pari... y busc una corriente-}
Pero la sintaxis del conjunto es claramente distinta. Las explica-
* Trad. casto de L. A. de Cuenca y Prado. Calimaco, Himnos, epigrama5 y j"r.gmen.
tas, Madrid, Gredos, 1980. El autor cita la ed. Loeb. [T.]
LA TEORA ESPECIAL DE LA ESCRITURA GRIEGA 147
ciones del contraste entre los dos estilos normalmente se aferran
a lo obvio: el mayor peso de la alusin erudita del que se carga
el verso conforme a las convenciones de la poesa escolar. Pero
la diferencia es ms honda: la sintaxis narrativa del oralismo me-
morizable ha sido invadida por la sintaxis esttica de la descrip-
cin alfabetizada: Donde es ms densa la espesura... Desde en-
tonces ese lugar es sagrado... El Ladn no discurra an... y estaba
seca an toda la Acnide, la que... iba a ser (el verbo mllein in-
dicando un hecho histrico) llamada la tierra de las bellas
aguas....
Aunque las formas de pasado se mezclen con las de presente,
no corresponden a un pasado de actos realizados en la narracin
memorizada sino al pasado del hecho histrico, que ahora exis-
te fijado en la mente del presente. El verbo seno, que enlaza a
un sujeto con su propiedad en un nexo intemporal, se entrome-
te como jams pudo hacerlo en el lenguaje oralista. Esto no es
cine sino naturaleza muerta, un retrato de escritor. Pero acaso
no es, con todo, poesa? La musa ha aprendido a poner su can-
cin por escrito, y al hacerlo trata de cantar en el lenguaje de
Aristteles.
Es que el discurso griego -la palabra elaborada e ingeniosa-
empez a desvalorizarse al pasar de la oralidad a la escritura? Es-
tarnos ante dos versiones rivales de la experiencia humana, de
lo que se percibe como realidad humana. Una narra un aconte-
cimiento y lo dramatiza, la otra sita la misma clase de aconte-
cimiento en un contexto histrico. Dejando de lado las perso-
nalidades involucradas (puesto que los encansos de Venus, que
le dan una ventaja frente a Zeus, son contingentes para el asun-
to principal), por cul de esos dos lenguajes del discurso se in-
clinara uno instintivamente?
Pero la moneda tiene reverso. El discurso alfabetizado ofre-
ca sus propias formas de libertad y aun de excitacin. El oralis-
mo haba favorecido lo tradicional y lo familiar, tanto en el con-
148 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIIl
tenido como en el estilo. La necesidad de conservar el recuerdo
en la memoria exiga que el contenido de la memoria fuese eco-
nmico. Se le iba agregando slo despacio y prudentemente, a
menudo con prdida de material previo a fin de crear espacio
para ampliaciones dentro de una capacidad drsticamente limi-
tada. La informacin oral estaba empaquetada muy apretadamen-
te (para usar una metfora anacrnica).
Los recursos de la documentacin estaban, por el contrario,
abiertos de par en par, al menos en teora, con lo cual se abran
dos posibilidades interrelacionadas. Un almacn que no era ya
acstico sino visiblemente material se poda ampliar; y los con-
tenidos documentados ya no tenan que. referirse nicamente a
lo que era ya familiar y, por tanto, fcil de recordar. El discurso
alfabetizado, dada la fluidez inmediata con la que se reconoca
permita un lenguaje innovador y unos enunciados innovado-
res (caso de que las mentes individuales se sintiesen tentadas a
admitirlas) que elleetor atento poda reconocer con toda tran-
quilidad, ..asimilarlos y ..meditarlos. Bajo condiciones acsti-
cas, tal operacin no era posible. Tambin poda contestar con
un comentario propio y tal vez novedoso.
La prdida de las constricciones que hasta entonces haba im-
puesto el ritmo coadyuv enormemente a este proceso. La pro-
sa se convirti en el vehculo de todo un nuevo universo de he-
chos y teoras. Era un alivio para la mente y para el lenguaje,
y se mostr primero all donde lo esperaramos: en la creacin
de la ..historia como-empresa esencialmente prosaica. Si el es-
pritu de la oralidad conservada siempre haba sido narrativo,
los primeros escritores que fueron capaces de verter en prosa el
discurso conservado se inclinaron por elegir, a tal fin, el fami-
liar modo narrativo. Se lanzaron audazmente a describircosas
que haban pasado dentro de su campo de atencin, concen-
trndose particularmente en la guerra, porque las hazaas bli-
cas haban sido explotadas ya por los bardos de la oralidad como
LA TEORA ESPECIAL DE LA ESCRITURA GRIEGA 149
el medio ms eficaz de atraer y atrapar a los oyentes. Pero es
significativo que tambin prestaron mucha atencin a los mores
-el thos y el nmos- de las sociedades griegas y extranjeras,
como reconociendo instintivamente el papel didctico del dis-
curso conservado como instrumento de la tradicin cultural. Los
jonios Hecateo y Herodoto fueron los pioneros, seguidos por
'Iucdides, el primer historiador tico.
Gradualmente, si bien con pocafrecuencia.el verbo Sen. apa-
rece como la cpula requerida para un ..hecho histrico cons-
tatado que reemplaza a la poderosa y mvil ..presencia asigna-
da a las personalidades de la narrativa oral. La frase potamOs mgas
_ro grande-e- expresa una visin oral (y accidentalmente cons-
tituye un fragmento de un hexmetro). Pero lenos pot:a.mOs m.-
gas est _El Oleno es un ro grande.. (Herodoto)- convierte
la visin en algo parecido a un enunciado objetivo (aunque el
predicado elegido sea todava un smbolo de estarus},
La misma apertura a lo innovador y.lo no tradicional que
provoc el nacimiento de la historia cre tambin la filosofa
y la ciencia. El nuevo lenguaje de los hechos iba acompaado
de un nuevo lenguaje de la teora que se basaba en grado todava
mayor en los recursos del verbo "ser.
Aristteles, que escriba como filsofo, plante la pregunta.
Cmo empez la filosofia-, y propuso una respuesta en par-
te psicolgica, basada en la humana tendencia a detenerse asom-
brados ante algn espectculo desconcertante, en parte sociol-
gica, fundada en aquella plusvala (para adoptar la frmula
marxista) que se ha acumulado en una sociedad que ha alcanza-
do un desarrollo suficiente para soportar a una clase de perso-
nas ociosas capaces de dedicarse a la especulacin ..ms all de
la necesidad. La explicacin se puede interpretar en parte como
una justificacin de su propio Liceo, considerado como un club
de personas ociosas que necesitaba el apoyo de sus contempor-
neos para funcionar. Los pioneros del pasado a quienes nombra
150 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
dentro de esta categora vivieron durante el primer siglo (o poco
despus) de la invencin del alfabeto.
Las palabras que elige para describir su empresa intelectual
son theora y el verbo correspondiente thernn, que se refieren
ambos al acto de mirar algo. Esta eleccin puede ser un mejor
indicador de la real verdad de lo que haba sucedido. Por qu
eligi la visin como metfora de una operacin intelectual, a las cuales se usan, como si las dos cosas fuesen inseparables. Es
menos que lo guiara el reconocimiento subconsciente de que la
operacin haba surgidoa partir de la posibilidad de ver la pala-
bra escrita en lugar de slo orla pronunciar?
La asociacin prolongada de oralidad y escritura, de odo y
vista. oblig a Platn, que escriba en el momento crucial de
la transicin. a reafirmar -incluso escribiendo-la primada del
hablar y del or en la respuesta oral personal. La forma aparen-
temente hablada de sus dilogos atestigua esta asociacin. En uno
de ellos, el Fedro, incluso se esfuerza por dar prioridad al men-
saje oral frente al escrito, aunque con resultado ambiguo. Pero
era el mensaje escrito el que haba hecho posible su profesin;
as lo atestigua su produccin literaria, el primer conjunto ex-
tenso y coherente de pensamiento especulativo escrito en la his-
toria de la humanidad. Despus de los griegos, sin embargo, las
posibilidades del enunciado innovador permanecieron en parte
adormecidas.
La transformacin de un medio de comunicacin acstico
en un objeto visible utilizado para el mismo fin tuvo amplios
efectos que fueron aceptados inconscientemente (con algunas ex-
cepciones) en el momento en que se produjeron; y por lo gene-
ral han sido aceptados as desde entonces. De resultas de la efi-
ciencia tecnolgica, la transformacin pudo llegar a ser total:
es el nico caso de esta clase en la historia humana. Desde en-
tonees, se poda pensar todo lenguaje como lenguaje escrito. Se
lleg a considerar el texto ledo como equivalente de la palabra
hablada. Dado que los eruditos y especialistas trabajan casi ex-
LA TEORA ESPECIAL DE LA ESCRITURA GRIEGA 151
clusivamente con textos, se ha formado la suposicin de que la
escritura es idntica al lenguaje o, de hecho, que la escritura es
lenguaje y no slo un artefacto visual que sirve para desenca-
denar, por asociacin simblica, el recuerdo de una serie de rui-
dos lingsticos. Las escrituras no alfabticas, como las de la China
y del Japn, se suelen confundir con las lenguas extranjeras para
un error conceptual que tiende a bloquear toda propuesta de
alfabetizar las lenguas habladas. La ciencia de la lingstica sue-
le tratar el lenguaje textualizado como si fuese el todo del lenguaje.
La confusin es comprensible, pues slo cuando el lenguaje
est escrito se hace posible pensar acerca de l. El medio acsri-
co, al no ser susceptible de visualizacin, no logr ser reconoci-
do como un fenmeno enteramente separable de la persona que
lo usa. Pero en la documentacin alfabetizada el medio se obje-
tiv. Ah estaba, perfectamente reproducida en el alfabeto, no
una imagen parcial sino el todo; ya no era una funcin de m
como hablante sino un documento dotado de existencia inde-
pendiente.
Esta existencia empez a llamar la atencin e invit a un exa-
men detenido. As fue como en las especulaciones de los sofis-
tas y de Platn, cuando escribieron sobre lo que estaban escri-
biendo, surgieron concepciones relativas al comportamiento de
esa cosa escrita, a sus partes de la oracin y su gramtica- (pa-
labra que define el lenguaje como lenguaje escrito). El trmino
lgos, de rica ambivalencia, que se refiere tanto al discurso ha-
blado como al escrito (argumento frente a tratado) y tambin
a la operacin mental (la facultad de raciocinio) requerida para
producirlo, despleg toda su potencia cuando vino a simbolizar
el nuevo discurso prosaico y alfabetizado (si bien disfrutaba to-
dava de una asociacin necesaria con la dialctica hablada). Poco
a poco se form una distincin que identificaba el pos pronun-
ciado del discurso oralmente conservado como algo diferente del
152 LA MUSA APkENDE A ESCRIBIR
lgos y (para los filsofos) inferior a ste. De manera concomi-
tante, la sensacin del lenguaje hablado como un ro que fluye
(como en Hesodo) fue reemplazada por la visin de la fila fija-
da de letras, y la palabra aislada como escrita, separada del fluir
de la elocucin que la contena, alcanz reconocimiento como
cosa separada.
No hay probablemente en griego ningn caso demostrable
en el que el trmino lgos denote una palabra aislada, aunque
a menudo se traduce como si fuese ste su significado. Parece
que la primera ..palabra para palabra en los antiguos filsofos
fue noma, es decir, nombre (Havelock, 1982a, pg. 289, n.
64). Reconocan que en el discurso oralmente conservado que
tuvieron que utilizar (mientras se esforzaban por corregirlo) los
sujetos de enunciados significativos no eran cosas ni ideas sino
siempre personas con nombres.
Cuando el lenguaje se separ visualmente de la persona que
lo hablaba, entonces tambin la persona, fuente del lenguaje; ad-
quiri unos contornos ms ntidos, y naci el concepto de indi-
vidualidad (selfhood). A menudo se escribe la historia de la lite-
ratura griega como si este concepto hubiese existido ya en tiempos
de Homero, como si hubiese que darlo por supuesto como con-
dicin de todo discurso sofisticado. Se ha interpretado a los poetas
lricos arcaicos de Grecia como voces de un individualismo que
afirmaba las identidades de unas personalidades individuales, for-
mando una condicin necesaria de la cultura clsica griega (Snell,
1953, cap. 3; Havelock, 1963, pg. 211, n. 6). Pero eso era ver-
dad, en cualquier sentido estricto, slo desde la poca de Pla-
tn. Aquiles quiz tuviera personalidad en nuestro sentido de
la palabra, pero no lo saba; y de haberlo sabido, no se habra
comportado como un hroe del vocabulario oralista, como pro-
nunciador de elocuciones y hacedor de hazaas.
La personalidad fue un descubrimiento socrtico, o quiz
deberamos decir un invento del vocabulario socrtico (Have*
LA TEORiA ESPECIAL DE LA ESCRITURA GRIEGA 153
lock, 1972, pgs. 1-18; Claus, 1981). El mtodo lingstico usa.
do para fdentificarla .y examinarla era originalmente oral, en lo
que a Socrates se refiere. Luego fue texrualizado por Platn,
como decamos. Pero aun siendo oral, la dialctica socrtica de-
penda del aislamiento previo del lenguaje en su forma escrita
I como algo separado de la persona que lo pronunciaba. La per-
I
[ sona que usaba el lenguaje pero que ahora estaba separada de
l se convirti en la personalidad que poda descubrir la exis-
,1
tencia del lenguaje. El lenguaje as descubierto se convirti en
el nivel de discurso terico denotado por la palabra lgos (Ha-
velock, 1984): .
Dentro dellgos resida el conocimiento de lo que era cono-
cido, separado ya del conocedor personal, que poda entrenar-
se, sin embargo, para usarlo. Al mismo tiempo, se abri otra di-
visin entre este discurso terico y la narrativa rtmica del
oralismo: el filsofo entr en liza contra los poetas. Esas dos rup-
turas con la tradicin fueron reconocidas y dramatizadas en vida
de Scrates, cuando ste tena unos cincuenta aos y Platn era
un nio. Ni una ni otra habra sido posible sin la creciente vi-
sualizacin de la tradicin que se haba producido cuando el len-
guaje se alfabetiz.
, Aparte de los pronombres reflexivos (m-mismo' ti-mismo,
SI-mismo), el smbolo elegido de la personalidad fue psycM, que
a menudo se traduce errneamente como el alma. Esa elec-
cin delata una fidelidad instintiva, por parte de quienes explo-
tan la palabra, a la asociacin prolongada de oralidad y escritu-
ra. Era el smbolo del espritu sin habla y sin pensamiento de
la epopeya oral, que en la oralidad griega era capaz de discurso
(y, por tanto, de pensamiento) slo tras haber sido reavivado me-
diante la sangre caliente de la vida humana temporal, al que se
daba entonces una nueva dimensin en forma del espritu den-
tro de m que al hablar tambin piensa y, a travs de la nueva
vida del intelecto, accede a la nica vida completa del hombre.
154 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
Una vez que el lector se encontraba libre de componer un
lenguaje de la teora, con sus sujetos abstractos y sus predicados
conceptualizados, advirti tambin que estaba empleando unas
energas mentales nuevas, que eran de una cualidad distinta de
las que se haban ejercitado en el oralismo. Surgi. por tanto,
la necesidad de dotar a esa operacin mental de una identidad
propia. Se puede decir que la entera Ilustracin ateniense, que
los historiadores sitan en la segunda mitad del siglo v a.c., gi-
raba en torno al descubrimiento del intelectualismo y del inte-
lecto en cuanto representaba un nuevo nivel de la conciencia hu-
mana. Los sntomas lingsticos de ese abandono radical del
oralismo, que desde entonces subyace a toda la conciencia euro-
pea, se mostraron en una proliferacin de trminos para nocio-
nes, para pensamientos y para el pensar, para el conocer y el co-
nocimiento, para el comprender, el investigar, el explorar y el
indagar. La tarea que se propona Scrates era hacer entrar esa
nueva clase de terminologa en una estrecha conexin con la per-
sonalidad y con pS}<h> (Havelock, 1984, pgs. 88-91). Para ti esa
terminologa simbolizaba el nivel de energa psquica que se re,
quera para realizar un pensamiento de lo que era verdadero
permanentemente, como opuesto al fugaz acontecer del pano-
rama oral vivo.
La frmula lingstica por excelencia en la que se expresaba
esa inteleccin era el enunciado de es, que se prefera al enun-
ciado de hacer: uno es propio de la escritura, el otro oralista,
con el correspondiente contraste entre un acto mental verda-
dero del conocer y un acto oral de sentir y responder. Una re-
lacin esttica entre el enunciado verdadero y su conocedor
vino a ocupar el lugar de la relacin mvil entre el sonido lin-
gstico y su receptor.
Pero la forma posterior, la alfabetizada, slo fue advertida
en cuanto provena de la anterior, la oral, y en cuanto permane-
ca an, al menos de momento, asociada a sta. Muy pocos tr-
LA TEORA ESPECIAL DE LA ESCRITURA GRIEGA 155
minos del creciente vocabulario intelectualista eran creaciones
enteramente nuevas (algunos de stos se pueden atribuir a De-
mcrito), los hroes homricos saban intuir, conocer, reflexio-
nar y buscar. La diferencia era que estas actividades-intelectua-
les apuntaban a la eleccin entre actos especficos o bien
expresaban una sensibilidad ante algn acontecimiento especfi-
co. En el vocabulario intelectualista los mismos sustantivos y
verbos se convirtieron primero en smbolos de operaciones men-
tales aisladas y luego fueron colocados en unos contextos en los
que los objetos de tales verbos y los predicados de tales sustanti-
vos se hicieron abstractos.
La estrecha asociacin fue reconocida, con un deje de amar.
gura, en un incidente simblico narrado en el ms famoso de
los dilogos de Platn, el Fedn. Bajo la apariencia de relatar la
muerte del maestro, el texto viene a servir para dramatizar la
supervivencia y, por tanto, la existencia del verdadero Yo del
maestro, la psych. En el preludio Scrates, que est en la pri-
sin esperando la muerte, dice que durante los ltimos das se
ha dedicado, para recrearse, a poner en verso algunas de las f-
bulas de Esopo. En este momento comenta: Yo haba pensado
que la forma suprema del arte de las musas era realmente la filo-
sofa. Pero cuando vuelve a versificar, preparndose para el fi-
nal de la vida, retorna tambin a los usos de la oralidad con los
que haba crecido. Su propia trayectoria previa haba ejemplifi-
cado de la manera ms dramtica posible cun ntima era la aso-
ciacin entre la oralidad tradicional y el incipiente mundo de
la escritura. Su propia dialctica dependa del creciente vocabu-
lario alfabetizado; y, sin embargo, l mismo jams haba escrito
una palabra. La incomparable perspicacia de Platn capta una
ltima percepcin de aquella asociacin precisamente en el mo-
mento en que est a punto de disolverse. La oralidad a la que
Scrates regres brevemente se desvanecera ante la presencia del
socio ms joven que se haba vuelto ms poderoso, de igual ma-
156 LA MUSA APllENDE A ESCRIBIR

Den que haba de desvanecerse Scrates mismo. Cuando a Pla-

tn le lleg la hora de partir, a mediados del siglo IV, la musa
griega haba dejado atrs todo el mundo del di~~o y del7~ CAPTuw 11
bers orales. Haba aprendido de verdad a escribir, y a escnhu
en prosa; e incluso a escribir en prosa filosfica. LAS TEORAS ESPECIALES Y SUS csrrrcos

Hubo alguna vez un tiempo en el que efectivamente existi

una mentalidad oral tal como la hemos descrito, de gran signifi-
cacin y especficamente diferente de la nuestra? Continu exis-
tiendo esa mentalidad de manera omnipresente en las primeras
obras maestras de la literatura griega? Es verdad que el mero
acto de aprender a leer y escribir produjo las consecuencias que
hemos descrito? Hoy en da no somos conscientes de ellas. Por
qu es necesario suponer que se produjeron una vez en Grecia?
No podemos contemplar la Antigedad sino a travs de la
l~nte de la modernidad. La imagen que atraviesa la lente y llega
hasta nuestra sensibilidad es una imagen manipulada por nues-
tra eleccin del enfoque y de la iluminacin. La tesis presentada
en el captulo precedente es revisionista en el sentido de que nos
pide que rectifiquemos un sistema de ideas aceptadas que se han
usado para interpretar la conquista cultural griega.
La tesis apunta en particular a una relecrura de los clsicos
griegos, prestando atencin a los matices que se ocultan en sus
textos. stos han sido objeto de continuo escrutinio erudito desde
la Antigedad tarda hasta el da de hoy, y de la manera ms
conspicua durante los ltimos doscientos aos, desde que la fi-
lologa clsica se estableci como disciplina en las universida-
des. Acaso es probable -omos decir al escptico- que algo
verdaderamente ..nuevo que se pueda decir acerca de ellos est
disponible o an por descubrir?
158 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
La erudiccin clsica no es una ciencia sino un arte, y sus
objetivos, que se eligen de dcada en dcada, estn guiados por
la eleccin de lo que quiere buscar. Cuando elija el principio
de gobierno autoritario, escribir la historia del cesarismo; cuando
se prefieran las directrices del marxismo, trazar un relato del
conflicto de clases entre los griegos. Como seres alfabetizados
que somos, hace muy poco que nos hemos dado cuenta de que
la oralidad est presente entre nosotros, como un hecho con-
temporneo, resucitada en los medios electrnicos; no hay que
sorprenderse, por tanto, de que eso provoque una nueva mira~a
sobre lo que pudiera ser el papel de la oralidad en la Grecia
anugua. . ralmente en disciplinas ajenas al mbito clsico, y las que son
Eso es, en fin de cuentas, lo que ha venido pasando conti-
nuamente en los estudios de literatura griega que se han llevado
a cabo a lo largo de los ltimos cincuenta aos. Una corriente
general favorable al estudio comparativo de las religiones como
disciplina seria produce su contrapartida griega en forma de una
avalancha de libros sobre los dioses griegos, sus cultos,1os ritua-
les de sacrificio y cosas por el estilo. Las teoras psicolgicas de
Freud se juzgan aplicables a la literatura griega no menos que
las teoras estructuralistas de Lvi-Strauss. La imaginera de la
poesa simbolista provoca una bsqueda de imaginera en la tra-
gedia griega, y as sucesivamente.
Diferente parece ser el caso, sin embargo, de la ecuacin
oralidad-escritura cuando se usa con referencia a los griegos. Su
aplicacin no ha sido recibida con la misma simpata. Advert-
da por algunos extraos al campo de los estudios clsicos que
le han dado la bienvenida, parece que se topa con el resentimiento
de muchos miembros del establishment clsico, que quiz prefe-
riran desdearla como algo que no merece una crtica seria. Las
animadas discusiones que suscit el tratamiento de la poesa for-
mu1aria por parte de Parry y Lord no fueron ms all de Ho-
mero. Hemos sealado ya en el captulo 3 el sbito incremento
LAS TEORAS ESPECIALES Y SUS CRTICOS 159
del inters por el oralismo y la textualidad y la avalancha de li-
bros y artculos sobre esos temas que se han publicado desde
1963; pero dentro de la lista, de hecho son pocos los que han
prestado atencin al contexto donde todo ello comenz, en la
historia griega.
No hay duda de que los tiempos cambian, y en su debido
momento la situacin hallar remedio. La probabilidad de que
las teoras especiales de la oralidad y la escritura griegas resistan
la prueba del tiempo se puede clarificar considerando algunas
de las suposiciones corrientes que se oponen a que eso suceda.
stas se dividen en dos categoras: las que se hacen sentir gene-
peculiares a la disciplina de los estudios clsicos mismos.
La teora especial de la oralidad griega supone que una con-
dicin de total ausencia de la escritura no implica necesariamente
aquel primitivismo que a menudo se pretende ver en la historia
arcaica de las sociedades, como sucede, por ejemplo, en la an-
tropologa de Lvy-Bruh1 (1910, 1923). Puede representar una
condicin positiva de un oralismo que posee su propia calidad
de vida, ms sencilla que la nuestra, sin duda, pero civilizada,
con una capacidad especial para crear una literatura oral- (si se
tolera la paradoja) propia. Por el contrario, los grafos que con-
tinan existiendo en sociedades en las que se practica la escriru-
ra, sea por unos pocos, como en la Edad Media, sea por la ma-
yora, como en la Amrica moderna, se encuentran por
definicin al margen del campo de la cultura aceptada, y a ser
posible, se ha de hacerlos entrar en l mediante la educacin.
Esta condicin social de analfabetismo se confunde con la con-
dicin de la oralidad primaria, a la que se tiene en poca estima
por analoga. La cultura oral griega anterior al 650 o 700 a.e.
queda relegada al estarus de una edad oscura o bien es aseen-
dida ahisrricamenre para adaptarla al patrn del mundo alfa-
betizado. El prejuicio que aqu se hace notar radica en la inca-
160 LA MUSA APRENDE A ESCRI8IR
pacidad de diferenciar entre ausencia de escritura y analfabetismo.
La primera, si bien se define de manera negativa, describe una
condicin social positiva en la cual la comunicacin se maneja
acsticamente pero con xito. El segundo se refiere a una inca-
pacidadde comunicar bajo unas condiciones alteradas. Y,sin em-
bargo, es un lugar comn juzgar lo uno a la luz de lo otro.
Una segunda objecin a la teora de la oralidad primaria se
refiere al tratamiento que sta da a la poesa (y que la teora es-
pecial da a la poesa griega). Al igual que la primera, esta obje-
cin arraiga en unas suposiciones que surgen de nuestra moder-
na condicin de alfabetizados y que se proyectan hacia atrs. Al
ser tratada como un depsito de informacin cultural, parece
que la poesa sufre una degradacin de su estatus superior de
fuente de inspiracin, imaginacin y discernimiento. Parece vir-
tualmente transformada de nuevo en prosa. Parece que se estu-
viera imponiendo indebidamente un criterio de utilidad social
a un uso del lenguaje que obedece a unos propsitos bien dis-
tintos.
La teora oral responde a esta opinin argumentando que el
papel de la poesa en las sociedades alfabetizadas, lejos de ser
ms rico que el de su contrapartida oral, es ms reducido, por:
que la escritura, al confiar la funcin de almacenaje a la prosa
documentada, ha privado gradualmente a la poesa y a la expe-
riencia potica de su papel dominante en la cultura y las ha va-
ciado de su complejidad. En la cultura occidental y en el-siglo
xx, parece que este proceso se- ha consumado en todas partes ex-
cepto en Rusia.
El lenguaje rtmico de la oralidad combinaba las funciones
didctica y esttica en un arte nico. Su contenido era formida-
ble, majestuoso y, al mismo tiempo, hechizador, Cada aspecto
reforzaba el efecto del otro. El hechizo adquira una dignidad
seria por el peso que llevaba: el peso didctico adquira un en-
canto que le confera el hechizo. As, el caudal de un gran ro
LAS TEORAS ESPECIALES Y SUS CllTlCOS 161
ofrece una imagen ms poderosa de la realidad que el murmullo
de un arroyo. La carga de responsabilidad social que llevaban
Homero, Pndaro y Esquilo contiene el secreto de aquel gran
estilo que observ Matthew Amold sin comprender plenamente
las razones del mismo. El tratamiento literario de los poetas cl-
sicos griegos aplica demasiado frecuentemente unos juicios de
valor propios del papel reducido que la poesa desempea en. el
mundo alfabetizado.
La teora especial de la escritura griega afirma tambin que
el concepto de individualidad y de alma, tal como lo entende-
mos ahora, surgi en un momento histrico determinado, ins-
pirado en un cambio tecnolgico, cuando el pensamiento y el
lenguaje inscritos y la persona que lo hablaba se separaron, lo
cual condujo a un nuevo enfoque de la personalidad del hablante.
Esta explicacin corre el riesgo de ofender profundas emo-
ciones fundadas en la fe religiosa. La individualidad y el alma,
expresadas en griego, evocan unas convicciones que en Occidente
han recibido el poderoso refuerzo de dos mil aos de cristianis-
mo (aunque merece la pena observar que, al parecer, estas con-
cepciones estn ausentes del Antiguo Testamento). Forman el
fundamento de la creencia en la identidad individual y la devo-
cin a la libertad personal, que en tan alto aprecio se tienen en
las democracias occidentales.
La sugerencia de que la formacin de esos conceptos fue un
acontecimiento lingstico, que no han existido siempre y, en
particular, que la Grecia clsica se las arreglaba muy bien sin
ellos, puede provocar resistencias instintivas e incredulidad en-
tre crticos y estudiosos por lo dems sofisticados cuando se tra-
ta de aplicar la erudicin a la Antigedad. Incluso a los estudio-
sos marxistas puede resultarles poco familiar semejante nocin.
Dejando a un lado el sentimiento religioso, hay aspectos de
la teora especial de la escritura griega que acaso encuentren al-
guna resistencia entre los filsofos modernos. Se puede demos-
162 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
trar que el existencialismo tiene ciertas afinidades con el oralis-
IDO, y cierta mezcla entre los dos se ha podido observar entre
crticos e historiadores franceses. Pero, cmo puede avenirse la
tradicin idealista alemana, que empieza con Kant y se expresa
en muchas formas posteriores, con la proposicin de que el in-
telecto del hombre, en tanto que se distingue del resto de sus
propiedades psquicas, fue slo descubierto... o, cuando menos,
plenamente advertido como existencia, a finales del siglo v a.C;
y que eso fue, en efecto, un acontecimiento lingstico? Qu
ser de la metafsica de la mente, que supuestamente disfruta de
una supremaca csmica sobre la materia, sobre la historia hu- '
mana y sobre los sentidos corpreos> Es que la teora especial
de la escritura slo ofrece un estril conducrismo para explicar
nuestra comprensin humana de las realidades eternas?
y por cierto, podr hallar la filosofa moral alguna satisfac-
cin en una frmula histrica que propone que el lenguaje de
la tica, de los principios morales, de las pautas de conducta idea-
les, fue una creacin de la escritura griega?
Los filsofos analticos y los lgicos, que vienen dominando
una parte tan grande del espectro filosfico de Inglaterra y los
Estados Unidos, quiz vean en ello cuestiones sin consecuen-
cia. Pero su disciplina tiene sus prejuicios propios. NO puede
menos que favorecer la suposicin de que los procedimientos
de la lgica, lejos de ser un descubrimiento de los alfabetizados,
estn arraigados en la naturaleza humana y siempre lo han esta-
do, con tal de que la naturaleza humana supiera imponerse la
disciplina necesaria para usarlos. Una conciencia oral que opera
con la ambivalencia y no se halla sujeta a las leyes de contradic-
cin no puede ser, desde este punto de vista, una conciencia v-
lida. Es cierto que tanto los oralistas como los lgicos se toman
en serio el lenguaje como conducta humana; exploran su voca-
bulario y su sintaxis y analizan sus reglas de referencia. Pero cuan-
do la capacidad de hacer eso se atribuye a los efectos de un acon-
LAS TEORAS ESPECIALES Y SUS CllTICOS 163
recimienro histrico particular -la invencin del alfabeto
griego-, entonces los filsofos analticos que suponen que sus
mtodos son universales se encuentran frente a la siguiente al-
ternativa: o bien sostener que la tecnologa del alfabeto no tuvo
importancia alguna porque dichas capacidades han existido siem-
pre, o bien condenar y rechazar la oralidad prealfabtica como
una condicin verdaderamente primitiva de la comunicacin que,
por suerte, hemos dejado atrs.
Dentro del propio campo de los estudios clsicos hay unas
barreras formidables que cierran el camino a una aceptacin de
lo que proponen las teoras especiales de la oralidad y la escritu-
ra griegas: son tanto ms fciles de describir cuanto ms estre-
chamente enfocadas estn.
Una barrera importante se funda en la creencia, alimentada
p?r la educacin victoriana en los estudios clsicos y todava muy
VIva, de que la cultura clsica griega es un fenmeno unificado
con una dimensin ideal que es uniforme, y que la superviven-
cia de los clsicos griegos como base de una educacin huma-
nista depende de que se mantenga esa concepcin de la expe-
riencia griega como gobernada por la unidad y la armona. Si
Homero es el poeta ideal, viene a decir esa creencia poderosa
aunque inconsciente, y Esquilo es el dramaturgo ideal y Platn
el filsofo ideal, cmo pudieron estos autores ideales llegar a
discutir o disputar entre s? Cuando parece que Platn en la Re-
pbl-u:a y otros escritos rebaja o incluso rechaza de plano a sus
predecesores poticos, no puede haber querido decir lo que lisa
y llanamente est diciendo. Se considera intuitivamente que cual-
quier intento de tomar en serio lo que dice y buscar una expli-
cacin en una transformacin de los valores que estaba teniendo
lugar dentro de la experiencia clsica debe estar profundamente
equivocado.
Como parte y parcela del apego hondamente arraigado a aque-
llos valores que se supone existen en la literatura y la filosofa
164 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
griegas, se detecta en muchos estudiosos del mundo clsico una
sensacin de que su profesin constituye una especie de religin
mistrica, accesible a los iniciados, pero que debe ser preservada
de toda contaminacin, sea por parte de otras disciplinas, sea
de lo que se intuye vagamente como el materialismo o el relati-
vismo de la modernidad. Las teoras especiales de la oralidad y
la escritura griega exigen. por el contrario, que adoptemos una
visin gentica de la cultura griega, que la sita en 'una dimen-
sin sociolgica. La cultura griega fue un proceso, no una enti-
dad ideal. Su carcter cambi considerablemente cuando cam-
bi la tecnologa de la comunicacin. Puede parecer que as se
est vulgarizando la experiencia griega, abrindola a la inspec-
cin desde fuera, por parte de los no iniciados.
Luego est el embarazoso hecho -cembarazoso para los
oralistas-, de que una tesis relativa a la oralidad griega y a la
ntima asociacin que estableci con la escritura se pueda po-
ner a prueba, en su mayor parte (aunque no exclusivamente),
slo mediante el escrutinio de textos escritos. stos han sido acu-
mulados, copiados, comentados e interpretados en un proceso
continuo y escrupuloso desde la Antigedad tarda hasta el pre-
sente. Este ejercicio textual ha sido la carne y los huesos de la
filologa clsica. Qu tiene de extrao entonces que lo que se
puede llamar el prejuicio textual (Ong, 1982) est profundamente
arraigado en las mentes de los estudiosos clsicos? La compren-
sin del humanismo clsico depende del continuo estudio de
la palabra tal como est escrita, y no tal como hipotticamente
puede haber sido pronunciada. Pensar de otra manera, se oye
argumentar al estudioso, es garanta de embarcarse en una em-
presa desatinada; las llaves que pueden abrir los arcanos del he-
lenismo estn en manos de los seguidores de Housman, no de
Havelock.
El prejuicio textualista de la filologa ha recibido en este si-
glo el poderoso refuerzo de las tres disciplinas auxiliares de la
LAS TEORAS ESPECIALES Y SUS CRTICOS 165
paleografa, la epigrafa y la papirologa. Una tras otra ha~ re-
machado cada vez ms firmemente en la mente del estudioso
una imagen de la palabra griega tal como fue inscrita, la imagen
de una sintaxis prosaica que creca en fuerza a medida que se
multiplicaban las inscripciones y los papiros, mientras la ima-
gen de la sintaxis perdida de la palabra que fue una vez enuncia-
da, proclamada y cantada se iba debilitando cada vez ms. .
El anlisis de Milman Parry de la composicin formularla
y temtica en Homero fue, por cierto, el primero que confro~
t a los estudiosos del mundo griego con la cuestin de la orali-
dad; su labor ha sido continuada por varios estudiosos america-
nos y en Inglaterra de manera eminente por G. S. Kirk. Pero
incluso este anlisis padeca una inhibicin que impide su am-
pliacin ms all de Homero: su confianza en la premisa de que
la oralidad y la escritura, la palabra oral y la escrita, constituyen
categoras mutuamente excluyentes impide la formacin de toda
concepcin de una asociacin creativa entre ambas que acaso
haya durado por lo menos hasta la muerte de Euripides.
Es una conviccin desafortunada aunque comprensible, ya
que se ha dejado guiar por lo que pasa a la oralidad en un con-
texto alfabetizado moderno. El cantor balcnico, por muy com-
pletamente analfabeto que sea, vive en una sociedad en la cual
su funcin didctica original y su importancia social se han trans-
ferido desde hace mucho a una elite alfabetizada. Si se hace es-
critor, empezar automticamente a adaptar su lenguaje a unas
formas de expresin ya disponibles y enteramente ajenas al es-
pritu oral. En la Grecia antigua el espritu oral no tUVO que arros-
trar semejante problema, pues no exista an ningn lenguaje
literario.
El estudioso del helenismo clsico que piensa de su especia-
lidad a la manera tradicional nunca se siente tan dichoso como
cuando puede apoyar firmemente los pies en la Acrpolis de la
poca de Pericles y contemplar satisfecho desde ese puntO ven-
166 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
tajoso el mundo griego ms all de Atenas. Por mucho que este
mundo haya aportado a la suma total del helenismo -y la apor-
racin fue ciertamente considerable-e, su importancia se perci-
be como marginal y su estatus como inferior en comparacin
con el lugar en donde l se ha colocado. Uno sube al Partenn
como al Templo de Jerusaln. En efecto. en esta era de la deca-
ciencia de la fe puede surgir la sospecha de que el icono clsico
se ofrezca como sustituto necesario del hebreo (jenkyns, 1980;
Turner, 1981).
El atenocentrismo como hbito de pensamiento constituye
una barrera ms que se opone a la creencia en la validez de la
ecuacin oralidad-escritura para explicar la historia cultural griega.
La teora especial de la escritura griega empieza por reconocer
que las condiciones necesarias para la creacin de la escritura sur-
gieron primero en Jonia y DO en Atenas. Fue a.1H donde naci
y prosper la literatura griega en su forma textual (el idioma de
Hesodo no es tico, y mucho menos beocio, sino jnico), has-
ta que le sucedi la prosa griega, tambin jnica, a medida que
los griegos de ultramar iban aprendiendo lentamente a leer y
escribir.
En tica y en Atenas, por el contrario, el progreso de estas
materias se produjo con un retraso que no fue completamente
superado hasta el ltimo tercio del siglo v. La conquista persa
y la destruccin que en la Anatolia occidental siguieron a la de-
rrota de la revuelta de Jonia hicieron ms fcil a los estudiosos
modernos otorgar a Atenas el virtual monopolio de la historia
griega. A fin de cuentas, fue la ciudad que en Salamina invirti
el veredicto naval de Lade, hecho que sus oradores y poetas ex-
plotaron cuanto pudieron, y justificadamente. Lo que haba sido
all al otro lado. estaba perdido en su mayor parte, y la prdi-
da posterior de los textos alejandrinos de los poetas jnicos ar-
caicos slo ha hecho ms espesa la oscuridad que envuelve un
perodo dinmico de la historia cultural de Grecia.
LAS TEORAS ESPECIALES Y SUS CRTICOS 167
Sera, sin embargo, insensato ignorar la reaccin de la propia
Atenas ante la cada de Milete, metrpoli de Jonia y se puede
inferir que tambin de las islas. Fue un desastre que golpe .10
que entonces era el corazn del helenismo de la edad arcaica
(Hanfmann, 1953, pg. 23). Atenas tUVO la suerte de que lleva~
ya un siglo acogiendo a inmigrantes j.ni:os de la .c~ta anarolia
y de las islas (una inversin del movimiento on~nal). .
En el campo de la historia del arte, el atenoc~ntnsmo ~a sido
recientemente reconocido y cuestionado [Morris, 1984, pago 18),
principalmente a fin de corregir un~ perspectiva que ~ignaba
a Atenas un liderazgo cultural contInuado durante el Siglo VII
frente a Egina (y quiz Corinto). Asimismo se est reconocien-
do en grado creciente que una parte considera?le del arte del
tica arcaica del siglo VI y principios del v refleja la obra de es-
cultores y artistas inmigrantes de las islas (vase Ridgway, 1977,
pgs. 32, 38, 46, 64-65, 88, 99, 287, 288): C,on ellos llegaron los
poetas jnicos que impulsaron el renacimiento ateniense en la
corte. de Pisstrato y sus hijos. Slo entonces el don del alfabe-
to se convierte en una influencia perceptible en la tierra firme
del tica y entre sus habitantes. Como instrumento del habla
tica aparece por primera vez en los poemas de Soln, pero an
falta un buen trecho para que el lenguaje de Pndaro se someta
al arte de un Platn.
La expresin retraso puede inducir a error si se asocia a
la nocin de una supuesta inmadurez cultural de la Atenas d~
Pisstrato y Esquilo. Es un error profundo medir los lo~ li-
terarios. griegos por el rasero de los patrones que se aplican a
la escritura moderna. Este hbito no puede menos de ser un obs-
tculo a que se acepte o comprenda aquella frmula cul~uralq~e
se expresa en la ecuacin oralidad-es~ritura. Fu~ .precIsamente
aquel afortunado retraso el que produjo las con~clO~es de com-
posicin necesarias para la creacin de la tragedia .gnega (Segal,
1986) con todo su singular dinamismo del lenguaje y fuerza de
168 LA MUSA APRENDE A ESCkIBlk

aplicacin social. La asociacin entre el odo y la vista fue sin-

gular y lo sigue siendo hasta el da de hoy.
Emprender una consideracin de ello en toda su compleji-
dad requiere que uno penetre en una experiencia antigua que BIBUOGRAFA

hoy est fuera del alcance de todo paralelismo contemporneo.

Uno desempea el papel de un Ulises que viaja a un pas lejano,
hasta que por ventura regrese a casa reconocible y renovado.

Alter, Robert, The Potry of the Bible, New Republic, 30 de

septiembre de 1985.
Andrewes, A., The Greeks, Nueva York, Knopf, 1971.
Austin, J. L., Pbilosopbcal Pape, Oxford, Clarendon, 1961 (trad.
cast.: Ensayos filosficos, Madrid, Revista de Occidente, 1975).
Balogh,Josef, 'Voces Paginarum": Beitrage zur Ceschichre des
lauten Lesens und Schreibens, Philologus 82 (1926), pgs.
84-109, 202-240.
Chadwick, H. M. Y N. K., The Growth of Literature, 3 vols.,
Cambridge, Cambridge University Press, 1932-1940.
Chaytor, H.]., From Script to Print: An Introduction to Medie-
valLiterature, Cambridge, Cambridge Universiry Press, 1945.
Cherniss, Harold F.,Aristot!e's Criticism ofPresocraticPhilosophy,
Baltimore, Johns Hopkins U niversity Press, 1935.
Clanchy, M. T., Irom Memory to Written Record: England,
1066-1307, Londres, Edward Arnold, 1979.
Claus, David B., Toward the Soul: An Inquiry into the Meaning
ofSoul before Plato, New Haven y Londres, Yale Universiry
Press, 1981.
a
Cook, J. M., A Painter and His Age'l>, Mlanges offerts Andr
l7aragnac, Pars, 1971.
Crosby, Ruth, ..Oral Delivery in the Middle Ages.., Speculum
11 (1936), pgs. 88-110.
170 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
Davison, J. A., ..Literarure and Literaey in AneientGreece, Phoe-
nix 14, 3-4 (1962).
Derrida. jacques, De la grammatologie, Pars, ditions de Mi-
nuit, 1967 (trad. cast.: De la gramatologa, Buenos Aires. Si-
glo XXI, 1971).
Diaz del Castillo, Bernal, Historia de la verdadera conquista de
la Nueva Espaa, Mxico, Editorial Patria, 1983; Madrid,
Alianza, 1989.
Diringer, David, The Alpbabet: A Key to theHistory o[Mankind,
2~ ed. rev., Nueva York, Philosophical Library, 1953.
Eisensrein, Elizabeth, Tbe Printing Press asan Agent 01Change:
Cmmunicatioru and Cultural Transformations in Early-
Modern Europe, 2 vols., Nueva York, Cambridge University
Press, 1979.
Febvre, Lucien y Henri-jean Martn, L'apparition du liore, Pa-
rs, ditions Albin-Michel, 1958.
Finnegan, Rurh, Oral Literature in Africa, Oxord, Clarendon
Press, 1970.
-, ..Oral Literature and Writing in the South Pacific, en N.
Simms (edicin a cargo de), Oral and 'Iiaditonol Lueramres,
Pacifie Quarterly 7 (1982).
Gelb, 1. J., A Study cf Writing: Tbe Foundations 01 Grammato-
logy, Chicago, Universty of ChicagoPress, 1952, ed. rey. 1963
(trad. cast.: Historia de la escritura, Madrid, Alianza, 1976).
Goody, ]ack, Tbe Myth o[ the Bagre. Oxford, 1972.
-, Tbe Domemouion o[ the.s;,,,,ge Mind, Cambridge Cambridge
University Press, 1977(trad. cast.: La domesticacin del pen-
samiento salvaje, Madrid, Akal, 1985).
Goody, Jack y lan Watt, The Consequences of Literacy, en
J. Goody (edicin a cargo de), Literacy in 7TaditionaJ Socie-
ties, Cambridge, Cambridge Universiry Press, 1968, pgs.
27-68.
Coold, G. P., Homer and the Alphabet, li!PA 91(1960), pgs.
272-291.
BIBLIOGRAFA 171
Grene, D., Tbe Complete Greek Tragedies. Sophodes l, Chicago,
University of Chicago Press, 1954.
Gulley; Norman, Homer, Plato and the Two Cultures, CR
14 (1964), pgs. 3133.
Hanfmann, George M. A., elonia, Leaderor Followers-, HSCP
61 (1953), pgs. 1-37.
Harding, D. W., A. R. Luria, 'Ibe Mind o[ a Mnemonst; New
l'rk Reoem o[ Books, 9 de abril de 1968, pgs. 10-12.
Hartman, Geoffrey, Saving the Text: LiteraturelDerrida/Philo-
sophy, Balrimore, Johns Hopkins Universiry Press, 1981.
Havelock, E. A., WhyWas Socrates Trieds-, en Studies in Ho-
nour o[ Gilbert Noruood, 'Ioronto, Universiry of 'Ioronto
Press, Phoenix supL 1 (1952), pgs. 95-109.
_, The Liberal Temper in Greek Polities, New Haven, Yale Uni-
versity Press; Londres, jonathan Cape, 1957.
-r-, Parmnides and Odysseus, HSCP63 (1958), pgs. 133-143.
-r-, Preface to Plato, Cambridge, MA, Harvard Universiry Press
1963, (trad. cast.: Prefacio a Platn, Madrid, Visor Distribu-
ciones, 1994).
_, Preliteraey and the Presocrats, Universidad de Londres, Ins-
titute of Classical Studies Bulletin 13 (1966a), pgs. 44-67.
-r-, -Thoughtful Hesiod, YCS 20 (1966b), pgs. 61-72.
-r-, Dikaiosune An Essay in Greek Intellectual History, Phoe-
nix 23 (1169), pgs. 49"70.
-r, -The Socratic Self as it is parodied in Aristophanes' Clouds,
YCS 22 (1972), pgs. 1-18.
-, Prologue to Greek Literacy, en University o[ Cincinnati
Classical Studies Il, Oklahoma, University of Oklahoma Press,
19730, pgs. 331-391.
-r-, -The Sophisrication of Homer, en 1. A. Ricberds: Essays in
Hs Honor, NuevaYork, OxfordUniversityPress, 1973b, pgs.
259-275.
-r, Origins of Western Literacy, Toronto, Ontario Institute for
Studies in Education, 1976.
172 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
-, The Greek Concept 01ustia:from lis Shadow in Homer to lis
Substance in Plato, Cambridge, MA, Harvard Universiry Press,
19780.
-, ..T he Alphabetisation of Homer, en Havelock y Hershbell
(edicin a cargo de), Communication Arts in the Ancient
World, Nueva York, Hastings House, 1978b, pgs. 321.
-, ..T he Ancienr Art of Oral Poetry, Philosophy and Rbetoric
12 (1979), pgs. 187-202.
-, -The Oral Composition of Greek Drama, Quademi Urba-
nati di Cultura Classica 35 (1980), pgs. 61-113.
-, eThe Cosmic Myths of Horner and Hesiod, en Mito, storia
e societa: Atti de/Jo Congresso intemazionale di studi antro-
pologici scliani, Palermo, Sicilia, 1981.
-, The LiterateRevolution in Greece and its Cultural Consequen-
ces, Princeton, Princeton University Press, 1982a.
-, Harold A. Innis: A Memoir, Toronto, Harold Innis Founda-
tion, 1982b.
-, -The Socraric Problem: Sorne Second Thoughrs, en Essays
in AncientGreek Phosopby. en Antoo y Preus (edicin a cargo
de), Albany, State University Press of New York, 2 (1983a),
pgs. 147-173.
-, -The Linguistic Taskof the Presocrarics, en Kevin Robb (edi-
cin a cargo de), Language and Thoughtin Early Greek Philo-
wphy, La Salle, Illinois, Monist Library 01 Philosophj; 1983b_
-, The Oraliry of Scrates and the Literacy of Plato,en Euge-
ne K.elly (edicin a cargo de), New Essays on Socrates, Was-
hington, D. C. Universiry Press of America, 1984, pgs. 67-93.
-, Oral Composition in the Oedipus JYrannus of Sophocles,
New Literary History 16 (1985), pgs. 175-197.
Householder, F., Recensin de Emmen Bennett y otros, Cl54
(1959), pgs. 379-383.
Innis, Harold, The Bias of Communicaton, 'Ioronto, Universiry
of 'Ioronto Press, 1951, reed. 1971.
BIBLIOGRAFA t73
jeffery, L. A., The Local Scripts 01Arcbac Greece, Oxford, Cla-
rendon Press, 1961.
jenkyns, Ricbard, The Vu:torians and Ancient Greece, Cambridge,
MA, Harvard University Press, 1980.
jousse, Marcel, Le Style oral rythmique et mnmotecbnique chez
les Verbo-moteurs, Pars, G. Beauchesne, 1925.
Kelber, Wemec, The Oral and the Written Gospel, Filadelfia, Por-
tress Press, 1983.
Kirk, G. S., Heraclitus: The CosmicFragments, Cambridge, Cam-
bridge Universiry Press, 1954.
-, The Son!!, 01Homer, Cambridge, Cambridge Universiry Press,
1962 (tras. cast.: Los poemas de Homero, Barcelona, Paids,
1985).
Knox, B. W, Silenr Reading in Antiquity, Greek, Roman and
Byzantine Stndies 19 (1968), pgs. 432-445.
Leirnan, S. Z., The Canonization 01Hebrew Scripture, Hamden,
CT, Archon Books, for rhe Connecticut Aeademy of Arts
and Sciences, 1976.
Lesky, Albin, A History 01Greek Literature, Londres, Methuen,
1966 (trad. cast.: Historia de la literatura griega, Madrid, Gre-
do" 1968).
Lvi-Srrauss, Claude, Anthropologe strueturale, Pars, Plon, 1958
(trad. cast.: Antropologa estructural, Barcelona, Paid6s,
'1992).
-, La pense sauvage, Pars, Plan, 1962 (trad. cast.:Elpensamiento
salvaje, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1964).
-r-, Mythologques 1,Il, ID, Pars, Plan, 19641966 (trad. cast.: Mi-
tolgicas L' Lo crudoy lo cocido, Mxico, EC.E., 1983; Mitol-
gicas !L' De la miel a las cenizas, Mxico, EC.E., 1978; El ori-
gen de las maneras de la mesa, Mxico, Siglo XXI, 1984).
Lvy-BruhI, Lucien, Les [orutions mentales dans les socits inl-
rieures, Pars, Alean, 1910.
_, Primitive Mentality, Nueva York, Macmillan, 1923.
174 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
Lord, Albert, A Singer of741es. Cambridge, MA, Harvard Uni-
versity Press, 1960.
Luna, A. R., Tbe Mind o/a Mnenwnist, Nueva York: Basc Books,
1968.
-, Cognitive Deoelopment: Its Culturalami Social Foundations,
Cambridge, MA y Londres, Harvard Universiry Press, 1976.
Malinowski, Bronislaw, fhe Problem of Meaning in Primitive
Language, en C. K. Ogden y 1. A. Richards (edicin a cargo
de), The Meaning o/Meaning, Nueva York, Harcourt Brace;
Londres, Kegan Paul Trench Trubner; 1923 (trad. cast.: ..El
problema del significado en las lenguas primitivas, en Og-
den y Richards [edicin a cargo de], El significado del signifi-
cado, Barcelona, Paids, 1984, pgs. 31Q..352).
Mayr, Ernst, Animal Species and Evolution, Cambridge, MA,
Belknap Press of Harvard Universiry Press, 1963.
Mcffiarmid, john, ..T heophrastus 00 rhe Presocratic Causes,
HScp' 61 (1953) pgs. 85-156.
McLuhan, Marshall, Tbe Gutenberg Galaxy: Tbe Making 011jpo
graphic Man, Toronto, University of Toronto Press, 1962 (trad.
cast.: La Galaxia Gutenberg, Madrid, Aguijar, 1969).
MacQuarrie, John, Clearing rhe Mists from Olympus, New
Thrk Times Book Review, 6 de octubre de 1985.
Morris, Sarah P., The Black and White Style: Athens and Aigina
in the Orientalizing Period, New Haven y Londres, Yale U ni.
versity Press, 1984.
Nilsson, Martin P., HomerandMymuu, Londres, Methuen, 1933.
Ong, Walter j., Ramus; Method and <he Decay 01Dialogue, Cam-
bridge, MA, Harvard Universiry Press, 1958.
-, The Presence 01the Word, New Haven y Londres, Yale Uni-
versiry Press, 1967.
-, Rbetorc, Romance, ami Technology, Ithaca y Londres, Cor-
nell Universiry Press, 1971.
BIBLIOGRAFA 175
-, Interfaces 01tbe Word, Ithaca y Londres, Cornell University
Press,1977.
-, Oralty and Lueracy; Londres y Nueva York, Methuen, 1982
(trad. cast.: Oralidad y escritura, Mxico, FCE, 1987).
Parry, A. M., Have We Homer's Iliadi; YCS 20 (1966), pgs.
177-216.
- (edicin a cargo de), The Making 01Homeric Verse, Oxford,
Clarendon Press, 1971.
Parry; Milman, Epithete traditionelle dans Homere. Pars, 50-
cit ditrice des BeIles Lettres, 1928.
-, Studies in the Epic Technique of Oral Verse-Making: 1. Ho-
mer and the Homeric Sryle, HSCP41 (1930), pgs. 73-147.
-, Studies in the Epic Technique of Oral Verse-Making: IT. The
Homeric Language as the Language of an Oral Poetry, HSCP
43 (1932), pgs. 1-50.
Pfeiffer, Robert, Introduction to the Old Testament, 2.a OO., Nue-
va York, Harper, 1941.
-, Tbe Hebrew [liad, Nueva York, Harper and Brothers, 1957.
Pollard, W. G., The Hebrew [liad (introduccin general y a cada
captulo), vase Pfeiffer, R.
Ridgway, Bruuilde, S., 'Ibe Archaic Style in Greek SaJpture, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1977.
Ritter, H. y L. Preller, Historia Philosophiae Graecae; testimo-
nia auctorum conlegerunt notisque instruxerunt, Gotha,
\1934.
Robb, Kevin, -The Poetic Sources of rhe Greek Alphabet:
Rhythm and Abecedarium from Phoenician ro Geeek, en
CommunicationArts in the Ancient Wrld, Nueva York, Has-
tings House, 1978, pgs. 23-36.
- (edicin a cargo de), Language ami Thougbt in Early Greek
Pbilosopby, LaSalle, Illinois, Monist Librar-y of Philosophy,
1983.
Rousseau, jean-jacques, Essai sur l'origine des langues: ou il est
176 LA MUSA APRENDE JI. ESCRIBIR

parl de la mlodie et de l'mtation masicale, reimpreso en

Oeuvres, vol. 13, Pars, E. A. Lequien, pgs. 143221 (trad.
cast.: Ensayo sobre el origien de las lenguas, Torrejn de Ar-
NDICE ANAnco
doz, Akal, 1980).
Segal, Charles, Tragedy; Oraliry; Lireracy, en Ora/ita: Cultu-
ra, Leueratura; Discorso: Atti del Convegno Intemazonale a
cura di Bruno Gentili e Giuseppe Paioni, Roma, Edizioni
dell'Ateneo, 1986.
Snell, Bruno, Die Ausdrcke fr den Begriff des Wissens in
der vorPlatonischen Philosophie, Philol. Uruersucb. 29, Ber-
ln, 1924. Abdera, 128 - regalo de Prometeo, 114
~ Tbe Discooery 01Mind, Oxford, OxfordUniversiry Press, 1953. Abrahn,77 - superior a otras escrituras, 69,
Srewart, Zeph, ..Democritus and the Cynics, HSCP 63 (1958), Abstraccin, 131, 133, 139, 141, 91-94
pgs. 179-191. 154, 156 Alfareros, alfarera, 117, 122
Accin: Alma, vase Individualidad
Tedlock, D., -Toward an Oral Poetics, New Literary History 8
- ..heroica..., -rrgica, pecami- Alter, Robert, 106, 107, 110
(1977), pgs. 507-519. Ambivalencias, 132, 151
nosa..., 111
Tumer, Frank M . Tbe Greek Heritage in Victorian Britain, New - memorizable, 110 Analfabetismo, 159
Haven y Londres, Yale Universiry Press, 1981. Acrpolis, 165 Anatolia, 166
Vernant, J.-P., ..' Iensions and Ambiguitiesin Greek Tragedy, en Actuacin, 69, 74, 111, 129 Anaxgoras, 128
C. A. Singleton (edicin a cargo de), lnterpretation: Theory frica, 52, 64, 74, 121, 122 Andrewes, A., 120
and Practice, Baltimore.johns Hopkins University Press, 1967. Afrodita, 145 Anstios, 143
Agentes, 110, 139 Antbrpos, 141, 142
Wade-Gery, H. T., Tbe Poet 01the Iliad; Cambridge, Cambridge Antgona, 141, 143, 144
Agor, 108
Universiry Press, 1952. Al Mina, 120 Antiguo Testamento, 28, 76, 99,
Watt, Ian, Alphabetic Culture and Greek Thoughr, en jack Alcidamante, 125 161
Goody y Jan Watt (edicin a cargo de), The Consequences 01 Alejandra, 145, 166 Antropologa:
Literacy, Comparative Studies in Society and History V, n. Alemania, 121, 162 - en Aristteles, 142
3, 1963, pgs. 42-54. Alfabetizacin artesanal, 68, 97 - en Sfocles, 141-142
Alfabeto: _ Y oralidad, 36, 37, 46, 73, 121,
West, Martin, Hesiod, Theogony, edicin con prolegmenos y
- adopcin lenta del, 32, 121-124 159
comentario, Oxford, Clarendon Press, 1966. peiron. 21
- carcter atmico, 29
-, Hesiod, Wr,b- and Days, edicin con prolegmenos y co- - enseanza del, 122-123 AphO~, 92
mentario, Oxford, Clarendon Press, 1978. - fecha de invencin, 116-120 Aphthonga, 92
Wolf, F. A., Pro/egomena ad Homerum, Halle, 1795, 31884. - fuente de crisis, 137 Apolis, 143
- inventado por canteros, 122 Aquiles, 107, 109, 152
 178 LA MUSA APRENDE A ESCR.IBIR
Arabia, 69, 93 Babilon~ 28, 127, 137
Arameo, 69, 77, 78 Bagre, 74
Arcadia, 146 Balcanes, 83, 165
Arcaico, 107, 166, 167 Balogh, ]osef, 76
Arena, 124 Barthes, Roland, 80
Aristfanes, 22, 34 Beocio, 166
Arist6teles, 25, 26, 36, 45, 142, Beowulfo, 82
147, 149 Biblia, 45, 79, 106
Arnold, Matthew, 161 Brasil, 57, 74
Arquloco de Paros, 124, 125
Arte, historia del, 136, 167
Artculo definido, 144 Calmaco, 146
Arturo, rey, 31 Calfope, 115
Asia Menor, 91 Canad, 57, 70, 71
Asiria, 28, 71 Canto, cancin, 33, 35, 43, 44,123
Asociacin. 141, 154, 155 ..Catstrofe.., 63, 80
Atenocentrismo, 166, 167 Cerebro, 136
Atenas: Chadwick, H. M. Y N. K., 75
- atraso cultural, 167 Chaytor, H. J., 79
- cdigo legal, 123 Cherniss, Harold, 25
- escuelas primarias, 122 China, 151
- funcin educativa de los coros, Chipre, 120, 145
109 Cicern, 31
- inscripciones pblicas, 119, Ciclo pico, 124
120 Cirlico, 40
- lugar de la revisin crtica de Ciudad, vase Plis
los textos homricos, 31-32 Clanchy; M. T., 76
Clsico, 126, 163, 164
- monopolio de la atencin mo-
Clazomene, 128
derna, 165
elo, 115
- papel en el teatro griego, 129
Cdigo de conducta, 74, 87, 90,
- sentimiento hacia Mileto, 167
tico, 149, 166, 167
98, 103
Cdigo legal, 87, 119, 123
Auditorio, oyentes, 56, 112, 129
Comunicacin:
Austin, J. L., 72
- como industria moderna, 96
Autora, 42, 144
- compartida en el teatro, 129
Aztecas, 62
- inmediata frente a conservada,
97
- interpersonal, 95
NDICE ANALTICO 179
- tecnologa de la, 50 Dante, 41, 130
- visual frente a lingstica, Danza, 33, 35, 43, 105, 109, 115
135-136 Darwinismo, 49, 135
Concepto, 21, 24, 35, 53, 130, 143, David (rey), 77, 78, 109
144, 154 Davison, J. A, 31
Conciencia: Davison, Jean, 117
- cambio de, 29, 37, 47, 51 Dbora, 77, 78
- e imprenta, 79 Decreto, 74, vase Thesms
- moderna, 99 Dedicatorias, 119-120, 122
- oral, 69, 162 Demcrito, 20, 155
- personal frente a grupo, 85-86 Derrida, Jacques, 37, 63, 80
Dilogos, 24, 145, 150
Conducta sexual en Atenas, 129
Daz del Castillo, Bernal, 62
Conflicto de clase, 158
Dichos, 78, 79, 108, 109
Conocer, 154
Dd, 34, 139
Consonantes, 91-92
Dinamismo, 45, 110, 130, 131,
Contradiccin, 122
133, 167
Cook, capitn, 62, 75, 115, 121, Dioniso, 129
122 Dioses, 115, 158
Cook, J. M., 117 Dipiln, vaso de, 117
Cpula, vase ..Ser- Diringer, David, 93
Coros: Documento yahvisras, 77
- de Pndaro, 128 Documentos, 100, 103, 104, 148,
- en Hesodo, 115 151
- exigen espacio social, 123
- memorizados por los atenien-
ses, 130 Eco, 33, 81, 99, 106, 107, 138
Economa, 127, 148
- reclutados entre la clase gober-
Ecuacin oralidad-escritura, 26,
nante, 109
29, 36, 128, 158, 167
- Y danza, 109
- Y tradicin, 35 Edad Media, 76, '159
Correspondencia temtica y rit-
..Edad oscuras, 159
Edipo, 129, 131, 132
mo, 106
Edipo "JI 35
Csmico, 20, 127
Egipto, 28, 71, 91, 97, 137
Creta, 120, 123
Eisenstein, Elizabeth, 79
Cristianismo, 161
Electrnica, 50, 58, 95
Crosby, Ruth, 76
Empeira, 23
Cuneiforme, 28, 92 Epopeya, 41, 112, 115, 123, 153
l"', 151
 180 LA MUSA APR.ENDE A ESCRIBIR.
Elato, 115
ris, 34
Escocia, 122
Escribas, 127
Escritores y escritura, 42-46, 137
Escritura, 50, 96
- ausencia de, 159
Escrituras semticas septentriona-
les, 69
Escudriar hacia atrs .., 34, 79,
140
Escuela primaria, 122
Escultores, 167
Eropa, 155
Espaoles. 62, 121
Espritu, vase Psych
Esquilo:
- como modelo ideal, 163
- ..Gran estilo.., 161
- Los siete contra Tebas. 34-
- Oremada, 35
- Prometec encadenada, 114
Estabilidad:
- de documentos, 97, 103~104
- de enunciados orales, 104-105
Est~ vase ..Seno
tica, invencin de la, 21, 162
Estructura bipolar, 102
Estructuralismo, 49, 85, 107
thos, 88, 108, 128, 129, 149
Eurpides.
- carcter libresco de sus rrage-
dias, 34
- como ltimo poeta oralista,
125, 128
- Hiplito. 44, 45, 123, 129
- memorizado por los atenien-
ses, 130
- ridiculizado por Arist6fanes,
34
Europa, 41, 50, 62, 120
Eusebio, 118
Euterpe, 115
Evolucin, 49, 86-87, 136, 137
Existencialismo, 162
Exploradores, 75, 121
Familia extensa, 23
Goody y Watt, 49, 51
Febvre, Lucien, 79, 82
Fedn, 155
Fedro, 150
Fenicios,77,91,93,118,120,127
Fercides de Atenas, 128
Fercides de Siro, 128
Fiestas, 112, 115, 130
Filologa clsica, 157, 164
Filosofa analtica, 162, 163
Filosofa.
- analtica, 163
- explicacin de la, por Arist-
teles, 149
forma suprema del arte de las
musas, 155
invencin de la, 45
- oposicin a la poesa, 153
Finnegan, Ruth, 75
Fonemas, fontica, 29, 91, 92
Frmula, 30, 69, 81, 107, 108
Foucault, J. B. L., 80
Francia, 48, 62, 68, 81, 121, 162
Freud, Sigmund, 80, 101, 158
Fuego, 26
Funcin didctica:
- combinada con la esttica, 160
de Homero, 30, 31
- de la poesa, 27
- de la tragedia, 36
- de los historiadores, 148-149
NDICE ANALTICO
- ele los poetas, 109
- reconocida por Platn, 52-53
Vase tambin Informacin
Gelb, L J., 91, 93
Gnesis, 77, 118, 127
Ggamesh, 28, 127
Goody, Jack, 37, 52, 74, 79
Goold, G. P., 31
Gramtica, 98, 151
Grmmata, 114
Gran estilo, 120
Grapha,44
Guerra, vase Historiadores e
historia
Gulley, Norman, 30
Gurenberg, 42, 50, 51, 59, 79, 97
Habla, 95, 96
HakIuyt,62
Halicarnaso, 128
Hanfmann, George, M. A., 20,
80, 167
Hartman, Geoffrey, 80
Harvard, 26, 38, 82
Hecateo, 128, 149
Hechos, 133, 147, 148
Hctor, 32-33
Helena, 32-33
Helenismo, 75-76, 130
Helicn, 42
Herclito, 107, 125
Heraldos, 108
Herdoto, 22, 26, 77, 125, 128,
149
Hroes, 111, 152, 155
181
Hesodo:
- como texto, 33, 113, 116
- geografa csmica, 127
- justicia. en, 35, 139, 140
- nombre de, 42, 124
- sobre la poesa, 52
- usado por los presocrticos, 20,
21
- Y las musas, 33, 43, 88, 113,
11.
Himnos, 145-146
Hindes, 28
Hipocresa, 131
Hiplito, 44, 45, 123, 129
Historiadores e historia, 36, 148
Hitler, 56, 57, 58
Homero:
arcasmo, 107
cinco criterios, 121-122
como autor, 42
como enciclopedia, 53,
89-90
- fecha de composicin de sus
obras, 41, 118, 125
- geografa csmica, 127
- ledo por Hesodo, 33, 34,
140
- llamado monumental, 83, 98
- .mximas, 144
- no era oralista primario, 99
- patrones temticos, 106-107
- Platn sobre, 26, 30, 52
- esofisticacins-de, 32
- Y los presocrticos, 20
Homosexualidad, 23
Householder, E. A., 91
Housman, 164
Humanismo, 162-164
Huxley, Julian, 87
 182 LA MUSA" APRENDE A ESCRIBIR
Idea, 106
Ideal, 162, 163
nada, 28, 30, 32, 41, 42, 64, 81
Ilimitado, vase peiron
Ilustracin griega, 22, 154
Imaginera, 158
Imprenta, 29, 42, 50, 71, 79, 97,
137
Improvisacin, 30
Incas, 62, 87, 100
Indios americanos, 62, 64
Individualidad. 22, 23, 152, 161
Individuo. 89, 95, 98, 152, 161
Informacin, 86, 87, 90, 94, 98,
106, 109, 160
Iniciativa, 89
Innis, Harold, 17, 70, 79-80
Innovacin, enunciados innova-
dores, 35, 148, 149, 150
Inscripciones:
- de leyes. 123
- dedicatorias, 119-120
- ms antiguas, 117
- mtricas, 120
- usadas en epigrafa, 165
Instruccin, 89, 97. 103, 125
Intelecto, 154-155, 162
Interpersonal, 85, 95
Introyeccin, 22, 80, 101
Invencin, vase Innovacin
In de Quo, 128
Israelitas, civilizacin israeltica,
77
Japn, 51, 151
Jeffery, L. A., 117, 118
]enkyns, Richard, 166
]enfanes, 125
Jeroglfficos, 97
Jerusaln, 166
Jonatn, 78
Jonia, 26, 31, 128, 149, 166, 167
jousse, Mareel, 68, 82, 93
jueces, libro de los, 77
juegos olmpicos, 118
jung, Carl G., 86
Kant, Immanuel, 162
Kedn,88
Kelbert, Werner, 78
Kirk, G. S., 26, 32, 83, 165
Knox, B. W, 45
Lacan, 80,
Lade, batalla de, 166
Latn, 77
Lawrence, T. E. {Lawrence de
Arabia), 69
Lectura:
- en el Hiplito, 44, 123
- en voz alta, 76
- reemplaza el odo, 137, 142
Leiman, S. Z., 76-77
Lenguaje;
- arcaico, en Homero, 107
- clave de la especie humana, 49,
136
- codificado, 103
- como haba, 95, 96
- como ley, 108
- como informacin, 86, 87, 96,
106
- confusin con la escritura, 151
- de la accin, 109
- de los nios, 100
NDICE ANALTICO
- en la filosofa analtica, 163
- hablado y escrito, 55, 61
- natural, 63
Letras, vase Grapha{
Lv-Srrauss, 48, 49, 57, 63, 66, 74,
80, 82, 102, 158
Lvy-Bruhl, 82, 159
,-, ,.
'-"-] acusnca:
- de la oralidad primaria, 97-98,
159-160
- en el eco, 107
- en el lenguaje, "lOS
- en Homero, 32
- en los media modernos, 55-56,
58
- frente a visin, 33, 137-138, 180
- programada biolgicamente,
137
Ley consuetudinaria, 88, 123
Leyes, 108, 123
Libro, 34, 79
Liceo, 149
Lineal B. 92
Lingstica, 151
Listas geneal6gicas, 118
Literatura hebrea:
- carcter no alfabtico, 137
- distancia del oralsmo, 77-78,
126, 127
- escritura, 69, 127
- forma narrativa, 110
- forma del verso, 106-107
- su economa, 28
- tema del pecado, 111
- transliteraci6n y traduccin,
76-77
Literatura, concepto de, 81-83,
124, 138, 163
Lgica, 67, 162
183
L6gos, 26, 151, 153
Lord, Albert, 32, 64, 82, 83, 90,
158
Luria, Alexander, 66, 67, 68, 110
MacQuarrie, John, 118
Magnetfono, 73
Malinowski, Bronislaw, 65
Marx, 149, 159, 161
Mximas, 106, 110, 144
Mayr, Ernst, 49, 86, 87, 88, 90,
136
McDiarmid, joho, 25
McLuhan, Marshall:
~ concentracin de la imprenta,
29,79
- dos logros importantes, 50-51
- La Galaxia Gutenberg, 49-51
- relacin con Innis, 37, 71
- relacin con Rousseau, 63
- respuesta ante la radio, 55, 56
- romanticismo, 59
- sobre el pensamiento lineal,
79
Medio es el mensaje, El, 51
Meloda, vase Canto, cancin
Melpmene, 115
Memoria:
- ayudada por el placer, 75
- en Hesodo, 113, 114
- Homero, obra de la, 64-65
- personal, 52
- reemplazada por documentos,
lO'
Memorizacin:
- actuacin en grupo, 69, 109
- danza, 109
- de fallos y refranes, 108, 123
 184 LA MUSA APRENDE A ESCRIBIR
- de la conducta, 74
- de la tragedia, 35
- de nombres, 118
- eco, 107
- lenguaje de la accin, 108
- mediante el ritmo, 53
- meloda, 33
- obsoleta, 137-139
- por el pblico de teatro, 129,
130
- practicada, 123
- reconocida en el siglo rv;
114..115
- reemplazada por el lenguaje es-
erito, 144
Mente, 47, 135, 148, 157, 162
Mesopotamia, 71
Metalenguaje, 25
Micenas, 31, 86, 118, 128, 129
Muero, 21, 128, 130
Miltan, 41, 130
Mmesis, 129
Mito, 49, 56, 57, 86, 102, 128
Mnime, 113
Mnmones, 118
Mnemnico, 67
Mnimosne (Mnemosine), 43, 113
Moralidad, 21, 22, 131, 162
Mores, 149
Morris, Sarah P., 117, 167
Mousik, 124
Msica, msicos, 105, 107, 109
Vase tambin Canto, cancin
Musulmanes, 52, 74
Narrativa:
~ como placentera, 109
- continuada por los historiado-
res, 150
- desaparicin de la necesidad de
memorizar, 138
estropeada por sintaxis estti-
ca, 147
memorizada, 67, 68, 110
necesaria para la oralidad, 53
..Naturaleza:
- en Rousseau, 63
- en Wood, 64-65
Neutro, 143
Nilsson, Martn, 38
Nios, 100, 104
..Noble salvaje, 37, 62
Nock, Arthur, 20
Nema, 142
Nombres, 49, 120
Nmos,88, 108, 12B, 129, 149
Nuevo Mundo, 62
Nuevo Testamento, 78
Odisea, 30, 41, 42, 64, 81
Odo y vista, 32, 33, 58, 136-137,
150, 168
Ong, Walter,J., 38, 48, 65, 75, 78,
79, 164
noma, 152
Oposicin binaria, 50, 107
Oralismo, oralidad:
- como categora exclusiva, 165
- como solucin al problema de
Rcusseau, 63, 64
..Patrones, 98, 106
- e improvisacin, 30
- Y uso de frmulas, 81, 107, 108
..Orden escrita del rey", 108
Kirguiziscn, 66
Qre,tIada, 35
Oriente Medio, 65, 93
NDICE ANALTICO
Oriente Prximo, literatura y es-
critura en, 28, 68-69, 91
Padeusis, 23 Per, 87, 100
Paleografa, 165
Palestina, 78
Papirologa, 165
Papiros, 32, 41, 79, 119, 124
Parbolas, 78
Paralelismo semtico (semntico),
106
Parataxis, 110
Parstios, 143
Pars (en la Hada), 32, 33
Parmnides, 144, 145
Paros, 124
Parry, A. M., 32, 39, 64, 82
Pan-y, Coleccin, 83
Parry, Milman:
- en Berkeley, 81
- en Harvard, 82
- en Yugoslavia, 30, 82
- sobre oralismo homrico freno
te a oralismo pesocrtico, 25
- su discpulo Albert Lord, 82
sus obras editadas por su hijo,
82
Vase tambin Oralismo, ora- - funcin tradicional, 53
lidad
Partenn, 166
Panes del discurso, 152
Pasin, 78
Vase tambin Tema Poetas lricos e individualismo,
Pensamiento, 67, 79, 135, 153, 154
- lineal, 51, 79
Pentateuco, 77, 78, 80
Pergamino, 41, 79, 119, 124
185
Pericles, 109, 129, 165
Persia, 166
Persona,personadad,~Indi-
vidualidad
Pfeiffer, Robert, 76, 77
Pictogramas, 97
Pndaro, 30, 126, 128, 161, 167
Pislstrato, 31, 167
Pizarra, 124
Placer, 104, 105, 109, 111
Platn:
- como texto, 94
- doctrina del ..vaciar y llenar,
105
- frente a los historiadores, 36
- retrato del Scrates oral, 155
- sobre la enseanza de las letras,
122
- sobre poetas y poesa, 26, 27,
36, 52
- Y el individuo, 153, 155
- Y la cpula, 133
- Y la justicia, 22
- Y los valores morales, 22
Plutarco, 122, 126, 130
Poesa y poetas:
- estatua reducido de, 160
- frente a la filosofa, 153
- invectivas de Platn contra, 26,
27,52
origen funcional, 105
primitivo estatus elevado de,
160
152
PoJimnia, 115
Polinesia, 62, 64, 66, 74
Plti, 128, 141, 143
 186 LA, MUSA APRENDE A ESCRIBIR NDICE ANALTICO 187

Pollard,w. G., 78 Rapsodas, como profesionales,
Preceptos, vase 1'hesms 107-122
Predicados, 110, 143, 154 Recreacin, 89, 90, 105
Preplarnico, 25 Recuerdo, 31, 113, 118
Presocrticos, 20, 21, 25, 26, 38 Vase tambin Memoria
Pramo, 33 Reduccionismo, 101, 102
Primera Guerra Mundial, 55, 58, &g.IO>, 120
69 Religin, 158, 161
Primitivo..; Repeticin, 104
- equivalentea ausencia de escri- Repblica, 163
tura, 65 Retrica, 76
- trmino peyorativo, 64, 65, Revisin, revisionismo, 38, 157
159, 162 Revolucin.., 138
- uso del trmino en antropolo- Ridgway, Brunilde S., 167
ga, 48 Ritmo, 53, 69, 105, 106, 115
Prometeo, 114 Ritter, H., 25
Decencia, convenciones sociales, Ritual, 35, 74, 104, 115, 123, 127
22,35 Robb, Kevin, 119
Proporcin de los sentidos, 51 Romnson Crusoe, 62
Proposicional, lenguaje, 133 Rotativa, 71
Prosa: Rousseau, Jean-Jacques:
- creadora de un nuevo univer- - romanticismo, 80, 101
so , 148 - Y el lenguaje, 64
- de los historiadores, 148 - Y [seques Derrida, 80
- de Platn, 26 - Y la oralidad, 37, 55
- filosfica, 156 - Y las contraculturas, 61-62
- heredera del almacenamiento, - Y Roben Wood, 64
160 Rusia, 66, 69, 110, 160
- originalmente jnica, 128
- Y poesa, 128
Protgoras, 128 Salamina, 166
Proto-alfabetizado, 34, 97 Salmos, 99
Psychi, 101, 153, 154, 155 Salomn, 77
San Juan, Evangelio de, 124
Snscrito, 29, 93
Quo, 123, 128 Sal,77
Segal, Charles, 45, 167
Seleccin natural, 135
Rapsoda, 120 Semtico, 52, 91, 93
Semtico occidental, 91-92
Ser frente a devenir, 142, 145
Ser-, 130, 132, 145, 147, 149, 154
Setenta, versin de los, 77
Siete contra Tebas, Los, 14
Silabario. slaba, 91, 92
Simposio, 112, 123, 127
Singapur, 51
Sintaxis reaiizariva.., 70, 111
Sintaxis:
- de los presocrticos, 20, 21
- de Scrates, 24
- del lenguaje de Oriente Prxi-
mo. 69
- oral frente a escrita, 131133,
143, 145-147
Snell, Bruno, 144, 152
Sc~,22,23,24, 135, 153, 155
Sofistas, 118, 151
Sfocles, 129, 133, 141, 142
So16n, 167
Stewart, Zeph, 20
inphna, 92
Sumeria, 28, 91
Sunousa, 23
Tablillas, 44, 124
Tahid, 115, 121, 122
Taifa, 115
Teatro, 129, 130
Tecnologa:
- controladora del contenido,
50-51
- de la comunicacin, so, 123
- del alfabeto, 28-29, 92, 93
- fuente de individuaiidad-c It
Tedlock, D., 74
Televisin, 95
Tema, 90, 98, 106, 107, 140
- surgimiento del, como artificio
literario, 139-142
Temstocles, 122
'Iecrito, 126
Teofrasto, 21
Teogona, 41, 43, 88
Terpscore, 115
Teseo, 129
Texto:
como fuente para el estudio de
la oralidad, 164
componente oral del, 138
confusin con el discurso, 151
de Hesodo, 33
de las inscripciones gnegas,
123
del mito, 50
existencia histrica del, 41-42
no socrtico, 22
origen en Jonia, 166
y textualidad.., 96
- Y oralidad, 73-83
Tberein; theora, ISO
Thesmos, 74, 123
Tipificacin, 35, 82, 89
Toronto, 26, 37, 38, 57, 70
Trabajos y los das, Los, 34, 41
Tradicin.
- cantada por rapsodas, 31
- como contenido de la tragedia,
35
- como informacin, 86
- como lenguaje memorizado,
108
como ley consuetudinaria, 88,
90
concebida errneamente como
mito.., 86, 102, 128
188 LA MUSA APR.ENDE A ESCRIBIR
- documentada, 103
- en ArquHoco, 124
- en Hesodo, 113, 114, 115
- enseada mediante la acci6n,
111
- memorizada, 138
- potica, 27
- ruptura socrtica con, 153
- uso impreciso del trmino, t02
Traduccin, 132-133
Tragedia:
- atacada por Platn, 26
- ausencia de hipocresa, 131
- competencia de oralidad yes-
critura, 34. 44, 45, 123
- dinamismo del lenguaje, 45,
167
- oralidad de la, 34
- tratamientos modernos, 158
- Y la plis contempornea, 128
Tripos, 24
Tucfdides, 26, 94, 122, 126, 149
'Iumer, Frank M., 166
Ulises, 143, 168
Urania, 115
Usanzas populares, vMse thos
Uso ulterior, 86
Uzbekisrn, 66
vdico, 28
Verbomotor, 69
..Verdadero.., 154
Vernculo, 107
Vernant, J.-P., 129
Viajeros, vase Exploradores
Victorianos, 163
Vugilio, 41
Visin, vista, 137, 140-141, 150
Vocales, 28, 92
Vocalizacin, 91
Vulgata, 77
Wade-Gery, H. T., 119
Watt, Jan, 52, 58
West, Manin, 89. 117, 124
Wittgenstein, 70
Wolf, F. A., 64, 81
Wood, Roben, 64, 65, 68
Yale,38
Yugoslavia, 30, 64, 82
Zeus,43, 113, 140, 146
Zurich, 81