Annotation

Primer volumen de la continuacin, en tres tomos, del ciclo iniciado en Vientos de guerra. Los
japoneses han lanzado sobre Pearl Harbor un destructor diluvio de hierro y fuego. Los Estados
Unidos no tiene ms remedio que meterse de lleno en la guerra, u conflicto blico que se ha
extendido por todo el planeta. Vctor Henry, comandante del crucero Northampton, se apresta a entrar
en liza, al tiempo que trata de poner orden en sus sentimientos hacia Rhoda, la esposa que desea
volver junto a l. En Npoles, a bordo de un barco turco, Aaron Jastrow, Natalie y Louis suean con
alejarse definitivamente del alcance de los nazis. Qarren y Janice, cuando las circunstancias se
muestras favorables, sacan a su matrimonio toda la felicidad que pueden, porque, con la guerra,
nunca se sabe... Son vidas cuyas esperanzas o ambiciones animan el aliento dramtico de este relato
centrado en aos escalofriantes en la conciencia y la memoria del hombre.
HERMAN WOUK

Tormentas de Guerra 1 Warren y Janice

Traduccin de Mara Antonia Menini

Circulo de Lectores
Sinopsis

Primer volumen de la continuacin, en tres tomos, del ciclo iniciado en Vientos de

guerra. Los japoneses han lanzado sobre Pearl Harbor un destructor diluvio de hierro y
fuego. Los Estados Unidos no tiene ms remedio que meterse de lleno en la guerra, u
conflicto blico que se ha extendido por todo el planeta. Vctor Henry, comandante del
crucero Northampton, se apresta a entrar en liza, al tiempo que trata de poner orden en sus
sentimientos hacia Rhoda, la esposa que desea volver junto a l. En Npoles, a bordo de un
barco turco, Aaron Jastrow, Natalie y Louis suean con alejarse definitivamente del alcance
de los nazis. Qarren y Janice, cuando las circunstancias se muestras favorables, sacan a su
matrimonio toda la felicidad que pueden, porque, con la guerra, nunca se sabe... Son vidas
cuyas esperanzas o ambiciones animan el aliento dramtico de este relato centrado en aos
escalofriantes en la conciencia y la memoria del hombre.

Ttulo Original: War and remembrace
Traductor: Menini, Mara Antonia
1978, Wouk, Herman
1984, Circulo de Lectores
ISBN: 9788422616931
Generado con: QualityEbook v0.62
TORMENTAS DE GUERRA 1: Warren y Janice
Herman Wouk

Ttulo del original ingls, War and remembrance
Traduccin, Menini, Mara Antonia
Cubierta, Yzquierdo
Crculo de Lectores, S.A. Valencia, 344 Barcelona 34567894803
1979 Ediciones Grijalbo Depsito legal B. 3780-1984
Compuesto en Garamond 10 Impreso y encuadernado por Printer, industria grfica sa Sant
Vicen? deis Horts 1984 Printed in Spain
ISBN: 9788422616931(tomo 1)
ISBN: 84-226-1696-3 (completa)
Edicin no abreviada
Licencia editorial para Crculo de Lectores por cortesa de Ediciones Grijalbo Queda prohibida
su venta a toda persona que no pertenezca a Crculo

A LA MEMORIA DE
Abraham Isaac Wouk, Abe, hijo primognito de Betty Sarah y Hermn Wouk
2 septiembre 1946-27 julio 1951
*

*
El destruir la muerte para siempre
Isaas, 25

**



ESCRIBE ESTO EN UN LIBRO PARA LA POSTERIDAD... PUES EL SEOR ESTARA EN GUERRA
CON AMALEKDE GENERACION EN GENERACION.
Exodo, 17
PREFACIO
Tormentas de guerra es una novela histrica. Su tema es la segunda guerra mundial tratada desde el
punto de vista norteamericano.
Vientos de guerra, su prlogo publicado originariamente en 1971, estableci el marco histrico
de la obra, relatando los acontecimientos que condujeron a Pearl Harbor; por consiguiente, la
presente novela describir la participacin de los Estados Unidos en la guerra, desde Pearl Harbor
hasta Hiroshima.
Esta es la principal historia que yo pretenda narrar. Aunque abrigo naturalmente la esperanza de
que algunos lectores, incluso en la agitada poca en que vivimos, dispongan de tiempo para leer
ambas novelas, Tormentas de guerra es un relato completo que puede leerse sin el citado prlogo. El
tema de ambas novelas es el mismo. Las ltimas palabras del comentario de Vctor Henry sobre la
batalla del golfo de Leyte lo expresan con toda claridad: O termina la guerra, o sta termina con
nosotros.
He escrito esta narracin revistindola con el colorido y el movimiento de una obra de ficcin
para que la inmensa mayora pueda leerla y recordar as lo que ocurri en la mayor catstrofe
mundial. En cuanto al argumento de ambas novelas, espero que los amables lectores estimen que ha
sido presentado con sumo cuidado y sentido de la responsabilidad.
Estas dos novelas complementarias tienden a llegar a la misma conclusin: la de que la guerra es
un viejo hbito del pensamiento, una vieja estructura de la mente, una vieja tcnica poltica que tendr
que desaparecer tal como han desaparecido los sacrificios humanos y la esclavitud. Abrigo la
esperanza de que el espritu humano sabr acometer la larga y difcil tarea de acabar con la guerra.
En contra de la pesimista actitud de nuestros tiempos, creo que el espritu humano a pesar de la
oscura faceta que aqu describo es esencialmente heroico. Las aventuras que se narran en esta
novela tratan de mostrar esta esencia en plena accin.
El principio del final de la guerra es el recuerdo.
Washington, D. F.
23 marzo 1978
PRIMERA PARTE: DONDE ESTA NATALIE?
1
Una lancha llena de soolientos y embriagados marineros que regresaban de un permiso en tierra se
situ ruidosamente al costado del crucero Northampton de la Marina de los Estados Unidos y un
fornido comandante enfundado en su blanco uniforme de gala salt a la escalera real. El imponente
crucero pesado, con su casco gris y sus largos y bruidos caones coloreados de rosa por el sol
naciente, se meca amarrado a una boya de Pearl Harbor ante la inminente marea. Mientras la lancha
se alejaba rugiendo hacia los fondeaderos de destructores de West Loch, el comandante ascendi por
la empinada escalera y se cuadr ante la bandera en la toldilla de popa.
Solicito permiso para subir a bordo.
Concedido el permiso, seor.
Me llamo Vctor Henry.
El oficial de guardia abri mucho los ojos. Con su almidonado uniforme blanco de dorados
botones, guantes blancos y el tradicional catalejo bajo el brazo, el alfrez de navo de rostro juvenil
estaba ya muy envarado, pero se envar todava ms.
Oh! S, seor. Se lo notificar al comandante Hickman, seor mensajero!
No le moleste todava. No me espera. Pasear un rato por la cubierta.
Seor, s que est despierto.
Muy bien.
Henry se dirigi hacia el castillo de proa, en el que ya se afanaban los grupos de trabajo, cuyos
componentes, luciendo pantalones de gruesa tela, esquivaban con sus pies descalzos las mangueras
del suelo. La cubierta de hierro produca una agradable sensacin bajo los pies. La ligera brisa del
puerto ola bien. Aquel era el mundo de Pug Henry, el pulcro y ordenado mundo de los grandes
acorazados, de las potentes mquinas, de los giles y jvenes marineros, de los poderosos caones y
del mar. Tras un largo exilio, se encontraba de nuevo en casa. Su placer qued, sin embargo,
empaado al contemplar el trgico espectculo que se observaba por la amura de estribor.
Emergiendo de las oscuras aguas del puerto recubiertas por una capa de petrleo, la obra viva
veteada de rojo del zozobrado Utah proclamaba la vergenza de toda la flota del Pacfico como un
smbolo obsceno. Sin que pudiera alcanzarlo con su vista, en el fondeadero de acorazados, el buque
California de la Marina de los Estados Unidos, de cuyo mando hubiera tenido que hacerse cargo al
trasladarse a las Hawai, se encontraba hundido en el cieno con el agua hasta la altura de los caones,
soltando todava humo diez das despus de la catstrofe.
El Northampton no era el California; se trataba de un crucero de casi la misma eslora, es decir,
ciento ochenta metros, pero la mitad de la manga, un tercio de su tonelaje, una batera principal de
menos calibre y un casco excesivamente vulnerable a los torpedos. Pese a ello, tras su prolongado
servicio en tierra, al comandante Henry se le antoj francamente grande. De pie junto a la bandera
azul de proa y la cadena del ancla, contemplando las torres blindadas y la arboladura, con puentes y
ms puentes proyectndose bajo el sol, Pug empez a experimentar ciertos escrpulos y dudas
personales. Aquel barco era muchsimo ms grande que un destructor, el ltimo buque que haba
mandado. El mando de un acorazado haba sido un sueo; la obtencin de la comandancia del
California jams le haba parecido del todo real y, al fin y al cabo, lo haba perdido a causa de una
catstrofe. Haba servido en grandes cruceros, pero el mando era otra cosa.
El rollizo mensajero con cara de muchacho de trece aos se acerc trotando junto al pasamano y
se cuadr. En conjunto, la dotacin pareca curiosamente joven. A primera vista, Pug haba tomado
por tenientes a un par de jvenes que lucan en los cuellos las doradas hojas de los capitanes de
corbeta. No caba la menor duda de que no habran servido los dolorosos quince aos que a l le
haba costado obtener los dos galones y medio! Los ascensos rpidos constituan la pldora dorada de
la guerra.
Comandante Henry, seor, el comandante Hickman le enva su saludo, seor. Se est
duchando. Dice que en su camarote hay correspondencia para usted enviada desde la oficina en tierra
del California. Le invita a desayunar, seor, tenga la bondad de seguirme.
Cul es su nombre y clasificacin?
Tilton, seor! Contramaestre de tercera, seor!
Rpidas y atentas respuestas para el nuevo comandante.
Cuntos aos tiene usted, Tilton?
Veinte, seor.
Los estragos de la edad; todas las dems personas le estaban empezando a parecer demasiado
jvenes.
La cmara del comandante dispona del lujo de un camarero filipino: chaqueta blanca como la
nieve, redondo rostro aceitunado, ojos oscuros, abundante cabello negro.
Me llamo Alemon, seor la sonriente y astuta mirada y la digna inclinacin de la cabeza
denotaban ms orgullo por su propia categora que servilismo. El comandante Hickman saldr en
seguida. Caf, seor? Zumo de naranja? pregunt el filipino mientras le entregaba las cartas al
comandante Henry.
El espacioso camarote exterior, el camarero, los preciosos muebles tapizados de cuero azul, el
regio escritorio, animaron a Pug Henry. Muy pronto se iba a hacer cargo del mando de un acorazado,
y todas aquellas comodidades estimularon su orgullo. No poda evitarlo. El ascenso haba sido
largo, muy largo! Muchas nuevas cargas y no ms dinero, se dijo mientras contemplaba el montn de
sobres oficiales. Entre ellos, encontr una carta de Rhoda. La contemplacin de la caligrafa de su
esposa, en otros tiempos motivo de tanto jbilo, desluci su momento de orgullo a la manera en que
el zozobrado Utah haba empaado su placer mientras paseaba de nuevo sobre una cubierta. Sumido
en una oleada de desolada angustia, desgarr el sobre de color rosa y ley la carta mientras
saboreaba el caf, servido en una bandeja de plata, con una lechera tambin de plata en la que
figuraba grabado el emblema de la Marina.

7 de diciembre
Querido Pug,
Justo en este mismo instante acabo de enviarte un cablegrama retractndome de cuanto te dije en
esa carta tan idiota. La radio an nos est machacando con la horrible noticia de lo de Pearl Harbor.
Jams en mi vida me haba sentido ms furiosa. Esos horribles y pequeos monos amarillos! S que
los borraremos de la faz de la tierra, pero, entretanto, tengo un hijo en un submarino, otro en un
bombardero y sabe Dios dnde estars t en este momento. Pido al cielo que el California no haya
sido alcanzado. Y, para acabarlo de arreglar, hace escasamente seis horas te he escrito una horrible
carta absolutamente imperdonable! Dara cualquier cosa por recuperar esta carta sin que la hubieras
ledo. Por qu te la habr escrito? Tena las ideas muy borrosas.
Ya no te pido el divorcio, si t me sigues queriendo realmente despus de mi ligereza. Hagas lo
que hagas, no le eches la culpa y no odies a Palmer Kirby. Es un hombre honesto, tal como creo que ya
sabes.
Pug, me he sentido tan terriblemente sola y... no s, tal vez sea la menopausia o algo por el
estilo... pero hace meses y meses que sufro unos tremendos cambios de humor, hacia arriba y hacia
abajo, hacia arriba y hacia abajo otra vez. Mi carcter es muy inestable. Creo sinceramente que no
me encuentro muy bien. Ahora me siento como un criminal que est aguardando el veredicto y no
pienso poder dormir demasiado hasta que reciba tu prxima carta.
Una cosa es cierta, te quiero y jams he dejado de quererte. Con eso ya se puede ir tirando, no
te parece? Estoy absolutamente confusa. Ya no puedo seguir escribiendo hasta que reciba noticias
tuyas.
Slo que... no hace ni media hora que me ha telefoneado la madre de Natalie, muy nerviosa. Es
curioso que jams nos hayamos conocido ni hablado! Lleva varias semanas sin tener noticias de su
hija. Lo ltimo que supo fue que Natalie y el nio saldran de Roma por va area el da 15. Y ahora,
qu? Todos los programas se habrn modificado y supongo que entraremos en guerra contra
Alemania e Italia, no? Byron debe estar terriblemente preocupado. Yo nunca le ech en cara que se
hubiese casado con una muchacha juda, pero los peligros y las complicaciones se agigantan!
Recemos para que de una u otra forma salga con bien de todo.
La seora Jastrow parece muy amable, no tiene acento extranjero ni nada de todo eso, pero se le
nota mucho que es neoyorquina! Si tuvieras alguna noticia de Natalie, envale a la pobre mujer un
telegrama, te lo agradecer.
Oh, Pug, al final nos hemos metido en la guerra! Todo nuestro mundo se est desmoronando. T
eres una roca. Yo, no. Trata de perdonarme y tal vez an nos sea posible recoger los fragmentos.
Con todo mi amor,
Rho

No era una carta muy tranquilizadora, pens Pug, a pesar de ser tan propia de su mujer. El
prrafo relativo a su nuera, aument la angustia de Pug. Haba estado tratando de apartar de su mente
la apurada situacin de Natalie, en parte a causa de sus propias preocupaciones y, en parte, porque
pensaba que nada poda hacer por ella. Estaba viviendo una conflagracin mundial y una
conflagracin personal. Slo poda aceptar diariamente las cosas segn vinieran.
Bueno! Le est tratando Alemon como Dios manda? Bienvenido a bordo! un oficial de
elevada estatura y lacio y abundante cabello rubio, sotabarba de rana y vientre partido en dos
abultamientos por un cinturn, haba emergido del camarote interior, abrochndose una camisa caqui
muy bien planchada. Ambos se estrecharon la mano. Le apetece comer algo?
El desayuno de Alemon, servido sobre un mantel blanco con reluciente cubertera, fue mucho
mejor que todo lo que Vctor Henry haba comido en los ltimos meses: media pia fresca, bollos
calientes, humeante caf y un sabroso plato de huevos con jamn, espinacas y queso fundido. Para
iniciar la conversacin, Pug dijo que se haba saltado el protocolo y haba subido a bordo tan de
improviso porque se enter de que tal vez el Northampton zarpara muy pronto con un contingente
naval de transporte con vistas a un relevo en la isla de Wake. Si Hickman quera entregarle el mando
antes de que el buque se hiciera a la mar, estaba a su servicio.
Pues me alegro muchsimo de que haya venido. Me fastidia pasar al servicio en tierra ahora
que est empezando la guerra, pero he estado aplazando una pequea operacin quirrgica a la que
tengo que someterme y ya es hora de que me releven en el ancho y jovial rostro de Hickman se
dibujaron unas arrugas de tristeza. Y, con toda sinceridad, Henry, tengo dificultades con mi mujer.
Ocurri en octubre. Un hijo de puta de la administracin del Ejrcito en Washington los vigorosos
hombros se hundieron en gesto abatido. Maldita sea! Al cabo de veintinueve aos de matrimonio
y eso que ya es abuela por partida triple! Pero es que Ruth es muy guapa, sabe usted? Le juro que
tiene una figura tan perfecta como la de una corista. Y, como ha estado sola tanto tiempo... bueno, ste
es el problema que me preocupa en estos momentos. Ya sabe usted lo que son estas cosas.
Pug pens que haba escuchado muy a menudo aquel tipo de quejas; era la ms habitual de las
desgracias que ocurran en la Marina, pero, hasta que no le haba sucedido a l, jams pudo imaginar
ni remotamente lo doloroso que resultaba. Cmo poda Hickman, o cualquier otro hombre,
comentarla con tanto desparpajo? El no habra podido arrancarse las palabras de la boca ni ante un
sacerdote, ni ante un psiquiatra, ni ante Dios en el transcurso de una oracin, y mucho menos ante un
desconocido. Se alegr de que Hickman le mirara con los ojos muy abiertos y le dijera, sonriendo
tristemente:
Bueno, que se vaya todo al diablo. Tengo entendido que ha servido usted en Berln y en
Mosc, verdad? Muy inslito.
Estuve en Mosc con la primera misin del acuerdo sobre la Ley de Prstamo y Arriendo. Fue
una breve misin especial. Antes fui agregado naval en Berln.
Tiene que haber sido emocionante, con el infierno que se desencaden por all.
Prefiero el Northampton.
Al observar el spero tono de desencanto con que hablaba Vctor Henry mirando fijamente hacia
tierra, Hickman hizo una perspicaz mueca.
Bien, si quiere que le diga una cosa, Henry, ste es un buen barco, con una excelente dotacin.
Lo malo es que la enorme expansin de la flota nos est desangrando. Esto se ha convertido en un
maldito buque de adiestramiento Hickman descolg el telfono que estaba sonando, fijado al
mamparo. Santo cielo, se est acercando la lancha de Halsey.
Terminse de beber el caf, levantse, se encasquet la gorra con sus doradas insignias y tom
una corbata negra.
Pug se qued de una pieza. El Northampton era el buque insignia del contraalmirante Spruance,
que ostentaba el mando de los buques de proteccin de Halsey. Hubiera tenido que ser Spruance quien
visitara a Halsey y no al revs. Mientras se arreglaba el nudo de la corbata, Hickman aadi:
Pngase cmodo. Termine de desayunar. Podremos empezar el relevo esta misma maana. Mi
principal subalterno tiene los cuadernos de bitcora y todos los dems registros a punto y,
afortunadamente, acabamos de hacer un inventario del ttulo B. Las publicaciones registradas estn al
da y el informe del traslado est listo. Puede echar un vistazo a los libros cuando lo desee.
Acude Halsey a bordo con frecuencia?
Es la primera vez abriendo mucho los ojos, Hickman le entreg a Pug un montn de
mensajes. Algo se est tramando, sin duda. Tal vez le interese hojear estos despachos. Hay uno muy
largo interceptado desde Wake.
A travs de la portilla, Pug oy como se anunciaba a bordo la presencia de Halsey. Mientras
examinaba las finas hojas, su dolor por causa de Rhoda empez a esfumarse. La simple
contemplacin y el contacto con las comunicaciones de la flota, la carga de electricidad blica que
encerraban aquellos borrosos despachos escritos con papel carbn, le infundieron nueva vida.
Hickman regres muy pronto.
Era el viejo, ya lo creo. Est furioso por algo. Vamos a la oficina del barco.
Unos jvenes subalternos que lucan pulcros uniformes blancos colocaron sobre la mesa unos
impecables inventarios, libros de cuentas y registros de mquinas para que Vctor Henry los
inspeccionara bajo la severa mirada de un canoso jefe. Los dos comandantes se hallaban
profundamente enfrascados con los libros cuando telefone el teniente. El almirante Spruance
solicitaba la presencia del comandante Vctor Henry en sus aposentos. Muy perplejo, Hickman se lo
comunic a su visitante.
Quiere que le acompae, Henry?
Conozco el camino.
Tiene idea de lo que se trata?
Ni la ms remota.
Conoce a Spruance? pregunt Hickman, rascndose la cabeza.
Ligeramente, de la Escuela de Guerra.
 Cree que podr relevarme antes de que nos hagamos a la mar? Faltan slo setenta y dos
horas.
Esta es mi intencin.
Esplndido Hickman junt las manos. Tenemos que hablar un poco acerca de la
estabilidad del barco. Hay algunos problemas.

Hola, Pug dijo Halsey.
Era la astuta mirada de siempre, por debajo de unas pobladas cejas, pero ahora las cejas eran
grises y los ojos estaban hundidos. Aqul no era Billy Halsey, el jovial comandante del destructor
Chauncey. Era el vicealmirante William F. Halsey, Comandante de las Fuerzas Aeronavales del
Pacfico, con tres estrellas de plata en la aguja del cuello. El vientre de Halsey apareca cado, su
cabello castao, antao abundante, era ahora ralo y canoso, y su rostro se vea manchado y arrugado
por la edad. Pero su cuadrada mandbula, su ancha sonrisa, la curva que su brazo describa al tender
la mano y el fuerte apretn eran los mismos.
Cmo est su encantadora esposa?
Muchas gracias, almirante. Rhoda est muy bien.
Halsey se volvi hacia Raymond Spruance, que se mantena de pie a su lado con las manos
apoyadas en las caderas, estudiando un mapa del Pacfico extendido sobre el escritorio. Spruance era
algo ms joven que Halsey, pero mucho menos marcado por el tiempo, posiblemente a causa de sus
austeras costumbres. El color de su tez era sonrosado, su piel, clara, y en su abundante cabello slo se
observaban algunas hebras grises; no pareca haber cambiado en absoluto desde la poca en que Pug
haba estado a sus rdenes en la Escuela de Guerra. Halsey sola decir que no confiara en un hombre
que no bebiera ni fumara. Spruance no haca ninguna de las dos cosas y, sin embargo, ambos eran
ntimos amigos desde haca mucho tiempo. En la divisin de destructores de Halsey, durante el
primer servicio de Pug en el mar, Spruance haba sido un joven comandante.
Sabe, Ray?, este picaro tena la novia ms sensacional de todos los alfreces de la vieja
divisin la mano de Halsey tembl ligeramente mientras encenda un ensimo cigarrillo, La
conoce usted?
Spruance sacudi la cabeza con expresin muy seria y distante en sus grandes ojos.
Capitn Henry, usted trabaj en la Escuela en el problema tctico sobre la isla de Wake, no es
cierto?
En efecto, seor.
Bien mirado, Ray, cmo es posible que se plantearan ustedes en el treinta y seis el problema
de Wake? pregunt Halsey. Wake no era por aquel entonces ms que un montn de arbustos y
pjaros salvajes.
Spruance mir a Vctor Henry, que haba tomado la palabra.
Almirante, la finalidad era analizar la doctrina tctica en un problema relacionado con aguas
dominadas por el enemigo, distancias muy largas y aviacin enemiga con base en tierra.
Le suena eso? le pregunt Spruance a Halsey.
Pero, bueno, qu es lo que poda demostrar por aquel entonces un ejercicio de tablero de
ajedrez?
Las mismas distancias. Las mismas caractersticas de actuacin de aviacin y flota.
Las mismas doctrinas tambin... como, por ejemplo, busquen al enemigo y destryanlo la
mandbula de Halsey se proyect hacia adelante. Pug conoca muy bien aquella expresin. Han
odo el chiste que se cuenta en Australia? Dicen que es posible que muy pronto dos razas amarillas se
enfrenten en serio en el Pacfico: los japoneses y los norteamericanos, stos, amarillos de miedo.
No es mal chiste Spruance seal el mapa con un comps de divisin. Pero Wake se
encuentra a ms de tres mil kilmetros de distancia, Bill. Aunque nos hiciramos a la mar maana
mismo, lo cual no sera muy factible...
Permtame que le interrumpa un momento. Si tenemos que hacerlo, lo haremos!
Aun as, observe lo que ocurre.
Los dos almirantes se inclinaron sobre el mapa. Pug dedujo inmediatamente que ya estaba en
marcha la operacin de relevo en la isla de Wake. Los portaaviones Lexington y Saratoga, con sus
buques de apoyo, estaban ya navegando rumbo al Oeste, aqul, para dejar fuera de combate a las
fuerzas areas con base en las Marshall, al sur de Wake; ste, para facilitar refuerzos a la infantera
de Marina y atacar cualquier contingente naval japons con que pudiera tropezar. Pero al Enterprise
de Halsey se le haba ordenado dirigirse a un lugar situado a menos de medio camino de Wake desde
el que pudiera cubrir las islas Hawai. El hubiera deseado llegar hasta el final. Argumentaba que la
flota japonesa no se atrevera a descargar otro ataque contra las Hawai estando las fuerzas areas en
alerta de combate; que los portaaviones que operaban juntos aumentaban considerablemente su
eficacia; y que, en el caso de que los japoneses intentaran otro ataque contra las Hawai, l podra
volver atrs e interceptarles a tiempo.
Pug comprendi que el ejercicio del tablero de ajedrez de 1936 haba resultado proftico. En el
ejercicio, la infantera de Marina qued bloqueada en Wake, tras un ataque japons por sorpresa
contra Manila. La flota del Pacfico haba acudido para relevarla y provocar la intervencin del
principal contingente de fuerzas japonesas. La misin haba fracasado. La aviacin Orange haba
obligado a Blue a dar media vuelta. Los ataques de los portaaviones Blue no haban inutilizado
los campos de aviacin del enemigo en la isla, debido, segn haban decretado los jueces, al mal
tiempo, a la falta de experiencia de los pilotos y a la inesperada fuerza de la aviacin y las bateras
antiareas japonesas.
Spruance fue enumerando distancias, tiempos y riesgos hasta que, al final, Halsey estall.
Maldita sea, Ray, todo eso ya lo s! Quiero algunos argumentos que pueda exponerle al
CINCPAC [Jefatura de la Flota del Pacfico] y que me permitan librarme de esta traba!
Sospecho que es muy posible que se anule toda la operacin.
dijo Spruance, dejando caer el comps de divisin sobre el mapa y encogindose de hombros.
Anular un cuerno! Por qu? La infantera de Marina est resistiendo esplndidamente!
Mostrndose perfectamente de acuerdo con Halsey, Pug Henry intervino para decir que,
mientras volaba de Manila a las Hawai en el Clipper de la Pan Am, haba sido testigo de un
bombardeo en la isla de Wake.
Cmo? Qu es eso? Estaba usted all? pregunt Halsey, volvindose para mirarle con
ojos enfurecidos. Qu es lo que vio? Cules son sus posibilidades?
Pug describi las defensas de la Marina y dijo que, en su opinin, podran resistir varias
semanas. Mencion la carta del comandante de la Marina que l haba entregado personalmente en el
CINCPAC y cit las palabras de despedida del coronel en la coralina defensa subterrnea:
De todos modos, es probable que acabemos comiendo arroz con pescado detrs de una
alambrada de pas, pero, por lo menos, les haremos trabajar como negros para tomar la plaza.
Ha odo eso, Ray? exclam Halsey, golpeando el escritorio con un huesudo puo
recubierto de vello gris, Y usted no cree que estamos moralmente obligados a apoyarles y
llevarles refuerzos? En los peridicos de todo el pas no se habla ms que de los hroes de Wake!
Envennos ms japoneses! jams haba odo nada ms inspirado.
Dudo mucho que enviaran este mensaje desde Wake. Cosas de los peridicos dijo Spruance
. Henry, estaba usted apostado en Manila?
Yo regresaba de la Unin Sovitica va Manila, almirante. Actu de asesor naval en la misin
Prstamo y Arriendo.
 Pero, cmo? Rusia? Halsey empuj burlonamente a Vctor Henry con dos dedos. Es
cierto! Ya haba odo hablar de usted, Pug. Alternando con el presidente y yo qu s quin! El viejo
Moose Benton me dijo que haba efectuado una alocada incursin sobre Berln en un bombardero
Limey. Oiga, de veras lo hizo?
Almirante, yo era un observador. Y lo que ms observ fue lo mucho que poda llegar a
asustarme.
Halsey se frot la barbilla con expresin maliciosa.
Se encuentra usted a bordo para relevar a Sam Hickman, verdad?
S, almirante.
Le gustara, en lugar de eso, acompaarme y dirigir las operaciones?
Ya he recibido mi orden de destino, almirante contest Vctor Henry, cautamente.
Pug conoca muy bien a aquel hombre desde la poca del destructor. El capitn de corbeta
Halsey haba redactado su primer informe sobresaliente de aptitud por los servicios prestados en el
mar. En cuanto Bill Halsey empezara a organizar una accin naval ello no tendra ms remedio que
ocurrir ms tarde o ms temprano, porque siempre haba estado sediento de fama y de lucha, caba
la posibilidad de que su oficial de operaciones decidiera el curso de una gran batalla dado que Halsey
siempre se haba apoyado mucho en sus subordinados. La tentacin era extraordinaria; mucho ms
que aquel puesto en el estado mayor del Pentgono que Pug haba rechazado.
Pero Vctor Henry estaba harto de ser el lacayo de hombres poderosos, cansado de su annima
responsabilidad en importantes problemas. El Northampton significaba un regreso a la vieja carrera
de marino: servicio a bordo de un barco, permisos en tierra, ms servicio a bordo y, al final, el
mando en primera lnea de batalla y la luminosa esperanza de un ascensso a la ms alta graduacin.
Disparara caones del veinte durante las batallas. El era un artillero hasta la mdula.
Sin embargo, rechazar la oferta del vicealmirante Halsey hubiera sido un comportamiento
incalificable. Pug vacilaba, preguntndose cmo iba a resolver la situacin, cuando Raymond
Spruance, inclinndose sobre el mapa con el comps de divisin, observ:
Bill, no es sta una ranura de tres barras?
Halsey se volvi a mirarle.
Maldita sea! Tal y como se estn desarrollando las operaciones! Conseguir que lo arreglen
en seguida.
Las indiferentes palabras de Spruance libraron a Pug Henry de su apurada situacin. Este no tuvo
ni siquiera que hablar. Halsey le dirigi a Pug una mirada inquisitiva y recogi su gorra.
Bueno, voy a regresar al CINCPAC, Ray, y pienso ganar este argumento. Dispngase a zarpar
maana. Me he alegrado mucho de verle, Pug. Se conserva usted muy bien Halsey tendi una
nudosa mano. An sigue jugando al tenis?
Siempre que tengo ocasin, almirante.
Y lee la Biblia todas las maanas y a Shakespeare por la noche?
Bueno, ms o menos. Por lo menos, lo sigo intentando.
Los tipos de vida ordenada como usted me deprimen mucho.
Bueno, ahora fumo y bebo bastante.
Lo dice en serio? pregunt Halsey, sonriendo. Eso ya es un progreso.
Voy a bajar a tierra, Bill dijo Spruance.
Muy bien, venga conmigo. Y usted, Pug? Se viene con nosotros a tierra?
S, muchas gracias, almirante.
En la toldilla de popa le entreg al oficial de guardia una nota para Hickman y despus baj por
la escala real hasta la suntuosa lancha negra, sentndose un poco apartado de los almirantes. La
embarcacin empez a navegar como un transbordador por entre el maloliente petrleo y la basura
que ensuciaba las aguas del puerto desde que se haba producido el ataque japons. Junto al
desembarcadero de la flota aguardaba un Chevrolet gris de la Marina con insignia de tres estrellas
ondeando en el guardabarros frontal.
Bueno, seores dijo Halsey, puedo acompaar a alguin?
Spruance sacudi la cabeza.
Gracias, almirante dijo Vctor Henry. Voy a subir a casa de mi hijo.
Dnde vive su hijo? pregunt el almirante Spruance mientras el Chevrolet se alejaba.
En lo alto de las colinas que dan a Pearl City, seor.
Vamos a pie?
Hay ocho kilmetros, almirante.
Tiene prisa?
Pues no, seor.
Spruance cruz velozmente el ruidoso arsenal de la Marina. Tras pasarse una semana bebiendo
intensamente para evitar pensar por las noches en Rhoda, a Pug le cost trabajo seguirle. Empezaron
a subir por una carretera asfaltada a travs de las verdes colinas. A pesar de que su camisa caqui
estaba empapada de sudor, Spruance no aminor el paso. No hablaba, pero ello no se deba a que le
faltara el resuello. Pug se avergonz de sus propios jadeos, comparados con la regular y profunda
respiracin de aquel hombre de ms edad. Al rodear una vuelta de la empinada carretera, pudieron
contemplar el ancho panorama de la base: muelles, gras, fondeaderos de destructores y
submarinos... y el terrible espectculo de los acorazados medio hundidos, los aviones quemados y el
negro esqueleto de los hangares incendiados.
Hermosa vista dijo Spruance.
Demasiado hermosa, almirante el almirante se volvi a mirarle. Sus grandes ojos serenos
se iluminaron como para demostrar que estaba de acuerdo. Tena el propsito de pasar el da a
bordo del Northampton, seor dijo Pug jadeando mientras hablaba, pero, puesto que el almirante
Halsey tiene intencin de zarpar maana he pensado que sera mejor ir por mis cosas.
Bueno, dudo que sea tan urgente dijo Spruance, secndose las hmedas sienes con un
pauelo blanco doblado.
La lejana y expuesta situacin de la isla de Wake y la debilidad de la Marina en aquellos
momentos, dijo, excluan la posibilidad de un combate. El almirante Kimmel, que sin duda deseaba
recuperarse de su fallo del 7 de diciembre, haba ordenado la operacin de rescate poco antes de que
el presidente le destituyera de su cargo. Pero la flota estaba aguardando un nuevo Estado Mayor, y su
comandante en funciones, el vicealmirante Pye, se lo estaba volviendo a pensar. El abandono de la
misin de relevo provocara grandes controversias: se dispona de buenos argumentos en ambos
bandos. Pero Spruance sospechaba que aquellos infantes de Marina, al igual que los fantasmas de
aquel ejercicio en la Escuela de Guerra, estaban destinados a pasarse la guerra en campos de
prisioneros.
Hablando con el reposado estilo propio de la Escuela de Guerra y caminando a un ritmo que
haca galopar el corazn de Vctor Henry, Spruance dijo que el 7 de diciembre haba alterado el
equilibrio de fuerzas del Pacfico. Los Estados Unidos haban quedado medio desarmados. La
situacin era probablemente de diez u once portaaviones contra tres y diez acorazados listos para
entrar en combate contra ninguno, sin que nadie supiera dnde estaban aquellas imponentes fuerzas
enemigas. Los japoneses haban puesto de manifiesto unas extraordinarias cualidades logsticas y de
combate. Sus barcos, aviones y soldados haban demostrado ser tan buenos como los de cualquier
otro ejrcito. Caba la posibilidad de que se aduearan de las Filipinas, el Sudeste asitico y las Indias
Orientales, dada la dispersin de los britnicos. En aquellos momentos, la Marina no poda hacer otra
cosa como no fueran rpidas incursiones destinadas a conservar la capacidad de combate y a
desequilibrar a los japoneses. Pero tena que conservar a toda costa una lnea entre las Hawai y
Australia, a travs del arco de islas situadas lejos del alcance de la aviacin japonesa. A su debido
tiempo, se incorporaran a la flota nuevos portaaviones y acorazados. Zarpando desde las Hawai y
Australia, stos empezaran a expulsar a los japoneses del Este y del Sur. Pero para eso an faltaba un
ao o ms. Entretanto, tena que conservarse Australia porque era un continente de raza blanca. Su
ocupacin por parte de fuerzas de otra raza poda desencadenar una revolucin mundial susceptible
de borrar toda la civilizacin. Tras hacer este inquietante comentario, Raymond Spruance se sumi
en el silencio.
Siguieron ascendiendo por la colina entre las verdes y perfumadas paredes de las caas de
azcar, acompaados por los suaves trinos de los pjaros.
Una imagen muy pesimista, almirante se atrevi a decir Vctor Henry.
No necesariamente. No creo que el Japn pueda comerse el pastel. Dbil soporte industrial,
insuficiencia de suministros para una larga lucha. Se apuntar resonantes xitos durante algn tiempo,
pero nosotros ganaremos la guerra si el espritu de la nacin se sostiene. Tenemos un presidente
enrgico y supongo que lograr sostenerlo. Pero nuestro pas est haciendo una guerra en dos frentes
y el frente alemn es decisivo, por lo que aqu ocupamos el segundo lugar. Y nos hemos estrenado
con una tremenda derrota. Por consiguiente, no es muy probable que se produzcan heroicas acciones
en el Pacfico tales como una batalla sin cuartel para auxiliar a las fuerzas de la isla de Wake.
Apartada del camino, entre extensiones de csped y jardines, con espaciosas galeras, la casa de
Warren pareca ms propia de un almirante que de un piloto de aviacin naval.
Vive aqu su hijo? pregunt Spruance cuando ambos se detuvieron, empapados de sudor.
La casa la compr su suegro. Su esposa es hija nica. Se trata del senador Lacouture, de
Florida. En realidad, por dentro no es muy grande.
El senador Lacouture! Comprendo dijo Spruance, enjugndose las coloradas mejillas con
un pauelo. Ha cambiado bastante de opinin con respecto a la guerra, verdad?
Almirante, hay muchas personas que pensaban honradamente que debamos mantenernos al
margen.
El senador Lacouture haba sido uno de los principales aislacionistas hasta el ocho de diciembre.
Desde luego.
Spruance declin la invitacin de entrar a descansar. Pidi un vaso de agua y se lo bebi en la
misma puerta. Mientras devolva el vaso, dijo:
Conque hoy va a transportar sus efectos a bordo, eh?
S, seor. Dadas las circunstancias contest Pug, ser mejor agilizar el cambio de mando.
Ah, s en los graves ojos de Spruance apareci un destello burln. Siempre hay que
cumplir las rdenes sin demora ninguno de ellos tuvo que mencionar el propsito de Halsey de
reclutar a Pug para el Estado Mayor. En tal caso, renase a cenar conmigo. Me gustar que me
cuente lo de su vuelo sobre Berln.
Ser un placer, almirante.
Janice se encontraba agachada en una ancha franja de oscura tierra removida del patio de atrs,
luciendo un sujetador de color lila, unos sucios calzones grises y unas sandalias. Su cabello trigueo
estaba alborotado y sus largas piernas desnudas y sus brazos aparecan intensamente bronceados.
Como consecuencia de los controles especiales que se haba impuesto a los campesinos japoneses, la
verdura fresca empezaba a escasear. Ella haba plantado una huerta y estaba muy satisfecha.
Se incorpor, rindose al tiempo que se secaba la frente con un brazo.
Dios mo, cmo vienes! Has estado trabajando en la huerta o qu?
El almirante Spruance me ha acompaado a pie desde el arsenal de la Marina.
Ah, se! Me han dicho que todos los oficiales se ocultan cuando aparece en cubierta. El
mando del Northampton te devolver la buena forma, si es que no te mata. Ha telefoneado Warren.
Vendr a casa a almorzar.
Estupendo. Podr acompaarme al desembarcadero.
Ya te vas? pregunt ella mientras la sonrisa desapareca de su rostro. Te echaremos de
menos.
Pap? la voz de Warren se escuch algo ms tarde a travs de la puerta del dormitorio.
Pug la abri, apartando a un lado dos bales a medio llenar. Uniformes y libros se amontonaban
sobre la cama. Hola. He pasado por la oficina de tierra del California. Van a enviarte la
correspondencia al Northampton, pero esto acaba de llegar.
La contemplacin de los sellos britnicos sobresalt a Pug. En el sobre figuraba la direccin de
la oficina de Alistair Tudsbury. Primero abri el cablegrama y, sin pronunciar una sola palabra, se lo
pas a Warren.

DNDE EST NATALIE URGE REPITO URGE INVESTIGUES DEPARTAMENTO DE
ESTADO CABLEGRAFA DEVILFISH BASE SUBMARINOS MARIVELES
BYRON

Warren arrug la bronceada frente mientras lea el cablegrama. Enfundado en su uniforme de
vuelo, con el perenne cigarrillo colgado de sus fruncidos labios, se le vea cansado y abatido.
A quin conoces en el Departamento de Estado, pap?
Bueno, a algunas personas.
Por qu no tratas de telefonear? Briny est muy aislado all en Manila.
Lo har. Hubiera debido hacerlo antes.
Es posible que se encuentre metida en un buen lo coment Warren, sacudiendo la cabeza.
Indic la carta de Londres. Alistair Tudsbury. Es el locutor britnico?
En efecto. Tu madre y yo le conocimos en el barco que nos condujo a Alemania.
Tiene una facilidad de palabra extraordinaria. Almorzamos dentro de media hora, pap.
Pug abri la carta despus que Warren se hubo retirado. Al llegar a Pearl Harbor le haba
enviado a Pamela Tudsbury una concisa carta dicindole que, finalmente, decida romper sus
relaciones con ella. No era posible que ella la hubiera recibido y contestado; las cartas se habran
cruzado. Observ, en efecto, que la de Pamela llevaba fecha de un mes atrs.

17 de noviembre de 1941
Amor mo:
Espero que esta carta consiga llegar a tus manos. Hay noticias. La BBC le ha pedido a mi padre
que efecte una gira de transmisiones a lo Phileas Fogg alrededor de este atormentado planeta,
detenindose en las principales bases militares: Alejandra, Ceiln, Singapur, Australia, Pearl
Harbor, el Canal de Panam, etc. Tema: el sol nunca se pone para la bandera britnica, existe otro
posible enemigo aparte de Hitler a saber, Japn y los pueblos de habla inglesa (incluidos los
renuentes norteamericanos) tienen que estar al pie del can. Talky ha estipulado que yo le acompae
de nuevo. Actualmente, cuando est fatigado o se resiente de las condiciones meteorolgicas la vista
se le est estropeando mucho, su hija le va escribiendo cada vez con mayor frecuencia las
retransmisiones e incluso los artculos. A estas alturas, el producto, aunque no sea autntico, resulta
aceptable.
Cuando me comunic la noticia, yo slo escuch dos palabras: Pearl Harbor! Si el plan no se
viene abajo y si podemos seguir nuestro proyecto de viaje en avin y barco, llegaremos a las Hawai
dentro de un mes aproximadamente. No s dnde estars con tu bendito California, pero ya te
encontrar.
Bueno, pues, ah me tienes! Ya s que hubieras tenido que escribirme t primero, antes de que yo
rompiera el silencio. Lamento haber transgredido las normas, pero, si no me equivoco, tu carta o
cablegrama llegar la semana que viene y, para entonces, yo me habr marchado. Es posible que ya
haya noticias para m en el correo de Vladivostok, Tokio o Manila. En tal caso, espero que fuera una
carta de amor, no una prudente despedida, que es lo que yo tema. Sea lo que sea, Pug, no la he
recibido.
Cario, puedes querer a tu esposa y quererme tambin a m. Te escandalizo? Bueno, en realidad,
ya lo ests haciendo. Y lo sabes. T mismo me lo dijiste. Lo nico que tienes que hacer es mostrarte
realista al respecto. A decir verdad, podra darse el caso de que tu mujer te amara a ti y amara
tambin a otro hombre. Es posible que eso te escandalice ms si cabe. Pero son cosas que les ocurren
muy a menudo, amor mo, te juro que s, sobre todo en tiempo de guerra, a personas absolutamente
buenas y honradas. T y la seora Henry os habis pasado en cierto modo un cuarto de siglo
encerrados en un caparazn muy especial formado por la Iglesia y la Marina. Oh, cario! No tengo
tiempo de volver a mecanografiar la carta, de lo contrario, eliminara este ltimo prrafo tan
estpido. Ya s que es intil discutir.
No quisiera dejar de escribir ahora que, al final, he decidido hacerlo. Es como la rotura de una
presa. Pero tengo que terminar. Con un poco de suerte, ya no vas a recibir noticias mas, sino que vas
a verme en persona.
El tiempo en Londres es insoportable, al igual que las noticias de la guerra. Al parecer,
abandonamos Mosc muy oportunamente; es posible que caiga, tal como sucedi ante Napolen!
Menuda perspectiva! Sin embargo, si he de serte sincera, la nica noticia que a m me importa una
noticia maravillosa es la de que sbitamente se me presenta la ocasin de volver a tus brazos. A
pesar de tu enorme afecto y dulzura, tuve en Mosc la horrible sensacin de que no iba a verte ms.
Y ahora (cruzo los dedos), all voy!
Con amor, Pam

Imaginaba su rostro juvenil, oa la clida voz de elegante acento, pronunciando aquellas
apresuradas palabras. Era mejor dar por terminado aquel doloroso y desesperado idilio con la hija de
Tudsbury que haba florecido brevemente en Mosc. Pug lo saba. Lo haba intentado. Adems, hasta
ahora haba credo que lo haba logrado. Los residuos de aquellas extraas y frgiles relaciones de
tiempo de guerra poco ms que un flirteo, patticamente menos que unos amores le haban
permitido comprender mejor lo que le haba ocurrido a Rhoda y le haban inducido a perdonarla.
Slo deseaba recuperar a su esposa. Ya se lo haba escrito a sta con toda claridad. No peda concebir
un futuro con aquella joven de veintinueve o treinta aos que segua la estela de su clebre
progenitor.
Mejor darlo por terminado; y, sin embargo, en su mente hervan los clculos relativos al lugar
en que padre e hija podran hallarse. Habran llegado a Singapur con anterioridad al 7 de diciembre?
Tudsbury era un curtido viajero, una especie de apisonadora humana. En el caso de que pudiera
conseguir pasaje en acorazados o en bombarderos, seguiran adelante. Y si, por un azar, aparecieran
en Honolul? Cunta irona encerraba la involuntaria defensa de Rhoda por parte de Pam! Pug
rompi la carta en pedazos.
Warren y Janice, que estaban almorzando en el porche de atrs, se miraron el uno al otro
mientras Pug se acercaba canturreando, enfundado en su uniforme azul.
Ests muy ceremonioso le dijo Janice.
El uniforme se arrugar menos si lo llevo puesto.
Te veo muy alegre coment Warren.
 Es la perspectiva de la paga por servicios en el mar.
Pug se dej caer en una silla junto a la mesa de hierro y cristal. Se comi un enorme plato de
sabroso estofado y pidi ms cebollas y patatas; estaba comiendo ms que cualquier otro medioda
desde que haba llegado a Pearl Harbor.
Tienes muy buen apetito observ Warren, viendo comer a su padre.
El y Janice no saban nada de la carta en la que Rhoda peda el divorcio. Haban atribuido las
borracheras y la depresin de Pug, que ahora se estaba aparentemente desvaneciendo, a la prdida del
California.
El almirante Spruance me ha obligado a subir ocho kilmetros de empinada colina.
Pap, a Jan se le ha ocurrido una idea con respecto a Natalie.
S, por qu no telefoneas o cablegrafas a mi padre? Pug dirigi una perspicaz mirada a su
nuera. Si alguien puede conseguir una rpida respuesta del Departamento de Estado, l es el
hombre.
Mmm! Qu hora es en Washington? Estar all ahora?
Hay cinco horas de diferencia. Probablemente, estar a punto de abandonar su despacho del
Senado. Prueba a llamarle a casa un poco ms tarde.
Muy buena idea, Janice.
Cuando Warren ayud a Pug a sacar los bales, Janice estaba baando al nio. El pequeo Vctor
estaba gritando y salpicndola; ella era una feliz esposa que no se avergonzaba de mostrar sus pechos
a travs del empapado sujetador. Pug record fugazmente a Rhoda baando a Warren exactamente de
aquella misma manera en su bungalow de la base de San Diego. Ms de un cuarto de siglo
transcurrido como un soplo! Y un nio igual que aqul se haba transformado en un joven alto y de
recias facciones, vistiendo uniforme de vuelo y contemplando a su propio hijo con expresin
sonriente. Pug sacudi la cabeza como para librarse de la triste sensacin del paso del tiempo, hizo
un comentario jocoso sealando que se haba bebido todo el licor de Janice y bes la hmeda y suave
mejilla de sta.
Vuelve siempre que ests en el puerto, pap. Tu habitacin estar a punto y el bar, bien surtido.
Con un mando en la mar, vuelvo a estar en mi sitio replic Pug, tendiendo una mano
abierta.

Warren conduca el jeep colina abajo, utilizando una sola mano. Tras un prolongado silencio,
dijo:
Va a trasladarse el Enterprise hasta la isla de Wake, pap?
Qu te induce a pensar tal cosa?
Te ests dando mucha prisa en tomar el mando del buque insignia de proteccin.
Y t temes el combate, no es cierto?
Yo no he dicho eso Warren mir de soslayo a su padre a travs del humo del cigarrillo.
Tengo mis dudas acerca de la conveniencia de enviar nuestro ltimo portaaviones. No confo
demasiado en que la fuerza area est en condiciones de proteger esta base en la que se encuentran mi
mujer y mi hijo. Y bien?, no dices nada?
Simplemente no s qu decir, Warren.
Es por el Enterprise por lo que Halsey est armando tanto alboroto en el CINCPAC tratando
de que le autoricen a zarpar?
Tal vez. Pero, dime, dan buen resultado los nuevos pilotos?
Son inexpertos, pap. Muy inexpertos. No llevan las horas de vuelo precisas. La flota les
necesita, y se rompern el cuello contra los obstculos, se ahogarn o aprendern. Mientras estemos
en tierra, procurar someterles a una instruccin exhaustiva.
 Ya te has convertido en instructor? Ha sucedido con mucha rapidez.
Mi comandante me ha confiado la tarea. Yo no he discutido. Me ha recomendado, adems,
para el puesto de instructor en los Estados Unidos, pero yo estoy protestando mucho a este respecto.
No es momento para abandonar el Pacfico.
Warren dej a su padre en la central de telfonos, diciendo que llevara los bales al
embarcadero. La despedida entre ambos fue casi tan corriente como si tuvieran el propsito de cenar
juntos aquella noche, pero se estrecharon la mano, cosa que hacan raras veces, y sonriendo se
miraron a los ojos un instante.
La pequea centralita telefnica con la atmsfera cargada de humo estaba llena a rebosar de
marineros y oficiales. La telefonista jefe, una rolliza dama de cuarenta y tantos aos y acusado acento
sureo, se entusiasm al or que Pug le mencionaba a Lacouture.
Vaya, ste s es un gran hombre! Si l hubiera sido presidente, no nos habramos metido en
este lo, no le parece, comandante? Procurar conseguirle la conexin cuanto antes.
Al cabo de media hora, el senador Lacouture se puso al aparato en su residencia de Georgetown.
Se sorprendi al or la voz de Pug, capt rpidamente la situacin e hizo algunas preguntas.
Bien. Bien. Entendido. La recuerdo del da de la boda. Reptame su apellido de soltera, por
favor. Muy bien. Jastrow, como el de su clebre to. Natalie Jastrow Henry. Una morena preciosa con
una gran facilidad de palabra. El hecho de ser juda puede crearle problemas. No obstante, Italia no es
tan peligrosa a este respecto y el hecho de viajar con un clebre escritor tendra que serle til. Hasta
yo he odo hablar de Aaron Jastrow! exclam Lacouture soltando una spera carcajada. Lo ms
probable es que est bien, pero es mejor cerciorarse. Cmo podr establecer contacto con usted?
Llame simplemente al comandante Dudley Brown de la Oficina de Personal, senador. El lo
transmitir por el circuito de la Marina. Ponga como destinatario a Byron, en el Devilfish.
Entendido. Y usted est al mando del California, verdad?
Del Northampton, CA-26, senador.
Una pausa.
Qu le ha ocurrido al California?
Pug hizo tambin una pausa.
Estoy al mando del Northampton.
Pug, les podremos echar de all? pregunt el senador, bajando la voz y en tono muy serio.
Va a ser muy difcil.
Mire, es posible que dimita y me incorpore al Ejrcito. Qu le parece? El Ejrcito se est
quedando sin madera y papel. Puedo ahorrarle al esfuerzo blico varios millones al ao. Me han
ofrecido el grado de coronel, pero yo aspiro a general de brigada.
Espero que lo consiga.
Bueno, deles recuerdos de mi parte a los chicos. Recibir mis noticias a propsito de la
muchacha juda.

Transcurridas veinticuatro horas a Vctor Henry le pareci que llevaba ya una semana a bordo
del Northampton. Haba visitado todas las secciones del barco, desde la bodega a las bateras, haba
conocido a los oficiales, observado el trabajo de la dotacin, inspeccionado la sala de mquinas y la
de calderas, el paol de municiones y las torres blindadas, y haba hablado largo y tendido con el
segundo de a bordo Jim Grigg, un lacnico comandante de Idaho con cabeza en forma de bala, ojos
rodeados por unas profundas sombras, palidez de cansancio y un ligero aire de desesperacin muy
propio de un perfeccionista. Pug no vea razn para no relevar a Hickman inmediatamente. Grigg
gobernaba el barco. Cualquier estpido hubiera podido hacerse cargo del mismo; su incompetencia
quedara disimulada. Pug no se consideraba un estpido, pero se senta un poco oxidado y nervioso.
 El relevo tuvo lugar al da siguiente con una ceremonia exenta de todas las pompas del tiempo
de paz. Los oficiales y la tripulacin, con sus blancos uniformes agitndose a la clida brisa bajo la
luz del sol, formaron en filas contrapuestas, a popa de la tercera torre blindada. Separado en
compaa de Hickman y Grigg, Vctor Henry ley al micrfono las rdenes por las que se le
asignaba el mando. Al levantar la vista de la hoja del despacho agitada por el viento, pudo ver, ms
all de las filas de la dotacin la quilla carmes del Utah recubierta de petrleo.
Se volvi hacia Hickman y se cuadr.
Yo le relevo, seor.
Muy bien, seor.
Y no hubo ms. Henry ya era el comandante al mando de la nave.
Comandante Grigg, todas las normas actuales del barco siguen en vigor. Mande romper filas.
A la orden, seor.
Grigg se cuadr como un oficial de guardia, gir sobre sus talones y dio la orden. Las filas se
rompieron. Pug observ cmo acompaaban a su predecesor hasta la borda. Hickman se comportaba
como si fuera el da de su cumpleaos. Una nueva carta de su esposa en la que sta apuntaba la
posibilidad de que no todo estuviera perdido le haba inducido a sentirse impaciente como un
chiquillo por regresar a su lado. Baj por la escalera real hasta la lancha sin volver la mirada atrs.
Pug se pas toda la tarde leyendo los despachos y los documentos del barco que el comandante
Grigg haba amontonado sobre su escritorio. Alemon le sirvi por la noche, en majestuosa soledad,
una cena a base de sopa de tortuga, solomillo, ensalada y helado. Un mensajero le entreg una nota
escrita a mano mientras se beba un caf. En el sobre y el papel figuraban grabadas dos estrellas
azules. La caligrafa era recta, clara y sencilla:

19 de diciembre de 1941
Comandante Henry:
Me alegro de que se haya hecho cargo del mando. Zarpamos maana. Recibir usted la orden de
operaciones a medianoche. El nuevo ser Nimitz. El relevo de Wake est resultando cada vez ms
dudoso. Suerte y buena caza.
R. A. Spruance

A la maana siguiente, con tiempo soleado y tranquilo, el crucero se hizo a la mar. La dotacin
de cubierta solt amarras con veterana habilidad. Balancendose sobre la marea, la proa qued
enfilada hacia la salida del canal. Con una disimulada calma que pareci sincera al personal del
puente, Vctor Henry dijo:
Avance un tercio.
El contramaestre transmiti la orden a la sala de mquinas a travs del interfono. La cubierta
empez a vibrar una inefable y emocionante sensacin para Pug y el Northampton inici su
navegacin rumbo a la guerra bajo su nuevo comandante. Vctor Henry an no haba recibido
ninguna noticia del senador Lacouture acerca de Natalie Jastrow Henry.
2
Natalie se hallaba a bordo de un barco muy distinto, un herrumbroso cacharro turco despintado y
lleno de cucarachas llamado Redeemer, que estaba siendo sometido a reparaciones en un muelle del
puerto de Npoles y que supuestamente tena que zarpar rumbo a Turqua, aunque, en realidad, su
verdadero destino era Palestina. En la tormentosa semana que llevaba a bordo, el viejo trasto an no
se haba movido. El buque se escoraba contra el desembarcadero de piedra y se balanceaba cuando
las olas laman el muelle.
En la angosta cubierta de popa, bajo una bandera carmes con una sucia estrella amarilla y una
media luna agitndose al viento, Natalie permaneca sentada con su hijo. Por una vez, el cielo estaba
despejado y ella haba sacado al nio para que tomara un poco el sol de la tarde. Unos hombres con
barba y unas mujeres cubiertas con chales se haban congregado a su alrededor para admirarles.
Haba algunos delgados chiquillos de ojos tristes a bordo del Redeemer, pero Louis era el nico nio
de pecho. Sentado sobre las rodillas de su madre, miraba a su alrededor con unos resplandecientes
ojos azules que parpadeaban a causa del fro viento.
Es como la Adoracin. La Adoracin personificada dijo Aaron Jastrow, mientras de su
boca se escapaba el vapor de su aliento. Y Louis hace un Nio Jess encantador.
Pues yo soy una Virgen muy fuera de lugar musit Natalie.
Fuera de lugar? De ningn modo, querida envuelto en su capa de viaje azul oscuro y con
el sombrero gris bien encasquetado, Jastrow se acariciaba suavemente la pulcra barba. Yo dira que
resultas muy adecuada por el rostro, la figura y el origen racial.
En otros lugares de la inclinada cubierta los judos se arracimaban, emergiendo de sus ftidos
alojamientos para pasear al sol. Pasaban junto a los botes salvavidas, las cajas, las cubas y las
estructuras de la cubierta o bien se reunan junto a las escotillas, conversando en una babel de lenguas
entre las que predominaba el yiddish. Slo Jastrow y Natalie permanecan sentados en sillas de
cubierta y protegidos por unas mantas. El palestino que haba organizado el viaje, Avram Rabinovitz,
haba sacado de la bodega las mohosas sillas comidas por las ratas, pero todava en condiciones de
ser utilizadas. Los adoradores del nio se fueron alejando poco a poco, dejando un respetuoso
espacio de herrumbrosas planchas de hierro alrededor de los norteamericanos, si bien los que
paseaban por all no hacan ms que mirarles. Desde su llegada a bordo, Jastrow, conocido como der
groiser Amerikaner shriftshteller, el gran autor norteamericano, apenas haba hablado con nadie y
este hecho haba contribuido a acrecentar su fama.
Natalie seal con la mano la doble giba azul de la montaa, al otro lado de la baha.
Fjate en el Vesubio! Tan ntido y claro por primera vez!
Un da magnfico para visitar Pompeya dijo Jastrow.
Pompeya! exclam Natalie, sealando con el dedo al grueso polica que patrullaba por el
muelle, enfundado en un gabn de color verde. Nos detendran en cuanto abandonramos la
plancha.
Lo s perfectamente.
De todos modos, Pompeya resulta deprimente! No lo crees t as? Mil casas espectrales sin
techo. Una ciudad en la que se produjo una repentina muerte en masa. Uf! Puedo pasarme muy bien
sin Pompeya, con sus obscenos frescos y dems.
Herbert Rose se abri paso por entre la gente de cubierta, llamando la atencin por su elevada
estatura y por su chaqueta deportiva californiana que destacaba como un rtulo de nen entre la
anodina masa. Natalie y Jastrow apenas le haban visto, a pesar de que fue l quien les haba facilitado
plaza en el vuelo desde Roma y en el Redeemer. Se alojaba abajo, con los refugiados. El desdeoso
distribuidor cinematogrfico que haba adquirido los derechos de casi todas las pelculas
norteamericanas en Italia hasta la declaracin de la guerra, estaba poniendo de manifiesto unas
acusadas tendencias sionistas y haba declinado compartir el camarote del organizador del viaje
porque tal como l mismo deca ahora no era ms que uno de tantos judos fugitivos.
Natalie, Avram Rabinovitz quiere hablar con usted.
Slo con Natalie? pregunt Jastrow.
Slo con Natalie.
Ella dej a Louis en el cesto, cubierto con una gruesa manta marrn. Rabinovitz haba
conseguido el cesto en Npoles junto con otros objetos de uso infantil y algunas cosas para Natalie y
su to que, al igual que Rose, haban huido de Roma simplemente con lo puesto. El palestino tambin
haba trado a bordo las latas de leche que le servan a Louis de alimento. En Roma, incluso en la
embajada norteamericana, haca mucho tiempo que ya se haban terminado los botes de leche. Al
preguntarle ella, asombrada: De dnde demonios los ha sacado?, Rabinovitz le haba guiado el
ojo y cambiado de tema.
Aaron, quieres vigilarle? Si llora, agtale el sonajero delante de la cara.
Es a propsito de nuestra partida? le pregunt Jastrow a Rose cuando ella se hubo
marchado.
Sentndose en la silla de cubierta que haba quedado vaca, Rose extendi sus flacas y largas
piernas.
El ya le dir a propsito de qu es Rose iba pulcramente afeitado, era calvo y delgado y
posea una nariz semtica propia de caricatura. Sus aires y modales eran totalmente norteamericanos,
muy seguro de s mismo, tranquilo, sintindose inconscientemente superior a los dems. Slida
comodidad prosigui, repantigndose en la silla. Ustedes, los haraganes yanquis, saben vivir.
Se arrepiente en este momento, Herb?
De qu?
De zarpar en este desdichado cacharro.
Yo no creo que sea un desdichado cacharro.
No es el Queen Mary.
El Queen Mary no se dedica a transportar judos a Palestina. Podra transportar a veinte mil en
un viaje y ganar un milln de dlares cada vez.
Por qu llevamos detenidos aqu una semana?
Tardaron cuarenta y ocho horas en instalar el equipo. Y despus vino este temporal que ha
durado tres das. Zarparemos, no se apure.
Una fra rfaga de viento le arranc la manta a Louis. Rose se la volvi a colocar.
Herb, no ser que los tres nos precipitamos un poco en Roma? Estoy seguro de que toda
aquella chusma alrededor de la embajada norteamericana no eran ms que unos gamberros que
pretendan armar un poco de jarana tras la declaracin de guerra.
Mire, la polica estaba deteniendo a la gente que trataba de entrar. Ambos lo vimos. Sabe Dios
qu les habr ocurrido. Y, encima, lo ms probable es que no fueran judos.
Apuesto dijo Jastrow a que, si sus pasaportes estaban en regla, tanto si eran judos como
si no, se encuentran ahora alojados en algn elegante hotel, esperando ser canjeados por italianos
detenidos en los Estados Unidos.
Yo no regresara a Roma aunque pudiera replic Rose, Estoy contento de haberme
marchado.
Y qu tal va su aprendizaje del nuevo idioma? pregunt Jastrow en perfecto hebreo.
Santo cielo! exclam Rose, mirndole fijamente. Podra usted ensearlo, verdad?
 No hay nada mejor que una educacin yeshiva polaca dijo Jastrow, sonriendo mientras se
acariciaba la barba y continuaba hablando en su ingls bostoniano.
Por qu demonios lo dej? Yo ni siquiera celebr la ceremonia del bar mitzvah. Jams se lo
perdonar a mis padres.
Ah, los pastos ms verdes dijo Jastrow. Estaba deseando abandonar la yeshiva. Era como
una crcel.
Natalie, entre tanto, se haba dirigido al camarote de Rabinovitz situado bajo el puente. An no
haba visitado aquel lugar. El le ofreci su silla, junto a un escritorio sobre el que se amontonaban
papeles, ropa sucia y pringosas herramientas, y se sent en una litera deshecha, apoyndose contra el
mamparo adornado con desnudos color sepia arrancados de revistas. La nica bombilla elctrica
encendida produca una iluminacin tan escasa y el humo del tabaco era tan denso que Natalie no
pudo distinguir ms que este detalle. Al verla sonrer con turbacin, Rabinovitz se encogi de
hombros. Iba vestido con un holgado mono manchado de grasa y su redondo rostro presentaba una
coloracin cenicienta a causa de la fatiga.
Es la coleccin artstica del jefe de mquinas. Yo ocupo su camarote. Seora Henry, necesito
trescientos dlares norteamericanos. Podran usted y su to ayudarme? sorprendida, Natalie no
supo qu contestar y Rabinovitz aadi: Herb Rose se ha ofrecido a entregarme la cantidad, pero
ya ha contribuido bastante. De no haber sido por l, no hubiramos conseguido llegar tan lejos.
Espero que usted y su to aporten cien dlares cada uno. Eso sera ms justo. Los hombres mayores
tienden a ser avaros, por eso he pensado decrselo a usted.
El ingls de Rabinovitz era claro, pero con mucho acento, y posea unos giros anticuados, como
de novela de antao.
Para qu es el dinero?
Fetchi-metchi. Rabinovitz desliz el grueso pulgar sobre dos dedos y sonri con aire astuto
. Sobornos. El capitn del puerto no nos quiere dar va libre para zarpar. No s por qu. Empez
muy amable, pero ha cambiado.
Cree usted que podr sobornarle?
A l, no. A nuestro capitn. Ya le ha visto usted. Este viejo borracho barbudo de la chaqueta
azul. Si zarpamos ilegalmente, perder los documentos del barco. Los documentos se encuentran en
el despacho del capitn del puerto. Estoy seguro de que lo ha hecho a menudo, es un contrabandista
de profesin. Pero se trata de un servicio extra.
No ser muy peligroso?
No lo creo. Si los guardacostas nos detienen, diremos que estamos efectuando una prueba de
las mquinas que nos han reparado y regresaremos. No vamos a estar en peor situacin que ahora.
Si nos detienen, devolver el dinero?
Buena pregunta. La respuesta es que le pagaremos cuando superemos el lmite de las tres
millas.
Durante toda la semana y con demasiado tiempo para pensar, Natalie se haba estado imaginando
toda clase de desastrosas razones para aquella demora y se haba preguntado si habra obrado
adecuadamente al huir de Roma. La perspectiva de una travesa por el Mediterrneo en aquel barco se
estaba haciendo cada vez ms problemtica. No obstante, se haba aferrado a la idea de que, gracias a
ello, podra llevarse al nio lejos de los alemanes. Sin embargo, quebrantar las leyes fascistas y tratar
de escapar de las embarcaciones del servicio de guardacostas constitua un riesgo demasiado
elevado.
Al ver que ella guardaba silencio, Rabinovitz dijo con una aspereza exenta de hostilidad:
Bueno, no importa. Lo pagar todo Rose.
No, yo contribuir dijo Natalie. Y Aaron tambin lo har, estoy segura. Lo que ocurre es
que no me gusta.
Y a m tampoco, seora Henry, pero no podemos permanecer aguardando aqu. Tenemos que
intentar algo.
Sobre la cubierta de una escotilla cercana al lugar en el que el doctor Jastrow estaba haciendo
anotaciones en un cuaderno, dos jvenes discutan sobre un estropeado volumen abierto del Talmud.
Rose se haba ido. Jastrow interrumpi su tarea para escuchar la disputa acerca de un pasaje del
Gittin, el tratado sobre el divorcio. En la yeshiva polaca, Jastrow se haba ganado muchos plcemes y
besos de sus maestros por resolver problemas del Gittin. Acudi a su mente la sensacin de aquellos
vellosos y hmedos espaldarazos y esboz una sonrisa. Los jvenes se dieron cuenta y le
devolvieron tmidamente la sonrisa. Uno de ellos se acerc la mano al rado gorro y dijo en yiddish:
Der groiser shrifshteller comprende estos pequeos problemas?
Jastrow asinti con expresin benvola.
El otro joven tenso, de rostro aceitunado, con una rala barbita y unos brillantes ojos hundidos,
un puro tipo yeshiva terci, muy excitado:
Desea reunirse con nosotros y tal vez ensearnos?
De chico estudi una vez el Talmud dijo Jastrow en un fro y preciso polaco, pero me
temo que de eso hace ya muchsimo tiempo. Ahora estoy muy ocupado.
Un poco turbados, los jvenes reanudaron su estudio. Muy pronto, para alivio de Jastrow, se
alejaron. Hubiera podido ser divertido, pens ste mientras segua escribiendo, reunirse con los
muchachos y asombrarles con sus proezas mnemnicas. Al cabo de cincuenta aos, an recordaba
aquel pasaje objeto de la discusin. Qu enorme era la retentiva de un nio! Pero tena por delante
una larga travesa. La nica manera de poder estar tranquilo consista en guardar las distancias, sobre
todo con aquellos judos tan ntimamente relacionados por sus costumbres tribales.
Jastrow haba empezado a escribir un nuevo libro para entretenerse y aprovechar un poco la
angustiosa y apurada situacin en la que se encontraba. En una deliberada reminiscencia de su gran
xito editorial Jess el judo, lo iba a titular El viaje de un judo. Sin embargo, su propsito no era
escribir un diario de viaje. De la misma manera que Marco Aurelio haba escrito sus clsicas
meditaciones en el campo de batalla a la luz de las velas, Jastrow tena intencin de transformar su
huida en tiempo de guerra en luminosas reflexiones acerca de la fe, de la guerra, la condicin
humana y su propia vida. Se imaginaba que la idea iba a ser del agrado de su editor y que, en el caso
de que escribiera la obra, tal vez sta fuera seleccionada tambin por el Club del Libro. En cualquier
caso y a su edad, ello sera un saludable ejercicio para el alma. Sobre esta idea, en la que se
combinaban, tal como sola ocurrir en sus obras, la reflexin, la imaginacin y el elemento
comercial, Aaron Jastrow ya haba llenado buena parte del cuaderno de notas que le pidiera a
Rabinovitz. Saba que el libro jams podra alcanzar el mismo xito que Jess el judo obra que
haba sido seleccionada por el Club del Libro y que ocup los primeros puestos en la lista de best-
sellers, con el retrato de Jesucristo en su sencilla realidad de prodigio del Talmud y de predicador
palestino ambulante, pero le permitira distraerse.
Una vez los muchachos de la yeshiva se hubieron alejado, se le ocurri pensar que la pequea
escena mereca ser descrita. Expuso el sutil problema del Gittin acerca del cual haba discutido, en
aproximadamente aquellos mismos trminos, con su joven e inteligente primo Berel Jastrow haca ya
mucho tiempo, en la ruidosa sala de estudio de la yeshiva de Oswiecim. Describi la remota escena.
Coment irnicamente su cambio gradual hasta convertirse en un fro agnstico occidentalizado. Si
Berel an viviera, escribi, y hubiera sido invitado a participar en aquella disputa acerca de la pgina
27A del Gittin, hubiera recogido el hilo con entusiasmo y hubiera explicado sus argumentos a los
jvenes de la yeshiva. Berel haba permanecido fiel a la antigua ortodoxia. Quin poda decir ahora
cul de ellos haba elegido el camino ms sensato?
 Pero, qu ha sido de Berel? Vive todava? En la ltima visin que tengo de l, a travs de los
ojos de mi temeraria y viajera sobrina, le descubro entre las humeantes ruinas del barrio judo de
Varsovia en 1939 bajo los bombardeos alemanes, erguido, ajetreado, viejo, pero vigoroso como un
campesino, con la larga barba gris de los ortodoxos, un patriarca, un jefe de comunidad, un prspero
comerciante; y, por debajo de esta superficie convencional, un superviviente de hierro, un Asuero de
la leyenda cristiana, el indestructible Judo Errante. Berel, siete aos ms joven que yo, sirvi durante
cuatro aos en los frentes de batalla de la primera guerra mundial. Fue un soldado; fue hecho
prisionero; huy; combati en varios frentes, en tres ejrcitos distintos. Durante este tiempo y a travs
de todos estos peligros (as me lo escribi una vez y yo le creo), no slo result ileso, sino que,
adems, ni una sola partcula de alimento prohibido pas por sus labios. Un hombre capaz de
preocuparse tanto por nuestro viejo Dios y nuestra vieja Ley avergenza, por su herosmo, a su
descastado primo, el que escribe sobre Jess. Y, sin embargo, la voz del humanismo ilustrado,
hablando con todo respeto, muy bien pudiera preguntarse si el hecho de vivir en un sueo, por
consolador y poderoso que...

Maldita sea, Aaron! Cunto rato lleva destapado?
Inclinndose muy enojada sobre el cesto, Natalie estaba volviendo a cubrir con la manta a Louis,
que se haba echado a llorar.
Ah, se le ha soltado? exclam Jastrow, presa de sobresalto, Lo siento. Ha estado
quietecito hasta ahora.
Bueno, ya es tiempo de darle de comer. Natalie tom el cesto y mir a su to con expresin
exasperada. Si es que no est demasiado congelado para comer.
Qu quera Rabinovitz?
Ella se lo dijo sin ambages.
Francamente, Natalie, eso es mucho dinero! Una salida ilegal! Es muy inquietante! Hemos
de andarnos con mucho cuidado con el dinero, sabes? Es nuestra nica salvacin.
Tenemos que largarnos de aqu. Esta es nuestra nica salvacin.
Es posible que Rabinovitz quiera exprimir un poco a los acaudalados americanos... bueno,
Natalie, no te pongas as! Yo slo quera decir...
Mira, si no confas en l, baja a tierra y entrgate. Yo compartir el gasto de los trescientos
dlares con Rose.
Dios mo, por qu me hablas de este modo? Yo pagar.

Una intensa vibracin la despert. Incorporndose y cubrindose el camisn con el jersey que
llevaba puesto, Natalie mir a travs de la portilla abierta. Un fro y brumoso aire marino que ola a
pescado penetraba a travs de la misma. El muelle estaba retrocediendo en la neblinosa noche. Se
poda or el rumor de las hlices. Aaron roncaba en la litera superior. A su lado, en el suelo, el nio
yaca profundamente dormido en su cesto.
Volvi a deslizarse bajo las speras mantas. Haca mucho fro. Se haban hecho a la mar! Una
partida siempre resulta emocionante y aquella arriesgada huida clandestina de la trampa de la Europa
nazi lo era doblemente. Pens medio dormida en Palestina, en la posibilidad de establecer
comunicacin con Byron, en su regreso a casa. La geografa del Oriente Medio no le era muy
conocida. Podra tal vez encontrar pasaje en Suez con destino a Australia y, desde all, a las Hawai?
Aguardar en Palestina a que finalizara la guerra era imposible. Se trataba, por decir lo menos, de una
tierra desrtica y asolada por las enfermedades. Los alemanes del norte de frica constituan una
amenaza. Al igual que los rabes.
Cada cambio que se produca en el ruido de las mquinas iba desvelando progresivamente a
Natalie. Los cabeceos eran ya muy acusados; qu iba a ocurrir en alta mar? Los depsitos
adicionales de combustible que se haban instalado en la cubierta principal contribuan a
desequilibrar el buque. Cunto faltara para alcanzar el lmite de las tres millas? El amanecer estaba
dibujando un crculo violeta en la portilla. El capitn tendra que navegar muy despacio en medio de
aquella niebla y la luz diurna aumentara las posibilidades de que fueran descubiertos. Menudo plan,
menuda situacin! Natalie se pas media hora muy preocupada, tendida en la inestable litera, mientras
la portilla se iba iluminando de un blanco grisceo.
BANG!
Salt inmediatamente de la litera y pis con los pies desnudos la helada cubierta de hierro,
echndose encima un spero albornoz. Conoca aquel ruido. El hmedo y glido viento que penetraba
a travs de la portilla le despein el cabello. La niebla se haba disipado un poco sobre el rizado mar
y Natalie pudo ver a lo lejos un barco gris con un nmero blanco en la amura. De la proa se escap
un humeante destello de color amarillo.
BANG!
Las mquinas rugieron, la cubierta se estremeci y se inclin y el barco empez a virar. Se
visti rpidamente, estremecindose a causa del fro. Haba tan poco espacio que se golpe los codos
y las rodillas contra el lavabo de agua fra, la litera y el tirador de la puerta. Aaron segua durmiendo.
An no iba a despertarle, pens ella. Se pondra muy nervioso.
Apareci en la portilla un enorme nmero 22 de color blanco, bloqueando las negras olas y el
grisceo cielo. Empez a asomar lentamente el can, no muy grande, pintado de gris, manejado por
unos juveniles marineros enfundados en unos cortos impermeables de color negro. Ambos buques
estaban reduciendo la velocidad. Los artilleros estaban contemplando el Redeemer entre risas. Natalie
poda imaginarse el motivo: la tosca pintura, las manchas rojas y pardas de vieja herrumbre sin
rascar; los depsitos adicionales de combustible, distribuidos por la cubierta como los escasos
dientes de la mandbula de un viejo. Fuera, se escuchaba un spero intercambio de voces italianas.
La cubierta se estremeci. El buque guardacostas se alej. A travs de la portilla, Natalie vio las
verdes rocas de Capri e Ischia; despus, directamente al frente, las colinas de Npoles, consteladas de
casas blancas bajo el plido sol. Aaron no se haba despertado. Estaban regresando! Natalie se dej
caer sobre la litera, hundiendo el rostro en la almohada. El viaje que tanto haba estado temiendo se le
antojaba ahora un paso a la felicidad perdida. Volvi a experimentar en su fuero interno una
sensacin de angustia.
Dios mo, qu alboroto! Aaron asom la despeinada cabeza por el borde de la litera. La luz
del sol estaba penetrando por la portilla y los tripulantes gritaban soltando maldiciones. El Redeemer
estaba siendo amarrado de nuevo en el mismo muelle en el que patrullaba el mismo polica
barrigudo vestido de verde. Pero si ya es pleno da y ests vestida. Qu ocurre? Nos vamos ya?
Nos hemos ido y hemos vuelto. El servicio de guardacostas nos ha detenido.
Vaya por Dios exclam Jastrow muy serio. Doscientos dlares!
Rabinovitz apareci en la puerta recin afeitado, luciendo un traje oscuro lleno de lamparones,
una camisa gris y una corbata roja. En su rostro se haban dibujado unas arrugas de clera y sostena
en la mano unos billetes de moneda norteamericana.
Slo puedo devolverles la mitad, lo siento. No quera abandonar el muelle a menos que no le
entregara la mitad. He tenido que arriesgarme.
Puede necesitar el resto dijo Natalie. Gurdelo.
Si lo necesito, lo volver a pedir.
Jastrow habl desde la litera superior.
Jams hemos discutido el pago del pasaje, sabe?, y...
Rabinovitz coloc el dinero en la mano de Natalie.
 Disculpen. Voy a cantarle las cuarenta a este maldito capitn del puerto. Nosotros somos un
barco neutral. Estamos aqu slo a causa de unas reparaciones de emergencia. Retenernos de este
modo constituye un maldito atropello!
Estaban tomando el t del medioda cuando Rabinovitz apareci de nuevo en la puerta del
camarote.
Esta maana he estado un poco brusco. Les pido disculpas.
Pase le dijo Natalie, amablemente. Un poco de t?
S, gracias. Qu le ocurre al nio?
Louis estaba gimoteando en su cesto.
Se ha resfriado. Hay alguna noticia?
Rabinovitz se agach de espaldas a la puerta, sosteniendo el vaso con las dos manos mientras
ingera unos sorbos.
Doctor Jastrow, cuando abandonamos Roma tan precipitadamente, usted pareci preocuparse
mucho por el manuscrito que tena que dejar.
Sigo muy preocupado. Cuatro aos de mi vida!
Cul era el ttulo de su libro?
El Arco de Constantino. Por qu?
En Roma, conoca usted a alguien de la embajada alemana?
De la embajada alemana? Desde luego que no.
Est seguro?
No he tenido nada que ver con la embajada alemana.
Nunca ha odo hablar de un hombre llamado Werner Beck?
Werner Beck? repiti Jastrow como hablando consigo mismo. Pues s, conoc a un tal
Werner Beck hace aos. Qu hay de l?
Hay un tal doctor Werner Beck en la plancha. Es uno de los dos alemanes que vi en su suite del
hotel de Roma cuando Rose y yo acudimos a recogerle. Acaba de llegar en un Mercedes. Dice que
pertenece a la embajada alemana en Roma y que es un viejo amigo suyo. Y dice que trae su
manuscrito de El Arco de Constantino.
En medio de un sereno silencio, interrumpido nicamente por los resoplidos y lloros del nio,
Natalie y su to se miraron el uno al otro.
Descrbale dijo Jastrow.
Estatura mediana. Ms bien grueso. Plido, abundante cabello rubio, voz sonora. Agradables
modales.
Gafas?
Cristales gruesos sin reborde.
Es probable que sea Werner Beck, aunque entonces no estaba gordo.
Natalie tuvo que carraspear para poder hablar.
Quin es, Aaron?
Pues Werner fue uno de los alumnos de mi ltimo seminario de graduados en Yale. Un
magnfico estudiante alemn, un diablo para el trabajo. Tena dificultades con el idioma y yo le ayud
a superar algunos obstculos. No he vuelto a verle ni he sabido de l desde entonces.
Afirma que se llev el manuscrito de su suite dijo Rabinovitz. Estaba all, se lo puedo
asegurar. Era el ms educado. El otro era muy antiptico.
Cmo me ha localizado aqu? pregunt Jastrow, perplejo. Eso parece un mal presagio,
no cree?
Francamente, no sabra decirle. Si negamos que se encuentra usted aqu, la OVRA subir a
bordo para buscarle. Hacen todo lo que quiere la Gestapo.
 Y qu hay de la bandera turca? pregunt Natalie con voz temblorosa.
Hasta cierto punto, la bandera turca es til.
No existe ninguna otra alternativa, verdad? dijo Jastrow en tono decidido. Salgo a la
plancha?
Yo se lo traer aqu.
Natalie se tranquiliz un poco al observar que el palestino pona de manifiesto muy poca
inquietud. Para ella, se trataba de un horrible y devastador contratiempo. Estaba muy asustada por el
nio. Rabinovitz se march.
Werner Beck! exclam Jastrow en tono meditabundo. Vaya por Dios. Hitler no estaba ni
siquiera en el poder cuando yo conoc a Werner.
Era partidario de Hitler?
Oh, no. Era un tipo conservador, amable y aplicado. Bastante religioso, si no recuerdo mal.
Perteneca a una buena familia. Aspiraba a ingresar en el cuerpo diplomtico, lo recuerdo muy bien.
El nio estornud. Natalie trat de limpiarle la obturada naricilla. Estaba demasiado nerviosa
para poder pensar con claridad.
Profesor Jastrow, aqu est Werner Beck.
Rabinotvitz entr en el camarote. Un hombre enfundado en un abrigo gris se inclin en la
puerta, se quit el sombrero y junt los talones. Llevaba bajo el brazo izquierdo un abultado sobre
amarillo, envuelto con un cordel.
Me recuerda usted, profesor Jastrow? su voz era pulcra y sonora. Sonri con torpeza,
como si quisiera disculparse, al tiempo que entornaba los ojos. Han pasado doce aos y medio.
S, Werner Jastrow le tendi suavemente la mano. Ha engordado usted un poco, pero
nada ms.
S, demasiado. Bueno, aqu tiene El Arco de Constantino.
Jastrow dej el paquete sobre la litera, al lado del inquieto nio, deshizo el nudo del cordel con
temblorosos dedos y examin la masa de hojas de papel cebolla.
Natalie, est todo aqu! Jastrow mir con ojos brillantes al hombre que se encontraba junto
a la puerta. Qu puedo decirle, Werner, como no sea gracias? Muchas gracias!
No ha sido fcil, profesor. Pero saba lo que significara para usted el doctor Beck se
dirigi a Rabinovitz. Fue un compaero mo de la Gestapo quien se lo arrebat a la OVRA, sabe?
No creo que a m me hubiera sido posible. Lamento que usted y l tuvieran algunas palabras, pero
estuvo usted muy brusco, sabe? Rabinovitz se encogi de hombros con rostro inexpresivo. Beck
se volvi de nuevo hacia Jastrow, que estaba acariciando sus papeles. Me he tomado la libertad de
leer la obra, profesor. Qu progreso en relacin con Jess el judo! Revela usted una comprensin
muy especial de la antigua Bizancio y de la Iglesia oriental. Logra infundir nueva vida a todo este
mundo perdido. El libro ser el refrendo de su fama popular y esta vez los acadmicos tendrn que
alabar tambin su erudicin. Es su obra ms lograda.
Vaya, es usted muy amable, Werner dijo Jastrow en el tono afectado que sola adoptar en
presencia de sus admiradores. En cuanto a usted, debo decir que su ingls ha mejorado
extraordinariamente. Recuerda las dificultades con que tropez en los exmenes orales?
En efecto. Usted salv mi carrera.
Vamos, no diga eso.
Ms tarde serv siete aos en Washington. Mis hijos tengo cuatro son bilinges en ingls
y alemn. Ahora soy primer secretario en Roma. Y todo gracias a usted.
Cuatro hijos. Quin lo dira.
A Natalie le pareca increble que estuviera teniendo lugar aquella conversacin tan
intrascendente. Era como el dilogo de un sueo. All estaba aquel hombre, en la puerta del camarote,
un funcionario de la Alemania nazi, un sujeto algo rechoncho de aspecto inofensivo, con unas gafas
que le conferan una apariencia infantil. Mantena las manos que sostenan el sombrero dobladas
frente a s, en un sereno gesto casi de cura. Hablando de sus hijos, elogiando la obra de Aaron,
produca una impresin de benevolencia; si acaso sobre todo, por su sonora voz y sus remilgados
modales, resultaba ligeramente estudiado y acadmico. El nio tosi y Werner Beck le mir.
Se encuentra bien su hijo, seora Henry?
Cmo conoce mi apellido? replic Natalie con aspereza. Cmo se enter de que nos
alojbamos en el Excelsior? Y cmo averigu que habamos venido aqu?
Observ que a Aaron le dolan sus modales. Rabinovitz sigui conservando su expresin
imperturbable. El doctor Beck replic amablemente: La Gestapo lleva, como es lgico, un registro
de todos los extranjeros que se alojan en los hoteles de Roma. Y la OVRA comunic a la Gestapo que
haban embarcado ustedes en este buque.
Entonces pertenece usted a la Gestapo?
No, seora Henry. Tal como ya he dicho, soy un funcionario del Ministerio de Asuntos
Exteriores. Bueno, me hacen usted y su to el honor de almorzar conmigo en el Grand Hotel? Dicen
que su restaurante es el mejor de Npoles.
Con los labios silenciosamente entreabiertos a causa del asombroso, Natalie mir a Jastrow
mientras ste deca:
Sin duda, no hablar usted en serio, Werner.
Por qu no? Pueden ustedes disfrutar de buena comida y buenos vinos. Maana iniciarn una
larga y difcil travesa.
Maana? Sabe usted ms que yo terci Rabinovitz y eso que acabo de hablar con el
capitn del puerto.
Bueno, sta es la informacin que yo tengo.
Tan pronto como pisemos tierra, nos detendrn e internarn dijo Natalie, casi ladrando.
Usted lo sabe. Y nosotros tambin.
Dispongo de pases policiales para los dos ella sacudi la cabeza violentamente, mirando a
Jastrow. El doctor Beck prosigui, con mucha tranquilidad: Les parece que me retire para que
puedan discutirlo? Si tienen alguna duda, charlemos un poco en el pasamanos antes de que me vaya.
Pero no corren ningn peligro si bajan a tierra conmigo, y tenemos muchas cosas de que hablar.
Qu estaba usted haciendo en mi habitacin del hotel? pregunt Jastrow, severamente.
Profesor, cuando Mussolini declar la guerra, me pareci conveniente ofrecerle mi ayuda. Yo
fui quien le dije al hombre de la Gestapo que hablara con la polica italiana.
Por qu no me llam antes de que ocurriera todo eso?
Mirando sbitamente a Natalie con expresin turbada, Beck contest:
Quiere que sea sincero? Para no imponerle una presencia odiosa.
Tras lo cual, volvi a cubrirse la cabeza, se inclin y se fue.
Jastrow mir con expresin dubitativa al palestino y a su sobrina.
Aaron, no pienso separarme de Louis. Ni un solo minuto! Natalie hablaba con voz
estridente. Ni siquiera voy a salir a la plancha!
Qu piensa usted? le pregunt Jastrow a Rabinovitz, que haba levantado las manos con
gesto de perplejidad. Bueno, cree que es un complejo ardid para apresarme? Ahora que me ha
descubierto, bastara con que le pidiera a la OVRA que me sacara a rastras de este barco, no le
parece?
De esta manera evitara problemas.
Cuntos problemas?
No demasiados contest Rabinovitz, sonriendo amargamente.
 Jastrow se acarici la barba, mirando a su enfurecida sobrina. Despus, tom el sombrero y la
capa.
Bueno, Natalie, siempre he sido un maldito testarudo y ser mejor que siga las inclinaciones
de mi naturaleza. Voy a bajar a tierra con Werner Beck.
Ah, no faltaba ms! el nio estaba berreando y Natalie se haba puesto muy nerviosa.
Que te aproveche el almuerzo! A lo mejor, para que la cosa resulte ms divertida, se reunirn con
vosotros sus amigos de la Gestapo.
Rabinovitz ayud a Jastrow a ponerse la capa.
Averige todo lo que pueda acerca de nuestra partida.
As lo har. Si no regreso le dijo Jastrow a Natalie, que estaba acunando al lloroso nio en
sus brazos, te librars simplemente de una piedra de molino, no crees?
Transcurrieron dos horas. La fuerte lluvia oblig a todo el mundo a abandonar la cubierta.
Natalie esperaba sola junto a la plancha, protegida por un paraguas, observando cmo el empapado
polica paseaba por el muelle. Al final, apareci a travs de la lluvia un pequeo Mercedes de color
negro. El doctor Beck baj para abrirle la portezuela a Jastrow, salud a Natalie con la mano y se
alej en el automvil. Mientras suba por la plancha, Jastrow extendi los brazos bajo la capa azul.
Bueno, querida! Como ves, he regresado.
Gracias a Dios.
S. Y ahora vamos a hablar con Rabinovitz.
De veras no quieres echar primero una siesta?
No tengo sueo.
El palestino, vestido con el pringoso mono, abri la puerta del camarote al orles llamar. El
pequeo cuarto ola intensamente a sudor, grasa y colillas. Jastrow parpade al ver los desnudos de la
pared.
Sintense, por favor dijo Rabinovitz. Me tendr que desprender de estas seoras. Yo no
me fijo en ellas, pero todos los que entran las ven. Bueno. Me alegro de que haya vuelto. Ha tenido
mucho valor. Fue un almuerzo interesante?
Bastante Jastrow permaneca sentado rgidamente en la silla del escritorio y Natalie haba
tomado asiento en un taburete a su lado. Ante todo, su capitn turco le ha traicionado. Comunic al
servicio de guardacostas que se iba a intentar una salida clandestina. Por eso le apresaron. Es lo que
dice Werner.
Rabinovitz asinti con expresin grave.
Ya me lo supona. No podemos fletar otro barco y, por consiguiente, no tendr ms remedio
que olvidarlo... de momento.
El turco inform tambin de nuestra subida a bordo. El capitn del puerto decidi notificarlo a
la OVRA de Roma y resolver primero este asunto de los norteamericanos fugitivos, antes de
autorizarle la salida. De ah la demora de una semana.
Bueno. En tal caso, todo concuerda Rabinovitz estaba extendiendo y doblando los dedos de
las manos sobre las rodillas. Y qu hay de nuestra partida de maana?
S, dice que podr usted hacerse a la mar. Bueno, otra cosa el tono de voz de Jastrow se
endureci. Este barco se llamaba antiguamente Izmir?
Es el Izmir.
Se ha efectuado recientemente alguna inspeccin de seguridad?
Vino un inspector del puerto para comprobar nuestro certificado, s.
Werner dice que aadi una pgina de comentario. Lleva usted un exceso de pasaje y carga.
Los depsitos adicionales de combustible de la cubierta han reducido peligrosamente la estabilidad.
Si los pasajeros se asustaran y se arracimaran todos en el mismo lado, cabra la posibilidad de que el
barco zozobrara. Es as?
Son un grupo muy disciplinado dijo Rabinovitz en tono muy abatido. No se asustarn.
La comida, el agua y las instalaciones sanitarias estn muy por debajo de la norma
prosigui Jastrow. Como es natural, Natalie y yo ya lo hemos observado. Los servicios mdicos
dejan mucho que desear. Las mquinas tienen treinta y cinco aos de antigedad. En los registros se
indica que ya han sufrido varias averas. Usted est autorizado nicamente a navegar en aguas
costeras, no en alta mar.
Ha mencionado usted el hecho de que nosotros los judos tenemos que aceptar semejantes
riesgos para poder huir de la persecucin alemana? pregunt Rabinovitz con amargura.
Casi con estas mismas palabras. A Beck no le ha gustado. Pero ha dicho que, si Palestina
hubiera estado bajo un mandato alemn, ya hara mucho tiempo que buena parte de los judos de
Europa hubieran sido enviados all en barcos bien acondicionados. El hecho de que usted utilice esta
trampa mortal flotante es consecuencia de la poltica aliada, no de la alemana. Inglaterra ha aislado
Palestina para poder ganar a los arabes..., un gesto estpido, porque stos apoyan con toda el alma a
Hitler. Norteamrica ha cerrado sus puertas. Y de este modo su organizacin, acerca de la cual est
perfectamente informado, tiene que tratar de enviar clandestinamente a Palestina a los refugiados en
reliquias como el Izmir.
S, los nazis son unos ardientes sionistas dijo Rabinovitz. Ya lo sabemos.
Jastrow se sac un sobre de un bolsillo interior de la chaqueta.
Mire, stas son las normas de la polica italiana relativas a los internados norteamericanos.
Les estn enviando a Siena en espera del canje. Resulta que yo tengo mi domicilio en Siena. Mi
equipo de colaboradores an vive all.
Rabinovitz examin las hojas ciclostiladas con ojos tristes y apagados.
Estas normas podran ser falsas exclam Natalie.
Son autnticas contest Rabinovitz, pasndole las hojas. Y eso lo arregla todo? Van
ustedes a desembarcar y regresar a Siena?
Le he dicho a Werner repuso Jastrow que la decisin la debera adoptar Natalie. Si ella se
va con usted, yo tambin me ir. Si ella opta por regresar a Siena, yo tambin lo har.
Comprendo. Muy bonito dirigiendo una breve mirada a Natalie, que permaneca sentada
muy plida y rgida, Rabinovitz pregunt: Y qu ha dicho el doctor Beck a todo esto?
Ha dicho que no le cabe duda de que, como madre, adoptar una prudente decisin. Los
riesgos de la travesa son para el nio absurdos e intolerables. Ella no es una refugiada aptrida. Eso
es lo que l hubiera deseado decirle.
Llevabas doce aos sin ver a ese hombre, Aaron la voz de Natalie estuvo a punto de
quebrarse a media frase. Sus manos estaban arrugando las hojas ciclostiladas. Est tratando de
retenerte aqu. Por qu?
En efecto, por qu? Supones que pretende asesinarme? dijo Jastrow en trmulo tono de
chanza. Por qu iba a hacer tal cosa? Le otorgu excelentes notas en mi seminario.
No quiere asesinarle dijo Rabinovitz.
No. Yo creo que desea ayudar a su viejo profesor.
Vlgame Dios grit Natalie, por qu no eres un poco sensato? Este hombre es un alto
funcionario nazi. Qu te induce a aceptar su palabra?
No es un nazi dijo Jastrow con serena pedantera. Es un diplomtico de carrera.
Considera al partido como un hato de toscos oportunistas mal educados. Admira a Hitler por haber
logrado la unificacin de Alemania, pero tiene serios recelos en relacin con el curso de la guerra.
La poltica que se est siguiendo con los judos le aterra. Werner haba estudiado para cura. No creo
que haya en su cuerpo ni un solo hueso antisemita. A diferencia de lo que ocurre en el caso de
algunos cnsules norteamericanos con los que hemos tratado.
Llamaron dos veces a la puerta. El spero ayudante de Rabinovitz asom la cabeza y le entreg a
ste un sobre lacrado. Rabinovitz ley la carta y se levant, quitndose el mono y dejando al
descubierto una limpia camisa blanca y unos pantalones oscuros.
Bueno, muy bien. Seguiremos hablando ms tarde.
Qu es eso? pregunt Natalie bruscamente.
Nos han concedido autorizacin para zarpar. Debo acudir inmediatamente al capitn del
puerto para recoger la documentacin del barco.
3
Berel Jastrow, enfundado en un viejo gabn del ejrcito sovitico, avanza con nieve hasta los tobillos
por una carretera del sudoeste de Polonia. La interminable columna de prisioneros rusos recorre
serpenteando las blancas llanuras de Alta Silesia. Unos hombres de las SS vestidos de verde vigilan la
columna acompaados por dos enormes y ruidosos vehculos del ejrcito repletos de ms hombres
de las SS. Este grupo de trabajo, elegido entre los ms vigorosos prisioneros del campo de
concentracin de Lamsdorf, ha efectuado a pie todo el camino. La muerte lo ha dejado reducido a
casi un tercio. La comida diaria a las 10 de la maana ha consistido en una rebanada de una cosa dura
y negra parecida al pan y una sopa hecha de almezas, patatas pasadas, races podridas y cosas por el
estilo. En algunas ocasiones ha faltado incluso esta racin y los hombres han sido soltados por los
campos para que pasten como las cabras bajo los fusiles de las SS. Durante perodos de doce a
catorce horas diarias han tenido que caminar al ritmo de los vigorosos y bien alimentados guardias
que se turnan marchando a pie o montados en los vehculos cada dos horas.
La recia constitucin de Berel Jastrow est a punto de venirse abajo. A su alrededor, los hombres
se han estado desplomando sin cesar; a menudo, en silencio, algunas veces con un gemido o un grito.
Cuando un puntapi o un culatazo no provoca ninguna reaccin por parte del hombre que ha cado,
ste recibe inmediatamente una bala en la cabeza. Se trata de una precaucin de rutina, ya que, de otro
modo, cabe la posibilidad de que los partisanos le reanimen y le recluten. Pausada y meticulosamente,
los alemanes destrozan cada uno de los crneos, dejando una roja masa sobre la nieve junto al cuello
del rado gabn ruso.
La columna se dirige ahora de Cracovia a Katowice; unas sealizaciones recin colocadas la
llaman Kattowitz con gruesos caracteres en alemn. Berel Jastrow deduce cansadamente que tal vez el
recorrido est tocando a su fin: Katowice es un centro industrial y minero. Le falta energa vital, est
demasiado encogido por el fro, el hambre y el terrible agotamiento para pensar en la ocasin que se
le ofrece para poder regresar a unos escenarios familiares. Toda su dbil atencin se concentra en
mantener los ojos fijos en el hombre que tiene delante, en seguir moviendo las piernas y en
conservar las rodillas en tensin; teme aflojar las articulaciones, que stas se le doblen, caigan y le
salten la tapa de los sesos.
En cuarenta aos, la vieja carretera apenas ha cambiado. Berel conoce todos los detalles. Sabe
cundo se empezar a ver la siguiente granja o iglesia de madera a travs de los glidos copos de
nieve que caen lentamente. Se estar dirigiendo el grupo de trabajo a las minas, de carbn de
Katowice? No sera un mal destino! Las minas resultan ms clidas en invierno que el aire libre. Los
mineros tienen que estar bien alimentados para poder rendir...
A pesar de los padecimientos de la marcha, Berel da gracias a Dios por encontrarse en la
columna de trabajo y haber abandonado el campo de concentracin. Nada de lo que ha experimentado
en la guerra y en el ghetto de Varsovia puede compararse con lo que ha visto en Lamsdorf. El campo
de concentracin no es exactamente un campo de prisioneros porque no hay barracones ni edificios,
no se pasa lista y no existe administracin; no se halla en vigor ninguna norma como no sea la del
miedo a las ametralladoras de las atalayas. Las instalaciones consisten simplemente en un recinto al
aire libre cercado por una alambrada de pas que se extiende ms all del alcance de la vista y en el
que se albergan doscientos mil muertos de hambre. En el frente oriental la Convencin de Ginebra no
existe. La Unin Sovitica jams la firm.
Y, de todos modos, los alemanes no estn preparados para mantener a todo aquel inmenso
nmero de prisioneros. El abastecimiento de agua y comida es muy escaso. La norma que impera en
Lamsdorf es la supervivencia en medio de la suciedad, el hedor, las terribles peleas por cualquier
cosa que resulte comestible y las enfermedades no sometidas a ningn tipo de tratamiento. Los
cadveres se amontonan en medio de la basura y la nieve. Los muertos son quemados diariamente al
otro lado de la alambrada, utilizando lea y residuos de petrleo. Las llamas de las piras humanas
siguen elevndose hacia el cielo hasta bien entrada la noche. El campo apesta igual que si en las
cercanas existiera una enorme fbrica de carne en conserva en la que los animales se sometieran a
proceso industrial y sus pellejos fueran socarrados para eliminar los pelos o cerdas.
El grupo de trabajo est integrado por los prisioneros capturados en el transcurso del avance de
los alemanes hacia Mosc en noviembre. Los que se han ido muriendo en Lamsdorf fueron
capturados en la campaa estival. Reducidos ahora a meros esqueletos ambulantes, se desploman da
y noche por todo el campo.
De entre todos los horrores de Lamsdorf, uno sigue angustiando el alma de Jastrow. El mismo
ha podido ver con sus propios ojos, en la oscuridad de la noche, ms all de la luz de los reflectores,
cmo pequeos grupos de prisioneros, enloquecidos por el hambre, vagan por las congeladas
explanadas del campo devorando las entraas de los cuerpos recin cados. Ha visto de da los
cadveres mutilados. Los centinelas de las atalayas disparan contra los canbales cuando los
descubren. Los prisioneros que les sorprenden les matan a golpes o a patadas. Pero el instinto de
supervivencia es ms fuerte que la naturaleza humana de estas criaturas y anula el miedo. Los
canbales son unos sonmbulos delirantes, unas bocas idiotas que buscan ser saciadas, con la
suficiente astucia en sus debilitados cerebros como para alimentarse de noche y merodear en la
sombra como los coyotes. Por terrible que pueda ser lo que le aguarde en Katowice, Berel Jastrow
sabe que nada ser peor que Lamsdorf.
Y, sin embargo, ahora parece que la columna no se dirige a Katowice. Las hileras que marchan
en cabeza estn girando a la izquierda. Eso les conducir al sur, hacia Oswiecim; Berel lo sabe. Pero,
qu puede hacer aquel enorme contingente de trabajo en Oswiecim? El lugar de la yeshiva de su
infancia es una ciudad de pequeos fabricantes, aislada en las pantanosas tierras en las que el Sola se
rene con el Vstula. Es, ms que nada, un nudo ferroviario. No es lugar para trabajos forzados. A la
vuelta del camino, distingue una nueva flecha escrita en caracteres gticos, fijada a la antigua
sealizacin de Oswiecim. Los alemanes utilizan el antiguo nombre, que Berel recuerda de su
juventud, cuando Oswiecim perteneca a Austria. El nombre no slo suena ms duro, tal como ocurre
a menudo con los topnimos alemanes, sino que, adems, no se parece en nada a Oswiecim:
Auschwitz.
4
Rabinovitz regres en una oxidada furgoneta, seguida por dos camiones que transportaban agua
potable y combustible para los diesel. Ello desencaden una frentica actividad durante toda la tarde y
parte de la noche. Gritando, rindose y cantando los judos se iban pasando unos a otros en la
plancha, por la cubierta y a travs de las escotillas los distintos productos: sacos de harina y patatas,
bolsas de coles llenas de gusanos y de otras verduras medio pasadas, paquetes de pescado seco y
cajas de alimentos en conserva. Los curtidos tripulantes turcos subieron a bordo las tuberas del agua
y el combustible y se empezaron a llenar los correspondientes depsitos entre gruidos y
vibraciones; despus, cerraron las escotillas, instalaron el molinete del ancla, recogieron los cabos y
profirieron blasfemias mientras se afanaban con los martillos de un lado para otro. El viejo barco,
como si se hubiera contagiado de la emocin de la inminente partida, cruja y cabeceaba mientras
tiraba de las amarras. Glidas rfagas de viento rizaban el agua del puerto; pero, a pesar de ello, los
pasajeros paseaban alegremente por la inestable cubierta contemplando los preparativos. Cuando
bajaron a cenar, el viento se haba transformado casi en huracn bajo una brillante media luna.
Vestida con un traje de crespn de color prpura y el rostro avivado por el colorete y el carmn
de labios, Natalie se detuvo con gesto vacilante en la mvil cubierta frente al camarote de Rabinovitz.
Se cubra los hombros con el chal gris de Aaron. Suspir y llam con los nudillos.
Hola, seora Henry.
En los sucios mamparos, en lugar de los desnudos femeninos se vean ahora unos rectngulos
de color amarillo claro. Por lo dems, reinaba el acostumbrado desorden de antes: litera sin hacer,
papeles amontonados, atmsfera cargada de humo de tabaco, olores diversos procedentes de las
ropas que colgaban de los ganchos.
No es ste el vestido de Sarah Elowsky? pregunt Rabinovitz mientras cerraba la puerta.
Se lo he comprado Natalie se apoy contra la puerta. He llegado a odiar con toda el alma
aquel perenne vestido marrn de lana que he llevado tanto tiempo.
Sarah se lo pona cuando hablbamos con las autoridades de Niza. Sabe cmo manejar a los
franceses.
Apenas la conozco. S tan pocas cosas acerca de todos ustedes!
Cmo est el nio?
Inquieto. No hace ms que tocarse el odo derecho y tiene fiebre.
Le ha llevado a la enfermera?
S. Le han recetado unas pastillas.
Y bien? Va usted a venirse con nosotros?
Estoy tratando de tomar una decisin.
Eso no debiera ser difcil Rabinovitz le ofreci su silla y se sent en el suelo. Decida lo
que es mejor y hgalo.
Por qu nos acept a bordo? Lo nico que hemos hecho es crearle problemas.
Por un impulso, seora Henry contest Rabinovitz, dando una fuerte chupada al cigarrillo
. Cuando zarpamos de Niza no tenamos intencin de hacer escala aqu. El generador se averi.
Tuve que instalar una nueva armadura y conseguir un poco ms de dinero en Roma. Establec
contacto con Herbert Rose. El me dijo que su to se encontraba all. Yo soy un gran admirador suyo.
Y entonces...
Todos sus pasajeros son de Niza?
No. Ninguno. Son pioneros sionistas, ahora refugiados, la mayora de ellos hngaros y
polacos. Hubieran zarpado de Constanza en el Mar Negro sta suele ser la ruta habitual, pero el
rumano que haba organizado el viaje huy con su dinero. Las agencias judas se pasaron varios
meses envindolos de un lado para otro y, al final, acabaron en la Francia ocupada por Italia. No es
mal sitio para los judos, pero ellos queran trasladarse a Palestina a toda costa. Y eso es lo que yo
hago, trasladar a los judos a Palestina. Esta es toda la historia.
Ir a Palestina directamente o bien va Turqua? Corren por ah estos dos rumores.
No estoy seguro. Recibir indicaciones por radio cuando est en alta mar.
Si lo hace va Turqua, tendr que conducir ilegalmente a los pasajeros a travs de las
montaas sirias, verdad? Por territorio rabe hostil.
Ya lo he hecho otras veces. Desde luego que, si podemos ir directamente a casa, lo haremos.
Se van a averiar las mquinas en alta mar?
No. Soy ingeniero naval. El barco es viejo, pero es francs. Los franceses construyen buenos
barcos.
Y qu me dice del exceso de pasaje? Esas literas de all abajo... los canalones abiertos de las
letrinas! No se va a producir un brote epidmico?
Seora Henry, esta gente est acostumbrada a las penalidades.
No se le ha ocurrido pensar... Natalie retorci un extremo del chal entre sus manos que
tal vez no pueda zarpar? Y que la autorizacin tal vez no sea ms que un truco para atraer
engaosamente a mi to? Es mucha coincidencia que le hayan concedido la documentacin
inmediatamente despus de la visita de Werner Beck Rabinovitz adopt una expresin escptica y
Natalie aadi rpidamente: Se me ha ocurrido una idea. Si abandonamos el Redeemer, no digo que
lo hagamos, pero suponiendo que lo hiciramos, Aaron podra insistir en trasladarse directamente al
consulado turco. All aguardaramos una seal suya a travs del servicio de guardacostas
indicndonos que haba superado el lmite de las tres millas. Si no recibiramos ninguna seal,
solicitaramos asilo al consulado turco y... a qu viene esta sonrisa?
Aqu no hay consulado turco.
Usted nos dijo que s.
Es un cnsul honorario, un banquero italiano. Por cierto que es un judo converso y nos ha
ayudado mucho. El consulado ms prximo se encuentra en Bari, en el Adritico.
Maldita sea.
De todos modos, un consulado no puede conceder asilo poltico como una embajada. Pero
usted se ha estado devanando mucho los sesos, verdad? dijo Rabinovitz, esbozando una ancha
sonrisa.
S, hasta tena preparada la seal.
De veras? Cul?
Bueno... con cierta turbacin, Natalie consigui revelarla. El ao que viene en
Jerusaln. La ltima frase del seder de Pascua.
Ya s lo que es la sonrisa de Rabinovitz se desvaneci y cedi el lugar a una severa
expresin. Mire, seora Henry, a los italianos no les interesa un montn de hambrientos judos
aptridas. Nosotros nos iremos. Y usted tendra que hacer lo mismo.
Ah, s? Por qu?
El balanceo de la reducida estancia llena de humo y los golpes del barco contra el muelle
estaban mareando a Natalie.
Digamos que porque el nio es judo y conviene que se traslade a una patria juda.
Es slo medio judo.
S? Pregnteselo a los alemanes.
Mire, acaso no comprende que a m no me emociona Palestina? No me emociona en
absoluto! Soy norteamericana, no soy religiosa y estoy casada con un oficial de la Marina que
profesa la religin cristiana.
Hbleme de su marido.
La pregunta desconcert a Natalie y sta replic torpemente:
Hace muchsimo tiempo que no le veo. Se encuentra en un submarino en algn lugar del
Pacfico.
Rabinovitz se sac del bolsillo un viejo billetero y le mostr una fotografa de una muchacha
morena de exuberante busto y abundante cabellera.
Era mi esposa. Muri en un autobs que los rabes hicieron volar.
Es terrible...
Ocurri hace ocho aos.
Y quiere usted que lleve a mi hijo all?
Los judos viven en peligro en cualquier lugar.
En los Estados Unidos, no.
All son tambin unos extranjeros. Su hogar es Palestina.
Este es mi marido dijo Natalie, sacando del bolso una pequea fotografa de Byron vestido
de uniforme.
Byron revivi en su memoria mientras Rabinovitz contemplaba la fotografa frunciendo el ceo.
Parece joven. Cundo se casaron ustedes?
Durante meses, Natalie haba tratado de apartar de sus pensamientos el recuerdo de la boda:
aquella brumosa maraa de descabelladas decisiones que haba culminado en unos delirantes dolores
de parto, sola en un hospital extranjero, rodeada por rostros extraos y una jerga mdica italiana que
apenas entenda. A pesar de la deliciosa sensacin de amor que la inund al ver al diminuto, arrugado
y enrojecido nio, haba tenido la impresin de que su vida estaba destrozada. Ms o menos, segua
pensando lo mismo. Sin embargo, mientras le esbozaba la historia al palestino, volvi a recordar con
cario el encanto y arrojo de Byron Henry, su ingeniosidad, su atraccin infantil y tambin la terrible
dulzura de aquella alocada y fugaz luna de miel en Lisboa. Pens aunque no se lo dijo a Rabinovitz
que tal vez una vida destrozada era el justo precio de aquella dicha. Adems, tena a Louis.
Rabinovitz se fum varios cigarrillos mientras escuchaba.
Jams conoci a ningn muchacho judo antes que a l?
No. Aquellos con quienes sala estaban decididos a ser mdicos, abogados, escritores,
contables o profesores universitarios.
Tipos burgueses.
S.
Lleve a su hijo a Palestina. All crecer y ser un hombre de accin como su padre.
Y qu me dice de los peligros? Natalie tema marearse, all junto al muelle. El movimiento
resultaba francamente molesto. Se levant de la silla y se apoy contra el mamparo. Espero que
este barco consiga cruzar el Mediterrneo, pero despus, qu? Acabar en un campo de prisioneros
britnico? O llevar al nio a travs de las montaas rabes, recibir un disparo o ser capturados y
asesinados?
Seora Henry, es muy peligroso llevarle a Siena.
No lo creo as. Mi to habl por telfono con nuestro encargado de negocios en Roma,
durante el almuerzo con Beck. El encargado le aconsej a Aaron que regresara a Siena. Dijo que este
viaje era un peligro innecesario para nosotros.
El encargado de negocios le dijo que confiaran ustedes en un burcrata de Hitler?
Dijo que conoca muy bien a Beck. No es un nazi. Nuestro propio servicio diplomtico le
respeta. Beck se ha ofrecido a acompaarnos maana con su coche a Roma, directamente hasta
nuestra embajada. No s qu pensar y francamente... Oh!
El suelo del pequeo camarote se inclin y vibr bruscamente. Natalie se tambaleo, Rabinovitz
se acerc para sostenerla y ella cay hacia adelante, aplastando su pecho contra el trax del palestino.
Este la asi fuertemente por los brazos y la apart con suavidad.
Tranquila.
Lo siento.
Ya est.
Rabinovitz la solt y ella trat de sonrer, experimentando como una especie de hormigueo en
los brazos y el pecho.
El viento sigue soplando. Los informes meteorolgicos no son buenos. No obstante,
zarparemos en cuanto amanezca.
Eso tal vez resuelva mi problema. Es posible que Beck no venga tan temprano.
Vendr. Y ser mejor que se decida. Es una decisin muy difcil para usted, lo comprendo muy
bien.
Envuelto en un albornoz azul, con el ralo cabello gris alborotado, Aaron Jastrow llam a la
puerta y abri.
Disculpen que les interrumpa. El nio se comporta de una manera un tanto extraa, Natalie
en el rostro de sta se dibuj una expresin de alarma. Bueno, no te asustes. Ven a verlo.
Rabinovitz tom a Natalie del brazo y los tres salieron juntos. El cabello de Natalie se agit al
viento mientras corran por la cubierta iluminada por la luz de la luna. Louis yaca en su cesto en el
camarote, con los ojos cerrados, moviendo las manos en todas direcciones.
Louis! Natalie se inclin hacia l y apoy ambas manos sobre el tembloroso cuerpecillo.
Hijo! Hijo! Despierta... oh, no abre los ojos! Qu es eso? Est temblando!
Rabinovitz tom al nio en brazos, envolvindolo en una manta.
Es una convulsin provocada por la fiebre. No se preocupe, los nios superan las
convulsiones. Louis segua moviendo la cabeza por encima de la manta, con los ojos todava
cerrados. Vamos a llevarle a la enfermera.
Natalie corri tras l en la oscuridad de las cubiertas inferiores, entre las miasmas de las
letrinas, el olor de los cuerpos y ropas sin lavar y el aire viciado. Rabinovitz se abri paso por entre
la cola que bloqueaba el pasillo de acceso a la enfermera. En el angosto camarote pintado de blanco
le mostr el nio al brusco mdico de canosa barba. Con gesto agotado, el mdico retir la manta
que lo cubra, examin el tembloroso cuerpo y se mostr de acuerdo en que era una convulsin. No
tena ningn medicamento para darle. Tranquiliz a Natalie, hablndole en yiddish con dbil y ronca
voz:
Es la inflamacin que tiene en el odo derecho, sabe? Es un episodio febril, estoy seguro,
nada que tenga que ver con el cerebro. Puede estar segura de que lo superar muy pronto sin ningn
dao.
Su expresin no pareca tan tranquilizadora como sus palabras.
Qu le parece un bao de agua templada? pregunt Rabinovitz.
S, eso podra ser til. Pero no hay agua caliente en este barco, slo duchas de agua fra.
Venga le dijo Rabinovitz a Natalie, tomando a Louis en brazos.
Bajaron corriendo por el pasillo en direccin a la cocina, pringosa y maloliente. Bajo la
parpadeante luz elctrica, brillaba un enorme caldern. La sopa constitua el principal elemento de la
dieta de los refugiados. Rabinovitz se haba agenciado aquella olla de restaurante y la haba instalado
en el barco. Abri rpidamente un grifo y una vlvula. El agua empez a caer al interior de la caldera
y, a travs de un canuto del fondo, empez a burbujear el vapor.
Prubela dijo Rabinovitz a los pocos segundos. Demasiado caliente?
 Ella introdujo una mano.
No.
Natalie desnud al nio, se arremang las mangas del vestido prpura e introdujo el cuerpecillo
en el agua tibia hasta el mentn.
chele un poco sobre la cabeza dijo Rabinovitz.
Natalie obedeci. Muy pronto, el rgido arco de la espalda de Louis se empez a relajar.
Rabinovitz aadi ms agua fra. Los espasmos fueron cediendo, el nio se afloj entre las manos de
su madre y sta mir a Rabinovitz con esperanzada inquietud.
Cuando a mi hermano pequeo le daban convulsiones dijo ste, eso es lo que haca
siempre mi madre.
Los ojos azules se abrieron, la mirada del nio se concentr en Natalie y en su rostro se dibuj
una cansada sonrisa que conmovi el corazn de su madre.
Que Dios le bendiga le dijo Natalie a Rabinovitz.
Llvele arriba y abrguele bien dijo Rabinovitz. Mi hermano sola dormir despus varias
horas seguidas. Si surgiera alguna dificultad, dgamelo. Hay una clnica en tierra a la que podramos
acudir en caso necesario.
Ms tarde, Rabinovitz acudi al camarote de Natalie, iluminado por dos velas. Tena el rostro y
las manos tiznadas de grasas. Aaron estaba durmiendo en la litera superior. Natalie permaneca
sentada junto al nio, envuelta en una bata, con el cabello recogido hacia arriba y una mano apoyada
en el cesto cubierto por una manta.
Qu tal est?
Duerme profundamente, pero, aun as, no hace ms que frotarse el odo.
Rabinovitz sac una pequea botella aplanada y llen un vasito.
Bbaselo le dijo a Natalie. Slivovitz, si sabe lo que es eso.
He bebido slivovitz. En cantidad Natalie apur el vaso. Gracias. Qu ocurre con la
electricidad?
Otra vez el maldito generador. Estoy tratando de arreglarlo. Dispone de suficientes velas?
S. Podr zarpar aunque no funcione?
Funcionar y zarparemos. Ms slivovitz?
No, ya es suficiente.
Nos veremos luego.
Cuando las bombillas empezaron a parpadear hacia las dos de la madrugada, Natalie dio
comienzo a la tarea de hacer el equipaje con una maleta de cartn que le haba vendido un pasajero.
Tard slo unos minutos y despus reanud su vigilia. Fue una noche larga y angustiosa, un estril
revoltijo de arrepentimientos y pesares que se remontaban a su infancia, mezclado con pesadillas. El
nio durmi muy inquieto, revolvindose sin cesar. Ella le tocaba la frente y pensaba que la tena fra;
sin embargo, cuando la portilla empez a iluminarse, el nio rompi a sudar profusamente. Tuvo que
cambiarle los paales.
Herb Rose se tropez con ella en la cubierta azotada por el viento mientras se diriga con la
maleta hacia la plancha. Estaba amaneciendo y el da iba a ser despejado y agradable. La cubierta
estaba llena de jubilosos pasajeros. Sobre una escotilla cerrada, algunos estaban cantando alrededor
de un hombre que tocaba la concertina, rodendose mutuamente los hombros con los brazos. Los
tripulantes turcos hablaban a gritos entre s desde el muelle a la cubierta y se escuchaban los rumores
del aparejo.
Vaya por Dios dijo Rose. No ir usted a hacerlo, verdad, Natalie? No ir a ponerse en
las manos de este alemn?
Mi hijo est muy enfermo.
 Mire, cario, las fiebres infantiles son muy espectaculares, pero los nios se recuperan de una
manera asombrosa. Unos cuantos das en el mar y estar usted a salvo para siempre. A salvo y libre.
Es posible que tengamos que permanecer en el mar muchas semanas. Es posible que tengamos
que cruzar montaas...
Llegaremos. Su nio se repondr. Fjese en el tiempo, es un buen augurio.
Lo que haba dicho Rose del tiempo era verdad. El puerto se haba calmado, la brisa era casi
suave, y el Vesubio pareca recortarse como dibujando a tinta sobre el horizonte verde manzana. La
felicidad se haba difundido por toda la abarrotada cubierta como la fragancia de una flor. Pero,
cuando Natalie cambi los paales a Louis, ste haba empezado a temblar y a tocarse de nuevo el
odo, gimoteando. Se sinti abrumada por el recuerdo de las convulsiones, de la enfermera, de la
espantosa noche y de la pestilente atmsfera que se respiraba en las cubiertas inferiores. Pos la
maleta en la plancha.
No creo que nadie me la robe. De todos modos, viglemela un minuto.
Natalie, est cometiendo un error.
Al poco rato, Natalie regres, portando el cesto en el que el nio se encontraba tendido muy
abrigado, seguida por Jastrow con su capa y sombrero puestos. El Mercedes de Beck, con su enorme
placa diplomtica en el radiador escudo carmes, crculo blanco, negra svstica muy visible se
acerc al muelle y se detuvo. Rabinovitz se encontraba ahora en la plancha junto a Rose, con las
manos, el rostro y el mono manchado de negro. Se estaba secando las manos con un trapo. El alegre
coro de los pasajeros se interrumpi al llegar el Mercedes. Sin moverse, contemplaron el automvil
y a los norteamericanos. Las roncas maldiciones de los tripulantes, el murmullo del agua y los
chillidos de las aves marinas eran los nicos sonidos que se escuchaban. Rabinovitz tom la maleta y
el cesto que llevaba Natalie.
Bueno, permtame que la ayude.
Es usted muy amable.
En el momento en que pisaba la plancha, Herb Rose se adelanto y la asi por el brazo.
Natalie! Por el amor de Dios, deje marchar a su to, si l insiste. El ya ha vivido bastante.
Pero usted y su hijo, no.
Apartando al norteamericano a un lado, Rabinovitz le grit en tono irritado:
No sea estpido!
Vestido deportivamente con un abrigo de tweed y una gorra de pana, el doctor Werner Beck
descendi del Mercedes, abri la portezuelas traseras se inclin, sonriendo. La escena se estaba
desarrollando brumosamente alrededor de Natalie. Jastrow se acomod en el asiento frontal mientras
Beck colocaba las dos maletas en el portaequipajes. Con mucho cuidado, Avram Rabinovitz deposit
el cesto en el asiento de atrs.
Bueno, adis, doctor Jastrow dijo. Adis, seora Henry.
Beck se sent al volante.
Estoy haciendo lo que debo? le pregunt Natalie a Rabinovitz con la voz entrecortada.
Ya est hecho dijo l, rozndole la mejilla con su spera mano. El ao que viene en
Jerusaln...
Las lgrimas asomaron a los ojos de Natalie. Esta beso su cerdosa y grasienta mejilla y subi
apresuradamente al automvil. El cerr la portezuela.
Vamos! les grit en italiano a los tripulantes. Retirad la plancha!
El Mercedes empez a alejarse del muelle mientras Jastrow y Beck charlaban animadamente.
Natalie se inclin sobre el cesto del nio, ahogando unos sollozos en su convulsa garganta. En el
momento en que el automvil abandonaba Npoles, dirigindose hacia el norte por una desierta
carretera asfaltada, el sol se elev brillantemente en el cielo. Los sesgados rayos del atardece: estaban
iluminando Via Veneto cuando Werner Beck detuvo el automvil en la embajada norteamericana y
ayud a Natalie a descender. Louis tenia mucha fiebre. La Cruz Roja se encargaba de la
correspondencia de los internados. Antes de salir hacia Siena Natalie le escribi una carta a Byron
relatndole lo ocurrido y resumindolo en los siguientes trminos:

Ahora que he regresado a la civilizacin si es que as puede llamarse la Italia de Mussolini,
comprendo que he obrado prudentemente. Estamos tranquilos y a salvo, un mdico norteamericano ha
estado tratando a Louis y ste se repondr muy pronto. El barco era un horror. Sabe Dios lo que ser
de aquellos judos. No obstante, deseara no sentirme tan angustiada a este respecto. No descansare
hasta que sepa lo que le ha ocurrido al Reedemer.
5
Si se exceptuaba la inquietante incertidumbre a propsito de su mujer y su hijo, Byron Henry estaba
disfrutando de la guerra contra Japn. Esta le haba librado temporalmente del Devilfish y de su
exigente comandante gracias a la operacin de rescate que les haban encomendado en las ruinas de
la base naval de Cavite. Bajo los escombros provocados por los bombardeos y las maderas
quemadas, se encontraban grandes cantidades de valiosos suministros en el interior de calcinadas
cajas o embalajes: equipo electrnico, ropa, alimentos, maquinaria, minas, municiones, mil y una
cosas necesarias para el mantenimiento de una flota; y, sobre todo, piezas de recambio, mucho ms
preciadas ahora que los diamantes. Con un equipo de trabajo considerablemente numeroso, Byron
estaba desenterrando el material da tras da y envindolo al Oeste, hacia Bataan.
Su hazaa de recuperar torpedos bajo el fuego durante la incursin de Cavite haba sido la causa
de que el cuartel general del almirante Hart le encomendara directamente aquella misin. Le haban
dado carta blanca en las calcinadas rumas, siempre y cuando enviara el material a la pennsula que
cerraba la baha por el Oeste, en el lugar en el que las fuerzas norteamericanas estaban excavando las
montaas con vistas a un posible y prolongado asedio. Esta libertad de accin era muy del agrado de
Byron. Su desprecio por el papeleo y las normas, que tantas dificultades le haban acarreado a bordo
del Devilfish, constitua una de las principales virtudes de un barrendero. Para conseguir que las
cosas marcharan, era capaz de firmar cualquier papel, de contar cualquier mentira. Requisaba
hombres y vehculos como si fuera el mismsimo almirante. Para superar las resistencias y zanjar las
discusiones, utilizaba las cajas de botellas de cerveza y los cartones de cigarrillos renegridos por el
fuego que haba encontrado en un enorme escondrijo bajo las ruinas y que surtan el mismo efecto
que monedas de oro. Los hombres que conducan los vehculos y que los cargaban eran
recompensados con estos premios y Byron procuraba que estuvieran bien alimentados. En caso
necesario, los llevaba a los comedores de los oficiales alegando descaradamente una emergencia.
Una vez, en el transcurso de una incursin area, entr con sus diecisiete hombres en el grill del
Hotel Manila. Los sucios y sudorosos miembros del equipo de trabajo saborearon un delicioso
almuerzo servido sobre blancos manteles y amenizado por msica de violines mientras las bombas
estallaban en la playa. Pag la elevada cuenta con un vale de la Marina, aadiendo una propina de
cinco dlares de su propio bolsillo; y sali apresuradamente mientras el jefe de camareros
contemplaba con expresin dubitativa la fina hoja de papel azul. De este modo Byron consegua que
su variado equipo, integrado por marineros, estibadores, infantes de Marina y conductores de camin
filipinos, norteamericanos, chinos, daba lo mismo, bregaran alegremente desde el alba hasta el
anochecer. Ellos le apreciaban porque les haca trabajar, les recompensaba a la manera en que un
domador arroja pescado a sus focas y haca siempre la vista gorda ante sus hurtos entre los
escombros.
La pestilente y destrozada base de Cavite le recordaba la derruida Varsovia en la que haba
quedado atrapado con Natalie cuando la invasin nazi. Pero sta era una guerra distinta: los
bombardeos espordicos desde el cielo tropical intensamente azul incendiaban los barcos y
levantaban llamaradas entre las palmeras de la orilla, pero en nada se parecan a las tormentas de
bomba y granadas que haban asolado la capital polaca. Tampoco se tema la proximidad del
enemigo. Cavite haba sido un episodio encarnizado, una concienzuda liquidacin de un objetivo
militar, pero la base no era ms que un diminuto punto en los ciento cincuenta kilmetros intactos de
costa de la baha de Manila. La ciudad segua conservando su apariencia de tiempo de paz: sofocante
calor, ardiente sol, intenso trfico automovilstico, chirriantes carros de bueyes, algunos hombres
blancos v grupos de filipinos paseando por las aceras. Las sirenas, los incendios, los sacos de arena,
los diminutos bombarderos japoneses brillando sobre las colinas recubiertas de palmeras muy por
encima de los negros y atronadores nubarrones de las bateras antiareas constituan los nicos
indicios de la guerra, una guerra que produca una sensacin ligeramente cinematogrfica.
Byron saba que la situacin se iba a agravar. Circulaban rumores de carcter muy pesimista:
por ejemplo, que toda la flota del Pacfico haba sido hundida en Pearl Harbor, con portaaviones y
todo, pero que el presidente haba ocultado la noticia de la catstrofe. O bien que los anuncios de
MacArthur a propsito de los desembarcos enemigos en pequea escala en Luzn eran falsos; que
los japoneses ya se encontraban en tierra con un gran contingente de fuerzas y se estaban dirigiendo
hacia Manila con miles de rugientes tanques. Y as sucesivamente la mayora de la gente se mostraba
inclinada a creer lo que deca el general MacArthur: es decir, que los desembarcos japoneses en el
norte eran pequeos intentos, bien controlados, y que se encontraban en camino numerosas tropas de
refuerzo. Corran tambin rumores ms optimistas relativos a un gran convoy de auxilio que ya haba
zarpado de San Francisco con una divisin de la Marina y tres divisiones mecanizadas del Ejrcito,
ms dos portaaviones cargados de cazas y bombarderos.
A Byron no le preocupaba demasiado ni lo uno ni lo otro. Un submarino poda abandonar Luzn
media hora despus de haber recibido la orden. En cuanto a su padre y a su hermano que se
encontraban en Pearl Harbor, cabe sealar que Byron consideraba indestructible a Vctor Henry y que
dudaba mucho que el Enterprise hubiera sido hundido. Se habra enterado. Se sentira totalmente feliz
si tuviera la certeza de que Natalie y el nio estaban regresando a casa. El trabajo era una bendicin.
Le mantena demasiado ocupado de da y le dejaba demasiado agotado por la noche para poder
preocuparse excesivamente.
Sin embargo, este agradable perodo ces bruscamente. Detenindose con su convoy de
camiones en el centro de Manila para informar acerca de sus progresos, se tropez con Branch
Hoban que estaba saliendo del edificio Marsman con un voluminoso sobre en la mano, parpadeando
bajo el sol.
Vaya, vaya, nada menos que Briny Henry, libre como un pato! exclam el comandante del
Devilftsh, asindole del brazo. Eso simplificar las cosas.
El bien parecido rostro de Hoban mostraba una expresin de severidad; la mandbula se
proyectaba acusadamente hacia adelante y su pulcro bigote a lo Clark Gable pareca haberse erizado.
El comandante contempl los cuatro camiones cargados hasta el tope y observ a los componente del
equipo de trabajo de Byron, todos desnudos de cintura para arriba o luciendo unas sucias camisetas
mientras estaban bebiendo cerveza caliente directamente de las latas.
Se dirige a Mariveles, verdad?
S, seor, una vez haya presentado mi informe.
Le acompaar. Va usted a ser relevado de este servicio.
Seor, el comandante Percifield me espera y...
Ya s lo del comandante Percifield. Entre usted. Le aguardar.
Percifield le dijo a Byron que el almirante quera verle y aadi:
Ha llevado a cabo una labor excelente, teniente Henry. Le echaremos mucho de menos.
Entregue sus hombres y vehculos al capitn Tully en Mariveles.
Un subalterno condujo a Byron ante la presencia del comandante en jefe de la flota asitica, un
reseco viejo de baja estatura, enfundado en un uniforme blanco, sentado junto a un enorme escritorio
que daba a un espectacular panorama de la azul baha bordeada de palmeras.
Usted es el hijo de Pug Henry, verdad? El hermano de Warren?
Hart no aadi ningn otro saludo. Su redondo rostro, curtido por el tiempo y surcado por unas
lneas y manchas de color pardo rojizo, mostraba una amarga expresin. Su cuello era una maraa de
tendones y fibras requemadas por el sol. Permaneca rgidamente sentado en el silln giratorio.
S, almirante.
Ya me lo supona. Cuando yo era el superintendente de la Academia, Warren era comandante
de batalln. Un autntico triunfador este Warren. Y su padre es todo un caballero. Eche un vistazo a
eso dijo, pasndole a Byron un despacho.

DE: JEFE DE PERSONAL
A: COMANDANTE VCTOR HENRY
ABANDONE COMANDANCIA CALIFORNIA (BB-44)
RELEVE COMANDANTE DEL NORTHAMPTON (CA-26)

O sea que el California haba quedado fuera de servicio y a su padre le haban asignado, en su
lugar, el mando de un crucero pesado! Menuda noticia. Pero, por qu Thomas Hart, mximo
responsable de todas las acciones navales en la zona asitica, se estaba interesando por un alfrez de
navo?
Muchas gracias, almirante.
No es un mal premio de consolacin el Northampton dijo Hart, bruscamente. El
California se encuentra hundido en el cieno de Pearl con un enorme orificio de torpedo en el casco.
Eso es confidencial. Bueno, pues, parece ser que es usted un personaje un poco original, no es
cierto, teniente? el almirante tom dos papeles cosidos con grapas. Al parecer, se le ha
nombrado para una citacin de encomio por haber retirado gran cantidad de torpedos de Cavite bajo
el fuego enemigo. Como oficial de submarino, estimo grandemente esta hazaa. Estamos muy faltos
de material. Y tengo entendido que ha estado usted recuperando otros valiosos materiales, incluidas
minas. Bien hecho! Por otra parte, joven... el almirante pas una pgina y su rostro se
ensombreci ha enviado usted una solicitud de traslado al servicio del Atlntico! Reclinndose
en su asiento, Hart junt las manos bajo las barbilla y mir a Byron con expresin enfurecida.
Quera echar un vistazo al muchacho Henry capaz de enviar semejante solicitud en unas
circunstancias como las que estamos viviendo.
Seor, mi esposa...
La mirada de hostilidad de Hart se suaviz al igual que el tono su voz.
S, ya me han dicho que su esposa es juda y que tal vez se encuentre atrapada en Italia con un
nio pequeo. Es una grave situacin y lo comprendo, pero, qu puede usted hacer al respecto?
Seor, estar quince mil kilmetros ms cerca en el caso de que se pueda hacer algo.
Pero aqu necesitamos oficiales de submarino. Les ando buscando en los buques de
suministros y en tierra. Que yo sepa, su esposa ya se encuentra en casa en estos momentos. Acaso no
es esta la verdad?
No es probable, pero, aun as, jams he visto a mi hijo, almirante.
Hart mir a Byron y sacudi la cabeza con gesto fatigado.
Puede retirarse.
El trayecto hasta Bataan con Branch Hoban sentado al volante al lado de Byron en un camin del
Ejrcito cargado de cajas de minas result largo y siniestro. En la base de Mariveles, Byron se
despidi de su equipo de trabajo. Los hombres le contestaron con indiferentes gestos de la mano y
gruidos mientras iniciaban la labor de descarga. Dudaba que permanecieran juntos mucho tiempo.
Bueno, pues dijo Hoban jovialmente mientras la lancha pasaba borbotando frente al rocoso
islote de Corregidor en la baha agitada por la brisa, la prxima pregunta es: dnde est el
Devilfish? contempl a su alrededor las vacas aguas que se extendan en todas direcciones. Manila
se encontraba ms all del horizonte, a treinta millas de distancia. El humo de una incursin area
indicaba su situacin. No se vea ningn barco; ni siquiera un remolcador o un lanchn de basura. El
temor a los bombarderos haba despejado la baha. La flota se ha ocultado por aqu abajo, Byron.
Esperaremos.
Al cabo de una hora, los periscopios emergieron fugazmente de las olas, realizaron
inspecciones y volvieron a desvanecerse mientras la lancha aguardaba, mecindose sobre las aguas.
Al final, asom un periscopio, se volvi, dirigi su fija mirada hacia la lancha como una mojada
serpiente de mar y se aproxim a la misma. El oscuro casco emergi a la superficie, rodeado de
blanca espuma; y muy pronto Byron se encontr de nuevo a bordo del Devilfish, en el que, por
mucho que le desagradara, se senta como en su propia casa.
El segundo de a bordo le sorprendi dicindole que el oficial encargado de relevarle ya se
encontraba a bordo. Ante su expresin de incredulidad, el teniente Aster insisti:
Le digo que ya est aqu. Es el alfrez Quayne. Ya le conoce usted, el que trag tanta agua al
hundirse el viejo Sealion. Estn enviando a los oficiales de este barco a nuevos destinos. A usted le
iban a citar en una carta de encomio, muchacho, pero el almirante ha preferido trasladarle al
Atlntico.
Entonces, cundo podr marchar, Lady? pregunt Byron con fingida indiferencia.
Calma. Quayne slo lleva cuatro meses en el mar. Primero tiene que aprender. Por cierto,
reunin en la cmara de oficiales dentro de dos minutos.
El alfrez Quayne, un plido muchacho aficionado a morderse las uas, recin llegado de un
submarino hundido en Cavite, era el nico rostro nuevo que se observaba alrededor de la pequea
mesa cubierta por un tapete verde. El comandante Hoban se present recin afeitado. No slo pareca
ms joven, pens Byron, sino tambin menos antiptico; el deslumbrante aire de pcaro mujeriego de
tiempo de paz haba cedido el lugar al de un oficial que pretenda trabajar en serio.
Si alguno de ustedes se est preguntando por el rebaador de sopa dijo Hoban sonriendo
mientras extenda sobre la mesa el viejo mapa del norte del Pacfico, les dir que ha sido una baja
de guerra. No hubiera tenido muchas probabilidades de conservarlo adecuadamente recortado en el
mar y... el cuartel general nos ha transmitido la orden de que permanezcamos en alerta de guerra
nmero uno. Que demos por finalizados todos los trabajos de mantenimiento en tres das o que los
interrumpamos. Que nos preparemos, nos abastezcamos de provisiones y torpedos y nos hagamos a
la mar. Informes del espionaje indican que unos enormes buques de transporte han abandonado las
islas japonesas, escoltados por acorazados, portaaviones, cruceros y Dios sabe qu otras cosas con
vistas a una invasin de Luzn. Destino, probablemente el golfo de Lingayen. Al parecer, el Devilfish
y la mayora de los buques de la flota se pasarn las Navidades patrullando. Las rdenes son muy
sencillas. Objetivos, segn el orden de prioridad: primero, buques de transporte de tropas. Segundo,
buques de combate de mayor tonelaje. Tercero, cualquier buque de combate. Cuarto, cualquier buque
japons.
Un hormigueo recorri la columna vertebral de Byron. Alrededor de la mesa, ste observ
labios apretados, ojos muy abiertos, expresiones muy serias; en el alargado rostro de Crter Aster se
dibuj una curiosa y fugaz sonrisa.
El capitn dio unas palmadas sobre el mapa azul y amarillo.
Bueno. Vamos a revisar los puntos bsicos. Nos encontramos a dos mil novecientos
kilmetros de Tokio. A ochocientos kilmetros de la base de bombarderos de Formosa que nos ha
estado acosando. A doce mil kilmetros de San Francisco, muchachos. A ms de seis mil kilmetros
de Pearl Harbor.
Tal como ustedes saben, parece que vamos a perder Guam y Wake. Es probable que se
conviertan en bases areas japonesas en pleno funcionamiento dentro de una semana el dedo de
Hoban iba saltando de un punto a otro sobre el viejo y arrugado mapa. Por consiguiente, nuestra
lnea est cortada. Nos encontramos rodeados y atrapados en el patio de atrs de los japoneses, Esta
es la situacin. Pueden preguntarles algn da a los polticos como nos hemos metido en este lo.
Entre tanto, la ayuda slo puede llegar a las Filipinas por mar, siguiendo la larga ruta va Samoa y
Australia, lejos del alcance areo de los japoneses. Quince mil kilmetros en cualquier caso aadi
el comandante, recorriendo la mesa con su expresiva mirada. Por cierto, la historia de1 gran
convoy de San Francisco es mierda de caballo destinada a elevar la moral de la poblacin civil.
Patrullaremos en aguas totalmente controladas por el enemigo. El resto de la flota asitica se dirigir
al sur, hacia Java. No puede exponerse a las incursiones de los bombarderos. Slo los submarinos se
quedarn aqu. Nuestra misin consistir en hostigar a las principales fuerzas expedicionarias
japonesas, entre las que huelga decir que los destructores abundarn tanto como las pulgas en el lomo
de un perro otra mirada alrededor de la mesa y una spera sonrisa alborozada. Alguna
pregunta?
Cmodamente repantigado en su silla, Aster levant la mano.
Cul era la cuarta prioridad, seor? Cualquier buque japons?
Respuesta afirmativa.
Tambin buques mercantes y cisterna no armados?
He dicho cualquier buque japons.
Seguiremos el procedimiento que seala la Convencin de Ginebra, claro... advertencia,
bsqueda, instalacin de la tripulacin en lanchas, etc., no es cierto?
Hoban sac unas speras hojas ciclostiladas de color gris del interior de un sobre de papel
grueso.
Bueno, aqu estn las rdenes a este respecto pas unas pginas. Su voz adquiri una
entonacin montona y declamatoria. Eso es. El 8 de diciembre este buque recibi la siguiente
orden del comandante en jefe de la flota del Pacfico: ejecuten GUERRA SUBMARINA SIN
RESTRICCIN REPITO SIN RESTRICCIN CONTRA EL JAPN Hoban se detuvo para dirigir a
sus oficiales una significativa mirada. El Devilfish actuar en consecuencia.
Mi comandante dijo Byron, no declaramos nosotros la guerra a los alemanes en 1917
por hacer eso justamente?
Me alegro de que haya planteado esta pregunta. Respuesta negativa. Los alemanes hundieron
buques neutrales. Nosotros slo atacaremos buques enemigos. Sin restriccin significa aqu
cualquier buque, con independencia de que sea de guerra o bien mercante.
Seor, y qu me dice del artculo Veintids? pregunt el alfrez Quayne, levantando un
huesudo dedo con la ua mordida.
Sin el bigote, la sonrisa de Hoban pareca ms juvenil.
Muy bien. Se ha aprendido usted de memoria los artculos con vistas al curso de capacitacin.
Reptalo.
Con voz apagada y tono afectado, Quayne empez a recitar:
En el caso de persistente negativa a detenerse tras haber sido convenientemente advertido, un
submarino no podr hundir o inutilizar para la navegacin ningn buque mercante sin haber
previamente colocado a los pasajeros, la tripulacin y la documentacin del buque en lugar seguro. A
este respecto, los botes del buque no se considerarn un lugar seguro a menos que la seguridad de los
pasajeros y la tripulacin est garantizada, a la vista de las condiciones martimas y meteorolgicas,
por la proximidad de tierra o la presencia de otro buque que pueda acogerlos a bordo.
Magnfico dijo Hoban, Ya puede olvidarlo Quayne adopt la expresin de una gallina
asustada. Seores, los japoneses atacaron Pearl Harbor sin previa advertencia en plena celebracin
de unas conversaciones de paz. Nosotros no hemos arrojado por la borda las reglas de la guerra
civilizada. Han sido ellos quienes lo han hecho. No nos adiestraron para este tipo de guerra, pero sta
es la guerra en la que nos ha tocado combatir. Y es mejor que as sea. Para cuando hubiramos
terminado con todo este jaleo, nuestro objetivo ya habra lanzado un SOS y un enjambre de aparatos
japoneses se habra concentrado sobre nuestras cabezas.
Mi comandante, no s si le he comprendido dijo Aster, acercando una cerilla a un grueso
puro de color gris. Significa eso que, cuando los veamos, los tendremos que hundir?
Cuando los veamos, Lady, los identificaremos y los hundiremos una feroz sonrisa burlona
ilumin el rostro de Hoban. Naturalmente, en caso de duda, obraremos en consecuencia.
Dispararemos. Alguna otra pregunta? Entonces, eso es todo, seores.
Mientras los oficiales abandonaban la cmara, el comandante dijo:
Briny?
S, seor?
Byron se volvi. Hoban le estaba tendiendo la mano, con presin sonriente. El silencioso gesto,
la juvenil sonrisa, parecieron borrar seis meses de hostil tensin. Eso era saber mandar, pens Byron.
Estrech la mano del comandante.
Me alegro de que, por lo menos, participe en una patrulla de guerra con nosotros dijo
Hoban.
Estoy deseando que empiece, mi comandante.
Se haba levantado al amanecer y haba estado trabajando muy duro; y trabaj hasta bien entrada
la noche en el paol de torpedos con los jefes y tripulantes, preparando la patrulla de combate. Byron
Henry raras veces le costaba conciliar el sueo, pero esta noche sus pensamientos no hacan ms que
girar en torno a su mujer e hijo. En el camarote que ahora comparta con Quayne se encontraban
todos sus recuerdos: la fotografa de Natalie fijada al mamparo con cinta adhesiva, sus cartas
gastadas y arrugadas de tanto leerlas, el pauelo que l le haba robado en Lisboa, una defectuosa
instantnea del nio. Tendido completamente despierto en la oscuridad, empez a recordar de nuevo
los mejores momentos de aquel agitado idilio... el primer encuentro, sus aventuras en Polonia, la
declaracin de amor en el rosado tocador de la villa de Jastrow, la cita en Miami, los ardores de los
tres das de luna de miel en Lisboa y la despedida en el muelle un brumoso amanecer. Poda evocar
aquellas escenas con todo detalle, sus propias palabras y las de Natalie, sus ms leves gestos, la
expresin de sus ojos; pero los recuerdos se estaban esfumando lentamente como viejos discos de
fongrafo muy usados. Trat de imaginarse dnde estara Natalie en aquellos momentos y el aspecto
que tendra su hijo. Se entreg a las fantasas de un apasionado encuentro. Ms preciada que una joya
era para l la idea de que el hombre que iba a relevarle ya se encontraba a bordo; de que su primera
patrulla de guerra iba a ser su ltima travesa en el Devilfish; y de que, en el caso de que sobreviviera,
se trasladara al Atlntico.
6
El da en que Pamela Tudsbury le escribi la carta al comandante Henry tres semanas antes del
ataque contra Pearl Harbor una glida niebla de noviembre llevaba oscureciendo Londres desde
haca una semana, filtrndose a travs de las rendijas de las ventanas y las cerraduras, penetrando por
todas las grietas. Los tiradores de las puertas y las barandillas resultaban pegajosos al tacto. Dentro y
fuera de casa se respiraba niebla; no haba forma de escapar a la humedad. Entre la fiebre, los
temblores y las expectoraciones provocadas por la bronquitis, Pamela empez a elegir los efectos
que iba a necesitar para su viaje tropical.
Las noticias de las seis que estaba escuchando a travs de la radio de su mesilla de noche se le
antojaron ms estremecedoras que la niebla. El temor de que los japoneses entraran en guerra se
estaba agudizando. Rechazando la ms reciente frmula de paz de Roosevelt, aqullos haban
empezado a reunir tropas y barcos en la costa de la Indochina francesa, constituyendo con ello una
clara amenaza para Malaca y Singapur. Radio Mosc estaba negando que Rostov, llave del Cucaso y
de sus vastos yacimientos petrolferos, hubiera cado en poder de los alemanes, pero lo cierto era que
los soviticos solan tardar una semana en reconocer las victorias nazis; ahora ya haban confirmado
que Leningrado se hallaba aislada y bajo asedio y que la Wehrmacht prosegua su avance hacia
Mosc. Por otra parte tal como Radio Berln llevaba varios das anunciando, un submarino
alemn haba hundido el portaaviones Ark Royal en aguas de Gibraltar. El locutor ley toda esta serie
de desastres con aquella calma de la BBC que ya estaba empezando a cansar. Pese a lo cual, Pamela
hizo el equipaje con alegra en la esperanza de poder ver a Vctor Henry en el otro extremo del
mundo. En cuanto a las noticias, prefera no hacer caso de ellas. Desde haca muchos meses no se
reciban ms que malas noticias.
Son el telfono y apag la radio para contestar.
Pamela? Soy Philip Rule.
Una voz del pasado; una voz profunda y muy pagada de s misma que no le gust escuchar.
Venciendo el impulso de colgar, contest:S?
Es un s muy apagado. Pam. Cmo ests?
Tengo un resfriado espantoso.
Se te nota en la voz. Lo siento. Qu ests haciendo?
En estos momentos? Las maletas.
Ah, s? Con vistas a ese viaje alrededor del mundo que Talky ha anunciado?
S.
Y figura Singapur en el itinerario?
S. Por qu?
Yo tambin voy a trasladarme all la semana que viene por cuenta del Express. Efectuar un
vuelo sin escalas en un bombardero Blenheim.
Pamela guard un prolongado silencio.
Pam, Leslie Slote ha regresado de Mosc y se encuentra en la ciudad. Ha preguntado por ti. Yo
he pensado que tal vez podras unirte a cenar con nosotros. Me ha estado contando muchas cosas de tu
amigo el comandante Henry.
Ah, s? Se tienen noticias suyas?
Bueno, Pam, no s hasta qu extremo ests al da en relacin con las actividades del
comandante Henry.
Qu est haciendo Leslie aqu?
 Est de paso, de camino hacia la legacin norteamericana en Berna. Es su nuevo puesto.
Curioso. Llevaba en Mosc muy pocos meses.
Se meti en un lo.
De qu clase?
Algo relacionado con los judos, segn creo. Es una cuestin un poco delicada. Es mejor que
no se la menciones.
Dnde vais a cenar?
En el Savoy.
No puedo trasladarme al Savoy con todas las luces apagadas y con esta niebla.
Yo pasar a recogerte, cario. Te parece bien a las siete?
Para contrarrestar aquel descarado intento de intimidad, Pamela contest:
Cmo est tu mujer?
Cualquiera sabe. Segn las ltimas noticias estaba trabajando en una fbrica de las afueras de
Mosc. Quedamos a las siete?
Pamela vacil. Estaba decidida a mantenerse apartada de Philip Rule, pero quera averiguar lo
que Slote saba acerca de las andanzas de Pug Henry. Leslie Slote era un rido y ambicioso
funcionario del servicio diplomtico que haba dejado plantada a Natalie Jastrow en los viejos
tiempos de Pars, tras llevar los cuatro casi un ao felizmente juntos. El y Phil se le haban antojado
entonces anlogamente despiadados. Ahora experimentaba un poco ms de simpata hacia Slote
porque ste se arrepenta de lo que haba hecho. Le pareca extremadamente raro que hubiera tenido
algo que ver con asuntos de judos dado que haba abandonado a Natalie ms que nada para evitar el
problema que en su carrera le hubiera planteado una esposa juda.
Ests ah, Pamela?
h, s, muy bien. A las siete.

A primera vista, el abarrotado grill del Savoy daba la impresin de estar soportando la guerra
bastante bien. Pero las cornucopias deslucidas, los polvorientos cortinajes, los rados manteles y los
maduros camareros desplazndose lentamente con sus negras chaquetas descoloridas hasta adquirir
un matiz verdoso en los puos y los codos denotaban bien a las caras la situacin. Los clientes, que se
contaban entre los ms prsperos habitantes de Londres, ofrecan tambin un tenso y descuidado
aspecto. Slote tom una cucharada de un espeso caldo escocs que haban tardado veinticinco minutos
en servirle. Hizo una mueca y solt la cuchara.
El Savoy est de capa cada.
Hay algo que no lo est? pregunt Pamela, acaricindose el collar de perlas que le rodeaba
la delicada garganta.
Slote supuso que deba de tener fiebre: mejillas arreboladas, ojos muy brillantes, tos
intermitente, jersey gris completamente abrochado.
Singapur dijo Philip Rule, Hoy he entrevistado a un general que se encuentra aqu de
permiso a causa de una enfermedad. Todo est lleno de enormes caones y aviones y estn
perfectamente preparados para recibir a los japoneses. La moral es muy alta, los stengahs circulan
libremente por los clubs y hasta el viejo hotel Raffles est lleno a rebosar de alegres clientes. Eso ha
dicho. Londres le ha parecido sorprendentemente agotado.
Como sus habitantes dijo Pamela, tosiendo.
Rule se tir del poblado bigote pelirrojo al tiempo que esbozaba una sonrisa.
T, cario? Raras veces has estado ms deseable.
En otros tiempos, aquella sonrisa haba ejercido en ella el mismo efecto que el alcohol. El rostro
ms bien cuadrado de Rule estaba un poco ms mofletudo y su abundante cabello estaba empezando a
hacerse ms ralo, pero sus profundos ojos azules seguan atrayndola. Se haba credo curada de l.
Pero no lo estaba totalmente!
Sus relaciones parisinas nunca haban discurrido con suavidad, a haba protestado a causa de sus
camareras y prostitutas, vulgares aficiones de las que l no haba visto razn para desprenderse. Se
haba enfurecido muchsimo por culpa de un apuesto muchacho de Yale, un Antinoo de Bridgeport
con el que Philip haba pasado tres semanas de felicidad en Mallorca. En sus aos de bachillerato en
una elegante escuela privada, Rule se haba acostumbrado a este tipo de cosas, si bien ahora prefera
con mucho las mujeres. A su regreso, ella le haba armado un terrible escndalo y l la haba
abofeteado; enloquecida y encolerizada causa de la humillacin, Pamela haba ingerido un frasco de
yodo y l la haba conducido a las tres de la madrugada al hospital, temblando y vomitando. Aquel
episodio haba marcado el final de las relaciones. Rule haba seguido con su vida como si nada
hubiera ourrido, siendo as que, en su opinin, poco haba ocurrido efectivamente.
Estudiaba ruso en Pars, igual que Slote; ambos haban compartido una habitacin. Una vez
instalado en la Unin Sovitica como corresponsal, haba conocido a una muchacha tan hermosa del
conjunto del Bolshoi que la haba convertido en su esposa eso le haba escrito a Pamela,
simplemente para poder acostarse con ella dado que era extremadamente gazmoa y no quera ni or
hablar de otra cosa. La ceremonia en un palacio de bodas comunista haba resultado un nmero
cmico: una severa y reconcha dama enfundada en un traje sastre dndoles una breve conferencia
acerca del matrimonio comunista, mientras los padres y familiares de Valentina as como sus
compaeros del Bolshoi sonrean estpidamente y la ruborosa novia se aferraba con un brazo a su
apuesto marido britnico y sostena con el otro un ramo de rosas amarillas medio marchitas. Este era
el motivo de que Rule tuviera una mujer rusa. Una vez fuera de Rusia, no haba prestado la menor
atencin a dicha circunstancia.
Evitando su significativa mirada, Pamela pregunt con la voz enronquecida:
T te crees todo eso de Singapur?
Por qu no? Nuestros capitalistas de los monopolios crearon unas impresionantes fuerzas
areas y un poderoso sistema de defensa aqu mismo en Blighty bajo nuestras propias narices a lo
largo de varios ministerios pacifistas. Sorprendieron a nuestra propia gente tanto como a Jerry! El
Imperio gira en torno a Singapur, Pam. Si queremos seguir oprimiendo y explotando a quinientos
millones de asiticos y seguir robndoles la riqueza de Australia y Nueva Zelanda a los atontados
aborgenes, Singapur tiene que ser inexpugnable. Por consiguiente, no me cabe la menor duda de que
lo es.
Vamos, el Imperio est acabado, pase lo que pase terci Slote.
No ests tan seguro, Les. Winnie Churchill ha conseguido establecer otra alianza que le
permitir seguir tirando. Los rusos derrotarn a los alemanes por nosotros. Ms tarde o ms
temprano, tus adormilados compatriotas intervendrn y les darn una paliza a los japoneses. Todo el
sistema capitalista-monopolista con sus correspondientes colonias est podrido y tiene que
desaparecer, pero an falta tiempo para eso. El explotador blanco es un tenaz amo del mundo. Har
falta una revolucin mundial para librarse de l.Y me temo que para eso queda todava medio siglo.
Qu demonios te induce a pensar que los rusos derrotarn a los alemanes? pregunt
Pamela. No has odo el noticiario de esta tarde?
Otra vez la sonrisa torcida, aquel vigoroso cuerpo removindose en la silla, el amplio gesto con
las vellosas manos.
Cario, t no conoces la Unin Sovitica.
Yo, s dijo Slote. He estado en Mosc hasta el jueves. Jams he visto un pnico semejante.
Todos los que disponan de un vehculo de ruedas o un caballo se han largado.
Son humanos. Ya se recuperarn la voz de Rule adquiri un suave tono melifluo, No te
parece desconcertante, querido muchacho, que el grueso del ejrcito de Hitler se est acercando y se
encuentre a ochenta kilmetros de distancia?
Yo he pasado por ello dos veces. Es peor que el infierno. Pero soy un maldito cobarde.
Esperaba ms de los rusos.
Pamela y Rule se echaron a rer. A Pamela le gustaba Slote por su honradez, si bien no haba
nada en l que la atrajera. Su plido y huesudo rostro de ex becario de Rhodes, sus gafas sin reborde,
la pipa que chupaba constantemente y sus modales nerviosos siempre se le haban antojado algo
fsicamente neutro. La haba cortejado en Mosc y ella le haba hechizado. Jams haba podido
comprender la pasin de Natalie Jastrow por l.
Un estremecimiento le recorri el cuerpo.
Leslie, cunto tiempo estuvo el comandante Henry en Mosc?
Para hacer aquella pregunta haba acudido al Savoy, a pesar de lo enferma que estaba.
Vamos a ver. T y Talky os fuisteis el diecisis, verdad? En el momento de mximo pnico.
S.
El se qued otra semana, tratando de conseguir billete de tren para ms all de Kuibyshev. Yo
pensaba que le sera imposible en medio de todo aquel desbarajuste, pero al final lo consigui y se
dirigi hacia el Este, atravesando Siberia, para trasladarse posteriormente a las Hawai.
En tal caso, ya debe de encontrarse all.
Supongo que s.
Maravilloso.
Fuisteis amantes? le pregunt Rule a Pamela en su tono ms cordial.
No es cosa de tu incumbencia le contest ella con anloga cordialidad.
Leslie dice aadi Rule, pestaeando tras haber recibido la seca respuesta que la Jastrow
se ha casado con el hijo de este tipo, un oficial de submarino mucho ms joven que ella. Tambin me
ha confiado, en gran secreto, que su corazn sigue sangrando por Natalie. Por qu debi hacer
Natalie una cosa tan grotesca? Acaso el muchacho la dej embarazada?
Pregntaselo a Leslie replic Pamela, encogindose de hombros.
Estaban aislados en una villa de las afueras de Siena dijo ,Slote en tono sombro. Ya te lo
dije. Varios meses, antes de que l se incorporara a la Marina. Estaba trabajando por cuenta de Aaron
Jastrow como investigador. Creo que eran los dos nicos norteamericanos de menos de sesenta aos
que quedaban en Toscana. Es indudable que la naturaleza debi de seguir sus propias inclinaciones.
Yo me pas con ella toda una noche en Washington discutiendo acerca de esta boda descabellada. No
quiso ser razonable y se mostr dura como una piedra.
Quieres decir que estaba enamorada de l y que haba dejado de quererte dijo Pamela.
En realidad, eso es precisamente lo que quiero decir replic Slote, esbozando sbitamente
una melanclica sonrisa que sedujo a Pamela. Antes era muy sensata, pero ahora se ha vuelto
atolondrada. Se cas con este joven, se qued con Jastrow en Italia y, que yo sepa, an se encuentra
all con un nio en las manos.
No debieras de haberte pasado aquella noche discutiendo con ella en Washington dijo Rule,
rindose para sus adentros.
Si hubiera intentado otra cosa, me habra dejado un ojo a la funerala.
Mira, si te sirve de consuelo dijo Pamela, el comandante Henry trat tambin de romper
este compromiso y no lo consigui. Son unas relaciones muy apasionadas.
Este es el hombre que a m me gustara conocer dijo Rule. El comandante Henry.
Nada ms fcil. Procrate una entrevista con el comandante del acorazado de la Marina de los
Estados Unidos California en las Hawai replic Pamela.
Qu es lo que te gusta de l, Pam?
 Es honrado hasta la mdula.
Comprendo. El encanto de la novedad.
La cena se fue prolongando. No haban probado el postre, unos gelatinosos budines de inspida
pasta rosada. Ya haban pagado la cuenta. Slote estaba deseando que Rule se marchara. Quera
insinuarse de nuevo con Pamela, tanto si sta tena fiebre como si no; llevaba muchos meses sin
acostarse con una mujer y, a diferencia de lo que le ocurra a Rule, no le gustaban las prostitutas. Rule
se calificaba a s mismo de hombre aficionado al placer; Slote le consideraba ms bien un animal. El
tambin haba maltratado a Natalie, pero jams con la dureza que haba inducido a Pamela a intentar
suicidarse. Slote crea haber fallado con Pamela en Mosc por culpa del comandante Henry. Pero
Henry se encontraba ahora muy lejos. Pamela era simptica y bonita; y tambin muy libre y
condescendiente, o, por lo menos, eso esperaba Slote.
Bueno! Leslie acababa de llegar hoy mismo de Estocolmo, Pam dijo Rule. Estaba claro que
abrigaba las mismas intenciones que Slote. Probablemente no debiramos de mantenerle levantado
hasta tan tarde. Permteme que te acompae a tu casa.
En realidad, estoy escuchando msica dijo Pam. Me gustara bailar.
Desde cundo, querida? No te he visto dar un solo paso de baile desde que te conozco.
Mis amigos norteamericanos me han enseado. Qu pena que no bailes. Qu te parece,
Leslie?
Me encantar.
Rule se levant y reconoci sonriendo su derrota.
Saludos a Talky. Salgo hacia Singapur el lunes. Nos veremos all, sin duda.
Pamela contempl su espalda mientras se alejaba. En sus plidas mejillas destacaban unas
manchas carmes.
Ests segura de que quieres bailar? le pregunt Slote.
Cmo? Claro que no. Me encuentro fatal. Slo quera librarme de este pelmazo.
Sube a tomar una copa a mi habitacin.
La invitacin resultaba muy clara, pero no lasciva.
Una rpida sonrisa perspicaz, divertida, ligeramente confusa ilumin el bello rostro de
Pamela. Esta acerc una pegajosa mano a la mejilla de Slote.
Vaya por Dios, Leslie, sigues albergando ideas indecentes con respecto a m, verdad? Qu
amable de tu parte. Lo siento, pero me encuentro muy mal. Estoy ardiendo de fiebre y, en cualquier
caso, te contestara que no.
Muy bien dijo Slote, encogindose resignadamente de hombros.
Hubieras debido casarte con Natalie en Pars, querido. Ella insisti tanto!
Vete al cuerno, Pamela.
Ella se ech a rer, le tom la mano y la acerc a su hmeda y ardorosa frente.
Lo ves? En serio, es mejor que busque un taxi y regrese a casa, no te parece? Buena suerte
en Suiza. Gracias por la noticia acerca del comandante Henry.
Escribi la efervescente carta al regresar a su apartamento.

En el interior del aparato que estaba sobrevolando en crculo la ciudad de Singapur, Alistair
Tudsbury se quit la corbata, se desabroch la chaqueta de hilo blanco que le agobiaba el estmago y
se abanic el hmedo rostro con un sombrero de paja.
Eso va a ser peor que Ceiln, Pam. Vamos a meternos en un maldito infierno.
Un pequeo y pacfico infierno dijo Pamela, mirando a travs de la inclinada ventanilla.
Dnde estn las recias murallas de la fortaleza, los caones y los enjambres de Spitfires y
Hurricanes?
 No se ve nada, naturalmente. Pero este pequeo escorpin verde aqu abajo clava un aguijn
muy mortfero. Oye, estoy viendo el Prince of Wales! Las torres blindadas son inconfundibles.
Desde el espacio areo de Singapur se vea una aplanada cumbre de las escabrosas montaas de
Malaca; un verde tringulo en medio del mar, adherido al continente por medio de un hilo de
arrecifes. Dos verrugas grises estropeaban la hermosura de la jungla: al sudeste, una moderna ciudad
constelada de tejados rojos y, hacia el norte, junto a los arrecifes, una extensin de cobertizos, gras,
barracones, calles, casas y una verde extensin de campos: la base naval de Singapur. La base
apareca inslitamente tranquila. No se vea ni un solo buque en sus muelles y en sus enormes
fondeaderos. Al otro lado de la isla, buques de guerra y mercantes se arracimaban en el puerto de la
ciudad.

Hola!
En el cobertizo de inmigracin, Philip Rule se abri paso entre la gente y se acerc a la
barandilla de madera. Iba enfundado en unos calzones y camisa del ejrcito, tena el rostro y los
brazos muy bronceados y sostena una orqudea de color prpura en una mano hinchada y vendada.
Con el tiempo justo. Estis invitados a la recepcin que ofrece el almirante Phillips a bordo
del Prince of Wales.
La recepcin del almirante! exclam Tudsbury, acercndose a l con paso renqueante y
estrechndole la mano. Estupendo.
Rule le entreg la orqudea a Pamela.
Bienvenida al baluarte del Imperio, cario. Estas cosas crecen aqu al borde del camino.
Venid, os evitar las formalidades de aduana.
Qu te ocurre en la mano, Phil?
Ah, mientras acompaaba a los Highlanders de Argyll y Sutherland en unas maniobras en la
selva, me mordi un ciempis. Una bestia de treinta centmetros de longitud. No saba si pisarlo o
pegarle un tiro! Las delicias de la selva.
Rule hablaba alegremente por encima del hombro, precedindoles mientras les acompaaba a un
pequeo despacho en el que un sudoroso hombrecillo de rostro rubicundo que luca una chaqueta de
botones dorados les sell los pasaportes.
Vaya, vaya! El seor AlistairTudsbury! Estn llegando aqu muchos corresponsales, pero es
usted sin duda el ms famoso de todos.
Muchas gracias.
Permtame decirle, seor, que los japoneses ya nos han dado estos sustos otras veces. Siempre
fallan. Los buitres estn acudiendo en vano, por as decirlo. No quiero ofenderle, seor. Les deseo
una agradable estancia.
Rule recogi el equipaje, lo carg en su automvil y les condujo a toda prisa a la ciudad, en la
que empez a avanzar muy despacio por estrechas y sofocantes calles abarrotadas de asiticos de
todas las edades y matices de color: algunos lucan atuendos tradicionales, otros iban vestidos a la
europea, aqullos estaban gordos y ofrecan un prspero aspecto, otros estaban delgados e iban
cubiertos de andrajos. A travs de las ventanillas del vehculo penetraban por turno olores dulces o
bien picantes y desagradables. Las calles estaban llenas de rtulos de brillantes colores en extraos
alfabetos.
Cuando el automvil emergi a un paseo, toda la escena sufri una transformacin: anchas
avenidas, verdes parques bordeados de palmeras, rtulos en ingls, elevados edificios; retazos de
playa y rfagas de refrescante brisa marina; atezados bobbies con guantes blancos dirigiendo el
trfico; un puerto de mar britnico, ardiendo en un calor muy poco britnico con las calles llenas de
rostros de color. En el enorme y destartalado Hotel Raffles, Rule dej el equipaje. Una lancha de la
Marina les transport desde un embarcadero de acero y hormign con techado de altas arcadas hasta
un acorazado llamativamente camuflado que se encontraba amarrado a una boya. Ayudada por Rule y
sostenindose la falda de vaporosa tela, Pamela subi por la escala real. Tudsbury la sigui, jadeando
dolorosamente.
Vaya! exclam Pamela al pisar la cubierta. Los britnicos! Me estaban preguntando
dnde estaran.
Las personas ms importantes estn todas aqu dijo Rule.
Bajo un toldo marrn, los sonrientes invitados charlaban animadamente mientras tomaban unas
copas o bien aguardaban en una cola de recepcin que se extenda hasta el soleado castillo de proa.
Los hombres vestan blancos trajes de hilo o bien chaquetas de colores claros; las mujeres, atuendos
floreados que se agitaban al viento. Todos los rostros eran blancos a no ser que el propietario llevara
una bandeja. Cuatro largos caones pintados de brillantes colores como la manchada piel de una
serpiente se proyectaban ms all del toldo.
Seor Tudsbury? pregunt un joven oficial en el pasamano. El almirante le enva sus
saludos, seor. Tenga la bondad de seguirme.
Se situaron a la cabeza de la fila. El almirante, un hombre sorprendentemente bajito, con unas
charreteras doradas destacando sobre su uniforme blanco, extendi una pequea y rugosa mano.
Encantado de conocerle. Me entusiasman sus emisiones.
Les present a varios rgidos hombres de edad madura que se encontraban a su lado. Sus
uniformes tropicales confeccionados a la medida dejaban al descubierto unos huesudos codos y
rodillas recubiertas de vello gris; sus grados militares eran impresionantes, de lo ms alto que haba
en Singapur. El rugido de los aviones interrumpa los jocosos comentarios; oleadas y ms oleadas
procedentes del mar, pasando casi en vuelo rasante sobre los mstiles del Prince of Wales y
elevndose despus costa adentro. Los caones retumbaban en la lejana. Ms all de la ciudad, unas
nubes de humo blanco se levantaban hacia el azul del cielo. Tudsbury le pregunt al almirante:
Son stos los famosos caones costeros?
Ni ms ni menos. El mayor calibre del mundo. Con una puntera estupenda segn los informes
de mis buques de remolque de blancos. No es aconsejable acercarse por mar a Singapur en son de
guerra!
Me gustara visitar estos caones.
Ya lo arreglaremos.
Todo el mundo hablaba a gritos sobre el trasfondo del rugido de los aparatos.
Y esos aviones? pregunt Tudsbury, sealando hacia arriba.
Un canoso caballero con uniforme de la RAF, de pie junto al almirante, contest rebosante de
orgullo mientras los contemplaba con sus hmedos ojos rodeados de arrugas:
Lo mejor son los bombarderos Vildebeest y Blenheim. Los cazas son Buffalos
norteamericanos. No pueden compararse con nuestros Spitfires, pero rinden bien, mucho mejor que
los que tienen los japoneses.
Cmo lo sabe usted, seor?
Bueno, en China han cado aparatos japoneses las entrecanas cejas se arquearon con
expresin de astucia. Conocemos sus caractersticas. Son ms bien de segunda categora.
Rule y Pamela se encontraban junto a la borda, contemplando los aviones en compaa de un
grupo de satisfechos sbditos britnicos. Pas un camarero chino con una bandeja y Rule eligi unas
bebidas.
Vaya, Pam, veo que tu padre se lleva bien con los altos jefes militares. Est hablando con el
general Brooke-Popham, jefe de todo este teatro, comandante en jefe del Lejano Oriente. Estn
charlando como si fueran antiguos compaeros de escuela.
 A todo el mundo le gusta gozar de buena prensa.
S, y saben que posee un matiz prestigioso, no es cierto? Tono spero y despectivo, pero, en
el fondo, resulta todo un Rudyard Kipling. Por Dios y por el Imperio, verdad, Pam?
Tiene eso algo de malo?
Al contrario, es estupendo. Ser absolutamente falso en el futuro, pero, a l qu ms le da
puesto que cree en ello?
Los aviones se estaban perdiendo en la lejana. Pamela ingiri un sorbo, contemplando la
gigantesca cubierta de proa a popa.
Sabes, Phil?, el comandante Henry visit este barco cuando condujo a Churchill a Terranova.
Ahora nosotros nos encontramos paseando por su cubierta en aguas de Malaca y l est al mando de
un monstruo parecido en las Hawai. Parece increble.
Tienes todava metido en la cabeza a tu comandante yanqui, verdad?
Por eso estoy aqu. Pearl Harbor es mi destino. Talky lo sabe.
Rule hizo una mueca y se tir del bigote.
Mira, yo me alojo en la residencia de Jeff McMahon, director del Malayan Broadcasting
System. Vamos a cenar todos juntos esta noche en el Raffles, te parece bien? Jeff quiere conocer a tu
padre y ofrecerle un programa. A Talky le gustar Elsa. Es la mujer ms bella de Singapur.
En tal caso, su marido es un necio albergndote en su residencia.
Cario, yo no me aprovecho de la hospitalidad de un hombre la respuesta de Pamela fue
una ceja arqueada y un mohn despectivo. Os reuniris entonces a cenar con nosotros?
A m me da igual. Pero no puedo hablar en nombre de Talky.
Ms tarde, el viejo y gordo corresponsal accedi de muy buen humor a cenar con la mujer ms
bella de Singapur.
Pues claro, querido muchacho. Estupendo. Oye, el viejo general de la Royal Air Force es un
encanto. Podr visitar las instalaciones militares ms secretas de aqu. No habr ninguna puerta
cerrada. Y podr escribir todo lo que me venga en gana.

Elsa McMahon luca un ajustado traje de punto de seda color marfil, el nico vestido de moda
que Pamela haba visto hasta aquel momento en la colonia. Pareca que el peinado que realzaba su
abundante y lustroso cabello negro hubiera sido realizado en Pars. Cuatro nios correteaban y
alborotaban por la casa, seguidos por unos sirvientes que los regaaban; pero la mujer posea una
cimbreante figura, un rostro de camafeo y la clara y suave piel de una muchacha, delicadamente
bronceada de un rosa ambarino gracias a su aficin al tenis. Le mostr a Pamela la casa, sus libros y
toda una pared de discos de fongrafo y, antes de que anocheciera la acompa a visitar la pista de
tenis y el jardn: una enorme y desordenada extensin de csped, altas palmeras, arbustos y rboles
floridos gardenias, jazmines, jacarandas en medio de una atmsfera sorprendentemente
perfumada. Su correcto ingls posea un ligero acento escandinavo porque su padre era un capitn de
barco noruego. Su marido no haca ms que mirarla, como si slo llevaran casados un mes.
Estaban tomando unos tragos mientras aguardaban a que Tudsbury terminara su entrevista con el
gobernador cuando ste llam por telfono. El gobernador acababa de pedirle que cenara con l en el
Tanglin Club. Ahora se encontraba en el club. Queran Pamela y sus amigos perdonarle y reunirse
con ellos a tomar un trago?
Rule dijo, en tono enojado, mientras Pam sostena todava el telfono:
Pamela, es una gran descortesa por su parte. Ya tenamos preparada la cena. Dile a l y a este
gobernador de mierda que se vayan los dos al diablo.
Ni hablar, no puede rechazar la invitacin del gobernador dijo Jeff MacMahon
amablemente. El Tanglin Club nos pilla de camino. Vamos.
 El club se encontraba a muy escasa distancia de la residencia de los MacMahon. Detenindose
frente a la entrada, el director del Malyan Broadcasting System le dijo a Pamela:
Aqu est. Elsa y yo nos iremos al bar del Raffles. No se apresuren para la cena. Hay msica
hasta medianoche.
Tonteras. Aparque y vengan conmigo. El gobernador nos ha invitado a todos.
Me di de baja en el Tanglin, Pam, cuando me cas con Elsa.
Cmo dice?
Sentada en el asiento frontal, Elsa McMahon volvi la cabeza. Sus ojos oscuros mostraban una
expresin solemne y en su encantadora boca se haba dibujado una irnica mueca.
Mi madre era birmana, querida. Nos veremos en el Raffles.
En los espaciosos salones del Tanglin se respiraba una atmsfera sofocante. Unos retratos a toda
altura del rey y la reina dominaban el vestbulo; haba revistas y peridicos de Londres esparcidos
por todas partes y, bajo los ventiladores que giraban lentamente, los eternos muchachos de color con
chaqueta blanca se afanaban distribuyendo bebidas. Unos estridentes y bulliciosos murmullos
llenaban el club pues la velada ya estaba muy avanzada. Tudsbury se encontraba sentado junto a la
barra en compaa de las mismas personas que Pamela haba visto a bordo del Prince of Wales. Los
hombres se estaban emborrachando a conciencia. Los vestidos de noche de las mujeres resultaban tan
descuidados como los de tarde. El gobernador era un hombre plcido e increblemente aburrido.
Pamela y Rule tomaron una copa y se marcharon.
Bueno, los McMahon no se han perdido gran cosa! dijo ella mientras emergan a una
noche iluminada por la luz de la luna y perfumada por la fragancia de las flores. Britnica hasta la
mdula, Pamela crea alegremente en la superioridad racial, a pesar de que nunca hablaba de ello.
Saba que semejantes clubs tenan estas reglas; aun as, la exclusin de Elsa McMahon la baha
enfurecido.
Vamos, no estars descubriendo ahora la otra cara del imperialismo Rule hizo seas a un
taxi que aguardaba. Cmo crees que veinte mil blancos, la mayora de ellos unos mentecatos,
consiguen gobernar a cuatro millones y medio de malayos? No creers que lo hacen por medio del
trato amistoso.
Ella es tan nativa como yo.
No se pueden hacer excepciones, cario. Los diques del esnobismo imperialista contienen
todo un embravecido mar de color. Un simple agujero con un alfiler y se vienen abajo. Esta es la
doctrina. Elsa es una mestiza adopt un nasal tono aristocrtico, Una lstima y todo lo que t
quieras... pero, qu se le va a hacer, vamos a reunimos con nuestra amiga la mestiza.
En el patio al aire libre del Raffles, bordeado de palmeras, una orquesta integrada por cinco
viejos profesores blancos interpretaba con indiferencia unos anticuados ritmos de jazz. Haca mucho
calor y la atmsfera resultaba muy hmeda. Los McMahon se encontraban sentados a una mesa,
contemplando cmo se deslizaban por la pista tres sudorosas parejas de edad madura. Saludaron a
Pamela y a Rule sin el menor rencor. Mientras cenaban, chismorrearon con tolerante actitud acerca
del gobernador.
Era un sujeto inofensivo, dijeron, hijo de un vicario. El calor, la burocracia, la confusin y las
complicaciones de su trabajo le haban dejado reducido en siete aos a una gelatinosa y benvola
burbuja. Nada poda inquietarle, alterarle o trastornarle. Los Estados Malayos eran un manicomio
administrativo con once gobiernos locales distintos incluidos algunos quisquillosos sultanes a
los que haba que manejar. En cierto modo, la mitad del estao y un tercio del caucho que utilizaban
las democracias salan de aquel desastre. Se poda ganar dinero y se ganaba. Los dlares haban
estado afluyendo con regularidad a las arcas blicas britnicas. Las personas que se encargaban de
hacer el trabajo dos millones de malayos musulmanes, dos millones de chinos budistas,
aproximadamente medio milln de hindes se odiaban mutuamente y todas aborrecan al puado
de blancos que dirigan el cotarro, encabezados por aquel imperturbable invertebrado blanco que
viva en la Casa del Gobierno, en lo alto de una colina rodeada de un extenso parque, lejos de la
congestin y de los malos olores de la Singapur poblada de nativos. Se haba pasado siete aos
recibiendo constantes alabanzas de Londres por su habilidad en conseguir que las ruedas siguieran
girando. Pero no haba hecho absolutamente nada como no fuera dejar que las cosas siguieran su
curso. En el Servicio Colonial britnico, dijo Jeff McMahon, semejante hazaa rayaba con la
genialidad.
Los puntos de vista son divergentes coment Rule. Hoy he escuchado una parrafada de
tres horas de duracin contra l. Tim Boyle, el de la Associated Press, dice que es un matn muy duro
con manas de censor. Tim escribi un artculo acerca de la vida nocturna de aqu. El censor se lo
vet. Tim solicit entrevistarse con el gobernador, el cual le chill como si fuera un pen chino. Las
primeras palabras del gobernador fueron: He ledo el artculo. Si fuera usted un asitico, le metera
entre rejas.
Ah, eso es distinto dijo Elsa. La Oficina Colonial britnica tiene muy buena memoria.
Amrica empez como colonia. Cuando uno es nativo, es siempre nativo.
Los McMahon comieron muy poco. Despus del caf, se levantaron y empezaron a bailar
sinuosamente al ritmo de la suave msica. Rule extendi la mano.
Pamela?
No seas tonto. Al menor movimiento, empiezo a sudar. De todos modos, te consta que no
sabes bailar. Y yo tampoco s.
Le pediste a Slote que bailara contigo en Londres.
Ah, lo hice para librarme de ti.
Cario, no es posible que ests todava enojada conmigo el pelirrojo bigote se extendi en
una amable sonrisa. Todo ocurri en otra era.
Es cierto, Phil. Eres como un diploma amarillento en la pared. Qudate colgando donde ests.
Tocado otra vez! Bueno, me gusta tu indignacin por lo de Elsa. Pero ella es una mujer
popular y puede pasarse muy bien sin el Tanglin Club. Qu me dices de los chinos e indios que has
visto en la parte alta de la ciudad, agitndose como ratas en un vertedero de basuras? Este es el
autntico problema del color en Singapur.
Pamela tard un poco en contestar. No posea ninguna certeza de carcter poltico, social o
religioso. La vida era para ella un doloroso y pintoresco desfile en el que el bien y el mal eran
medidas muy variables. Los valores y la moral cambiaban segn el lugar y el momento. Las ardientes
opiniones honradas como, por ejemplo, la moralidad cristiana de Vctor Henry y el socialismo
militante de Rule, causaban muchos problemas y obstaculizaban la poca felicidad de que se poda
disfrutar en este mundo. Eso era lo que pensaba.
Soy una ignorante en estas cuestiones, Phil. Ya lo sabes. No ha sido siempre Asia ms o
menos igual... unos cuantos rajs y sultanes comiendo en vajilla de oro, construyendo templos y Taj
Mahals, mientras las masas se multiplican entre la mierda de vaca y el barro?
Nosotros cambiamos todo eso, cielo. Eso dice Kipling. Y Alistair Tudsbury.
Acaso no hemos mejorado la situacin?
En cierto sentido. Ferrocarriles, servicio pblico, idioma moderno. Pero, Pam, ha habido un
terrible escndalo aqu en el Tanglin Club. Han prohibido la utilizacin de la piscina a los oficiales
repito, los oficiales del Quinto Regimiento Indio! Militares destacados aqu y educados para
guiar a los soldados a luchar y a morir por el Tanglin Club! Y la decisin ha seguido en vigor y ha
deshecho cincuenta aos de Kipling.
Los McMahon se marcharon temprano para regresar junto a sus hijos; a pesar de lo correctos
que se haban mostrado al respecto, la desercin de Talky haba hecho que la velada resultara intil.
Philip Rule cruz el vestbulo del hotel, acompaando a Pamela.
Extiende bien la mosquitera, cario le dijo al llegar a la escalinata. Comprueba todas las
esquinas. Unas cuantas criaturas de esas te podran desangrar emulando a Drcula.
Pamela contempl a los chinos de las chaquetas blancas que estaban cruzando el espacioso
vestbulo, portando bandejas en todas direcciones.
La bebida, la bebida! Es que no termina nunca?
Me dijeron el primer da que vine contest Rule, y lo he odo cuarenta veces en los clubs
para blancos, que Singapur es una ciudad de borrachos, chinos y malos olores la bes en la
mejilla. Buenas noches. Voy a colgarme de nuevo en la pared.

Las primeras bombas cayeron sobre Singapur a las cuatro la madrugada. Pamela estaba medio
despierta, sudando bajo la mosquitera, cuando oy el rugido de los aparatos. Pens vagamente que tal
vez fueran unos ejercicios de combate nocturnos. Al or las primeras explosiones en la lejana, se
incorpor, apart la mosquitera y corri al saln. Tudsbury emergi de su habitacin, parpadeando y
sostenindose el pijama sobre el velloso vientre.
Eso es un bombardeo, Pam!
Ya lo s.
Los amarillos hijos de puta! Estn atacando a fondo, eh? Por Dios que se van a arrepentir!
Los rugidos de los aparatos iban y venan por encima de sus cabezas. Las bombas estallaban
cada vez ms cerca y con mayor estruendo. Quitndose la chaqueta del pijama, Tudsbury regres a
trompicones a su habitacin. Pamela le grit desde el balcn de su habitacin:
Talky, ni siquiera se han apagado las luces!
Las calles estaban brillantemente iluminadas. Las nubes del lo reflejaban el resplandor. Pamela
no vio reflectores ni balas trazadoras, ni oy tampoco sirenas o el retumbar de bateras antiareas.
Todo aquello no se pareca en nada a las incursiones nazis sobre Londres. La nica diferencia con
otras clidas y perfumadas noches de Singapur era la de que los invisibles aviones estaban arrojando
bombas desde el cielo, cosa que la ciudad pareca estar ignorando olmpicamente.
Bueno, nadie se lo esperaba contest la amortiguada voz de su padre. No existe ninguna
base terrestre japonesa con alcance suficiente como para llegar hasta Singapur. Me lo dijo el propio
Brooke-Popham.
Entonces, qu demonios est ocurriendo?
Una incursin desde un portaaviones tal vez. Si la RAF no los liquida primero, el Prince of
Wales hundir cualquier portaaviones que ande por ah. No se puede prever la locura suicida del
enemigo.
Tudsbury sali muy pronto de su habitacin, vestido de cualquier manera. Los bombardeos se
haban desplazado hacia otra zona, pero los aparatos seguan rugiendo por encima de sus cabezas.
Pamela se haba sentado junto al escritorio, semidesnuda en su fino camisn, hojeando con aire
distrado un trabajo mecanografiado mientras el cabello le caa sobre el rostro.
Estas noticias ya han quedado anticuadas ahora, Talky.
Por qu? Los datos militares siguen siendo vlidos. Eso es lo ms importante. Ahora resulta
doblemente oportuno! Necesitar un nuevo comienzo relativo a este ataque y una conclusin
espectacular. Quieres empezar a escribirlos? Te dictar de nuevo el borrador cuando regrese.
Pero, adnde demonios piensas ir con este bombardeo que no cesa?
Relaciones Pblicas del Ejrcito. He llamado al comandante Fisher. Va a celebrar una rueda de
prensa ahora mismo, y... qu ms da?
Oh, estoy tan deprimida! dijo ella, hundiendo la cabeza entre sus brazos desnudos sobre el
escritorio. Todo ha empezado otra vez.
Valor, muchacha. Estos no son los alemanes. Los aviones de aqu arriba estn hechos de caa
de bamb y papel de arroz. Aplastaremos a estos hijos de puta. Dios mo, mira estas luces. La ciudad
est iluminada como un rbol de Navidad. Alguien se la va a cargar por dormir durante una guardia!
Me voy. Vas a redactar estos nuevos prrafos?
S, s, vete replic ella, sin levantar la cabeza de encima del escritorio.
Pamela estaba pensando que los vuelos de los Clippers se cancelaran inmediatamente; que todas
las rutas martimas hacia las Hawai quedaran infestadas de submarinos japoneses; y que quizs no
volviera a ver a Vctor Henry durante muchos aos o tal vez nunca ms. Haber viajado hasta tan
lejos para nada! Podra tan siquiera abandonar Singapur?
Estaba amaneciendo y la ligera brisa que penetraba a travs del balcn abierto estaba
perfumando la habitacin con fragancias de jardn cuando su padre irrumpi en la estancia,
agitndose como un elefante loco.
Pam! Pam, no te has enterado?
Todava en camisn, ella levant la apagada mirada de la mquina en la que estaba tecleando.
Qu si me he enterado de qu?
Pues de que HEMOS GANADO LA GUERRA, chiquilla! los ojos de Tudsbury estaban
desorbitados y sus manos temblaban de emocin. Estos imbciles amarillos han atacado Pearl
Harbor!
Cmo!
Ya me has odo. Una impresionante incursin desde un portaaviones! Han causado unos
daos muy cuantiosos. Los yanquis ya estn metidos en la guerra, Pam! Y esta vez hasta el cuello!
Qu importa lo dems? Te digo que hemos ganado esta maldita guerra! Si no tomo un trago, me
muero escanci whisky en un vaso, se lo bebi de golpe y tosi. Uf. La hemos ganado. Ganado!
Hemos venido justo a tiempo. Hemos ganado de veras esta maldita guerra. Tendr que volver a
escribir el trabajo desde la primera pgina, pero, por Dios, qu maravilla, haber vivido este
momento! Estamos en la poca de los gigantes, Pam. Sus pisadas estn haciendo temblar la tierra...
Qu barcos han sido alcanzados?
Bueno, los yanquis no especifican, naturalmente. Pero los daos son inmensos. La noticia se
ha recibido a travs de los servicios telegrficos de Honolul. Gracias a Dios, aqu no nos han
pillado desprevenidos! Trataron de tomar tierra en el aeropuerto de Khota Baru, pero nosotros les
empujamos de nuevo hacia el mar. Han ganado una cabeza de playa en Tailandia. Esta maana nos
dirigiremos all para propinarles una buena paliza. Dos divisiones escogidas se encuentran en la
frontera listas para intervenir. Esta vez los japoneses han introducido la cabeza en un lazo corredizo
y... pero, bueno, qu ocurre?
Cubrindose los ojos con el dorso de la mano, Pamela estaba regresando a su habitacin.
Nada, nada, nada! contest ella, sealando hacia el escritorio. Aqu tienes el maldito
borrador.

La transmisin de Tudsbury suscit llamadas telefnicas y telegramas de felicitacin desde
Londres, Sydney y Nueva York, Hablaba de los enormes depsitos de abastecimiento y
fortificaciones secretas que haba visto con sus propios ojos; de los grandes contingentes de refuerzo
que ya se encontraban en camino, segn haba podido averiguar a travs de las ms altas fuentes
militares; la sorprendente serenidad tanto de europeos como de asiticos bajo los bombardeos. En el
borrador, se citaban las farolas de las calles iluminadas durante la incursin area como valerosa
muestra de la sangre fra de Singapur. Con acento vacilante y tono de disculpa, el censor le haba
rogado que suprimiera aquella frase y l le haba complacido de buen grado.
 Mencionando las estadsticas de los gigantescos recursos industriales de los Estados Unidos,
Tudsbury finalizaba con el siguiente prrafo: Las guerras no se hacen con las fras estadsticas, es
cierto, sino con hombres de sangre caliente que sufren en la lucha. Sin embargo, las estadsticas
permiten predecir los resultados. A pesar de que an causar terribles tragedias a la humanidad, esta
guerra ser ganada. Ahora tenemos ya certeza absoluta.
Puedo informar que la fortaleza de Singapur est preparada para la ardua lucha final. No se
espera precisamente un t... Pero est bien preparada para recibir a los huspedes que no han sido
invitados. De una cosa puede estar seguro el mundo: los japoneses no podrn disfrutar aunque se
acerquen lo suficiente como para saborearlo del amargo brebaje que les aguarda en la fortaleza de
Singapur.
Cuando entr en el bar del Tanglin Club una vez finalizada la transmisin, todos los presentes se
levantaron a una y le aplaudieron, haciendo que las lgrimas empezaran a rodar por sus mofletudas
mejillas.

Los bombarderos japoneses no volvieron a sobrevolar Singapur. Por otra parte, apenas se
hablaba de los combates de tierra adentro. Para Pamela, todo era una repeticin, esta vez tropical,
curiosamente evocadora de la falsa guerra de 1939: la misma emocin, la misma extraa sensacin
de irrealidad, la misma vuelta-al-trabajo-como-de-costumbre. La norma de apagar las luces se
consideraba una ridcula diversin de novela, a pesar de que la escasez de tela negra era causa de
preocupacin entre las damas del club que permanecan sentadas en los jardines floridos, enrollando
vendas. El cuerpo de vigilantes contra las incursiones areas patrullaba por las calles con sus cascos
de hojalata dndose muchas nfulas. Sin embargo, no haba refugios antiareos.
Este fallo preocupaba a Tudsbury. Interrog al gobernador.
Aguas subterrneas, querido amigo le contest el gobernador.
Tudsbury seal que, en la base naval, haba visto gigantescos bnkers de hormign
profundamente excavados en la tierra y repletos de granadas, vveres y combustible. Qu decir en tal
caso de las aguas subterrneas? El gobernador sonri ante su perspicacia. S, aquellas cuevas haban
sido excavadas en suelo pantanoso con elevados costes en bien de la seguridad del Imperio. Sin
embargo, en la ciudad, unas medidas tan drsticas, aparte el elevado coste, hubieran alarmado a la
poblacin asitica. Se haban cursado las correspondientes instrucciones para que se utilizaran como
refugios los stanos y los edificios de piedra. En caso necesario, ya se haba elaborado un riguroso
plan de evacuacin. Tudsbury acept a regaadientes las explicaciones. Era el len del Tanglin Club,
la tranquilizadora voz radiofnica que Singapur diriga al mundo.
Pero le resultaba difcil llenar su espacio radiado. En los primeros comunicados del ejrcito se
informaba de la retirada de los buques de invasin japoneses, los cuales haban dejado algunas tropas
en varias cabezas de playa que estaban siendo eliminadas de acuerdo con los planes. Desde entonces,
la informacin se haba ido haciendo cada vez ms escasa. Los topnimos se iban desplazando
extraamente hacia el sur. Lleg un da en que el comunicado dijo nicamente: Sin novedad. En los
clubs para blancos empez a circular una teora. Tal como haban hecho los rusos que combatan
contra Hitler, el mando militar estaba trocando inteligentemente el espacio por el tiempo, agotando a
los japoneses en las selvas ecuatoriales, tan duras para las tropas como el invierno ruso.
Circulaba tambin la teora de los monzones. Los expertos del ejrcito llevaban mucho tiempo
afirmando que, a partir de octubre, Singapur podra descansar tranquilamente medio ao siendo as
que el enemigo no podra desembarcar durante el monzn del Nordeste. Pero los japoneses haban
desembarcado. Los expertos estaban explicando ahora que poda ponerse en prctica un apresurado
plan militar, si bien caba sealar que la invasin japonesa, fatalmente debilitada como consecuencia
de las prdidas habidas durante las marejadas del monzn, no tendra ms remedio que fracasar en la
selva. Tudsbury transmita estas teoras, pero la ausencia de noticias importantes le tena muy
inquieto. La acogida que le haban dispensado y el impacto de su primera transmisin haban
acrecentado su optimismo, pero ya estaba empezando a desanimarse.
Entonces se produjeron los hundimientos del Prince of Wales y del Repulse. Eso s eran noticias
importantes! Un desastre de buenas a primeras, con fuerte olor a fallo, cosa repugnante, pero muy
frecuente en la historia blica britnica. Dos corresponsales regresaron vivos del Repulse,
trastornados y enfermos, con memorables noticias frescas. Tudsbury tuvo que competir con ellos.
Acos a los altos jefes militares que le honraban con su amistad, exigi la verdad y la obtuvo. El
atrevido y menudo almirante se haba dirigido al Norte con el propsito de sorprender a las fuerzas
invasoras, aplastarlas con rapidez y escapar de los bombarderos japoneses con base en tierra. No
dispona de proteccin area. El ms prximo portaaviones britnico se encontraba en aguas de la
India. El mando local de la RAF careca de aparatos o bien no haba recibido instrucciones; esta
circunstancia no estaba muy clara. Los aparatos japoneses lanzatorpedos y los bombarderos en
picado se haban presentado inmediatamente y haban hundido a los dos gigantescos acorazados. El
almirante se haba ahogado. El Imperio se encontraba ahora a merced de la marina japonesa, que se
compona de diez acorazados y seis enormes portaaviones, con la nica preocupacin de una marina
norteamericana muy diezmada a su espalda.
Tudsbury regres corriendo al Raffles y le dict la importante noticia a Pamela, haciendo
especial hincapi en una cuestin: el potencial areo. Su transmisin era casi un editorial. Inglaterra
acababa de comprar al precio de su sangre la evidencia segn la cual los buques de guerra no podan
luchar contra los aviones con base en tierra. Y suplicaba: Que se utilice esta leccin contra el
enemigo! La Royal Air Forc era el ejrcito del aire ms poderoso del mundo. Unos rpidos y
masivos refuerzos areos enviados a Malaca podran rechazar y destruir a los invasores japoneses.
Se trataba de una oportunidad que bien mereca cualquier sacrificio en otros frentes; era un cambio
de tctica que redimira del desastre y permitira preservar el Imperio.
Envi el borrador por correo a la oficina del censor. Tres horas antes de que se iniciara la
transmisin, el censor le telefone; el trabajo era excelente, pero no se poda decir que a los barcos
les haba faltado la proteccin area. Muy poco acostumbrado a semejantes intromisiones, Alistair
Tudsbury se dirigi en taxi a la oficina del censor, sudando y maldiciendo. El censor, un frgil sujeto
rubio de torcida sonrisa, se estremeci aterrorizado al escuchar los gritos de Tudsbury y mir a ste
con sus redondos y hmedos ojillos. Su asesor militar era un rechoncho y sonrosado capitn de la
marina de cabello canoso, vestido con un impecable uniforme tropical, el cual no dio ninguna
explicacin para su negativa como no fuera un reiterado: Lo siento muchsimo, querido amigo,
pero no podemos aceptarlo.
Tras largas discusiones, Tudsbury acerc directamente contra su rostro sus temblorosas y
lvidas mejillas y le grit:
Muy bien, por ltima vez y antes de que acuda a ver al general comandante en jefe Brooke-
Popham, porqu no pueden aceptarlo?
Se trata de una vital informacin militar. Tenemos que negarla ante el enemigo
El enemigo? Pero, quin supone usted que ha hundido estos barcos? Mi transmisin
provocar el envo a Singapur de tal nube de aparatos de caza que nada semejante podr volver a
ocurrir!
S, seor, este pasaje est esplndidamente escrito, lo reconozco.
Pero si no digo que no haba proteccin area, el reportaje ser intil! Acaso no se da
cuenta? Es incomprensible! Es estpido!
Lo siento muchsimo, seor, pero no podemos aceptarlo.
Tudsbury corri al telfono ms prximo. El comandante en jefe de las fuerzas areas no poda
ponerse al aparato. El gobernador haba salido a inspeccionar unas defensas. El tiempo que faltaba
para el comienzo de la transmisin se estaba agotando. Al llegar enfurecido a los estudios, le
propuso a Jeff McMahon leer el guin tal y como lo haba escrito y aceptar la responsabilidad a que
hubiera lugar.
Dios bendito, estamos en guerra, Tudsbury protest McMahon. Quiere que vayamos
todos a la crcel? Tendr que cortar la transmisin.
Al viejo y voluminoso corresponsal se le estaba acabando la paciencia y la energa.
Estuve retransmitiendo cuatro aos desde Berln, McMahon dijo, con voz chirriante. Ni
el propio Goebbels se atrevi jams a manipular de este modo mis guiones. Ni una sola vez! En
cambio, la administracin britnica de Singapur s se atreve. Cmo es esto posible?
Mi querido amigo, los alemanes slo hablan de la superioridad de su raza contest
secamente el marido de Elsa McMahon. Estar usted en las ondas dentro de diez minutos.
7
Con mar gruesa y en la semipenumbra de la guardia matutina, el submarino Devilfish de la Marina de
los Estados Unidos estaba navegando a lo largo de la costa oeste de Luzn, rumbo al golfo de
Lingayen. Byron se encontraba de pie junto al repetidor del girscopo en el diminuto puente,
enfundado en unas pegajosas prendas impermeables y, cada vez que se hunda el castillo de proa, una
rfaga de clidas aguas negruzcas le azotaban el rostro. Los guardias eran como sombras silenciosas.
Esta noche no se iban a dormir, pens Byron. Aparte la sensacin de estar dirigindose hacia un
peligro y el hecho de navegar con todas las luces apagadas, la primera guardia de Byron como
oficial de vigilancia en tiempo de guerra en alta mar fue como cualquier otra guardia nocturna:
vigilar en la oscuridad en un mojado puente que se balanceaba contra el viento a lo largo de
inacabables horas de tedio.
Acerca del peligro hacia el que se dirigan, saba ms que los tripulantes. Ms que una patrulla,
se traba de una misin suicida; Aster le haba mostrado en el mapa del golfo de Lingayen las escasas
profundidades que all se registraban y los escollos que casi bloqueaban la boca del golfo. El paso
ms fcil, el del Este, estara abarrotado de destructores japoneses. Si algn submarino
norteamericano consiguiera deslizarse entre ellos para torpedear un buque de transporte de tropas,
alertando con ello a todas las fuerzas invasoras... a partir de aquel momento, tal como haba dicho
Aster, caba la posibilidad de que la vida a bordo resultara muy breve y muy desagradable.
Byron as lo comprenda. Sin embargo, la penetracin de Prien en Scapa Flow para hundir el
Royal Oak haba sido una aventura anlogamente arriesgada. El comandante del submarino alemn
haba realizado la hazaa, haba regresado a casa sano y salvo, fue recibido como un hroe y
condecorado por el propio Hitler. El hecho de navegar en un submarino solitario en direccin hacia
unas poderosas fuerzas enemigas que dominaban el aire y el mar, llen a Byron de regocijo;
posiblemente fuera un sentimiento estpido, lo saba, pero era autntico. Estaba claro que el segundo
de a bordo deba de estar experimentando aquella misma sensacin. Crter Aster estaba fumando esta
noche un largo puro habano. Eso significaba que estaba de buen humor; de otro modo, hubiera
fumado un grisceo y vulgar cigarrillo filipino. El comandante Hoban, por su parte, se mostraba
bulliciosamente ansioso de entrar en combate.
Byron ya no se mostraba resentido con su comandante. Este le haba sin duda tratado con dureza,
pero ahora aquel conflicto de voluntades se le antojaba culpa suya; su holgazanera haba sido una
muestra de carcter infantil. Branch Hoban era un magnfico comandante. Lo haba demostrado una
vez ms, deslizndose por entre los nuevos campos de minas instalados en la baha de Manila para
bloquear los buques japoneses. Era un experto ingeniero de submarinos, dispuesto a ensuciarse las
manos con un motor diesel o a estroperselas con el cido de las bateras. Sus defectos eran los
propios de un ambicioso marino de academia: deseo de hacer carrera, meticulosidad con el papeleo,
cierta tendencia a dar jabn a los almirantes y mandos superiores. Y qu? Se haba destacado con las
mquinas y el lanzamiento de torpedos. Y eso era lo decisivo en el combate. Mientras el buque se
diriga hacia el enemigo, Hoban resultaba un jefe muy tranquilizador.
Cuando empez a aparecer por el Este un dbil resplandor grisceo, el comandante subi al
puente para echar un vistazo al encapotado cielo.
Lady quiere sumergirse a las 6.00. Por qu demonios tenemos que hacerlo con esta
visibilidad? Estamos todava muy lejos de Lingayen. No quiero navegar a tres nudos y dejar que el
Salmn y el Porpoise se me adelanten en el ataque. Ponga otros cuatro serviolas. Realicen constante
vigilancia del cielo en todo el horizonte y avancemos a toda mquina.
 A la orden, seor.
El da se fue aclarando. El Devilfish se agitaba y cabeceaba desagradablemente, navegando a
veinte nudos a travs de grisceas olas rizadas por el viento. Hoban beba tazas y ms tazas de caf y
fumaba un cigarrillo tras otro, ahuecando la mano a su alrededor, sin que le importaran las
salpicaduras de agua que le estaban empapando. Al terminar la guardia, Byron encontr a Aster
inclinado sobre la carta de navegacin en la torre de mando, mascando con aire sombro un puro
apagado. Al Buenos das de Byron, Aster contest con un gruido apenas audible.
Qu ocurre, Lady?
Mirando de soslayo al timonel, Aster murmur:
Cmo sabemos que los aviones japoneses no disponen de radar? Dan muchas sorpresas estos
monos amarillos. Y qu me dices de los submarinos? En pleno da, vamos a ser un blanco muy fcil.
Yo tambin quiero llegar a Lingayen rpidamente. Pero quiero llegar.
Por encima del hombro de Aster, Byron estudi la carta. La pennsula se proyectaba al noroeste
de la masa de la isla de Luzn como el pulgar de un mitn amarillo; el espacio azul en forma de U
entre el pulgar y la mano era el golfo de Lingayen. La lnea de derrota indicaba que el submarino se
encontraba a medio camino del pulgar. Ms all de la punta, la derrota prevista inclua un viraje al
Este a lo largo de los escollos y bajos y despus un viraje al Sur, bajando de nuevo a lo largo de toda
la longitud del pulgar hasta llegar a la supuesta playa de desembarco, el punto ms cercano a Manila.
Oye, Lady, has odo hablar alguna vez de Gnther Prien?
Pues claro, el alemn que hundi el Royal Oak en Scapa Flow. Qu hay de l?
Dio una conferencia en Berln. Yo estuve all Byron recorri con el dedo la lnea de
arrecifes. Penetr en Scapa Flow a travs de una cosa as. Encontr un agujero y se desliz
navegando en superficie.
Pero, cmo, Briny Henry dijo Aster volviendo su rostro de alargadas mandbulas hacia
Byron al tiempo que frunca el ceo y las comisuras de su boca se curvaban en una extraa y fra
sonrisa, ests deseando ganar medallas? T?
Bueno, llegaramos antes si penetrramos a travs de los arrecifes, no te parece?
Aster dej de sonrer con irona y tom el libro de navegacin costera.
A-UUGAA! A-UUGAA! A-UUGAA!
Inmersin, inmersin, inmersin!
La voz de Branch Hoban, en tono perentorio pero sereno, retumb por todo el buque. La
cubierta se inclin hacia adelante. Los marineros de guardia bajaron a toda prisa por la mojada
escotilla, seguidos por el oficial de guardia, el comandante y, en ltimo trmino, el contramaestre,
que cerr la escotilla y la asegur. Byron oy los habituales silbidos y suspiros, como si el buque
fuera un monstruo viviente que estuviera respirando hondo, y percibi en los odos la sbita tensin
antes de que el jefe gritara:
Presin!
El Devilfish aminor la velocidad, sumergindose torpemente en medio de ruidosos gorgoteos
y chapoteos.
Hoban se sec el mojado rostro.
Whitey Pringle ha visto un avin volando a baja altura. O tal vez fuera una gaviota. Pringle
tiene muy buena vista. Yo no se lo he discutido. De todos modos, est empezando a salir el sol, Lady.
Detngase al alcanzar los noventa.
A la orden, seor dijo Aster.
Byron baj a la cmara de control y avanz por la sesgada cubierta en direccin a proa. El rbol
de Navidad con sus diminutas luces fijado al mamparo de babor haba adquirido un color verde
intenso a causa de los reflejos que se filtraban a travs de todas las aberturas del casco. Junto a los
enormes volantes los especialistas de trimado mantenan la mirada fija en los indicadores de
profundidad; aqu no se registraba la menor inquietud en relacin con un posible combate.
Aspiren lastre!
El rutinario procedimiento apenas impresion a Byron. En la cmara de torpedos de proa
encontr al jefe Hansen y a sus tripulantes aplicando cabezas a dos torpedos recin trados a bordo. A
Byron le escocan los ojos; no haba dormido desde que zarparon de Manila, pero deseaba
comprobar por s mismo el estado de preparacin de los torpedos. Hansen le inform de que los seis
tubos de proa estaban cargados; todos los torpedos automviles se haban revisado y estaban listos
para funcionar; las nuevas espoletas secretas estaban listas para ser colocadas en las cabezas de los
torpedos. Apiladas a lo largo de los mamparos, podan verse unas amarillas cabezas de torpedo que
en tiempo de paz se llenaban de agua para la prctica de tiro; el aire comprimido las vaciaba y los
torpedos salan a flote y eran recuperados. Ahora las cabezas de hierro sin pintar estaban llenas de
trinitrotolueno; resultaba imposible que estallaran sin las espoletas; sin embargo, Byron haba
observado que la tripulacin manejaba aquellas grises cabezas con sumo cuidado, presa de un temor
reverente por los daos y muertes que podan causar.
Mientras Byron beba caf con los torpedistas sentado en una litera instalada sobre un torpedo
apareci el teniente Aster.
Por Dios bendito, Briny, va a intentarlo.
Intentar, qu?
Pues esta idea tuya. Ha estado estudiando la carta y los rumbos. Vamos a emerger y a buscar
un paso por entre los arrecifes. Quiere hablar contigo acerca de la conferencia del comandante del
submarino alemn.
En un radiante medioda, el negro hocico del submarino rompi la superficie del agua. Byron
sali con paso vacilante a la esplendorosa luz del sol en el inclinado y resbaladizo castillo de proa,
todava empapado de espumosa agua de mar. Los hombres de la guardia y los sondeadores
enfundados en unos voluminosos chalecos salvavidas le siguieron, tropezando y resbalando. Byron
no pudo evitar dirigir fugazmente la mirada al despejado cielo azul. Despus de respirar el aire
viciado de abajo, el fresco viento resultaba tan delicioso como siempre, pero hoy el placer era mayor
a causa del peligro. Frente a ellos, all donde el oscuro ocano se mezclaba con los verdes bajos, las
espumeantes olas rompan contra las diminutas islas llenas de palmeras y las melladas rocas pardas.
Las blancas gaviotas volaban por encima del submarino, graznando y chillando.
Avante un tercio a toda mquina! Arrojen las sondalezas! el grito de Hoban lleg
amortiguado desde el puente debido al intenso rumor del agua contra el casco y al fragor de las olas
al romper. Se estaban empezando a ver a lo lejos las concreciones coralinas... rosadas agujas,
redondeadas cpulas de color gris. El Devilfish se estaba dirigiendo hacia una hendedura situada
entre dos islotes rocosos.
Cuatro brazas a estribor!
Byron advirti que la amarilla arena de los corales se inclinaba hacia arriba, llena de inmensos
abanicos marinos que fluctuaban sin cesar. Libre del lastre, el Devilfish estaba calando a unos cuatro
metros.
Tres brazas a babor!
Cinco metros y medio. Un metro y medio de espacio bajo la quilla. El oleaje haca balancear el
buque mientras Byron y sus hombres se tambaleaban, chorreando agua. El islote ms pequeo estaba
tan cerca que hasta se podan contar los cocos de los rboles. En el puente, junto a los cabos, en la
popa, los vigas estaban recorriendo el cielo con sus prismticos. Pero en aquella soleada inmensidad
de aire, agua, palmeras y rocas, la nica huella del hombre era aquel grotesco buque negro surgido
de las profundidades.
 Paren las mquinas!
Desde el puente, Aster grit, ahuecando las manos alrededor de la boca:
Las sondas sealan cuatro metros y medio, Briny! T qu ves?
Resbalando y empapado hasta los huesos, Byron extendi ambos brazos hacia adelante.
De acuerdo! Prosigue! grit.
El agua haba adquirido de nuevo una tonalidad azul intensa ms all de la hendedura. A ambos
lados del submarino, las olas rompan estruendosamente, arrojando espumarajos contra las melladas
rocas pardas.
Las hlices vibraron; una violenta sacudida hizo cabecear el buque. Con un crujiente clang,
clang, el Devilfish se estremeci y experiment una brusca sacudida hacia adelante. Byron aspir la
fragancia de las palmeras mientras el buque navegaba por entre los islotes cercanos.
Cuatro brazas a babor!
Cuatro brazas a estribor!
Las puntas de los corales iban deslizndose bajo el casco como si fueran minas fondeadas, cada
vez a mayor profundidad. La proa se estaba adentrando ahora en aguas azules. Sobre el trasfondo del
rumor de las olas rompiendo contra las rocas, se escucharon los jubilosos gritos del comandante.
Retrense sondeadores y vigas! Preparados para la inmersin!
Byron se encontraba desnudo en su camarote en medio de un montn de mojadas prendas de
vestir que haba arrojado sobre la cubierta, secndose con una spera y pringosa toalla. Sonriendo de
oreja a oreja, Aster asom la cabeza y le mir con sus verdes ojos brillantes como esmeraldas.
Qu te parece? Lo hemos logrado!
Habis encontrado el agujero dijo Byron.
Por casualidad. La carta es muy vaga a este respecto. Me alegro de que los pilotos de los
aviones de reconocimiento estuvieran echando el sukiyaki del medioda o como se llame.
Qu ha ocurrido? Hemos encallado?
La hlice de estribor ha tropezado con una punta de coral. El eje no se ha desprendido. El
comandante est encantado, Briny. Ahora descansa un poco.
Bostezando repetidamente, Byron se desliz entre las sbanas de la mohosa y agobiante litera. El
Devilfish se haba metido en un buen lo, pens, y la salida no iba a ser fcil. No obstante, ya se las
apaara el comandante. Apag sus pensamientos como si de una lmpara se tratara Byron era
capaz de hacer tal cosa y ello contribua a su buena salud a pesar de lo mucho que a menudo
enfureca a su padre y a sus superiores de la Marina y cay dormido.
Una sacudida y un susurro a media voz le despertaron. Aspir el olor a tabaco del aliento de
Derringer, el contramaestre.
Posiciones de combate, seor Henry.
Qu? Cmo? Byron corri la cortina y distingui el mofletudo y sudoroso rostro a la
dbil luz del pasillo. Posiciones de combate?
Rumor de hlices.
Vaya.
A travs del ligero casco, Byron pudo escuchar ahora la conmocin subacutica y un suave
ping entrecortado... un sonido muy familiar que haba escuchado durante los ejercicios en el mar y
durante las prcticas de ataque. Pero el eco era distinto: ms agudo, ms vibrante, con un timbre
especial.
El enemigo.
Comprendi que estaban navegando en silencio. Los ventiladores no funcionaban. La atmsfera
resultaba sofocante. En el ancho rostro del contramaestre Derringer se observaban unas profundas
arrugas de temor y emocin. Byron extendi impulsivamente la mano. El contramaestre la
comprimi con su spera garra y se alej. El reloj le indic a Byron que haba dormido una hora.
En los ejercicios de alarma, l haba sido oficial de inmersin. Mientras corra a su puesto de
combate, se tranquiliz al observar la fra serenidad de todos los tripulantes que se encontraban en la
sala de control: los especialistas de trimado de popa y proa junto a sus enormes volantes, estudiando
los indicadores de profundidad, Derringer y su equipo de colaboradores acurrucados alrededor del
indicador de trayectoria, Whitey Pringle sobre el orientador exactamente igual que durante los
ejercicios en tiempo de paz en aguas de Pearl Harbor. Lo haban hecho miles de veces. Este era el
resultado prctico, pens Byron, de los montonos programas de adiestramiento organizados por
Hoban. Fumndose otro enorme puro habano, Aster se encontraba de pie junto al contramaestre del
buque, observando cmo se calculaba la situacin. El sincopado pitido del sonar se estaba
intensificando, al igual que el confuso rumor de las hlices. El alfrez Quayne se encontraba junto al
puesto del oficial de inmersin. De entre todos los hombres de la sala de control, l era el nico que
miraba a su alrededor con los ojos muy abiertos y los labios temblndole de miedo. Quayne an no
formaba parte del equipo; acababa de sobrevivir a un hundimiento; no haca demasiado tiempo que
haba abandonado la escuela de oficiales de submarino. Con estos compasivos pensamientos, Byron
acudi a relevarle.
Lady, cundo ha empezado todo eso?
Hemos captado a estos payasos en el sonar a unos nueve mil metros. De repente. Acabbamos
de salir seguramente de debajo de una capa trmica.
Parece que hay muchos dijo Byron.
Parecen todas las malditas fuerzas de desembarco. Todo eso se halla extendido a lo largo de
cien grados. An no podemos identificarlo.
Aster subi gilmente por la escala que conduca al puente de mando, agarrndose al hombro de
Byron al pasar.
Byron aguz el odo para escuchar la conversacin entre Aster y el comandante en el puente.
Una orden a travs del tubo, la confiada voz de Hoban, serena y tensa a la vez:
Briny, suba a veintids metros. No ms arriba, me oye? Veintids metros.
Veintids metros. A la orden, seor.
Los especialistas de trimado giraron los volantes. El Devilfish se inclin hacia arriba. Los
indicadores registraron el ascenso. Los sonidos exteriores se intensificaron: pings y ruido de
hlices frente a ellos.
Veintids metros, mi comandante.
Muy bien. Ahora esccheme atentamente, Briny. Voy a izar totalmente el periscopio nmero
dos el comandante hablaba con voz firme y comedida. Despus quiero que suba usted treinta
centmetros y se detenga... que suba otros treinta centmetros y se detenga... tal como hicimos en los
ltimos ejercicios a bordo del Lichtfield. Con mucha suavidad, ha entendido?
A la orden, seor.
El estrecho eje del periscopio se elev suavemente a la espalda de Byron y se detuvo.
Nos estamos acercando a veintin metros, seor.
Muy bien.
Una detencin. Una pausa.
Nos estamos acercando a veinte metros setenta, seor.
Los especialistas de trimado eran lo mejor del buque y eso que formaban una pareja de lo ms
incongruente: Spiller, el pecoso tejano que deca mierda a cada tres palabras, y Marino, el solemne
italiano de Chicago, nunca sin su cruz colgada del cuello y sin decir jams maldita sea tan siquiera;
pese a lo cual trabajaban al unsono como si fueran gemelos, haciendo subir poco a poco el buque.
Bueno! Ya basta! Es suficiente! la voz del comandante se elev casi con frenes: Vaya!
Dios bendito! Jess! Angulo del objetivo a proa, cuarenta a estribor. Abajo el periscopio!
Un silencio. Un crujido a travs del altavoz.
P-i-i-i-ing... P-i-i-i-i-ing...
La voz del comandante resonando por todo el submarino, controlada, pero con cierta emocin:
Esccheme toda la dotacin. Tengo tres grandes buques de transporte en columna, protegidos
por dos destructores, un punto a estribor de proa. El Sol Naciente ondea en todos ellos con claridad.
Est muy soleado all arriba. Ya est! Aproximacin normal. Preparen los tubos de proa.
Byron experiment en los brazos y los hombros la sensacin de un hormigueo como causado
por agujas y alfileres calientes. Oy que el comandante y Aster discutan acerca del alcance. El
periscopio oscil a su espalda y volvi a bajar. En el puente de mando estaban hablando
apresuradamente de alturas de topes y el comandante orden al contramaestre que consultara los
manuales. El sonido del eco se haba intensificado y agudizado y los rumores de hlices eran ms
fuertes. Byron haba realizado los suficientes clculos en la computadora de datos de los torpedos
como para poder imaginarse la trigonometra. En el indicador de trayectorias, el problema resultaba
muy claro: el Devilfish era un punto luminoso mvil, el rumbo del enemigo y su propio rumbo eran
como dos trazos de lpiz convergentes. Sin embargo, la lnea del objetivo apareca mellada. Los
buques de transporte estaban navegando en zig-zag. Se encontraban todava lejos del alcance de los
torpedos, segn Aster; o, en la opinin del comandante, justo en el lmite del radio de alcance. Ambos
hombres eran igualmente hbiles en el clculo de las distancias a travs de las alturas de los topes. En
un submarino no exista ningn otro medio ms preciso de calcular el alcance. Los buques de
transporte navegaban en lneas quebradas y se movan con ms rapidez que el submarino.
Un silencio absoluto se hizo en el puente de mando. Silencio por todo el barco. Todo el ruido
proceda ahora del exterior, una cacofona de rumor de maquinaria y los plaideros sonidos del
sonar japons.
Piiiing! Piiiiing! P-i-i-i-ing! P-i-i-i-i-ing!
Arriba el periscopio. Bueno, aqu estn! Han retrocedido! Alcance mil trescientos cincuenta.
Orientacin cero dos cero. Angulo del objetivo a proa setenta a estribor. Abajo el periscopio!
Una pausa. La voz del comandante hablando en sereno tono perentorio a travs de los altavoces:
Atencin toda la dotacin. Me propongo disparar. Abran puertas exteriores de los tubos de
proa.
Su voz natural, en el puente de mando:
Maldita sea! Una posicin estupenda, Lady, pero fuera del alcance. No vamos a poder
acercarnos mucho con este ngulo de proa. Cochina suerte!
Mi comandante, por qu no nos reservamos el fuego y les seguimos? Es una posibilidad
fantstica. La navegacin en zig-zag reducir la velocidad de su avance. Tal vez podamos acercarnos
y acortar distancias.
No, no, no. La mejor posibilidad la tenemos ahora, Lady. Estn navegando a quince nudos con
regularidad. Si vuelven a alejarse en zig-zag, podramos perder a estos hijos de puta. Tengo un
blanco fcil y una solucin y voy a disparar.
S, seor.
Puertas exteriores abiertas, seor!
Muy bien. Disparo largo!
Mientras se centraba en la tarea de mantener la profundidad, Byron apenas se dio cuenta de que,
al final, aquello era lo autntico, no el disparo de un torpedo de prcticas con una cabeza amarilla,
sino un ataque con torpedos de trinitrotolueno contra unos barcos llenos de soldados japoneses. Si se
exceptuaba el distinto sonido del sonar y la angustiosa tensin, aquello se pareca muchsimo a los
ejercicios de instruccin en la escuela o bien a un simulacro en alta mar! Todo iba a suceder ahora
con gran rapidez, siguiendo las fases previstas. Hoban haba utilizado incluso el disparo largo en
aquella afortunada accin del Lichtfield que le haba reportado la mencin especial.
Arriba el periscopio! Orientacin cero dos cinco. Alcance ciento veinte. Abajo el
periscopio!
Con disparo largo, apuntar resultaba ms difcil, la posibilidad de fallar era mayor y era mucho
ms probable que el enemigo detectara las estelas de los torpedos. Al adoptar la decisin de efectuar
su primer disparo en tiempo de guerra con baja velocidad, Hoban acept unas condiciones
marginales. Las races de la decisin se hallaban en sus quince aos de oficial de la Marina y sus diez
aos de brillante oficial de submarino en tiempo de paz... El corazn de Byron lata con fuerza y su
boca estaba ms seca que el polvo...
Disparen uno!... Disparen dos!... Disparen tres!... Disparen cuatro!
En medio de las habituales sacudidas y el rumor del agua, los torpedos abandonaron el Devilfish.
Arriba el periscopio. Vaya. Cuatro estelas! Cuatro preciosas estelas avanzando con toda
normalidad. Abajo el periscopio!
En todo el Devilfish se hizo una vez ms un angustioso silencio expectante. Byron estudi el
segundero del reloj de la sala de control. Resultaba muy fcil calcular el tiempo que tardaran en
alcanzar el objetivo con disparo largo.
Arriba el periscopio!
Un largo, largusimo silencio. Haba transcurrido el tiempo para que los cuatro torpedos
alcanzaran el objetivo. Byron se tens muy alarmado. Ningn impacto; y el periscopio llevaba fuera
diez segundos, y y segua fuera! El mximo tiempo de exposicin era de seis segundos.
Abajo el periscopio. Cuatro fallos, Lady. Maldita sea el comandante hablaba en tono
asqueado. Por lo menos dos estelas tienen que haber pasado bajo el primer buque de transporte. No
s qu puede haber ocurrido. Les he visto dirigindose hacia aqu. Ahora han descubierto las estelas y
se han apartado. El destructor ms prximo se est acercando con muy buenas probabilidades.
Avancemos a diez nudos. Byron! grit a travs del tubo. Descienda inmediatamente a setenta y
cinco metros.
Setenta y cinco metros? El golfo de Lingayen no alcanzaba en ninguna zona una profundidad
superior a cincuenta y un metros. La imposible orden del comandante sorprendi y desconcert a
Byron. Se alegr de que Aster interviniera con rapidez.
Querr usted decir a cuarenta y cinco metros, mi comandante. Eso ya es casi tocar el fondo.
Muy cierto. Gracias, Lady... descienda a cuarenta y cinco metros, Byron.
Con una silenciosa sacudida de aceleracin, el submarino se inclin y se sumergi. Aster volvi
a hablar:
Qu rumbo?
La pregunta era casi tonta, pero Hoban no haba dado ninguna orden relativa al viraje de
evasin. En la superficie del mar, no caba la menor duda de que cuatro burbujeantes estelas blancas
de torpedo estaban indicando directamente la situacin del Devilfish. El destructor deba de estar
avanzando a cuarenta nudos en direccin a aquellas visibles pistas. El rumor del localizador de ecos
estaba aumentando hasta convertirse casi en un grito y los correspondientes registros se reciban con
repetida insistencia: ping, ping, ping, ping!
El rumbo? Ah, s, s, rumbo a babor a toda mquina! Pongamos... bueno, babor dos siete
cero.
Babor dos siete cero repiti el timonel.
El buque se inclin El barco japons que se estaba acercando se pareca mucho al Lichtfield
durante los ejercicios de prctica, pero resultaba mucho ms ruidoso y enojado segn le pareci a
Byron; como un tren que se acercara sobre unas viejas y estropeadas vas, ker-da-trum, ker-da-trum,
KER DA TRUM!
En todo el Devilfish gritos, golpes, ruidos de mximas medidas de impermeabilidad.
El destructor se acerc, pas por encima de sus cabezas kerda-TRAMM-TRAMM-TRAMM- y
se alej.
El silbido del sonar se fue apagando. Los plidos rostros de la sala de control se miraron unos a
otros.
Byron escuch claramente un clic, como si un cojinete de bolas hubiera golpeado contra el
casco del submarino. Transcurri un silencioso segundo y, a continuacin, estall la carga de
profundidad.
8
Los villancicos navideos se elevaban estridentemente sobre el trasfondo de las bulliciosas y
achispadas conversaciones y del matraqueo de las ruedas de hierro. A Palmer Kirby no le gustaban
los vagones restaurante y los villancicos navideos le depriman, pero le haca falta una copa. Era el
pasajero ms triste de entre todos los que viajaban en el expreso que se estaba dirigiendo a
Washington a travs de la nevada noche.
Rhoda Henry le estara aguardando en la Unin Station. Se alegraba enormemente por ello, pero
se avergonzaba tambin de sus anhelos. Era la esposa de otro hombre, de un comandante de
acorazado que estaba combatiendo contra los japoneses. Una vez metido en el lo, haba tratado de
justificar su comportamiento, proponindole el matrimonio. Ella haba reflexionado acerca de la
propuesta y la haba rechazado. Haber reanudado las relaciones sexuales despus de aquello haba
sido una ignominia, pensaba ahora, sumido en sus tristes pensamientos. El doctor Kirby no tena
escrpulos morales ni religiosos; era un severo y honrado ateo, un viudo de costumbres anticuadas.
Aquel forzoso y complicado adulterio constitua un desdichado sucedneo del matrimonio. Tena que
limitar sus atenciones para evitar el escndalo y, sin embargo, su sentido del honor le ataba como si
fuera un marido. En el transcurso de sus viajes, no prestaba ahora la menor atencin a las atractivas
secretarias y recepcionistas cuyos ojos brillaban a veces al ver a aquel hombre de rostro enjuto y
abundante cabello entrecano. Haba estado telefoneando a Rhoda con regularidad. El telegrama de
Pug desde Pearl Harbor que ella le haba ledo ESTOY BIEN ACABAN DE INICIARSE LOS
COMBATES le haba alegrado y humillado a la vez. Apreciaba y admiraba al hombre al que estaba
traicionando. Era una desdichada situacin.
No obstante, la causa del mal humor del doctor Kirby era la guerra. Haba estado recorriendo un
pas legalmente beligerante y, sin embargo, paralizado por la frivolidad, la indecisin, la falta de
liderazgo... y, sobre todo, por la Navidad, Navidad, Navidad! Aquel carrusel de compras, ventas,
adornos, comilonas y francachelas amenizadas por los interminables canturreos de la inevitable y
pegajosa voz de Bing Crosby, aquel solsticio anual de juergas rindiendo un falso honor al Nio
Jess, aquella locura anual de pleno invierno estaba apoderndose del pas como si Hitler no
existiera, como si Pearl Harbor no hubiera sufrido ningn dao, como si la isla de Wake no estuviera
a punto de caer. Los anuncios de Lucky Strike mostraban a unos alegres y rubicundos Paps Noel
luciendo un casco guerrero de hojalata graciosamente ladeado. Esta nauseabunda imagen constitua el
reflejo de toda la actitud nacional.
Kirby haba advertido cierta consciencia de la guerra en la Costa Oeste: histricas alarmas de
incursin area, pnicos fugaces, ocasionales prohibiciones de encender las luces, confusas y
contradictorias rdenes del Ejrcito y de la Defensa Civil, rumores sobre submarinos que atacaban
San Francisco, temor a los japoneses mezclado con una inexplicable seguridad de que los Estados
Unidos iban a ganar la guerra. En el Este apenas se adverta esta leve concienciacin. En Chicago, la
guerra haba quedado reducida a tema de conversacin mientras se tomaban unas copas o bien a un
nuevo sistema de ganar dinero. La idea de la derrota apenas haba pasado por la imaginacin de
nadie. Quin poda vencer a los Estados Unidos? En cuanto a los infernales combates que se
desarrollaban a las puertas de Mosc y los terribles contraataques del Ejrcito Rojo contra las hordas
de la Wehrmacht... caba sealar que, para la inmensa mayora de norteamericanos, el Pap Noel del
casco de hojalata era algo considerablemente ms real.
Tal vez, en el confuso torbellino de los organismos de direccin, las juntas de produccin y los
comits de emergencia creados por Franklin Roosevelt que ahora se estaban multiplicando en
Washington como las amebas, algo se estuviera logrando. Tal vez, en los campamentos del ejrcito,
en las bases navales, en los arsenales y las factoras aeronuticas, se estuvieran desarrollando los
medios para hacer frente a la guerra. Kirby no lo saba. Saba que estaba regresando desesperado de
una gira de inspeccin de todos los recursos del pas con vistas a la produccin de actinouranio.
Haba visto una industria nacional tan desorganizada y agobiada por los pedidos de guerra que,
aunque los cientficos lograran resolver la teora de los explosivos nucleares, las fbricas jams
estaran en condiciones de producir las armas precisas. Por todas partes se quejaban de que no haba
suficiente cobre, no haba suficiente acero, faltaban obreros, faltaban piezas, faltaba maquinaria, los
precios suban por las nubes, los funcionarios del gobierno eran ignorantes, imperaba el favoritismo,
la corrupcin y la confusin. Haba viajado con buenas credenciales de Washington, pero los
hombres con credenciales como las suyas proliferaban por todo el pas. No haba podido revelar lo
que andaba buscando. En caso de haber podido y eso que haba hecho algunas alusiones, de nada
le hubiera servido. Segn los agobiados directores de las fbricas, la bomba atmica era cosa de
ciencia ficcin, como los vehculos espaciales y las mquinas del tiempo. Haca mucho tiempo que
haban aparecido informes de advertencia en publicaciones cientficas e incluso en el Time y el Life.
Pero las gentes no alcanzaban a comprender que aquel horror futurista pudiera estar cernindose
sobre sus cabezas.
Y, sin embargo, se estaba cerniendo.
El uranio llevaba una infinidad de tiempo desintegrndose en forma inofensiva. Haca apenas
cincuenta aos que la humanidad haba descubierto la radiactividad. Durante casi cuarenta aos, sta
haba sido considerada una rareza natural sin importancia. Pero en 1932, un ao antes de que Franklin
D. Roosevelt y Adolfo Hitler accedieran simultneamente al poder, un ingls haba descubierto el
neutrn, la partcula de los tomos no cargada de electricidad, y, transcurridos apenas siete aos de
inquietantes descubrimientos en Italia, Francia, Alemania y los Estados Unidos siete aos, un
microsegundo en el tiempo histrico, los alemanes haban demostrado que el bombardeo de
neutrones poda desintegrar los tomos de uranio y liberar gigantescas energas primarias.
En 1939, Kirby haba asistido a una convencin de fsicos en la que una aterradora noticia que
haba empezado como un murmullo se transform en un clamor: los cientficos de la Universidad de
Columbia, basndose en los experimentos alemanes, haban demostrado que la desintegracin de un
tomo de uranio emita, por trmino medio, ms de un neutrn. Ello responda a la pregunta terica
clave: era posible una reaccin en cadena en el uranio? Ominosa respuesta: s. Se abra de este modo
una nueva edad de oro del poder. Exista, sin embargo, otro preocupante aspecto. Un istopo
descubierto haca apenas cuatro aos, llamado U-235 o actinouranio, poda, al parecer, estallar en una
explosin autoalimentada de incalculable magnitud. Pero, podra algn pas producir suficiente U-
235 puro como para fabricar bombas con vistas a su utilizacin en aquella guerra? O bien, al manejar
grandes cantidades en lugar de minsculas porciones de laboratorio, surgira algn obstculo
natural susceptible de convertir todo aquel espantoso proyecto en un fracaso inofensivo, en una
imposibilidad fsica? Nadie lo saba an con certeza.
La carrera que se haba instaurado consista por tanto en aislar a la mayor brevedad posible la
suficiente cantidad del temible istopo como para poder intentar la fabricacin de bombas. El sentido
comn y la informacin de que dispona le decan a Palmer Kirby que los cientficos de Adolf Hitler
iban a ganar aquella carrera con mucha ventaja. Llevaban una formidable delantera. La ciencia y la
industria britnicas ya estaban demasiado agobiadas como para poder entregarse al vasto esfuerzo de
la bomba atmica. A no ser que los Estados Unidos pudieran dar alcance a los alemanes, era muy
probable que las impresionantes factoras blicas nazis pudieran facilitarle al luntico Fhrer la
suficiente cantidad de bombas U-235 como para poder arrasar las capitales del orbe una a una hasta la
total rendicin de los gobiernos de medio mundo.
 Tal era la opinin de Palmer Kirby acerca del tema del actinouranio. Si el futuro iba a
configurarse realmente en este sentido, qu iban a importar los dems planes u operaciones
militares? Qu relaciones humanas iban a importar?

Vestida con un abrigo negro de cuello de zorro plateado, un sombrerito gris y unos guantes del
mismo color, Rhoda Henry estaba paseando arriba y abajo en la estacin mucho antes de la hora de
llegada del tren. Haba decidido correr el riesgo de que la vieran recibiendo a Kirby; ste llevaba
ausente casi un mes y aquella reunin no tendra ms remedio que ser trascendental. Kirby an no
saba que Rhoda le haba escrito a Pug pidindole el divorcio y que, tras el ataque a Pearl Harbor, ella
se mostraba ahora un poco desconcertada. Tena que plantearle todas aquellas revelaciones.
La carta a Pug haba sido fruto de la desesperacin. Varios acontecimientos haban inquietado a
Rhoda impulsndola a brincar como un gato asustado. En primer lugar, haba recibido la carta de Pug
desde Mosc en la que ste le hablaba del California y, a pesar de que la noticia era agradable, ella
haba temido que su esposo le rogara a continuacin que se trasladara a las Hawai. Palmer Kirby,
hombre mucho menos inhibido que Pug, haba despertado en ella unos tardos deseos. Tema dejarle.
Le gustaba Washington y detestaba la vida en las bases de ultramar de la Marina. Kirby estaba en
Washington, entregado a su delicada actividad acerca de la cual ella nada saba. Nunca le haba hecho
ninguna pregunta; le bastaba con su presencia.
Sin embargo, cuando recibi la carta de Pug, sus relaciones con Kirby estaban atravesando un
mal momento. El trabajo haba obligado a ste a emprender largos viajes. El aniversario de la muerte
de su esposa le haba deprimido y le haba impulsado a empezar a hablar de nuevo de su sensacin de
culpabilidad y de su deseo de romper aquellas relaciones. Completamente asustada, tras una lgubre
conversacin mantenida mientras ambos cenaban en un restaurante, una noche se haba ido con l a
su apartamento, en lugar de llevarle a su casa. Quiso la mala suerte que se tropezaran con Madge y
John Knudsen en el vestbulo. Madge era una chismosa y el telgrafo invisible de las esposas de la
Marina era el sistema de comunicacin ms rpido del mundo. Caba la posibilidad de que una
desagradable noticia llegara a odos de Pug en las Hawai!
Acorralada por las circunstancias, soportando tres das seguidos de aguanieve y lluvia, sola en
su casa de doce habitaciones de la Foxhall Road, en ausencia de Kirby y sin haber recibido de ste
una sola llamada telefnica, Rhoda haba estallado. Lleg a la conclusin de que, ahora que sus hijos
haban crecido, slo le quedaban unos siete u ocho aos tolerables antes de que se convirtiera en una
reseca y encogida viejecita. La vida con Pug se haba agotado. Kirby era un amante vigoroso, un
hombre acaudalado que se haba hecho a s mismo. Estaba loco por ella como haca muchos aos que
Pug no pareca estarlo. Tal vez el fracaso del matrimonio hubiera sido culpa suya y ella no fuera
demasiado buena persona (algo as le haba insinuado a su marido en la carta), pero tena que ser
ahora o nunca. Al fin y al cabo, los divorcios de los oficiales de la Marina era muy frecuentes dado
que las familias crecan separadas y las prolongadas separaciones acababan cobrndose el precio. A
este respecto, tambin ella conoca algunas noticias interesantes acerca de Madge Knudsen!
Y haba enviado la carta. Justo entonces y para terrible desdicha suya, los japoneses haban
atacado y hecho pedazos todos los pequeos clculos de Rhoda. La reaccin de Rhoda ante el
bombardeo de Pearl Harbor tal vez no fue muy admirable, pero s humana. Despus del sobresalto, su
primera consideracin haba sido la de que el comienzo de la guerra significara la posibilidad de
rpidos ascensos para los oficiales de la Marina. En su calidad de comandante de un acorazado en el
Pacfico, Pug Henry estara en condiciones de ascender brillantemente a... quin saba? Sin duda al
rango de almirante; tal vez al puesto de Jefe de Operaciones Navales! Si peda el divorcio
precisamente ahora, no estara cometiendo tal vez el mismo error que aquel hombre de la Wall
Street que haba conservado unas acciones petrolferas durante veinte aos y despus las haba
vendido una semana antes de que la compaa descubriera un nuevo yacimiento?
A esta preocupacin de carcter prctico, se haba aadido tambin una autntica sensacin de
pesar por haber lastimado a su marido en un momento tan grave. En cierto modo, an le segua
queriendo como quera a sus hijos, ya crecidos. Formaba parte de su vida. Y entonces le haba
enviado aquel telegrama de arrepentimiento y la breve y agitada carta que l haba ledo a bordo del
Northampton, retirando la peticin de divorcio. La respuesta a su peticin la haba llenado de
remordimiento, orgullo y alivio; remordimiento por el dolor que trasluca cada frase, orgullo y
alivio por el hecho de que Pug an pudiera quererla.
Pug se haba enterado de lo peor y ella segua conservando su afecto. Qu decir de Kirby?
Vindole acercarse corriendo por el andn con sus largas piernas, sin abrigo y sin sombrero, en
medio de nubes de vapor, Rhoda comprendi que an contaba tambin con el cario de aquel
hombre. Su arriesgado proceder le estaba dando buen resultado. Una nunca saba! Se qued all de
pie con las enguantadas manos extendidas y los ojos muy brillantes. No se besaron; jams lo hacan
en pblico.
Sin abrigo, Palmer? Hace un fro glacial aqu afuera.
Me puse calzones largos en Chicago.
Calzones largos! exclam ella, dirigindole una ntima y maliciosa mirada. Recuerdos
del presidente McKinley, querido.
Juntos abandonaron la abarrotada estacin con sus ruidosos anuncios de horarios de trenes y sus
canciones de Bing Crosby a todo volumen. El doctor Kirby mir a travs de los remolinos de nieve
mientras salan a la noche iluminada por las farolas.
Vaya, vaya! La cpula del Capitolio est a oscuras. Tiene que haber alguna guerra en marcha.
Hay una enorme cantidad de guerras. Ya estn empezando a escasear los productos. Y qu
precios! Rhoda le comprimi el brazo y ech a andar con elsticos movimientos. Yo soy uno de
esos aborrecibles seres antipatriticos, querido. Me odias? Ayer me compr dos docenas de pares de
medias de seda. Pagu el doble de lo que costaban hace tres semanas. Vaci dos tiendas de mi
nmero! Dicen que toda la seda se utiliza en los paracadas y muy pronto podremos darnos por
satisfechos si conseguimos medias de nylon. Uf, el nylon! Hace arrugas en los tobillos y resulta muy
pegajoso.
Has tenido ms noticias de Pug?
Ni una sola palabra.
Rhoda, en la Costa Oeste andan diciendo que hemos perdido todos los acorazados de Pearl
Harbor, incluido el California.
Yo tambin lo he odo decir. La carta de Pug lo daba a entender. Era una carta muy pesimista.
Pero, en caso de que sea cierto, le ofrecern otro puesto importante. Ahora es inevitable.
Kirby coloc su maleta en el automvil de Rhoda estacionado en el oscuro aparcamiento. Una
vez en el interior del vehculo ambos se besaron y se musitaron palabras de cario mientras las
manos de Kirby se deslizaban bajo el abrigo de Rhoda. Pero no durante mucho tiempo. Rhoda se
incorpor, encendi las luces y puso en marcha el motor.
Ah, sabes una cosa?, est aqu Madeline, querido.
Madeline? De veras? Desde cundo?
Se ha presentado esta tarde.
Va a quedarse mucho tiempo?
Quin sabe? Est hablando de convertirse en enfermera auxiliar de la Marina.
Y qu hay de su trabajo en la radio?
Creo que va a dejarlo... oh, maldito imbcil! un Buick rojo cambi de carril frente a ella
obligndola a frenar, derrapar y forcejear con el volante. Estos chiflados de hoy en da que tienen
dinero para comprarse coches! Me fastidian enormemente.
Semejantes arrebatos de ira eran normales en Rhoda. Su marido ni siquiera lo hubiera notado.
Para Palmer Kirby, sin embargo, ello constituy una desagradable novedad.
Bueno, en tiempo de guerra abunda la prosperidad, Rhoda. Es una de las pocas cosas buenas
que ocurren.
Posiblemente. Yo lo nico que s es que en Washington ya no se puede vivir replic Rhoda
en tono spero y estridente. Est lleno a rebosar de cochinos y molestos forasteros.
Kirby pas por alto la observacin y empez a pensar en la noticia de la presencia de Madeline
en la casa. Accedera Rhoda a acudir a su apartamento? A ella no le gustaba, conoca a demasiada
gente que viva en el edificio. Por consiguiente, el reencuentro iba a ser un fracaso, por lo menos,
esta noche. Su enamorada tena una familia y l deba acomodarse a este hecho.
En realidad, Rhoda abrigaba la esperanza de que la inesperada visita de Madeline la ayudara a
superar una difcil velada. La presencia de Madeline aplazara la resolucin de ciertos problemas
tcticos y morales como, por ejemplo, el de si le era lcito seguir acostndose con Palmer tras
haberle escrito a Pug que deseaba preservar su matrimonio. Ante un dilema, la norma de Rhoda era
Si te es posible, no hagas nada. Estando su hija en casa, no hacer nada le resultara muy fcil. La
indiferencia con la cual haba anunciado la llegada de Madeline haba encerrado, sin embargo, una
gran inquietud en relacin con la reaccin de Kirby y sta haba sido la verdadera causa de su
pequeo estallido de clera ante el comportamiento del conductor del Buik. Hasta entonces, no haba
permitido que, en presencia de Kirby, aflorara su natural carcter quisquilloso; en momentos de
irritacin, se haba mordido la lengua, se haba tragado la bilis y haba seguido sonriendo y hablando
con suavidad. Le hizo gracia y le alivi comprobar que Kirby haba reaccionado exactamente igual
que Pug: tras un comentario de advertencia, no haba vuelto a hablar. Era tambin un hombre fcil de
manejar.
Estaban pasando frente a la Casa Blanca a oscuras, por el lado en el que el rbol de Navidad se
levantaba en medio del csped entre una muchedumbre de curiosos.
Supongo que ya sabes que Churchill se encuentra aqu dijo ella alegremente, al observar
que el silencio se prolongaba en demasa. Churchill en persona. Qu tiempos estamos viviendo,
cario!
Qu tiempos, en efecto replic l en tono malhumorado.

Al igual que la mayora de muchachas bonitas, Madeline Henry tena un pretendiente
empedernido. Se haba enamorado fugazmente del guardiamarina Simn Anderson en el transcurso
de su primer baile en la Academia porque el uniforme blanco le sentaba muy bien y saba bailar
estupendamente. El tambin se haba enamorado y se haba deshecho en alabanzas sobre la preciosa
muchacha Henry, a la que enviaba poemas atroces; y, tras obtener el diploma, se le haba declarado
torpemente. Madeline contaba apenas diecisiete aos. A pesar de lo mucho que la satisfaca aquel
primer triunfo, Madeline le rechaz.
Sin embargo, Simn Anderson era un pretendiente muy tenaz y no se desanim. Cinco aos ms
tarde, an segua persiguiendo a Madeline Henry. Esta noche se encontraba con ella. Cuando
Madeline le haba telefoneado desde Nueva York aquella tarde, l se las haba apaado para estar
libre. Gracias a sus destacadas dotes como estudiante de fsica en la Academia, el teniente Anderson
trabajaba actualmente en la Oficina de Artillera en un revolucionario sistema secreto de mejora de
los estopines de las bateras antiareas. Pero, para Madeline, Sime segua siendo su chico para todo:
bueno para llenar una velada en la que ella no supiera qu hacer y para estimular su orgullo cuando
ste se deshinchaba. Anderson aceptaba la situacin, toleraba que ella le pisoteara y aguardaba su
oportunidad.
 Rhoda y el doctor Kirby les encontraron tomando una copa junto a la chimenea del espacioso
saln de la casa de la Foxhall Road. Rhoda se fue a la cocina, Kirby acept un trago largo y estir las
piernas frente a la chimenea dado que, a pesar del whisky, segua casi muerto de fro. Le sorprendi
el comportamiento casi descarado de Madeline. Su vestido rojo de lana era muy escotado, sus largas
piernas cruzadas, enfundadas en medias de seda, mostraban las rodillas y toda ella rebosaba de
radiante alegra.
Ah, el doctor Kirby. Justo el hombre con quien quiero hablar.
Me encantar. Sobre qu?
Como es lgico, Madeline no sospechaba que entre su madre y el doctor Kirby pudiera haber
ms que una amistad entre personas mayores. Las actividades de Rhoda en la iglesia y sus remilgados
modales y forma de hablar no haban cambiado en absoluto. Kirby pareca un seor muy simptico
en cuyos ojos se observaba un destello de aficin a las mujeres que muchos aos antes tal vez hubiera
resultado atrayente.
Bueno, hemos estado teniendo una conversacin descabellada! La cabeza me da vueltas. Sime
dice que es posible fabricar bombas radiactivas capaces de hacer saltar el mundo por los aires.
Yo he dicho que es concebible precis Anderson, muy serio.
Kirby le dirigi a Anderson una cautelosa mirada. Aquel teniente rubio y de estatura mediana se
pareca a cualquier otro oficial de la Marina: joven, pulcro, vulgar.
Es usted fsico, teniente?
Esta es mi especialidad, seor. He realizado trabajos de posgraduado en el Instituto
Tecnolgico de California. Soy un oficial regular.
Dnde est destinado?
Muy erguido en su asiento, Anderson contest como si se estuviera sometiendo a un examen
oral.
Polgono de pruebas de la Oficina de Artillera, seor.
Yo tengo el ttulo de ingeniero electrnico por el Instituto Tecnolgico de California. Cmo
fabricara usted esta terrible bomba?
Bueno, seor... empez a decir Anderson, mirando a Madeline, hace falta una nueva
tecnologa. Usted ya lo sabe, naturalmente. Lo nico que yo he dicho es que Alemania tal vez ya tenga
las investigaciones muy adelantadas. Su tecnologa es extraordinaria. Los primeros descubrimientos
los realizaron ellos y tienen unos motivos militares muy importantes.
Me quedara de piedra si llegara a ser cierto todo eso exclam Madeline. Imagnese!
Hitler arroja una de estas cosas en el polo norte para demostrar su poder, se funde la mitad del
casquete polar y se enciende todo el cielo nocturno hasta el ecuador. Qu ocurrira entonces?
Buena pregunta replic Kirby entono sombro. No tengo ni idea. Cunto tiempo va usted
a permanecer en Washington, Madeline?
Es posible que me quede.
Kirby advirti una expresin de sorprendida alegra en el rostro de Anderson.
Ah, s? Va usted a dejar su trabajo en la radio?
Justo en aquel momento entr Rhoda luciendo un delantal de volantes sobre su vestido de seda
gris.
No estoy segura. Resulta un poco desagradable... la misma estpida alegra, los mismos
cochinos anuncios, con guerra o sin ella. Idioteces patrioteras. Anoche tuvimos en el programa a un
cantante que nos ofreci su ms reciente composicin blica, Voy a buscar un amarillo que sea un
cobarde y voy a dejarle rojo, blanco y azul de una paliza. Qu barbaridad!
T bromeas, Mad dijo Anderson, mientras en su sereno rostro se dibujaba una juvenil
sonrisa.
 Pero, qu es eso, querida? pregunt su madre. Has dejado o no has dejado el trabajo?
Estoy tratando de tomar una decisin. En cuanto a Hugh Cleveland, este egomanaco para
quien trabajo, de qu manera crees t que contribuye al esfuerzo blico, mam? Mira, acaba de
comprarle a su mujer un abrigo de martas, conque ya ves. Y se la ha llevado a Palm Springs. Ha
dejado el programa en mis manos y en las de un estpido payaso llamado Lester OShea que es el que
se encargar de entrevistar a los aficionados: Si vieras qu abrigo, mam! Un cuello y unos puos
enormes y martas enteras hasta media pantorrilla. A m me parece vulgar poseer y llevar un abrigo
as en tiempo de guerra. Me puse furiosa y me vine a casa. Necesito tomarme unas vacaciones.
Madeline le haba hablado a Rhoda con gran indignacin de las sospechas de la seora
Cleveland con respecto a ella y al propio Cleveland. La madre comprenda ahora el comportamiento
de Madeline.
Madeline, querida, te parece que es una conducta responsable?
Y por qu no? Acaso no se ha ido l sin ms? Madeline se levant. Vamos, Sime,
llvame a cenar.
No queris cenar los dos aqu, querida? Hay comida de sobras.
La irnica mirada que Madeline le dirigi a Kirby hizo que ste se sintiera viejo, revelando bien
a las claras su escaso inters por la idea.
Comeremos un simple bocado antes de ir al cine, mam. Gracias.
Desde el punto de vista de las comodidades materiales, Rhoda trataba a su amante tal como sola
tratar a su marido. Le sirvi un excelente cordero con arroz, un vino muy bueno, una estupenda
empanada caliente de carne picada y un cargado caf al estilo italiano como a l le gustaba. Se
tomaron el caf en el saln, junto a la chimenea.
Kirby estir sus largas piernas sobre el sof y la mir sonriendo suavemente mientras saboreaba
el caf, sumido en una agradable sensacin de bienestar.
Haba llegado el momento, pens Rhoda, de pasar sobre la cuerda floja.
Palmer, tengo que decirte una cosa. Hace un mes le escrib a Pug pidindole el divorcio.
La sonrisa de Kirby se esfum. Sus pobladas cejas se fruncieron, pos la taza de caf sobre la
mesita y se incorpor. Rhoda no se sorprendi, aunque ello le supusiera una desilusin; Kirby
hubiera podido expresar su satisfaccin. Sin perder el equilibrio, sigui avanzando hbilmente por la
cuerda.
Pero, bueno, cario, escchame bien, sigues siendo libre como el aire. Recurdalo! No estoy
segura de que quiera volver a casarme. Me siento terriblemente confusa. Mira, pensaba que Pug me
iba a pedir que me trasladara all y pusiera una casa en Honolul. No poda soportar la idea de
abandonarte. Escrib la carta y ahora ya est hecho.
Qu razn le diste, Rhoda?
Simplemente le dije que t y yo nos habamos estado viendo y que me haba enamorado tan
perdidamente que me pareca incorrecto no decrselo.
Elegiste un momento muy inoportuno dijo l, sacudiendo lentamente la cabeza.
Estoy de acuerdo. No soy adivina, cario. No poda saber que los japoneses estaban a punto de
bombardear Pearl Harbor.
Ya te ha contestado?
S. Una carta preciosa y conmovedora.
Djame verla.
Ella se dirigi al dormitorio para buscarla.
Kirby permaneci sentado con las manos entre las rodillas, contemplando el fuego. Pens
inmediatamente en repetirle a Rhoda la propuesta de matrimonio. Dadas las circunstancias, le pareca
obligado. Ahora, sin embargo, el matrimonio con Rhoda Henry ofreca un aspecto distinto al que
haba tenido en sus fantasas de habitacin de hotel. Estaba atrapado. Aquella circunstancia se le
antoj una maniobra. El era un hombre curtido, capaz de maniobrar y, por principio, se resista a ser
maniobrado.
La idea de la guerra volvi a surgir en su mente. En el fondo, acaso era l mejor que aquellos
que con tanto jolgorio estaban celebrando la Navidad y que tanto desprecio le inspiraban? Repleto de
arroz, cordero, empanada de carne picada y vino, abrigando la esperanza de acostarse con la mujer
de otro hombre y tal vez de arrebatrsela a ste para siempre mientras l combata en la guerra;
poda alguien caer ms bajo en su desenfreno? En aquellos momentos hubiera tenido que estar en su
apartamento, escribiendo un informe con vistas a la reunin del da siguiente con Vannevar Bush...
En el dormitorio, entre tanto, Rhoda volvi a leer la carta de su marido, tratando de hacerlo con
los ojos del ingeniero. Por un instante, se vio a s misma como una mujer superficial, vulgar e
indigna de ambos hombres. Pens en la posibilidad de inventarse alguna excusa para que Kirby no
leyera la carta. Pero haba estado observando en sus ojos toda la noche que l la deseaba. Aquello era
lo ms importante. Que lo dems siguiera su curso. Le trajo la carta a Kirby, que estaba ahora
atizando el fuego de la chimenea. Este la ley, estudi la gastada fotografa de Natalie y Louis y
despus, sin una palabra, le devolvi el sobre y apoy la cabeza contra el respaldo del sof,
frotndose los ojos.
Qu ocurre, cario?
Ah, nada. Es que todava tengo que escribir un informe esta noche.
Ha sido violento, verdad?... Estando aqu Madeline y dems.
En realidad, no importa contest Palmer Kirby, haciendo una mueca y encogindose de
hombros.
La frialdad de aquellas palabras borr toda la recin adquirida confianza de Rhoda.
Palmer dijo sta en voz baja, llvame a tu apartamento.
Cmo? una nueva vida ilumin los cansados ojos de Kirby. Es eso lo que deseas?
T qu crees, tonto? se miraron a los ojos. La expresin de Rhoda se suaviz y una ligera
sonrisa cruz sus hermosos labios. Acaso t no?

Regres a casa sobre la una. El saln estaba a oscuras y Madeline no se encontraba en su
habitacin. Puesto que ya se haba duchado en el apartamento de Kirby, Rhoda se enfund en una bata
y descendi a la planta baja. Se senta un poco estpida, vistindose y desnudndose en tan rpida
sucesin. Por lo dems, experimentaba una agradable sensacin... una especie de resplandor en el
cuerpo y una nueva paz de espritu. Despus de acostarse juntos, y como era de esperar, Kirby le
propuso el matrimonio. Ella rechaz firmemente la propuesta. Le dijo que no poda tener en cuenta
un ofrecimiento realizado bajo presin. Brillante respuesta! El se haba alegrado enormemente y
todo su malhumor se haba desvanecido en una ancha sonrisa y un fuerte abrazo.
Bueno, entre tanto, Rhoda, vamos a... bueno, nos vamos a seguir viendo?
Cario, si a eso t le llamas vernos, pues, s, no faltara ms. Me encanta que me veas de
noche. La visin es ms penetrante.
A Rhoda le gustaban aquellos lascivos juegos de palabras con Kirby; se trataba de una aficin a
la que raras veces se entregaba con Vctor Henry. El comentario indujo a Kirby a sonrer
maliciosamente, mostrando los dientes y las encas. Ms tarde, cuando Rhoda iba a marcharse, l le
pregunt sin pensar: Cundo volver a verte?, y ambos estallaron en carcajadas.
Arroj nuevos troncos sobre el rescoldo, se prepar un trago y volvi a leer la carta de Pug.
Con la propuesta de Kirby en la mano, la carta le produjo un efecto distinto. Una abuela por partida
doble, amada y deseada por dos hombres extraordinarios! No haba experimentado aquel placer ante
su capacidad de atraccin desde los aos de adolescencia, cuando no cesaban de telefonearla con
invitaciones y ella haba rechazado a dos muchachos en la seguridad de que iba a llamar a un tercero
que le gustaba ms.
Entretenida con tales pensamientos, se sobresalt al or el timbre del telfono. Era una
conferencia desde Palm Springs preguntando por Madeline Henry.
No est en casa. Soy su madre.
Rhoda escuch la inconfundible voz de Cleveland:
Seorita! Seorita! Hablar con esta persona... Seora Henry? Perdone que la moleste
aquella voz tan rica y profunda deleit el odo de Rhoda. Est Maddy realmente en Washington?
S, pero ha salido esta noche.
Oiga, lo dice en serio eso de convertirse en enfermera auxiliar? Mire, yo soy muy patriota,
seora Henry, pero eso es ridculo. Cualquier negra puede convertirse en enfermera auxiliar.
Francamente, seor Cleveland, yo la admiro. Ha estallado una guerra.
Lo comprendo Cleveland lanz un profundo suspiro. Pero el efecto que ejerce sobre la
moral de la tropa nuestro programa The Happy Hour constituye un gran servicio blico, se lo puedo
asegurar. Debiera usted ver las cartas de almirantes y generales que tengo enmarcadas en mi
despacho! la voz adquiri un tono ms clido e ntimo. Rhoda permtame que la llame as,
con dos hijos y un marido en las fuerzas armadas, no cree que ya ha hecho usted un sacrificio
suficiente? Y si la enviaran a ultramar? Se quedara usted sola durante toda la guerra.
A Madeline no le ha gustado que se fuera usted de vacaciones en estos momentos, seor
Cleveland. Piensa que la guerra le es a usted indiferente. Y me ha hablado de unas martas.
Vaya por Dios! Qu ha dicho de las martas?
Un abrigo de martas para su esposa, segn creo.
Dios mo exclam Cleveland en tono quejumbroso, cuando no es una cosa, es otra. Ella
se encarga de la preparacin del programa, Rhoda. Yo puedo ausentarme una semana, pero ella no.
Tengo que buscar a alguien que la sustituya. Por favor, dgale que me llame cuando regrese.
Probablemente estar durmiendo. Le dejar una nota.
Gracias. Escrbaselo con carmn de labios en el espejo Rhoda se ech a rer. No bromeo.
Tengo que hablar con ella esta noche.
Rhoda se estaba terminando la copa junto a la chimenea cuando oy a Madeline despidindose
en el vestbulo de Sime Anderson. La hija entr muy animada en el saln.
Hola, mam. Tomando un traguito? Creo que voy a acompaarte.
Cario, ha llamado Hugh Cleveland.
Cundo? pregunt Madeline, frunciendo el ceo.
Hace poco. Tienes su nmero de Palm Springs en la mesita del telfono.
Arrugando la nariz como una chiquilla, Madeline se sent junto al dbil fuego de la chimenea y
tom la fotografa que haba junto a la carta de su padre.
Vaya, ste es el nio de Briny, eh? Pobre Natalie! Aqu est gorda como una vaca. Mam,
no has averiguado lo que les ha ocurrido?
Su madre ha escrito al Departamento de Estado. No he vuelto a tener noticias suyas.
De todos modos, es un matrimonio equivocado. Casi todos los matrimonios lo son. Fjate en
Claire Cleveland. No ha sabido adaptarse a Hugh y eso la tiene loca de celos. Ha escrito algo pap
acerca de la estpida carta que le envi?
Slo de pasada.
Qu dice?
Rhoda busc el prrafo en las tres hojas.
Aqu est. Muy poca cosa. No s qu demonios le ha ocurrido a Madeline. Estoy muy
disgustado al respecto y no tengo intencin de perder el tiempo. Si este tipo quiere casarse con ella,
tal vez eso resuelva el problema. En caso contrario, me va a or.
Oh, Dios mo. Pobre, pobre pap! exclam Madeline golpeando con su pequeo puo el
sof, Ella no se divorciara de Hugh! Jams hubiese tenido que haberle escrito. Me asust porque
me sorprendieron mucho las acusaciones de Claire.
Vulvele a escribir, cielo. Dile que todo ha sido una tontera.
Eso voy a hacer Madeline se levant, bostezando. Sime es un encanto, sabes? Tan
enamorado, tan respetuoso! Si le pidiera que se cortara la cabeza, ira por un hacha y lo hara. En
realidad, es un pelmazo.
Llama al seor Cleveland, Madeline.
La hija abandon la estancia. Ms tarde, Hugh Cleveland volvi a llamar. El telfono son
repetidamente hasta que Rhoda se puso al aparato. Esta se dirigi a la habitacin de su hija y, a travs
de la puerta del cuarto de bao, sobre el trasfondo del rumor del agua, le grit que contestara a la
llamada.
Qu demonios quiere? chill Madeline. No se me puede molestar. Dile que estoy
enjabonada.
Cleveland, dijo que aguardara a que Madeline se secara.
Maldita sea! Dile que quiero estar en remojo media hora antes de acostarme. Es terrible que
me ande fastidiando a las dos y media de la madrugada!
Madeline, no pienso seguir hablando a gritos a travs de la puerta. Scate y sal.
No pienso salir. Y, si no le gusta, dile que me largo y que se vaya a frer esprragos.
Oiga, seor Cleveland? Ser mejor que espere a maana. Est de muy mal humor.
Te llamar maana por la maana canturre Rhoda en tono burln, transmitindole a
Madeline su victoria.
Me importa un rbano canturre Madeline a su vez.
Rhoda permaneci acostada en la oscuridad durante casi una hora; despus se levant, tom
papel y pluma y se sent en la cama.

Mi querido Pug:
Podra escribir cuarenta pginas, expresndote lo que siento por ti, por nuestra vida en comn y
por la maravillosa carta que me has escrito, pero tratar de ser breve. De una cosa estoy segura.
Ahora ests muy ocupado!
En primer lugar, Madeline. Es una larga historia, pero todo se reduce a que est muy asustada
por unas acusaciones absolutamente falsas y por una amenaza de lo ms insolente. Estoy segura de
que es inocente de cualquier mala accin. Va a pasar las Navidades conmigo; por consiguiente, no me
voy a sentir totalmente sola y debo decir que se ha convertido en una elegante neoyorquina. Tanto si
lo crees como si no, Simn Anderson an la sigue pretendiendo! Ella controla muy bien la situacin y
puedes quitarte este problema de la cabeza.
Si te es posible, te ruego que, en el transcurso de los prximos meses, no pienses en m ms que
como en la viejecita de casa. Tienes que combatir en una guerra. Lo que te dije en mi ltima carta
sigue en pie, pero nuestra correspondencia sufre unos horribles retrasos y no podemos discutir nada
de esta manera. Tengo muchas horas de vuelo y no voy a adoptar ninguna decisin drstica. Cuando
regreses, estar aqu, en la Foxhall Road, esperndote como una buena esposa de la Marina, ataviada
con mis mejores galas y con una buena jarra de martini a punto.
Llor cuando le tu ofrecimiento de olvidar mi carta y seguir como antes. Eso es muy propio de ti.
Es algo demasiado generoso como para poder aceptarlo y es necesario que ambos lo pensemos con
detenimiento. Tal vez sea cierto que ya no soy una colegiala y que he estado pasando por una
especie de crisis de la mediana edad. Estoy esforzndome al mximo por aclarar mis ideas. El
hecho de que ests dispuesto a perdonarme resulta casi inconcebible... para cualquiera que no te
conozca tan bien como yo. Creme, jams te he respetado y amado ms o me he sentido ms orgullosa
que cuando le tu carta.
No se tienen noticias de Natalie y el nio, verdad? Aqu tampoco. Por favor, comuncale lo que
sepas a Byron. Un fuerte abrazo a Warren, Janice y el pequeo Vic...
Y a ti tambin, como siempre.
Rho

Tras haber escrito esta carta, sincera en todas y cada una de sus palabras, Rhoda apag la luz y
concilio el sueo de los justos.
9
Llamaron a la puerta.
El suelo de la habitacin del viejo Hotel Raffles se estremeci mientras Pamela corra,
abrochndose rpidamente un salto de cama.
Quin es?
Phil Rule.
Pamela abri la puerta y sufri un sobresalto.
Le haba visto por ltima vez la maana siguiente del ataque japons, lleno de entusiasmo y
deslumbrante en su uniforme tropical, a punto de fletar un avin privado que le condujera al frente.
Rule era piloto de aviacin deportiva y, con tal de conseguir un buen reportaje era capaz de cualquier
temeridad. Haba fascinado por primera vez a Pamela durante la guerra civil espaola con sus relatos
de arriesgados vuelos; sus romnticas historias, aderezadas con retrica marxista, le haban
recordado a Malraux. Ahora estaba totalmente empapado, el cabello le colgaba en mechones, su
rostro sin afeitar apareca tenso y ojeroso y su mano vendada estaba horriblemente hinchada. Junto a
l y anlogamente empapado, un oficial del ejrcito, de baja estatura, curtidas facciones y cabello
gris oscuro, se estaba golpeando la palma de una mano con un chorreante bastn.
Dios mo, Phil! Pasa.
Te presento al comandante Dentn Shairpe.
Tudsbury sali renqueando de su dormitorio, enfundado en un holgado pijama de seda de color
amarillo.
Santo cielo, Phil, vienes calado hasta los huesos dijo, bostezando.
Ha habido un chaparrn ah afuera. Puedes ofrecernos un poco de coac? Penang ha cado.
Venimos de all.
Dios bendito, Penang? No.
Ha cado, te lo digo en serio. Ha cado.
Tan al sur se encuentran ya? Pero si esta pennsula es una fortaleza!
Lo era. Toda Malaca est cayendo. Es una autntica derrota y tus transmisiones son mentiras
criminales. Por qu demonios les ests haciendo el juego a estos falsarios e incompetentes hijos de
puta que han organizado este espectculo y han perdido probablemente el Imperio... aunque, en
realidad, no mereciera la pena salvarlo?
Yo he dicho la verdad, Phil Tudsbury enrojeci mientras ofreca sendas copas de coac a
los dos hombres. La que yo he podido averiguar.
Tonteras. Todo han sido camamas del Rule Britannia. Malaca ha cado, ha cado totalmente!
Oiga, este coac es estupendo! la voz del comandante era sorprendentemente aguda y
dulce, casi femenina. No le haga caso a Phil, est un poco alterado. Nunca haba presenciado una
retirada semejante. Malaca no ha cado. An podemos derrotar a estos pequeos hijos de puta.
Denton perteneca al estado mayor del general Dobbie le dijo Rule a Tudsbury con aspereza
, Yo no estoy de acuerdo con l, pero hazle caso! Te va a contar algo digno de transmitirse.
Pamela fue a su dormitorio por una bata porque Phil Rule no haca ms que mirar la fina seda
que le cubra el pecho y los muslos.
Tiene por aqu un mapa de Malaca? pregunt Shairpe con voz chillona mientras Tudsbury
le volva a llenar la copa.
Aqu mismo dijo Tudsbury, encendiendo una lmpara que colgaba sobre una mesa de
mimbre en el centro de la estancia.
 Utilizando el bastn en calidad de puntero, Shairpe explic que toda aquella campaa se haba
previsto de antemano. El mismo haba ayudado a planificar los ejercicios del estado mayor del
general Dobbie. Haca aos que haban predicho el lugar en el que probablemente desembarcaran los
japoneses y las modalidades de su avance. Dobbie haba realizado incluso un simulacro de invasin
durante los monzones para demostrar que ello sera posible. Pero nadie del actual mando en Malaca
pareca tener en cuenta los estudios de Dobbie. Las tropas hindes y britnicas del Norte,
sorprendidas en una noche de terrible tormenta, se haban retirado atropelladamente de la cabeza de
puente japonesa. Los japoneses haban avanzado con rapidez. Las posiciones fijas de repliegue de los
alrededores de Jitra, construidas y abastecidas de tal manera que pudieran resistir un mes, haban
cado en cuestin de horas. Desde entonces, el ejrcito se haba estado retirando sin orden ni
concierto.
Adems, las tropas se hallaban muy dispersas por toda la pennsula Shairpe seal diversos
puntos con el bastn al objeto de proteger los campos de aviacin insensatamente instalados por la
RAF sin consultar al ejrcito. La defensa de stos no podra coordinarse y varios campos de aviacin
ya haban cado. Los japoneses se haban hecho por tanto con el control del aire. Adems, disponan
de tanques. No haba ni un solo tanque britnico en Malaca. El Ministerio de Guerra de Londres haba
llegado a la conclusin de que los tanques seran intiles en los combates de la jungla. Por desgracia
dijo Shairpe en seco tono nasal, los japoneses no haban sido informados de este detalle. A pesar
de que sus tanques eran de muy escasa calidad, estaban avanzando sin tropezar con resistencia y
llenando de pnico a las tropas asiticas. En Singapur se amontonaban los obstculos antitanques,
pero a nadie se le haba ocurrido colocarlos en su sitio.
A pesar de todo ello, los defensores an llevaban ventaja, insisti en afirmar Shairpe. Haban
desembarcado tres divisiones japonesas. Los britnicos disponan de cinco y estaban en camino
suficientes refuerzos de aire y tierra. Los japoneses estaban muy bien adiestrados para la guerra en la
jungla uniformes ligeros, capacidad para vivir de fruta y races, equipados con miles de bicicletas
para moverse con rapidez por las carreteras tomadas por el enemigo, pero el Japn estaba
atacando por todo el Pacfico y lo ms probable era que estas fuerzas invasoras tuvieran que vivir y
luchar con los suministros que hubieran llevado consigo o lograran arrebatar. Si los defensores
quemaban la tierra y obligaban a los invasores, por medio de operaciones destinadas a perder el
tiempo, a agotar sus provisiones, combustible y municiones en su larga marcha hacia el sur, el
desgaste acabara con ellos. Y entonces se les podra destruir.
Shairpe indic sobre el mapa los lugares en los que debiera de haber fuertes defensas de
repliegue. En el informe del general Dobbi se haba abogado por la construccin de dichas defensas
en tiempo de paz. No se haban construido craso error, pero an estaban a tiempo. El material se
encontraba listo en los almacenes. Se dispona de una masa de dos millones de obreros malayos y
chinos que aborrecan y teman con toda el alma a los japoneses. Estos podran realizar los trabajos
en una semana o diez das. Eran necesarias dos lneas muy fuertes: una en Johore, al otro lado del
estrecho, y otra a lo largo de la playa norte de Singapur, con obstculos submarinos, oleoductos,
reflectores, blocaos de cemento armado, alambradas de pas, nidos de ametralladoras...
Pero todo eso ya se ha hecho dijo Tudsbury, interrumpindole, La playa norte ya es
inexpugnable.
Se equivoca usted replic Shairpe con su extraa voz femenina endurecida por el coac.
En la playa norte no hay ms que pantanos.
Yo vi con mis propios ojos unas fortificaciones impresionantes dijo Alistair Tudsbury, tras
una sorprendida pausa.
Vio usted los muros exteriores de la base. Se construyeron para mantener a raya a los
curiosos. La base no est en condiciones de ser defendida.
 Me est usted diciendo que las ms altas autoridades de Singapur han estado mintiendo a la
BBC?
Mi querido amigo, la BBC no es ms que un canal de propaganda. Le utilizan a uno. Para eso
estoy yo aqu. Espero que consiga usted que se resquebraje el mando de Malaca Shairpe sonri
levemente y se golpe la palma de la mano con el bastn. Phil dice que tiene usted un corazn de
roble y yo qu s. El Imperio est a punto de desmoronarse, Tudsbury. Eso no es periodismo. Es un
hecho militar.
Tudsbury contempl a aquel sereno oficial empapado de agua cuyas razones resultaban tan
poderosamente convincentes.
Muy bien. Puede regresar usted aqu hacia las nueve de la maana? pregunt Tudsbury,
mietras paseaba por la estancia, preso de gran agitacin. Me quedar despierto toda la noche para
redactar este reportaje. Despus, quiero que usted lo revise.
De veras? A las nueve, dice? Muy bien! Tendr mucho gusto en ayudarle.
Pero tendrs que proteger a Denton terci Rule, aunque te retuerzan los cojones con
tenazas al rojo vivo.
Shairpe se march. Rule pregunt si podra quedarse a dormir en un silln. Tena el propsito
de acudir a un hospital a primera hora.
Mira, qutate esta ropa mojada. Ponla a secar y tmate un bao dijo Tudsbury, Despus,
acustate en la otra cama que hay en mi habitacin.
Te lo agradezco muchsimo. Huelo que apesto. En Jitra tuvimos que vadear por aguas
pantanosas. He tenido que arrancarme cuarenta sanguijuelas. Unos bichos asquerosos!
Qu te ha ocurrido en la mano? pregunt Pamela, No tiene buen aspecto.
Ah, un mdico imbcil del ejrcito me la ha abierto con un bistur en Jitra Rule se
contempl la mano con expresin apenada e inquieta. Espero que no la perder. Es posible que
tenga un poco de envenenamiento en la sangre, Pam. Estoy temblando de pies a cabeza.
Pamela sonri. A pesar de su espritu aventurero, Rule siempre haba sido un hipocondraco.
Dnde est tu avin, Phil? pregunt Tudsbury.
En el campo de aviacin de Malaca. All utilizamos un camin del ejrcito. No quisieron
facilitarme ms combustible. Denton y yo volamos hasta all procedentes de Penang. En Penang
tuvimos que sacar a la gente a patadas del avin, Talky, gente blanca. Oficiales del ejrcito, por ms
seas!
Pamela prepar el bao y unas toallas limpias, pero, cuando fue a avisarle, le encontr dormido.
Le quit las botas y las prendas exteriores del uniforme, que olan muy mal, y despus coloc la
mosquitera a su alrededor. Mientras le daba la vuelta, l murmur en sueos.
Se sinti invadida por los recuerdos. Hasta aquel momento, all, en Singapur, Phil haba sido su
ex amante: ms viejo, acosndola con astucia, repelente. Sin embargo, aquel vigoroso y agotado
hombre rubio, dormido con la ropa interior mojada que lo transparenta todo, se pareca mucho ms
al Phil Rule de los tiempos de Pars. Aunque se hubiera casado con una rusa, no era en modo alguno
vulgar! En Pars a su extraa y atormentadora manera siempre haba resultado divertido.
Pero, qu demonios haces, Pamela? grit Tudsbury. Sintate a la mquina y empecemos.
Paseando arriba y abajo, agitando los brazos, Tudsbury dict un reportaje titulado
Conversacin con un derrotista. En el Club de Golf, deca, haba estado hablando con un viejo
coronel retirado del ejrcito, lleno de opiniones alarmistas. Dentn Shairpe empez a hablar por
boca de aquel viejo criticn. El derrotismo tenda a producir semejantes pesadillas, sealaba
Tudsbury, y el relato mostraba el lado humano de los defensores de Singapur. Por su parte, l estaba
seguro de que las lneas fijas de defensa existan, que la retirada de los combates estaba teniendo
lugar de conformidad con lo previsto, y que la playa norte de Singapur era una mortfera ratonera.
Aquel episodio demostraba simplemente que la libertad de expresin segua prevaleciendo en la
fortaleza de Singapur y que en Malaca la democracia segua conservando la confianza en s misma.
Al terminar, Pamela descorri la cortina que impeda la filtracin de la luz exterior. La lluvia
segua arreciando y el cielo presentaba una coloracin griscea.
Muy hbil, verdad? le pregunt su padre al ver que ella no haca ningn comentario. Lo
digo todo y, sin embargo, no me podrn culpar de nada.
No vas a conseguir que te lo acepten dijo ella, frotndose los ojos.
Ya veremos. Voy a dormir una hora.

El comandante Shairpe, muy animado y protegido por un casco, lleg a las nueve en punto.
Mientras efectuaba unas rpidas correcciones a lpiz en el borrador, coment con voz chillona:
Oiga, tiene usted una retentiva extraordinaria, Tudsbury.
Cuestin de prctica.
Bueno, es fantstico. Muy ingenioso. Le felicito! Espero que surta algn efecto. Lo escuchar
desde el Norte. Me alegro muchsimo de que Phil me trajera aqu.
Pamela dej el borrador en el despacho del censor y se fue de compras. Los clientes entraban y
salan de las tiendas regentadas en su mayora por chinos y todava muy bien abastecidas de artculos
de tiempo de paz mucho ms baratos que en Londres: lencera de seda, joyas, productos alimenticios
y vinos de calidad, guantes de cabritilla, elegantes zapatos y bolsos. Pero en casi todas las tiendas
colgaba ahora el mismo letrero, recin impreso en letras rojas de carcter vagamente oriental: Slo
al contado, por favorAnuladas las cuentas y los vales.
Eres t, Pam? pregunt Tudsbury mientras ella dejaba los paquetes sobre la mesa del
mapa.
S. Alguna novedad?
Pues s. Me han mandado llamar de la Casa del Gobierno Tudsbury emergi de su
habitacin muy rubicundo y recin afeitado, luciendo un traje blanco de hilo y el sombrero
alegremente ladeado, con un belicoso brillo en la mirada. Otra vez lo de Berln!
Se ha despertado Phil?
Hace mucho rato. Te ha dejado una nota en tu dormitorio, Adis!
Rule haba escrito en letras maysculas: PERDONA QUE TE ESCRIBA CON LA MANO
IZQUIERDA, CARIO. TE AGRADEZCO EL DETALLE DE LA MOSQUITERA. SIENTO TUVIERAS
QUE PONERTE UNA BATA A CAUSA DE MI REPENTINO ATAQUE DE RECUERDOS Y DESEO. LA
MANO ME EST MATANDO. A TOI, MALRAUX.
Pamela arroj la nota en la papelera y se qued dormida casi de inmediato en un silln. La
despert el telfono. Haba transcurrido una hora.
Hola, Pam Tudsbury hablaba en tono alegre y emocionado. Preprame una maleta. Voy a
estar viajando durante cosa de una semana.
Viajando? Adnde?
Ahora no puedo hablar.
Hago tambin mi maleta?
No.
Tudsbury lleg al poco rato, con unas oscuras manchas de sudor en los sobacos.
Dnde est la maleta?
Ya preparada, encima de la cama.
Deja que tome una buena ginebra con unas gotas de licor amargo. La cosa est que arde,
Pamela. Mi destino es Australia.
Australia!
 Me he metido en una buena, querida Tudsbury se quit la chaqueta, se afloj el nudo de la
corbata y se dej caer en un chirriante silln. Eso es peor que lo de Berln. Dios mo, el guin ha
hurgado en una herida abierta! El gobernador y Brooke- Popham no caban en s de rabia. Me han
tratado con la misma desconsideracin que a un nativo, Pam. Estos dos seores de la creacin han
tratado de intimidarme. Los muy necios, son ellos los que estn en dificultades. Sin embargo, estn
decididos a estrangular a cualquiera que pretenda despertarles de su sueo. Ha sido una hora de
revelaciones, Pam, amargas y siniestras revelaciones. Lo que he visto all ha sido una terrible
podredumbre que impregna hasta a las ms altas autoridades. Ah, gracias.
Ingiri la bebida de golpe.
Y qu voy a hacer yo? Seguirte?
No. Brooke-Popham est a punto de ser revelado. Averigua lo que puedas. Toma notas.
Regresar en seguida y cubrir esta batalla, pero el guin tiene que saltar a las ondas.
Talky, tambin hay censura en Australia.
No como la de aqu. No es posible. Esta falta de realismo! Esta contradiccin! Sabes?,
primero han dicho que disponan de estas lneas fijas de defensa. Despus han dicho que no, han
reconocido que no las tenan porque les faltaban obreros! En cuanto a la idea de Shairpe en el sentido
de que se utilizara mano de obra nativa, han sealado que eso era una idiotez propia de ignorantes. La
misin de Malaca es la de ganar dlares. Cada nativo que se aparta de los rboles del caucho y de las
minas de estao constituye un perjuicio para el esfuerzo blico... y eso que, no lo olvides, las minas y
plantaciones estn cayendo diariamente en manos de los japoneses! Adems, el gobernador no puede
competir con los salarios que ofrecen los plantadores y las compaas mineras. Para poder utilizar
esta mano de obra por cuenta del gobierno haran falta tres meses de correspondencia con el
Ministerio de Guerra. As razonan sus mentes, Pamela, con la derrota de Penang y con los japoneses
avanzando hacia el sur.
Singapur va a caer dijo Pam, preguntndose angustiada cmo iba a poder abandonar aquel
lugar.
Si se imponen los criterios de Shairpe, no ocurrir tal cosa. Yo he colaborado en la farsa
suicida de este gobierno. Ahora tengo que rectificar. Menos mal que Phil ha trado a Shairpe... ya
estamos! exclam Tudsbury mientras se acercaba al telfono que haba empezado a sonar. S?
S?... Ah, estupendo! Fantstico. Muchas gracias... Pam, lo han hecho! Se han cargado a un pobre
comerciante norteamericano de un hidroavin. Me voy.
Entonces, vas a estar en Australia por Navidad. Y yo estar aqu.
Pam, qu quieres que hagamos? Es la guerra. Esta va a ser una transmisin histrica. Que la
BBC me despida despus, si quiere. No me importa. Una vez lo haya hecho y la polvareda se haya
disipado, o yo regresar, o t te reunirs conmigo en Australia Tudsbury hablaba mientras se
peinaba, se arreglaba el nudo de la corbata y corra por la maleta. Siento largarme as. Ser slo
por unos das.
Pero, van a venir los japoneses durante estos das? Eso es lo que yo me pregunto.
Crees que yo te abandonara si supiera que ibas a tener que enfrentarte con todo eso? Se
encuentran a quinientos kilmetros de distancia y slo avanzan unos cuantos kilmetros por da.
Bueno, muy bien. Si me dieran a elegir, preferira no ser violada por un pelotn de babosos
orientales.
Vamos a ver, crees que te estoy tratando mal?
Anda, Talky, vete ya! Felices Navidades.
As me gusta mi chica. Adis.

El comandante Shairpe haba dicho la pura verdad. La fortaleza de Singapur era un fantasma. Lo
que los Tudsbury haban visto desde el avin que les condujo era un hecho evidente. No haba nada.
Cuando muere un imperio, muere como un da nublado, sin que se perciba el momento visible
del ocaso. La defuncin no se anuncia a travs de la radio y uno no la lee en el peridico matutino. El
Imperio britnico se haba agotado fatalmente en su gran lucha contra Hitler, a pesar del carcter
moroso que sta haba revestido, y los britnicos haca mucho tiempo que haban decretado el final
del Imperio eligiendo a unos dirigentes pacifistas que haban recortado los presupuestos militares.
No obstante, cuando el final se les vino encima, les result muy duro. La ilusin es un sedante nacido
de la brecha que media entre el deseo y la realidad. Y la fortaleza de Singapur no fue ms que una
ilusin.
No haba sido una baladronada. De las propias memorias de Churchill se deduce con toda
claridad que ste crea en la existencia de la fortaleza de Singapur. Entre todas las personas que se
hallaban en aquel lugar oficiales del ejrcito de tierra, oficiales de la Marina, administradores
coloniales, todos los eslabones de la gran cadena de mando, no hubo ningn hombre capaz de
decirle al primer ministro que la fortaleza de Singapur no exista. Y la creencia britnica en el
baluarte del Imperio resultaba contagiosa, por lo menos para los europeos. Algunos meses antes de
que los japoneses atacaran, Hermann Goering haba advertido a un general japons que se encontraba
de visita en Alemania en el sentido de que la fortaleza de Singapur resistira un ao y medio. Aquel
mismo general tom ms tarde Singapur, en setenta das.
La ilusin tena sus races. Singapur controlaba las principales rutas comerciales de Oriente en
el paso martimo situado entre el Ocano Indico y el sur del Mar de China. En los aos de tensin
mundial, se haban invertido muchos millones en instalaciones militares porque ya se haba previsto
la amenaza japonesa. A principios de siglo, los propios ingleses haban construido la moderna flota
japonesa con grandes beneficios para los astilleros britnicos. Los extraos y feudales japoneses se
haban puesto rpidamente al da y haban infligido una derrota a la marina zarista entre los calurosos
aplausos de la prensa inglesa. No obstante, al disiparse el humo de la primera guerra mundial, el
equilibrio de fuerzas indujo a pensar en la posibilidad de que aquellos extraos nipones trataran
algn da de hostigar al Imperio. Y, por esta causa, se haba construido la gigantesca base naval de
Singapur, capaz de acoger a toda la Marina britnica. En caso de que el Japn amenazara con alguna
accin, el grueso de la flota se dirigira a Singapur para acabar con la amenaza a travs de la fuerza o
bien de la disuasin. Al parecer, se pas por alto la posibilidad de que los alemanes amenazaran al
mismo tiempo con otra accin que exigiera la presencia de la flota en casa.
Singapur estaba abastecida de vveres, combustible y municiones para setenta das, que era el
tiempo que la flota necesitara para reunirse y llegar hasta all. Multitud de bateras costeras provistas
de grandes caones de largo alcance apuntaban hacia el mar para repeler cualquier intento de ataque
de la flota japonesa antes de que llegara el auxilio. Todo ello produca la impresin de una fortaleza.
Sin embargo, el mar no cercaba totalmente Singapur. El ataque poda proceder de tierra desde el
Norte, bajando por la salvaje pennsula de Malaca y cruzando el angosto estrecho de Johore. Los
tcnicos militares haban considerado, no obstante, que seiscientos kilmetros de selva constituan
una barrera mucho ms slida que las murallas de una fortaleza. Adems, la construccin de una
muralla en la zona Norte, poda sugerir a los japoneses que los britnicos no se consideraban lo
suficiente capaces de detener su avance. Los britnicos gobernaban en Asia rodeados por una aureola
de invencibilidad. Con el grueso de la flota a setenta das de distancia, qu urgente necesidad haba
de una precaucin tan bochornosa? Las murallas no se construyeron. En su lugar, y para aumentar la
sensacin de seguridad, la capacidad del almacn de Singapur se duplic.
As fue como empez a crearse la imagen de la fortaleza de Singapur. Los aos de
planificacin, las cuantiosas inversiones del Tesoro, los ros de tinta en los peridicos y revistas, los
clamorosos debates polticos y militares, todo contribua a fomentar la universal creencia,
compartida por los ms altos dirigentes britnicos y por todo el mundo occidental, de que,
efectivamente, se dispona de una fortaleza. La sangre y el sudor de la clase trabajadora britnica
sirvi para la construccin de una base naval de treinta kilmetros cuadrados de superficie, con los
mayores muelles del mundo, gras, talleres de reparacin, toda clase de maquinaria y piezas de
recambio, completas instalaciones para alojamientos y zonas de recreo, y suficientes municiones,
vveres y combustible para abastecer a la flota, ocultos en unas gigantescas cuevas de hormign
hundidas en los pantanos. A su modo, se trataba de una proeza de ingeniera tan extraordinaria como
la Lnea Maginot.
Sin embargo, hasta el final, hasta el mismo momento en que se retir la ltima brigada escocesa
cruzando los arrecifes en febrero al son de la gaita, y unas cargas de explosivos abrieron un boquete
en el nico eslabn que una el territorio al continente mientras los japoneses avanzaban en densos
enjambres, la zona norte de Singapur permaneci sin defensas, unas defensas en cuya existencia
Churchill siempre haba credo de la misma manera que en sus propias palabras no crea que
pudiera botarse un acorazado que careciera de fondo.
La flota no acudi jams. Estaba demasiado ocupada combatiendo contra los alemanes en el
Atlntico, en el Mediterrneo y en sus propias aguas jurisdiccionales. Las enormes instalaciones
permanecieron vacas hasta que, hallndose el ejrcito japons a dos kilmetros de distancia, los
britnicos trataron de volar o de incendiar la base. Pero la base qued intacta. La insistencia de
Churchill en que se intentara la puesta en prctica del plan de los setenta das, enviando el Prince of
Wales y el Repulse, slo se tradujo en el hundimiento de estos dos buques.
En Malaca haba tambin muchos campos de aviacin, provistos de todo... menos de aviones. La
RAF jams acudi con grandes contingentes. Haba perdido demasiados aparatos para salvar a
Inglaterra de la Luftwaffe y haba enviado varios cientos a la Unin Sovitica, si bien un considerable
nmero de ellos jams lleg a volar, hundidos en el mar por los torpedos alemanes. Los pocos
aparatos de que se dispona en Malaca fueron barridos rpidamente de los cielos. Los aparatos
japoneses, hechos con caa de bamb y papel de arroz resultaron ser Zeros, es decir los cazas ms
sofisticados del mundo en aquel momento. Los japoneses se apoderaron de los campos de aviacin,
que ellos denominaba los aerdromos de Churchill, y, desde ellos, bien abastecidos, sus aparatos
contribuyeron a acelerar la rendicin de Singapur.
Este es el confuso historial de Singapur. El Congreso de los Estados Unidos investig el oprobio
de Pearl Harbor, pero el Parlamento britnico no hizo lo propio con Singapur. Churchill carg con la
culpa, se encorv un poquito ms y sigui luchando.
La confusin se extiende incluso al nombre. Qu era Singapur? Singapur era la ciudad;
Singapur era la isla; Singapur era la base naval; Singapur era el baluarte del Imperio. Pero, en el
fondo, Singapur fue un mito, un narctico que mitig el dolor de la vida mano de Europa
amputada en Asia.
La estrategia no utilizada del general Dobbie se averigu al finalizar la guerra haba sido
absolutamente acertada, porque los invasores llegaron a Singapur casi sin resuello, superados
grandemente en nmero por los defensores, con el combustible y las municiones casi agotados. En
un ataque final, incendiaron y destruyeron todo lo que hallaron a su paso. El mando de Singapur se
desmoron y los indgenas malayos se encontraron bajo el dominio de unos nuevos amos de piel
amarilla.

Alistair Tudsbury efectu su transmisin desde Australia. Pamela le escuch en la casita de
invitados de los McMahon en la que Philip Rule, con el brazo en cabestrillo, se encontraba postrado
en la cama. Le haban vuelto a abrir la mano y tena que descansar durante una semana. Los McMahon
y los invitados que stos tenan a cenar en la residencia principal no haban mostrado un excesivo
inters por escuchar a su padre. Tras un abundante pahit y una soberbia cena regada con varios vinos,
estaban cantando villancicos alrededor del piano. En la oscuridad, sobre el trasfondo del tamborileo
de la lluvia y el ronco croar de los sapos de los cercanos manglares, sus voces flotaban dbilmente
hasta la casita en la que Pamela se hallaba sentada bajo un enorme ventilador que giraba muy
despacio, revolvindole el cabello y agitando su larga falda de fina tela. Brillando como una dbil
vela, la esfera de la radio difunda en la estancia un suave resplandor anaranjado. A travs de la
ventana abierta penetraban las salpicaduras de la lluvia y los fragantes aromas de los franchipanieros.
La recepcin fue buena y el guin se ley casi intacto. El imaginario coronel ya no afirmaba que
la playa norte de la isla estaba indefensa, sino que sealaba que le haca falta un refuerzo con
carcter inmediato. Se haba eliminado la acusacin de que la RAF instal campos de aviacin sin
tener en cuenta las dificultades de su defensa; y las conclusiones finales de Tudsbury estaban
redactadas con ms virulencia.
Habr merecido la pena, Phil? pregunt Pamela, bajando el volumen, sin apagar el
aparato.
El dio unas chupadas a un cigarrillo mientras en su rostro se dibujaban unas profundas arrugas
de amarga irona. Ahora tena mejor aspecto. Rule era muy fuerte y unos cuantos das de reposo le
haban librado de casi todas sus destemplanzas.
Demasiado inteligente. Al viejo chiflado le ha salido muy verosmil. Ningn personaje de
peso le tomar en serio.
Y de qu otro modo hubiera podido hacerlo Talky?
No lo s. Me sorprende que, aun as, haya conseguido transmitirlo.
Phil, va a caer Singapur?
Cario, me temo que s dijo Rule, rindose con aspereza, Pero es absurdo echarle la
culpa al gobernador, o a Brooke-Popham, o a Duff Cooper, o incluso a Churchill. Se est
produciendo un derrumbamiento general. Nada marcha como es debido. El sistema est podrido y a
punto de venirse abajo. En la zona alta de la regin no existe ni siquiera un liderazgo. Los hombres
quieren combatir. Tratan de combatir, incluso las tropas hindes lo hacen. Pero se siguen recibiendo
rdenes pusilnimes desde Singapur: repliguense, abandonen, retrense. He visto llorar a los
hombres al recibir las rdenes. Estos grandes seores del Tanglin Club de aqu abajo son conscientes
de su culpa, Pam. Son unos cobardes. Temen a los japoneses y temen a nuestros propios asiticos.
Bien mirado, este dominio de Asia por parte de los europeos siempre ha sido una estupidez. No tena
ms remedio que ser transitorio. No hay que entristecerse por el hecho de que termine.
Cmo voy a salir de Singapur?
No te apures, saldrs. Los japoneses se encuentran todava muy lejos. Hay barcos listos para
evacuar a las mujeres blancas y a los nios. Es lo que hicieron en Penang, sabes? Evacuaron a los
europeos incluso a los soldados y abandonaron a los asiticos, con sus mujeres e hijos, para que
se enfrentaran solos a los japoneses. Lo sabas? Y despus Duff Cooper anunci por radio que
todos los habitantes de Penang haban sido rescatados! Y lo dijo en serio, Pamela. Para Duff Cooper,
los asiticos formaban parte de los animales de Penang. Se ha producido ahora un gran clamor... por
lo que ocurri y por lo que l hizo. No creo que a los asiticos les importe demasiado quin sea el
amo. Tal vez nosotros seamos ms amables que los japoneses, pero, por lo menos, stos son de
color. El asitico soporta mejor la brutalidad que el desprecio.
T no crees en esa expedicin norteamericana de rescate de que todo el mundo est
hablando?
Una fantasa nacida del deseo. Los norteamericanos carecen de flota. Se la hundieron toda en
Pearl Harbor.
Nadie sabe lo que ocurri en Pearl Harbor.
 Denton Shairpe lo sabe. Perdieron ocho de sus acorazados. Los norteamericanos estn
acabados en el Pacfico por dos aos y tal vez para siempre. Es tan poco probable que enviaran una
expedicin de rescate a Singapur como que la enviaran desde Suiza, pero... qu demonios te ocurre?
Pamela Tudsbury haba hundido el rostro en un brazo doblado sobre el respaldo de la silla.
Pamela? Qu ocurre? ella no contest. Vaya por Dios, ests pensando en el yanqui! Perdona,
muchacha. Cuando Denton me lo cont, yo tambin pens en l. Pam, no s nada de las bajas que se
hayan podido producir. Hay muchas posibilidades de que tu hombre est bien. Hundieron los barcos
en el puerto, en aguas poco profundas.
Pero ella no dijo nada y no se movi. Fuera, la lluvia, los sapos y un coro distante...

God rest ye merry, gentlemen,
Let nothing you dismay...
(Dios os guarde, caballeros / Nada turbe vuestra paz.)

De repente, unos chillidos y unas risitas como de luntico asustado indujeron a Pamela a
incorporarse en el asiento y lanzar un grito.
Oh, Dios mo! Qu es eso?
Tranquila. Es nuestro mono albaricoque. Va y viene por los rboles. Parece tremendo, pero es
inofensivo.
Dios bendito, odio Singapur! Lo hubiera odiado incluso en tiempo de paz! Pamela se
levant, secndose la hmeda frente. Que se lo queden los japoneses y les aproveche! Me vuelvo a
la casa. Ests bien? Necesitas algo?
Me voy a sentir muy solo, pero sta no es razn para que te pierdas la fiesta.
Fiesta! No quiero ser descorts con mis anfitriones. Van a pensar que me he acostado con un
hombre enfermo.
Bueno, y por qu no lo haces, Pam? ella se le qued mirando. De veras no te parecera
hermoso? Nochebuena y todo eso! Recuerdas aquella Nochebuena en Montmartre? Cuando Slote y
Natalie tuvieron aquella pelea monumental al amanecer y nosotros nos largamos a las Halles para
saborear una sopa de cebolla? el bigote se torci en una insinuante sonrisa, bajo el anaranjado
resplandor del aparato de radio. Phil extendi la mano sana. Anda, Tudsbury.
Eres un cerdo, Philip, un cerdo que nunca cambiar... la voz de Pamela era temblorosa y
todas las dems cosas que yo te dije en el transcurso de nuestra pequea conversacin el Da de la
Bastilla.
Cario, yo nac en un sistema podrido y por eso tal vez est putrefacto, si es que esta palabra
tiene algn significado. No volvamos a las viejas discusiones de siempre, pero, no sers t la ms
contradictoria? Cuando todo se derrumba, no queda nada ms que el placer. T misma lo crees. Yo
me tomo los placeres, a la ligera, t insistes en dramatizarlo todo. Eso no cambiar nada, te lo
aseguro. Yo te quiero.
Y tu mujer? Siento curiosidad. En Pars, por lo menos, no tenas mujer.
Cario, no s ni siquiera si vive. En caso afirmativo, espero que est acostndose con algn
combatiente ruso que se encuentre de permiso y lo merezca. Aunque lo dudo mucho, porque es ms
gazmoa que la mayora de inglesas de hoy en da.
Pamela cruz la puerta corriendo.
Te har falta el paraguas grit Phil.
Pamela regres, recogi el paraguas y sali a toda prisa. No haba avanzado ni siquiera diez
pasos en la oscuridad cuando, casi directamente contra su odo, el mono emiti su estremecedor
chillido. Lanzando un pequeo grito, Pamela dio una carrerilla y tropez con un rbol. El tronco le
ara el rostro. Las ramas le arrancaron el paraguas de la mano y la inundaron. Ella lo recuper y
permaneci de pie como paralizada, chorreando agua. Casi directamente frente a s poda escuchar
los cantos...

Siempre habr una Inglaterra
Mientras haya un sendero campestre...

pero la noche era negra como la pez. Se haba guiado por la luz de las estrellas en un intervalo
entre dos chaparrones. No tena una idea muy clara de cmo avanzar. El camino segua un tortuoso y
empinado curso entre bancales de adelfas y buganvillas.
Era un mal momento para Pamela. La transmisin de su padre la haba deprimido. La voz
familiar, llegando desde tan lejos, haba intensificado su nerviosa sensacin de encontrarse sola e
indefensa. En los ltimos das, las amenazadoras emisiones japonesas en defectuoso ingls la haban
aterrorizado. Aquellas guturales y extraas voces se le haban antojado tan cercanas, tan horribles!
Casi haba experimentado el contacto de unas manos callosas de duras uas desgarrndole la ropa
interior y separndole los muslos. Mejor que la mayora de mujeres amenazadas, ella saba cun
grande era la debilidad de Singapur.
Y ahora Rule se haba enterado a travs de Shairpe de que el barco de Vctor Henry haba sido
hundido! Aunque hubiera sobrevivido, Henry sera enviado a otro destino. Aunque ella consiguiera
salir de Singapur, lo ms probable era que no volviera a verle. Y, en caso de que, por una extraa
casualidad, volviera a verle, qu? Acaso no tena l una esposa? Haba estado persiguiendo por
todo el mundo un pato salvaje y ahora, aqu estaba, mojada y perdida en mitad de una calurosa y
negra noche, bajo un paraguas en el jardn de unos desconocidos, en medio de un aguacero, en una
Nochebuena que para ella tal vez fuera la ltima.

Siempre habr una Inglaterra
E Inglaterra ser libre...

No deseaba unirse a las canciones de aquellos embriagados britnicos de Singapur. Aquella
vulgar cancioncilla le trajo angustiosamente a la memoria los primeros das de la guerra, el radiante
verano de la Batalla de Inglaterra y el mejor momento de su vida, cuando el comandante Henry haba
regresado de su vuelo sobre Berln y ella se haba arrojado en sus brazos. Toda aquella dicha se
haba derrumbado ahora. Los McMahon le gustaban, pero sus amigos eran los eternos pelmazos del
club y del ejrcito. Dos jvenes tenientes de estado mayor la haban estado cortejando a partir del
momento en que empezaron a beber pahit; ambos eran muy latosos, aunque apuestos, especialmente
el rubio teniente del rostro alargado, con su lnguido aspecto a lo Leslie Howard. En cuanto
regresara a la casa, volveran a acosarla... eso si ella consegua orientarse sin caer de bruces sobre el
barro. Estaba claro que ambos se proponan acostarse con ella, si no aquella noche, otra...
Hasta qu punto andaban equivocados? Qu ms daba? Qu era todo aquel ataque de
continencia, vagamente en honor a Vctor Henry, sino una estpida broma fuera de lugar, despus de
la de veces que se haba andado acostando con hombres durante toda su vida?
A su espalda, la ventana abierta de la casita de invitados despeda un dbil resplandor oblongo de
color anaranjado en la oscuridad. A alguien que no hubiera sabido de su existencia se le hubiera
podido antojar una ilusin ptica. En medio de la lluvia y de la total oscuridad que la rodeaba, era el
nico atisbo de luz, el nico lugar hacia el que poda dirigirse...
10
Byron jams haba odo detonar una carga de profundidad bajo el agua, y lo mismo les ocurra a
todos los dems tripulantes del Devilfish.
Un atronador y espantoso BONG hizo temblar todo el submarino como el golpe de un martillo
contra una gigantesca campana. La cmara de control empez a vibrar con desagradables
movimientos ssmicos, los cristales se rompieron, los objetos sueltos volaron y las luces
parpadearon terriblemente en medio de la rugiente y atronadora reverberacin. Los operadores de
trimado consiguieron permanecer agarrados a sus volantes, pero el equipo de la mesa trazadora se
tambale, el jefe Derringer cay sobre las manos y las rodillas y los dems fueron lanzados contra
los mamparos. Byron experiment un dolor tan intenso en los tobillos que temi habrselos roto.
Una caja de instrumentos se desprendi del techo y qued colgando de un cable elctrico al tiempo
que emita unas chispas azules y se difunda por toda la cmara el desagradable olor a goma
quemada. Gritos confusos resonaban por doquier.
BONG!
Este segundo trueno metlico apag todas las luces e inclin la cubierta de proa hacia arriba. En
la oscuridad, seguan parpadeando las chispas azules, se escuchaban unos aterrorizados gritos y
lamentos sobre el trasfondo de los atronadores rugidos del exterior y un pesado cuerpo que agitaba
los brazos se aplast contra Byron golpendole dolorosamente la espalda contra la escalera que
conduca al puente de mando.
Esta vez pareci el final, con el submarino espantosamente escorado, rumores de destrozos por
todas partes, Derringer empujndole hacia abajo como un cadver todava caliente aspir el olor a
tabaco de su aliento y el sonar japons silbando rpida y triunfalmente en breve escala: piin-piing-
piing-piing! Otra explosin hizo que el torturado casco chirriara trgicamente. Un chorro de agua
fra azot el rostro de Byron.
Si se exceptuaba la mortfera carga de los torpedos, el Devilfish era una nave muy lenta y dbil.
Incluso navegando en superficie, slo poda alcanzar la mitad de la velocidad del destructor que
tenan encima. Bajo el agua, su mxima velocidad era de doce nudos y la habitual no pasaba de tres.
El destructor poda navegar en crculo a su alrededor, tratando de localizarlo con su sonar; y no
haca falta siquiera que las cargas de profundidad dieran en el blanco. El agua transmite la explosin,
por medio de ondas. Una explosin a nueve metros de distancia poda acabar con el Devilfish. Este no
era ms que un tubo de nueve alargados y estrechos cilindros acoplados, una especie de seccin
habitable de una alcantarilla. Su casco resistente meda menos de dos centmetros y medio de grosor.
Slo posea una ventaja militar capaz de equilibrar su torpeza: la sorpresa; pero la sorpresa
haba fallado. Ahora era un escorpin que avanzaba trabajosamente en medio de un haz luminoso. Su
nico recurso era sumergirse. Cuanto ms se sumergiera, tanto menores eran las probabilidades de
que fuera localizado y descubierto por los ecos del sonar. Pero, en Lingayen, este recurso le estaba
vedado. El lmite de profundidad de un submarino de la flota, por aquel entonces un secreto muy bien
guardado, era de ciento veinticinco metros, y el margen de seguridad se aproximaba a un veinte por
ciento. En casos desesperados, el comandante del submarino poda sumergirse normalmente hasta
ciento ochenta metros con cierta esperanza de que el pobre tubo sobreviviera a las fugas en las
junturas. A mayor profundidad, la pesada garra negra del mar arrugara ms y ms el casco de acero
como si fuera papel de estao. Hoban hubiera corrido gustosamente el riesgo de sumergir al
Devilfish ms all de la profundidad lmite, pero, en casi todo el golfo de Lingayen, el lmite mximo
era el fango situado a unos treinta metros.
 Haba otros peligros. Un buque de superficie posea un equilibrio natural; en cambio, un
submarino sumergido era un objeto anegado en agua. Unas burbujas de aire atrapadas en los
depsitos lo mantenan en suspenso, convertido en un objeto vacilante difcil de controlar. El agua y
el combustible, bombeados aqu y all por medio de un laberinto de tuberas, hacan que el alargado
tubo se inclinara hacia uno u otro lado y, para enderezarse, el submarino tena que obedecer a unos
timones muy parecidos a los de un avin. Sin embargo, para que tales timones dieran resultado, el
submarino tena que moverse.
Si permaneca inmvil mucho rato, un submarino como el Devilfish estaba perdido. Se iba
hundiendo lentamente ms all de su profundidad lmite en este caso, en el fango o bien emerga
a la superficie, enfrentndose cara a cara con los caones de trece centmetros del destructor. Y no
poda moverse bajo el agua ms all de unas cuantas horas, independientemente de su velocidad.
Porque, bajo el agua, el motor de combustin no puede consumir aire. De la misma manera que slo
dispona de una cantidad determinada de aire para que sus tripulantes pudieran respirar durante la
inmersin, slo disponan tambin de una determinada cantidad de energa almacenada. Despus,
tena que detenerse, posarse en el fondo o bien emerger a la superficie y hacer acopio del aire que
necesitaba para quemar el combustible y seguir navegando.
En la superficie, el submarino se preparaba para navegar bajo el agua. Los dieseis no slo
impulsaban el buque sino que cargaban, adems, dos enormes bateras hasta su mxima capacidad.
Bajo el agua, el Devilfish tena que recurrir a estas bateras. Cuanta mayor era la velocidad con que
navegaba bajo el agua, tanto ms rpidamente se agotaban las bateras. Navegando a tres o cuatro
nudos, poda permanecer sumergido unas veinticuatro horas. Efectuando radicales maniobras de
huida a diez nudos, se agotaban en cuestin de una hora. En casos extremos, el comandante poda
tratar de esperar que su perseguidor se cansara, permaneciendo detenido en el fondo mientras la
tripulacin iba consumiendo el aire. Este era el lmite definitivo: tras permanecer de cuarenta y ocho
a setenta y dos horas detenido en el fondo, un submarino tena que elegir entre asfixiarse o bien hacer
frente a los caones del destructor.

Las luces emitan un brillo amarillento. Byron se sec el agua salada que le cubra el rostro y
que haba penetrado a travs de alguna juntura forzada por la explosin, pero que, gracias a Dios,
haba aguantado. El contramaestre se incorpor, pronunciando unas palabras de disculpa que el
teniente estaba demasiado sordo para or. S oy, sin embargo, como a travs de una capa de
algodn, los gritos de Aster, dicindole al comandante directamente encima suyo:
Comandante, ya tenemos calculada nuestra profundidad. Estamos perdidos. Por qu no
subimos a quince metros y hacemos una bisagra?
Briny, suba a quince metros! grit la voz del capitn a travs del tubo. Quince metros!
Reptalo!
Quince metros! A la orden, seor!
Los operadores de trimado enderezaron el buque, preparndolo para el ascenso. Su reaccin fue
serena y experta, si bien ambos miraron a Byron por encima del hombro con los ojos muy abiertos y
el rostro espantosamente lvido. Mientras ascenda a travs de la turbulencia creada por la carga de
profundidad, el Devilfish efectu un brusco viraje para crear la bisagra, es decir, una mayor
turbulencia destinada a desconcertar a los aparatos de localizacin de ecos. Los marineros se
agarraron a todo lo que tenan a mano. Rodeando la escalera con un brazo, Byron observ en los
indicadores de profundidad que la planta elctrica an deba de estar funcionando porque, a pesar del
ngulo y el ritmo del ascenso, an estaban haciendo diez nudos. Otras cuatro explosiones sacudieron
la cubierta; unos estruendos espantosos, pero mucho ms lejanos. Esta vez, nada se rompi en la
cmara de control, a pesar de que los marineros se tambalearon y resbalaron y que algunas partculas
desprendidas azotaron el rostro de Byron.
Acercndonos a quince metros, mi comandante!
Muy bien. Todo bien aqu abajo?
Parece que s, seor.
Derringer estaba tirando del cable roto que segua despidiendo chispas. Los dems marineros,
maldiciendo con voz temblorosa, estaban recogiendo los instrumentos y cascajos que haban cado al
suelo.
Se escuch el retumbar de varias otras cargas abajo, cada vez ms sordas y lejanas. A Byron le
dio un vuelco el corazn cuando los pings del destructor japons empezaron a sonar en escala ms
larga: p-i-i-i-ing! p-i-i-i-ing! En los ejercicios de adiestramiento de Pearl Harbor, aqul haba sido
el momento del triunfo, la doliente y quejumbrosa confesin del cazador que ha perdido la presa y
tiene que reanudar las bsquedas de rutina; finalmente, el Doppler bajo el tono ms apagado del
sonido indic que el destructor se haba alejado del Devilfish.
Byron se sinti abrumado por una alegra tan inmensa como su previo temor, por una oleada de
clido deleite fsico. Se haban librado del peligro y l estaba navegando en un submarino de pura
raza! El Devilfish haba sobrevivido a un ataque con cargas de profundidad! Haba recibido un duro
castigo y escapado a su perseguidor Todos los relatos de acciones submarinas quedaron convertidos
de una vez por todas en simples palabras grisceas. Todos los ejercicios de tiempo de paz se le
antojaron juegos infantiles. Nadie poda describir una carga de profundidad: tena uno que vivirla. En
comparacin con aquello, los bombardeos de Varsovia y Cavite haban sido unos sustos sin
importancia. Aquello era lo autntico, la fra y cadavrica sonrisa del ngel de la Muerte, lo
suficientemente aterradora como para poner a prueba a cualquier combatiente. Tales fueron los
pensamientos que cruzaron por la imaginacin a Byron, mezclados con una gozosa sensacin de
alivio, cuando escuch de nuevo el sonido del destructor en escala larga con el Doppler bajo.
Las cosas se tranquilizaron. El equipo de operaciones se congreg de nuevo alrededor de la
mesa trazadora. Aster y el comandante Hoban bajaron del puente de mando para estudiar el diagrama
que se estaba formando. Muy pronto aparecieron dos lneas de derrota, el destructor dirigindose
hacia la cabeza de playa de Lingayen y el Devilfish navegando en direccin contraria.
Aster dijo, esbozando una sonrisa de alivio:
Creo que se imagina que an vamos a tratar de acercarnos a la zona de desembarco.
Yo no s lo que se imagina, pero esto es estupendo! Hoban se volvi hacia Byron. Muy
bien. Efecte una inspeccin de todos los compartimientos, Briny, y facilteme una lista de daos.
A la orden, seor.
Y hable con la dotacin. Vea qu estn haciendo. Se han escuchado unos gritos tremendos a
propsito del agua en el compartimento de torpedos de popa. Es posible que se haya soltado una
vlvula durante un minuto o algo por el estilo.
El comandante hablaba con mucha serenidad y pareca el mismo de siempre, pero algo en l
haba cambiado. Sera la falta de bigote? No, no era eso. Era la mirada de sus ojos, pens Byron;
stos parecan ms grandes y ms brillantes, pero estaban orlados de oscuro como a causa del
cansancio. Los ojos castaos de Hoban dominaban ahora todo su rostro, alertas, preocupados,
relucientes. El jefe haba probado el sabor de la responsabilidad. Eso era capaz de dejar muy serio al
ms pintado. Mientras Byron abandonaba la cmara de control, Lady Aster, chupando el extremo de
un puro habano, le hizo un guio.
En todos los compartimientos se tena que informar de algn dao o avera literas sueltas,
bombillas rotas, mesas volcadas, tuberas de agua atascadas, pero, a pesar de la paliza sufrida, el
Devilfish haba demostrado ser extraordinariamente resistente; eso fue, en resumen, lo que Byron
pudo ver. No se haba averiado nada que fuera esencial para las operaciones. La dotacin, en cambio,
era otra cosa. Su estado de nimo oscilaba entre el angustiado temor y el desafo temerario; pero la
nota dominante en todo el submarino era el desaliento, no tanto por las cargas de profundidad, a
pesar de que se estaba haciendo toda clase de obscenos comentarios a propsito del pnico que stas
haban provocado en un compartimiento se aspiraba un intenso olor a pantalones ensuciados,
cuanto por el hecho de que los torpedos hubieran fallado la puntera. Les haban dado un vapuleo a
cambio de nada. Era un triste resultado, despus de todas las brillantes menciones que haban
merecido durante los ejercicios. Aquella dotacin estaba acostumbrada al xito. Algunos marineros
se atrevieron a comentarle a Byron el fallo del comandante al haber efectuado los lanzamientos a
larga carrera.
Cuando Byron regres con su informe a la cmara de oficiales, Aster y Hoban se hallaban
inclinados sobre un dibujo destinado a la descripcin de la batalla. El comandante estaba trazando el
rumbo del enemigo en tinta anaranjada, el del Devilfish en tinta azul y la trayectoria de los torpedos
en tinta roja. Los diagramas de Hoban eran siempre modelos dignos de un libro de texto.
Yo he visto las estelas, Lady, maldita sea dijo Hoban en tono pesaroso mientras trazaba las
lneas. Estas nuevas espoletas magnticas son defectuosas. Por Dios que pienso decirlo en el diario
de guerra y en el informe de la operacin. No me importa que ello me perjudique. Yo s que el tiro
era largo, pero la solucin era excelente. Las estelas pasaron directamente bajo el primer y el tercer
barco. Hubiramos tenido que romperles el espinazo. Pero los torpedos no estallaron.
Ser mejor que compruebes las posiciones antes de iniciar la guardia le dijo Aster a Byron
con aire indiferente. Vamos a dirigirnos a la embocadura.
A la embocadura?
La ojerosa mirada del comandante se ilumin al observar la expresin de perplejidad de Byron.
Pues claro. Toda la zona de desembarco se encuentra ahora en alerta de submarino, Briny. All
no podramos conseguir nada. En la embocadura tal vez capturemos una buena presa.
S, mi comandante.
Por encima de la cabeza de Hoban, inclinada sobre el diagrama, Aster volvi a guiar
grotescamente el ojo. La insinuacin le result a Byron muy clara y atormentadora. La misin del
Devilfish, el nico modo de que ste pudiera justificar ahora veinte aos de mantenimiento y
adiestramiento, consista en obstaculizar el desembarco japons en la cabeza de playa, por muchos
que fueran los riesgos que tuviera que correr. Les pagaban para que corrieran riesgos
extraordinarios! Byron haba supuesto que, una vez fuera del rea de ataque, Hoban dara un rodeo y
se dispondra a atacar los buques de transporte. Aqul era el momento cumbre del submarino, la
razn de que se hubiera construido y dotado de tripulantes. Branch Hoban no abandonara aquella
misin con el submarino cargado todava con veinte torpedos.

Haban escapado al destructor, pero no se haban librado de l. Sus pings en escala larga
seguan percibindose triste y dbilmente en el receptor de sonar del Devilfish.
En el diagrama de Derringer apareci muy pronto con toda claridad el plan de bsqueda
japons: un dibujo de cuadrados cada vez ms anchos, muy parecido a los de la doctrina anti-
submarinos norteamericana. En aguas de Pearl Harbor, durante los ejercicios en tiempo de paz, el
submarino que se libraba de un destructor enviaba una seal de sonar y entonces el destructor acuda
velozmente para atacar de nuevo; la fase de bsqueda era un proceso muy aburrido en el que se
consuma mucho tiempo y combustible. Ahora, sin embargo, el proceso distaba mucho de ser
aburrido; era autntico y resultaba desagradable, inquietante y peligroso. El perseguidor de arriba
pretenda localizar y hundir el Devilfish. Sus posibilidades seguan siendo buenas.
Porque, a pesar de que el escorpin se encontraba fuera del haz luminoso, alejndose en la
oscuridad, no dispona de ningn lugar satisfactorio en el que poder ocultarse. Hoban haba gastado
mucho las bateras. El perseguidor, recin llegado del Japn con sus depsitos llenos de combustible,
poda navegar a una velocidad ocho o diez veces superior a la velocidad normal de Hoban bajo el
agua. Dentro de pocas horas, el Devilfish se quedara con la lata vaca... sin jugo en las bateras.
Ahora casi todo dependa de la suerte. Hoban se estaba alejando en lnea recta del punto en el que el
destructor haba perdido su rastro. Esta era la doctrina, si bien Byron (y, evidentemente, tambin
Aster) pensaba que no hubiera debido de dirigirse hacia la entrada. El comandante del destructor, tras
haber completado dos cuadrados muy juntos, se estaba disponiendo ahora a efectuar un recorrido
ms amplio. Si, por casualidad, elega los virajes adecuados, caba la posibilidad de que localizara de
nuevo al invisible escorpin. Pero el mar nocturno era un vaco total, las opciones eran infinitas y el
fracaso resultaba descorazonador. Adems, podan ordenarle que llevara a cabo otro servicio. Estos
eran los factores que permitan abrigar esperanzas en aquel problema; slo que problema era una
palabra de tiempo de paz, demasiado blanda como para describir aquella obstinada persecucin por
parte de una annima amenaza.
Mientras montaba guardia en el puente de mando, Byron oy cmo el comandante y el segundo
de a bordo discutan la tctica. El sol se haba puesto y Aster deseaba emerger a la superficie.
Echando mano de los diesels, podran escapar de la persecucin del destructor navegando de costado,
y cargar las bateras con vistas a ulteriores operaciones submarinas; tal vez con vistas a atacar a su
propio perseguidor. Hoban vet rotundamente la idea.
Maldita sea, Lady, emerger a la superficie? Cmo podemos hacer una apuesta sobre algo
que desconocemos? Qu tal tiempo hace ah arriba? Y si fuera una noche tranquila y clara como el
cristal? La luna nos podra iluminar... se le ha ocurrido pensarlo? Un fcil blanco iluminado por la
luna! Incluso el periscopio podra verse a travs de los prismticos. Hasta qu extremo podemos
fiarnos del alcance de nuestro sonar? Suponemos que podemos establecerlo con una precisin de
kilmetro y medio ms o menos, pero, con unos caones de trece centmetros aguardndonos all
arriba, tal vez fuera mejor que calculramos tres kilmetros, no le parece? Bueno, segn el grfico,
a qu distancia se encuentra... a siete mil?
Siete mil quinientos, seor, y abrindose, con fuerte Doppler bajo.
Muy bien. Aun as! A tres o cuatro mil metros, un viga puede descubrirnos con los
prismticos. Es un cuento lo de que los japoneses no pueden ver de noche. Si este destructor nos
localiza en superficie con la lata vaca, estamos listos. Si nosotros pudiramos abrir el alcance hasta
doce o catorce mil metros, tal vez fuera sensato emerger a la superficie. En realidad, eso es lo que
debemos de intentar hacer. Byron! Aumente la velocidad a siete nudos.
A siete nudos, seor?
Est usted sordo? Siete nudos.
Siete nudos. A la orden, seor.
La decisin desconcert a Byron. Aster mostraba un rostro absolutamente inexpresivo.
Navegando a siete nudos, al Devilfish no le quedara ms de una hora de propulsin bajo el agua. El
comandante Hoban, en su intento de mostrarse precavido, pareca estar agotando el ltimo margen de
seguridad.
El grfico de posiciones indicaba que el destructor japons estaba efectuando un viraje; y, tras
un breve intervalo, otro viraje. El sonar anunci: Doppler alto. El destructor se estaba acercando
ahora al Devilfish. Pasaba el tiempo y se iba consumiendo la energa mientras en el puente de control
Aster y el comandante hacan conjeturas acerca de la ltima accin emprendida por su perseguidor.
Habran captado los japoneses algn eco perdido del sonar? Habra recibido el eco de un banco de
peces en la direccin del submarino? Sera conveniente cambiar de rumbo? Hoban opt por
dirigirse hacia la embocadura. Poco a poco, el alcance del sonar descendi a siete mil metros; veinte
minutos ms tarde, a seis mil... seis kilmetros. Si la noche estuviera oscura o lluviosa, pens Byron,
an podra emerger y huir a veintin nudos. Por qu el comandante no se atreva por lo menos a
echar un vistazo a la superficie por medio del periscopio? Al disminuir la distancia a cuatro mil
metros, la posibilidad de emerger se hizo ms problemtica. Los pings del sonar empezaron ahora
a reverberar dbilmente a travs del casco. La ltima esperanza de Byron era la de que el destructor
pasara sin captar ningn eco; pero esta esperanza se esfum tambin cuando oy que Derringer
anunciaba, con voz sepulcral, que el destructor estaba virando hacia un rumbo de colisin.
Aster subi apresuradamente por la escala, con los ojos contrados y un puro de color gris
apretado entre los dientes.
Posiciones de combate, Briny.
Qu sucede ahora?
Pues que nos ha localizado. El comandante va a bajar al fondo.
Va a dar eso resultado?
Depende.
De qu?
Ante todo, de lo bueno que sea su sonar. A lo mejor, no puede captar los ecos del fondo.
Byron recordaba aquella tctica que haban ensayado en los ejercicios de la escuela de
submarinos de New London. La lectura de los ecos de un buque situado en el fondo era inexacta; la
confusa devolucin difunda las lecturas. Mientras bajaba por la escala para dirigirse a su puesto de
oficial de inmersin. Byron observ que el comandante Hoban estaba examinando el grfico de
posiciones en el que el rumbo del destructor se estaba curvando, punto a punto, hacia el blanco punto
mvil que indicaba el Devilfish.
Flujo negativo! Retraigan la cabeza del sonar! Hoban se dirigi corriendo a la escalera,
gritando a travs de la escotilla, Lady, facilteme la lectura de la sonda y transmita inmediatamente
la orden de que todos los tripulantes se dispongan a descender! Timn a estribor!
El submarino empez a bajar, aminorando la velocidad y efectuando un viraje. Byron se detuvo
muy por encima de la profundidad que en aquel instante sealaba la sonda. Poco despus, se produjo
una sacudida, seguida de otra, y, al final, el Devilfish se pos, balancendose y crujiendo, sobre el
fango; segn los indicadores, exactamente a la profundidad que haba establecido la sonda: veintisis
metros.
Silencio, mortal silencio de espera en el Devilfish; fuera, los pings de larga escala y el rugido
de las hlices. En el grfico de las posiciones, la trayectoria del destructor se estaba acercando cada
vez ms al punto luminoso inmvil. El rumor de las hlices se intensific. Ahora Derringer no estaba
captando ningn alcance de sonar porque el atacante se hallaba demasiado cerca; empez a proyectar
la trayectoria del destructor basndose en su odo y en su buen juicio. Mientras Byron contena la
respiracin, la lnea rebas el punto luminoso y se alej lentamente. Una brusca cada de los pings
de larga escala con Doppler bajo confirm la suposicin de Derringer. Todos los hombres de la
cmara de control la escucharon los jvenes marineros, el joven oficial, el contramaestre y
todos se miraron unos a otros con dbil expresin esperanzada.
Hasta qu extremo dependa un submarino totalmente del comandante pens Byron, hasta qu
punto era fundamental la confianza que en l se tena depositada! A pesar de que en otros tiempos
haba odiado a Hoban, jams haba dudado de su capacidad; si acaso, le haba molestado su aplastante
superioridad. Ahora, la rata del pnico estaba mordisqueando el espritu de Byron. Se encontrara en
las temblorosas manos de un aficionado, a treinta metros bajo el agua, en un alargado y vulnerable
tubo metlico, esperando a que un buque de superficie le dinamitara y le hiciera morir vilmente
ahogado? La terrible presin de las oscuras aguas marinas castigaba el liviano casco; una juntura
abierta, una vlvula desprendida, y un diluvio de agua salada le arrebatara la vida. Jams volvera a
ver a Natalie, ni una sola vez podra posar los ojos en el hijo que haba engendrado. Se pudrira en el
fondo del golfo de Lingayen y los peces nadaran por entre sus huesos.
La conciencia de hallarse en peligro bajo el agua, que los tripulantes de un submarino tratan de
reprimir pero nunca olvidan totalmente, se estaba apoderando de Byron Henry. Haca apenas cuarenta
y ocho horas, poco antes de presentarse en el edificio Marsman, haba estado paseando bajo el clido
sol por una calle de Manila, sentado en la parte de atrs de un camin, encima de una mina embalada,
bebiendo alegremente cerveza con los componentes de su equipo de trabajo. Y ahora...
Seor Henry dijo Derringer con la voz ronca, creo que est regresando.
Los pings del exterior empezaron a sonar en breve escala.
Ahora el temor se clav en las mismsimas entraas de Byron. Esta vez, el submarino estaba
atrapado; atrapado en el fondo y casi sin energa y l estaba atrapado en su interior y aquello no era
un sueo, a pesar de que todo aquel horror se le antojara una pesadilla. La muerte bajo el mar se
estaba acercando a l, chillando a travs de los pings de escala corta, con una malvola sonrisa de
regocijo. Te he encontrado! Te he encontrado! Te he encontrado!
Los rostros de los hombres de la cmara de control adquirieron una misma expresin: puro
terror. El contramaestre Derringer no estaba estudiando el grfico, sino mirando hacia arriba con
aire ausente y con la boca muy abierta como la de una enorme mscara de tragedia griega; el pobre
hombre tena dos hijos y cinco nietos. Una vez ms, las hlices pasaron rugiendo y agitndose por
encima de sus cabezas... KER-DA-TRAMM! TRAMM! TRAMM! Morelli, el especialista de
trimado, tom la cruz que le colgaba del cuello, se santigu y musit una plegaria.
Clic, clic, clic, como unos pequeos guijarros o bolitas golpeando contra el casco; era la
espoleta de las cargas con su profundidad previamente establecida, pero Byron no saba que sta era
la causa del rumor. El tambin estaba rezando; su oracin no era muy complicada, simplemente
Dios mo, haz que viva. Dios mo, haz que viva.
11
Los gritos y maldiciones del jefe del bloque despertaron a los prisioneros rusos de su agitado sueo
a las 4.30 de la madrugada. Es el nico sueo de que pueden disfrutar, apretujados de a tres en una
litera en medio del fro y el hedor de los fortines del campo de cuarentena, sobre unos jergones de
paja llenos de bicharracos. Mientras baja de su litera superior para pasar lista, Berel Jastrow
murmura la obligatoria devocin matutina del Escucha, oh, Israel. Tendra que lavarse primero, pero
no puede hacerlo, el agua se encuentra a cien metros de distancia y est prohibido utilizarla a esta
hora. Ade el breve resumen de plegarias del Talmud para los momentos de peligro y termina con
un Yehi ratzon sheekhye: haz que viva. Despus tendr que pasarse una hora o ms en posicin de
firmes, en medio del helado viento y la oscuridad del invierno polaco, enfundado en un fino traje de
prisin de terliz a rayas.
El haz que viva es una plegaria prctica que nace del corazn. Con los terribles apaleamientos
ante la menor provocacin, e incluso sin motivo, y los ejercicios fsicos que se prolongan hasta
dejarle a uno agotado, y los largos pases de lista de unos hombres medio desnudos, a temperaturas
bajo cero, y el extenuante trabajo cavando zanjas de desage, arrastrando madera y piedras,
derribando las casas de las aldeas evacuadas y transportando materiales, a veces a lo largo de varios
kilmetros, hasta los lugares de construccin de los nuevos fortines, y con los guardias que
disparan en el acto contra los hombres que vacilan o caen, o bien les rematan con las culatas de sus
rifles, el nmero de rusos del campo de cuarentena de Oswiecim est disminuyendo rpidamente.

En realidad, los prisioneros de guerra soviticos estn constituyendo una gran decepcin para el
comandante.
Remesa tras remesa, llegan enfermos, demacrados, todos ellos vencidos por el agotamiento y
con su nmero reducido a la mitad porque el resto ha muerto por el camino. Con esta deteriorada
basura de mano de obra, tiene que llevar a cabo, no uno sino varios proyectos urgentes: duplicar la
capacidad del campamento de la base, instalado en los edificios del monopolio del tabaco y el viejo
cuartel del ejrcito polaco; organizar y poner en marcha los ambiciosos proyectos de granjas y
piscifactoras experimentales que el Reichsfhrer de las SS Himmler tiene el propsito de convertir
en el autntico orgullo del establecimiento de Auschwitz; levantar un nuevo campo de magnitud sin
precedentes en las afueras de Brzezinka, tres kilmetros al Oeste, capaz de albergar a cien mil
prisioneros de guerra destinados a convertirse en mano de obra para las fbricas de armamento; y
empezar a deslindar y preparar los terrenos de la fbrica! Hasta ahora, ningn campo de
concentracin alemn haba albergado a ms de diez mil prisioneros. Es una tarea sobrecogedora,
una misin de la que sentirse orgulloso, una gran oportunidad de ascenso. El comandante lo
comprende muy bien.
Pero no le ofrecen las herramientas necesarias. Todo ello le sera imposible si no dispusiera de
una slida base de prisioneros polticos polacos y checos que an se hallan en condiciones de
desarrollar una buena jornada laboral y de un constante suministro de nuevos prisioneros. Slo los
rusos ms vigorosos, posiblemente un diez por ciento de cada remesa, pueden utilizarse en los
grupos de trabajo. A poca comida que se les d, an pueden reanimarse y hacer una buena labor.
Unos tipos muy fuertes! Pero ah est justamente el problema: la confusin que emana de arriba
acerca de la autntica misin del rea de Inters de Auschwitz, estos cuarenta kilmetros cuadrados
de terrenos pantanosos que le han sido asignados al comandante. Consciente de la enorme
responsabilidad que se ha depositado en las manos de un simple comandante de las SS, ste se
muestra deseoso de hacer un buen trabajo. Se ha entregado a Oswiecim en cuerpo y alma desde hace
un ao y medio. Aquello no era ms que un lbrego pantano con algn que otro edificio aislado y
algunas aldeas dispersas cuando l lleg en 1940 para iniciar la construccin del campo. Ahora ya
ofrece un buen aspecto! Pero, qu se espera realmente de l? Mxima produccin con vistas a la
guerra o mxima eliminacin de los enemigos de la nacin? Eso an no lo tiene muy claro.
El comandante se considera un soldado. Es capaz de desempear cualquiera de las dos tareas.
Pero no puede hacer ambas cosas a la vez! Sin embargo, sigue recibiendo una corriente
ininterrumpida de rdenes contradictorias. Por ejemplo, en esta cuestin de los prisioneros de
guerra rusos! En represalia por el trato inhumano dispensado a los prisioneros alemanes en la Unin
Sovitica, habr que utilizarles sin piedad. Para los que posean el menor indicio de responsabilidad
poltica, la ejecucin inmediata; a los dems, hacerles trabajar hasta morir en agotadoras actividades,
facilitndoseles raciones alimenticias inferiores a las que necesitan los perros para sobrevivir.
...Muy bien, Reichsfhrer Himmler, pero, qu me dice de los cientos y cientos de barracones que
me ha ordenado usted construir como el que no quiere la cosa en Brzezinka, segn la tosca grafa
polaca (adaptada a la suave lengua alemana con la denominacin de Birkenau)?; Ah, s, los
barracones!; ah, s, las granjas experimentales!; ah, s, las fbricas! Bueno, bueno, que se ocupe de
todo eso el Sturmbannfhrer Hoess. Hoess es un tipo que rinde muy bien. Se queja, enva largos
informes de carcter muy pesimista, afirma que las misiones son imposibles. Pero, al final, Hoess
ejecuta las rdenes. Se puede uno fiar de l...
El comandante tiene en mucha estima su reputacin. Y tiene el propsito de conservarla incluso
en estas angustiosas condiciones o bien de morir en el empeo. Como todo hijo de vecino, quiere
ascender en el escalafn, asegurar el bienestar de su familia y todas estas cosas. Pero el Reichsfhrer
Himmler de las SS se est aprovechando de su extraordinaria entrega y ello le tiene sumido en una
profunda depresin. No es justo, vaya.
Un nublado medioda, protegido del viento cortante como un cuchillo gracias a un grueso
gabn, el comandante aguarda bajo la nieve, junto al crematorio, la llegada de trescientos rusos. Son
presuntos dirigentes polticos y proceden de varias remesas de prisioneros; han sido sentenciados a
muerte por el tribunal militar itinerario de Kattowitz. El comandante no tiene nada que oponer a la
sentencia. Esta guerra consiste precisamente en una lucha a vida o muerte con el bolchevismo. Si se
pretende salvar la cultura europea, no se puede mostrar la menor compasin hacia el brbaro
enemigo del Este. Lstima que algunos de los condenados parezcan tan sanos y robustos.
Por lo menos, sus muertes no sern totalmente infructuosas. Facilitarn importante informacin.
El comandante Hoess no acepta informes optimistas de sus subordinados. En su calidad de
Rapportfhrer de Sachsenhausen, aprendi por la va dura a cerciorarse personalmente de las cosas.
En la cadena de mando de los campos de concentracin se registra cierta tendencia a mentir, a
ocultar, a dar a entender que todo marcha sobre ruedas. Los informes acerca de una depuracin por
gas de algunos condenados rusos en el stano del Bloque 11 mediante la utilizacin del insecticida
ms poderoso de que se dispone en el campo, mientras el propio comandante se encontraba en Berln
evacuando consultas con el Reichsfhrer Himmler de las SS, han sido contradictorios. Un
subordinado aquel de quien parti la idea afirma que todos murieron casi inmediatamente. Otros
dicen que los rusos tardaron una eternidad en espichar; que se arrojaron contra una puerta del stano
y estuvieron a punto de derribarla mientras les asfixiaban con el gas. Qu desastre si hubieran
logrado escapar y se hubiera esparcido una nube de humo de aquella pestilente y venenosa sustancia
azul por todo el campo!
Lo de siempre, falta de atencin por los detalles. La puerta no estaba suficientemente reforzada
con arcilla; menuda estupidez! Este experimento en el depsito de cadveres del crematorio se va a
llevar a cabo bajo la supervisin personal del comandante. La hermeticidad se ha comprobado bajo
presin; satisfactoria, slo un dbil olor a piscina junto a la puerta cuyas empaquetaduras de goma se
han reforzado. El crematorio se encuentra alejado, en la zona herbosa de ms all del campo, no
justo en medio de los edificios principales como el Bloque 11. Un poco de sentido comn!
Los rusos se acercan... chupados, espectrales, con los hundidos ojos orlados de blanco,
enfundados en unos andrajosos uniformes con la sigla US en enormes letras negras. Les acompaan
unos guardias con metralletas. Sus rostros reflejan la conciencia de que van a morir. Y, sin embargo,
la formacin es buena. Sus zuecos de madera resuenan en la nieve en una especie de pavoroso eco de
la precisin militar. Extraos hombres! Les ha visto en su rea de trabajo, pelendose como lobos
por un trozo de basura de la cocina de las SS, agarrndose por el cuello por culpa de una patata
podrida, gruendo y maldiciendo; les ha visto vagar como sonmbulos, piel y huesos, impasibles
ante los golpes y las amenazas de los guardias, desplomndose y cayendo al suelo ensangrentados sin
una queja. Pero colcales en formacin, dales una orden que les permita intuir que forman un grupo
y, a pesar de lo dbiles y aterrorizados que estn, los rusos se animan, trabajan y marchan como
hombres.
Los prisioneros desaparecen en fila india en el interior del edificio gris de tejado plano. Los
guardias aguardan en el tejado con unos recipientes, junto a las aberturas de unas conducciones
recientemente instaladas. Trescientos hombres pueden albergarse en la sala de cemento de techo bajo.
Se ha comprobado este extremo. Los tapones de las aberturas cierran hermticamente; eso tambin se
ha comprobado. El comandante pasea arriba y abajo en la nieve, agitando los brazos para entrar en
calor, seguido de cerca por tres ayudantes, todos luciendo unos impecables uniformes verdes. El
comandante es un manitico de los uniformes. El descuidado aspecto de los guardias seala el
comienzo del descenso de la moral en el campo. Lo vio en sus primeros tiempos de servicio en
Dachau...
Actividad en el tejado!
A su debido tiempo, entra en el edificio con sus ayudantes. Dentro, los hombres de las SS que se
encuentran de servicio protegidos con mscaras antigs le recuerdan momentneamente al
comandante su participacin en la ltima guerra. Este acepta la mscara, se la coloca y observa que el
proceso en el depsito de cadveres no discurre en silencio. Eso, seguro. Alaridos amortiguados,
chillidos, gritos que se filtran a travs de la puerta, pero que no llegan al exterior. El comandante se
mira el reloj. Siete minutos desde que se inici la actividad en el tejado. Se acerca a la mirilla de
grueso cristal de la puerta.
Las bombillas del depsito de cadveres brillan con spera intensidad, pero ser necesario
sustituir aquel maldito cristal de la mirilla; es de mala calidad, hace que todo resulte amarillento y
borroso, deforma los detalles. Casi todos los prisioneros han cado al suelo, amontonados unos
encima de otros, algunos no se mueven, otros dan vueltas o se estremecen. Aproximadamente unos
cincuenta se hallan todava de pie, tambalendose y avanzando a trompicones. Varios que se
encuentran aqu mismo junto a la puerta estn golpendola y tratando de aferrarse a ella, gritando con
la boca abierta y el rostro enloquecido. Qu espectculo tan desagradable! Pero, mientras l les
contempla, van desplomndose uno a uno como moscas rociadas con pelitre. El comandante ha sido
testigo de muchas palizas, ahorcamientos y fusilamientos: pas ocho aos injustamente sentenciado
como prisionero poltico bajo la Repblica de Weimar y otros ocho como oficial de campo de
concentracin. Aprende uno a soportar estas cosas; se curte uno. Y, sin embargo, le angustia un poco
presenciar este proceso. Es distinto. No obstante, qu puede uno hacer? Uno est cumpliendo
rdenes...
La sustancia da resultado, eso es indudable. Con una buena hermeticidad, parece que est
surtiendo efecto. Por un momento, el comandante se levanta la mscara. Aqu, en el pasillo, no se
percibe el menor olor. Eso es importante; ningn dao para el personal. Tal vez, con el tiempo, se
pueda prescindir de las mscaras.
Ahora ya todo est ms tranquilo. La masa de cuerpos permanece inmvil, si se excepta algn
que otro bulto que todava se agita y estremece aqu y all. No hay por qu demorarse. Se marcha,
devolvindole la mscara al guardia de la entrada. Una vez fuera, se llena los pulmones con el fro
aire de la nevada Auschwitz, dulce y delicioso despus del desagradable olor a goma y a qumica del
aire filtrado a travs de la mscara.
El comandante interroga detenidamente al teniente encargado de ventilar la cmara. Hasta que la
seguridad sea completa, no quiere que el personal se acerque por all, ni siquiera protegido con
mscaras. El teniente reconoce que la ventilacin es defectuosa. Se utilizarn grandes ventiladores
porttiles. En una hora, podrn terminar el trabajo. El comandante emite una orden: por espacio de
tres horas contando a partir del momento en que se inicie la ventilacin, nadie deber entrar en el
depsito de cadveres! Factor de seguridad del doscientos por ciento; as es como hay que dirigir una
operacin peligrosa.
Su ayudante personal le conduce en el automvil oficial a la Residencia en la que su esposa y sus
hijos le aguardan para la comida de Navidad. El comandante no est para fiestas. Ha conseguido
conservar la serenidad en el transcurso de toda la operacin. Est obligado a dar ejemplo! Pero es
humano, aunque nadie del rea de Inters lo crea demasiado. As debe ser, habida cuenta de las
rdenes que tiene que ejecutar. Se toma una ducha caliente, se frota enrgicamente y se pone un
uniforme limpio, a pesar de que el otro tambin est limpio y no huele a nada. No puede relajarse en
la base, siempre viste de uniforme cuando no duerme; y, en cierto modo, se le antoja indecoroso
sentarse a la mesa de Navidad con el mismo uniforme que llevaba antes.
Mientras se ducha y se viste, procurando mostrarse fro y profesional en sus apreciaciones, no
tiene ms remedio que sentirse satisfecho con los resultados. El Reicbsfhrer Himmler ya le habl en
julio honrndole con una larga conversacin privada en su despacho interior del gran proyecto
judo. Es algo tan secreto, que hasta casi lo suprime de sus pensamientos. Las rdenes proceden
directamente del Fhrer, por consiguiente, no se pueden discutir. Varios otros campos se encargarn
del trabajo, pero Auschwitz va a ser el principal centro de eliminacin.
Sin dejar de abrigar la esperanza de que el proyecto sea una exageracin buena parte de las
ideas de Hitler no son ms que palabras, el comandante se ha visto obligado, sin embargo, a
estudiar el problema. Las visitas a los campos en los que ya se estn llevando a cabo estas acciones en
reducida escala le han convencido de que ningn medio de aquellos de que se dispone podr servir
para llevar a la prctica las previsiones de Himmler. La asfixia mediante monxido de carbono que se
practica en Treblinka es un sistema muy lento y confuso en el que se invierte mucho combustible y
tiempo, sin que resulte cien por cien eficaz. Los fusilamientos en la vasta escala que se tiene prevista
tampoco son factibles. El efecto psicolgico en los pelotones de ejecucin sera insoportable, por no
hablar del grave problema de municiones que se planteara.
No, el gas letal en las salas de gran capacidad siempre ha sido una idea digna de ponerse en
prctica; pero, qu gas? El experimento de hoy demuestra que el Zyklon B, el poderoso insecticida
que siempre se ha venido utilizando en el campo para fumigar los barracones, puede ser una solucin
sorprendentemente sencilla. Verlo para creerlo. En un reducido espacio hermtico, con una
suficiente cantidad de cristales verdeazulados, los trescientos hombres no han durado mucho rato!
Salas mucho ms grandes y cuidadosamente construidas, con un procedimiento humanitario y
ordenado con el que se pueda introducir a un elevado nmero de personas a la vez, permitirn
alcanzar unos resultados altamente satisfactorios. Queda el problema de la eliminacin de los
cadveres. Un grave problema que acaban de endosarle a l, como de costumbre; que lo resuelva
Hoess. Sin embargo, el pequeo crematorio actual apenas es suficiente para los prisioneros que
mueren de muerte natural y los distintos transgresores a los que se fusila o ahorca.
 Bueno, hora de sentarse a la mesa de Navidad. El comandante se rene con su familia. Sin
embargo, no se trata de una ocasin gozosa, a pesar de que la Residencia ricamente amueblada est
repleta de bonitos adornos y un hermoso rbol parpadea en el recibidor. Su esposa le escancia
repetidamente Mosela en el vaso de vino, con una expresin de inquietud en el rostro. Los nios van
primorosamente vestidos y tienen la cara reluciente, pero tambin parecen asustados. El comandante
deseara crear a su alrededor una clida atmsfera hogarea, pero sus cargas son demasiado pesadas.
No puede ser el buen padre y esposo alemn que deseara ser. Est malhumorado. Su breve
conversacin posee una nota regaona. No puede evitarlo. El pato asado es excelente, el rpido
servicio de las muchachas polacas es impecable, pero el comandante ha tenido un mal da por mucha
Navidad que sea, y no hay que darle ms vueltas al asunto.
Lo lamenta mucho por los nios. Cuando se aleja con la botella de coac para fumarse un puro y
beber una copa en solitario, vuelve a pensar en la posibilidad de enviarles a Alemania para que
asistan regularmente a la escuela. Su mujer se opone. Bastante solitaria le resulta ya la vida en la base,
repite constantemente. Como es lgico, ella no sabe nada de lo que ocurre al otro lado de la
carretera, ms all de la alambrada de pas. No acierta a comprender por qu el ambiente de
Oswiecim no puede ser el ms adecuado para unos nios que estn creciendo. El comandante tendr
que volver a reflexionar acerca de la cuestin. Las clases particulares que estn recibiendo de unos
jvenes e instruidos oficiales de las SS no son en modo alguno lo ms idneo para unos nios
alemanes. Necesitan amigos de su propia edad, juegos alegres, deportes, una vida normal.
Mientras el comandante vaca metdicamente la botella de coac, preocupndose, a pesar del
agradable adormecimiento que le produce el alcohol, por sus hijos y por una docena de acuciantes
problemas del campo, entre intermitentes imgenes mentales del montn de rusos que ha visto
estremecerse a travs de la mirilla del amarillento cristal, la noche est empezando a caer sobre las
largas hileras de fortines del campo de cuarentena. Los prisioneros de guerra rusos estn regresando
de su jornada laboral en Birkenau. Algunos se tambalean bajo el peso de los flccidos cadveres
enfundados en trajes de terliz rayado. Todos los cadveres tienen que ser devueltos para el pase de la
lista nocturno, dado que el recuento de los vivos y los muertos tiene que coincidir con el nmero de
hombres que salieron por la maana para poder tener la certeza de que nadie ha abandonado
Auschwitz como no sea por haber muerto. La banda de los prisioneros est interpretando una marcha
porque los trabajadores siempre se van y vuelven al ritmo de alegres melodas.
Berel Jastrow se inclina bajo el peso de un cadver muy liviano. La cabeza oscila como una
piedra colgada de una cuerda. Es un hombre a quien no conoca y que, poco antes de que terminara el
trabajo, cay y muri ante sus ojos en el depsito de maderas. Deposita el cuerpo en la hilera de
cadveres de la plaza de armas y regresa apresuradamente a su puesto en las filas. Cuando terminan
de pasar lista, ya ha anochecido. Al regresar a su bloque, Berel lo encuentra menos abarrotado que de
costumbre. Algunos de los hombres eliminados por medio del gas procedan de aquel barracn.
Yuri Gorachov! grita el capitn del bloque.
Es el falso nombre que Berel utiliz para incorporarse al Ejrcito Rojo en Mosc. Berel se
tensa, se quita el gorro a rayas y deja los brazos rgidamente colgados a los lados. El capitn del
bloque, un kapo ucraniano de muy malas pulgas, se acerca en la oscuridad, sosteniendo un papel en la
mano.
Recoge tus pertenencias!
Portando su viejo y pequeo saco, Jastrow sale tras l, pisando la nieve, y le sigue a lo largo de
la hilera de edificios iluminados. Berel est demasiado cansado, muerto de hambre y aterido por el
fro y el constante temor como para preocuparse excesivamente por algo que muy bien pudiera ser su
inminente muerte. Que sea lo que Dios quiera.
Entran en un bloque prximo a la verja. La luz es ms intensa en este bloque. Los prisioneros
que se hacinan en su interior parecen ms limpios y ms bien alimentados. Tampoco son rusos,
porque Berel no ve en parte alguna las grandes letras US que l lleva pintadas de negro en su propia
espalda.
El ucraniano le entrega el papel gris a un corpulento individuo con brazal de kapo que lleva una
impresionante barba pelirroja y tiene unos arrugados ojillos azules; le hace una sea a Berel, musita
algo en un psimo alemn y se retira. Tomando al prisionero con rudeza por el codo, el hombre de la
barba pelirroja le acompaa a lo largo de las hileras de camastros hasta el final del bloque. All,
Berel ve a Sammy Mutterperl, apoyado en una litera, conversando con otro prisionero.
Se trata de una sorpresa tan asombrosa y agradable como la suspensin de una ejecucin.
Porque, al reconocer a Mutterperl en el almacn de maderas aquella tarde, poco antes de recoger
el liviano cadver, Berel se haba jugado el pellejo, musitndole unas palabras. Hablar entre los
prisioneros se castiga con la muerte instantnea mediante apaleamiento, azotes o fusilamiento. Sin
embargo, estaba claro que Mutterperl era un prisionero privilegiado no un kapo, pero s una
especie de supervisor puesto que estaba dando rdenes a un grupo de vigorosos prisioneros
polacos que estaban apilando maderos. Era Mutterperl sin lugar a dudas, un contratista de obras de
Oswiecim, antiguo compaero suyo de estudios en la yeshiva; un hombre muy devoto y corpulento
que tena la nariz aplastada a causa de un accidente sufrido en una obra. De ah que Berel corriera el
riesgo de pasar por su lado, murmurndole su nombre y el nmero de su bloque. Mutterperl, tan
voluminoso y corpulento como siempre, enfundado en su traje a rayas de prisionero, con su mate
cabello y sus patillas todava casi totalmente castaos, no dio la menor muestra de haberle
reconocido y ni siquiera de haberle escuchado.
El kapo de la barba pelirroja le indica por seas a Berel que dormir en la litera ms alta de la
fila contra la que se encuentra apoyado Mutterperl; y se va. Sin mirar a Jastrow, Mutterperl intercala,
en su conversacin en polaco con el otro prisionero, un breve Sholem aleichem, Reb Berel.
Es la primera indicacin que recibe Jastrow de que tal vez Dios le permita vivir.
12
Esta vez, el Devilfish haba recibido un fuego graneado. El terrible estruendo, las sacudidas, el agudo
dolor en los odos, las luces apagadas, los angustiosos brincos y chirridos del submarino a oscuras
sobre el fondo del mar, los rumores de destrozos, los gritos de pnico, los objetos invisibles que
golpeaban el rostro de Byron uno de ellos era spero y le cort la mejilla, todo pareca
extraamente natural, todo pareca formar parte de una sencilla experiencia, de una sbita catstrofe:
su muerte en el Devilfish. La anterior carga de profundidad no haba sido nada en comparacin con
aquel negro y estruendoso manicomio, con aquel caos de vida destrozada.
Vamos a subir. Soplen lastre! Superficie! Superficie! Byron apenas poda entender el
forzado grito del comandante a travs del megfono; sin embargo, antes de que pudiera transmitir la
orden a los operadores de trimado, escuch otro spero grito: Anulada esta orden, Byron. Vamos
a subir a quince metros! Soplar el valvuln! Mximo ngulo de subida! A toda mquina!
Las luces se encendieron y mostraron a los operadores de trimado fuertemente agarrados a los
volantes. Los dems marineros estaban asiendo puntales, vlvulas, cualquier cosa que les impidiera
romperse las extremidades o el crneo en aquel tembloroso espacio con sus cientos de proyecciones
de hierro. Las cargas de profundidad seguan rugiendo y estallando en un infierno implacable.
Libros, vasos, instrumentos de medicin, caan y volaban por todas partes; llovan por el aire
fragmentos de corcho. Pese a lo cual, los operadores de trimado obedecieron las rdenes, girando
frenticamente los volantes hasta que el submarino avanz chirriando y brincando en las
estremecidas y agitadas aguas. Estaba demostrando ser un barco muy resistente. A pesar de todas las
calamidades sufridas, el casco haba soportado el esfuerzo, Quedaba un poco de energa en las
bateras y los motores estaban funcionando; pero la cmara de control ofreca un aspecto lastimoso,
dos marineros estaban sangrando Byron acerc tambin la mano a la mojada mejilla y la retir de
color rojo y el jefe Derringer estaba sufriendo unas horribles nuseas y vomitando detrs del
indicador de posiciones. La muerte estaba todava a la vuelta de la esquina.
No obstante, el submarino se haba beneficiado tambin ligeramente del ataque. Incluso en lo
ms hondo del ocano, las violentas explosiones hubieran creado una pantalla de turbulencia opaca al
sonar, ofrecindoles con ello una nueva posibilidad de huir. Encontrndose el Devilfish en el fondo,
la lluvia de cargas de profundidad haba levantado una vasta nube de barro. A travs de dicha nube, el
submarino se movi, momentneamente protegido contra el sonar enemigo. Las cargas de
profundidad seguan retumbando y estallando a popa. Arrojando las cargas a la velocidad indicada
por el aparato de medicin, estaba claro que el comandante del destructor se haba propuesto
acribillar la zona en la esperanza de que emergieran a la superficie algunos restos demostrativos de
su victoria.
Pero Byron apenas se dio cuenta de esta situacin tctica. En cierto modo, se haban vuelto a
poner en marcha; era lo nico que saba. Mientras se secaba el corte del rostro con un pauelo, la voz
de Crter Aster a travs de los altavoces le sobresalt.
Practicante acuda inmediatamente al puente de mando.
El contramaestre baj corriendo del puente de mando para comunicarle a Byron en voz baja que
una de las explosiones haba levantado del suelo al comandante, el cual haba cado en la oscuridad y
se haba golpeado la cabeza. Al encenderse de nuevo las luces, Aster lo haba encontrado tendido en
el suelo, con los ojos cerrados y sangrando por la frente. An no haba vuelto en s. El segundo de a
bordo no quera alarmar a la dotacin y haba enviado al contramaestre para que le dijera a Byron
que l iba a dar las rdenes a travs del megfono durante algn tiempo.
 Aster no modific la tctica de Hoban. El Devilfish sigui avanzando casi rozando el fondo,
consumiendo sus ltimas reservas de voltaje a una velocidad de diez nudos mientras el practicante
atenda al comandante. Cesaron las cargas de profundidad a popa. Siguieron escuchndose los
pings en escala corta con Doppler alto, O sea que el destructor se haba vuelto a poner en marcha y
estaba cerrando el radio. Les estara buscando o bien persiguiendo directamente? Nadie poda
saberlo.
Y ahora el sonar recogi los ecos de las hlices de otros dos buques, acercndose a gran
velocidad desde la embocadura. Derringer empez a seguir sus trayectorias en la pantalla de
localizacin de posiciones sobre un radio de ocho kilmetros.
Hay otros dos malditos destructores, seor Henry dijo el contramaestre, mirando de
soslayo a Byron, Velocidad treinta nudos.
Repiti los datos por telfono al puente de control.
A cota de periscopio, Briny! dijo la tensa y entrecortada voz de Aster a travs del
megfono.
A la orden. A cota de periscopio.
Los operadores de trimado hicieron girar los volantes. El bien lubrificado eje del periscopio de
ataque se desliz silenciosamente hacia arriba a la espalda de Byron. El submarino empez a subir.
Seor, enderezndonos a dieciocho...
Un grito de jbilo interrumpi a Byron.
Pero si est lloviendo! A cntaros! Es un maldito aguacero, todo est tan negro como las
entraas de una vaca! Aster habl ahora a travs de los altavoces: Superficie! Superficie!
Superficie! DISPONGASE PARA UNA VELOCIDAD DE VEINTIUN NUDOS!
Raras veces haba escuchado Byron Henry unas palabras ms agradables o unos rumores ms
deliciosos que el rugido de los tanques al vaciarse. El Devilfish se elev rpidamente. Byron percibi
el movimiento del mar, la empinada subida y el enderezamiento y comprendi que el submarino
estaba emergiendo a la lluviosa noche. Sus odos registraron el cambio de presin. Un dulce y
hmedo aire penetr a travs del respiradero. Los motores diesel tosieron y rugieron, adquiriendo
nueva vida. El Devilfish empez a navegar, convertido una vez ms en un buque de superficie que
respiraba y quemaba el aire!
Unos toscos vtores, unas alegres exclamaciones y una sarta de palabrotas se escucharon por
todos los compartimientos del barco. Aunque fuera con carcter transitorio, la hora de los rezos
haba pasado.
An se encontraban en zafarrancho de combate. Comprimindose la mejilla con un pauelo
manchado de sangre, Byron subi por la escala para dirigirse a su puesto en el puente. Aster, junto a
la mesa de derrota, dijo:
Qudate, Briny.
El practicante se hallaba inclinado sobre el comandante, que permaneca sentado con la espalda
apoyada contra el panel de datos de los torpedos, con los ojos abiertos, la tez azulada, la cabeza
vendada y la camisa caqui manchada de sangre. Hoban le dirigi a Byron una leve sonrisa.
Vaya, veo que usted tambin ha recibido.
Hablaba con voz spera y dbil.
No es ms que un corte, seor.
Ha tenido ms suerte que yo.
Mi comandante, quiere probar a andar? dijo Aster.
En seguida. Me ha dicho que se dirige al Sur? Porqu al Sur? era una pregunta cansada y
quisquillosa. La embocadura est hacia el otro lado.
En efecto, seor. Nos ha localizado y sabe hacia donde nos dirigimos. Una lnea entre los dos
puntos de contacto lo indica. Hay otros dos buques acercndose hacia nosotros y he pensado que sera
mejor dar un amplio rodeo. Diez millas al Sur, diez millas al Este y subir despus por la costa Este
hacia la embocadura.
Muy bien. Aydeme a levantarme Aster y el practicante le levantaron por los codos. Una vez
de pie, Hoban se tambale y se asi a un puntal. Uf! Me siento un poco aturdido. No es un mal
plan, Lady, pero mantenga a los hombres en los puestos de combate. Ser mejor que me tienda a
descansar media hora en mi litera.
A la orden, seor.
Ayudado por el practicante, el comandante se dirigi a trompicones hacia la escala y la
ensangrentada cabeza vendada desapareci por la escotilla. Aster tom unas reglas y un comps de
divisin.
Briny, ser mejor que el doctor Hviesten te lo cure.
Estoy bien, Lady. Voy a regresar a mi puesto.
Byron estaba deseando subir, ver las olas, respirar aire puro.
Aster le dirigi una dura y penetrante mirada.
Haz lo que te digo. Y ponte prendas impermeables.
A la orden.
Cuando lleg al puente, Byron encontr oscuridad, salpicaduras de agua, viento y un terrible
oleaje. Todo aquello se le antoj precioso. El oficial de control de armas tena encomendada la
cubierta; era un rubio teniente de Virginia llamado Wilson Turkell II y apodado Foof en recuerdo
de algn lejano episodio de Annapolis. Pero slo el comandante y Aster le llamaban Foof. Era un
oficial muy eficiente con dos hbitos muy acusados: silencio total menos en lo referente a los asuntos
del barco, y tendencia a emborracharse como una cuba cuando bajaba a tierra. Turkell no dijo nada
cuando apareci Byron y tampoco dijo nada despus.
El puente era el puesto de combate del comandante. Transcurri media hora sin que el
comandante se presentara. A travs de la escotilla abierta, Aster grit la orden de virar al Este.
Sorprendiendo a Byron casi tanto como si la frase la hubiera pronunciado un rbol, de la oscura
forma de Turkell surgieron cinco palabras.
Eso es un mal asunto.
Cmo? Por qu, Wilson?
Pero el rbol ya haba hablado suficiente. Con excepcin de las rdenes, Turkell ya no dijo ms.
Transcurri otra media hora bajo la lluvia, los cabeceos, el hosco silencio y la oscuridad. El
radar perdi a los tres destructores. El Devilfish vir de nuevo para navegar a lo largo de la costa. Se
escuch una crujiente voz a travs de los altavoces:
Retrense de los puestos de combate. Reunin de mandos en la cmara de oficiales.
El comandante no se encontraba en la reunin. Su lugar lo ocupaba Aster, muy serio y fumando
un puro gris. Una vez todos los oficiales se hubieron acomodado, el segundo de a bordo corri la
cortina verde.
Bueno, voy a ser muy breve dijo en tono muy preocupado. He estado con el comandante
durante esta ltima hora. La conmocin parece grave. El doctor Hviesten dice que tiene el pulso y la
presin arterial muy elevados y que su visin es deficiente. Podra tener fractura de crneo. El
Devilfish tiene que regresar a la base.
Aster se detuvo contemplando los severos rostros de los oficiales. Nadie dijo una palabra o hizo
un gesto. Aster dio una profunda chupada a su rancio puro.
Supongo que todos ustedes lo sienten tanto como yo. Vinimos aqu para cumplir una misin.
Pero no se nos ofrece ninguna otra alternativa. No podemos romper el silencio radiotelegrfico. Si
pudiramos hacerlo, la 26 Comandancia de Submarinos nos ordenara regresar de inmediato. El
comandante Hoban no est en condiciones de dirigir los ataques y no se puede delegar el mando en
terceros. La seguridad del buque y de la dotacin es de la mxima importancia. Lo que tenemos que
hacer es largarnos rpidamente. Esperemos que el Salmn y el Purpoise y los dems muchachos
consigan apuntarse algn xito en la playa de desembarco.
Y cmo vamos a salir, Lady? pregunt Turkell con aire indiferente. Y cundo?
Navegando en superficie, Foof, directamente a travs de la embocadura a veintin nudos
Aster se mir el reloj, aproximadamente dentro de cuarenta minutos.
La reaccin de Turkell fue la de asentir con la cabeza una sola vez y curvar la boca hacia abajo.
Algn comentario? pregunt Aster, tras una silenciosa pausa. Todos estamos juntos en
esto.
El oficial de mquinas levant una mano, de conformidad con las ceremoniosas normas
vigentes entre los oficiales del Devilfish. Era un irascible y menudo teniente de Filadelfia apellidado
Samtow, un malhumorado fantico del buen mantenimiento de las mquinas, pero, por lo dems, un
tipo simptico.
Se halla el comandante en estado consciente? Sabe lo que est ocurriendo?
Desde luego. Est enfermo y aturdido. No se siente en condiciones de dirigir los ataques y es
absurdo gastar torpedos.
Sabe que cruzaremos la embocadura navegando en superficie?
S.
Es lo que l quiere? pregunt Turkell sin apenas moverlos labios.
Bueno, Foof, lo hemos estado discutiendo un poco Aster se repantig en su asiento y se
desprendi de una parte de su obligada dignidad mientras daba unas chupadas al puro. Es una
difcil situacin. Los destructores y los cazasubmarinos sern tan abundantes all como las putas en la
Market Street. Eso ya lo sabemos. Es muy posible que estos monos hayan minado la embocadura.
Segn nos consta a nosotros, disponen tambin de radar, por mucho que se empeen en negarlo
nuestros servicios de espionaje Aster extendi ambos brazos y se encogi de hombros. Por otra
parte, se registra una visibilidad cero en superficie, no es cierto? Con los diesel podemos navegar a
toda velocidad y alejarnos en un cuarto de hora. Este agujero mide veinte kilmetros de anchura y
eso es un espacio muy amplio para que patrullen por l muchos buques en una noche de lluvia. En
cambio, si quitamos el tapn, tardaremos cuatro veces ms en transitar por la zona de peligro porque
nos andan persiguiendo con los sonars. Les aseguro que sesenta metros de agua por encima de
nuestras cabezas constituyen un buen margen de seguridad. Al final, el comandante me ha cedido el
mando y ha dicho que lo hiciera a mi modo. Por consiguiente, repito, algn comentario?
Los oficiales se miraron unos a otros.
Eso es lo que hay que hacer dijo Turkell.
Aster dej transcurrir varios segundos sin pronunciar una sola palabra. Despus asinti.
Muy bien, pues. Otra cosa. El comandante Hoban me ha dicho que les exprese su sentimiento
por haber estropeado nuestra misin de patrulla. Dice que el barco, la dotacin y los oficiales han
actuado admirablemente. De no haber sido el defectuoso funcionamiento de los torpedos, estaramos
regresando a casa con un par de importantes hundimientos en nuestro haber. Hemos averiguado que
el Devilfish est en condiciones de soportar un duro castigo y seguir luchando. La misin de patrulla
no ha constituido un fracaso total, y aade que todos se han portado muy bien Aster dijo todo eso
con seca monotona. Despus aadi con su tono habitual: Y eso es todo. Vuelta a los puestos de
combate. Lo he interrumpido un rato para proporcionarle a la dotacin la oportunidad de comerse un
bocadillo y echar una meada.
Quiere usted decir terci Samtow que an queda alguien en este barco que no se haya
meado en los pantalones?
 La reunin termin en medio de sonoras carcajadas. La huida a travs de la embocadura se
produjo sin contratiempos. Aster, Byron y Turkell se encontraban de pie en el puente, enfundados en
prendas impermeables, mirando a travs de la lluviosa oscuridad. El operador del sonar,
tartamudeando de emocin, inform de la recepcin de ulteriores ecos de hlices y pings; primero
muy lejos, despus ms cerca y, al final, rodeando al Devilfish. Al parecer, en el receptor del sonar
estaba resonando un espantoso estruendo a lo largo de 360 grados, pero, en el puente, todo estaba
mojado, oscuro y en silencio. Atravesaron la densa lnea de patrulla japonesa y no vieron el menor
rastro de la misma mientras navegaban tranquilamente a travs de la noche, abandonando el golfo y
adentrndose en el ocano.
Para que veas, Briny, que la ignorancia es una bendicin coment Aster, mientras el
operador del sonar iba comunicando una alarma tras otra. Aqu estamos, absolutamente rodeados
por estos bribones amarillos, y es como un crucero de placer. Espero que no tropecemos con
ninguno.
Aster mantuvo el submarino en situacin de alarma general hasta que los pings
desaparecieron del sonar, muy lejos a la popa; entonces decret el comienzo de la guardia.
Briny, ven a mi camarote cuando seas relevado.
A la orden.

Tendido en su litera, Aster vesta unos calzones cortos y estaba fumando un puro cuando lleg
Byron.
Hola. Corre la cortina y sintate Aster se incorpor, apoyndose sobre un codo, Te
gusta el servicio en un submarino?
Byron tard un momento en contestar y despus dijo la verdad:
Es lo mo.
Los verdes ojos de Aster se iluminaron y su boca se curv en su fra, original y casi melanclica
sonrisa.
Escchame bien Aster se inclin hacia l, las cabezas de ambos se hallaban separadas
apenas por una distancia de treinta centmetros y habl casi en susurros: No le ocurre nada al
comandante Hoban; simplemente, es que est muerto de miedo.
Cmo? No tiene una conmocin?
Qu va! Se lo ha confesado al doctor Hviesten. El doctor me lo ha dicho. Los tres hemos
mantenido una conversacin. Se ha cado, pero no ha perdido el conocimiento, sino que lo ha
simulado. No lo ha hecho para evitarse molestias o por cobarda, es algo superior a sus fuerzas,
Briny. Lo comprendi cuando nos arrojaron la primera carga de profundidad. Y, sabes una cosa?,
yo lo adivin, observndole. Ofreca un aspecto lastimoso. Se acurruc en el suelo como una
muchacha a la que hubieran sorprendido desnuda. Supongo que hace lo ms adecuado, porque te
aseguro que no est en condiciones de dirigir un ataque. Est destrozado, aterrorizado. El mdico le
ha suministrado un fuerte sedante para que duerma. En cuanto lleguemos a Manila va a pedir que le
releven en el servicio de submarinos.
La noticia dej anonadado a Byron.
Vamos, lo pensar mejor. Toda su carrera...
No, no lo har. Ya ha terminado con eso. Me lo ha dicho, Briny.
Diez aos en submarinos, Lady...
Mira, se equivoc de carrera. Pero no haba forma de que lo averiguara. Yo no puedo
censurar a un hombre que llegue a la conclusin de que eso no es lo suyo, y lo siento mucho por l.
En realidad, ha actuado muy bien, dadas las circunstancias. Ha conservado el control y ha sabido
maniobrar adecuadamente bajo el fuego enemigo.
 Quin ms lo sabe?
Bueno, Foof estaba all. A Foof no se le puede engaar. Pero no es un charlatn. El doctor
Hviesten no hablar porque tiene mucho sentido de la tica. Creo que los marineros estaban
demasiado asustados como para darse cuenta. Yo respaldar la explicacin de Hoban. Cuando le
trasladen, se conocer la verdad. Entre tanto, tenemos que gobernar este submarino. Estamos
regresando a la base con el rabo entre piernas y eso es peor que el veneno para la dotacin. Por
consiguiente, si encontramos un buen objetivo durante nuestro viaje de regreso, le pedir
autorizacin a Hoban para disparar. Nos quedan todava veinte torpedos. Foof va a ser mi segundo, se
encargar del control de tiro, y t estars al cuidado del panel de datos de los torpedos. Entendido?
Eres el mejor oficial de inmersin que jams he visto, exceptundome tal vez a m, pero Quayne
tendr que aparselas.
Dios bendito!
Qu sucede?
Que no s manejar la CDT (calculadora de datos).
Lo hiciste muy bien durante los entrenamientos. Mejor que Samtow. No tenemos a nadie ms.

Inmersin, inmersin, inmersin.
A travs de las brumas del sueo, Byron escuch los altavoces y el estruendo de los tanques del
lastre al llenarse. Salt inmediatamente de la litera, desnudo. Sentado junto al diminuto escritorio,
describiendo un informe, su compaero de camarote Samtow estaba bostezando.
Tranquilo. Ya est amaneciendo y Lady est quitando el tapn.
Amaneciendo? De veras? Cmo he podido dormir cinco horas?
Es una habilidad.
Qu ha ocurrido?
Nos encontramos a unas cincuenta millas de Manila.
Qu hay del comandante?
No se le ha visto el pelo.
Byron se visti, se bebi un caf y baj a efectuar una inspeccin en las cmaras de torpedos de
popa y proa. El submarino apestaba. Aqu y all, los hombres estaban efectuando trabajos de limpieza
y reparacin, pero la atmsfera de derrota se hallaba tan extendida como los malos olores
procedentes de las averas y los desperfectos. La mayora de los marineros se mostraban taciturnos,
pero sus sentimientos podan adivinarse con toda claridad: sorprendida humillacin por el hecho de
que la soberbia dotacin del Devilfish tuviera que regresar a casa con las manos vacas en su primera
patrulla, acosada por los japoneses, tras haber salvado el pellejo con mucha dificultad.
Pero entonces el operador del hidrfono inform que se perciba el leve rumor de unas hlices.
El equipo de localizacin empez a trabajar. El recuento de las revoluciones de la hlice por minuto
permiti establecer la velocidad aproximada del buque. Su lento movimiento en relacin con el
submarino indicaba que se encontraba a unas cuarenta millas. La distancia era asombrosa, pero,
segn cuales fueran las condiciones del mar, los aparatos podan captar a veces rumor de, hlices a
una considerable distancia. El contacto se perdi y se recuper varias veces, siempre en el mismo
rumbo y a la misma velocidad.
Por todos los compartimientos empez a correr el rumor de que el teniente Aster ira a por el
barco; y, como por efecto de una rfaga de aire comprimido, se disip la atmsfera de abatimiento
que reinaba en el submarino. Los torpedistas se animaron y empezaron a revisar febrilmente sus
artefactos. La gente de la sala de mquinas empez a reparar las vlvulas atascadas, las averas de las
bombas y los escapes de las tuberas de agua y combustible. Los hombres se entregaron a una
intensiva labor de limpieza. Una alegre fragancia de pollo asado borr muy pronto el hedor de las
tuberas rotas y de la suciedad de los hombres. Hacia el medioda, Byron no pudo resistir su
curiosidad. Descorriendo la cortina que tena a su espalda, entr en el camarote de Aster, en el que el
segundo de a bordo, completamente desnudo, estaba corrigiendo unas anotaciones mecanografiadas
del cuaderno de bitcora.
Qu se sabe, Lady?
Sobre qu?
Vamos a atacar ese objetivo?
Ah, conque exiges una informacin especial, eh?
Perdona que me entrometa.
Bueno, puesto que lo preguntas, te dir que tengo autorizacin del comandante para
acercarme y echar un vistazo.
Aster se mostraba distante y escasamente comunicativo.
Los rumores de hlices se fueron intensificando poco a poco, a cada hora que pasaba. El grfico
de Derringer indicaba que, navegando en inmersin, el Devilfish no vera el barco hasta casi al
anochecer; sin embargo, navegar de da en superficie por aquellas aguas resultaba demasiado
peligroso.
A Byron le correspondi la guardia de la tarde. A las cinco, Aster se present en el puente de
mando con un uniforme caqui limpio, recin afeitado, fumando un enorme puro habano y tarareando
la Marcha del Washington Post, que era lo que tena por costumbre cuando estaba de buen humor.
Bueno, seores, vamos a ver si este bribn se halla a la vista, eh? El grfico de posiciones
indica que as debiera ser. Arriba el periscopio!... Vaya, vaya, vaya! Por todos los santos, aqu est
nuestro amigo! Orientacin, dos uno cero. Distancia, catorce mil metros. Abajo el periscopio! Jefe,
ha acertado usted! Ah est como sobre una colina, con el casco hacia abajo se escucharon unas
alegres risas en la sala de control. Aster mir a Byron con expresin radiante. Briny, zafarrancho
de combate.
Tras anunciarse la orden, se produjo el habitual revuelo: gritos y carreras, cierre de puertas
estancas, comunicacin de datos a travs de los telfonos. Apareci Turkell y se colg del cuello el
complicado instrumento de plstico que indicaba la orientacin de la trayectoria de un torpedo en
caso de que fallara la calculadora de datos. Byron ocup nerviosamente su lugar junto al panel. Haba
trabajado con aquel aparato de negro rostro y esferas que giraban sin cesar en la escuela de
submarinos y en el transcurso de los ejercicios de adiestramiento en tierra, pero nunca lo haba
manejado en el mar. El aparato tena en cuenta los tres elementos mviles del problema de ataque
torpedo, submarino, blanco y condensaba todos los datos en un nmero crucial: la demora final en
la que disparar el torpedo. La informacin resultante posea una exactitud variable. El rumbo y la
velocidad del Devilfish se conocan con precisin, pero los datos correspondientes al objetivo se
deducan de las lecturas del sonar y las inspecciones a travs del periscopio, razn por la cual solan
ser inexactos y fugaces. El oficial que manejaba la CDT tena que adivinar qu lecturas eran intiles y
qu otras eran ms o menos exactas en el momento de facilitarle nuevos nmeros al aparato. Wilson
Turkell posea para eso una inslita perspicacia. La responsabilidad agobiaba a Byron, pero le
emocionaba tambin.
En los grficos de la mesa trazadora y del panel de datos el submarino y el objetivo seguan
aproximndose. Aster paseaba arriba y abajo fumando y aguardando a que se pusiera el sol para izar
de nuevo el periscopio.
No quiero asustar a nuestro amiguito de ah arriba le coment a Turkell.
Su rostro habitualmente plido apareca muy sonrosado, y sus elsticos y nerviosos paseos,
junto con los chasquidos de sus dedos, estaban aumentando la tensin del equipo de ataque, tal como
Byron pudo observar en los rostros de los marineros.
 Muy bien dijo Aster al final, agachndose junto a la abertura del periscopio, arriba el
periscopio! tom las palancas y las coloc en su sitio. Levantndose con el periscopio con la
misma elegancia con que sola hacerlo Hoban, empez a mirar mientras aqul ascenda. Distancia,
seis mil. Orientacin, dos dos cuatro apenas se haba detenido el periscopio cuando orden que
volvieran a bajarlo. Muy bien. Timonel, veinte a babor! Es un buque cisterna de tonelaje medio,
Foof. De unas cinco mil toneladas.
Silueta japonesa?
Qu demonios, silueta de buque cisterna! Qu otra nacionalidad navega por el sur del Mar
de China?
Eso es lo que no sabemos, Lady dijo una melanclica voz. Como un fantasma, el cerdoso
rostro de Branch Hoban asom por la escotilla. El comandante subi al puente de mando con sus
espectrales ojos enfermizos y brillantes, su ensangrentada cabeza vendada y su encorvada figura
envuelta en una vieja bata con estampado de piel de tigre que iba arrastrando por el suelo. Es
posible que algn estpido holands no se haya enterado. Podra ser uno de nuestros barcos que
acudiera a una cita con alguna unidad de la flota. No lo sabemos.
Seor, le aseguro que su aspecto no es norteamericano.
Lady, tenemos que saberlo.
Muy bien. Manual de identificacin, buques mercantes y cisterna japoneses le dijo Aster a
contramaestre. Despus levant una vez ms el periscopio para indicar distancia, rumbo y demora,
Vamos, vamos, Bandn. Dnde est el manual?
Aqu, seor! el marinero extendi apresuradamente el libro sobre el escritorio del oficial
de derrota. Siluetas de cisternas.
Ya las veo Aster contempl el libro, tom un lpiz rojo, rode con un fuerte trazo una
silueta y se la mostr a Hoban. Es de este tipo, cuatro mil quinientas toneladas. La lnea quebrada
de esta timonera resulta inconfundible. Se parece a una maldita pagoda. Eche un vistazo, seor. Es
como un dibujo recortndose sobre la puesta de sol.
Arriba el periscopio dijo Hoban. Sus movimientos eran lentos y carecan de vigor. No
facilit ningn dato mientras miraba a travs del periscopio. Muy bien, abajo el periscopio...
Bueno, es un blanco muy fcil, Lady. Tengo la visin muy borrosa. Puesto que le ha identificado,
adelante.
Atacamos, mi comandante?
S, si quiere, adelante y dispare.
Byron! Rumbo normal de aproximacin?
Rumbo normal de aproximacin uno seis cero, seor contest Byron.
Timonel, sitese a uno seis cero.
Acercndome a uno seis cero, seor!
Velocidad diez nudos!
A toda la dotacin dijo Aster, tomando el micrfono del altavoz. El Devilfish va a iniciar
un ataque contra un buque cisterna japons.
Un consejo dijo Hoban rpidamente con la voz muy spera. Estas nuevas espoletas
magnticas son una porquera. Luch con esto en el Departamento de Artillera hace aos. Lo s. Ayer
me costaron dos blancos. Dispare los torpedos de tal manera que alcancen el casco, de lo contrario,
fallar como me sucedi a m.
Tenemos rdenes de disparar a tres metros por debajo de la quilla, seor.
Cierto, pero yo he odo decir que los japoneses estn construyendo buques cisterna de fondo
plano, Lady Hoban hizo un guio. En su triste rostro blanco como la tiza, el efecto result
especialmente apayasado. No lo saba usted? Calados de quince centmetros e incluso menos.
 Mirando al comandante con astucia, el teniente Aster orden que se dispusieran los torpedos
para un disparo directo a la obra viva.
Desde un principio, este segundo ataque fue tan parecido a los ejercicios de instruccin en la
base de Cavite que Byron perdi el sentido de la realidad. Aster haba efectuado docenas de
simulacros de lanzamiento de torpedos, teniendo a Turkell de ayudante y a Byron en la calculadora.
La situacin pareca exactamente igual a la de un problema de la escuela, con su aluvin de informes,
rdenes, preguntas y cambios de rumbo para mantener frenticamente ocupado al oficial de la
calculadora de datos de los torpedos.
El puente de mando del centro de adiestramiento en tierra era exactamente igual e incluso ola
igual: principalmente, a sudorosos cuerpos de marineros, al puro de Aster y al acre olor del equipo
elctrico. Byron se enfrasc totalmente en la tarea. Quera hacer bien las cosas y ganarse una
alabanza. Saba que se encontraba bajo el agua y que los datos procedan de un objetivo autntico,
pero todo aquello resultaba muy confuso comparado con su profunda concentracin en los nmeros,
de trigonometra, las esferas que giraban y el cercano momento de la solucin: la trascendental
orientacin definitiva que establecera el ngulo giroscpico del torpedo.
Todo pareca estar desarrollndose como una carrera: Aster se aproxim ms incluso que en los
ejercicios de la escuela. La calculadora indic que el objetivo se encontraba a novecientos metros
antes de que l dijera enrgicamente:
Rumbo final y disparo. Arriba el periscopio. Rumbo uno nueve ocho. Abajo el periscopio!
Rumbo indicado grit Byron. Angulo giroscpico uno siete a babor!
Fuego!
Fuego el uno! el torpedista comprimi el botn de lanzamiento. Fuego el dos!
Las sacudidas de los lanzamientos hicieron comprender a Byron que dos armas cargadas con
trinitrotolueno estaban ahora surcando el agua para destruir un buque con su confiada tripulacin,
guiadas por sus mortferos clculos matemticos. El buque cisterna no haba modificado ni el rumbo
ni la velocidad. Aqulla era una guerra sin cuartel, pens: un tiro de escopeta contra la cabeza de un
pichn. Si esta vez los torpedos dieran resultado! Los segundos fueron pasando...
BRAMM!
BRAMM!
Otra sorpresa! Los torpedos que haban estallado a novecientos metros provocaron unas
sacudidas en el Devilfish casi anlogas a las de unas cargas de profundidad. La cubierta se
estremeci, el casco retumb y el equipo de ataque se tambale. Los gritos resonaron por todo el
submarino y Lady Aster exclam:
Jess! Oh, Dios mo, qu espectculo! Mi comandante, mi comandante!
Hoban se acerc a toda prisa al periscopio, con la bata agitndose alrededor de sus piernas
desnudas, y se agach para mirar a travs del visor.
Precioso! Santo cielo, Lady, la patrulla ha sido un xito! Con eso lo hemos conseguido!
Basta con uno! Oh, qu maravilla! Magnfico!
Byron sac la cmara fotogrfica de un cajn y, al retirarse el comandante, la ajust al visor.
Dndole unas palmadas en la espalda, Aster dijo, rindose:
Muy bien hecho, Briny, maldita sea! Un par de disparos con la cmara y despus echa un
vistazo, nene, echa un vistazo. Arder durante un buen rato. Es el mejor espectculo de toda una vida!
Foof, t mirars despus! Que todo el mundo eche un vistazo. Que lo vean todos los componentes
del equipo de ataque!
Al inclinarse Byron hacia el visor, una espectacular escena nocturna apareci ante sus ojos,
enmarcada por el negro crculo del periscopio. Destacndose contra el cielo estrellado, una llama
alargada como la de un cirio se estaba elevando a muchos metros de altura desde la negra forma de
un buque cisterna medio envuelta en una roja bola de fuego de un color ms oscuro. En lo alto de la
llama del cirio, unas nubes de negro humo impedan la visin de muchas estrellas. El mar era como
un bao de oro. Lady Aster le dio unas palmadas en la espalda inclinada.
Qu te parece? Una solucin perfecta, jovencito! Perfecta! Dos sobre dos! Muy bien
hecho! Has visto alguna vez algo ms hermoso en tu vida?
Byron estaba tratando de comprender que todo aquello era cierto, que haban alcanzado el xito,
que las cargas de profundidad haban sido vengadas y que los japoneses estaban muriendo
horriblemente asados en aquel impresionante holocausto, pero la realidad se le segua escapando. Sus
verdaderas sensaciones eran, por encima de todo, una triunfal emocin por la precisin de los
disparos, una admiracin ante el sobrecogedor espectculo del fuego y un asomo de tristeza teatral
como la que se experimenta al trmino de un drama o de una corrida de toros. Trat de descubrir en
su espritu todo ello durante los pocos segundos que estuvo mirando a travs del periscopio
cierta compasin por los marineros japoneses que se estaban asando en el barco, pero no pudo
hallarla. Eran abstracciones, enemigos, hormigas pisoteadas.
Jams he visto nada ms hermoso dijo Byron Henry, cedindole el periscopio a Turkell.
Juro por Dios que jams he visto nada igual.
Lo creo! exclam Aster rodeando con sus largos brazos al teniente y estrechndole como
un gorila, Felices Navidades! Ahora tendrs una historia que contarle a Natalie!
13
Leslie Slote tenda a ver a Natalie Henry en cualquier muchacha alta y delgada que llevara una
abundante mata de cabello negro peinada hacia atrs en suaves ondas. Al descubrir a una muchacha de
este tipo en una fiesta de Berna, experiment el habitual estremecimiento nervioso. Una falsa alarma,
claro. Natalie era capaz de aparecer en cualquier sitio, pero l saba dnde estaba. La falsa Natalie
estaba conversando con el anfitrin de la fiesta, el encargado de negocios britnico, bajo una
deslumbrante pintura del rey Jorge VI, enfundado en un uniforme lleno de condecoraciones. Slote se
abri paso hbilmente por entre los ruidosos y polglotas invitados con el fin de poder contemplar
mejor aquel rostro ovalado con sus oblicuos y grandes ojos oscuros muy separados, sus altos
pmulos con unos suaves huecos debajo e incluso el carmn de labios de color anaranjado
excesivamente intenso... extraordinario parecido! Era juda con toda certeza. Su figura era algo ms
esbelta y, por consiguiente, ms seductora que la de Natalie que, para el gusto de Slote, siempre haba
tenido los huesos un poco grandes. Sigui contemplando a la joven mientras sta se mova por el
saln con su opresiva atmsfera cargada de humo. Ella empez a devolverle las miradas. La sigui
hasta una biblioteca con las paredes revestidas de madera en la que ella se detuvo, bebiendo de un alto
vaso junto a un globo terrqueo sostenido por un soporte de bronce.
Hola.
Hola.
La profunda mirada era clara e inocente, como la de una chiquilla lista, aunque daba la
impresin de tener veintitantos aos.
Soy Leslie Slote, primer secretario de la legacin norteamericana.
S, ya lo s.
Ah, nos conocemos?
Le pregunt a alguien quin era usted porque no haca ms que mirarme.
La muchacha hablaba con dulce y suave acento ingls, matizado por una ligera entonacin
alemana.
Le pido disculpas. Se parece usted extraordinariamente a una muchacha de la que estoy
enamorado. Est casada y por consiguiente es una idiotez de mi parte, pero, en cualquier caso, es por
eso por lo que la miraba.
De veras? Ahora ya s muchas cosas acerca de usted y, en cambio, usted no conoce ni
siquiera mi nombre. Me llamo Selma Ascher extendi una delicada mano, con un apretn ms
firme y ms infantil que el de Natalie. No llevaba ningn anillo. Mi amiga ha dicho que fue
trasladado usted de su puesto de Mosc por mostrarse demasiado parcial con los judos.
El comentario irrit a Slote. La historia haba corrido por toda Berna. Qu miembro de la
legacin la estara difundiendo?
Ojal pudiera ser el protagonista de este martirio. Mi traslado ha sido puramente rutinario. Me
alegro de encontrarme en un sitio en el que la comida es buena, las luces se encienden por la noche y
las armas no se disparan.
No! exclam ella, agitando el dedo como una maestra de escuela. No se avergence de
ello. Acaso no comprende lo mucho que eso le distingue en el servicio diplomtico? hizo girar el
crujiente globo terrqueo con una plida mano. Un mundo muy grande, verdad? Y, sin embargo,
no queda en l ningn lugar al que puedan dirigirse los judos. Antes, a lo largo de los siglos,
siempre haba quedado por lo menos alguna puerta abierta. Ahora todas se han cerrado.
Slote no haba tenido el propsito de meterse en aquellos berenjenales. Sera posible que
aquella muchacha, con su elegante vestido a la medida, sus modales confiados y su sonriente actitud
con los dems hombres, pudiera ser una refugiada? Haca tiempo que se haba endurecido ante las
splicas de los desdichados que acudan a la legacin en demanda de ayuda. No tena ms remedio
que actuar de este modo si quera conservar la cordura.
Se encuentra usted en dificultades?
Yo? No. Mi familia abandon Alemania cuando yo era pequea. Somos ciudadanos suizos. A
la gente le pareca entonces que lo de Hitler era una broma, pero a pap no le haca gracia ech la
cabeza hacia atrs y cambi de tono de voz. Bueno! Hbleme de la chica a quien me parezco.
En el bar, Slote se detuvo para beberse una ginebra. Cuando regres, Selma Ascher se
encontraba de pie junto al globo, con los brazos cruzados y una cadera con la correspondiente pierna
ladeada y subrayando un delicioso muslo bajo la fina falda azul; una de las posturas de Natalie.
Bueno, hablando de esta chica dijo l, se trata de la sobrina de Aaron Jastrow, el escritor...
Ah, Jess el judo y Un judo llamado Pablo? Pues claro. No me interesaron demasiado estos
libros. Estn bien escritos, pero su visin es demasiado superficial y atea. Conque es juda! Cmo
se conocieron ustedes y dnde se encuentra ella ahora?
La muchacha escuch vidamente la historia de Natalie. Selma Ascher era capaz de concentrar la
mirada de sus deslumbrantes ojos castaos como un rayo de luz. Los ojos de Slote contemplaban sin
cesar los fuertes latidos que pulsaban en su blanco cuello, por encima de una blusa azul con adornos
de encaje. Signo de una considerable energa nerviosa.
Qu extraa situacin! Por qu no abandon al latoso de su to por muy famoso que sea?
Se vio arrastrada gradualmente. Cuando ya era demasiado tarde, intent marcharse con el
nio. El ataque a Pearl Harbor la atrap.
Y dnde se encuentra ahora este gentil joven oficial de la Marina, el padre de su hijo?
En un submarino en el Pacfico.
Qu curioso! Lo siento por ella, pero tiene que ser muy poco juiciosa. Cmo sabe usted que
se encuentra en Siena?
Estoy trabajando en el intercambio de compatriotas internados. All es donde ha confinado
Italia a nuestros periodistas. Ella figura en la lista junto con el doctor Jastrow.
Sabe que est usted tratando de conseguir su liberacin?
As lo espero. La legacin suiza en Roma transmite nuestros mensajes y yo le he escrito una
carta.
Conseguir sacarla?
No veo por qu no. Su to ha publicado artculos en diversas revistas y ella ha sido su
ayudante. Muchos periodistas italianos se encuentran atrapados en mi pas. Llevar algn tiempo,
pero no creo que se planteen demasiadas dificultades.
Muy emocionante Selma Ascher le tendi la mano a Slote. Tiene que escribirle a
propsito de la chica de Berna que se parece a ella.
Permtame que la acompae a su casa.
Tengo mi coche, muchas gracias.
Pero es que me gustara mucho volver a verla.
Oh, no, no la muchacha abri los ojos en un gesto de irnica diversin. Se deprimira
usted mucho, recordando a su amor perdido.
Con un contoneo de caderas tan sugestivo como la msica de vals, abandon la biblioteca.

Entonces, usted cree que la Unin Sovitica resistir? pregunt el doctor Ascher, un
hombre rechoncho de abundante cabello gris y enorme nariz aguilea.
Se hallaba sentado a la cabecera de la mesa y su rostro profundamente cansado pareca estar
hundindose hacia el pecho.
Aquella pregunta directa desconcert tanto a Slote como la inesperada invitacin a cenar y la
riqueza del hogar de los Ascher. Estaban comiendo en vajilla de porcelana con filete dorado. En las
paredes revestidas de madera, dos Monet brillaban iluminados por unos finos rayos de luz que se
filtraban a travs de unas aberturas del techo. Selma mir sonriendo a Slote desde el otro lado de la
mesa.
Pap, jams podrs recibir una respuesta categrica de un diplomtico.
Se encontraba sentada entre un rubicundo sacerdote vestido con traje talar y un anciano y
huesudo ingls de elevada estatura con una fea verruga en la nariz que slo aceptaba verduras y casi
no las probaba. Se sentaban diez personas a la mesa, todas desconocidas para Slote con la excepcin
de Selma. El padre y el hermano de Selma, un hombrecillo prematuramente calvo, llevaban casquetes
negros. Leslie Slote jams haba comido con judos que llevaran casquete en la mesa.
La madre de Selma roz la mano de Slote. En sus finos dedos, unos destellos rojos y azules
danzaban en dos enormes diamantes.
Pero usted acaba de llegar de Mosc. Cuntenos sus impresiones.
Bueno, la situacin era muy grave cuando me fui en noviembre. Ha mejorado un poco desde
entonces.
Slote inici suavemente un monlogo acerca del contraataque invernal: fotografas de generales
en el Pravda bajo titulares en los que se hablaba de victorias, tmidos funcionarios regresando a
Mosc desde Kuibyshev, mejor abastecimiento de vveres, menos incursiones areas, columnas de
tensos alemanes sin afeitar avanzando por el Paseo de Gorki bajo la nieve vigilados por soldados del
Ejrcito Rojo con metralletas, secndose los mocos en las radas mangas.
El glido Fritz llaman los rusos a estos tipos dijo Slote, y los comensales se echaron a
rer alegremente, Pero ahora estamos a mediados de enero. Los alemanes han cedido un poco de
territorio, pero Hitler sigue dominando el oeste de Rusia. Parece ser que el contraataque no va a dar
resultado. No se puede ser excesivamente optimista. De todos modos, el pueblo ruso me impresiona
por su valenta, su patriotismo y su gran nmero.
S, s dijo el doctor Ascher, asintiendo con gesto cansado. Pero, sin el noventa por ciento
de su industria pesada, cmo puede la Unin Sovitica soportar el esfuerzo blico?
Trasladaron las fbricas al otro lado de los Urales durante las derrotas de 1941. Fue una labor
sobrehumana.
Seor Slote, las fbricas de Hitler no han tenido que ser trasladadas. Son las mejores del
mundo y han estado produciendo una incesante montaa de armas. Iniciar una nueva ofensiva tan
pronto como se haya secado el barro del deshielo primaveral. Podrn estas fbricas trasladadas
proporcionar a los rusos suficientes armas?
Estn recibiendo tambin suministros a travs de la ley de Prstamo y Arriendo.
No es suficiente replic el anciano ingls. Ni para ellos, ni para Gran Bretaa.
Lo que yo temo dijo Ascher tristemente es que, si se apodera del Cucaso en 1942 y
Leningrado y Mosc se encuentran todava aisladas, no se pueda excluir una paz separada.
Precisamente lo que hizo Lenin en 1917 dijo el ingls. Los comunistas traicionarn a sus
aliados en un santiamn. Son muy realistas.
Eso sera el final para los judos rusos dijo la madre de Selma.
El cura, mirando con sus ojillos a Slote, ces en su vigoroso ataque al medio pato.
En qu condiciones se encuentran actualmente los judos en Rusia?
Detrs de las lneas alemanas? En condiciones probablemente muy malas. En otros lugares,
la situacin es tolerable. El rgimen los asla como si fueran ganado, pero as es como trata Rusia
ms o menos a todo el mundo.
 Son ciertas las noticias que se reciben de Rusia y Polonia? pregunt el doctor Ascher.
Slote no contest. Me estoy refiriendo a las matanzas en masa.
Las severas miradas de todos los comensales se centraron en Slote.
Son cosas difciles de demostrar dijo ste en tono vacilante, Estamos en tiempo de
guerra. La prensa mundial no puede llegar hasta las zonas en cuestin. Ni siquiera la alemana. Las
vctimas de las matanzas no pueden hablar y, como es lgico, los asesinos no lo harn.
Los borrachos hablan y los alemanes beben dijo Selma.
La seora Ascher volvi a rozar la mano de Slote. Los mechones de cabello gris, la bella
estructura sea de su arrugado rostro, el vestido negro de manga larga abrochado hasta el cuello
conferan a aquella mujer de sesenta y tantos aos un encanto mayesttico.
Por qu dice usted que las condiciones detrs de las lneas alemanas son muy malas?
Tuve ocasin de ver algunas pruebas documentales antes de abandonar Mosc.
Qu clase de pruebas?
La spera y rpida pregunta haba procedido del sacerdote.
Sintindose cada vez ms incmodo, Slote trat de mostrarse evasivo.
Ms o menos lo que se oye contar por ah.
El ingls carraspe, golpe la mesa con un nudillo y habl con voz flemtica.
Berna es una pequea ciudad en la que abundan los chismorreos, lo saba usted, seor Slote?
Se dice que su Departamento de Estado le traslad de Mosc a Suiza a causa de su excesiva
preocupacin por los judos.
Eso no se ajusta a la verdad. El propio Departamento de Estado de mi pas se preocupa mucho
por los judos.
Se dice, en realidad insisti el ingls, que usted revel las pruebas documentales a unos
periodistas norteamericanos, provocando el enojo de sus superiores.
Slote no estaba en condiciones de hacer frente al interrogatorio con soltura.
Los chismorreos raras veces merecen discutirse fue lo nico que dijo.
En el transcurso del prolongado silencio subsiguiente, una camarera coloc un pequeo libro de
rezos junto a cada comensal. El doctor Ascher y su hijo entonaron solemnemente una accin de
gracias en hebreo mientras Slote pasaba torpemente las pginas de una traduccin alemana. Cuando
los hombres y las mujeres se trasladaron a distintos salones para tomar el caf, Selma le cort el
paso a Leslie en un pasillo y le rode con sus brazos. Su corpio de terciopelo negro revelaba en
parte un busto ms menudo que el de Natalie. Tras mirar a su alrededor para cerciorarse de que no
haba nadie, se apoy contra l y le dio un fro beso en la boca.
Y eso, por qu?
Est usted muy delgado. Tenemos que alimentarle dijo ella, alejndose a toda prisa.
Una planta entera de la casa estaba destinada a la biblioteca del doctor Ascher, una alargada y
oscura estancia con hileras de libros del suelo al techo, la mayora encuadernados en piel. Se aspiraba
un intenso olor a libros mohosos. En la pared, detrs de un enorme escritorio lleno de papeles,
colgaban fotografas firmadas de polticos y cantantes de pera. En un atril de madera se hallaba
extendido un mapamundi constelado de alfileres de colores.
Has estado escuchando de nuevo Radio Berln, Jacob! en el mapa, el ingls golpe con sus
temblorosos dedos la pennsula de Malaca. Los japoneses han sido detenidos mucho ms al Norte
de lo que dicen.
Como ve le dijo Ascher a Slote, soy lo suficientemente necio como para haber trado la
guerra a mi refugio espiritual.
Tiene usted aqu una imagen mucho ms completa que nosotros en la legacin dijo Slote.
Tendemos a olvidarnos totalmente del Pacfico.
 Pero, Herr Slote, eso es la clave, no? Si cayera Singapur se iniciara un derrumbamiento
extendi los dedos sobre la India y Australia que tal vez provocara el caos mundial sus dedos
subieron hacia el frente alemn en Rusia, una ondulada hilera de alfileres rojos de Norte a Sur desde
el Mar del Norte al Mar Negro. Fjese todo lo que tiene Hitler en su poder! La Unin Sovitica es
un tullido sin brazos ni piernas.
Singapur no caer dijo el ingls.
Y a una nacin soberana le pueden crecer nuevos miembros dijo Slote, Es una forma de
vida muy dura, como la de un cangrejo.
El plido rostro de Ascher se ilumin fugazmente al escuchar la comparacin.
Ah, pero Alemania es muy fuerte. Si la pudieran atacar por detrs! los dedos saltaron a la
costa atlntica. Ahora el derrumbamiento de Asia Oriental arrastrar a Norteamrica e Inglaterra
hacia el otro lado.
Ascher lanz un profundo suspiro y se dej caer en el sof de cuero marrn, al lado de Slote.
Eso no puede ocurrir de ningn modo!
El ingls, sentndose en una silla de alto respaldo, empez a interrogar a Leslie Slote a
propsito de los hundimientos por parte de los submarinos alemanes en la costa atlntica. No podan
los paisanos de Slote ejercer la suficiente autodisciplina, incluso en tiempo de guerra, como para
apagar las luces de sus ciudades costeras? Radio Berln se estaba ufanando abiertamente de que el
resplandor haba facilitado la tarea de los submarinos alemanes. La BBC acababa de confirmar las
aterradoras cifras indicadas por los alemanes en relacin con los hundimientos que haban tenido
lugar en diciembre en la proximidad de las costas norteamericanas. A este paso, los aliados estaran
perdidos.
Adems el anciano casi se haba levantado de la silla a causa de su indignacin, por qu
estaban avanzando los japoneses tan rpidamente en Luzn? El ejrcito britnico se hallaba extendido
por toda la tierra y llevaba en pie de guerra casi dos aos; no era de extraar que Singapur se viera
amenazada. En cambio, las fuerzas norteamericanas en Filipinas haban dispuesto de dos preciosos
aos de paz para prepararse y los Estados Unidos no estaban combatiendo en ningn otro lugar del
mundo. Por qu no se expulsaba a los invasores hacia el mar? Si los Estados Unidos no estaban en
condiciones de soportar ni siquiera este peso en aquella guerra, bueno, pues Inglaterra se encargara
de salvar ella sola la civilizacin y despus se enfrentara con el oso ruso. La lucha iba a ser muy
larga. Los Estados Unidos disponan de recursos, pero carecan de voluntad para combatir.
La parrafada no enfureci excesivamente a Slote, porque los modales y la cascada voz
correspondan a un anciano. Replic amablemente que una nacin pacfica necesitaba tiempo para
acostumbrarse al espritu blico. Inglaterra lo haba demostrado bajo Chamberlain. No obstante, l
tambin tena una o dos preguntas que hacer. En qu sentido haba contribuido al esfuerzo blico
britnico el hecho de haber cerrado Palestina a los refugiados judos que huan de Hitler? Cmo era
posible que una democracia supuestamente civilizada hubiera obligado a mujeres y nios a navegar
desesperadamente por el Mediterrneo en unos barcos peligrosamente viejos?
Hay razones... razones de poltica regional, razones de estado los ojos del ingls se llenaron
de lgrimas y ste se los cubri rpidamente con una mano. El Imperio suscita responsabilidades y
dilemas, sabe usted?... A veces, se encuentra uno entre la espada y la pared... disculpe.
Se levant y abandon apresuradamente la estancia. A los pocos momentos, su hija, muy poco
agraciada y sin maquillar, se present en la biblioteca y dijo:
Tenemos que irnos.
Dirigindole a Slote una mirada de reproche, dio media vuelta y se alej.
Lo siento le dijo Slote a Ascher.
Cuando Treville se hallaba de servicio aqu, en la legacin dijo Ascher con firmeza,
siempre fue un buen amigo. No se encuentra bien, ama a su pas y es viejo.
Y as termin la reunin. Slote y el cura salieron juntos a una glida y ventosa noche estrellada.
Levantndose el cuello del abrigo, Slote dijo que regresara a pie a su apartamento. El sacerdote se
ofreci a acompaarle para hacer ejercicio. Slote pens que aquel pequeo y rechoncho clrigo le
iba a entretener, pero fue l quien tuvo que acelerar el paso para poder seguirle mientras avanzaban
bajo los rboles desnudos y junto a las fuentes secas. En la silenciosa noche, Slote pudo or la
vigorosa y regular respiracin del sacerdote. El vapor brotaba de su ancha nariz como de un pequeo
motor. Caminaron cosa de un kilmetro y medio sin decir nada.
Bueno, aqu estamos dijo Slote, detenindose frente a su casa. Muchas gracias por la
compaa.
El sacerdote le mir directamente a los ojos.
Le interesara conocer ulteriores pruebas documentales acerca de lo que les est ocurriendo
a los judos?
Cmo? Desde luego, tal como ya he dicho durante la cena, mi gobierno est interesado en
aliviar los sufrimientos de los judos.
El sacerdote seal con la mano hacia un pequeo parque infantil en el que podan verse unos
columpios de cuerda y de balancn entre los bancos vacos. Ambos cruzaron la calle y recorrieron el
parque en silencio.
Terrible. Terrible. Terrible las palabras surgieron del sacerdote en un tono de voz tan
distinto, tan apenado y tan vehemente, que Slote se detuvo, conmovido. El sacerdote le mir con el
rostro contrado a la luz de una lejana farola. Herr Slote, soy bvaro de nacimiento. Vi a esta
basura de Adolf Hitler dirigiendo discursos por las esquinas a veinte personas en Munich, en 1923.
Le vi pronunciar insolentes discursos en el transcurso del juicio a que fue sometido en 1924 despus
del putsch. En el Parteitag de 1936, le vi dirigirse a un milln de personas. Siempre ha sido la
misma basura. Jams cambi. Tampoco ha cambiado ahora. La misma mano apoyada en la cadera, el
mismo puo agitado, el mismo tono vulgar de su voz, el mismo lenguaje soez y las mismas ideas
estpidas y primitivas. Y, sin embargo, es el amo de Alemania. Es el genio del mal de mi pueblo. Es el
azote enviado por Dios.
Sbitamente, el sacerdote reanud la marcha. Slote tuvo que echar una carrerilla para darle
alcance.
Tiene usted que comprender a Alemania, Herr Slote el tono era un poco ms calmado.
Es otro mundo. Somos un pueblo polticamente inexperto, slo sabemos obedecer las rdenes que
nos vienen de arriba. Es el resultado de nuestra historia, de un prolongado feudalismo. Nos hemos
pasado un siglo y medio oscilando entre nuestros soadores optimistas del socialismo y nuestros
romnticos pesimistas del materialismo. Entre dulces visiones utpicas y brutales teoras del poder.
Bsicamente, hoy en da, nos encontramos todava apresados entre el epicureismo liberal de las
democracias occidentales y el atesmo radical de los bolcheviques orientales el sacerdote extendi
los brazos mientras las abstractas frases brotaban con soltura de su boca. Y, entre ellos, una
espantosa brecha, qu abismo, qu vaco! Ambos humanismos modernos pretenden ignorar a Dios.
Nosotros los alemanes sabemos en nuestro fuero interno que ambas tesis son excesivamente
simplistas y falsas. En eso llevamos razn. En eso no nos engaamos. Hemos estado tratando de
devolver el amor y la fe y, s, tambin a Jesucristo, a la vida moderna. Pero somos ingenuos y nos
han embaucado. Un Anticristo nos ha seducido y, con su brutal nacionalismo pseudorreligioso, nos
est conduciendo hacia el camino del infierno. Por desgracia, nuestra capacidad de fervor religioso y
de ciega y enrgica obediencia es infinita. Hitler y el nacionalsocialismo constituyen una horrible
perversin de la honrada sed alemana de fe, de esperanza, de sensata metafsica moderna. Estamos
bebiendo agua salada para apagar nuestra sed. Si no le detienen, el final va a ser un cataclismo
inconmensurable.
Profundamente emocionado tanto por la fuerte presa de la vigorosa mano del sacerdote en su
brazo como por aquel apasionado desahogo, Slote dijo:
Yo creo tambin todo eso. Lo ha expresado usted muy bien.
La redonda cabeza asinti. El sacerdote esboz una sonrisa y, cambiando de tema, dijo,
adoptando un indiferente tono de voz:
Le gusta el cine? A m me encantan las pelculas. Es una frvola prdida de tiempo, lo
reconozco.
S, yo tambin voy al cine.
Estupendo. Tal vez algn da podramos ir juntos.
De vez en cuando, los funcionarios del servicio diplomtico eran abordados por extraos con
vistas a su participacin en tareas de espionaje y los cines eran un lugar de cita habitual. A Slote no le
haba ocurrido jams. Desconcertado, replic:
Cmo ha dicho que se llamaba? Disculpe, no prest mucha atencin al orlo...
Soy el padre Martin. Puedo contar con que iremos al cine cualquier da de estos?
Tras una considerable pausa, Slote asinti.
Qu haba significado aquel leve gesto? Ms adelante, Leslie Slote tuvo ocasin de
preguntrselo muy a menudo ya que ello cambi el rumbo de su vida. La sensacin de representar a
los Estados Unidos y la sensacin de que con independencia de las corrientes y prejuicios
superficiales los Estados Unidos eran fundamentalmente compasivos; su propio convencimiento de
que haba sido estpido y mezquino el rechazar a una esplndida muchacha juda, el deseo de vencer
una timidez que estaba empezando a resultarle molesta, la conciencia de que su revelacin de los
documentos de Minsk a la Associated Press, por muy perjudicial que sta hubiera sido para su
carrera, segua constituyendo una fuente de perverso orgullo y, por encima de todo, la curiosidad...
todas estas cosas juntas le impulsaron a una nueva vida.

Transcurrieron tres semanas. La extraa conversacin nocturna se borr de los pensamientos de
Slote. Pero, inesperadamente, el padre Martin llam por telfono.
Seor Slote, le gusta Bing Crosby? A m me parece muy divertido. Estn dando su ltima
pelcula en el cine Bijou, sabe?
El sacerdote le estaba aguardando con las entradas que ya haba adquirido. A pesar de tratarse de
la sesin de las siete, el cine estaba medio vaco. El padre Martin se acomod en una butaca junto al
pasillo y Slote se sent a su lado. Se pasaron media hora viendo a Bing Crosby en el papel de
estudiante universitario, haciendo travesuras y gastando bromas a bonitas muchachas vestidas con
falda corta. Sin una palabra, el sacerdote abandon su butaca para ir a sentarse ms adelante. Poco
despus, un hombre delgado y con gafas se sent al lado de Slote; llevaba sombrero, paraguas y un
abultado sobre. El sombrero cay al suelo.
Bitte dijo el hombre, dejando el sobre en las rodillas de Slote mientras se agachaba y
buscaba el sombrero bajo el asiento. A la derecha de Slote, una muchacha con la cara llena de granos
que estaba admirando a Bing Crosby boquiabierta, no se dio cuenta de nada. El hombre recuper el
sombrero y sigui sentado. Slote se qued con el sobre. Al finalizar la proyeccin de la pelcula, se
lo coloc bajo el brazo y se march con el corazn latindole apresuradamente. En la oscuridad del
anochecer, nadie de entre el pblico que estaba abandonando el local le dirigi a Slote ni una sola
mirada.
Slote regres a pie a su apartamento, venciendo el impulso de acelerar el paso e incluso de
correr. Una vez cerradas las puertas y corridas las cortinas, sac del sobre un fajo de pginas
fotostticas, blanco sobre negro; una copia de un documento oficial alemn con algunas manchas
marrones en algunos puntos que dificultaban la lectura de las palabras. Un acre olor a qumica se
desprendi de las pginas mientras l las hojeaba.
En la parte superior de la primera pgina destacaba claramente, en negativo, la estampacin de
un sello de goma: Geheime Reichssache (Secreto Nacional). El ttulo de los documentos era

PROTOCOLO DE CONFERENCIA
Reunin de Subsecretarios de Estado
Celebrada en el Gross-Wannsee, 20 enero 1942

En las primeras pginas se enumeraban quince altos funcionarios gubernamentales con
rimbombantes ttulos. Reinhard Hey drich, jefe adjunto de las SS, haba presidido la reunin en el
suburbio berlins del Wannsee. Slote estaba empezando a traducir mentalmente el texto cuando son
el telfono.
Hola, soy Selma Ascher. Me quiere invitar a cenar?
Selma! Dios bendito, pues claro que s! ella solt una carcajada al advertir su entusiasmo
. Cundo? Dnde?
Antes de vestirse, ech un rpido vistazo al documento. El asunto principal que trataba era el
traslado por ferrocarril de un considerable nmero de judos europeos a los territorios orientales
conquistados con el propsito de dedicarles a trabajos forzados en la construccin de carreteras.
Todo aquello no constitua ninguna novedad ni resultaba especialmente chocante. Los prisioneros de
guerra rusos y franceses estaban siendo utilizados en trabajos forzados de aquel tipo. Los alemanes
estaban metiendo incluso a italianos en sus fbricas. Eran unos amos muy duros, ms duros con los
judos que con nadie, de ah el proyecto de construccin de carreteras. Slote se pregunt por qu
habra tenido el sacerdote tanto inters en facilitarle los documentos. Ocult los papeles bajo el
colchn para leerlos ms tarde con mayor detenimiento.
Selma le recogi con su Fiat gris de dos plazas. Con el rostro medio oculto por un cuello de
zorro blanco, le salud con aire solemne y tmidos ojos brillantes. Despus, se dirigi a un pequeo
restaurante de una calle secundaria.
Desde que le conozco he hecho dos cosas impropias por primera vez en mi vida Selma
estaba abriendo y cerrando sus pequeas manos sobre el mantel a cuadros. Una de ellas es pedirle a
un hombre que me invite a cenar.
Eso no es impropio y me alegro de que lo hiciera. Cul es la otra?
Mucho peor.
La muchacha se ri sbitamente, extendi la mano para rozar la de Slote y la retir rpidamente.
Selma, tiene la mano muy fra.
No es extrao. Estoy terriblemente nerviosa.
Pero, por qu?
Bueno... para aclarar las cosas, la idea de invitarle a cenar el mes pasado no fue ma. Pap me
pill desprevenida. Parece ser que a usted no le desagradan las muchachas desenvueltas por lo que
me ha contado de su amiga de Siena, pero esto nada tiene que ver conmigo. Les dije a mis padres
que le haba conocido. Haban odo hablar de usted. Pap preside desde hace aos el Consejo Judo
local. Eso ha sido una leccin para m prosigui Selma, hablando rpidamente, tras el titubeo de
sus primeras frases, una autntica leccin de cinismo al ver cmo nuestros amigos de Berna se
iban apartando a cada nueva victoria alemana. Pap ha sostenido el hospital, la pera, el teatro de
repertorio, todo! ramos una familia popular. Ahora... bueno...
Selma, quin es el sacerdote que conoc en su casa?
El padre Martin? Un buen alemn. S, los hay tambin. Hay muchos, pero, por desgracia, no
los suficientes como para que se note. El padre Martin ha ayudado a pap a conseguir muchos visados
para Amrica del Sur.
Me ha ofrecido informacin secreta sobre los malos tratos de los alemanes con los judos.
De veras?
Cree que la informacin es fidedigna?
No estoy en condiciones de opinar acerca de un sacerdote, aunque sea un amigo. Lo siento
agit ambas manos como queriendo dar por zanjado el asunto. Hay un jaleo tan enorme en casa!
Esta noche necesitaba salir. Pap va a trasladar sus negocios a Norteamrica. Est agotado y mam no
quiere que muera de tristeza y preocupacin. Son unas transacciones muy complicadas que entraan
la permuta de unas fbricas en Turqua y Brasil y yo qu s qu otras cosas, y... estoy hablando
demasiado.
Me alegro de que confe en m. Nunca repito nada...
Habla Natalie tanto como yo?
Mucho ms. Es muy terca y muy aficionada a discutir.
Creo que no nos parecemos demasiado.
Me estoy olvidando rpidamente de su aspecto.
De veras? Pobre de m. Este era el nico motivo de que yo le interesara.
Antes de orla pronunciar media docena de palabras, s.
Selma Ascher se ruboriz, apart la cabeza y despus mir de nuevo a Slote, irguindose en el
asiento.
El otro motivo, el autntico motivo de que mi padre se traslade a los Estados Unidos es el de
que voy a contraer matrimonio con un norteamericano, un abogado de Baltimore muy ortodoxo.
Es usted... bueno, es usted realmente creyente? O se limita a acatar los deseos de sus padres?
He tenido una excelente educacin hebrea. Hasta me conozco un poco el Talmud, que las
muchachas no suelen aprender. Siempre he sido una estudiante muy aplicada. Eso satisface mucho a
mi padre. El y yo estamos estudiando en estos momentos a Isaas. Es fantstico. Pero, en cuanto a
Dios Selma volvi a hacer un gesto negativo con las manos, cada vez me vuelvo ms escptica.
Dnde est ahora? Cmo puede permitir lo que est ocurriendo? Es posible que me convierta en un
alma perdida.
Qu suceder si se casa con este joven tan devoto?
Oh, no podra casarme con un hombre de otra clase Selma se ri al ver que Slote frunca el
ceo con expresin perpleja. No lo entiende, verdad? Bueno, ni falta que le hace.
A Slote le result ahora perfectamente evidente que no habra nada que hacer con aquella
muchacha. Hablaron de cuestiones intrascendentes hasta que les sirvieron la cena. Slote empez a
buscarle defectos, el viejo sistema que utilizaba cuando trataba de retirarse. Todas las muchachas
tenan defectos. Los largos pendientes de Selma estaban mal elegidos. Su sentido del estilo era
deficiente: la gazmoera y la feminidad contrastaban torpemente en el vestido de cuello cerrado que
ocultaba la garganta, pero contribua a destacar las provocadoras curvas de su busto. Sus cejas, muy
pobladas, requeran una depilacin. Lo que, en un principio, haba parecido una extraordinaria
candidez e inocencia no era, en el fondo, ms que una cautelosa mojigatera. Estaba cenando nada
menos que con una virgen devota! Empez a sentirse atrapado. De qu le iba a servir aquella cena?
Le gusta bailar? pregunt Selma, comiendo con desgana su pescado hervido al vapor.
As, as contest Slote con cierta aspereza. Y a usted?
Bailo abominablemente. Lo he hecho tan pocas veces. Pero esta noche me gustara bailar.
No faltaba ms.
Sera una forma, no muy satisfactoria, de tomar en sus brazos a la devota virgen.
Est usted enojado conmigo.
 De ningn modo.
No puede adivinar la otra cosa impropia que he hecho por primera vez en mi vida?
Me temo que no.
Muy bien, entonces se lo dir. Besar a un gentil. Tampoco es que haya besado a muchos
judos, en realidad.
Fueron a un saln de baile en el que se turnaban dos orquestas. Ella se pas todo el rato
pisndole los pies, girando hacia donde no deba, manteniendo una prudente separacin y mirndole
con expresin confusa, aturdida y alborozada. Mientras sostena a aquella esbelta y desmaada
muchacha en sus brazos a considerable distancia, recibiendo un constante castigo en los pies, record
con nostalgia sus bailes de la escuela superior. Selma no haca ms que mirar un enorme reloj de
pared y, a las once y cuarto exactamente, dijo:
Ahora tenemos que irnos. Ha sido muy agradable.
Le dej en la puerta de su casa sin estrecharle siquiera la mano y se alej a toda prisa. Slote
empez a subir la escalera, sabiendo que la imagen de Selma Ascher y el recuerdo de las sensaciones
de abrazar su cuerpo y aspirar el perfume de su cuello le impedira dormir durante varias horas.
Mezclndose un oscuro whisky con agua, se dej caer en un silln. Sus ojos se posaron en la cama.
Se levant suspirando para ir en busca del Protocolo de Wannsee, en la esperanza de que la
traduccin de una prosa oficial alemana le provocara sueo. Se sent y cogi un cuaderno de notas
amarillo, un lpiz y las hojas negras; empez a leer y a escribir.
Al cabo de aproximadamente una hora, dej caer al suelo la hoja que estaba leyendo.
Jess! exclam, ms despierto que nunca, contemplando con ojos horrorizados el reflejo
de su rostro mortalmente plido en un espejo que colgaba de la pared, Jess!

El Holocausto Mundial

por el general

ARMIN VON ROON

(Adaptacin de su obra Operaciones de Tierra, Mar y Aire de la Segunda Guerra Mundial)

Versin inglesa de Vctor Henry
14
Prefacio del traductor
(Con una nota relativa al Protocolo de Wannsee)

El tiempo suele resultar muy gravoso en las manos de un oficial retirado de la Marina, pero, en
los ltimos aos, he estado muy ocupado traduciendo la obra El Imperio Mundial perdido del general
Armin von Roon y su continuacin El holocausto mundial.
Estos resmenes estratgicos se han extrado del impresionante anlisis operativo en dos
volmenes de la segunda guerra mundial, escrito por Roon en la crcel en la que cumpla condena
por crmenes de guerra. Sin los anlisis de las batallas que documentan los resmenes, es muy
posible que las opiniones de Roon resulten superficiales. Cabe sealar, sin embargo, que la obra est
destinada a especialistas militares capaces de leer alemn. Las dems personas tienen que conocer los
puntos de vista de Roon en esta forma abreviada, compilada inicialmente por un editor alemn en
calidad de historia popular de la guerra, dividida en dos partes.
A pesar del nacionalismo de Roon, la visin estratgica que encierran estos dos volmenes
debiera de interesar a los lectores que andan en busca de un relato claro y legible de toda la guerra,
tal como sta se vea desde el otro lado de la trinchera. Los penetrantes anlisis de Roon de las
batallas navales en el Pacfico, un escenario tan alejado de su propio campo, constituyen una muestra
del slido profesionalismo militar alemn. All donde me he sentido obligado a disentir de los puntos
de vista de Roon, mis comentarios aparecen claramente destacados en cursiva.
He incluido en este libro, en calidad de introduccin, un ensayo que Roon escribi con destino a
un diario militar poco antes de su muerte, titulado El Protocolo de Wannsee. Creo que este ensayo
tendra que ser de lectura obligada en los primeros cursos de todas las academias militares.
Desde que sali a la luz El Imperio Mundial perdido, he recibido muchas cartas, algunas escritas
por antiguos amigos y compaeros de armas (incluido un general sovitico) en las que los autores se
muestran sorprendidos de mi deseo de divulgar las opiniones de un criminal de guerra alemn
convicto. Yo no defiendo a los alemanes. Ellos desencadenaron la peor guerra de la historia de la
humanidad y estuvieron a punto de ganarla y, bajo la capa del secreto de tiempo de guerra,
cometieron crmenes inauditos. Creo que debemos estudiar el estado de nimo alemn que dio lugar
a esta enorme (y, desde un punto de vista militar, extraordinaria) acometida y a su persistente lealtad a
un tirano insensato. Sin los Armin von Roon que le siguieron y lucharon por l hasta el final, Adolf
Hitler hubiera vivido y muerto sin pena ni gloria, como un impotente y fantico bocazas, en lugar de
convertirse en el ms poderoso monstruo de la historia al que poco falt para provocar el
desmoronamiento del mundo civilizado. Por eso he traducido la obra de Armin von Roon; y por eso
pienso que debiera de exigirse a los militares la lectura del Protocolo de Wannsee.
Vctor Henry

Oakton, Virginia
1 de septiembre de 1970

Nota a la tercera edicin

Los lectores siguen escribiendo y discutiendo conmigo como si yo compartiera las opiniones de
Armin von Roon, siendo as que traduje sus libros simplemente porque semejantes opiniones me
aterran.
 En su calidad de analista militar profesional, Roon expresa a menudo juicios muy cabales y, a
veces, incluso brillantes. Raras veces se equivoca en la exposicin de los hechos. Cuando esto ocurre,
ya lo sealo en mis notas. Su interpretacin de los hechos tiende, en cambio, a estar deformada por
aquel nacionalismo alemn que desemboc en Hitler y, si yo hubiera tenido que hacer anotaciones
relativas a todos los puntos con los que no estaba de acuerdo, los libros habran sido el doble de
largos. En estas pginas aflora por tanto una mentalidad inteligente, pero deformada. Sera
conveniente que los lectores que se muestran de acuerdo con Armin von Roon se examinaran
detenidamente a s mismos y analizaran sus propias ideas; los lectores que discrepan de l se
encuentran probablemente en mi campo.
Vctor Henry
Oakton, Virginia
17 de octubre de 1973



EL PROTOCOLO DE WANNSEE

Los escritores militares tienden a soslayar el tema del presente trabajo y, sin embargo, la
cuestin juda influy en el curso de la segunda guerra mundial y en su resultado. La cuestin no
puede quedar eternamente en el olvido. Por otra parte, no hay que temer un anlisis sincero del
problema, ya que el honor del soldado alemn permanece enteramente a salvo.
Mucho antes de que estallara la guerra, la poltica del nacionalsocialismo en relacin con los
judos haba provocado el desconcierto entre los militares. Once millones de seres humanos dispersos
por Europa haban sido declarados enemigos mortales de nuestra nacin. En Alemania, los decretos
de Nuremberg les haban excluido de la vida cvica, empresarial y profesional. El Tercer Reich, al dar
comienzo a su esfuerzo armado con vistas a la normalizacin de Europa, tuvo que contar por tanto, al
principio, con esta comunidad estrechamente unida cuyas ramas se extendan por todo el continente y
cuyas poderosas conexiones y considerables recursos alcanzaban a territorios de ultramar. El ejrcito
no poda combatir los orgenes del problema. Tena que afrontarla situacin de seguridad tal y como
sta se hallaba planteada.
Haba que clasificar a los judos en calidad de movimiento clandestino de extraordinaria fuerza
por su nmero, inteligencia y medios. El peor enemigo es siempre el desesperado que no tiene nada
que perder. Los partisanos de otras nacionalidades podan modificar su lealtad y ponerse de nuestro
lado. Los judos no tenan esta opcin. El ejrcito no tena ms remedio que colaborar con las
medidas especiales del rgimen tomadas contra ellos.
La naturaleza de las medidas no fue responsabilidad del ejrcito. Distintos organismos policiales
federales participaron en la tarea: la RSHA, la Gestapo, la SD, las SS regulares y otros, todos ellos
mltiple fachada de los distintos personajes nazis que luchaban por el poder. En conjunto, dichos
organismos constituan un nico instrumento de hierro de la voluntad de Adolf Hitler, ya que de Adolf
Hitler exclusivamente procedi la poltica en relacin con los judos. La esencia de esta poltica era
la eliminacin de la raza juda en Europa. Debe sealarse que dicha poltica fracas. A pesar del
dominio de casi cuatro aos que el rgimen ejerci sobre el continente, aproximadamente la mitad de
los judos europeos sobrevivi. Los errores burocrticos, en modo alguno imputables a los militares,
caracterizaron la puesta en prctica de la poltica desde el principio hasta el final.
En realidad, de los verdaderos propsitos de Hitler, el ejrcito alemn, desde el ms bajo soldado
de infantera hasta el ms alto general del Cuartel General Supremo, no tuvo el menor conocimiento
hasta que finaliz la guerra y los llamados campos de la muerte fueron descubiertos por los ejrcitos
victoriosos.
Como es natural, la documentacin que se conserva en relacin con esta poltica secreta es muy
escasa. Se llev a cabo con mucha circunspeccin. Las rdenes ms cruciales se daban casi siempre
verbalmente. En realidad, la documentacin escrita es tan escasa que algunas autoridades afirman
con mucha seriedad que el llamado exterminio jams tuvo lugar. Segn esta opinin, todos los judos,
con la excepcin de algunos cientos de miles, huyeron a la Unin Sovitica, a Occidente o a Palestina;
los llamados campos de la muerte eran campos de concentracin de indeseables en los que las
condiciones de vida eran comprensiblemente duras; y los crematorios eran instalaciones higinicas
rutinarias, destinadas a la eliminacin de los cadveres de los que moran en el confinamiento.
Por desgracia, la documentacin escrita, a pesar de su escasez, sugiere lo contrario. Por
ejemplo, las listas de prisioneros de los campos que se conservan indican algunas muertes por
ejecucin; pero a menudo moran varios miles de prisioneros en un mismo da a causa de un ataque
al corazn. Como es lgico, estos simultneos ataques al corazn en masa tenan que haber sido
provocados. Hacer una distincin entre estas muertes y las ejecuciones son ganas de buscar tres pies
al gato.
Existen, por otra parte, documentos de las SS en los que se comentan las ventajas del gas Zyklon
B con fines eutansicos en comparacin con los fusilamientos, la asfixia por monxido de carbono,
etc., etc., as como detallada correspondencia entre empresas alemanas y funcionarios de las SS a
propsito de los planos y la construccin de crematorios en gran escala, etc., etc. Todos estos
documentos innegablemente autnticos sugieren el plan de provocar un elevado nmero de muertes y
de eliminar los correspondientes cadveres en forma sistemtica. De ah que no tenga ms remedio
que reconocerse que el proceso de eliminacin tuvo efectivamente lugar.
En cuanto a los documentos alemanes que se han conservado ninguno es ms esclarecedor que el
Protocolo de la Conferencia de Wannsee del 20 de enero de 1942.

El Protocolo de Wannsee

El protocolo sali a la luz a causa de la sbita cada de nuestros frentes. Muchas toneladas de los
documentos ms secretos de nuestra nacin, que, de acuerdo con las habituales medidas de seguridad,
hubieran debido ser quemados, cayeron intactas en poder de norteamericanos, britnicos y rusos.
Entre dichos documentos se encontraba el Protocolo de Wannsee.
Si Mosc hubiera cado repentinamente ante la arremetida de nuestro ejrcito en diciembre de
1941, hubieran venido a nuestras manos documentos anlogamente comprometedores. Stalin era un
personaje tan absolutamente despiadado como Hitler. Orden muchas matanzas secretas en gran
escala entre el propio pueblo ruso que sus esbirros llevaron a cabo con toda puntualidad. Se ha
llegado a indicar la cifra de setenta millones de personas! Pero no se ha podido revelar ningn
documento capaz de horrorizar al mundo. Por este motivo, nadie ha podido colgarle al pueblo ruso la
etiqueta de nacin de asesinos.
Y si hubiramos tomado Londres en el rpido ataque cruzando el Canal que yo propuse en vano
en junio de 1940? Qu vergonzosos documentos no hubiramos podido descubrir en Whitehall a
propsito de horribles episodios en la India, en Egipto, en Malaca, en cualquier territorio en el que
onde la bandera del imperialismo britnico y en el que las armas britnicas haban suprimido sin
piedad a las poblaciones nativas que se resistan a que les chuparan la sangre para el enriquecimiento
de los anglosajones? Todas estas cosas, sin embargo, siguen siendo unos secretos muy bien guardados.
Slo Alemania sufri la ignominia de ver revelados sus documentos. Slo Alemania fue
desnudada. Que Norteamrica divulgue los archivos relativos al exterminio de los pieles rojas, a la
anexin forzosa de Texas, territorio de Mxico, a su opresin sobre los nisei despus de Pearl Harbor.
Entonces podremos ver qu tal resultan estos hechos comparados con las revelaciones del Protocolo
de Wannsee.

La Conferencia de Wannsee

El protocolo, un documento secreto fotocopiado de quince pginas de extensin, fue descubierto
por los investigadores norteamericanos que estaban examinando los vastos archivos de nuestro
Ministerio de Asuntos Exteriores, de los que se haban adueado. Una nota indica que existan
inicialmente treinta copias. Slo sobrevivi la copia nmero 16 del Ministerio de Asuntos Exteriores.
Sobre esta tenue base se teji la historia de la poltica juda.
El documento describe una conferencia que tuvo lugar en la sede de la Polica Internacional de
la zona del Gross-Wannsee de Berln el 20 de enero de 1942, poco despus de la entrada en guerra de
los Estados Unidos. El presidente fue Heydrich, un oscuro oficial degradado de la Marina que, en la
confusin de la era nazi, se convirti en jefe de la Polica de Seguridad y de la Direccin General de
Seguridad del Reich. Este Heydrich era el segundo hombre del prfido Himmler de las SS. Ya en 1942,
las SS controlaban nuestros departamentos de seguridad federal y de polica. De ah que, cuando
Heydrich convoc la conferencia, los subsecretarios de estado acudieron a toda prisa. Se reunieron
durante aproximadamente una hora y media con siete hombres de las SS, uno de los cuales, el teniente
coronel Adolf Eichmann, se encarg de llevar las actas. Las actas, corregidas por Heydrich,
constituyen el Protocolo de Wannsee.
Los ochenta altos funcionarios procedan de los Ministerios de Justicia, del Interior, de Asuntos
Exteriores, y de Territorios Orientales ocupados, del Gobierno General de Polonia, la Cancillera del
Reich y la Oficina Plenipotenciaria del Plan Cuatrienal, es decir, de todos los ms importantes
departamentos gubernamentales con la excepcin de las fuerzas armadas. No existe ninguna prueba
de que algn miembro de las fuerzas armadas tuviera conocimiento de la celebracin de la
conferencia.
Este es el hecho crucial que emerge del Protocolo de Wannsee. El honor de la nacin alemana fue
confiado a nuestras fuerzas armadas y las fuerzas armadas fueron inocentes. Se trat de una reunin
conjunta de la polica secreta y la burocracia federal. El documento Eichmann-Heydrich as lo
demuestra.

Nota del traductor: El general Von Roon no suele recurrir a semejante tergiversacin de los
hechos en sus escritos. Aqu no est representando sin embargo el papel de historiador militar sino el
de defensor especial. En efecto, a pesar de que ningn representante de la Wehrmacht asisti a la
Conferencia de Wannsee, la documentacin relativa a la participacin del ejrcito alemn en la
poltica juda es de lo ms real y deprimente. V. H.

Parece ser que Heydrich convoc la conferencia para impresionar a sus superiores. Seis meses
antes, el 31 de julio de 1941, cuando ya se haba iniciado nuestra invasin a la Unin Sovitica, el
mariscal del Reich Hermann Goering le haba ordenado en una carta secreta que organizara una
solucin final para el problema judo; que recabara la ayuda que fuera necesaria de otros
departamentos gubernamentales; y que sometiera cuanto antes a su consideracin un borrador en
el que se expusieran las medidas que se fueran adoptando y los ulteriores planes previstos. A pesar de
la costumbre de las SS de no poner semejante tipo de cosas por escrito, est claro que el Protocolo de
Wannsee surgi del deseo de Heydrich de impresionar a Goering con su diligencia.
En la carta de Goering se utilizaba la expresin una solucin final de la cuestin juda. Desde
que se divulg el protocolo, la expresin solucin final [En alemn: Endlsung] ha venido
utilizndose con desagradable tono de crtica en toda la literatura antigermana. Heydrich empleaba a
menudo una expresin ms precisa, es decir, la solucin territorial, que es la que se utilizar aqu.

La solucin territorial

En el transcurso de los aos haban surgido en los anlisis de la poltica a seguir tres posibles
soluciones a la cuestin juda: la de la emigracin, la de la expulsin y la solucin territorial.
Al principio, los nazis crean que tan pronto accedieran al poder, los judos emigraran. Pero
result que los judos alemanes se mostraron reacios a abandonar sus hogares y negocios, as como
las tumbas de sus antepasados, aun cuando las leyes de Nuremberg promulgadas por Hitler les
hubieran convertido en parias. Esperaban que el rgimen nazi no fuera ms que una tormenta
pasajera. En otros lugares de Europa, muy pocos judos parecan creer en la posibilidad de que
estallara la guerra o, en el caso de que estallara, en la posibilidad de que Alemania la ganara. En
consecuencia, los judos que permanecieron en Alemania superaron en nmero a los que se fueron.
Ms all de nuestras fronteras, la emigracin juda revisti un carcter insignificante.
Sin embargo, incluso en el caso de los pocos que quisieron marcharse, la solucin de la
emigracin tropez con un obstculo. Si los hebreos ya no eran bien recibidos en Alemania, result
que tampoco lo eran demasiado en otros lugares. Tras el ascenso de Hitler al poder, las restricciones
de la Europa occidental contra la admisin de judos se fueron haciendo ms rgidas de ao en ao.
Los extensos territorios escasamente poblados del Nuevo Mundo, encabezados por los Estados
Unidos, paraso de la humanidad oprimida, cerraron sus puertas de hierro contra las narices de los
judos. Fue ste un negro captulo de la historia de la inhumanidad del hombre para con el hombre.
Al resultar evidente para el rgimen de Hitler que los judos no emigraran y, en cualquier caso,
tropezaran con dificultades para trasladarse a otro lugar, se empez a plantear la solucin de la
expulsin, es decir, del traslado a la fuerza. Pero quedaba una espinosa cuestin por resolver:
adnde?
De entre todas las ideas a propsito de la expulsin, el documento ms destacado de todos los
que se conservan es el Plan Madagascar. El asentamiento forzoso de todos los judos europeos en esta
isla francesa cercana a las costas de frica del Sur fue objeto de cierto estudio. Pero, habida cuenta
de las grandes dificultades falta de buques para el transporte de once millones de personas, control
enemigo del mar, elevados costes, ofensa a la Francia de Vichy, cuya colaboracin andbamos
buscando, y la no idoneidad del clima de aquella salvaje isla tropical para los europeos, resulta
difcil afirmar hasta qu extremo se tom seriamente en consideracin este proyecto. Cuando la
Marina le indic a Hitler la posibilidad de que los britnicos desembarcaran algn da en
Madagascar para proteger las rutas martimas del Ocano Indico, se acabaron las conversaciones
relativas al asentamiento de los judos en aquel lugar. El Fhrer declar que los britnicos dejaran
nuevamente suelto el bacilo por el mundo.
El problema tendra que resolverse por tanto en territorio europeo: de ah la solucin territorial.
En Wannsee, Heydrich levant el velo del secreto para que los burcratas federales pudieran
comprender claramente de una vez por todas cul iba a ser la naturaleza de su misin.

El programa

Este draconiano programa no hubiera tenido ciertamente que ponerse en prctica en ningn
lugar en el siglo XX. Por desgracia, Colonia, Dresde, Katyn e Hiroshima demostraron que esta clase
de laxitud moral en tiempo de guerra no estaba en modo alguno limitada exclusivamente a Alemania.
La solucin territorial de la cuestin juda fue un proyecto descabellado surgido de la mente de unos
irresponsables e ineptos burcratas de Berln. Desde el punto de vista administrativo, constituy un
desastre desde el principio hasta el fin. Al igual que la mayora de planes elaborados en los cmodos
despachos de un departamento gubernamental, posea una engaosa pulcritud y claridad, pero, en la
prctica, se vino abajo. Perecieron muchos judos, pero, en conjunto, todo fue un fracaso monumental.
La clave de la solucin territorial resida en nuestras vastas conquistas de 1941. Las zonas
orientales ocupadas iban a ser finalmente el tan ansiado lugar en el que poder asentar a los judos.
Aqu no sera necesario consultar con ningn gobierno y no habra que ablandar a la poblacin local,
puesto que se trataba de un semicontinente escasamente poblado, bajo el dominio de las armas
alemanas.
Heydrich esboz un plan muy sencillo y factible. Los judos de Europa seran barridos de Oeste
a Este, confinados temporalmente en ghettos provisionales y despus enviados a los Territorios
Ocupados en largas columnas de trabajo, separadas por sexos. All se dedicaran a la construccin de
carreteras, muy necesarias a los fines militares en aquellas zonas tan atrasadas. En el transcurso de
aquella accin, una gran parte de los judos seran indudablemente eliminada por causas naturales,
es decir como consecuencia de las malas condiciones de vida y del agotador esfuerzo. En cuanto a
aquellos que sobrevivieran al suplicio, Heydrich seal brutalmente que tendran que ser tratados en
consecuencia, dado que, en su calidad de producto ms resistente de la seleccin natural, podran
constituir el germen del renacimiento del pueblo judo. Tal era la implacable ideologa del gobierno
de aquel entonces.
La unnime reaccin de los funcionarios del gabinete fue de extremo entusiasmo, acompaado de
toda una serie de sugerencias para mejorar o acelerar el plan. La conferencia finaliz con una nota de
cordial acuerdo y fue seguida, segn el habitual estilo de la alta burocracia, por un excelente y
animado almuerzo.
Pero el plan se derrumb casi en sus comienzos. Las columnas de trabajo jams se organizaron.
Las carreteras jams se construyeron. A partir de 1943, en nuestras retiradas de Rusia a marchas
forzadas, el ejrcito sufri todo el impacto de este fallo. Es cierto que se recogieron judos por toda
Europa y se enviaron hacia el Este, a los ghettos provisionales de Polonia. Pero all se quedaron... una
colosal poblacin reclusa, una inmensa sangra de recursos alemanes y una enconada amenaza para
la salud y la seguridad en la retaguardia.
No se ha conservado ningn protocolo posterior de las SS en el que se explique por qu fue
abandonado el plan Heydrich. La solucin territorial fue torpemente modificada, quedando reducida a
la construccin de enormes fbricas en las proximidades de los cada vez ms poblados ghettos
provisionales y a la utilizacin de la mano de obra juda en trabajos forzados en los mismos lugares
en que sta se encontraba. La ansiada disminucin natural trat de alcanzarse por medio de una
reduccin de las raciones alimenticias, de unos drsticos programas laborales, etc., etc. Pero el
traslado y nuevo asentamiento de una poblacin de once millones de personas result ser una tarea
administrativa de inimaginable complicacin, muy superior a la capacidad de los chapuceros de
Berln encargados de la puesta en prctica del programa, con el resultado, como ya se ha dicho, de
que la mitad de los judos escap a la eliminacin. No ms de cinco millones y medio o, segn los
clculos ms optimistas, seis millones fueron atrapados por el programa.

Las muertes por compasin

An no sabemos cundo y cmo se produjo el cambio a la eutanasia (muerte por compasin) en
las cmaras de gas. Este difcil aspecto ha sido ampliamente deformado y errneamente interpretado.
El plan de Heydrich result ser una inmensa locura proyectada por unos burcratas
acostumbrados a la vida regalada que no estaban avezados, como soldados, a los sufrimientos, las
privaciones y las muertes en gran escala. Los recursos del cuerpo y el espritu humanos son
extraordinarios. Los prisioneros de guerra son capaces de soportar unas miserables condiciones de
vida durante aos. Las exigencias de sus debilitados cuerpos se reducen casi a cero, en el natural
impulso de seguir viviendo. Todos estos fenmenos ocurrieron en los ghettos provisionales. El lento
ritmo del desgaste resultaba preocupante. Se producan epidemias y los grmenes no establecan
ninguna distincin entre los apresados y los prisioneros. Los debilitados judos se convirtieron por
ello en una constante amenaza para la poblacin local y para nuestras fuerzas armadas.
Parece ser que estas consideraciones dieron lugar a la idea de que, puesto que aquella gente
estaba condenada de todos modos a morir, no podra un rpido, inesperado e indoloro final librarles
de largos padecimientos? Y no librara ello simultneamente a nuestras fuerzas de un grave
problema cuyas proporciones no se haban comprendido a tiempo?
De estas consideraciones esencialmente humanitarias arranc la idea de las cmaras de gas.
Rescatar a los judos estaba excluido. Adolf Hitler haba decretado su desaparicin y su voluntad era
ley. Lo nico que se poda hacer era cumplir esta voluntad en la forma ms decente, prctica y
civilizada posible. Mucho se ha comentado el hecho innegable de que un milln de nios murieran en
las cmaras de gas, desdichado episodio de triste recuerdo. Sin embargo, la inanicin hubiera sido un
final ms lento y doloroso para los nios, y sus padres hubieran tenido que sufrir la angustia de verles
morir da a da.
En cuanto al expolio a que eran sometidos los judos que llegaban e incluso los cadveres de
aquellos desdichados, cabe sealar que tales prcticas son injustificables. Las SS amasaron varios
miles de millones de marcos en oro, joyas y otros bienes por este medio, pero queda la duda de si ello
benefici al esfuerzo blico alemn dado que la organizacin Himmler-Heydrich era altamente
corrompida. Como es natural, la historia de la fabricacin de jabn a partir de los cadveres es una
infundada falsedad britnica que arranca de la primera guerra mundial.

Efectos militares: (1) Potencial humano

No fue sta una cuestin secundaria carente de importancia militar. La solucin territorial
perjudic materialmente nuestro esfuerzo armado.
El dao ms grave se produjo en relacin con el potencial humano. Un elevado nmero de
vigorosos alemanes fueron apartados del combate para dedicarlos a la vigilancia de los judos. Los
equipos de captura, los guardias de los campos, etc., eran reclutados entre la poblacin local, pero,
aun as, un considerable nmero de alemanes de distintas divisiones tuvieron que encargarse de
asuntos relacionados con los judos en oficinas y campos de concentracin, en lugar de combatir.
La escasez de potencial humano era tambin un mal endmico de nuestras fbricas. Los
prisioneros de guerra y los habitantes de los territorios ocupados que haban sido obligados a
realizar trabajos forzados proporcionaban un rendimiento muy mediocre y persistan en los actos de
sabotaje, a pesar de los numerosos fusilamientos que tenan lugar por esta causa. Los judos
constituan, en cambio, una enorme poblacin de hbiles trabajadores y artesanos o bien de
profesionales capaces de aprender rpidamente cualquier oficio especializado. Y as se utilizaron de
hecho hasta que los inexorables escuadrones de captura se los llevaron a otra parte. Realizaban muy
pocos actos de sabotaje. En su lugar, ponan de manifiesto un desesperado deseo de conservar la
propia vida y la de sus seres queridos, llevando a cabo un trabajo insuperable. De este modo perdimos
una mano de obra de varios millones de trabajadores de toda confianza, altamente motivados y
productivos.
Finalmente, estaba de moda bajo el nacionalsocialismo burlarse de la capacidad de lucha de los
judos. En efecto, en manos de las SS, stos daban la impresin de ser un grupo dcil y vulnerable. Los
acontecimientos postblicos en Palestina han demostrado, sin embargo, que se trataba de una
condicin capaz de experimentar un sorprendente cambio. Cun tiles nos hubieran sido uno o dos
millones de combatientes del calibre de los ejrcitos judos de hoy en da! Por aquel entonces, la idea
hubiera parecido un chiste. Hoy, cuando ya es demasiado tarde, nos queda esta duda.

Efectos militares: (2) Suministros y servicios

La carga de los ferrocarriles era constante y opresiva. Por muy abarrotados que fueran los trenes
y es del dominio comn que se cometieron grandes excesos a este respecto, el transporte del
ganado constitua un grave problema. Nunca haba suficientes trenes y locomotoras para los frentes.
Las divisiones de combate aguardaban temblando de fro en las estaciones de la retaguardia mientras
los trenes dedicados al transporte de judos se dirigan hacia el Este abarrotados de gente y
regresaban vacos, sin poder ser utilizados para ningn otro fin. Esta utilizacin para finalidades
ajenas al combate posea una prioridad secreta anloga a la que en los Estados Unidos dio lugar a la
fabricacin de la bomba atmica.

Efectos militares: (3) Moral

A pesar de que el objetivo ltimo de aquella poltica segua siendo secreto, muchas formaciones
militares alemanas pudieron ver el proceso en accin. Esta circunstancia est documentada. Por
desgracia, algunas unidades fueron elegidas por rotacin no slo para colaborar en el transporte y
vigilancia de los judos, sino tambin para participar en el proceso de liquidacin.
A veces, los comandantes locales del ejrcito facilitaban suministros y transportaban a los
escuadrones mviles de ejecucin por tratarse de unas unidades que estaban a cargo de misiones
decretadas por el gobierno. Estos escuadrones de las SS, llamados Einsatzgruppen (Grupos de
Ataque) haban entrado en Rusia siguiendo de cerca a nuestros ejrcitos de invasin. Tenan rdenes
de fusilar a los comisarios locales sin previo juicio al objeto de cortar de raz la actividad partisana;
fue la clebre Orden de los Comisarios de marzo de 1941. Haban recibido tambin instrucciones en
el sentido de liquidar de inmediato, por constituir una importante amenaza para la seguridad
alemana, a todos los judos que pudieran capturar. Las poblaciones locales se ofrecieron
voluntariamente para ayudar a los Einsantzgruppen contra los judos de la zona, dando con ello lugar
a terribles episodios en Lituania, Rumania y Hungra. Los propios escuadrones alemanes ms
ordenadamente organizados fusilaron sistemticamente a cientos de miles de judos en zonas situadas
dentro de la jurisdiccin del ejrcito.
Los soldados alemanes no siempre podan apartar los ojos de tales acontecimientos. Se dieron
casos aislados de comandantes locales del ejrcito que permitieron e incluso ordenaron que sus
unidades participaran en ellos. Se conservan fotografas autnticas de hombres enfundados en
uniformes de la Wehrmacht disparando contra mujeres judas con nios en brazos. Estos hechos
difundieron sin lugar a dudas entre nuestras filas cierta desmoralizacin y cierto recelo en relacin
con nuestros objetivos en aquella guerra. Cuando eso ocurre en un ejrcito, se produce una relajacin
en el espritu de combate. Tal como ocurre con muchos aspectos de la solucin territorial, no se
pueden calcular en porcentajes u otras cifras significativas los daos morales que ello produjo en
nuestro ejrcito. Sin embargo, se trat sin duda de un factor de peso en el frente oriental. Al igual que
el derrotismo, las dudas acerca del propio comportamiento constituyen un peso invisible pero muy
gravoso en el esfuerzo blico.
Un soldado est adiestrado para matar. Es su vida contra la del enemigo y, en este caso, el oficio
de soldado alcanza su ms pura expresin. Los soldados se ven obligados a veces a llevar a cabo
tareas ms sucias y dolorosas. Tienen que fusilar a espas y partisanos que se encuentran
desconcertados e impotentes. Otras veces se les ordena que ahorquen a muchachos, muchachas y
mujeres que son unos excelentes luchadores partisanos. Pero eso no significa que el soldado y
especialmente un soldado alemn, adiestrado en la honradez y el honor tanto como en la dureza en el
combate pueda siempre digerir este tipo de trabajo. Lo que a este respecto hicieron los nazis con
nuestra juventud alemana es difcil de olvidar o disculpar.

La naturaleza del enemigo

Llegamos ahora al ncleo de toda la cuestin: fue la solucin, con todos estos inconvenientes,
una medida imperativa de seguridad en tiempo de guerra? Constituan los judos aquella grave
amenaza contra la seguridad del Reich que Hitler afirmaba? Y dentro de esta pregunta se encierra
otra: Qu Reich?
A partir de la revolucin francesa, dos conceptos irreconciliables del Reich han emergido en
nuestra filosofa y en nuestra poltica:

A) El concepto liberal: un Imperio pacfico y universalista en cuanto a la cultura, con

libertad para los judos, el establecimiento de una democracia burguesa a imitacin de
Francia e Inglaterra y una posicin militar subordinada para Alemania.
B) El concepto nacionalista: el Imperio es una creciente fuerza mundial, sucesora
natural del Imperio britnico: una cultura alemana purificada de influencias extraas;
unas fuerzas armadas sobre la base bonapartista de la nacin en armas; una profunda
lealtad mstica al rey, a la patria y las antiguas virtudes cristianas.

Entre ambas ideas, se interpuso el socialismo con su sentimental y ponzooso frrago de la
fraternidad universal, el igualitarismo y la abolicin de la propiedad privada. El nacionalismo era,
sin embargo, la verdadera esencia alemana. En las pocas en que prevaleci la idea del Reich
nacionalista en 1866, en 1870-1871, en 1914, en 1917fuimos fuertes y victoriosos. En las pocas
en que afloraron a la superficie los elementos liberales y socialistas, Alemania sufri un quebranto.
El genio poltico de Adolf Hitler supo combinar la mstica del Reich nacionalista con la
atraccin que en las masas ejerca el socialismo. Y el resultado de todo ello fue el explosivo
movimiento de masas del nacionalsocialismo. El ejrcito no puso el menor reparo al socialismo
modificado de Hitler, el cual se reduca a un espartano control econmico y a unas medidas bsicas de
empleo, salud y bienestar para todo el mundo, menos para los judos.
Ocurra, sin embargo, que los judos eran la espina dorsal del liberalismo alemn. El liberalismo
les haba otorgado los derechos y los privilegios de ciudadanos. El liberalismo les haba permitido
utilizar su energa y su inteligencia en el campo de las finanzas, las profesiones y las artes. Las gentes
que haban sido mantenidas al margen se vean ahora por todas partes, prsperas, exticas, ocupando
importantes puestos y exhibiendo indiscretamente sus recin adquiridas ganancias. Para los judos, el
liberalismo fue la salvacin. De ah que para un fantico nacionalista como Adolf Hitler los judos
constituyeran los mximos enemigos.
Trgicamente, todo dependa del punto de vista.

El poder efectivo de los judos

No obstante, todos los intentos de justificar la solucin territorial se derrumban ante una verdad
histrica demostrada por la prctica. Los judos se revelaron incapaces de salvarse a s mismos o de
influir en alguien que pudiera salvarles; y la autopreservacin constituye la prueba del autntico
poder de una nacin.
Los judos que no se encontraban al alcance de Hitler contemplaron impotentes cmo sus
hermanos de sangre europeos se encaminaban hacia un oscuro y terrible destino. Dnde estaba pues
aquel dominio poltico de Occidente que Hitler consideraba un artculo de fe? Dnde estaba su
ilimitada riqueza, siendo as que no pudieron convencer ni sobornar a un solo pas ni siquiera a
alguna pequea repblica de Amrica del Sur con el fin de que abriera sus puertas? Dnde estaba
en 1944 su todopoderosa influencia cuando empez a divulgarse el secreto y ellos imploraron en vano
a los anglonorteamericanos que bombardearan Auschwitz?
Los hechos hablan por s mismos. Hitler exager la amenaza de los judos y enga
lastimosamente al bienintencionado pueblo alemn. Los judos nos hubieran prestado un buen
servicio. Su peso en potencial humano, habilidad e influencia internacional, aadido a nuestros
efectivos y no sustrado a los mismos, nos hubiera sido muy beneficioso. Es muy posible que la
guerra hubiera terminado de otra manera!
Porque, aunque carecieran del poder necesario para obtener una liberacin, los judos de fuera
de Europa posean una voz muy escuchada. Sus protestas contribuyeron a que se prestara crdito a
Roosevelt y a Churchill que nos haban descrito injustamente como un pueblo de hunos y salvajes,
precisamente cuando estbamos librando la batalla del cristianismo contra las hordas rojas. Y
surgieron de este modo las dos polticas fatales para nuestra causa Alemania por encima de todo
y rendicin incondicional que indujeron a las dos poderosas plutocracias a aliarse
irrevocablemente con el bolchevismo euroasitico.
Si el rgimen nazi hubiera manejado con prudencia a los millones de judos que se encontraban
bajo su dominio, nada de todo eso hubiera tenido por qu ocurrir. Esta fue la trgica paradoja militar
de la solucin territorial. Los judos no eran unos poderosos enemigos, pero hubieran podido ser unos
fuertes amigos. Desde este punto de vista, la poltica nazi en relacin con los judos no tiene ms
remedio que considerarse un costoso error militar. Sin embargo, las fuerzas armadas no fueron
consultadas y no pueden ser por ello censuradas. Esta es la inequvoca conclusin que se deduce del
ms importante documento que se conserva a este respecto, es decir, del Protocolo de Wannsee.

Nota del Traductor: Cuando entregu por primera vez la traduccin de este artculo a la
publicacin U.S. Naval Institute Proceedings, el director, vicealmirante Turnbull C. Buck Fuller de
la Marina de los Estados Unidos, me la devolvi con una nota escrita en tinta roja: Por qu ofrece a
Proceedings un relato tan obtuso, despiadado y nauseabundo? Era un viejo marino y un buen amigo.
Yo escrib bajo sus palabras: Para que veamos de qu podramos ser capaces y le volv a enviar el
trabajo. Seis meses ms tarde, el artculo se public en Proceedings. Ms adelante, tuve oportunidad
de ver a Buck Fuller en varias ocasiones. Ni una sola vez se refiri al ensayo de Armin von Roon. Y
jams se ha referido al mismo. V. H.
15
USS NORTHAMPTON
Orden del da, 1 de febrero de 1942

1. Al amanecer, el grupo tctico 8.1 (este buque junto con el Salt Lake City y el
Dunlap) bombardear el atoln de Wotje al norte de las islas Marshall.
a) Las incursiones areas del Enterprise neutralizarn la fuerza area enemiga y las
bateras costeras antes de que se inicie el bombardeo.
b) Dado que las cartas correspondientes a estas aguas enemigas son antiguas y poco
fidedignas y abundan los peligros planteados por los arrecifes de coral, se instaurar el
estado Z a las 0000 horas.
2. El Northampton se enorgullece de ser el buque insignia del Grupo Norte de Ataque
bajo la agrupacin naval 8 del vicealmirante Halsey en el momento en que la Flota del
Pacfico se dispone a atacar a los traidores japoneses en los archipilagos de las islas
Marshall y Gilbert.
3. Lleg el momento. Que toda la tripulacin acte en consecuencia.

James C. Grigg
SEGUNDO COMANDANTE

Abran fuego!
Las tres torres blindadas del Northampton escupieron fuego y humo. La cubierta experiment
una sacudida y un estremecimiento. A pesar de que los llevaba obturados con algodn, a Vctor
Henry le silbaban los odos. El destello, el rugido, el olor de la plvora de su primer caonazo contra
el enemigo que haba destrozado Pearl Harbor y el California, le llen de emocin. A popa, en aquel
mismo instante, la batera principal del Salt Lake City dispar y los dos grupos de proyectiles del
veinte, claramente visibles a travs de los prismticos, se arquearon hacia los buques anclados en la
laguna. Por la banda de babor, el borde del sol estaba asomando brillantemente por encima de un
ntido horizonte. Los dos cruceros pesados y el destructor Dunlap, enarbolando enormes banderas de
combate, estaban navegando en columna a toda mquina en sentido paralelo al humeante montculo
verde de la isla de Wotje, elevndose en medio del mar. Los aviones del Enterprise, meros puntos en
el cielo (Warren sin duda entre ellos), estaban regresando al portaaviones, apenas visible hacia el
Norte. Haban atacado la isla al amanecer, segn los planes.
Pug an estaba furioso por el defectuoso lanzamiento de sus cuatro aparatos de reconocimiento.
Uno de ellos haba estado a punto de caer al agua. Otro haba perdido veinte minutos en la catapulta
porque la gra se haba atascado. Un comienzo psimo! El almirante Spruance, de pie a su lado en el
puente bajo el claro amanecer, no dijo una palabra, pero en su rostro se reflejaba la decepcin que le
haba producido aquella actuacin. Tambin estaba muy decepcionado por la ausencia de objetivos en
Wotje. No haba buques de guerra, sino simplemente unos cuantos barcos mercantes. La primera
incursin de Halsey contra los japoneses no iba a ser gran cosa en el caso de que no consiguieran
mejores resultados en los dems atolones.
Pero incluso esta pequea operacin de artillera empez con mal pie. Los barcos enemigos
levaron anclas, lanzaron humo y empezaron a evolucionar por la laguna para que resultara difcil
verles y ms difcil todava alcanzarles. Bajo el intenso fuego de artillera, ninguno de ellos se
hundi o se incendi visiblemente. Los aparatos de reconocimiento confundieron los piques en el
agua con tiros certeros, pero despus se corrigieron. Un pequeo y gil dragaminas emergi de la
laguna, disparando y zigzagueando. El destructor Dunlap empez a atacarle a quemarropa con salvas
de trece centmetros que no provocaron ms que intiles surtidores en el agua. Los vigas de los tres
barcos empezaron a avistar periscopios en una histrica oleada de informes. Ni Pug Henry ni el
almirante podan ver los periscopios, pero a Spruance no le quedaba ms remedio que adoptar una
medida. Orden una virada hacia afuera. El ataque se derrumb. Los tres buques de guerra se
alejaron de la humeante isla por el soleado y tranquilo mar, tratando de sortear las trayectorias de
torpedos que se les estaban indicando y evitar colisiones. Al final, Pug Henry decidi hacer caso
omiso de los periscopios y las estelas de torpedos que no pudiera ver. Navegando hacia Wotje a toda
mquina, dispar contra los escurridizos buques, derrochando las costosas granadas para que su
dotacin tuvieran la menor conciencia posible del fracaso, para que se expusiera al rugido de las
bateras costeras y se acostumbrara al rpido transporte de las granadas desde el paol a la recmara
as como al olor y a los rumores y al pnico del combate, y para que aflorara a la superficie la
humillante realidad de una armada todava adormecida por las comodidades del tiempo de paz.
El contraalmirante Spruance, emitiendo una orden tras otra a travs del sistema de seales,
consigui, al final, adquirir cierto asomo de control. El Dunlap hundi al dragaminas. Los tres
buques, aproximndose a la costa, incendiaron buena parte de los frgiles edificios de la isla. Pero las
bateras costeras establecieron el radio de alcance y unas manchas de color empezaron a aullar
alrededor de los atacantes. Al ver que el Salt Lake City guiaba dos veces, Spruance orden el alto el
fuego. Ordenndole al comandante Henry que devolviera el grupo tctico 8.1 a la proteccin del
Enterprise, el almirante abandon el puente con expresin muy sombra. La operacin haba durado
una hora y media.
Reunin de todos los oficiales que no se encuentren de guardia en la cmara de oficiales le
dijo Pug a Jim Grigg.
A la orden, seor dijo el segundo de a bordo con una expresin, bajo el nuevo casco
pintado de azul, tan severa como la de Spruance.
Un silencioso grupo de jvenes enfundados en uniformes caqui se levant al entrar el
comandante en la estrecha estancia. El les mantuvo de pie mientras les diriga brevemente la palabra.
Haban participado simplemente en una incursin de hostigamiento, les dijo. Pero no haban
conseguido hostigar demasiado al enemigo. Tenan por delante una guerra muy larga. El
Northampton empezara a mejorar su preparacin para el combate. Podan retirarse.
Durante todo el da y durante toda la noche hasta pasada la medianoche, los jefes de servicio
fueron llamados a la cmara del comandante, donde, hablando en tono comedido ste fue
enumerando los distintos puntos dbiles y ordenando medidas correctoras. La deficiente actuacin
del Northampton no haba sorprendido demasiado a Pug Henry. Durante ms o menos su primer mes
como comandante, mientras calibraba el buque, haba mantenido los ojos y los odos bien abiertos y
la boca ms o menos cerrada. Haba demasiados reclutas novatos a bordo; el personal
experimentado, tanto entre los marineros como entre los oficiales, era escaso. La rutina del barco se
desarrollaba sin contratiempos, la limpieza era adecuada, pero todo resultaba laxo, habitual, cmodo
y ligeramente civil. Pese a ello, los hombres le haban causado a Pug una buena impresin y ste
haba estado aguardando que se produjera una crisis de aquella clase para imponer sus criterios.
Sorprendi a todos los oficiales, desde el segundo de a bordo para abajo, por sus speros
modales y sus precisas crticas dado que todos haban credo que iba a ser un sujeto tranquilo y un
poco desconectado de las cosas de la mar, tras haberse pasado tantos aos en tierra. Las
conversaciones se prolongaron por espacio de catorce horas seguidas. Alemon se pas el rato
preparando y sirviendo caf, taza tras taza, y sirvi unas hamburguesas para la cena que Grigg y el
comandante comieron mientras discutan los asuntos de trabajo. Cuando Grigg, tras haber tomado
cientos de notas en su cuaderno de anotaciones urgentes y haberse bebido una docena de tazas de
caf para mantenerse despierto, ya estaba a punto de desmayarse, Pug dio por finalizadas sus
observaciones.
Prepare un despacho para la Comandancia de Cruceros del Pacfico dijo, solicitando un
remolcador con blancos para cuando regresemos a la base.
No podemos interrumpir el silencio radiotelegrfico, seor dijo Grigg, muy nervioso,
para una cosa as.
Lo s. Envelo por medio de un hidro de reconocimiento.

La agrupacin de Halsey, una larga columna de buques de guerra enarbolando banderas de
combate, fue objeto en Pearl Harbor de un entusiasta recibimiento: sirenas, silbatos, campanas,
vtores y un arco iris de banderas adornando todos los buques del puerto. Para los periodistas y
comentaristas radiofnicos, la incursin haba constituido un considerable xito. Estaban saludando
el gigantesco ataque del almirante Halsey contra las Marshall y las Gilbert como el resurgimiento del
podero naval norteamericano en el Pacfico, el cambio de corriente, la prueba de la elasticidad de
los gobiernos libres y cosas por el estilo. Los informes de combate cifrados le haban contado a
Vctor Henry una historia distinta. Los ataques areos sobre Kwajalein haban destruido algunos
aviones y probablemente hundido algunos buques de pequeo tonelaje. Las incursiones areas
coordinadas por parte del Yorktown en las Gilbert haban obtenido muy escasos resultados. Los
bombardeos en superficie no haban obtenido muy escasos resultados. Los bombardeos en superficie
no haban resultado eficaces en ningn lugar.
El comandante convoc a los oficiales a la cmara de oficiales tan pronto como el Northampton
estuvo amarrado. Todos haban estado en la cubierta disfrutando con el tumultuoso recibimiento que
les haban dispensado por su victoria y se sentan alegres.
Aclaremos una cosa les dijo l. El propsito de toda esta jarana de ah afuera es el de
elevar la moral de los civiles. Hiro-hto no est perdiendo el sueo por los resultados de esta
incursin. Con respecto a lo que hizo el Northampton, cuanto menos digamos, mejor. Zarparemos al
amanecer para realizar unos ejercicios de tiro.
Tropez con algunas dificultades para conseguir un remolcador de blancos de prctica. La
Comandancia de Cruceros del Pacfico le mand llamar a travs de una comunicacin entregada por
un mensajero con el fin de que explicara la razn de no haber concedido permiso a los tripulantes del
buque tras aquella ardua operacin de combate. Pug baj a tierra y se enfrent bruscamente con el
jefe de Estado Mayor, un antiguo compaero suyo de promocin. El Northampton tena que
prepararse para la guerra, le dijo a ste. Las esposas, las novias, los bares, las camas, todo seguira en
su sitio cuando el crucero regresara de sus cuarenta y ocho horas de duros ejercicios. Obtuvo la
promesa de un remolcador de blancos.
Al regresar a bordo, encontr encima de su escritorio un montn de sobres de correspondencia
personal: dos cartas de Rhoda, una muy abultada de Madeline, una de su padre, que, a sus ochenta y
un aos, raras veces escriba, una de su hermano, que se dedicaba a la comercializacin de bebidas no
alcohlicas en Seattle, y una tambin del senador Lacouture cuyo sobre rasg mientras tomaba
asiento en el silln del camarote interior. La noticia de que Natalie se encontraba internada con un
grupo de periodistas en Siena le inquiet, pese a que la carta adjunta del Departamento de Estado
resultaba tranquilizadora con respecto a las perspectivas de su regreso a casa. De todos modos,
aquello era mejor que no saber dnde estaba; por lo menos, esperaba que Byron as lo creyera. La
carta que Rhoda le haba escrito por Navidad era larga, conciliadora y dcil Cuando regreses,
estar aqu en la Foxhall Road, aguardndote como una buena esposa de la Marina con mis mejores
galas y una jarra de martini... Jams te he respetado y querido ms... Lo dems, unos breves
comentarios como si nada hubiera ocurrido, se referan a una gran nevada que haba cado la vspera
de Navidad y a la cena que haba tenido lugar en el Club del Ejrcito y la Marina.
El volumen de la carta de Madeline result engaoso. No era ms que una simple hoja de papel
amarillo mecanografiada a triple espacio, con una pgina doblada de una publicacin especializada
en temas teatrales. Madeline se excusaba diciendo que odiaba la publicidad y no poda imaginar cmo
se haba podido publicar un reportaje tan tonto, pero la cosa no tena remedio.
Dales recuerdos de mi parte a Byron y a Warren si los ves. Diles que muy pronto les escribir
largas cartas a los dos. A ti tambin. Esta de ahora no cuenta. Hugh me est chillando para que
organice el guin de la conferencia. Slo quera que supieras que tu errante hija se encuentra bien y
es feliz y ya no es exactamente una desconocida.
Con cario, Madeline

P. D. Mira, en cuanto a la estpida carta que te escrib, haz cuenta que nunca la recibiste. La
seora Cleveland es una mujer muy desequilibrada. Me alegro de que no llevara a la prctica todas
aquellas amenazas, sobre todo la de mencionar mi nombre. Supongo que no debe de estar tan loca.
Hubiera podido ponerle un pleito que no veas.
M.

En la pgina del Variety, un prrafo marcado estaba dedicado enteramente a Madeline Henry, la
ayudante de Hugh Cleveland. Maddy proceda de una gran familia de la Marina. Su padre era
comandante de un portaaviones, un hermano mandaba una escuadrilla de cazas y el otro era
comandante de un submarino. Estaba claro que un agente publicitario haba echado mano de las
circunstancias personales de los Henry para encumbrar a Cleveland, a quien se mencionaba cuatro
veces. Aparte las inexactitudes y la jerga propia del ambiente del teatro, todo aquello revolvi las
tripas de Pug. Su bella e inteligente hija, en otros tiempos su nia mimada, se haba hundido en un
mundo de vulgares y necios personajes y se estaba convirtiendo en uno de ellos. Y l no poda hacer
nada al respecto; mejor sera que apartara aquella desgracia de sus pensamientos.
En el sobre de color beige, con la direccin escrita en tinta verde en una caligrafa desconocida,
el matasellos era de Washington y la correspondiente fecha estaba borrosa. La nica hoja que
contena el sobre no estaba fechada y apareca sin firmar.

Querido Pug:
Te escribe un verdadero amigo que te quiere bien y os conoce a ti y a Rhoda desde hace aos. S
lo que puede hacerle la guerra a un matrimonio, pero no puedo soportar ver que ello le ocurra a una
pareja modelo como la que siempre habis sido vosotros.
Escrbele a Rhoda y pregntale por un hombre muy alto (el apellido empieza por K) con el que
juega al tenis en las pistas de St. Albans. Eso no es lo nico a lo que juega. Ha sido vista con l en
lugares y momentos indebidos... si es que sabes a qu me refiero, y creo que lo sabes. En Washington,
todos los que os conocen no hacen ms que hablar de ello. Rhoda te tiene respeto, al igual que todos
nosotros, y es probable que una palabra tuya pueda inducirla a rectificar y enderezarse. Mejor que
lo hagas antes de que sea demasiado tarde. Es una prudente advertencia de un amigo
bienintencionado.

La carta haba sido enviada por correo ordinario. Poda haber sido escrita varios meses atrs,
antes de que Rhoda solicitara el divorcio. No obstante, le trajo a Pug todo el dolor de la primera
revelacin junto con la amargura de saber que su desgracia iba en boca de la gente.
Mientras las dems tripulaciones de la agrupacin de Halsey celebraban la victoria en tierra, el
Northampton se hizo nuevamente a la mar. Empez a circular por las distintas cubiertas la noticia de
que aquel hijo de puta se haba tomado la cosa en serio. Al apaciguarse los primeros murmullos, la
insatisfaccin dur poco. La dotacin haba saboreado la desdicha de los disparos defectuosos. Haba
recibido duchas de agua salada provocadas por la falta de puntera de los disparos enemigos. Haba
visto cmo el Salt Lake City se desviaba y haba odo decir que cinco hombres de una batera de
ciento veinte haban sido alcanzados y despedazados. Los tripulantes se mostraban muy deseosos de
aprender a luchar. A partir del primer ejercicio de colisin, que empez con sirenas y gongs de
alarma mientras todava se encontraban en la canal, los marineros reaccionaron al estmulo.
Catapultando y recuperando los hidroaviones, afeccin crnica que arrancaba de la poca de
Hickman y haba sido la causa principal del fracaso en Wotje, consiguieron en un da aprender a
realizar la tarea con soltura. El perodo destinado a establecer la condicin Zeta se dividi en dos
mitades. El adiestramiento con fuego real por sorpresa, los ejercicios de defensa area y las
interrupciones de los ejercicios del buque se fueron sucediendo a todas horas. Fue un infierno, pero,
hacia las 23.00 horas, cuando, al final, Pug dio por terminado el drstico programa de
adiestramiento, la dotacin se mostr alborozada, a pesar de su cansancio.
Pug no estaba contento. La carta annima le haba hecho pedazos. Permaneci sentado en su
camarote hasta bien pasada la medianoche, hojeando las revistas de actualidad acumuladas durante
tres semanas. Las revistas mostraban un pas sonriendo todava a travs de alegres anuncios y sin dar
a entender por ningn medio reportajes referentes a la produccin blica, el adiestramiento blico,
las operaciones de combate la idea de que no slo era posible la derrota sino que, adems, sta se
estaba acercando a pasos agigantados. Todo el pas era como el Northampton en Wotje. Entretanto,
los submarinos alemanes se haban lanzado como lobos contra los buques norteamericanos. Las
cifras parecan increbles; ms de un milln de toneladas hundidas en un mes! Rommel estaba
barriendo el Norte de frica y aplastando a los ejrcitos britnicos. Tras el repliegue de los
norteamericanos en Bataan y la retirada de los britnicos a la fortaleza de Singapur Pug no
vislumbraba demasiada esperanza en ningn lugar, como no fuera tal vez en los contraataques rusos,
los cuales, por su parte, no parecan ser ms que acciones de sostenimiento, mientras la gigantesca
Wehrmacht se reagrupaba con vistas a la arremetida de verano.
Durante su servicio en el Departamento de Estrategia, Vctor Henry haba tenida ocasin de
conocer perfectamente todo el inventario de las fuerzas armadas y recursos naturales del planeta. El
cambio de situacin se le antojaba aterrador. Java, Sumatra y Borneo, que parecan estar a punto de
caer, eran unos objetivos inmensos, ms importantes por su posicin y potencial blico que el propio
Japn. El avance japons en Birmania constitua una amenaza para los Estados Unidos porque estaba
haciendo vacilar el dominio britnico sobre cientos de millones de indios insatisfechos. La prdida
de la India cerrara el golfo Prsico, la mejor ruta de la ley de Prstamo y Arriendo hacia la Unin
Sovitica y gran fuente de petrleo, propulsor de todo aquel desastre mundial. Y todas las masas de la
tierra y los ocanos estaban estratgicamente relacionados. En todas partes, menos en el frente ruso,
la situacin estaba volvindose catastrfica; y nada era peor en todo aquel panorama infernal que la
continuada blandura, complacencia e ignorancia del pueblo norteamericano.
La correspondencia secreta que Pug haba ledo durante aquel da haba contribuido a
incrementar su pesimismo. El programa de lanchas de desembarco se haba aplazado. La produccin
se encontraba muy por detrs del programa que l mismo haba esbozado en la seccin de Estrategia.
Como una enorme marea situada a miles de kilmetros de distancia, una crisis estaba a punto de
abatirse sobre el presidente Roosevelt: una caresta que impedira ms adelante las operaciones de
desembarco en gran escala o bien conducira a ataques desorganizados y sangrientas derrotas. Pug
saba que l poda evitar todo aquello. Conoca la esencia del problema. Haba bregado con los
personajes ms importantes de las secciones de diseo y fabricacin. Saba cmo agencirselas para
conseguir prioridades de materias primas. Los hombres facultados para adoptar decisiones en la
Marina le prestaban atencin. Le haba prestado atencin incluso Ernest King en lo concerniente a las
barcazas de desembarco. Haba muchos comandantes capaces de mandar un crucero pesado, pero
ningn otro posea sus mismos conocimientos acerca de aquel aspecto clave de la guerra.
Estaba comprendiendo que se haba sumergido por descuido en un pasado que le estaba
empezando a resultar estrecho. El mando de un gran buque era un desafo y un honor, pero no era lo
mejor que l poda hacer en la guerra. La operacin de Wotje haba acrecentado sus dudas en relacin
con los cruceros. El pnico a propsito de los submarinos haba constituido un reflejo de los temores
del comandante del Salt Lake City temores que l tambin haba experimentado con respecto a la
vulnerabilidad de aquellos hermosos monstruos poderosamente artillados, pero de piel muy delgada.
En todos los planes de operaciones, las mximas estrellas eran los portaaviones. Los acorazados
estaban acabados; y qu era el Northampton sino una especie de liviano acorazado que un torpedo o
una bomba poda liquidar? El episodio de Wotje le haba hecho reflexionar tambin acerca del error
de su carrera, eligiendo la artillera en lugar de la aviacin naval. Su hijo Warren, con un
bombardero parecido a un mosquito y con la sola ayuda de un artillero, habra causado
probablemente ms daos en Kwajalein que l en Wotje con su crucero de diez mil toneladas y su
tripulacin de mil doscientos hombres entre oficiales y marineros.
Estaba, adems, enormemente preocupado por Warren. Hasta que no acudi a la Comandancia
de Cruceros del Pacfico, telefone a casa de Warren y escuch el alegre e indiferente Diga? de su
hijo, no pudo suspirar de alivio. Warren estrellndose, Warren incendindose eran las angustiosas
imgenes que cruzaban por su mente en sus noches malas, y la de hoy era una de ellas. A las dos de la
madrugada, despert al mdico del barco, un panzudo oficial regular, pidindole una pldora para
dormir. El mdico le propuso una buena dosis de coac medicinal: dijo que le producira al
comandante mucho ms sueo y tal vez le resultara ms divertido. De pie junto a la puerta del
camarote del mdico, envuelto en una vieja bata, Vctor rugi:
Jams vuelva a sugerir tal cosa, doctor. A m, no. Y tampoco a ningn otro oficial o marinero
de este barco. No lo sugiera como receta contra el insomnio.
Ver usted, comandante dijo el mdico tartamudeando, a veces, en casos de excesiva
fatiga nerviosa... ya sabe, el comandante Hickman...
El insomnio y el nerviosismo no constituyen casos de emergencia en tiempo de guerra. Son
molestias corrientes. Si les receta usted coac, acabar con un hato de oficiales borrachos. Si ellos no
pueden beberlo, yo tampoco. Entendido?
Mmm... entendido, mi comandante.
Al da siguiente, la atencin se centr en la artillera. La Comandancia de Cruceros del Pacfico
envi un dragaminas con una plataforma y un avin que remolcaba un blanco de color rojo. Se
mejor todo lo concerniente a la artillera del crucero: ritmo de fuego, seleccin de municiones,
comunicaciones, correccin del tiro, contabilizacin de impactos. Y mejor simultneamente el
estado de nimo de Pug. Por muy novatos que fueran como reclutas, aquellos marineros aprendan
con rapidez. Cuando el Northampton amarr en Pearl Harbor al atardecer, el segundo de a bordo
anunci que, con la excepcin de los componentes de una reducida guardia, habra permiso en tierra
para todos los tripulantes. Por regla general, slo la mitad de la dotacin bajaba a tierra a la vez. Se
oyeron unos vtores que constituyeron el refrendo de la situacin del comandante Henry; ste ya no
era el nuevo comandante, sino el Viejo.
El almirante le envi a Pug una nota escrita a mano:

 Comandante, cenar usted en tierra con su familia? En caso negativo, renase, por favor, a
cenar conmigo. Las Fuerzas Armadas van a repetir de nuevo a las ocho la transmisin de su amigo
Tudsbury desde Singapur.
R. A. Spruance

Desde que el almirante haba abandonado el puente en Wotje, Vctor Henry no haba vuelto a
verle. Transcurrieron varios das de buen tiempo sin que el almirante apareciera en la cubierta. Pug
se duch y se estaba vistiendo para la cena cuando entr el ordenanza con la correspondencia. Slo
haba una carta personal, otro sobre beige escrito con tinta verde, esta vez enviada por va area y
con la fecha del matasellos claramente legible: 25 de enero, un mes despus de la carta de
arrepentimiento que Rhoda le haba escrito por Navidad.

Querido Pug:
Es posible que me odies con toda el alma porque la verdad ofende a menudo. Pero es que el
asunto est resultando tan descarado que, a no ser que hagas algo cuanto antes, ya puedes despedirte
de tu matrimonio. Ahora acuden juntos al teatro y a los restaurantes y qu s yo qu otras cosas.
Todos los que te conocen lo comentan, y cmo lo comentan. Escrbele a cualquiera de los viejos
amigos que se encuentran en Washington. Dile que ests recibiendo cartas de una persona
horrible (yo) y pdele por su honor que te cuente lo que sepa de Rhoda. Te quedars de una pieza!

Con este negro cido devorndole el corazn, Pug Henry acudi a cenar con el almirante.
Encontr a Spruance tan pulcro y erguido como siempre, pero malhumorado y con la mirada
abatida. El silencio se prolong a lo largo de la cena, pero no turb a ninguno de los dos porque
ambos se conocan lo suficiente. Se sentan unidos por su aficin al ejercicio. Cuando haca buen
tiempo, Spruance sola pasear por la cubierta principal durante una hora o ms y, cuando se
encontraban en el puerto, recorra diariamente de ocho a quince kilmetros a pie. Pug le acompaaba
siempre que poda y buena parte de los paseos transcurran en silencio. Las veces en que Spruance le
invitaba a comer en su cmara ambos hablaban ocasionalmente de sus hijos que servan en
submarinos y tambin de s mismos. El almirante, al igual que Pug, albergaba tambin ciertas dudas
en relacin con su permanencia en buques de superficie. Spruance consideraba una hazaa de
previsin el hecho de que Halsey hubiera aprendido a pilotar aparatos a los cincuenta aos. No estaba
satisfecho de la divisin de cruceros y prevea que su carrera blica iba a transcurrir sin pena ni
gloria. Pug pens que el fracaso de Wotje deba de estar antojndosele una mancha en aquella carrera.
Mientras saboreaban un postre consistente en melocotones de lata, Spruance sorprendi a Pug
dicindole que se preparara para una ceremonia de imposicin de condecoraciones a la maana
siguiente. El, Spruance, recibira la medalla al Mrito Naval de las propias manos de Nimitz por su
inteligente labor de mando durante el bombardeo de Wotje. Una expresin de amargo humorismo
brill en los ojos del almirante al revelar este extremo.
A la Marina le hacen falta hroes en estos momentos. Para ser condecorado, basta con que
hayan disparado contra uno. Lo nico que hice en Wotje fue perder el control de un pequeo
contingente naval. Encienda la radio, es la hora de su amigo. Por cierto, le felicito por lo que est
haciendo con el Northampton. Era muy necesario.
Tudsbury habl muy serio y conmovido. La artillera pesada japonesa estaba bombardeando el
centro de Singapur desde el otro lado del estrecho de Johore, informaba el corresponsal, provocando
diariamente la muerte de cientos de civiles. El ejrcito enemigo poda verse diariamente en la lejana
orilla, haciendo preparativos en gran escala con vistas al cruce de la barrera de agua. Las autoridades
militares reconocan ahora (aqu la voz de Tudsbury haba adquirido un tono de mayor dureza) que la
nica esperanza de Singapur resida en el hecho de dar a conocer exactamente al mundo democrtico
el carcter desesperado de la situacin dado que, si deba recibirse ayuda, sta tena que recibirse
ahora.
Spruance y Pug Henry se intercambiaron miradas inquisitivas hacia el final, cuando Tudsbury
dijo:

Mis amigos norteamericanos me disculparn que cite uno de los muchos chistes de humor negro
que circulan por aqu. Se trata del siguiente: Sabes dnde est la Marina norteamericana? Bueno,
no puede operar porque se halla todava ligada por contrato a la Metro-Goldwyn-Mayer.
De todos modos, tanto si llega la ayuda como si no, sigo creyendo que los europeos y los
asiticos de Singapur, actuando codo con codo, podrn por s mismos, a pesar de lo tardo del
esfuerzo, modificar el curso de los acontecimientos y destruir a los extenuados invasores. Apuesto mi
viejo pellejo, pero no la persona de mi hija Pamela, una encantadora e inteligente joven que me ayuda
en m trabajo. Ella se ir maana con las mujeres y nios que van a ser evacuados. Hace apenas un
par de horas me ha contado una historia que quiero que comparta con ustedes. Aqu tienen a Pamela.

Haciendo un supremo esfuerzo de voluntad, Pug consigui conservar un rostro tranquilo y una
actitud relajada.

Mi historia es muy corta el recuerdo de aquella dulce y apagada voz le produjo a Pug una
sensacin de alegra rayana en la angustia. He estado trabajando desde hace dos semanas en un
hospital militar como voluntaria. Hoy, un hombre gravemente herido, se ha levantado de la cama, se
ha apartado conmigo y me ha dado una cosa llamada bomba Mills. Es una especie de granada.
Seora, ha sido usted muy amable con nosotros. Si cree que un japons se propone violarla, seora
ha dicho con un encantador acento australiano y la cara muy grave y serena, tire simplemente de
la espoleta y no sabr ms de l.
Slo tengo que aadir una cosa. Me marcho protestando. Buenas noches.
Buenas noches dijo la voz de Alistair Tudsbury desde Singapur.

Existen unos interesantes paralelismos, Henry dijo Spruance, inclinndose hacia adelante
para apagar la radio, entre los problemas de combate en Malaca y en Luzn. Unas guarniciones
blancas con la ayuda de variadas tropas nativas defienden masas de tierra rodeadas de agua, con
poblaciones asiticas. Un invasor asitico avanza segn un eje Norte-Sur. Los defensores llevan a
cabo un repliegue hacia una ciudadela islea fuertemente armada en el extremo Sur. Parece ser que
nosotros estamos abordando el problema mejor que los britnicos. Cuando finalice la guerra, ser
instructivo comparar detalladamente ambas campaas.
S, seor dijo Pug sin tener por primera vez la menor idea de lo que estaba diciendo el
almirante.
16
Leslie Slote entreg las copias fotostticas del Protocolo de Wannsee al ministro de la legacin
norteamericana de Berna, calificando el material de explosivamente urgente.
William Tuttle era un millonario californiano de los ferrocarriles, graduado en West Point. La
prdida de un ojo como consecuencia de la metralla alemana durante la primera guerra mundial
haba interrumpido su carrera en el ejrcito y, a cambio de ello, se haba hecho rico. Aquel alto,
panzudo y canoso republicano, odiaba, como es lgico, el New Deal y se haba opuesto
enrgicamente a un tercer mandato de aquel socializante hijo de puta en la Casa Blanca. No obstante,
tras la cada de Francia en 1940 y la nominacin por parte de los republicanos en julio de un poltico
aficionado llamado Wendell Willkie, Tuttle haba llegado a la conclusin de que era mejor que aquel
socializante hijo de puta se quedara en la Casa Blanca. Haba encabezado el movimiento de los
republicanos por Roosevelt, ganndose la inquina de sus amigos y su familia antes de las
elecciones y la dulce recompensa de un puesto diplomtico despus de las mismas. A Slote le gustaba
aquel disidente jefe de la legacin. Aunque careciera de experiencia diplomtica, el millonario de los
ferrocarriles posea sentido comn y estaba capacitado para adoptar duras decisiones sin vacilar.
Cuando el ministro le telefone a media maana, Slote llevaba tres das sin tener noticias de
Tuttle.
Oiga, Les, venga a hablar un poco conmigo.
Era un despacho muy modesto para ser el del representante de los Estados Unidos de
Norteamrica en Suiza: estanteras llenas de volmenes oficiales con aspecto de no haber sido ledos
jams, viejo mobiliario de color oscuro y tres ventanas que daban a unos rboles desnudos en medio
de la bruma, a travs de los cuales se poda ver los Alpes en los das despejados. El ministro
desconcert a Slote, hablndole distradamente de la guerra, reclinado en su silln giratorio con los
gruesos dedos cruzados sobre el vientre. La afortunada escapada de Brest del Scharnhorst y del
Gneisenau, dijo, haba sido un signo de la decadencia britnica mucho ms grave que la cada de
Malaca.
Maldita sea, Les! Malaca se encuentra al otro lado del globo, pero, si la Marina Real y las
Fuerzas Areas no han podido impedir que dos acorazados alemanes averiados se les escaparan por
el canal de la Mancha, bajo sus mismas narices, esto significa que algo est podrido... sus servicios de
espionaje, su preparacin militar o ambas cosas.
Slote aspir el aroma de un tabaco con perfume de ron al entrar el tercer secretario August van
Winaker con la carpeta en la que Slote haba guardado los documentos del Wannsee. Slote se qued
de una pieza. Van Winaker era el hombre ms remilgado de la legacin en asuntos relacionados con
los judios. Slote no poda decir si ello se deba a sus antecedentes consulares haba sido trasladado
recientemente al servicio diplomtico o bien a un innato antisemitismo de gentil. Le constaba que
Jastrow haba tenido dificultades con aquel mismo individuo en Florencia. Slote consideraba a Van
Winaker un engredo pelmazo, absurdamente preocupado por su genealoga.
Les, Augie posee ciertos antecedentes en labor de espionaje dijo Tuttle. Le importa que
asista a nuestra conversacin?
En absoluto, seor.
Van Winaker se sent sonriendo, cruz sus cortas y rechonchas piernas y pos la carpeta sobre
el escritorio.
Muy bien, pues dijo el ministro, cul es su valoracin de este material, Les? Y qu
accin recomienda usted?
 Creo que se trata de unos documentos autnticos de contenido muy grave. La legacin debiera
de enviar un resumen por cablegrama urgente al Secretario de Estado y remitirle despus el
documento por correo areo especial.
El ministro mir a Van Winaker, cuya indulgente sonrisa se haba ensanchado.

Augie no lo cree as.

En efecto. Para describirlo con delicadeza, yo dira que se trata de una superchera motivada
por la compasin.
Escuchemos sus razones, Augie dijo Slote, esforzndose por sonrer.
Van Winaker emiti a travs de su sonrisa unas azuladas nubes de humo con aroma a ron.
Muy bien. Vamos a empezar por el punto de contacto. Conoce usted a una bonita muchacha en
una fiesta, Leslie. Al poco tiempo, su padre, un tal doctor Jacob Ascher, le invita inesperadamente a
cenar. Acaba usted de llegar, no conoce demasiado la ciudad de Berna y tiene fama de mostrarse
compasivo con los judos. Y entonces...
Bueno, un momento.
Djeme terminar, muchacho Van Winaker mir de soslayo al ministro y se pas una mano
por el corto cabello rubio. Y entonces un sacerdote que asiste a aquella cena le entrega unas
pruebas documentadas de la situacin juda. Muy interesante! Resulta que Jacob Ascher es el
presidente del Consejo Judo de Berna, un hombre rico que anda pidiendo visados de refugiados en
todas las legaciones. No obstante, es un hombre honrado y digamos que algn farsante le ha tomado
el pelo a l y al sacerdote, posiblemente a travs de estos llamados documentos, arrancndole de paso
a Ascher una considerable suma. Es natural que aceptara, tratndose de un excelente medio de
propaganda para l.
Augie, eso no son ms que teoras. Si los alemanes estn cometiendo asesinatos en masa bajo
la tapadera de la guerra, tal como yo creo que est ocurriendo, el presidente Roosevelt podra volver
contra ellos la opinin mundial con este documento.
Vamos, muchacho. El tema de los malos tratos nazis contra los judos se agot ya hace aos.
Eso ya no impresiona a la gente. En cuanto a los asesinatos en masa, el documento es una pura
fantasa.
Por qu?
Por qu? Vamos hombre, unos altos funcionarios gubernamentales reunindose
tranquilamente para discutir unos planes tan horrendos... y, por si fuera poco, ponindolos por
escrito! Ni una sola palabra de todo eso se pondra jams por escrito. El refinado lenguaje, el
estudiado buen humor, el amable tono de sobremesa! Todo eso no son ms que fantasas de
aficionado, Leslie, y muy mal forjadas por cierto Van Winaker tom lnguidamente la carpeta y
sac las pginas negras, liberando el desagradable olor a qumica, Ah, y fjese en este desastre!
Los alemanes disponen de los mejores equipos de copia del mundo y, entre parntesis, el blanco
sobre negro no es el sistema que ellos utilizan para reproducir documentos. Imprimen a partir de una
pelcula negativa y sale negro sobre blanco. Francamente, respeto sus compasivos sentimientos,
pero...
Deje en paz mis sentimientos replic Slote. S muy bien quin es el doctor Ascher. Y, en
cuanto al texto, afirmo que es autntico. Es ampuloso y aburrido como la mayora de documentos
oficiales alemanes que ambos hemos tenido ocasin de examinar. Todos son unos pedantes
insoportables. Todos adulan al presidente Heydrich segn el habitual estilo alemn. Es un vivo retrato
de la prosa gubernamental teutnica. Por otra parte, en cuanto a la puesta por escrito de un plan tan
inhumano Slote mir a Tuttle, seor, nada es ms propio de los alemanes que eso. Soy
licenciado en Historia Poltica Alemana. Mire, Augie, lea a Treitschke. Lea a Lueger. Lea a Lagarde.
Lea el Mein Kampf, por el amor de Dios! Hitler no es ms que un agitador callejero autodidacta,
pero utiliza una enrevesada jerga poltica y un impresionante planteamiento moral pseudofilosfico
para justificar las ms sanguinarias propuestas. No quisiera convertirlo en una disertacin de aula,
pero...
He ledo el Mein Kampf dijo Tuttle.
Bien, seor, yo afirmo que este documento lo ha copiado una persona de la Alemania
sumergida, de la Alemania liberal. Afirmo que ha corrido el riesgo de la tortura, de la muerte y del
descubrimiento de su grupo antinazi. Afirmo que ha introducido un aparato porttil en una sala de
archivos ultrasecretos y, con el corazn latindole en la garganta, ha llevado a cabo un apresurado
trabajo. Imprimir esta copia ha sido tan arriesgado como sacar las fotografas. Es muy posible que en
Alemania no sea posible adquirir papel de fotocopias blanco sobre negro sin firmar una factura que
puede significar la horca para el firmante.
Es usted un apasionado defensor, muchacho dijo Van Winaker, sonriendo de nuevo. Pero
observe que eso est fechado el veinte de enero. Un informe de alto secreto escrito, aprobado,
reproducido, archivado, subrepticiamente copiado y secretamente entregado a Berna en menos de
tres semanas? No, Les, comprendo su compasin, pero...
Santo cielo, Augie exclam Slote, deje de utilizar esta maldita palabra! Pues claro que
se han apresurado a enviarlo al mundo exterior! El documento describe un crimen superior a lo que
humanamente pueda imaginarse!
Pero si yo admiro mucho la compasin, Les replic Van Winaker suavemente.
Permtame contarle una pequea historia. En forma anlogamente subrepticia, recib en Florencia un
documento acerca de unos planes blicos italianos ultrasecretos. A diferencia de estos burdos papeles,
era impecable tanto desde el punto de vista del lenguaje como de la apariencia fsica. Pese a ello,
supuse que era un engao. Y as lo dije. Nuestra embajada en Roma se lo trag de todos modos y lo
transmiti a los britnicos. Bueno, pues stos lo analizaron y se troncharon de risa. Era una filfa con
la que se pretenda inducirles a error sobre la estrategia en el Norte de Africa. Conque ya ve usted.
Estas cosas son un arte, y eso hizo un movimiento con los dedos flojos en direccin a las copias
fotostticas no es ms que la obra de un chapucero.
Muy bien, Augie dijo Bill Tuttle. Muchas gracias.
Dirigindole una amable sonrisa casi de disculpa a Slote y haciendo un gesto con la pipa, el
tercer secretario se levant y se retir.
Dando casi media vuelta en su silln giratorio, Tuttle entrelaz los dedos detrs de la nuca.
Lo siento, Les, soy de la misma opinin que Augie. Eso no es ms que un sueo de un
visionario ignorante que se ha inventado una historia de horror y ha hecho una chapuza.
La explicacin constituy para Slote una autntica sorpresa, a pesar de que ste ya haba previsto
la reaccin de Van Winaker.
Puedo preguntarle por qu lo dice?
Tuttle estaba encendiendo un puro. Lo hizo girar con deleite en su boca y despus seal la
carpeta.
La cuestin de los trenes. He estado manejando informacin de espionaje relativa a los
ferrocarriles europeos desde que llegu aqu. El general Marshall me pidi que lo hiciera. Hace
mucho tiempo que conozco a George. Le envo resmenes peridicamente. Ni todos los trenes de la
Europa ocupada por Alemania podran encargarse de este trabajo. Se habla aqu del transporte de
millones y millones de civiles, Leslie, mediante un sistema ferroviario deteriorado que ya se
encuentra en graves apuros. Hitler est tropezando con dificultades en el transporte de las tropas, los
suministros y la mano de obra extranjera. En las estaciones se estn acumulando cosas de
trascendental importancia tales como vveres, combustible, tanques y granadas. Divisiones enteras
aguardan sentadas en los apartaderos porque los trenes no pueden conducirlas al frente y los
britnicos estn bombardeando masivamente las fbricas de locomotoras y los talleres de
reparaciones. Y la cosa no lleva visos de mejorar, sino que va a empeorar. Comprendido? Cmo va
a poder un sistema tan precario transportar a once millones de personas por todo el continente para
realizar un descabellado plan de matanzas? Tuttle sacudi la cabeza. Es una estupidez. El autor de
esta falsificacin no sabe nada de ferrocarriles. Hubiera tenido que documentarse un poco.
En el transcurso de la perorata del ministro, Slote haba estado chupando su pipa apagada,
hundido en el silln con expresin de profundo desaliento.
Seor, aun a riesgo de parecerle compasivo, me permite replicar?
Adelante dijo Tuttle, sonriendo.
Sucede que el trabajo no es de tanta envergadura como parece. Es como el lanzamiento de una
red de arrastre por toda la Europa oriental, a modo de abanico Slote describi un semicrculo en el
aire con los dedos extendidos: Escandinavia, Holanda, Blgica, Francia y despus Italia y los
Balcanes, abrindose hacia Polonia y la Rusia conquistada. Lejos del alcance de la Cruz Roja y de la
prensa. Lejos de las poblaciones liberales. Zonas atrasadas en las que las comunicaciones son muy
malas o inexistentes y el antisemitismo se halla muy arraigado. Lo que ocurre, seor, es que la
mayora de los judos ya se encuentra en Polonia y en la Rusia ocupada. De eso se trata precisamente.
No habra que trasladarles muy lejos, eso si es que hiciera falta trasladarles. El transporte de los
judos del Oeste no constituira ninguna sobrecarga para los ferrocarriles. En el Oeste no se combate.
El ministro dio una chupada al puro y mir con su ojo sano a Slote.
Cmo podra usted verificar la autenticidad del documento?
Qu entendera usted por autenticidad, seor?
Ah est el problema. No me creo ni una sola palabra de este maldito documento. Afirmo que
el problema ferroviario es insuperable. Pero no voy a decirle que se olvide del asunto. Consiga
alguna muestra de su autenticidad, si puede, y, entretanto, guarde el documento en las mximas
condiciones de seguridad.
As lo har, seor.
Las mximas condiciones de seguridad no son, por ejemplo, las manos de un periodista de la
Associated Press.
Nadie lo ver a menos que usted lo autorice, seor replic Slote, experimentando una
especie de hormigueo en su acalorado rostro.
Muy bien, pues adelante.
De regreso a su despacho con la carpeta, Slote se sinti agotado, vencido y estpido, sin tener
idea de lo que iba a hacer. Se pas la hora del almuerzo examinando documentos oficiales, dominado
por una sensacin de derrota que le estaba haciendo temblar los labios. Hacia las tres de la tarde, una
secretaria asom la cabeza.
Puede usted recibir al doctor Jean Hesse?
Desde luego.
El diplomtico suizo entr con paso rpido. Era un honrado y melanclico hombrecillo de
barbita pelirroja que Slote haba conocido en Varsovia. A veces, jugaban al ajedrez y, mientras
contemplaba el tablero, Hesse haca lgubres comentarios spenglerianos acerca del derrumbamiento
del hombre europeo.
Bueno, he estado en Siena y he visto a la seora Natalie Henry dijo Hesse, abriendo su
cartera. Una mujer preciosa. Juda, verdad?
 S, es juda.
Mmmmm! la mirada de soslayo y el tirn de la barba pusieron de manifiesto un perverso
placer ertico. Le entregu su carta. Aqu tienes la respuesta.
Gracias, Jean. Cmo estn los dems periodistas?
Desesperadamente aburridos. Embriagados todo el da. En este sentido, les podra envidiar.
Ahora voy a informar al ministro. Tal y como estn las negociaciones, es probable que puedan
marcharse en marzo o en abril.
Slote cerr la puerta, rasg el sobre de la carta y ley las hojas amarillas junto a la ventana.

Mi querido y viejo Slote:
Qu maravillosa, sorpresa! El doctor Hesse est tomando una taza de t con Aaron en la casa de
los limones mientras yo escribo estas lneas.
Ante todo, te dir que estoy bien, al igual que Louis. Es extrao lo bien que estamos aqu. Sin
embargo, se me parte el corazn cuando pienso en el Izmir. Estuvimos a punto de zarpar en aquel
barco, Leslie! Un diplomtico alemn que conoca a Aaron consigui sacarnos y conducirnos a Roma.
Sigo sin saber cules fueron sus motivos, pero nos rescat de un terrible peligro y posiblemente de la
muerte. La BBC no prest demasiada atencin al asunto, pero, segn parece, el Izmir se esfum poco
despus de que los turcos lo obligaran a abandonar Estambul. Qu habr sido del barco? Lo sabes
t? Se reciben aqu tan pocas noticias! Sigo teniendo pesadillas por esta causa. Qu mundo! He
salvado a mi hijo y supongo que debiera sentirme agradecida, pero no puedo dejar de pensar en
aquella gente.
Hemos encontrado la casa en buen estado. Retiramos las fundas contra el polvo, pusimos
sbanas en las camas, encendimos la chimenea y aqu estamos. Mara y Tommaso siguen con su
trabajo exactamente igual que antes. El tiempo es muy fro, pero resulta agradable cuando se disipa la
bruma matutina. Slo los que se encuentran internados en el Hotel Excelsior nos recuerdan la guerra.
Vienen a almorzar aqu, uno o dos a la vez. La polica se muestra amable a este respecto.
Corresponsales, esposas, un cantante, un par de sacerdotes... una extraa mezcla, muertos de
aburrimiento, algo entontecidos por el vino toscano y quejndose por pequeeces, aunque estn
perfectamente bien.
Dios mo, no s siquiera cmo empezar a decirte lo mucho que me ha alegrado recibir tu carta!
Ahora mismo, cuando el doctor Hesse ha abandonado la estancia, me he echado a llorar. Me he
sentido tan sola aqu! Y t ests en Berna... tan cerca y preocupndote por nuestra liberacin! An
no he conseguido reponerme de la impresin.
Bueno, vamos a ir por partes. Ser mejor que te cuente lo que ms me preocupa.
Slote, Aaron est acariciando la idea de quedarse aqu, tanto si hay guerra como si no.
Entre el arzobispo y el jefe de polica, ambos viejos amigos suyos, est siendo tratado como un
rey en el exilio. Para nosotros, todo es como en tiempo de paz. El domingo pasado le permitieron
incluso ir a almorzar con Bernard Berenson en la mansin que ste posee en las afueras de
Florencia... ya sabes, el viejo crtico de arte norteamericano. Bueno, Berenson le dijo a Aaron que l
no tiene la menor intencin de irse. Es demasiado viejo para moverse, Italia es su casa, etc., etc., y se
quedar, aceptando lo que venga. Berenson es judo tambin... descastado como Aaron. Y Aaron
regres a casa con esta idea metida en la cabeza. Si Berenson puede hacerlo, por qu no va a poder
hacerlo l? En cuanto a m, soy libre de regresar a casa, claro.
GRRRR!
Bernard Berenson posee importantes y poderosas conexiones. Ha establecido la autenticidad de
lienzos por cuenta de multimillonarios, lores, museos nacionales, reyes. Es muy posible que goce de la
proteccin de Mussolini. Nada de todo eso puede aplicarse en absoluto a Aaron. l lo reconoce a
regaadientes. Pero dice que l tambin es viejo y que su casa tambin es Italia. Su reumatismo se ha
agravado (eso es cierto). Un largo viaje en tren y la travesa del Atlntico podran debilitarle e
incluso dejarle imposibilitado. Ha empezado a escribir la que l considera su obra ms importante,
la ltima tabla de la pintura, sobre Martn Lutero y la Reforma. El libro empieza bien y debo decir
que nos ha mantenido muy ocupados a los dos.
Sin embargo, lo que al parecer no comprende es la apurada situacin en que se va a encontrar
cuando los dems nos vayamos. Su aislamiento ser terrible. Si cae enfermo, se encontrar en manos
de extranjeros hostiles. Se encuentra en pas enemigo! Este es el hecho que no quiere afrontar. Dice
que la declaracin de guerra de Mussolini a los Estados Unidos fue una comedia para tranquilizar a
los alemanes. Tiene respuesta para todo.
Se aferra ardorosamente a un miserable as que tiene en reserva, Leslie. En el transcurso de un
absurdo idilio suyo a los veintitantos aos, Aaron se convirti al catolicismo. Lo sabas? Lo dej muy
pronto, pero nunca abjur de su nueva fe. Un amigo suyo del Vaticano ha obtenido unas copias de los
documentos norteamericanos y se las ha hecho llegar. Aaron considera ahora que estas miserables
fotografas son su tabla de salvacin. Es una desgracia que las haya conseguido!
Mira, se conoce muy bien las leyes de Nuremberg. Yo no estoy segura de los detalles, pero parece
ser que una conversin anterior al ao 1933 en que Hitler accedi al poder es muy importante para
los judos alemanes, o tal vez ello slo se aplique a los semijudos. En cualquier caso, Aaron dice que
puede manejar a los italianos; y, en cuanto a los alemanes, con los valiosos documentos de su
conversin y su situacin de periodista norteamericano, se niega a preocuparse. En resumen, que slo
le quedan cuatro das de vida, que lo nico que le interesa es su trabajo y que aqu trabaja mejor que
en cualquier otro sitio.
Te ruego que le escribas a Aaron, pidindole que abandone esta postura. Es muy posible que a ti
te haga caso. Yo no consigo convencerle. Se disculpa ante m y trata de ablandarme. Me ha nombrado
heredera de todos sus bienes y derechos de autor. Aaron es un hombre prudente y muy adinerado. Pero
yo sigo estando furiosa con l y terriblemente preocupada.
En realidad, no s por qu me inquieto tanto por Aaron. All l con su vida. Yo vine aqu a
trabajar con l simplemente para estar ms cerca de ti en aquellos sencillos das perdidos en que mi
nica preocupacin era un borrascoso idilio. (Dios mo, qu joven era entonces!) Apenas le conoca.
Ahora mi destino est ligado al suyo. Mi padre ha desaparecido. Mi madre se encuentra a un milln de
kilmetros de distancia en cuerpo y espritu, jugando a la canasta y acudiendo a las reuniones del
Hadassah en Miami Beach mientras el mundo estalla a su alrededor. Aparte Louis, mi to es casi la
nica familia que tengo. El propio Byron es como una idea incorprea, un recuerdo dorado en
comparacin con Aaron. Te conozco a ti mucho mejor que al padre de mi hijo.
Oh, Dios mo, estoy escuchando las voces de Aaron y de tu amigo suizo y tengo que terminar...
Viejo Slote, querido mo, no sabes lo bien que me hace sentir el hecho de saber que ests cerca.
Fuiste un necio no casndote conmigo en Pars cuando yo te lo propuse. Cunto te quera! Oh, si uno
pudiera comprender antes que las cosas ocurren una vez y despus se hunden en el pasado, dejndole
a uno cambiado y marcado para siempre... pero, bueno, estas lamentaciones apresuradas no tienen
ahora ningn objeto. A ver si se te ocurre algo que decirle a Aaron, cario, por favor!
Vuelvo a estar mucho ms delgada en la fotografa que te adjunto, pero, por lo menos, sonro.
No te parece que Louis es muy guapo?
Con cario,

Slote permaneci sentado junto a su escritorio contemplando la fotografa y comparando la
imagen mental de Selma Ascher con aquella joven, vestida con una sencilla bata y sosteniendo a un
precioso nio en brazos. Cmo se esfum Selma! Le deba de ocurrir algo, pens. Cuando se pierde
a una chica tendra que ser como cuando a uno le arrancan una muela: un breve y agudo dolor y
despus una rpida cicatrizacin de la herida. Todos los hombres pasaban por aquella situacin. Sin
embargo, Natalie Jastrow, totalmente perdida para l, le segua preocupando como una sugestiva
amante. La sola contemplacin de la carta le produjo una punzante sensacin agridulce; ah, los
apasionados desahogos que haba recibido en unas hojas amarillas como aquellas, escritos con
aquella vieja mquina de escribir Remington con la y torcida! Perdido, perdido para siempre aquel
ardiente amor, aquella ocasin de oro que slo se produce una vez en la vida!
A pesar de que posiblemente transcurriran un par de semanas antes de que pudiera enviarle una
carta por va diplomtica, interrumpi su tarea y le escribi una respuesta de tres pginas. El hecho
de escribirle unas palabras a Natalie Henry constituy en s mismo un doloroso placer. Despus le
escribi una breve carta a Jastrow, advirtindole en contra de su propsito de permanecer en Italia.
Rompi en pedazos un borrador en el que se refera a unos nuevos documentos que haba ledo
acerca de los peligros que acechaban a los judos. No quera asustar a Natalie innecesariamente. Le
preocupaban tambin las recomendaciones que le haba hecho el ministro acerca de la seguridad de
los documentos antes de haber procedido a la comprobacin de su autenticidad.
Pero, cmo se podra establecer la autenticidad?
17
Saliendo de una ducha helada y estremecindose de fro, Natalie empez a secarse rpida y
vigorosamente con una toalla frente al antiguo espejo a toda altura con marco de madera rosa y
dorado, volvindose hacia uno y otro lado, satisfecha de su liso vientre. La venida al mundo de Louis
no le haba dejado ms que unas seales color prpura que se estaban desvaneciendo poco a poco.
Incluso el busto no estaba mal, no estaba nada mal. Las menguadas raciones alimenticias de tiempo
de guerra le haban sido muy tiles! Pareca que tuviera veinte aos.
Su desnudez le trajo recuerdos de su luna de miel en Lisboa. A veces, le resultaba difcil
recordar el aspecto de Byron, si se exceptuaban las pocas fotografas que conservaba. En estos
momentos, record su boca, curvndose en aquella encantadora sonrisa, la sensacin de su abundante
cabello castao rojizo en sus dedos y el contacto de sus fuertes manos. Qu desdichada muerte en
vida la suya, qu cantidad de amor desperdiciado y qu lstima de aos jvenes! Dobl una rodilla en
la habitual postura femenina de la Venus de Milo y de las fotografas de muchachas desnudas de
Rabinovitz. El fugaz recuerdo de Rabinovitz la angusti.
Menuda estpida soy dijo en voz alta, preguntndose cmo iba a vestirse para recibir al
inslito invitado que tena a cenar. Son el telfono. Se envolvi en la hmeda toalla y contest.
Hola, seora Henry. Aqu el doctor Beck. Acabo de terminar mi reunin en el banco y an
podr llegar a Florencia a tiempo para tomar el tren de las siete en punto con destino a Roma. Puedo
primero tomar una taza de t con usted y el profesor Jastrow?
T? Pero si le esperbamos para cenar.
Es usted muy amable, pero los invitados a cenar en tiempo de guerra constituyen una molestia.
Si le parece bien el t...
Doctor Beck, tenemos ternera.
Ternera! Asombroso.
El arzobispo nos la ha enviado con motivo del cumpleaos de Aaron. La hemos guardado
para usted. Le ruego que venga.
Me siento muy halagado. Y hambriento! Ja, ja! Bueno, de todos modos, el tren de la maana
es ms rpido. Ternera! Acepto.
La catedral blanquinegra bajo la sesgada luz del ocaso, elevndose por encima de los viejos
muros y los inclinados tejados rojos de Siena, constitua una vista muy hermosa desde los altos
ventanales del saln de Jastrow. Pero Italia estaba llena de vistas hermosas y prcticamente vaca de
whisky escocs. La botella de Haig & Haig que trajo Natalie junto con unos vasos, soda y hielo,
impresion muchsimo al doctor Beck. Jastrow le explic que el whisky se lo haba regalado Bernard
Berenson en agradecimiento al hecho de poder escuchar otra voz norteamericana. Natalie trajo
tambin un momento al pequeo. El doctor Beck le hizo unas caricias a Louis mientras se empaaban
los cristales de sus gafas y su rostro se iluminaba.
Ah, cunto echo de menos a mis chiquillos dijo.
El whisky le devolvi a Jastrow su jocosa aficin a las bromas. El filsofo Jorge Santayana
tambin haba almorzado con l y Berenson, y Jastrow ironiz acerca de los puntos dbiles de ambos
hombres en la mesa, como, por ejemplo, el hecho de que Santayana se bebiera toda una botella de
vino y la aficin de Berenson a las palabras malsonantes y a admirar el juego de sus hermosas y
pequeas manos. Jastrow estuvo muy gracioso. El doctor Beck se parti de risa y hasta Natalie solt
unas cuantas carcajadas.
Esta empez a sentir un poco ms de simpata hacia el visitante. Jams podra gustarle
autnticamente y nunca podra confiar en l, pero le haba complacido la admiracin que haba
demostrado hacia el nio y a l le deban su actual seguridad. Su rostro cuadrado rematado por un
abundante y lacio cabello rubio no resultaba desagradable y hasta posea cierto sentido del humor. Le
pregunt que cundo haba comido ternera por ltima vez.
No estoy seguro, seora Henry dijo. Me sirvieron ternera hace dos semanas en Roma,
pero creo que aquel animal deba de ser ms bien caballo.
La cena constituy un franco xito. Satisfecha de poder volver a guisar ternera, el ama de llaves
haba preparado unos soberbios scaloppini in Marsala. El arzobispo haba enviado tambin
champn para el cumpleaos de Aaron y se bebieron las dos botellas. Natalie bebi ms de lo que
hubiera querido, sobre todo para evitar que Aaron se bebiera su parte. En su aislamiento y tal vez
como consecuencia del nerviosismo reprimido, Jastrow estaba empezando a beber con exceso y,
cuando ello ocurra, su humor se resenta y se le soltaba demasiado la lengua. Al trmino de la cena,
mientras saboreaban un postre de tarta de frambuesa y helado, lleg hasta el comedor un aroma
exquisito.
Mi querido profesor, caf? dijo Beck.
Jastrow esboz una sonrisa y junt los dedos de ambas manos.
El encargado de negocios suizo le trae a Berenson algunos regalitos. Mi generoso amigo ha
compartido media libra conmigo.
Empiezo a comprender por qu Berenson ha decidido no marcharse dijo Beck.
Ah, las comodidades materiales no lo son todo, Werner. Hay restricciones en I Tatti. El lugar
est hecho un desastre. B.B. suele sufrir depresiones por esta causa. Pero asegura que es su nico
hogar ahora. Tal como l dice, va a capear el temporal en el puerto. Esbozando una torcida
sonrisa no del todo serena, Jastrow aadi: B.B. cree que todo terminar bien en el sentido de que
ustedes van a perder la guerra. Pero, como es lgico, l es un experto en pintura italiana, no en
asuntos blicos.
El doctor Freud dira que eso son lucubraciones nacidas del deseo replic Beck, frunciendo
los labios. Teniendo en cuenta lo que est ocurriendo en Singapur y Birmania, en el Atlntico y en
el norte de frica... De todos modos, con independencia del bando que gane, una personalidad tan
destacada no tiene por qu preocuparse.
Un destacado judo?
El hecho de que Natalie pudiera pronunciar la frase sin inquietud constituy una muestra de su
tranquilidad.
Seora Henry, la victoria suaviza la dureza de las medidas adoptadas en tiempo de guerra
dijo Beck serenamente. Esta es mi profunda esperanza personal.
El ama de llaves entr orgullosamente con el caf. Ellos la observaron mientras llenaba las tazas
con el humeante lquido, como si un mago lo estuviera escanciando de una jarra vaca.
Ah exclam Beck, tras saborear el primer sorbo. Ha merecido la pena que me desplazara
a Siena.
Como es natural, Santayana no tiene ningn problema, no es judo ni norteamericano dijo
Jastrow en tono meditabundo mientras se beba el caf. Es un extrao personaje, Werner, un
autntico tipo extico. Lleva en Harvard veinte aos, escribiendo y hablando un exquisito ingls, pero
ha conservado la nacionalidad espaola. Me explic el motivo, pero no le entend. O l o yo
habamos bebido demasiado vino. Es un gentil hasta el tutano, un poco grande de Espaa, y no
simpatiza demasiado con los hebreos. Eso se notaba en los sutiles comentarios que hizo sobre la
opulencia en que vive Berenson. Santayana se aloja en una celda de un pequeo convento romano y
est escribiendo sus memorias. Dice que para un estudioso vivir en una pequea habitacin en
proximidad de una vasta biblioteca es la mayor felicidad a que puede aspirar en la tierra.
 Un autntico filsofo dijo Beck.
Bueno, yo tambin podra vivir as dijo Jastrow, indicando con una mano las paredes de la
estancia. Cuando compr esta casa con el dinero que el club del libro me entreg por Jess el
judo, tena cincuenta y cuatro aos. Fue mi capricho. Puedo marcharme con un ligero encogimiento
de hombros y sin volver la mirada.
Usted tambin es un filsofo dijo Beck.
Y siempre podr enojar a mi sobrina Jastrow mir a Natalie con tmida expresin de
borracho, sugirindole que ella y el nio se vayan a casa mientras yo me quedo aqu a capear el
temporal como Berenson.
Estoy saboreando mi caf dijo Natalie con aspereza.
Y por qu iba usted a hacer eso? pregunt Beck.
Porque a un filsofo no tienen que preocuparle los campos de concentracin dijo Natalie.
Jastrow le dirigi una dolorosa mirada. Le parezco mal educada? Me cuesta trabajo conseguir
que Aaron se enfrente con la realidad. Pero alguien tiene que conseguirlo.
Es posible que no a todos los alemanes les entusiasmen los campos de concentracin dijo
Beck en tono entristecido.
Sus mofletudas mejillas enrojecieron.
Y qu me dice de las historias que circulan acerca de la Europa oriental, doctor Beck? Las
historias segn las cuales sus soldados se han estado dedicando a la matanza de judos?
Tomaremos el coac y un poco ms de caf en el saln dijo Jastrow levantndose y
elevando la voz.
Resultaba claramente evidente que ambos estaban insoportablemente enojados el uno con el otro.
Quiero entender, seora Henry dijo Beck, tomando asiento en un rincn del sof de la otra
estancia mientras encenda cuidadosamente un puro y hablaba en tono comedido y conciliador, que
su pregunta no ha sido meramente provocativa. Tengo respuestas standard para las provocaciones
standard. Puedo exponerle tambin mi sincera opinin acerca de la seguridad de su to en el caso de
que ste decidiera quedarse.
De veras? ella se acomod rgidamente en el borde del sof, mirando a Beck. Jastrow se
encontraba de pie junto a una ventana con la copa de coac en la mano, mirndola enfurecido,
Qu sabe usted realmente de lo que les est ocurriendo a los judos?
En Italia? No les est ocurriendo nada.
Y en otros lugares?
El servicio diplomtico no opera en los Territorios Ocupados, seora Henry. El ejrcito
gobierna las zonas de combate. All es obligada la adopcin de drsticas medidas y la vida es muy
dura tanto para los ocupantes como para los ocupados.
Pero mucho peor para los judos, sin duda dijo Natalie.
No lo niego. El antisemitismo est muy arraigado en toda la Europa oriental, seora Henry.
No me enorgullezco de nuestros excesos, pero fue necesario trasladar a los judos por su propia
seguridad! Hubieran sido asesinados en masa en lugares como Lituania, Polonia y Ucrania. Cuando
llegaron las fuerzas alemanas, los bribones locales se sorprendieron de que stas no se unieran
inmediatamente a ellos en sus robos y matanzas de judos. Esperaban que se abriera la temporada de
caza, por as decirlo.
A qu excesos de sus fuerzas se refiere usted? terci Jastrow.
Profesor, nuestras unidades de polica no siempre estn integradas por personas
irreprochables replic Beck con expresin entristecida. No son en modo alguno los
representantes de una cultura avanzada. Ha habido malos tratos. Los judos han pasado un mal
invierno. Ha habido epidemias. Cierto tambin que en la nieve de las afueras de Mosc y Leningrado
nuestros soldados han sufrido terriblemente. La guerra es un cochino asunto mir a Natalie y
levant la voz, Pero, si usted me pregunta, seora Henry, si el ejrcito alemn se est dedicando a
la matanza de judos, puedo responderle que eso es una mentira. Mi hermano es oficial del ejrcito.
Ha pasado mucho tiempo en Polonia y Rumania. Me asegura que el ejrcito no slo se ha abstenido
de cometer atrocidades, sino que incluso, en algunas ocasiones, ha intervenido para proteger a los
judos de la poblacin local. Es la pura verdad, tal y como yo la conozco.
Yo nac y crec en la Europa oriental dijo Jastrow, Le creo.
No quiera suavizar la situacin. Nuestro rgimen tendr que responder de muchas cosas
Werner Beck extendi sus gruesas manos, dio una chupada al puro y tom un sorbo de coac. Es
un coac excelente, profesor. Regalo tambin de su amigo Berenson?
No con expresin satisfecha, Jastrow se acerc la copa a la nariz. Soy un gran aficionado
al coac francs. Fui lo suficientemente precavido como para almacenar varias cajas en 1938.
S, mi hermano me ha contado algunas cosas tremendas. Y lo ms extrao es que uno puede
visitar estos miserables ghettos, Imagnense! A las elegantes damas polacas y a nuestros oficiales les
gusta a veces divertirse un poco entre los judos. Hay incluso unas pequeas y grotescas salas de
fiestas. Helmut ha estado all varias veces. Quera ver la situacin por s mismo. Trat de hacer algo
para que mejorara el servicio de abastecimiento. Pertenece al cuerpo de intendencia y consigui
cierto xito en Lodz. Pero todo est muy mal. Muy mal.
Ha visitado su hermano los campos de concentracin? pregunt Natalie con gran cortesa.
Cambiemos de tema dijo Jastrow.
Seora Henry, se trata de prisiones polticas secretas contest Beck, encogindose de
hombros con aire abatido.
Pero eso es lo peor que est ocurriendo.
A pesar de su creciente irritacin, Natalie no tena ms remedio que admirar la estudiada
paciencia de los modales de Beck. Lamentaba haber planteado aquella cuestin, pero, por qu haba
trado estpidamente Aaron a colacin su absurdo propsito de quedarse en Italia?
Seora Henry, los dictadores utilizan el terror para mantener el orden. Es una poltica clsica.
Lo que indujo al pueblo alemn a someterse a una dictadura es una larga y compleja cuestin, pero el
mundo exterior, incluida Norteamrica, no est exento de culpa. No he visto ni tan siquiera los muros
externos de un campo de concentracin. Ha visitado usted alguna vez una crcel norteamericana?
Esta no es una comparacin razonable.
Estoy comparando simplemente su ignorancia y la ma en relacin con las instituciones
penitenciarias. Estoy seguro de que las prisiones norteamericanas son muy malas. Me imagino que
nuestros campos de concentracin son peores. Pero... Beck se pas una mano por la frente y
carraspe. Habamos empezado a hablar de la cuestin de la seguridad de su to, en el caso de que
decidiera permanecer en Italia.
Ya basta! Jastrow frunci severamente el ceo, mirando a su sobrina. Hemos invitado a
Werner aqu para ofrecerle una agradable cena, Natalie. No es asunto que tenga que preocuparle,
Bernard Berenson es un hombre muy astuto y mundano y, sin embargo, l tambin...
Maldito sea Berenson! estall Natalie, apuntando con un dedo inquisitivo hacia Beck. Y
si Alemania ocupara Italia? Es eso tan imposible? Y si Mussolini decidiera enviar a todos los
judos a los ghettos de Polonia? Y si algn jerarca fascista llegara a la conclusin de que le gustara
vivir en la villa de Aaron? No s, me parece tan increble, tan infantil, pensar siquiera en la
posibilidad de correr semejantes riesgos...
Sera yo y slo yo quien corriera estos riesgos replic Aaron Jastrow, posando la copa con
tanta furia que se derram parte del coac y, francamente, ya me estoy empezando a hartar. Werner
es nuestro invitado. T y tu nio estis vivos porque l os rescat. En cualquier caso, nunca he dicho
que no me ira Jastrow abri ruidosamente una puerta vidriera. El aire fresco penetr en la estancia
y una mancha de azulada luz de luna cay sobre la alfombra oriental. Permaneci de pie de espaldas a
la puerta y tom la copa con mano temblorosa. Una diferencia crucial entre t y yo, Natalie, es que
t apenas eres juda. No sabes nada de nuestra cultura y nuestra historia, ni tampoco te interesa. Te
casaste con un cristiano sin el menor reparo. Yo soy judo hasta la mdula. Soy un judopolaco!
exclam con expresin de enojado orgullo. Un estudioso del Talmud! Maana mismo podra
reanudar los estudios, si quisiera. Todos mis escritos giran en torno a mi identidad. Mis
terminaciones nerviosas son antenas captadoras del antisemitismo, y lo detect en Jorge Santayana
antes de que transcurrieran cinco minutos de estar con l en la misma habitacin. T no tienes que
advertirme a m acerca de los peligros de ser judo! se volvi a mirar al doctor Beck. Usted no
tiene el menor rastro de antisemitismo. Sirve a un rgimen detestable, y el hecho de si debiera
hacerlo o no es una compleja cuestin, que usted y yo deberamos discutir otra vez, pero...
Profesor, ste fue para m, y sigue sindolo todava, un radical dilema tico.
As lo creo. Lo que su gobierno ha hecho con los judos es imperdonable. Pero, por
desgracia, eso se remonta a muchsimo tiempo atrs! Hay en la Summa de Santo Toms de Aquino
unas normas antijudas que dejan tamaitas a sus leyes de Nuremberg. La Iglesia an no las ha
repudiado! Somos los eternos extraos, los forasteros en la Europa cristiana y, en tiempos de
trastorno, somos los primeros en experimentar con ms dureza el impacto. Nos ocurri durante las
Cruzadas, nos ocurri durante las pocas de pestes, nos ha ocurrido durante la mayora de guerras y
revoluciones. Los Estados Unidos son el moderno oasis liberal, rebosantes de riquezas naturales y
protegidos por los ocanos. Estamos capacitados y somos muy trabajadores, por lo que all nos han
ido bien las cosas. Pero, Natalie, si t crees que all somos menos forasteros que en Alemania, la
infantil eres t, no yo! Si la guerra adquiriera un mal sesgo, una Norteamrica derrotada sera ms
temible que la Alemania nazi. Louis no estar ms seguro all que aqu, y tal vez menos porque, por
lo menos, los italianos aman a los nios y no son muy violentos. Estas sencillas verdades no las
puedes captar porque fluye por tus venas una sangre juda muy aguada.
Tonteras! Una pura tontera! replic Natalie. La Alemania nazi es una espantosa
monstruosidad histrica. No es ni cristiana, ni occidental y ni siquiera europea. Compararla con una
Norteamrica, incluso derrotada, no es ms que un desvaro de borracho. En cuanto a mi sangre
juda...
Por qu? Qu tiene de espantoso Hitler? Por qu el hecho de que Alemania trate de alzarse
con el dominio mundial se considera ms impropio que el que hace dos siglos lo hicieran los
britnicos y lo consiguieran? O que el que nosotros, los norteamericanos, tambin hagamos nuestra
apuesta? Qu supones que est en juego en esta guerra? La democracia? La libertad?
Paparruchas! Est en juego quin va a mandar ahora, quin controlar las finanzas, quin dominar
los mercados, quin conseguir las materias primas y explotar la vasta mano de obra barata de los
continentes primitivos! ahora Jastrow ya se haba lanzado y su lengua, soltada por el vino, hablaba
con rapidez; en modo alguno confusa, sino con los speros acentos de un profesor enfurecido.
Conste que yo pienso que ganaremos. Me alegro de ello porque soy un humanista liberal. El
nacionalismo radical como el de Hitler o Stalin tiende a aplastar la libertad de pensamiento, el arte y
la expresin. Pero, sinceramente, no estoy seguro, a estas alturas de mi vida, Natalie, de si la
naturaleza humana es ms feliz bajo la tirana, con sus cdigos establecidos, su aterrorizada
tranquilidad y sus sencillos deberes, o bien entre los dilemas y desrdenes de la libertad. Bizancio
dur mil aos. No s si los Estados Unidos durarn doscientos. He vivido ms de diez aos en un pas
fascista y he gozado de ms paz que en medio del ajetreo y del afn de lucro de mi casa. Temo mucho
a un norteamericano tipo 1918, Natalie. Temo la sbita destruccin de los despiadados elementos a
los que mantiene unidos el comn afn de lucro. Preveo en la derrota, entre rascacielos abandonados
y carreteras cubiertas de hierba, unos horrores capaces de eclipsar los de la guerra civil! Un bao de
sangre de regin contra regin, de raza contra raza, todos los hombres luchando contra sus
hermanos y todos juntos contra los judos.
Werner Beck le hizo un gesto y un guio a Natalie como querindole decir: No siga
aguijoneando al viejo. Despus, habl en tono suave y casi untuoso.
Profesor, me sorprende usted con su penetrante visin de Norteamrica. Francamente, cuando
estuve en Washington, me escandalic. Algunas de las personas mejor conectadas me susurraron al
odo su total aprobacin de la postura del Fhrer en relacin con los judos, sin pensar ni por un
momento que yo no pudiera estar de acuerdo.
Ah, el antisemitismo de las clases elevadas es epidmico, Werner. Las lites siempre detestan a
los forasteros bien dotados y listos. Quin hizo que la poltica britnica no aceptara los barcos de
refugiados sino los antisemitas de la vieja escuela? Los antisemitas de la clase alta que dirigen
nuestro Departamento de Estado les han cerrado todas las Amricas a los refugiados. Por qu estoy
todava aqu? Por culpa exclusivamente de un oscuro sabotaje de mis papeles.
Procurando hablar en tono reposado, Natalie dijo:
Tardaste mucho, Aaron.
Lo reconozco, querida. Lo reconozco Jastrow se hundi en un silln. Mea culpa, mea
culpa, mea maxima culpa. Pero ya est hecho. Y ahora, qu va a ocurrir? Comprendo que estos
aburridos periodistas del Hotel Excelsior estn deseando largarse de Siena y s que t quieres llevarte
a Louis a casa. Pero yo creo que es posible que haya una paz negociada este ao, y yo, por mi parte,
le dara la bienvenida.
Que le daras la bienvenida! los rostros de Natalie y de Beck reflejaron casi el mismo
grado de asombro, Daras la bienvenida a una paz con Hitler?
Querida ma, la mejor posibilidad de supervivencia para la humanidad es simplemente el
trmino de la guerra. Cuanto antes, mejor. El tejido de la civilizacin ya est muy castigado a causa
de las revoluciones industrial y cientfica, de la cada de la religin y de dos guerras mundiales
mecanizadas... Ya no puede seguir soportando muchos golpes. En cierta amarga manera, casi me
alegro de la cada de Singapur...
No ha cado...
Oh, es cuestin de das terci Beck, O tal vez de horas. Los britnicos estn acabados en
Asia.
Reconozcmoslo dijo Jastrow, los japoneses son de all y los europeos, no. El frente
ruso se encuentra en punto muerto. El frente del Atlntico se encuentra en otro punto muerto. Una paz
negociada sera lo mejor para el mundo, para los Estados Unidos y, ciertamente, para los judos. Es
mucho ms deseable que una vengativa cruzada de cinco aos para destruir a los que han tenido esta
osada. Supongo que, si echamos mano de todo nuestro podero industrial, les aplastaremos, pero,
con qu objeto? Ellos han mostrado su temple. La hegemona puede ser compartida. Los britnicos y
los franceses aprendieron a hacerlo tras varios siglos de derramamiento de sangre. En cualquier
caso, habr que compartirla con Rusia. Cuanto ms se prolongue la guerra, tanto peor va a ser la
situacin para los judos detrs de las lneas nazis, querida, y, si aplastamos a Alemania, el final de
todo ello va a ser una Europa sovitica. Es eso tan deseable? Por qu no podemos esperar, en su
lugar, que termine esta sangrienta locura? Y, si termina, qu estpido habr sido arrancando las
races de mi vida por nada! No obstante, puesto que t no te vas a ir sin m, me ir. Jams he dicho lo
contrario. Pero no soy un viejo de cerebro reblandecido por haber considerado la posibilidad de
quedarme. Y no tolerar que vuelvas a hablarme en este tono, Natalie.
Ella no contest.
Seora Henry, me parece que la visin de la guerra que tiene su to es muy lcida y
esclarecedora dijo Werner Beck, muy excitado. Proporciona a toda esta estpida carnicera un
contenido, un rumbo y una esperanza.
De veras? La paz con Hitler? Quin puede creerse una sola palabra que diga Hitler o
confiar en cualquier papel que ste firme?
Eso no es un problema insoluble contest Beck serenamente.
Exactamente. Hay otros alemanes. Incluso hay otros nazis dijo Jastrow. La piel del tirano
no es de chapa de acero. La historia nos lo ensea.
Profesor, hace aos que no mantena una conversacin de este tipo excepto con mi hermano
los ojos de Werner Beck miraron con un extrao resplandor a Jastrow y su voz tembl. Har
cuenta que jams he mantenido esta conversacin. Pero le dir, mi querido y estimado profesor, que
mi hermano y yo nos hemos pasado ms de una vez discutiendo hasta el amanecer acerca de la tica
del tiranicidio.
Mi nio tiene que comer ahora.
Natalie se levant y Werner Beck se puso inmediatamente de pie.
Permtame agradecerle la mejor cena que he tenido desde hace meses, seora Henry.
Bien, probablemente le debemos nuestras vidas. Lo tengo muy presente. Por tanto, si yo...
Sin mirar a su to, Natalie sali corriendo de la habitacin y se alej.
Jastrow permaneci de pie junto a la puerta vidriera mientras la brisa le agitaba el fino cabello y
la luz de la luna arrojaba sombras sobre su rostro.
Profesor, sus comentarios acerca de la guerra me han sorprendido dijo el doctor Beck.
Ha hablado usted con la perspicacia de un Tucdides.
Ah, Werner, no ha sido ms que una lluvia de enfurecidas palabras. Pobre Natalie. Hasta un
animal hembra teme por su retoo. Estos das no est resultando una compaa muy agradable.
Quisiera rogarle, doctor Jastrow, que, cuando vuelva a casa escriba una pequea obra
desarrollando estas ideas. Una obra como El ltimo palio, su pequea y exquisita elega sobre la
Europa del Tratado de Versalles.
Ah, la ha ledo usted? pregunt Jastrow. Un pequeo jeu desprit.
Qu visin de la guerra tan extraordinaria! Que un hombre como usted, un humanista, un
judo, pueda hablar con tanto conocimiento del problema japons y de la revolucin alemana! Y que
pueda sugerir incluso que este reparto de la hegemona, utilizando su brillante frase, sea preferible
a unos espantosos cinco aos de mutuos derramamientos de sangre! Es impresionante. Le devuelve a
uno la confianza en la posible fraternidad universal. Qu profundo tributo al espritu judo!
Es usted demasiado amable, pero no escribir nada acerca de esta maldita guerra. Seguir con
mi trabajo acerca de Martn Lutero. Bueno! Le parece que nos tomemos una ltima copa?
Bitte. Permtame telefonear para que me manden el coche.
Beck efectu la llamada mientras Jastrow preparaba dos tragos ms generosos que lo habitual.
Bebieron de pie junto a la puerta vidriera abierta, haciendo comentarios acerca del panorama y del
sereno encanto de Siena.
Comprendo su renuncia a marcharse dijo Beck. Tiene usted aqu un pequeo paraso
privado.
Bueno, aqu he sido feliz el humor de Jastrow haba mejorado mucho, Y el coac me ha
ayudado a abordar muchos temas y pensamientos escurridizos.
Profesor, considerara usted la posibilidad de trasladarse a Roma para hablar ante los
corresponsales de prensa de los pases neutrales? Slo de los pases neutrales. No asistira ningn
propagandista de Goebbels y ninguno de los escritorzuelos mercenarios de Gayda.
Con qu objeto?
Sus puntos de vista acerca de la guerra llamaran la atencin. Son originales, magnnimos y
prudentes. El impacto sera muy grande. Puedo decirle el diplomtico baj la voz que los
mejores elementos de Alemania se sentiran estimulados.
Jastrow se acarici la barba y en su rostro se dibujaron unas speras arrugas al sonrer.
No creo. Soy un escritor de segunda fila.
No tanto. Usted es noticia. Slo Berenson y Santayana, aparte usted, llevan tanto tiempo
viviendo bajo la dictadura italiana. Le ruego que lo piense.
Totalmente imposible. A mi regreso a casa, me pondran en la picota un automvil se
acerc por la calzada cochera, el mismo vehculo del banco que haba trado al diplomtico. Ah,
ya tiene que irse? Lstima. Quera que viera mi biblioteca.
Beck se asom a la puerta y le dijo unas breves palabras al chfer. Jastrow le acompa a la
biblioteca del piso de arriba y ambos recorrieron la estancia con sendas copas de coac en la mano.
Dios mo exclam Beck, tiene usted una coleccin privada sobre el cristianismo tan
estupenda como la que pueda haber en cualquier sitio.
Oh, no! Eso no son ms que unos patticos araazos en la superficie. Y, sin embargo... los
ojos de Jastrow contemplaron las estanteras con una expresin de profunda tristeza. Mire, Werner,
yo no he tenido vida familiar. No he tenido hijos. Esta coleccin de libros es el objeto de mi amor.
Santayana tiene razn, desde luego, al decir que es mejor una biblioteca de algn centro. Pero en esta
habitacin hay algo para m personal y vivo, aunque le parezca extrao. Estos libros me hablan.
Todos los autores son amigos y colegas mos, a pesar de que muchos de ellos se convirtieron en
polvo hace quince siglos. Abandonar la villa sin tristeza, pero me doler abandonar estos libros,
sabiendo que posiblemente ste va a ser su final.
Doctor Jastrow, cuando usted se haya ido, no se los podra yo embalar y enviar a Suiza o
Suecia? Todas las guerras acaban. Entonces los podra usted recuperar.
Los tristes y viejos ojos se iluminaron de alegra.
Podra usted hacer eso, mi querido amigo? Dara resultado?
Averiguar los detalles a mi regreso a Roma y le telefonear.
Jams le podr olvidar! Y ya me siento en deuda con usted.
Por favor! Usted me ayud a obtener el doctorado. Eso configur toda mi carrera. Y ahora,
buenas noches. Le agradezco la grata velada, doctor Jastrow, y seguir acosndole para que comparta
sus profticos y perspicaces puntos de vista con un mundo doliente. Se lo advierto muy en serio.
Yo no soy un profeta y tampoco el hijo de un profeta, Werner dijo Jastrow sutilmente.
Buen viaje.
18
Leslie Slote regres a pie a la legacin tras un copioso almuerzo suizo regado excesivamente con
vino suizo, todo ello ingerido para consolarse en medio de la profunda sensacin de futilidad que
experimentaba. Con la cabeza inclinada para protegerse de la lluvia que caa impulsada por el viento
y con el cuello del abrigo levantado, casi estuvo a punto de chocar con Augie van Winaker que estaba
saliendo del edificio de la legacin.
Calma, muchacho.
Hola.
Espero que no se molestara por lo de la reunin de ayer.
No estoy molesto.
Estupendo. Hubiera hecho usted el ridculo, o cosa peor, si la cuestin se lleva adelante.
Una vez en su despacho, Slote se desprendi del abrigo y el sombrero mojados, tom el
telfono y llam a Selma Ascher. Se puso al telfono una ronca y cansada voz.
Ja? Quin es?
Ah... soy Leslie Slote, doctor Ascher.
Vaya pausa. Desea usted hablar con mi hija? Mi hija no est en casa.
No tiene importancia. Muchas gracias.
Mi hija regresar a las seis. Quiere que le llame?
S, si tiene un momento.
Empez a trabajar y revis sus papeles a la mitad de la velocidad que tena por costumbre. El
telfono son a las seis en punto.
Hola, soy Selma Ascher.
Puede usted hablar libremente, Selma?
Pues claro. En qu puedo ayudarle?
La frialdad y rigidez del tono constituy una advertencia suficiente.
Mire, me gustara llamar a la muchacha inglesa que conoc en su casa.
Se refiere a Nancy Britten? Vive en la Pensin Gafen de la Tellenstrasse, 19. Quiere su
nmero de telfono?
Por favor. Siento molestarla.No es molestia. Un momento... aqu est. El nmero de Nancy
es el 68215.
Se lo agradezco mucho.
Adis, pues, seor Slote.
Estaba guardando unos papeles en su abultada cartera con gesto malhumorado cuando volvi a
sonar el telfono. La voz de Selma sonaba alegre y entrecortada.
S, Leslie? Estoy en un telfono pblico del garaje de la esquina.
Selma, aquel sacerdote que conoc en su casa...
El padre Martin? Qu ocurre?
Tengo que hablar con l. Su padre de usted no debe saberlo y yo no puedo telefonearle a la
casa parroquial.
Ah, comprendo. Se trata de eso? la muchacha habl con rapidez. Tendr que volver a
llamarle.
Ya me iba a mi apartamento. El nmero...
No, qudese donde est.
Volvi a llamarle media hora ms tarde.
 La esquina entre la Feldstrasse y el Boulevard. Sabe dnde est?
Claro.
Espreme all. Yo pasar a recogerle.
Acababa de llegar a la transitada esquina cuando el Fiat utilitario de color gris se acerc a toda
prisa y la portezuela se abri de golpe.
Aqu est Nancy Britten! exclam Selma con una inquieta sonrisa. Suba.
Bueno, tena que decirle una cosa Slote cerr la portezuela. El olor de los asientos de cuero
y la fragancia del perfume de la muchacha le hicieron evocar la atmsfera y la torpeza de la velada
que ambos haban pasado juntos. Estaba su padre con usted?
En efecto Selma efectu un cambio de marcha y el vehculo se puso de nuevo en
movimiento con la rapidez de una liebre. Apenas conozco al padre Martin, pero he ido en el coche
y le he visto. Me ha dado unas extraas instrucciones. Slo puedo acompaarle hasta medio camino.
Ha dicho que no debe usted volver a mezclarse en eso. Jams me haba visto en una situacin
semejante. Es como una pelcula Slote se ri. Ella aadi: de veras: hay algn peligro?
No.
Tiene eso algo que ver con su informacin acerca de los judos?
No se preocupe.
Mi padre averigu lo de nuestra velada juntos.
Cmo?
Me lo pregunt. Yo no s mentirle. Para verle a usted, le he desobedecido.
Qu reparos tiene que poner a mi persona?
Vamos, Leslie, no diga tonteras.
Hablo en serio. Su actividad me desconcierta.
No le parezco atractiva?
Selma le dirigi la pregunta sbitamente mientras giraba a una oscura callejuela.
Tremendamente.
Yo le encuentro a usted atractivo. Estoy prometida en matrimonio. Somos una familia
religiosa. Qu es lo que le desconcierta en la actitud de mi padre?
En aquellas crepitantes frases tan llenas de sentido comn, Slote pudo distinguir a Natalie
Jastrow, acorralndole como en los viejos tiempos.
Selma detuvo el vehculo en una colina constelada de casas, junto a una farola bajo cuyo charco
de luz dos nios muy abrigados estaban jugando a saltar a la pata coja.
Aqu le dejo. Suba hasta lo alto de la colina y gire a la izquierda. Camine a lo largo del parque
hasta que encuentre una casa parroquial construida en piedra con una puerta de madera en la pared de
piedra. Llame a esta puerta cuando no haya nadie a la vista.
Selma, no volveremos a vernos?
No.
Unos suaves ojos redondos brillaron bajo un pauelo rojo. Protegida de aquella guisa con un
pauelo para luchar contra el fro, Natalie haba ofrecido a menudo aquel aspecto: emocionada,
melanclica y tensa debido al esfuerzo que le costaba controlarse. Una vez ms, Slote experiment
una punzada de reconocimiento y pesar. Ella le tom la mano y la comprimi entre sus fros dedos.
Tenga mucho cuidado. Adis.
Ja?
Una voz de mujer respondi a su llamada a la pesada puerta de madera de jardn.
Herr Slote.
La puerta se abri con un chirrido. Una figura bajita e informe le acompa hasta una tribuna
que despeda una luz anaranjada en la oscuridad y en la que pudo ver al sacerdote, sentado junto a una
mesa iluminada por una vela. Al entrar Slote, el padre Martin se levant y le indic la mesa preparada
para la cena.
Bienvenido! Le ruego que me acompae levant la tapa de una sopera. Esto son callos
la mode de Caen.
Cunto lo siento dijo Slote, contemplando la humeante masa parduzca de la que se escapaba
un intenso aroma. Haba comido callos una sola vez en su vida y, al igual que los pulpos, los haba
catalogado como una gomosa abominacin a evitar. Ya he cenado.
Bueno, pues dijo el padre Martin mientras se sentaba y escanciaba vino tinto de una jarra de
barro. Pruebe esto.
Muchas gracias... Oiga, es estupendo!
S, verdad? el sacerdote adopt una expresin satisfecha. Procede de los viedos
familiares que mi hermano tiene en las cercanas de Wrzburg.
El padre Martin no volvi a hablar mientras devoraba metdica y plcidamente una barra de pan,
trozo a trozo, para acompaar los callos, rebaando la salsa parda del plato. Cada vez que cortaba el
pan, en sus gestos y en su lustroso rostro colorado se adverta el placer que le produca el tacto y el
aroma de la barra. Volva a llenar constantemente su vaso y el de Slote. El rostro de luna llena, con
sus gruesos labios, segua conservando una expresin casi estpidamente serena. La activa ama de
llaves, una mujer de mediana edad con un erizado bigote, vestida con una falda negra larga hasta los
pies, sirvi un queso de color amarillo y otra barra de pan.
Va a tomar un poco de queso dijo el sacerdote. No me lo desprecie.
Creo que voy a hacerlo, gracias.
Slote estaba encantado. El queso, el pan fresco, el vino, todo era delicioso.
El padre Martin suspir alegremente y se sec la boca, tras haber dado buena cuenta de casi todo
el queso.
Ahora vamos a tomar un poco el aire.
Fuera soplaba un viento que haca crujir las ramas desnudas de los altos y viejos rboles del
jardn.
Qu es lo que quiere? la voz adquiri un nervioso tono profesional. No puedo decir
nada dentro de cuatro paredes, ni siquiera de las de mi casa.
Es acerca del documento que recib en el cine. Lo ha ledo usted?
No.
Tengo que comprobar su autenticidad.
Me dijeron que la autenticidad resultaba evidente.
Silencio, slo roto por el crujido de los pasos sobre la grava del camino.
Lo conoce el doctor Ascher?
No.
Prepar nuestro encuentro en su casa?
No hizo tal cosa.
Puedo contarle cmo est la situacin por lo que a m respecta?
Bitte.
Slote le describi su entrevista con el ministro y Van Winaker y le revel el contenido del
protocolo. El sacerdote estaba emitiendo unos curiosos gruidos. Pasearon arriba y abajo por el
jardn mientras las fuertes rfagas de viento azotaban los rboles.
Terrible. Terrible! En cuanto a la autenticidad, Herr Slote, no estar usted tropezando con un
muro de piedra, con el deseo de no creer? el sacerdote pronunci lentamente las palabras, con
severidad y amargura, asiendo a Slote por el codo y apuntando hacia su rostro con un grueso dedo.
El deseo de no creer! No constituye ninguna novedad para m. Me tropiezo con l en los lechos de
muerte. Lo escucho en el confesionario. Lo escucho de maridos engaados, de padres cuyos hijos
han muerto en combate, de empresarios atrapados por las suspensiones de pagos. El deseo de no
creer. Es muy propio de la naturaleza humana. Cuando la mente no puede comprender o enfrentarse
con un hecho horrible, se aparta como si, negndole crdito, pudiera conjurar su realidad. Con eso
est usted tropezando.
Padre Martin, nuestro ministro es un hombre capacitado y valiente. Se enfrentar con los
hechos, por duros que sean, si yo se los puedo demostrar.
A qu hechos duros se refiere usted? Qu prueba de autenticidad aceptara su ministro, Herr
Slote? Cmo se puede discutir con el deseo de no creer? Y si yo persuadiera a cierto hombre de la
legacin alemana para que se reuniera con l personalmente? Se da cuenta del riesgo? La red de la
Gestapo se extiende por toda Berna. Podra significar la muerte de este hombre. Y qu se ganara?
Su ministro sospecha que ha visto unos documentos falsos. Y bien? Acaso no sospechar que ha
hablado con el falsificador?
Yo podra identificar al hombre de la legacin alemana. Ser mejor que le diga a este hombre
que todos los riesgos han sido intiles hasta ahora. Dgale que los norteamericanos han comentado a
propsito de los documentos: Contenido increble. Origen dudoso.
El sacerdote le solt el brazo, abri la puerta del jardn y asom la cabeza.
Buenas noches. Todo recto hasta ms all del parque; frente al Caf Guillermo Tell,
encontrar una parada de taxis.
No me seguir usted ayudando?
Herr Slote, le he pedido al provincial que me traslade de Berna el sacerdote hablaba con
voz temblorosa. No debe de establecer nuevamente contacto conmigo. Ustedes los norteamericanos
no comprenden Europa. Y, por el amor de Dios, no vuelva a mezclar en eso a los Ascher.
Algunos das ms tarde, August van Winaker asom la cabeza por la puerta del despacho de
Slote.
Hola. He estado manteniendo una larga y acalorada sesin con un amigo suyo. Quiere
saludarle.
No faltaba ms. De quin se trata?
Del doctor Jacob Ascher.
Con un sombrero de ala ancha negro y un traje negro que le colgaba sobre los encorvados
hombros, el doctor Ascher produca la impresin de un invlido a quien una emergencia hubiera
obligado a levantarse de la cama. Su apretn de manos fue, sin embargo, sorprendentemente
enrgico.
Bueno, voy a dejarles solos dijo Van Winaker con un alegre guio. Estoy seguro de que
tienen muchas cosas que decirse.
Slo he venido por un momento dijo Ascher y le ruego que nos acompae.
Agitando un dedo en su direccin, Van Winaker dijo con sonsonete:
Ah, ah, no quiero ser el tercero en discordia y se alej, haciendo una pirueta y guiando
alegremente el ojo.
El doctor Ascher se dej caer pesadamente en el silln que Slote le ofreci.
Muchas gracias. Vamos a trasladarnos a Norteamrica antes de lo previsto. El prximo jueves,
para ser ms exactos. Ello ha exigido la apresurada ejecucin de ciertos complejos contratos
internacionales. Por eso he estado viendo al seor Van Winaker.
Le ha prestado Augie una buena colaboracin?
Oh, s la mirada bajo las pobladas cejas grises del doctor Ascher apareca como velada.
Me ha ayudado mucho. Bien! Ascher mir intensamente a Slote con unos ojos hundidos en unos
terribles cuencos oscuros. Raras veces le pido un favor personal a un hombre. Y, sin embargo, he
venido a pedirle esta clase de favor a usted, a pesar de que apenas le conozco, seor.
Se lo ruego! replic Slote.
Nos marcharemos dentro de apenas ocho das. Si mi hija Selma le llamara por casualidad
durante estos das, le pido que no la vea Slote hizo una mueca ante el severo rostro del viejo judo
. Le parece una peticin muy difcil?
Resulta que estoy muy atareado, doctor Ascher. No podra verla de todos modos.
El doctor Ascher se levant dolorosamente y extendi la mano.
Le deseo mucha felicidad en los Estados Unidos dijo Slote.
Ascher sacudi la cabeza.
He tardado diecisis aos en sentirme a gusto en Berna. Ahora me voy a Baltimore, un lugar
que no conozco en absoluto, y tengo setenta y tres aos. Sin embargo, lo primero es Selma. Es una
brillante y buena muchacha, aunque todas las muchachas sean difciles algunas veces. Puesto que mi
hijo es un soltern, el futuro de Selma es el nico futuro que tengo. Adis, seor.
Slote reanud su trabajo. La legacin le haba encargado el asunto de la Francia de Vichy. Se
estaba ultimando un tratado comercial tripartito, a pesar de la guerra, entre Suiza, los Estados Unidos
y la Francia ocupada. Por motivos prcticos, Alemania lo permita. Pero era una cuestin muy
espinosa y se haba acumulado una montaa de documentos. Slote estaba redactando el borrador de
una reunin para aquella tarde cuando son el telfono.
El seor Leslie Slote? la vieja y estridente voz era muy britnica. Aqu Treville Britten.
Nos conocimos en casa de los Ascher.
Pues claro. Cmo est usted?
Esplndidamente. Aquella noche mantuvimos una conversacin muy interesante, verdad? Ah,
Winston Churchill hablar esta noche por radio y... mmm... mi hija Nancy y yo hemos pensado que a
lo mejor querra reunirse a cenar con nosotros... son frugales platos vegetarianos, pero Nancy los
prepara muy bien. Podramos escuchar a Churchill juntos. Y discutir acerca de los nuevos
acontecimientos.
Me encantara dijo Slote, pensando que pocas invitaciones podran ser menos atrayentes,
pero me voy a tener que pasar casi toda la noche trabajando.
Seor Slote, no pienso aceptar un no por respuesta.
Slote percibi en la vieja voz un endurecimiento profesional que fue como un signo. Al fin y al
cabo, se trataba de un funcionario del servicio diplomtico britnico.
Le agradezco su insistencia.
Pensin Gafen, Tellenstrasse, 19, apartamento 3 A. Hacia las siete.

Tal vez hubiera dos Fiats grises como el de Selma Ascher en Berna, pens Slote aquella tarde al
ver aparcado el automvil frente a la pensin, una casa de aspecto destartalado en una zona muy
msera de Berna. Pregunta: le obligaba la promesa que le haba hecho al padre de Selma no subir al
piso? Efectuando unos rpidos clculos mentales, empez a subir los peldaos de dos en dos. Selma
no le haba telefoneado. El no estaba seguro de que se encontrara en el apartamento de los Britten.
Haba aceptado de buena fe la invitacin a cenar. En resumen, que se fuera al infierno el preocupado
y viejo padre judo! Por lo que a Slote respectaba, Selma Ascher abandonara Berna virgo intacta.
All estaba ella, luciendo un descuidado vestido azul, poco ms que una bata de estar por casa,
con el cabello recogido de cualquier manera hacia arriba. Mostraba un aspecto triste y cansado y no
hubo en su saludo el menor asomo de coqueteo; ms bien salud a Slote con indiferencia y cierto
matiz de resentimiento. Ella y la muchacha inglesa fueron a la cocina mientras en un pequeo y
mohoso estudio lleno de viejos libros y revistas Britten preparaba dos fuertes whiskys.
Menos mal que el alcohol es un producto vegetal, no le parece? Si se destilara a partir de
cadveres de animales, todos mis principios tendran que derrumbarse, Ji, ji.
Slote tuvo la impresin de que Britten habra contado aquel chiste y se habra redo de aquel
modo miles de veces.
El viejo estaba deseoso de hablar de Singapur. Tras el desembarco de los japoneses en Malaca,
explic, la lgica estrategia haba consistido en atraerlos hacia el Sur mediante una combativa
retirada para situarles dentro del alcance de los terribles caones de Singapur. Las noticias que se
haban recibido hasta ahora eran deprimentes, pero se iba a producir con toda seguridad un cambio.
Esta noche, Winnie tendra algo emocionante que comunicarles acerca de Singapur. El deseo de no
creer, pens Slote; qu ejemplo tan perfecto! Incluso la BBC estaba dando a entender con toda
claridad que Singapur iba a caer. Y, sin embargo, el optimismo de Britten, expresado con estridente
voz, era totalmente sincero.
Fue una cena tensa y pobretona. Los cuatro tomaron asiento junto a la pequea mesa. Los
curiosos budines y estofados con falsa apariencia de ser de carne que la hija sirvi eran unos
manjares inspidos. Selma comi muy poco, sin apenas levantar la mirada, con expresin severa y
malhumorada. Estaban a punto de empezar a dar cuenta de un postre a base de agridulce ruibarbo
cuando la cadencia del tono de voz de Churchill empez a brotar del aparato de radio de onda corta.
Durante un buen rato, en su sombra alocucin, ste no se refiri a Singapur. Mediante
tranquilizadores guios y gestos, Britten le estaba indicando a Slote que todo aquello estaba de
acuerdo con sus vaticinios. De un momento a otro, iba a producirse la gran revelacin.
Churchill se detuvo y suspir audiblemente.

Y ahora, tengo malas noticias. Singapur ha cado. Este poderoso baluarte del Imperio, que tanto
tiempo ha soportado dificultades insuperables, se ha rendido honorablemente para evitar una intil
matanza de la poblacin civil...

El arrugado rostro del anciano se agost en una dolorosa sonrisa y fue enrojeciendo
progresivamente al tiempo que sus hmedos ojos adquiran un curioso brillo. Escucharon en silencio
hasta que finaliz la alocucin:

...as, pues, marchemos hacia la tormenta y a travs de la tormenta.

Temblando, Britten se inclin hacia adelante y apag la radio.
Bueno! Me he equivocado un poquito, eh?
Oh, el Imperio ha desaparecido dijo la hija con amarga satisfaccin. Ya era hora de que
nos enfrentramos con eso, padre. Sobre todo, Winnie. Qu romntico tan anticuado!
En efecto. Cae la noche. Surge un nuevo orden mundial la voz de Britten remed el tono de
Churchill con un timbre grotescamente agudo. El huno juntar las manos con el mongol. El eslavo,
este criado de nacimiento, servir a unos nuevos amos. El cristianismo y el humanismo son credos
muertos. Desciende la noche milenaria de la barbarie tecnolgica. Bueno, nosotros los ingleses
hemos luchado en una buena batalla. Yo he vivido mi vida. Ustedes los jvenes gozan de todas mis
simpatas.
Estaba tan evidentemente trastornado que Selma y Slote se marcharon casi en seguida. Una vez
en la escalera, ella dijo:
De veras es tan grave la cada de Singapur?
Bueno, para l es el fin del mundo. Puede significar el final del Imperio britnico. La guerra
proseguir.
En la calle, Selma tom la mano de Slote y entrelaz los dedos con los de ste.
 Venga a mi coche.
Se dirigi a un bullicioso paseo y estacion el vehculo junto al bordillo de la acera, con el
motor en marcha.
El padre Martin me ha dado un recado para usted. Estas son sus palabras textuales. Ya est
arreglado. Espere a un visitante en su apartamento el domingo a las seis de la tarde.
Profundamente sorprendido, Slote dijo:
Pensaba que no quera mezclarles a ustedes.
Anoche estuvo en casa. Pap le dijo que nos bamos el prximo jueves. Supongo que ha
llegado a la conclusin de que yo iba a ser un correo seguro dado que me ir muy pronto.
Lamento que haya tenido que desobedecer a su padre.
No le ha importado la horrible comida de Nancy?
Ha merecido la pena.
Ella le mir y apag el motor.
Supongo que debi usted de mantener relaciones ntimas con esta Natalie, verdad?
Pues claro que s. Ya se lo dije.
Pero no con mucha claridad. Se mostr usted muy diplomtico. Piensa que podra mantener
relaciones ntimas conmigo?
Ni siguiera me ha pasado por la imaginacin.
Por qu no? Yo crea que me pareca a ella. En qu soy distinta? No resulto sexualmente
excitante?
Esta es una conversacin estpida, Selma. Gracias por el recado.
No puedo perdonarle a mi padre que acudiera a verle. Es tan humillante!
El no hubiera tenido que decrselo.
Yo consegu sacrselo. Tuvimos unas palabras. Bueno, tiene usted razn, es una conversacin
estpida. Adis.
Selma puso en marcha el motor y extendi la mano.
Santo cielo, Selma, tiene usted que tener muy mala circulacin. Sus manos estn siempre
heladas.
Nadie me lo haba dicho nunca antes. Bueno... qu dicen los ingleses? Hay que aceptar un
penique igual que una libra se inclin hacia l y le bes con fuerza en la boca. La dulzura
conmovi profundamente a Slote. Despus aadi en voz baja: Ah tiene! Puesto que le parezco
tan excitante, recurdeme un poco. Yo le recordar siempre.
Y yo tambin a usted.
No dijo ella, sacudiendo la cabeza, no lo har. Ha tenido tantas aventuras! Y tendr
tantas todava! Yo he tenido una sola, muy pequea. Espero que pueda recuperar a su Natalie. Ser
ms feliz con usted que con aquel tipo de la Marina Selma adopt una expresin de oscura
perversidad... puesto que insiste en tener un marido gentil.
Slote abri la portezuela.
Leslie, no s qu asunto se lleva usted entre manos con el padre Martin exclam Selma,
pero, tenga cuidado! Jams he visto a una persona ms asustada.
Nadie acudi al apartamento de Slote el domingo por la tarde. La primera plana del Tageblatt de
Zurich, extendido sobre su escritorio el lunes por la maana, mostraba toda una serie de fotografas
japonesas relativas a la victoria de Singapur, proporcionadas por la agencia alemana: la ceremonia
de la rendicin, una multitud de soldados britnicos sentados en el suelo de una prisin, las
celebraciones en Tokio... La noticia acerca del padre Martin era tan breve que Slote estuvo casi a
punto de pasarla por alto, pero all estaba, al final de la plana. El conductor del camin, segn el cual
se haba producido un fallo en los frenos, haba sido detenido con vistas al correspondiente
interrogatorio. El sacerdote haba muerto aplastado.
19
EL VIAJE DE UN JUDIO

(fragmento del diario de viaje de Aaron Jastrow)

22 de abril de 1942

Los bombarderos norteamericanos han efectuado una incursin sobre Tokio!
Mi pulso se acelera igual que aquella vez en que, en mi calidad de inmigrante enamorado de
todo lo norteamericano e intoxicado por la fiebre del bisbol, vi a Babe Ruth efectuar una triunfal
carrera alrededor del cuadro. Para m, Norteamrica es el Babe Ruth de las naciones. Lo confieso sin
reparos. Y Babe ha despertado de su modorra y ha efectuado un lanzamiento ms all de la valla!
Es curioso que las bombas de los aparatos aliados caigan infaliblemente sobre las iglesias, las
escuelas y los hospitales: qu victoria de la imprecisin militar! De ser cierto lo que afirma Radio
Berln y, por qu iban a mentir los alemanes, digo yo?, la RAF ya ha arrasado en estos
momentos casi todos los lugares de culto, enseanza y curacin de Alemania, fallando casi
inequvocamente en todos los dems objetivos. Ahora nos dicen que Tokio no ha sufrido daos ms
que en un considerable nmero de escuelas, hospitales y templos, destruidos por los brbaros
norteamericanos. Extraordinario!
Mi sobrina afirma que esta incursin de Doolittle (el intrpido coronel de las Fuerzas Areas
que ha dirigido el ataque) no es ms que un ejercicio de habilidad, un bombardeo de prueba. No
cambiar el rumbo de la guerra; eso dice. Pero lo que hizo, cuando se recibi la noticia a travs de la
BBC, fue encomendarle el nio a la cocinera, bajar corriendo al Hotel Excelsior en el que se
encuentran albergados nuestros colegas periodistas y emborracharse alegremente con ellos. Los
periodistas estn borrachos casi siempre, pero haca muchos aos que no vea a Natalie embriagada.
Debo decir que, cuando su mximo admirador local, un atolondrado reportero de la Associated
Press, la acompa a casa, hablaba alegremente por los codos aunque apenas poda sostenerse en pie.
Se la vea tan alegre, que estuve tentado de revelarle all mismo el grave secreto que llevo dos
semanas guardando, sin haberlo confiado siquiera a estas pginas. Pero me abstuve de hacerlo.
Bastante ha sufrido ya por mi culpa. Ya habr tiempo de revelarle esta bomba cuando la espoleta haya
ardido ms all del punto de peligro. Es muy posible que jams ocurra tal cosa.
La fecha de partida para los internados norteamericanos en Siena se ha fijado para la primera
semana de mayo. Tendremos que trasladarnos a Npoles o Lisboa, embarcar en un buque sueco de
lujo y zarpar rumbo a casa. El da primero de abril (recuerdo haber observado que era el da de los
Inocentes) mi viejo amigo, el jefe de polica de Siena, me hizo una visita. Entre muchos suspiros
toscanos, encogimientos de hombros y rodeos, me dio a entender que tal vez tropezramos con
alguna dificultad. Pero no quiso explicarme de qu se trataba.
Al cabo de unos das recib ms detalles a travs de una carta de nuestra embajada en Roma. El
meollo del asunto es el siguiente: los nazis afirman que tres periodistas italianos, internados en Ro
de Janeiro y a la espera de juicio en calidad de espas alemanes disfrazados, son, de hecho, unos
periodistas autnticos, injustamente detenidos por las autoridades brasileas a instancias de los
aliados. En represalia y habida cuenta de que no pueden echarle el guante a muchos brasileos, los
alemanes han rogado a los italianos que detengan a tres norteamericanos para obligar con ello al
Departamento de Estado y persuadir al Brasil de que deje en libertad a aquellos hombres. Es una
burda muestra del carcter teutnico, un ardid para recuperar a unos torpes espas que se han dejado
atrapar. Por desgracia, los tres rehenes, llegado el caso, podramos ser yo, mi sobrina y su hijo dado
que nuestro carcter de periodistas es ms bien marginal, por decirlo de alguna manera. El
cambalache internacional se ha puesto ya en marcha y nosotros nos encontramos entre los sealados
con vistas a una posible detencin. Esta es la revelacin de la embajada.
Sin embargo, no es probable que esto ocurra. Brasil ceder seguramente a los ruegos de nuestro
Departamento de Estado. Y, adems, nuestro amigo y rescatador el doctor Werner Beck est
revolviendo cielo y tierra para conseguir nuestra liberacin o, por lo menos, para incluir en la lista
de represalia a otros norteamericanos. Probablemente, no debiera permitir que lo hiciera, pero ya he
aprendido a volverme salvaje en tiempo de guerra. Sauve qui peut es la consigna.
Le he ocultado la noticia a Natalie. Su temor hacia los alemanes y a lo que stos puedan hacerle a
su hijo roza lo psicoptico. En cuanto a m, no estoy alarmado. Gustosamente seguira trabajando
aqu hasta el final y, cuando ocurriera lo peor, en caso de que ocurriera, deseara que se esparcieran
mis cenizas por el jardn. Porque, de todos modos, s que no est lejano el da en que me convertir
en ceniza. No s cmo lo s, pues gozo de buena salud. Pero lo s. No me asusta ni me entristece.
Estimula mi decisin de sacar el mximo provecho de los das que pasan y terminar mi Lutero.
En bien de Natalie, sin embargo, debo hacer todo lo posible para que podamos marcharnos.
Cuando termine mi trabajo de esta maana ir a hablar con el arzobispo. Este ejerce influencia en el
Ministerio de Asuntos Exteriores italiano. Ha llegado el momento de pulsar todos los resortes y
remover todas las piedras.
20
La roja barba rasc y cosquille la mejilla de Janice Henry. Esta abraz a Byron con un poco ms de
fuerza de la que hubiera exigido el afecto familiar, pensando que el muchacho llevaba mucho tiempo
en el submarino. Adems, a pesar de que el incesto estaba tan lejos de sus pensamientos como el
parricidio, experimentaba siempre haba experimentado una ligera y fugaz atraccin hacia el
hermano menor de Warren. No le import el olor a ron de su aliento ni las manchas de grasa de su
arrugado uniforme porque saba que vena directamente de celebrar la victoria del Devilfish. Una
doble guirnalda de franchipanieros le colgaba del bronceado cuello.
Vaya! exclam, rozndole la barba con los dedos, Te la vas a dejar?
Por qu no? dijo l, quitndose la guirnalda y colocndosela alrededor del cuello.
Emocionada y aspirando el perfume de las flores, ella le dijo:
Me siento tan estpida por lo de la llamada telefnica... El y t tenis la misma voz, sabes?
Al or su voz, Janice haba empezado a soltar un ntimo saludo de bienvenida de esposa a
marido. Oye, que soy Byron, le haba dicho l y, tras una turbada pausa, ambos haban estallado en
carcajadas.
Esperabas a Warren, verdad? pregunt Byron, sonriendo tmidamente.
Bueno, corren rumores en el sentido de que Halsey va a regresar con los portaaviones.
Menos el Lex, segn me han dicho.
Menos el Lex Janice sacudi la cabeza tristemente. Hundido en el Mar del Coral. Se sabe
con toda seguridad.
Dnde est mi sobrino?
En su cuarto. Baado, alimentado, sooliento y oliendo a rosas.
No se puede decir lo mismo de m, supongo Byron ola, en efecto, bastante mal.
Desembarcamos y empezamos a celebrarlo inmediatamente... Hola, Vic. Santo cielo, Janice grit
desde el cuarto del nio, est tremendo.No le despiertes. De lo contrario no va a dejarnos en paz.
Byron se dirigi a la cocina al cabo de un rato y se dej caer en una silla.
Un chiquillo maravilloso dijo, con la mirada perdida.
Pareca triste.
Janice se agach junto al fogn, luciendo un delantal, una blusa y unos calzones cortos, con la
guirnalda rosa colgndole del cuello. Se apart del rostro el abundante cabello rubio.
Siento que me veas hecha un desastre. Casi no me visto nunca. Warren para muy poco en casa.
Llamara a Washington dijo Byron, pero all es medianoche. Lo har maana por la
maana. Natalie y mi hijo estn internados en Italia, me imagino que ya lo sabes.
Briny, ya estn fuera.
Cmo! De veras? Byron se puso alegremente en pie Jan! Cmo lo sabes?
Habl con mi padre en Washington... hace tres o cuatro das. Ha estado acosando al
Departamento de Estado sobre este asunto.
Pero, estaba seguro?
S, un barco sueco zarp de Lisboa con los internados norteamericanos. Ella se encuentra a
bordo con el nio.
Fantstico! Byron abraz y bes a Janice, Tal vez pueda telefonearle.
Se ha marchado. Es general de brigada incorporado al Estado Mayor de MacArthur en
Australia. Podrs hablar con l cuando pase por aqu, probablemente el sbado.
Oh, Dios mo, cunto he estado esperando esta noticia!
 Lo imagino. Se avecina una reunin, eh? mientras l la soltaba, Janice sonri con astucia
. Cunto dur vuestra luna de miel, tres das?
Menos. En cuanto a la reunin, no s nada Byron volvi a dejarse caer en la silla. Aster
quiere que siga en el Devilfisb. Casi toda la flota ha sido destinada de nuevo a patrullar. Eso es muy
inslito. Se nota una cosa rara en la base. Algo se est cociendo.
S? dijo ella, mirndole con expresin preocupada. En el CINCPAC tambin.
Aster ha odo decir que los japoneses van a intentar apoderare de las Hawai. Se est
avecinando la mayor batalla de la guerra. No es momento para irme, sta es su excusa.
No has sido destinado al Atlntico?
El tiene que cederme. Podra quedarme a bordo para la batalla, si sta fuera inminente. Tal vez
sea ste mi deber, no s...
Aster tiene ahora el mando?
S, es el comandante Aster, ya no le llamamos Lady.
No me gusta.
Por qu?
Oh, es muy afortunado con las mujeres, no? Y sonre como el fantasma de la pera.
El fantasma de la pera! exclam Byron, echndose a rer. No est mal.
La ayud a llevar el vino y la comida hasta una mesa de cristal y hierro forjado que haba en el
patio. Ella encendi unas velas, a pesar de que el sol poniente an brillaba ms all de los rboles.
Bebieron borgoa de California con la empanada de carne que Janice haba preparado a toda prisa.
Byron fue apurando un vaso tras otro mientras refera los pormenores de la primera patrulla de
Aster. Haban hundido dos barcos antes de que les mandaran regresar a la base y Byron pensaba que
Crter Aster iba a ser uno de los mejores comandantes de la guerra. Sus ojos empezaron a brillar.
Oye, Jan, puedes guardar un secreto?
Desde luego.
Hundimos un buque hospital.
Dios mo, Byron! Janice le mir con los ojos muy abiertos y lanz un jadeo. Eso es una
atrocidad, es...
Djame contarte una cosa, quieres? Fue la experiencia ms emocionante de mi vida. Yo
descubr el barco cuando estaba de guardia en el puente, hacia medianoche. Sin escolta, reflectores
iluminando un casco blanco, brillantes luces, una enorme cruz roja pintada en un costado. Fue en el
estrecho de Makassar, cerca de Java. Aster subi al puente, ech un vistazo y orden que nos
sumergiramos y nos acercramos. Bueno, yo imagin que pretenda realizar un ejercicio de
prctica. Pero cuando dijo Abran las puertas exteriores, me aterr. Mi comandante le dije, es
un ataque? No me hizo caso y sigui adelante. Yo estaba a cargo del calculador de datos. A cosa de
unos mil quinientos metros de distancia encontr la solucin perfecta, pero me senta terriblemente
culpable; el segundo de a bordo se estaba limitando a rascarse la cabeza y a mantener la boca cerrada.
Mi comandante dije, este blanco es un buque hospital. Si se celebra un consejo de guerra, tendr
que decirlo. S, hazlo, Briny. Ahora mismo voy a disparar dijo, ms fresco que una rosa, sin
dejar de mascar un puro. Preparados! Arriba el periscopio. Orientacin final y fuego! Y all se
fueron cuatro torpedos.
Byron, es un manaco!
Janice, quieres escucharme? El barco salt por los aires convertido en una bola de fuego
visible desde ciento cincuenta kilmetros de distancia! Era un cargamento de municiones camuflado.
Ninguna otra cosa hubiera podido volar de aquella manera.
Emergimos a la superficie y lo vimos arder. Silbaba, estallaba escupa fuego. Tard una
eternidad en hundirse. Los fuegos artificiales se prolongaron interminablemente. Y, una vez hundido,
el mar se llen de unas extraas formas oscuras flotantes. Nos quedamos all hasta el amanecer y
resultaron ser enormes bolas de goma, de tres o cuatro metros de dimtero. Flotaban, perdindose en
el horizonte. El barco transportaba caucho virgen de Java, querida, junto con un enorme cargamento
de municiones. Probablemente, material holands capturado.
Y l cmo lo supo? Hubiera podido ahogar a dos mil heridos.
Lo adivin. Pero no le cuentes a nadie esta historia, Jan.
No, por Dios.
Son el timbre de la puerta. Janice abandon la mesa y regres inmediatamente.
Hablando del ruin de Roma...
Crter Aster la segua, vestido con su uniforme de gala blanco, recin afeitado, delgado y
erguido, con la gorra bajo el brazo.
Briny, la base se ha quedado sin jeeps. Me querrs acompaar abajo hacia las diez? Los taxis
no suben despus del toque de queda.
Dnde estars?
Yo vendr aqu Aster le dirigi a Janice una extraa sonrisa con las comisuras de los labios
curvadas y la boca muy seria. Si no te parece mal.
No vas a quedarte a dormir? le pregunt Janice a Byron.
No lo haba pensado. Un bao caliente, una cama como es debido? Gracias, desde luego que
s.
Tenemos que hacernos a la mar dentro de veinticuatro horas, Byron dijo Aster.
Regresar a las 8.00, mi comandante.
Has tomado alguna decisin con respecto a tu permanencia a bordo?
Maana te lo dir.
Janice adivin el motivo de que Byron no mencionara a Natalie. La noticia contribuira a
intensificar las presiones de Aster para que se quedara en el Devilfish.
Los ltimos rumores sealan que pretenden invadir Alaska le dijo Aster a Janice, Has
odo algn comentario de este tipo en el CINCPAC?
Ella sacudi la cabeza sin sonrer. El sonri y se march.
A qu afortunada dama estar visitando por aqu? pregunt Janice.
La evasiva respuesta de Byron fue un encogimiento de hombros.
Haces mal en no decrmelo, Briny. Ahora voy a sospechar de todas las esposas de la colina.
Yo no tengo la culpa de que pienses mal, Jan.
Mientras pasaban la velada conversando acerca de la familia y de la guerra, entrando en la casa y
corriendo las cortinas para que no se filtrara la luz al exterior, a Janice empez a antojrsele extraa
la conducta de Byron. Este hablaba sin ton ni son y le diriga torpes y sombras miradas. Demasiado
vino? Inquietudes sexuales? Tal cosa le pareca inconcebible en su cuado. No obstante, era un joven
marino recin desembarcado. Cuando se fue a baar, Janice decidi quedarse vestida, mantener las
luces encendidas y guardar las bebidas alcohlicas.
Vaya, ha sido maravilloso Byron sali enfundado en un pijama y una bata de Warren,
secndose la cabeza con una toalla. No me haba baado desde que abandonamos Albany.
Albany?
Albany, Australia Byron se dej caer en un sof de mimbre. Una pequea ciudad
encantadora, situada lo ms lejos que te puedas imaginar. Unas gentes maravillosas. Nuestro buque de
suministros se encontraba fondeado all. Tienes un poco de bourbon por ah, Jan? pregunt con
aire indiferente.
Janice se avergonz de sus suposiciones. Trajo dos vasos. Tendindose en el sof, Byron tom
un sorbo y sacudi tristemente la cabeza.
 Dios mo, pensar que voy a volver a ver a Natalie. Y al nio. Increble.
No te veo muy feliz.
Hubo una chica en Albany... Tal vez me sienta culpable.
Vaya dijo Janice, sentndose con gestos estudiados en un silln.
La conoc en la iglesia. Cantaba en el coro, un pequeo coro, todo es pequeo en Albany. Slo
otros tres cantantes y esta chica. Tambin tocaba el rgano. Albany es un pequeo puerto de mar
como de juguete: tres calles, una iglesia y un ayuntamiento. Limpia, grandes extensiones de csped,
parterres, bonitas casas antiguas, viejos robles, totalmente britnica y siglo XIX. Es otro mundo.
Quin es ella?
Se llama rsula Cotton. Su padre es el propietario del pequeo banco de la ciudad. Muy dulce,
muy correcta. Su novio es oficial de una divisin de tanques en el norte de frica. Nuestro submarino
tuvo que someterse a reparaciones dos veces en dos meses. En ambas ocasiones fuimos inseparables
durante todos los minutos que estuve en tierra.
Y...?
Y? Byron extendi ambas manos en gesto de desesperacin. Y zarpamos y aqu estoy.
Byron, no he conseguido entender una cosa. Ocurri algo?
Que si ocurri algo? repiti l, frunciendo el ceo con expresin enojada, Quieres
decir si me met en sus bragas?
Bueno, lo dices con mucha crudeza.
Maldita sea! T tambin? Crter Aster, cada vez que regresaba al submarino, me preguntaba:
Bueno, te has metido en sus bragas?. Al final, le dije que si bajaba a tierra y se olvidaba de que era
el comandante le dara su merecido a propsito de rsula de una vez por todas. Y dej de fastidiarme.
Hombre, yo creo que es distinto...
Mira, te he dicho que su novio estaba combatiendo en el norte de frica. Por quin me
tomas? Fue un tormento, pero fue hermoso. Hizo que la vida resultara ms soportable. Jams le
escribir. Es intil. Pero te aseguro que nunca olvidar a rsula.
Janice se levant de su silln y apoy las manos sobre los hombros de Byron, Inclinndose
hacia l con el perfumado cabello rubio derramndose en cascada, le bes los labios. Despus,
frotndole la boca con el pulgar, aadi:
Natalie tiene suerte. Los hermanos son a veces muy distintos. Lo que Warren me ha hecho
pasar!
Bueno, te casaste con un tipo difcil, ya lo sabas.
En efecto.
Byron bostez y sacudi la cabeza.
Y lo ms extrao es que cada vez me volva ms loco por Natalie. Pensaba en ella
constantemente. rsula era encantadora, pero, comparada con Natalie... Natalie es una central
elctrica. No hay en el mundo nadie como ella.
Bueno, envidio a Natalie. Y envidio tambin a la pequea seorita rsula. Natalie os
perdonara a los dos. Lo imagino una trmula y amarga sonrisa. Aunque t te hubieras metido en
sus pantalones, tal como dira Lady Aster. Estamos en guerra, sabes? Buenas noches, Byron. Vic me
despierta a las cinco.
A la maana siguiente, Janice estaba dando de comer al nio en la cocina cuando oy el ruido de
un jeep al detenerse. Y apareci Warren luciendo un uniforme caqui muy limpio. Llevaba casi un mes
sin verle. Era mucho ms alto y corpulento que Byron, estaba muy bronceado y tena los ojos muy
brillantes.
Janice, qu est haciendo otro jeep ah afuera? Tienes algn tipo escondido en un armario al
que slo le quedan treinta segundos de vida?
 Mientras la abrazaba con fuerza, ella le cubri la boca con un dedo.
Byron est durmiendo en la habitacin de invitados.
Cmo, que Byron est de vuelta? Estupendo!
Cario dijo Janice tartamudeando contra su boca, Vic est en su silla...
Warren entr en la cocina. El nio volvi hacia l su rostro manchado de huevo, le mir con sus
grandes solemnes ojos y despus sonri de oreja a oreja. Warren le bes:
Huele bien. Crece quince centmetros cada vez que me voy. Ven aqu, muchacho.
Adonde le llevas?
El piloto limpi el rostro de su hijo, le llev a la camita de su cuarto y le entreg un osito de
peluche.
Escucha, cario protest Janice en voz baja, mientras le segua, Byron se va a levantar de
un momento a otro, buscando huevos y caf...
l le rode la cintura con su fuerte brazo, se la llev al dormitorio y cerr suavemente la puerta.

Desnuda, boca abajo y medio adormilada, oy encender una cerilla, abri los ojos y le dirigi a
su marido una triste y perversa sonrisa. El se haba incorporado en la cama.
Vaya exclam ella con una inesperada voz de bartono que hizo rer a ambos.
El sol iluminaba con franjas doradas el bronceado pecho de Warren y el humo de su cigarrillo
se elevaba en espirales azules bajo su luz.
Bueno, eres la mujer de un marino.
Pero no de un marinero de Magallanes, hombre.
Jan, oigo a Byron ah afuera.
Oh, Dios mo. Bueno, el caf est preparado. Supongo que lo encontrar.
Te quiero dijo l con cierta aspereza. Ella se incorpor, apoyndose sobre un codo para
mirarle. Warren dio unas chupadas al cigarrillo y expuls una nube de humo gris. Este ltimo ha
sido todo un ejercicio. De inutilidad, quiero decir. Un grupo naval integrado por dos portaaviones,
recorriendo tres mil quinientas millas de ida y vuelta hasta el Mar del Coral y perdindose la batalla
por tres das. Si hubiramos llegado a tiempo, habramos aplastado a los japoneses, en lugar de
perder el Lex. El Yorktown tambin est averiado. Siete mil millas para nada. Menos mal que Halsey
no tiene que pagar la factura del combustible.
Qu es lo que se est cociendo ahora? pregunt Janice. Lo sabes t?
Bueno, has estado escuchando rumores. Algo gordo, desde luego. Zarpamos de nuevo dentro
de dos das.
Dos das!
S. Los equipos de trabajo estn poniendo a punto el barco a lo largo de las veinticuatro horas
del da bostezando, Warren la rode con su moreno brazo. La accin ser una novedad. Lo nico
que hemos hecho en estas siete mil millas ha sido patrullar, nena. Patrullar, patrullar! Doscientas
millas hacia adelante, doscientas millas hacia atrs, navegando bajo cielo nublado y lluvia, horas y
ms horas, y das y ms das. No he visto nada ms que ballenas. Dispona de mucho tiempo para
pensar. Pens que el tiempo vale mucho y que debo dejar de andar por ah con mujeres y hacerte
dao. Demasiado lo he hecho ya. Lo siento. Ya basta. De acuerdo? Me voy a duchar y a hablar con
Briny. Cmo est?
Pues un poco delgado y ojeroso aturdida de deleite ante aquel acto de contricin, Janice
trat de hablar con naturalidad. Una poblada barba pelirroja, como nos dijo pap acarici el
rostro de su marido. No s cmo estaras t con barba.
Fatal! Me crece medio canosa. No pienso dejrmela. Bueno, pap se alegrar mucho de ver a
Briny, con barba y todo. El Northampton nos segua.
 Byron dice que el Devilfish hundi dos buques japoneses.
Vaya, eso le encantar a pap!!

En la parte soleada del puente del Northampton, maniobrando entre dos boyas en medio de una
fuerte marejada, Pug Henry pudo ver a Spruance paseando por la cubierta principal. La lancha estaba
aguardando para conducirles al Enterprise, donde el almirante cumplimentara a Halsey. Despus
recorreran a pie los ocho kilmetros que les separaban de la casa de Warren. Era una costumbre que
haba adquirido. Mientras los marineros empapados de agua bregaban en las boyas con las gruesas
cadenas del ancla, Pug y el comandante Grigg estaban hablando de las urgentes reparaciones que tal
vez pudieran llevarse a cabo antes de que el barco se hiciera nuevamente a la mar. Los paoles de
municiones estaban todava llenos como consecuencia de la intil incursin en el Mar del Coral, pero
faltaban vveres y combustible. Cuarenta y ocho horas para prepararse, despus de haber navegado
siete mil millas a toda velocidad! Algo deba de estar a punto de ocurrir en el Pacfico; pero Pug
Henry no tena la menor idea de lo que poda ser.
El Enterprise sola estar muy tranquilo y silencioso en puerto; un nido abandonado del que las
aves haban huido antes del amanecer a cientos de kilmetros de distancia. Esta vez, sin embargo, la
absoluta ausencia de vida resultaba pavorosa: ninguna sirena al acercarse la lancha de Spruance,
ninguna llamada a travs de los altavoces, convocando a la marinera para rendir honores; el
pasamano desierto, ni siquiera se vea al oficial de guardia. En la cavernosa cubierta del hangar se
respiraba una fra atmsfera de buque fantasma. El ayudante del almirante se les acerc corriendo y
sus pisadas resonaron por toda la vaca bveda de acero. Sin ninguna ceremonia, tom a Raymond
Spruance por el codo y se apart con ste, volviendo su plido rostro sin afeitar.
Disculpe, comandante Henry. Por cierto, he estado tomando caf con su hijo a las tres, antes
de que se fuera.
Pug asinti con la cabeza, sin dar a entender el alivio que experimentaba. En aguas de las Nuevas
Hbridas, haba visto cmo un bombardero Daunthless del Enterprise caa al mar dando volteretas;
no era probable que fuera el de Warren, pero, hasta aquel momento, haba estado en la duda y se
haba preocupado.
Bueno, Henry, vmonos dijo Spruance, tras un coloquio en voz baja.
La lancha se balance e inici su ruidoso regreso a la base de submarinos. Spruance no facilit
ninguna explicacin acerca de su conversacin a bordo del portaaviones y Pug no le hizo ninguna
pregunta. El impasible rostro del almirante pareca casi de madera. Este rompi el silencio al bajar a
tierra.
Henry, tengo un pequeo asunto en el CINCPAC. Supongo que desear reunirse
inmediatamente con su familia, verdad?
Estoy a su disposicin, almirante.
Venga conmigo. No tardar mucho.
Sentado en una dura silla, frente a la puerta adornada con estrellas doradas del despacho de
Nimitz, dando incesantes vueltas a la gorra que sostena entre las manos, Pug aguard, observando el
extraordinario ajetreo que le rodeaba: ruido de mquinas de escribir, sonidos de telfonos,
apresuradas idas y venidas de subalternos y jvenes oficiales. El edificio del CINCPAC estaba tan
lleno de vitalidad como muerto estaba el Enterprise. Se preparaba algo trascendental, de eso no caba
la menor duda. Pug esperaba que no fuera otra incursin tipo Doolittle. El era un militar conservador
y se haba mostrado escptico a propsito de aquella exhibicin de Doolittle desde que la agrupacin
naval se haba hecho a la mar.
Con un inevitable hormigueo en la espina dorsal, haba ledo a travs de los altavoces del
Northampton el mensaje de Halsey. Estas fuerzas se dirigen a Tokio. Pero, cmo podan dos
portaaviones, haba pensado inmediatamente, penetrar dentro del radio de accin de la aviacin
japonesa con base en tierra? Sobre el trasfondo de los vtores y los gritos de la dotacin, haba
sacudido escpticamente la cabeza, mirando a Spruance. Al da siguiente, al reunirse el Hornet con
ellos con toda la cubierta llena de bombarderos B-25, se haba aclarado el misterio. Mientras el
portaaviones se acercaba, Spruance le haba dicho:
Y bien, comandante?
Me quito el sombrero ante estos pilotos del Ejrcito, almirante.
Yo tambin. Llevan muchos meses adiestrndose. Tendrn que ir a China, comprende? Esta
cubierta ya no podr volver a acogerlos.
Lo s. Espritus valientes.
Le parece sta una buena manera de combatir en una guerra, comandante?
Seor, mis pobres facultades mentales me impiden comprender el indudable acierto de la
misin.
Por primera vez desde que Pug le haba conocido, Raymond Spruance se ech a rer de buena
gana. No haban vuelto a comentar la incursin hasta haca pocos das. Mientras cenaban en el
camarote de Spruance, ste haba empezado a quejarse de que se hubiera perdido la batalla en el Mar
del Coral, la primera en la historia en la cual los buques de guerra de los bandos contendientes no se
haban visto mutuamente; un duelo areo con alcances de ciento veinte kilmetros o ms.
Eso constituye una novedad en la guerra naval, Henry. Una considerable parte de las teoras de
la Escuela de Guerra se echa por la borda. Posiblemente tuviera usted razn a propsito de la
incursin sobre Tokio. Tal vez hubiramos debido bajar hasta el Sur, en lugar de andar de un lado
para otro del Pacfico para poder saltar a los titulares de la prensa. De todos modos, an no sabemos
hasta qu extremo trastorn Doolittle los planes blicos japoneses.
Spruance permaneci encerrado en el principal despacho del CINCPAC por espacio de media
hora: Emergi con una extraa expresin en el rostro.
Nos vamos, Henry.
Cuando salieron del arsenal de la Marina y estaban ascendiendo colina arriba a travs de
polvorientos campos de caa de azcar cubiertos de hierbas por un camino alquitranado, Spruance
dijo bruscamente:
Bueno, dejo el Northampton.
Ah, s? Lo lamento muchsimo, seor.
Yo tambin. Voy a prestar servicio en tierra. Voy a convertirme en jefe de Estado Mayor del
almirante Nimitz.
Vaya, eso es esplndido. Enhorabuena, almirante.
Gracias dijo Spruance framente, pero no recuerdo que saltara usted de alegra cuando le
ofrecieron un puesto en el Estado Mayor.
No se habl ms del asunto. Rodearon una curva del camino.
Vieron la base extendindose all abajo, ms all de los rboles floridos y de las verdes terrazas
de las huertas; los muelles, diques secos y fondeaderos estaban atestados de barcos de guerra, en los
canales se movan gran cantidad de pequeas embarcaciones; en los acorazados averiados, los
enjambres de obreros trabajaban encaramados a las estructuras provisionales de reparacin y
espectculo curioso, a lo largo del casco invertido del Oklahoma, la hilera de cables de
enderezamiento se extenda hasta unos cabrestantes en la isla Ford.
Henry, usted ha ledo los despachos del informe de daos del Yorktown. Cunto tiempo dira
usted que durarn las reparaciones?
De tres a cinco meses, seor.
El comandante Harry Warendorf es compaero suyo de promocin, verdad? El jefe del
arsenal.
S, conozco muy bien a Harry.
Puede colocar el barco en la mar en setenta y dos horas? Porque tendr que hacerlo. Lo ha
ordenado el almirante Nimitz.
Si hay alguien que pueda hacerlo, ste es Harry contest Pug, asombrado. No va a tener
ms remedio que hacer un remiendo.
S, pero tres portaaviones en lugar de dos constituyen un cincuenta por ciento de aumento de
potencia. Que necesitaremos muy pronto.

Mientras se tomaba un bistec con huevos en el porche de atrs, Byron le estaba contando a
Warren los pormenores de la operacin de rescate de torpedos en Cavite. Los dos hermanos, ambos
descalzos y vestidos con calzones y camiseta, llevaban una hora conversando a ritmo acelerado.
Veintisis torpedos! exclam Warren, No me extraa que te hayan trasladado al
Atlntico.
Byron estaba disfrutando, mejor an, gozando de aquella conversacin. Haca muchos meses, en
tiempo de paz, Warren le haba aconsejado que le diera jabn a Branch Hoban en caso de que
pretendiera ganarse la insignia de los delfines. Ahora Warren se haba enterado del derrumbamiento
de Hoban y los delfines figuraban prendidos en la sudorosa camisa caqui que colgaba en el
dormitorio de los invitados.
Warren, Aster me est presionando para que me quede en el Devilfish.
Tienes alguna eleccin?
He recibido la orden de traslado, pero podra arreglarse.
La jefatura de submarinos est un poco desorganizada.
Ms bien s.
Warren no saba qu aconsejar. Su confianza en s mismo era slida y profunda; haba sido
superior a Byron desde su infancia y, sin embargo, siempre percibi en Briny unos rasgos originales
que l no posea. Atraer y casarse con una brillante juda, sobrina de un clebre escritor, era una
hazaa superior a sus capacidades y, habida cuenta de las oportunidades que se ofrecan en tiempo de
guerra, Byron estaba cerrando rpidamente la brecha como oficial de la Marina.
Bueno, permteme contarte una historia, Byron. Halsey traslad a los pilotos de Doolittle a su
punto de despegue. Supongo que ya lo sabes.
Eso dicen en la base de submarinos.
Es cierto. Cuando aquellos bombarderos despegaron del Hornet, yo permanec de pie en
nuestra cubierta de despegue y les vi formar y dirigirse al Oeste, rumbo a Tokio. Las lgrimas me
rodaron por las mejillas, Byron. Llor a moco tendido.
Te creo.
De acuerdo, fue una valiente hazaa, pero, a qu se redujo? A un bombardeo simblico para
animar a las gentes de casa. En estos momentos no hay ms que un servicio que pueda causar
autnticos daos al enemigo en el Pacfico: es el de los submarinos. No habr en toda tu vida ninguna
otra ocasin como sta. Si te vas al Atlntico, la perders. Me has pedido mi opinin y yo te la he
dado. Sabes que ahora Natalie est bien y...
Janice asom la cabeza por la puerta de la cocina.
Vuestro padre y el almirante Spruance estn doblando la terraza de los Smith a toda mquina.
Byron se mir la camiseta y los calzones y se frot la barba.
Spruance?
Warren bostez mientras se rascaba el sucio pie desnudo.
Son el timbre. Janice acudi a abrir la puerta. Los hermanos se pusieron en pie en el momento
en que el almirante, vestido con su uniforme blanco y con el rostro empapado en sudor, apareci en
el porche seguido de Pug Henry.
Byron! Pug tom la mano de su hijo y ambos se abrazaron. Bueno, aqu tiene usted a mi
oficial de submarino, almirante. Llevaba sin verle desde el Da de Accin de Gracias.
Mi hijo, l tambin oficial de submarino se encuentra a bordo del Tambor Spruance se sec
el arrebolado rostro con un pauelo doblado, Cmo ha ido la caza, teniente?
Dos hundimientos confirmados, almirante. Once mil toneladas.
Los ojos de Vctor Henry se iluminaron. Spruance sonri.
De veras? Han superado ustedes al Tambor. Qu me dice del torpedo Mk. 14?
Es una birria, almirante. Un desastre. Mi comandante consigui tres blancos con espoletas de
contacto. Va contra el reglamento, pero dio resultado.
Ante aquella descarada libertad de expresin, el placer de Pug se empa.
Briny, cuando falla un torpedo siempre se sucumbe a la tentacin de echar la culpa a las
espoletas.
Lo siento, pap. Ya s que t tuviste que ver con este ingenio magntico Vctor Henry haba
recibido una carta de elogio por su trabajo a este respecto. Ha fallado la produccin, es lo nico
que puedo decirte. Incluso con espoletas de contacto, el torpedo Mk. 14 sigue fallando. Todos los
comandantes de submarinos del Pacfico estn poniendo el grito en el cielo, pero el Departamento de
Artillera no les hace caso. Te digo que es un asco navegar cinco mil millas para efectuar un ataque
de torpedos y que, al final, el bicho alcance el objetivo con un rumor sordo.
Spruance le quit a Pug un peso de encima al comentar:
Mi hijo dice ms o menos lo mismo. El almirante Nimitz est estudiando el asunto con el
Departamento de Artillera acept un vaso de t helado que le ofreca Janice y se dirigi a Warren
. Por cierto, cul me dijo que era el alcance del Dauntless, teniente?
Nosotros tendemos a traducirlo en horas, almirante. Tres horas y media de vuelo, ms o
menos.
La autonoma es de mil doscientos kilmetros dijo el almirante con expresin abstrada.
Warren sonri amargamente.
Seor, slo para formar gastamos mucha gasolina. Despus, una vez sobre el objetivo, el
combustible desaparece como si hubiera un agujero en el depsito. La mayora de nosotros no
regresaramos desde un objetivo situado a ms de trescientos kilmetros.
Y los cazas y los bombarderos? pregunt Spruance mientras tomaba un sorbo de t. La
misma velocidad y radio de accin?
Aproximadamente, seor Warren procuraba ocultar la perplejidad que le producan las
preguntas, apresurndose a contestar, Pero el TBD es mucho ms lento.
Bueno! Spruance apur el vaso y se levant. Una bebida muy refrescante, Janice. Ahora
bajar al pie de la colina.
Todos los dems se levantaron.
Almirante, uno de los chicos puede acompaarle en jeep dijo Pug.
Por qu?
Si tiene usted algn asunto urgente, seor.
No es necesario.
Al salir, Spruance le indic a Pug por seas que le siguiera. Mientras cerraba la puerta principal,
se detuvo, mirando a Vctor Henry bajo la intensa luz del sol del medioda. Ofreca un aspecto mucho
ms severo cuando se encasquetaba la gorra blanca.
Estos muchachos suyos tienen temperamentos muy distintos, pero ambos estn cortados por el
mismo patrn.
 Byron tendra que morderse la lengua.
Los oficiales del submarino son muy individualistas, como yo bien s. Es una suerte que se
encuentren los dos en tierra. Pase con ellos todo el tiempo que pueda.
Hay muchas cosas que hacer en mi barco, almirante.
El rostro de Spruance se endureci sbitamente.
Henry, le voy a decir algo para su exclusiva informacin. Los japoneses se estn dirigiendo
hacia el Este en un gran despliegue. Ya se han hecho a la mar. Su objetivo es la isla de Midway. Una
base japonesa a mil quinientos kilmetros de las Hawai es inaceptable; por eso el almirante Nimitz ha
decidido enviar todo lo que tenemos. Estamos a punto de enzarzarnos en la mayor batalla de la
guerra.
Pug trat de hallar una respuesta a aquellas sorprendentes palabras que no pareciera derrotista,
alarmada, vacilante o sencillamente estpida. El Hornet, el Enterprise y, posiblemente, el remendado
Yorktown con su reducida escolta contra la armada japonesa! Por lo menos ocho portaaviones, tal
vez diez acorazados, slo Dios saba cuntos cruceros, destructores y submarinos! Se trataba de un
problema naval demasiado absurdo como para que lo hubiera planteado incluso un experto en tiempo
de paz. Sus speras palabras brotaron de su boca inesperadamente:
Ahora ya s por qu no desea servir en tierra.
No servir all de momento los serenos ojos brillaron con un resplandor que Vctor Henry
no iba a olvidar jams. El almirante Halsey ha ingresado en el hospital del CINCPAC. Una
inoportuna afeccin cutnea. No podr combatir en esta batalla. Le ha recomendado al almirante
Nimitz que me otorgue el mando de la Fuerza Tctica n. 16; por consiguiente, esta misma tarde
trasladar mis cosas al buque insignia de Halsey. Mi nueva misin empezar despus de la batalla.
Esta segunda revelacin fue tan sorprendente como la primera. Spruance, que no era aviador,
conducira a la batalla al Enterprise y al Hornet Procurando hablar en tono pausado, Pug pregunt :
Los servicios de espionaje estn completamente seguros, verdad?
As lo creemos. Si todo sale bien, tal vez consigamos pillarles por sorpresa. A propsito,
tengo intencin de invitarle a la reunin que tendremos para planear la batalla extendi la mano.
Por consiguiente, pase algn tiempo con sus chicos mientras pueda.
Cuando regres al porche de atrs, Pug Henry se detuvo en las sombras del dintel. Sus hijos
estaban conversando ahora sobre el csped, sentados en dos sillas plegables colocadas muy juntas,
cada uno sosteniendo en la mano una lata de cerveza. Cortados por el mismo patrn! Lo parecan.
Qu estaran discutiendo tan en serio? No tena prisa por interrumpirles. Se apoy contra el marco
de la puerta, contemplando una escena que tal vez tardara mucho tiempo en volver a ver, tratando de
digerir la descabellada noticia que le haba comunicado Spruance. El estaba dispuesto a hacerse a la
mar en el frgil Northampton para enfrentarse con aquel peligro. Pero Warren y Byron, a sus
veintitantos aos, estaban empezando a saborear la vida. Sin embargo en el Northampton, l iba a ser
el que ms a salvo se encontrara de los tres.
En aquellos dos jvenes, enfundados en unas chillonas camisetas y unos calzones cortos uno
delgado y de barba pelirroja, otro robusto y slido, con hebras grises en el cabello, an poda
distinguir espectrales huellas de los nios que haban sido. Byron haba esbozado aquella misma
sonrisa a los cinco aos. Aquella misma manera de extender enrgicamente las manos haba sido el
principal gesto de Warren cuando participaba en los debates de la Academia. Pug recordaba el gran
momento de Warren, su graduacin en la Academia, convertido en brigadier de batalln con un
premio en historia moderna; y los tristes comienzos del pobre Byron en Columbia, cuando haba
estado a punto de no poder graduarse por culpa de un trabajo que an no haba entregado. Recordaba
el lluvioso da de marzo de 1939 en que haba recibido la orden de trasladarse a Alemania y Warren
haba regresado todo sudoroso de las pistas de tenis para comunicarle que haba decidido seguir un
cursillo de aviacin, y en que haba recibido la primera carta de Byron desde Siena, hablndole de
Natalie Jastrow. Muy pronto interrumpira la conversacin de sus hijos, pens Pug, para preguntarle
qu saba de ella. Pero todava no. Deseaba contemplarles un poco ms.
Con respecto a Warren, pens Pug, no hubiera podido hacer nada. Warren siempre haba
deseado incorporarse a la Marina. Convirtindose en piloto, haba superado al padre, a quien
pretenda emular. Los pilotos que sobrevivieran se convertiran en la siguiente hornada de almirantes
de la Marina. Eso estaba muy claro. En cuanto a Byron, Pug saba que le haba obligado a convertirse
en oficial de submarino y le haba apartado de su esposa juda. Se trataba de una roca hundida que
siempre tena que esquivar cuando se encontraba con l. Byron hubiera sido llamado a filas de todos
modos y caba incluso la posibilidad de que hubiera elegido un submarino, pero Pug no poda
librarse del remordimiento de haber destrozado la vida de Byron y a pesar de lo orgulloso que se
senta de los hundimientos del Devilfish de haberle empujado al peligro.
Experiment amargamente la sensacin del paso del tiempo en un solo sentido, de las decisiones
atolondradas, de los errores ligeramente impulsivos que podan agrandarse y convertirse en el
destino de un hombre. All estaban, los chiquillos que haba educado rgidamente y haba amado en
silencio, convertidos en oficiales de la Marina y veteranos combatientes. Le pareca la obra de un
ilusionista que, con la misma facilidad, pudiera invertir el truco y transformar de nuevo al oficial de
submarino de la barba pelirroja y al piloto de anchas espaldas en los nios que se peleaban sobre el
csped de Manila. Sin embargo, Pug saba que aquellos nios ya no existan. El, por su parte, se haba
transformado en un torvo perro viejo y ellos seguiran cambiando tambin en una sola direccin.
Byron alcanzara, por lo menos, la forma y personalidad adultas que an necesitaba. Warren...
Lo ms curioso era que Vctor Henry no poda imaginarse a Warren cambiando ulteriormente.
Warren, sentado all bajo el sol, sosteniendo aquella lata de cerveza en la mano, con el cigarrillo
colgndole de los finos labios, el cuerpo desarrollado, fuerte y poderoso, el rostro marcado por unas
arrugas de confianza en s mismo y decisin y los ojos brillando a causa del humor reprimido, era el
Warren que siempre iba a ser. Eso era lo que el padre no pudo evitar pensar y, mientras el
pensamiento arraigaba en su imaginacin, un fro temblor le recorri el cuerpo. Apartndose del
dintel, grit:
Od, queda un poco de cerveza u os la habis bebido toda para olvidar vuestras penas?
Byron se levant de un salto y le ofreci a su padre un alto vaso de cerveza helada.
Pap, Natalie regresa a casa en un barco sueco! Eso es lo que le han dicho al padre de Janice.
Qu te parece?
Vaya, es una noticia estupenda, Briny.
S, estoy intentando llamar al Departamento de Estado para confirmarla. Pero Warren piensa
que no debiera trasladarme al Atlntico porque toda la gloria de la guerra se la llevarn los
submarinos del Pacfico.
Yo no he hablado de la gloria dijo Warren. He dicho gloria? A m me importa una
mierda la gloria, perdona, pap, yo he dicho que los submarinos son los que van a llevar el peso del
combate en este ocano y que vas a perderte una ocasin nica de participar en la historia.
Y qu otra cosa es la gloria? dijo su padre.
T qu piensas, pap? pregunt Byron.
Otra vez la roca hundida, pens Pug. Contest inmediatamente:
Acepta el traslado y vete. Esta guerra del Pacfico va a durar mucho. Regresars a tiempo para
participar en toda la historia que quieras. Nunca has visto a tu hijo y... pero, bueno, a qu viene esta
sonrisa socarrona?
Me sorprendes, nada ms.
El telfono estaba sonando en el interior de la casa.
 Por Dios, que esto hay que celebrarlo! dijo Pug. Natalie regresa a casa! Cundo fue la
ltima vez que estuvimos todos juntos? No fue en ocasin de la boda de Warren? Me parece que, a
este respecto, tambin tendramos que celebrar el aniversario.
En efecto dijo Warren. Record la fecha, pero estaba efectuando vuelos de patrulla en
Samoa.
Ces el sonido del telfono. Pero pronto volvi a sonar.
Bueno, propongo que maana por la noche cenemos con champn en el Hotel Moana dijo
Pug. Qu os parece?
Oye! Eso a Janice le encantar, pap, bajar de esta colina y tal vez bailar un poco...
Estoy de acuerdo dijo Byron, levantndose para dirigirse a la cocina. Yo pagar el vino.
A lo mejor es mi llamada a Washington.
Janice sali corriendo al patio con el rostro arrebolado y los ojos muy abiertos.
Es para ti, pap, y, sabes quin es? Alistair Tudsbury. Te llama desde el Moana.
SEGUNDA PARTE: MIDWAY
21
EL CAMINO HACIA MIDWAY

(De El holocausto mundial, de Armin von Roon)

Nota del Traductor: La edicin alemana se inicia con un anlisis de las contraofensivas
soviticas del invierno de 1941-1942. Para los lectores norteamericanos, un mejor punto de partida lo
constituye el excelente prlogo de Roon a la Batalla de Midway, en el que tambin se incluye la
situacin rusa. Los distintos escenarios blicos influyeron entre s mucho ms de lo que generalmente
se cree y Roon es muy consciente de ello. V. H.

La acometida japonesa

Despus de Pearl Harbor, tuvimos que enfrentarnos con los Estados Unidos de Norteamrica
convertidos en una enfurecida nacin plenamente beligerante. Ganamos un valeroso pero pobre
compaero de armas, un lejano pueblo asitico isleo con menos superficie territorial y menos
riqueza que un solo estado de Norteamrica, California, as como un nuevo enemigo que ostentaba el
mayor podero blico de la tierra. Tenamos todas las probabilidades en contra. Sin embargo, en
nuestro Estado Mayor Central an podamos vislumbrar los elementos de una aplastante victoria.
Porque el fundamento de la guerra es la geografa y, desde un punto de vista geogrfico, nuestra
posicin era impresionante. Con una bota en la costa atlntica y la otra en las nieves de las afueras
de Mosc, el Fhrer dominaba Europa ms totalmente que Napolen en sus momentos de mxima
expansin, o que Carlos V de Espaa, o los emperadores romanos. Desde el rtico hasta el
Mediterrneo, todas las naciones eran o nuestro aliado, o un amigo neutral, o un territorio
conquistado. Como consecuencia de la accin de nuestros submarinos, la ayuda norteamericana de la
Ley de Prstamo y Arriendo y los recursos coloniales britnicos se estaban yendo a pique. Cada mes
quedaban menos buques a flote, pese a la febril labor que se estaba desarrollando en los arsenales. El
propio Churchill ha confesado en sus memorias: Lo nico que me asust realmente durante la guerra
fue la campaa de los submarinos alemanes.
En cuanto a la Unin Sovitica, su contraataque de invierno haba obtenido xitos locales a
costa de mucha sangre, pero cuando el contraataque empez a fallar nuestras tropas endurecidas por
la batalla an pudieron apoderarse de la rica zona de Rusia al oeste del Volga. Nuestra nacin haba
quemado los puentes y se haba entregado en cuerpo y alma a los combates de la guerra. A pesar de
los bombardeos areos nuestra produccin blica segua desarrollndose.
Y ahora el Japn estaba emergiendo al campo de batalla mundial con unas resonantes victorias!
Adolf Hitler acept inmediatamente a estos pequeos y valerosos asiticos como camaradas. La
mstica patraa de la supremaca nrdica era propia de los fanticos nazis. Nosotros, los oficiales de
la Wehrmacht, la desprecibamos y pudimos observar con alivio que Hitler haca lo mismo. Si un
pueblo distante de nosotros quince mil kilmetros poda ayudarnos a ganar un imperio mundial, su
piel poda ser amarilla, negra o verde, daba lo mismo para lo que al Fhrer le importaba. A los
japoneses no les inquietaban las teoras nazis dado que, segn su credo sintosta, ellos eran tambin
la raza superior. A diferencia de nuestro Estado Mayor Central, parece ser que el alto mando
japons permiti que semejantes estupideces se mezclaran en sus juicios.
 Los juicios militares nunca debieran de apartarse de los tres factores bsicos de tiempo, espacio
y fuerza. La clave de una victoria aplastante del Eje era el tiempo. En cuanto al espacio, tenamos la
ventaja de operar en fuertes lneas interiores en Europa, mientras que nuestros enemigos estaban
diseminados alrededor de nuestros confines; sin embargo, el nico aliado efectivo que tenamos se
encontraba al otro lado del globo. A la larga, la fra aritmtica de la fuerza nos sera desfavorable.
De todos modos, los norteamericanos eran dbiles de momento y su impacto no empezara a producir
resultados hasta por lo menos al cabo de un ao. Como consecuencia de su sed de venganza contra los
japoneses, era de esperar una reduccin de su ayuda a los apurados britnicos y rusos. En resumen,
an disponamos de un margen de tiempo para hacernos con la victoria o conseguir una paz tolerable.

El campo de batalla esfrico

En diciembre de 1941, mientras la civilizacin industrial de todo el hemisferio norte era
destruida por las llamas, un gran tema emergi de entre el humo. El campo de batalla se haba
convertido en una superficie esfrica. Ello planteaba unas opciones estratgicas sin precedentes.
Inglaterra y Rusia tenan que echar mano de toda su fuerza para contener simplemente el avance
alemn, pero el Japn, los Estados Unidos y el Tercer Reich tenan que adoptar ahora una decisin:
Por qu lado descargar el golpe?
Como es bien sabido, desde 1918 las fuerzas armadas norteamericanas se haban estado
preparando para una guerra simultnea contra Alemania y el Japn. Su conocida doctrina Arco Iris
Cinco, elaborada varios aos antes de que Adolf Hitler iniciara sus avances, facilitaba una clara
respuesta a la pregunta: hacia el Este, o Alemania primero, siguiendo la norma de Clausewitz de
atacar el corazn. Pese a la tormenta levantada en su pas contra el Japn, Franklin D. Roosevelt
tuvo la fuerza de voluntad y el sentido comn de atenerse a este sensato precepto militar. El presidente
Roosevelt era un fro y tortuoso conquistador, mucho ms apto para la guerra sobre la superficie de
una esfera que nuestro impulsivo y romntico Fhrer de mentalidad europea.
El problema del Japn era ms complejo. Al Norte, se encontraba la rica Siberia, medio
desprovista de tropas, enviadas para la defensa de Mosc; al Oeste, China, ya de rodillas, pero
resistiendo todava con obstinacin; al Sudoeste, los tesoros de Indochina, las Indias y la vasta India;
al Sur, Nueva Guinea y la Australia blanca; al Sudeste, las importantes cadenas isleas a travs de la
lnea de suministros de Australia a los Estados Unidos. Al Este, brillaban los Estados Unidos,
distantes y debilitados, pero arrojando contra el Lebensraum japons las espinosas avanzadas
imperialistas de las Hawai y Midway.
Los recursos petrolferos japoneses se estaban agotando como una vela. Seis meses antes,
Franklin D. Roosevelt haba embargado el suministro de combustible al Japn y esta cruel medida
haba inducido a dicho pas a entrar en guerra. El Japn careca de acero, de vveres, de la mayora
de productos necesarios para una prolongada guerra. An no se haba reconocido la importancia de
sus iniciales victorias. Con sus limitadas fuerzas y su limitado tiempo, el Japn tena que descargar
un golpe decisivo. Pero... Hacia qu lado?.
De momento, Siberia estaba excluida. Antes de atacar las plutocracias imperialistas, el Japn
haba firmado prudentemente tratado de neutralidad con la Unin Sovitica. Hitler haba cometido el
insensato error de no pedir, en calidad de contrapartida por su declaracin de guerra a los Estados
Unidos, que el Japn denunciara el tratado y se enfrentara a Rusia. De este modo, la retaguardia
japonesa estaba asegurada y nosotros no podamos aliarnos con los japoneses contra los
bolcheviques.
La situacin de Alemania era grotesca! Todos los miembros de una alianza mundial nos
atacaban mientras que el Japn, nuestro ms fuerte aliado, se encontraba en paz con Rusia, nuestro
ms poderoso enemigo! El pueblo alemn ya estaba empezando a pagar muy caro el Fhrerprinzip por
el cual haba depositado toda su confianza en la poltica de Hitler. Italia posea una considerable
armada, unas poderosas fuerzas areas y numerosas tropas; pero, con un dictador de cartn y su
pueblo pacifista, estaba agotando nuestro combustible y nuestro acero y su larga lnea costera
mediterrnea constitua nuestro punto ms dbil.
Todos estos factores apuntaban en un sentido. Las tres potencias del Eje an podan combinarse
contra Inglaterra. Incluso Italia nos podra ser til en el Mediterrneo y el norte de frica. El camino
a seguir estaba muy claro: unirnos rpidamente para aplastar el tambaleante Imperio britnico,
mantenindonos a la defensiva contra enemigos ms fuertes; en nuestro caso, Rusia; en el caso del
Japn, los Estados Unidos. Se poda hacer, y se poda hacer a tiempo. Mejor que ninguna otra cosa, la
cada de Inglaterra sealara el comienzo de un cambio en la historia mundial, multiplicando el
impacto de los triunfos del Japn en el Lejano Oriente.

La estrategia mediterrnea

El medio de destruir a Inglaterra consista en cerrar el Mediterrneo y cortar su conexin con la
India y Australia.
El almirante Raeder haba sugerido por primera vez en 1940 este plan que exiga la toma de
Gibraltar, un desembarco en Tnez y un avance por Libia y Egipto hasta el Canal de Suez y Oriente
Medio, donde podamos contar con que los rabes y los persas nos recibiran con los brazos abiertos.
Un vistazo al mapa muestra la brillantez de la idea. Espaa, Francia y Turqua, los tres puntos
blandos ms importantes de nuestra hegemona, se inclinaran de nuestro lado. Con el norte de frica
francs en nuestras manos, el Gran Imperio Alemn se convertira en una slida pirmide cuya base
iban a ser en el Sur las arenas del desierto desde Dakar, a travs de Egipto, Palestina y Siria, hasta el
Golfo Prsico; cuyo vrtice sera Noruega bajo el sol de medianoche; cuya cara occidental sera el
ocano Atlntico con sus costas fortificadas, y cuya cara oriental (en 1940) sera la frontera con la
Unin Sovitica.
Italia, nuestro dbil aliado del Sur, quedara tranquilamente cerrada dentro del lago del Eje. La
isla de Malta, el pequeo y fuerte bastin britnico en mitad del Mediterrneo, morira de hambre y
caera. Las riquezas de frica se trasladaran por va martima a la Europa alemana. Nos
aduearamos del petrleo del Golfo Prsico y de las materias primas de Asia. Desde el saliente de
Dakar, dominaramos la opulenta Amrica del Sur. Iba a ser el inicio de una edad de oro, el alba del
Imperio Mundial alemn.
Ya en 1940, y tambin durante cierta parte de 1941, Hitler se haba interesado en gran manera
por este ambicioso plan. Los rabes de la zona aborrecan a sus amos franceses y britnicos y el
Movimiento de Liberacin rabe haba acogido con simpata nuestra propaganda y a nuestros
agentes. Hitler haba llegado a tantear con Franco la cuestin de Gibraltar. Pero el ladino espaol se
haba mostrado evasivo y la preocupacin del Fhrer era por aquel entonces el inminente ataque
contra Rusia, por lo que la operacin Barbarroja haba eclipsado momentneamente la estrategia
mediterrnea.
Pero ahora haba llegado el momento de la puesta en prctica de la histrica idea. Una fuerte
presencia alemana haba surgido en Grecia, Creta y Yugoslavia. Rommel haba iniciado su marcha en
frica. La amenaza sovitica se haba replegado por lo menos a mil quinientos kilmetros, quedando
la patria fuera del alcance de las bombas. Las fuerzas navales de Inglaterra se hallaban muy
diseminadas y el hundimiento del Prince of Wales y del Repulse haban creado un vaco de potencia
naval en el ocano Indico. Australia y Nueva Zelanda deseaban el regreso de sus tropas del norte de
Africa para dedicarlas a la defensa de Singapur y de sus propias costas. De hecho, estbamos siendo
testigos directos del derrumbamiento del sistema mundial britnico.
Cuando el enemigo se tambalea es el momento de derribarle. Por aquel entonces tenamos la
armada ms poderosa del mundo aliada con el ejrcito de tierra ms poderoso del mundo. Si el Japn
hubiera atacado al Imperio Britnico por el Oeste a travs del ocano Indico y nosotros hubiramos
atacado hacia el Este por tierra a lo largo del litoral mediterrneo, acaso no hubiramos podido
aplastar este anticuado imperio como se aplasta una avellana podrida con un cascanueces de acero?

La estrategia de Kuroshima

Surgi por aquel entonces en los crculos navales japoneses un plan blico secreto
maravillosamente forjado, conocido como la estrategia de Kuroshima. El plan pona de manifiesto una
perspicacia profesional y una valenta dignas de un Manstein. Segn dicho plan, la rpida cada de la
plutocracia britnica y un final distinto de la segunda guerra mundial eran autnticas posibilidades.
El comandante Kamero Kuroshima era el oficial de operaciones de mayor antigedad de la flota
japonesa, un excntrico intelectual de aficiones muy poco militares, pero dotado de un deslumbrante
genio estratgico. l fue quien urdi el magistral ataque contra Pearl Harbor. Desde entonces, la
marina japonesa haba estado estudiando planes de largo alcance destinados a redondear este primer
xito, con arremetidas hacia el Este, hacia el Sur y hacia el Oeste. El espritu de combate de la marina
era muy elevado y el concepto de las operaciones hacia el Oeste del comandante Kuroshima era la
rplica de nuestra estrategia mediterrnea. Sus ideas siguen resultando sensacionales:

Las operaciones tendran que realizarse en sincrona con las ofensivas alemanas en el Prximo y
el Medio Oriente.
Los objetivos seran:
a) Destruccin de la flota britnica.
b) Captura de puntos estratgicos y eliminacin de bases enemigas.
c) Establecimiento de contacto entre las fuerzas japonesas y europeas del Eje.

El superior de Kuroshima, contraalmirante Ugaki, apart a un lado su propio plan de captura de
las islas Hawai y orden que su Estado Mayor se dedicara por entero al estudio de este otro plan. Por
aquel entonces se estaba negociando en Berln un acuerdo militar germano-japons. Por desgracia,
ste result ser un documento muy superficial. Las escasas dos pginas no contenan ninguna
disposicin relativa a estudios conjuntos de los estados mayores o bien a estrategias combinadas. El
globo quedaba dividido en dos zonas operativas por medio de una lnea que discurra a travs de la
India occidental. Seguan a continuacin unas rotundas generalizaciones: al Oeste de la lnea,
Alemania e Italia destruiran al enemigo; al Este, el Japn hara lo propio, etc., etc. Unas vacas
alusiones al intercambio de informacin, la colaboracin en suministros y la puesta en prctica de la
guerra comercial cerraban el estpido documento. Desanimados por esta chapuza diplomtica, los
planificadores navales japoneses desistieron de llevar a efecto las operaciones hacia el Oeste,
considerndolas una causa perdida.

Hitler, frentico

Por una curiosa irona, Hitler haba estado examinando de nuevo por aquel entonces la
estrategia mediterrnea de Raeder.
El aislacionista peridico norteamericano Chicago Tribune haba conseguido hacerse con una
copia del plan blico ultrasecreto Arco Iris Cinco y haba publicado todo el texto bajo unos enormes
titulares negros anti-Roosevelt.* [Roon est en un error, El Tribune public fragmentos de un secreto
Programa de Victoria, que era un anlisis de recursos.V.H.] Este extrao acto de traicin
constituy para nosotros una excelente informacin de espionaje. El documento era inequvocamente
autntico; Hitler se refiri al mismo al declarar la guerra a los Estados Unidos. En l se contemplaba
una gigantesca invasin de Europa en 1943 por parte de un nuevo ejrcito norteamericano integrado
por muchos millones de hombres recin reclutados, con las Islas Britnicas como base principal de la
invasin y un gran contingente de tropas de apoyo britnicas. El almirante Raeder se bas en esta
informacin. Estaba claro que la destruccin de Inglaterra desbaratara todo el plan y desconcertara
a los Estados Unidos.
Mientras Hitler reflexionaba acerca de la situacin, los japoneses atacaron Pearl Harbor. Se
sucedieron unos das de gran euforia. La Marina, el ejrcito de tierra**[ El apoyo del ejrcito no fue
unnime ni mucho menos. Conservo en mis archivos mi memorndum en apoyo de Raeder. Los
generales del frente ruso tendan a considerar la estrategia mediterrnea como una fantasa
anloga a la idea de derrotar a la Unin Sovitica. A. v. R.] y la Luftwaffe abogaron ante Hitler en
favor del plan de Raeder. Al final, Hitler capt la idea principal aplastar al enemigo ms dbil
mediante rpidos ataques conjuntos del Eje y manifest su vacilante aprobacin, trasladndose a
continuacin al frente oriental. Nuestro Estado Mayor elabor rpidamente la Norma 39 del Fhrer,
pasando a la defensiva en Rusia, con las necesarias retiradas y preparacin de las posiciones de
retaguardia; y la hizo llegar a su cuartel general.
Y entonces se desencaden el infierno!
Hitler convoc a una reunin de medianoche al comandante en jefe del ejrcito general von
Brauchitsch y a su jefe de Estado Mayor general Halder. Empez a soltar insultos, dijo que la Norma
Nmero 39 del Fhrer era una babosa idiotez y afirm que no habra retiradas en el frente oriental;
que cada soldado alemn se quedara donde estaba, para luchar o morir. Relev temporalmente a
Brauchitsch y tom personalmente el mando del ejrcito... un cabo relevando a un general en jefe!
Como es lgico, la nueva estrategia se fue apagando, puesto que su esencia consista en la retirada de
cuarenta o cincuenta divisiones del Este al objeto de barrer con ellas el Mediterrneo. Este fue sin
duda el motivo de que nuestro acuerdo de enero con el Japn resultara un documento tan
insignificante y trivial.
Qu haba ocurrido con los razonamientos de Hitler?
Al regresar a su sombro cuartel general tuvo que enfrentarse con ciertos hechos desagradables.
Desoyendo los consejos de su Estado Mayor haba decretado el avance hacia Mosc en diciembre. Las
adversas condiciones climatolgicas y las dificultades de suministro haban obligado a nuestras
congeladas y agotadas tropas a detenerse en posiciones descubiertas. Se haban iniciado los
contraataques rusos y estaban teniendo lugar penetraciones locales. Muy inquietante para un
dictador acostumbrado nicamente a las victorias!
A Hitler le obsesionaba el espectro de Napolen. Todos lo sabamos; en el cuartel general del
Estado Mayor, las Memorias de Caulaincourt estaban tan prohibidas como los libros pornogrficos en
un internado de muchachos. Nuestro trastornado Fhrer estara imaginando, sin duda, la
desintegracin del frente, la derrota de la Wehrmacht y la expulsin de los hostigados alemanes por
parte de los cosacos. Aquello era una pesadilla. Nuestro ancho y slido frente desde Leningrado al
Mar Negro no poda compararse en modo alguno con la estrecha penetracin a caballo hacia Mosc
con deficientes lneas de abastecimiento. Pese a ello, la falsa analoga segua obsesionando a Hitler y
ste dio la draconiana orden de resistir o morir, tomando personalmente el mando para cerciorarse
de que fuera obedecida.
Si bien todos los comandantes supremos tienen derecho a experimentar temores de nuit blanche,
no hubiera sido necesario enviar a los japoneses un trozo de papel tan descorazonador. Si Hitler
hubiera enviado a Tokio aunque no fuera ms que una pequea misin militar tal vez el almirante
Raeder con el general Warlimont o yo mismo, es muy posible que ello habra bastado para
equilibrar la balanza de la estrategia de Kuroshima. O bien, si Hitler, despus del ataque de Pearl
Harbor, hubiera invitado a algunos altos comandantes japoneses a Berln para estudiar una
planificacin conjunta, tal vez habramos podido cerrar el Mediterrneo y obligar a Inglaterra a
hincar las rodillas mientras el frente ruso permaneca inactivo a causa de la nieve y nosotros nos
preparbamos con vistas a nuestra arremetida estival por el Cucaso. Pero nunca se admiti a ningn
oficial de enlace japons en el Cuartel General Supremo.

Resistir o morir

Algunos historiadores y analistas militares siguen considerando que la orden de resistir o
morir en el frente oriental fue un gran logro de Hitler, un acto de voluntad que salv a la
Wehrmacht. Pero lo cierto es que, con esta orden, la estrella del venturero austraco empez a
declinar. Para abarcar la gran escena en su conjunto, un dirigente poltico necesita perspectiva. Al
hacerse con el mando supremo, en el que no era ms que un chapucero obstinado, Hitler estuvo
perdido.
La orden de resistir o morir fue, en realidad, un histrico error militar. La dureza desafiante en
la adversidad es una sana doctrina; pero tambin lo es la de la elasticidad en la defensa. A pesar de
ser en Rusia muy inferiores en nmero, superbamos a las hordas eslavas en cuanto al liderazgo, la
capacidad de combate y la habilidad de maniobra. La orden de Hitler congel las maniobras, paraliz
a los dirigentes y frustr el espritu de lucha al exigir una muerte absurda. Nuestra imagen de
imbatibilidad se evapor. Un nuevo soldado alemn apareci en la propaganda rusa: el glido
Fritz, un pattico espantapjaros con casco y tmpanos de hielo colgndole de la congelada nariz,
resistiendo y muriendo en una posicin insostenible.
Y as se desvaneci el plan de Raeder, la ltima idea coherente para la victoria alemana. Se
puede dar cabida en la imaginacin a toda clase de extravagantes posibilidades: acorazados y
portaaviones japoneses penetrando en el Mediterrneo con la bandera del Sol Naciente a travs de un
Canal de Suez en el que ondeara la svstika! El resultado poltico hubiera trastornado la tierra. Y era
factible. Nuestras lneas defensivas en Rusia, adecuadamente reducidas y reforzadas segn lo
dispuesto en la Norma nmero 39, hubieran resistido fuertemente y empapado la tierra rusa de sangre
bolchevique. El Japn habra podido, en 1942, proteger sin dificultades su permetro del Pacfico
contra los debilitados norteamericanos mediante un reducido nmero de fuerzas.
Pero no sigamos pensando en lo que hubiera podido ser. Un hecho indudable, confirmado por las
memorias de Churchill, es que el Japn habra podido apoderarse de Madagascar cuando le hubiera
venido en gana, cortando la lnea de abastecimiento por la costa oriental de frica hasta Egipto.
Entonces no hubiera habido ninguna batalla de El Alamein. El ejrcito britnico, muerto de hambre en
frica, hubiera sucumbido ante Rommel en junio tras su brillante coup de main en Tobruk. Es
probable entonces que Churchill tambin hubiera cado; y la guerra habra adquirido un sesgo
favorable para nosotros.
En su lugar, la estrategia mediterrnea se transform en un Gran Plan fantasma, el ataque
global con el que Hitler terminara la guerra, tras derrotar a Rusia. A ste le gustaba hablar de ello a
la hora de cenar, y en eso qued todo: una conversacin de sobremesa.

La victoria olvidada

La gran armada japonesa se dedic a perder el tiempo. Hasta finales de marzo no se encomend
una verdadera misin al almirante Nagumo, el devastador de Pearl Harbor. Hasta entonces, ste
anduvo vagando por la azul inmensidad del ocano en pequeas operaciones de portaaviones,
rompiendo cscaras de huevo con un martillo, tal como dice el comentarista Fuchida. Los veloces
acorazados japoneses permanecan anclados en su base en las proximidades de Hiroshima mientras la
arena del tiempo iba cayendo. En marzo, Nagumo zarp finalmente rumbo al Oeste al objeto de atacar
a las fuerzas areas y de superficie britnicas en el ocano Indico. Se persegua con ello la finalidad
de apoyar el avance del ejrcito japons en Birmania.
Esta iba a ser finalmente una prueba de la estrategia de Kuroshima. El resultado fue una
aplastante victoria. Los bombarderos de Nagumo hundieron un portaaviones, dos cruceros pesados y
un destructor. Se destruyeron dos bases de Ceiln y muchos buques mercantes. Sus Zeros provocaron
tales prdidas entre los Swordfishs, los Hurricanes y los Spitfires que Winston Churchill confiesa en
sus memorias que las Reales Fuerzas Areas jams haban sufrido tales prdidas en Europa. Los
acorazados britnicos supervivientes huyeron al frica Oriental britnica. El podero naval britnico,
tras dos siglos de hegemona, desapareci del ocano Indico, el cual se convirti de hecho en un lago
japons. Los historiadores occidentales pasan por alto este extraordinario acontecimiento, con la
excepcin de Churchill, quien reconoce sinceramente el asombro y el temor que experiment en
aquellos momentos.
De este modo, qued justificada la idea de Kuroshima. Madagascar, la costa africana, el canal de
Suez, el Golfo Prsico y el propio Mediterrneo estaban abiertos al avance de la flota japonesa. Pero
ahora ya era demasiado tarde. Ninguno fue llamado para participar en otras operaciones. La ventaja
de tiempo de que dispona el Eje se haba agotado sin haber sido utilizada.

La incursin de Doolittle

Por aquel entonces, una valiente pero descabellada accin de propaganda yanqui, la famosa
incursin de terror de Doolittle sobre Tokio, indujo finalmente al cuartel general imperial a adoptar
la tan aplazada decisin: Por qu lado atacar?. Presa del pnico, los japoneses eligieron el peor
camino posible.
Subestimar a los norteamericanos es un error que cometen a menudo los enemigos de stos.
Parecen unas gentes frvolas y alocadas: en realidad, poseen una mentalidad altamente mecanizada,
capaz de una considerable ferocidad cuando se las aguijonea, los yanquis estaban por aquel entonces
demasiado debilitados en el Pacfico como para poder hacer otra cosa que no fueran ligeras
incursiones areas desde portaaviones. Pese a ello, organizaron la salvaje proeza de enviar algunos
bombarderos de las Fuerzas Areas del Ejrcito contra Tokio desde la cubierta de un portaaviones.
Puesto que las patrullas japonesas slo cubran alcances areos de portaaviones, el ataque constituy
una absoluta sorpresa. No obtuvo ms efecto militar que el ocasional asesinato de civiles, prctica
que los norteamericanos siguieron utilizando hasta Dresde e Hiroshima. Aspiraban con ello a animar
a la poblacin civil y a hostigar al enemigo.
Tcnicamente, no fue tarea fcil. Pero los norteamericanos modificaron los bombarderos y
alteraron la rutina de los portaaviones, echando mano de su proverbial inteligencia. Un grupo de
pilotos voluntarios bajo las rdenes del experto piloto del Ejrcito Doolittle llevaron a cabo el
subrepticio ataque. Llovidas del cielo, las bombas empezaron a estallar por todo Tokio. Los Estados
Unidos se entusiasmaron, el mundo se sorprendi y el Japn se estremeci hasta sus cimientos. Tan
slo despus de cuatro meses de guerra, el emperador haba quedado expuesto a las bombas yanquis!
Yamamoto, el audaz almirante supremo que haba adoptado la decisin relativa a Pearl Harbor,
lleg ahora a la conclusin de que ello no debera volver a ocurrir y de que los insolentes
norteamericanos tendran que recibir una leccin y ser expulsados para siempre del alcance de los
portaaviones. Se produjo de este modo, clara y fatalmente, la respuesta a la pregunta hacia qu
lado; Hacia el Este!. Hacia el Este, donde no poda obtenerse ninguna ganancia significativa;
pero hacia el Este, donde la flota norteamericana tal vez se viera obligada a salir y, de este modo, se
la pudiera aniquilar. Y el Japn podra apoderarse de una avanzada enemiga desde la que le fuera
posible impedir todos los futuros ataques tipo Doolittle. Nagumo fue llamado y la suerte estuvo
echada. Hacia el Este!
De este modo, con un liderazgo tan errado, nosotros y los japoneses nos volvimos mutuamente la
espalda, salvando con ello el Imperio britnico. Cada cual seguimos un camino equivocado en el
campo de batalla esfrico. La Wehrmacht inici la larga marcha hacia Stalingrado y la armada
japonesa se hizo a la mar rumbo a Midway.

Nota del Traductor: Este anlisis es tema de estudio en la Escuela Naval de Guerra. En su
calidad de oficial del ejrcito, Roon tiende a minimizar los problemas logsticos de las lneas de
suministro martimas que se extendan por todo el ocano Indico y la adicional amenaza por tierra y
mar desde la India. No obstante, el mejor camino a seguir por parte del Eje en la primavera de 1942
muy bien hubiera podido ser el de resistir contra nosotros y contra Rusia y atacar con fuerza a los
britnicos por ambos lados. Las prdidas provocadas por los submarinos alemanes estaban
alcanzando su punto culminante. Una arremetida japonesa hacia Suez, combinada con los avances de
Rommel en el norte de Africa, hubiera podido tener muy malas consecuencias para el gobierno
Churchill. Si ste hubiera cado, habra podido significar un considerable paso hacia una paz
separada.
Pero Roon ignora totalmente el hecho de que las operaciones combinadas no son muy del
agrado de los gobiernos totalitarios, tpicamente integrados por extremistas y fanticos que acceden
al poder a travs de la conspiracin y el crimen. Una vez en el poder, cuando la conspiracin se
convierte en gobierno, estos rasgos siguen persistiendo. De la misma manera que los ladrones
tienden a pelearse, los regmenes totalitarios no suelen ser muy buenos aliados. V. H.
22
El general de divisin Lacouture haba sido errneamente informado en relacin con el paradero de
Natalie.
A medioda, un negro aguacero estaba cayendo sobre Siena. De muy mal humor, Jastrow estaba
escribiendo en su escritorio a la luz de una lmpara, junto a una ventana por cuyos cristales se
deslizaba el agua de lluvia. El tiempo hmedo le provocaba dolor en los hombros, le endureca los
viejos dedos y las palabras siempre fluan mejor cuando trabajaba al aire libre, bajo la luz del sol.
Natalie llam suavemente a la puerta con los nudillos, indicndole de este modo Asunto de poca
importancia; si ests ocupado, no hagas caso.
S? Entra.
El pasaje que estaba escribiendo exiga un ulterior y profundizado examen de los puntos de vista
de Martn Lutero acerca del celibato. Experimentando los efectos del cansancio de los aos y de la
infinidad de su tarea, Jastrow acept de buen grado la interrupcin. En las sombras que produca la
luz de la lmpara, el huesudo rostro de Natalie apareca plido y triste. An no se haba sobrepuesto
al golpe de la detencin, pens l.
Aaron, conoces a Mos Sacerdote?
Este judo propietario del cine y de la mitad de los inmuebles de los Banchi di Sopra?
Aaron se quit pausadamente las gafas. S quin es.
Est al telfono. Dice que os habis conocido en el palacio arzobispal.
Qu quiere? pregunt Jastrow, agitando las gafas en gesto de hasto. Si es el hombre que
yo recuerdo, es un anciano muy sombro y de ojos saltones.
Le gustara que le autografiaras un ejemplar de Jess el judo.
Cmo? Hace once aos que vivo aqu y ahora me pide esto?
Le digo que ests ocupado?
Esbozando una sonrisa calculadora, Jastrow arroj el aliento sobre los cristales de las gafas y
los limpi.
Mira, Sacerdote, significa Cohn en italiano. Cura. Ser mejor que averigemos lo que
quiere efectivamente el seor Moses Cohn. Que venga despus de la siesta.La tormenta haba cesado,
el sol brillaba y las gotas de lluvia centelleaban sobre las flores de la galera cuando un viejo
automvil se acerc ruidosamente a la verja. Natalie sorte los charcos para acudir a saludar al
anciano y rechoncho caballero vestido de negro. Jastrow, bebiendo t sentado en un silln de terraza,
le indic a Sacerdote un banco que tena al lado.
Vaya, vaya. La edicin italiana de Il Ges dun Ebreo dijo Jastrow, mientras el anciano le
entregaba un sencillo volumen encuadernado en azul de los dos que llevaba. Ponindose las gafas,
Jastrow pas las pginas de spero papel de mala calidad. Yo no poseo ningn ejemplar de esos.
No es ms bien una pieza de coleccionista? Se imprimieron solamente unos mil ejemplares all por
1934.
Ya lo creo. Es muy escaso. Muy valioso... Ah, muchas gracias, sin leche ni azcar Natalie
estaba preparando el t en una pequea mesa porttil. Sacerdote hablaba italiano con un puro acento
toscano, melifluo y claro. Un ejemplar muy preciado, doctor Jastrow. Un libro excelente. Sus
comentarios acerca de la Ultima Cena, por ejemplo, ejercen un impacto tan enorme en nuestros
jvenes! Ven Ultimas Cenas en los muros de las iglesias y asisten a los seders de la Pascua no
siempre de buen grado, pero no saben establecer una conexin entre ambas cosas hasta que usted
lo hace por ellos. Su demostracin de que los romanos ejecutaron a Jess por considerarle un radical
en poltica y de que el pueblo llano judo le amaba realmente es muy importante. Si eso se
comprendiera mejor! Nuestro comn amigo el arzobispo me mencion una vez justamente ese
pasaje.
Jastrow inclin la cabeza, sonriendo. Le gustaban las alabanzas, aunque fueran superficiales, y
de hecho ltimamente reciba muy pocas.
Y el otro libro? pregunt.
Sacerdote le entreg a Jastrow un pequeo volumen muy manoseado.
Otra pieza muy escasa. ltimamente le he estado dedicando mucho tiempo.
Vaya, no saba que existiera algo semejante Jastrow sostuvo en alto el libro para que Natalie
lo viera. La Lingua Ebraica Contempornea. Imagnate!
La organizacin sionista de Miln lo public hace tiempo. Es un grupo muy reducido, pero
muy prspero Sacerdote baj la voz. Es posible que nuestra familia pueda ir a Palestina.
Natalie dej de cortar un pastel y carraspe.
Cmo demonios podrn llegar ustedes hasta all?
Mi yerno lo est arreglando. Creo que usted le conoce. El doctor Bernardo Castelnuovo, el
que lleva a su nio.
Pues claro. Es su yerno?
Ante aquel tono de asombro, Sacerdote esboz una cansada sonrisa, dejando al descubierto unos
dientes de oro.
Entonces, es judo?
Hoy en da, eso no se pregona a los cuatro vientos, seora Henry.
Vaya, estoy asombrada. No tena ni idea.
Jastrow devolvi la cartilla de lectura, quit el capuchn de la pluma y empez a escribir en la
guarda de Il Ges dun Ebreo.
No se siente usted seguro aqu? Se va a enfrentar usted con un viaje muy arriesgado.
Nosotros lo sabemos por experiencia.
Se refiere usted a su perodo a bordo del Izmir? Mi yerno y yo financiamos en parte el viaje
del Izmir Natalie y Jastrow se intercambiaron miradas de asombro. Hoy es sbado, doctor
Jastrow. Querrn usted y su sobrina acudir a cenar con nosotros? Bernardo estar presente. Cunto
tiempo hace que no saborean una autntica cena sabatina?
Aproximadamente unos cuarenta aos. Es usted muy amable, pero me imagino que nuestra
cocinera ya habr empezado a preparar la cena y...
A m me gustara ir terci Natalie, rpidamente.
Y Louis? pregunt Aaron.
Oh, tiene que traer al nio! exclam Sacerdote. A mi nieta Miriam le encantar.
Jastrow termin de escribir en la guarda.
Bueno, pues, iremos. Muchas gracias.
Ahora tenemos un tesoro familiar dijo Sacerdote, cerrando el libro.
Natalie se pas una mano por el cabello, recogido hacia atrs en un moo.
Qu le ocurri al Izmir? Qu le ocurri a Avram Rabinovitz, lo sabe usted? Est vivo?
Bernardo se lo contar todo.
Los Sacerdote y los Castelnuovo vivan en la zona moderna de Siena, al otro lado de las antiguas
murallas, en el ltimo piso de un feo edificio de apartamentos de paredes de estuco del que era
propietario y que l llamaba palazzo. El ascensor no funcionaba y tuvieron que subir a pie cinco
pisos de mohosas escaleras. Manipulando varias llaves y cerraduras, Sacerdote les franque el paso a
un espacioso apartamento lleno de apetitosos aromas de comida, pesado y reluciente mobiliario,
paredes enteramente cubiertas de libros y elegantes piezas de plata y porcelana en slidos aparadores.
 El doctor Castelnuovo les recibi en el pasillo. Natalie jams le haba considerado gran cosa; un
mdico de ciudad pequea, pero lo mejor que Siena poda ofrecer, cuyos galantes modales la haban
atrado. Su abundante cabello negro, sus lquidos ojos castaos y su alargado rostro moreno le
conferan aquel aspecto tan tpicamente toscano que poda observarse en las viejas pinturas de Siena.
Jams haba cruzado por la imaginacin de Natalie la posibilidad de que aquel hombre pudiera ser
judo.
En el comedor, el mdico les present a su esposa y a su suegra, ambas de apariencia tambin
muy italiana: achaparradas, vestidas con trajes de seda negra, prpados pesados, anchas barbillas y
dulces sonrisas muy poco mundanas. La madre tena el cabello castao y llevaba un toque de carmn
en los labios. A la luz del ocaso, cuya rojiza luz se filtraba a travs de los ventanales, se estaban
disponiendo a encender las velas del sbado sobre una mesa ricamente aparejada. Mientras se
colocaban unos gorros de encaje negro, una plida chiquilla vestida de terciopelo marrn entr
corriendo alegremente en la estancia. Detenindose junto a las faldas de su madre, dirigi una sonrisa
al nio que Natalie sostena en brazos. Las velas se encendieron en cuatro adornados candelabros de
plata. Las dos mujeres se cubrieron los ojos y murmuraron unas bendiciones. La nia se dej caer en
una silla, extendiendo los brazos y diciendo con voz argentina en claro italiano:
Lo quiero. Djemelo.
Natalie deposit el nio en el regazo de Miriam. Los plidos y frgiles brazos se cerraron a su
alrededor con graciosa habilidad. Louis la mir y se apretuj contra ella, agarrndose a su cuello.
Le interesara a usted, doctor Jastrow, acompaarnos a la sinagoga? pregunt Sacerdote en
tono vacilante.
Ah, s. El arzobispo me dijo hace aos que haba una sinagoga en las cercanas de la Piazza
del Campo Jastrow estaba asombrado y divertido, Es de arquitectura interesante?
No es ms que una vieja sinagoga dijo Castelnuovo en tono disciplente. No somos muy
religiosos. Nuestro padre es el presidente. A veces, resulta difcil reunir a diez hombres y por eso voy
yo. A menudo sucede que uno se entera de noticias all.
Me perdonarn si no les acompao? dijo Jastrow, sonriendo, El Todopoderoso se iba a
sorprender tanto que, a lo mejor, se echaba a perder el sbado. Me gustar, en su lugar, echar un
vistazo a la biblioteca.
Mientras Natalie y la esposa del mdico daban de comer a los nios en la cocina, Anna
Castelnuovo empez a charlar de mujer a mujer. Ella no era creyente en absoluto, confes
alegremente, pero segua los rituales para complacer a sus padres. El sionismo de su marido la
dejaba anlogamente fra. Su aficin eran las novelas, sobre todo de escritores norteamericanos. El
hecho de tener a un autor norteamericano en casa, aunque no fuera un novelista, la emocionaba
muchsimo. Al revelarle Natalie que estaba casada con un oficial de submarino, la esposa del mdico
se mostr encantada.
Es como en una novela dijo sta. Una novela de Ernest Hemingway. Romntica.
Ambas se echaron a rer cuando Miriam quiso encargarse de dar de comer a Louis y ambos
nios adoptaron una actitud ridculamente solemne. Despus dejaron a la chiquilla con el nio en el
cuarto atestado de juguetes de Miriam.
Ella cuidar de l mejor que cualquier niera dijo Anna. Oigo a pap y a Bernardo.
Vamos a cenar.
Sacerdote y el doctor Castelnuovo regresaron con aire sombro. El anciano se coloc un
gastado casquete blanco para bendecir el vino y despus se lo volvi a quitar. De los murmullos de la
familia, Natalie dedujo que alguien se estaba retrasando.
Bueno, vamos a comer dijo Sacerdote. Sentmonos.
Haba un asiento vaco.
 La cena no era italiana ni del estilo kosher que Natalie se haba medio esperado. Sirvieron un
plato de pescado muy sazonado, una sopa de frutas, un plato de pollo, arroz con azafrn y carne con
berenjenas. La conversacin empez a decaer. Hacia la mitad de la cena, lleg un hijo llamado
Amoldo; delgado, bajito, de unos veinte aos, con un sucio jersey, largo cabello enmaraado y
camisa desabrochada en abierto contraste con la ceremoniosidad de la familia. Comi silenciosa y
vorazmente. Al llegar l, ces la vacilante conversacin. Sacerdote se coloc el casquete para dirigir
un pequeo canto hebreo al que se unieron los dems, menos Amoldo.
Natalie empez a lamentar haber obligado a Aaron a aceptar aquella invitacin. Este se pasaba el
rato apurando el vaso con la misma rapidez con que la esposa del mdico se lo llenaba. Unas miradas
de inquietud se cruzaban entre los miembros de la familia y un vago temor pareca constituir el
fundamento de la sombra atmsfera. Natalie se estaba muriendo de deseos de preguntarle al mdico
por Rabinovitz y el Izmir, pero la expresin del rostro de ste resultaba totalmente impenetrable.
En cualquier caso, las ceremonias judas depriman a Natalie y las velas del sbado que an
ardan sobre la mesa constituan para ella un especial motivo de desagrado. Al contemplar a Miriam
aquella noche, haba experimentado un viejo y profundo dolor ya casi olvidado. De pie junto a su
madre, de aquella misma guisa, haca aproximadamente veinte aos ella haba preguntado por qu
encenda mam las velas en pleno da. La respuesta segn la cual encender fuego estaba prohibido
despus de la puesta del sol del sbado le haba parecido perfectamente razonable dado que la vida de
una nia estaba llena de prohibiciones arbitrarias. Pero, despus de la pesada cena, su padre haba
encendido una cerilla de madera y la haba acercado a su largo puro. Ella le haba dicho con gran
inocencia: Pap, eso no est permitido despus de la puesta del sol. Sus padres se haban
intercambiado una mirada de turbacin y diversin. No recordaba lo que su padre le haba contestado
mientras segua fumando; pero la mirada de ste no la podra olvidar porque en un instante haba
destruido toda su fe juda. Sus travesuras en la escuela dominical se haban iniciado a partir de aquel
da, y muy pronto, a pesar de que su padre era funcionario del templo, sus progenitores no pudieron
conseguir que asistiera a las clases.
Alisndose el manchado suter, Amoldo se levant mientras los dems se encontraban todava
comiendo. En rpido italiano, esbozando una sonrisa de blancos dientes, le dijo a Jastrow:
Siento tener que irme. He ledo su libro, seor. Un libro extraordinario.
En un sbado en que tenemos invitados, no podras quedarte un rato, Amoldo? dijo su
madre tristemente.
El sonriente rostro se ensombreci. Un nombre femenino brot de sus labios con un sibilante y
hostil tono de voz:
Francesco, me est esperando. Ciao.
Dej a su espalda un opresivo silencio. El doctor Castelnuovo lo rompi, dirigindose a Jastrow
y Natalie.
Bueno! Ahora tengo una buena noticia para ustedes. El barco Izmir lleg a Palestina y los
britnicos no detuvieron a los pasajeros al desembarcar.
Oh, Dios mo! exclam Natalie, lanzando un alegre suspiro de alivio. Est seguro?
Estoy en contacto con Avram Rabinovitz. Hubo malos momentos, pero, en conjunto, el viaje
constituy un xito.
Gran noticia! dijo Jastrow, cubriendo la mano de Natalie con su pequea y hmeda mano.
Este viaje nos cost mucho dinero dijo Sacerdote con expresin radiante. Es muy
satisfactorio que los resultados sean buenos. No siempre ocurre lo mismo.
Pero la radio y los peridicos dijeron que el barco haba desaparecido le dijo Natalie al
mdico. Tuve pesadillas en las que me pareca que se haba vuelto a repetir lo del Struma.
S dijo Castelnuovo esbozando una amarga mueca, se entera uno de los desastres. La
prensa mundial se muestra favorable a los judos cuando stos quedan destruidos. Es mejor no
revelar los xitos.
Y Rabinovitz? Qu fue de l?
Regres a Marsella. Es su base. Se encuentra all ahora.
Cul es su conexin con l? Puedo saberla?
Por qu no? replic Castelnuovo, encogindose de hombros. Mi suegro le alquilaba las
pelculas a este tal Herbert Rose que embarc en el buque. Cuando a Rabinovitz se le acab el dinero
en Npoles por culpa de los aplazamientos y las reparaciones, Rose le dijo que tal vez nosotros
podramos ayudarle. Avram se traslad aqu en tren. Le entregamos mucho dinero.
Pero hay que andarse con cuidado en estas cosas terci Sacerdote tristemente. Con un
cuidado increble! Nuestra situacin aqu es delicada, muy delicada.
Bueno, pues, eso es todo dijo el mdico. Desde entonces, l y yo hemos seguido
manteniendo el contacto. Conviene conocer a este hombre.
Castelnuovo habl del creciente peligro que estaban corriendo los judos italianos. Los judos
no tenan futuro en ningn lugar de Europa. Haba llegado a esta conclusin haca tiempo, cuando
todava frecuentaba la Facultad de medicina de Siena. Esta dura lucha cuesta arriba le haba
convertido en sionista. Toda Europa estaba envenenada por el odio nacionalista hacia los judos; el
caso Dreyfus en la ultraliberal Francia haba constituido una seal de advertencia haca tiempo. Bajo
las leyes antisemitas de Mussolini, l slo poda ejercer la medicina porque las autoridades sanitarias
de Siena le haban considerado esencial. Su suegro haba conseguido conservar el control de sus
propiedades gracias a unas frgiles ficciones legales que le haban dejado a la merced de sus socios
cristianos. Justamente aquella noche, en la sinagoga, haban odo decir que el rgimen fascista estaba
preparando campos de concentracin para los judos extranjeros. Las redadas se iniciaran durante el
Yom Kippur, dentro de cuatro meses, cuando los judos pudieran ser apresados en sus sinagogas. Una
vez recogidos, seran entregados a los alemanes para que los enviaran hacia el Este, donde estaban
ocurriendo terribles matanzas.
Sacerdote terci para sealar que aquellos rumores no eran ms que tonteras nacidas del
pnico. El hombre que los haba difundido era un aficionado a las historias, sin conexin alguna con
las altas esferas. Los relatos acerca de matanzas secretas eran una estupidez. El propio arzobispo le
haba asegurado a Sacerdote que la red de espionaje del Vaticano era la mejor de Europa; y que, si
los relatos hubieran obedecido a la verdad, hara tiempo que el Papa habra denunciado a la Alemania
nazi y excomulgado a Hitler.
He entregado fortunas con destino a los proyectos del arzobispo Sacerdote mir con sus
hmedos y preocupados ojos oscuros a Jastrow. Soy el presidente del orfanato, su mayor orgullo
y alegra. El no me engaara. Usted ya le conoce. No est de acuerdo?
Su Eminencia es un caballero italiano y un alma buena Jastrow volvi a apurar su vaso.
Tena el rostro muy congestionado, pero hablaba con claridad. Estoy de acuerdo. Incluso con un
dirigente que est loco he llegado a convencerme de que Hitler es un desequilibrado, la avanzada
cultura de los alemanes, su amor por el orden y su escrupulosidad legal ponen en entredicho la
veracidad de estos rumores. Los nazis son efectivamente unos brutales antisemitas declarados y,
sobre este hecho indiscutible, resulta fcil urdir toda clase de horribles fantasas.
Doctor Jastrow dijo Castelnuovo, qu me dice usted de Lidice? Es acaso la obra de una
cultura avanzada?
Este tal Heydrich era un jefe de las SS. Las represalias son habituales en tiempo de guerra
contest Jastrow en fro tono acadmico. No me pida que defienda el calculador horror militar del
Boche. El no quiere que se defienda. l lo proclama. Ha proclamado a bombo y platillo la
aniquilacin de esta pobre aldea checa.
 Castelnuovo replic en rpido y seco italiano. El arzobispo no saba todo lo que sabe el Papa. El
Papa tena sus razones para guardar silencio, sobre todo la proteccin de las propiedades y de la
influencia de la Iglesia en las tierras ocupadas por los alemanes; y tambin el viejo dogma cristiano
segn el cual los judos tendran que sufrir a lo largo de toda la historia para que se comprendiera
que se haban equivocado con Jesucristo y que un da tendran que reconocerle. Miriam no poda
permanecer mucho tiempo al alcance de las garras alemanas; l y su esposa ya lo haban decidido. Ya
se haba puesto en contacto con Rabinovitz a propsito del medio que utilizaran para marcharse.
Aqu volvi a intervenir el viejo. La decisin de marcharse iba a ser terrible para l y su esposa.
Siena era su casa. El italiano era su idioma. Y lo peor era que Amoldo haba decidido quedarse;
estaba enamorado de una muchacha de Siena. La familia se disgregara y los bienes acumulados a lo
largo de toda una vida se iban a perder.
Louis y Miriam se estaban riendo en una lejana habitacin.
Vaya, es increble que el nio est todava despierto dijo Natalie. Se lo debe de estar
pasando en grande, pero tengo que llevarle a casa para acostarle.
Seora Henry, por qu no se march usted con los dems norteamericanos? el mdico
habl con brusca aspereza. Rabinovitz est muy desconcertado y preocupado. Ha preguntado
repetidamente por usted.
Natalie mir a su to, con las mejillas arreboladas.
Nos han detenido temporalmente.
Pero, por qu?
La represalia, una vez ms contest Jastrow. Tres agentes alemanes que se hacan pasar
por periodistas italianos en Brasil fueron detenidos y...
Agentes alemanes en Brasil? intervino Castelnuovo, frunciendo el ceo, Y eso qu
tiene que ver con ustedes? Ustedes son norteamericanos.
Eso es absurdo dijo la esposa.
En efecto afirm Jastrow. Nuestro Departamento de Estado est presionando al gobierno
italiano a travs de Berna con el fin de que nos enven a Suiza inmediatamente. Y estn trabajando en
el asunto de la liberacin de estos agentes del Brasil para el caso de que las presiones no dieran
resultado. No estoy preocupado.
Yo s dijo Natalie.
A mi sobrina se le hace difcil aceptar que nuestro gobierno tenga en la cabeza alguna otra
cosa, aparte nuestra liberacin dijo Jastrow, bromeando. Como, por ejemplo, el hecho de que, al
parecer, est perdiendo la guerra en todos los frentes hasta ahora. Pero tenemos otra proteccin. Una
proteccin inslita le dirigi a Natalie una retozona sonrisa de borracho. T qu dices,
querida? Vamos a confiar en nuestros nuevos y amables amigos?
Como t quieras, Aaron Natalie empuj la silla hacia atrs. Su actitud de condescendencia
con aquella gente acomodada pero infeliz la estaba molestando. De repente, los nios se han
quedado muy silenciosos. Voy a echar un vistazo a Louis.
Le encontr dormido en la cama de Miriam, tumbado en su posicin preferida: boca abajo,
rodillas dobladas, trasero al aire y brazos extendidos. Se le vea muy incmodo. A menudo, ella le
extenda las piernas y observaba cmo regresaba a su postura inicial, todava completamente
dormido, tal un mueco de goma que recuperara la forma en la que haba sido fabricado. Miriam se
encontraba sentada a su lado, con las manos dobladas sobre el regazo y los tobillos cruzados,
moviendo ambos pies.
Cunto tiempo hace que duerme, querida?
Slo unos minutos. Quiere que le tape?
No, pronto me lo voy a llevar a casa.
 Si pudiera quedarse!
Bueno, ven maana a nuestra casa a jugar con l.
Oh, podr? la chiquilla aplaudi suavemente. Se lo querr decir, por favor, a mi
mam?
Pues claro. Tendras que tener un hermanito. Espero que lo tengas algn da.
Ya lo tuve. Muri dijo la nia con una serenidad que estremeci a Natalie.
Esta regres a la mesa. Aaron estaba describiendo la intervencin de Werner Beck para evitar
los requerimientos de la polica secreta de la poca en que todos los judos extranjeros estaban siendo
internados.
Desde entonces hemos vivido tranquilos dijo Jastrow, Werner no hubiera podido
mostrarse ms considerado y protector. Nos trae incluso correspondencia de casa, ilegalmente
enviada. Imagnense! Un alto funcionario del servicio diplomtico alemn evitando que dos judos
fueran internados por los fascistas, slo porque una vez yo ayud a un joven estudiante de historia en
su tesis doctoral. Por haber hecho el bien sin mirar a quin!
Y entonces, por qu no le ayuda a usted en toda esta tontera del Brasil, doctor Jastrow?
pregunt la mujer de ms edad.
Lo ha hecho, lo ha hecho. Ha estado enviando telegramas a Berln. Me asegura que esta ofensa
ser subsanada y que nuestra liberacin va Suiza no es ms que cuestin de tiempo.
Lo cree usted? pregunt Castelnuovo, dirigindose a Natalie.
Bueno contest ella, mordindose el labio inferior, sabemos que se ha puesto en marcha
una actividad diplomtica y que l se lo toma con inters. Tengo un amigo en la legacin
norteamericana en Berna que me ha escrito tambin en este sentido.
A m me parece dijo el mdico, que este Beck est impidiendo que ustedes abandonen
Italia.
Qu absurdo! exclam Jastrow.
Pero las palabras de Castelnuovo despertaron una horrible y oscura inquietud en Natalie.
Por qu? Qu provecho le iba a reportar eso?
Me ha hecho usted la pregunta adecuada. Le conviene tener al clebre doctor Jastrow atrapado
en Italia y dependiendo de l. Ya averiguarn ustedes en qu sentido.
Es usted muy cnico dijo Jastrow, empezando a irritarse.
En estos momentos y en este lugar, yo slo creo en las peores posibilidades por mi condicin
de judo. No es cinismo, es sentido comn. Ahora tengo un mensaje para ustedes dos de Avram
Rabinovitz le dijo el mdico a Natalie, Dice: Vyanse mientras puedan.
Pero, cmo? le pregunt Natalie a Castelnuovo casi a gritos. Acaso no cree que quiero
irme?
Jastrow se mir el reloj y les dijo rgidamente a los Sacerdote::
Nos han acogido ustedes en el seno de su familia. Se lo agradezco de corazn. Debemos irnos.
Buenas noches.
23
Pug Henry se encontraba en la fila de recepcin en compaa de sus hijos, de Janice y de Aster Crter
en una gran fiesta al aire libre en la residencia del gobernador. Entre las palmeras y los lujuriantes
arbustos tropicales y los ruidosos invitados, el husped de honor se destacaba visiblemente. La
aventura en una lancha en alta mar no haba adelgazado a Alistair Tudsbury o, en todo caso, ste
haba conseguido recuperar su antiguo volumen con creces. Vesta un traje de seda amarilla con una
brillante corbata del mismo color; una guirnalda le colgaba del cuello y se apoyaba en un roten
tambin amarillo; y, bajo el amarillento sol de ltimas horas de una tarde hawaiana, constitua un
cremoso y deslumbrador espectculo. Un parche negro le cubra el ojo izquierdo.
Cuando Pug se acerc, Tudsbury le abraz como un oso.
Pug Henry, vaya por Dios! Compaero de Berln, Londres y Mosc! Por Dios, Pug, cmo
est usted?
Al adelantarse para abrazar a Pug, haba dejado visible a su hija, enfundada en un ajustado
vestido gris. Hasta aquel momento, Pug no supo que ella se encontraba en la fiesta, a pesar de que los
peridicos haban publicado que haba llegado en compaa de Tudsbury. El corresponsal, por
discrecin o perversidad, no la haba mencionado para nada al hablar con Pug por telfono.
Sumergido en el abrazo, perdindola de vista al aplastarse contra las perfumadas flores amarillas,
Vctor Henry pens en lo menuda que era y en los blancos que estaban aquellos brazos desnudos; no
haba tomado el sol en el transcurso de todos aquellos meses que se haba pasado en los trpicos?
Llevaba el cabello castao claro peinado como de costumbre, recogido hacia arriba en un anticuado
moo.
Bueno, yanqui tron Tudsbury contra su odo, arrojndole encima un clido y hmedo
aliento, estn ustedes en ello con nosotros, eh? Metidos hasta el cuello! Hasta morir! solt a
Pug. Jo, jo, jo! Nunca es tarde, si la dicha es buena. Bueno! Recuerda usted a Pam, verdad? O la
haba olvidado del todo?
Hola.
Pamela habl en voz baja y le tendi brevemente una seca mano.Su plido rostro apareca tan
sereno, distante e indiferente como aquella primera vez en que ambos se haban conocido a bordo del
Bremen. Sin embargo, la ilusin de que fuera menuda se deba al hecho de que el volumen de su padre
la eclipsaba. Los ojos verdigrises de Pamela estaban casi a la misma altura que los suyos y, bajo el
fino vestido gris, su busto era ms exuberante de lo que l recordaba.
Seor gobernador dijo Tudsbury, le presento al comandante Vctor Henry del
Northampton. Tal como ya le he dicho, confidente de presidentes y primeros ministros.
La pomposa presentacin no hizo mella en el gobernador, un arrugado individuo de aspecto
cansado, enfundado en un traje de hilo, que le dirigi a Pug una insulsa sonrisa, apta para un simple
capitn de navo. Tudsbury rugi sobre el trasfondo del rumor de la fiesta.
Vaya, Pug, tres hijos como tres robles, eh? Crea recordar a dos. Ah, aqu est la encantadora
hija del senador.
Cuando Pug present al capitn de corbeta Aster, los hastiados ojos del gobernador se animaron.
Ah, el comandante del Devilfish? Vaya, he odo hablar de usted! Les dio a los japoneses su
merecido, verdad, patrn? Bien hecho!
Muchas gracias, seor gobernador dijo Aster, inclinando modestamente la cabeza.
Hroe de submarinos, eh? exclam Tudsbury, moviendo animadamente su ojo sano. Ya
charlaremos ms tarde.
 Aster correspondi con una fra sonrisa.
Bajo una palmera del fondo del jardn, Spruance se encontraba de pie junto al almirante Nimitz,
que mantena las manos cruzadas frente a s. Las de Spruance se encontraban a su espalda, como si el
almirante no supiera qu hacer con ellas. Ambos almirantes mostraban expresiones preocupadas.
Spruance le hizo seas a Pug de que se acercara. Este se aproxim con cierta zozobra porque nunca
haba sido presentado a Nimitz.
Seor, le presento al comandante Henry.
Bien! Le veremos esta noche en la reunin de planificacin, comandante.
Sobre el bolsillo de la chaqueta y las brillantes cintas de campaa de Nimitz se hallaban
prendidos unos delfines. Cabello blanco muy corto, piel rubicunda, serenos ojos azules, mandbula
cuadrada, vientre liso; un viejo oficial de submarino, de curtido y saludable aspecto y amables
modales, que dejaba traslucir, sin embargo, un aire de suprema autoridad. Nimitz seal con la
cabeza hacia la fila de recepcin.
Me han dicho que es usted amigo de este periodista.
Nos conocimos cuando yo serva en Europa, almirante.
Me aconsejaron que me diera una vuelta por aqu porque el ejrcito de tierra iba a estar
representado en gran nmero el gesto de Nimitz abarc todos los uniformes caquis que estaban
arracimados alrededor del gobernador militar general Richardson, mientras su mano se extenda
hacia los grupos de la alta sociedad hawaiana que llenaban el csped. Merece este hombre todo
eso?
Es mundialmente conocido, seor.
El departamento de Informacin Pblica quiere que hable con l maana.
Los ojos azules miraron con expresin inquisitiva. La afirmacin haba sido una pregunta. El
peso de la inminente batalla ya haba cado sobre Nimitz, pens Pug. La peticin le indujo a pensar en
los prrafos de elogio que el Variety le haba dedicado a Madeline.
Almirante, si dispone usted de tiempo para algn corresponsal, l es extraordinario.
El tiempo es un problema dijo Nimitz, haciendo una mueca. Pero me insisten en que hay
que elevar la moral de la gente de casa.
Una buena manera de hacerlo, almirante, sera una victoria.
Nimitz le despidi con un movimiento de los ojos y una inclinacin de la cabeza. Minutos ms
tarde, Pug observ que los almirantes se abran paso entre los invitados y abandonaban
subrepticiamente el jardn. Tudsbury se destacaba ahora con su amarilla mole en la tienda del bar en
compaa del general Richardson, rodeado por un anillo de entusiastas mujeres ataviadas con
vestidos de brillantes colores.
Pug se qued solo, sin beber. Para evitar que le empujaran los invitados, retrocedi hacia una
palmera e, inconscientemente, apoy los nudillos en las caderas, imitando el gesto de Spruance y
mirando a su alrededor con la misma expresin angustiada. Pamela Tudsbury, bebiendo en compaa
de Janice, sus hijos y Aster, estaba contando algo; una ancdota de Singapur, supuso Pug, a juzgar
por la atencin con que la escuchaban los dems. Se alegr de ver a Byron contento porque aquella
tarde ste se haba abatido mucho tras una segunda e insatisfactoria conversacin en dos das con un
escurridizo don nadie del Departamento de Estado que no haba querido confirmar ni negar que
Natalie se encontrara en el camino de regreso a casa. En cuanto a Pamela, a pesar de lo mucho que
anhelaba hablar con ella, Pug no deseaba entremeterse en aquel grupo de jvenes. Haba transcurrido
medio ao desde que ambos se haban despedido en Mosc. Unos cuantos minutos ms no
importaban. Qu juvenil estaba! Tena treinta y un aos y, por consiguiente, era mayor que sus hijos.
Pero muy poco mayor.
Pug no poda apartar de sus pensamientos la idea de la flota japonesa en alta mar, navegando
rumbo a Midway. La comparacin era ridcula, pero ello pesaba tanto en su espritu como el
indiferente saludo que le haba dirigido Pamela Tudsbury. No haba esperado un apasionado estallido,
pero, incluso en una fila de recepcin, una mujer poda transmitir sus sentimientos a travs de un
movimiento de la boca, una presin de la mano, una mirada. Nada! A primera vista, Pam se le haba
antojado menos atractiva de lo que l esperaba; un poco vulgar e incluso descuidada y agotada. Pero
ahora, a pocos metros de distancia, conversando animadamente con unos jvenes, estaba recuperando
la iridiscente aureola que la rodeaba en los sueos y la fantasa de Pug y ste experiment la misma
frustracin que le haba atormentado cuando la recordaba en el mar, a pesar de que ahora la tena all
en carne y hueso.
En su amarga opinin, aquella alegre fiesta se le antojaba una especie de baile infantil de
disfraces. Acudi claramente a su imaginacin el ambiente de la vspera de Waterloo, evocado en
poemas, novelas y pelculas, y el baile de gala en Bruselas; hermosas mujeres, apuestos oficiales,
msica, vino, el propio duque de Wellington bailando; y despus el distante rumor de la artillera
francesa y la transformacin de la alegra en pnico, fugas precipitadas, lgrimas, despedidas y
apresurados abrazos. Era posible que el ruidoso escenario del jardn de Washington Place careciera
del esplendor de los tiempos napolenicos, pero lo cierto es que la inminente batalla resonaba en la
imaginacin de Vctor Henry como Waterloo. Sus consecuencias, pens ste, tal vez fueran mucho
ms catastrficas para el bando que perdiera.
Vaya, vaya, Pug Henry Alistair Tudsbury abandon el bar y se le acerc, renqueando.
De pie aqu solo, soportando con su viril figura todas las preocupaciones del mundo?
Hola. Le gusta su fiesta?
Bueno, a veces no se puede uno negar Tudsbury hizo una grotesca mueca. Lstima de
tarde perdida. Sigue en pie la invitacin a la cena de aniversario de esta noche?
Sigue en pie.
Fantstico!
Qu le ocurre en el ojo, Talky?
Una ligera irritacin. Maana me lo examinarn en el hospital de la Marina cuando haya
entrevistado a Nimitz.
Est seguro de que le ver?
Pero, bueno, Pug, el hombre ha venido a esta estpida fiesta, no? Estos personajes nunca
estn demasiado ocupados para m.
Estn deseando que sus caras figuren en una galera de retratos para el pblico y para la historia.
El general Dowding de las Fuerzas Areas habl conmigo durante la sptima incursin de
septiembre de Goering! Si yo hubiera estado presente en Waterloo, Napolen hubiera hablado
conmigo montado a caballo mientras abandonaba el campo de batalla, se lo aseguro. Por mucho que
le dolieran las hemorroides! Jo, jo, jo!
Pug seal con la mano a los alegres invitados que les rodeaban.
Yo estaba pensando en Napolen. En el baile de Bruselas que se celebr con anterioridad a la
batalla.
Ah, s. Se oa rumor de fiestas aquella noche... Pero de momento, por lo menos, aqu no se
escucha el rugido de los cercanos caones el ojo parpade y mir fijamente, O s?
Que yo sepa, no.
Vamos, Pug! una penetrante mirada endureci el mofletudo rostro. Algo se est
cociendo en esta isla. Algo tremendo. Cunteme lo que sepa.
No puedo ayudarle.
Tiene usted una cara muy preocupada.
Una muchacha rubia se acerc sonriendo a Tudsbury, envuelta en una nube de blanco organd
con un cuaderno de autgrafos y una pluma que se proyectaba fuera de la nube, sostenida por unas
rosadas manos.
Me hace usted el favor, seor Tudsbury? dijo con voz cantarina.
Dando un bufido, Tudsbury garabate una firma. Y la nube se alej entre risitas.
Le voy a decir lo que esto me recuerda a m gru Tudsbury, Los pahits y bailes a los
que yo asist en Singapur mientras aquellos pequeos diablos amarillos bajaban a pie o en bicicleta
por la pennsula. Con todos aquellos gigantescos monstruos destruidos en su puerto y todo el ejrcito
norteamericano de Filipinas capturado por los hombres amarillos que tambin se estn extendiendo
por el Sudeste asitico y las Indias, arrumbando con todo para poder guerrear durante un siglo; tras
la cada de Singapur, la destruccin del Imperio, Australia desnuda como una novia a la que estn a
punto de desflorar y la flota japonesa tres o cuatro veces superior a cualquier cosa que les quede a
ustedes en el Pacfico... con todo eso, lo menos que se podra esperar en las Hawai sera un aire de
preocupacin, una sensacin de urgencia, un asomo de decisin como el que nosotros pusimos de
manifiesto en nuestra vieja patria durante la guerra relmpago, no cree? Pero los trpicos
incapacitan al hombre blanco para la guerra moderna Tudsbury acarici la guirnalda con la mano
abierta. Los nativos parecen tan sencillos de manejar que uno adquiere una falsa sensacin de
invencibilidad. No ocurre lo mismo en Australia. All estn terriblemente alarmados. Saben que la
incursin de Doolittle no fue ms que un alarde de valenta yanqui que no produjo siquiera algo
anlogo a la picadura de un mosquito en la capacidad blica japonesa. Una de cada tres personas de
esta fiesta me ha dirigido preguntas acerca de la incursin de Doolittle, rebosante de orgullo. Pero,
hombre, si la RAF enva varias veces cada mes cientos de bombarderos sobre Alemania en una
noche, enviamos mil bombarderos sobre Colonia y an no hemos conseguido hacer mella en la
voluntad del enemigo. Tal vez tenga los nervios descompuestos, pero lo que yo estoy viendo aqu es
ms o menos un Singapur con acento norteamericano y pias.
Me parece que sta va a ser su siguiente transmisin, Talky.
Ms o menos. A esta gente hace falta que la despierten. A m no me gust salir corriendo de un
baluarte britnico que se estaba desmoronando bajo el fuego de artillera de los asiticos. A esta gente
tampoco le va a gustar. Menos me gust todava que me torpedearan. Y con mucho gusto hubiera
prescindido de la semana que pas en una barcaza ballenera en alta mar, bajo un esplndido sol
ecuatorial.
Si consigue hablar con Nimitz, se tranquilizar.
Pamela pas junto a ellos, del brazo de Crter Aster con quien estaba conversando
animadamente.
Cmo encuentra a mi Pamela?
Un poco cansada.
Se lo ha pasado muy mal. Nos separamos cuando enviaron a una remesa de mujeres en un
viejo barco griego rumbo a Java. Pam enferm de disentera a bordo, tuvo que ser hospitalizada en
Java y entonces los japoneses empezaron a desembarcar all. Y otra vez a bordo de un barco, cuando
apenas poda tenerse en pie. Pam es muy flexible y ya est reponindose. Oiga, asistir a la cena este
hroe del submarino?
No ha sido invitado.
Querra usted invitarle, viejo amigo? Estoy deseando hablar con l. Bueno, tengo que
conversar un poco ms con el general Richardson. Un pelmazo, verdad?
Mientras Tudsbury se alejaba con paso vacilante, Pug lleg obstinadamente a la conclusin de
que no invitara a Aster. No le gustaba el comandante del Devilfish. Bajo su aparente cortesa, se
ocultaba un profundo orgullo mezclado con cierta dosis de condescendencia hacia un hombre de ms
edad que estaba al mando de un msero crucero. La Marina tenda a agudizar la susceptibilidad de un
hombre y Pug Henry estaba acostumbrado a aplaudir a los dems. Sin embargo, el desdn del
gobernador de las Hawai en presencia de Pamela y en favor de un oficial ms joven le haba herido.
Byron se acerc haciendo eses con un vaso de ponche en la mano.
Hola, viejo pap! Te apetece beber algo? tena los ojos brillantes y enrojecidos y sonrea
como un estpido. Estupenda fiesta, eh? Qu vas a beber?
Mirando el vaso y despus el rostro de su hijo, Pug pregunt:
Queda algo?
Pap dijo Byron, echndose a rer, no vayas a regaarme esta tarde. Estoy demasiado
alegre. Haca un ao que no me senta tan alegre. Oye, pap, invitemos a Lady Aster a la cena, te
parece? Es un poco raro, pero en los submarinos hay que ser ligeramente tontos. Es un comandante
estupendo.
A travs de un claro entre los invitados, Vctor Henry pudo ver a Pamela y Aster en el bar,
enzarzados todava en una alegre conversacin. Muy bien, pens Pug. Y si a este capacitado oficial
que regresa de una brillante patrulla blica le gustara Pam y a l le gustara a ella? Sera acaso
censurable? Qu derecho tengo sobre ella y cmo podra ejercer mi derecho en caso de que lo
tuviera?
Pues claro, invtale. Y, si encuentras a alguna bonita muchacha, invtala tambin.
Ya la he encontrado.
Estupendo! Y, pensndolo mejor, treme un ron con un poco de vello en el pecho.
As me gusta Byron estrech a su padre con un solo brazo y sorprendi a Vctor Henry
murmurado con voz pastosa: Te quiero.
El padre no estaba seguro de lo que haba odo.
Byron se alej en direccin a la alargada barra instalada bajo la tienda a rayas donde Janice
estaba hablando con un general del ejrcito de tierra de abundante cabello blanco. Pug la vio llamar
urgentemente por seas a Byron. A su lado, Pamela y Aster se estaban mirando a los ojos entre risas.
Vctor Henry sonri, pensando en su ridculo dolor; entonces se dio cuenta de que el militar del
cabello blanco era el senador Lacouture. Se encamin hacia el bar.
Hola, mi general! Bienvenido y felicidades.
Vaya, muchas gracias, Pug el uniforme del general de brigada era muy nuevo y los botones
de latn brillaban demasiado. El pletrico rostro del senador irradiaba buen humor, S, an no me
he acostumbrado a eso! El chfer del general Richardson me recogi en el aeropuerto y, zas!... me
trajo directamente a esta fiesta. Creo que me va a gustar el ejrcito, ja, ja!
No estaba en aquel barco le dijo Byron a su padre en tono serenamente sombro.
Cmo!
La han detenido a ella y a Jastrow. Se encuentran todava en Siena. Todos los dems
norteamericanos estn regresando a casa, pero ella no.
S, pero no se preocupe, joven dijo Lacouture alegremente. Alguien del Departamento de
Estado cometi un fallo al no comunicrselo a usted por cablegrama. Lamento que mi informacin
fuera falsa. En el Departamento de Estado me han asegurado que se trata de un obstculo transitorio,
una cuestin de semanas todo lo ms, un embrollo relacionado con unos periodistas italianos en
Brasil.
Senador, dos hermosas damas estn deseando conocerle dijo el general Richardson,
llamndole.
Lacouture se le acerc corriendo.
Un ron con vello en el pecho dijo Byron con voz pausada y rostro ceniciento. Ya te lo
sirven, pap.
Byron...
 Byron se volvi de espaldas y se abri paso entre los militares que se encontraban reunidos
junto a la barra.

El comedor principal del Hotel Moana era un caleidoscpico torbellino de uniformes con
botonaduras doradas y vestidos de noche multicolores, lleno a rebosar y tumultuoso de
conversaciones y estridente msica de jazz. Los jvenes oficiales, la mayora de ellos procedentes de
la residencia de oficiales de la Divisin de Submarinos del Pacfico instalada en el cercano hotel
Royal Hawaiian estaban bailando sin cesar con emocionadas muchachas en el Lindy Hop. La cantante
de la orquesta, enfundada en un traje sin tirantes que dejaba al descubierto un redondeado busto,
estaba contonendose, rindose y gritndole y la lavandera del boogie-woogie sigue lavando a un
pblico que ocupaba todas las mesas que rodeaban la pista de baile, mesas en las que predominaban
los uniformes y las bellas y sonrientes muchachas enjoyadas, maquilladas y vestidas con esplndidos
trajes de noche. Unos ancianos civiles, acaudalados y retirados a juzgar por su aspecto, estaban
contemplando melanclicamente aquel deslumbrador bullicio de tiempo de guerra, iluminado por el
sol poniente cuya luz penetraba a travs de las ventanas abiertas. A pesar de que an era de da, el
restaurante estaba tan animado como un saln de baile a medianoche porque la jarana, que se haba
iniciado temprano, tena que terminar a las diez. El toque de queda no admita bromas.
Pug haba reservado una gran mesa junto a la pista de baile. Crter Aster se encontraba sentado
all en solitario. Cuando Pug entr en el saln acompaado de los Tudsbury, el comandante de
submarino se apresur a levantarse.
Dnde est Byron? pregunt Pug.
Seor, yo crea que estaba con usted. No he podido localizarle en la fiesta Aster retir
galantemente una silla para Pamela. Le he buscado incluso en la residencia del gobernador. He
pensado que se habra ido en el coche con usted.
Pues no.
Warren pas bailando junto a ellos y pregunt:
Dnde est Briny, pap?
Pug levant las manos.
Y la lavandera del boogie-woogie sigue lavando... Otros bailarines se interpusieron entre
Warren y la mesa. Aster y Pamela se enzarzaron inmediatamente en una animada charla. Pug pens
que, a aquel paso, jams conseguira hablar con ella. La conferencia del CINCPAC estaba fijada para
las diez. La flota se hara a la mar rumbo a Midway por la maana. En el coche, Tudsbury haba
estado hablando sin cesar de Singapur, el frente ruso, Rommel, el avance japons en las Indias y otros
temas anlogamente alegres. Pamela haba guardado entretanto un absoluto silencio, sentada en el
asiento de atrs. Ahora, acercando la boca al odo de Pug, Tudsbury empez a acosarle de nuevo con
el fin de que le facilitara informacin acerca de lo que se estaba fraguando. La lavandera del
boogie-woogie cedi el lugar a una jerigonza ininteligible berreada por la gelatinosa cantante. Hut-
sut rolson on the riler-ab and a bro-ah and a bro-la su-it, fueron los sonidos que Pug escuch
aproximadamente. Con este parloteo de Gtterdmmerung contra un odo y las inquisitivas preguntas
que Tudsbury le estaba gritando contra el otro, mientras Aster y Pamela se levantaban para bailar y
creca su angustia por la desaparicin de Byron y se acrecentaba su temor ante la llegada de la flota
japonesa, Pug Henry no se estaba divirtiendo demasiado.
Entonces apareci Byron, portando un gran sobre marrn y acompaando a una muchacha.
Hola, pap. Hola, seor Tudsbury. Les presento a rsula Thigpen. Recuerda a rsula, seor
Tudsbury? Le ha firmado usted un autgrafo. No les parece que rsula es un nombre muy bonito?
rsula se dej caer en la silla al lado del corresponsal antes de que ste pudiera contestar.
Bueno, es Thigpen, seor Alistair Tudsbury la muchacha le dio a Tudsbury unos golpecitos
en el brazo con un pequeo y rosado dedo extendido y deletre su apellido. T-h-i-g-p-e-n!
Thigpen! No Piggen, comprende? Por si acaso hablara de m en sus transmisiones, Jo, ji!
Vaya, vaya, Briny, ya has aparecido dijo Aster, regresando con Pamela. Dnde
demonios te habas metido?
Warren y Janice regresaron a la mesa.
Es como bailar en medio de los apretones del metro dijo Warren.
Hut-Sut rolson on the riler-ah... rsula pregunt si Janice o Pamela queran lavarse las manos.
Byron la haba llevado en coche por toda la isla, dijo. Hasta la haba llevado al Devilfish, pero no
haba lavabo de seoras en los submarinos.
Tengo las muelas como flotando explic.
Janice la acompa, preguntndose por qu Byron se habra trado a aquella imbcil. Mientras
se retocaba el maquillaje en el lavabo, a rsula se le cay un preservativo del neceser que ella
recogi sin pestaear, diciendo entre risitas que en Hawai nunca se saba cundo iba a llover,
verdad?
Aunque, francamente, tu cuado no parece de esos dijo. Es simptico, pero extrao.
Qu habis estado haciendo en el submarino?
Ah, fue a buscar una gran caja de madera. Subirla por aquellas escaleras ha sido un problema,
pero muy distinto a mi problema, cario. Con aquellos horribles marineros del submarino! Me lo
podan ver todo. Y seguro que miraron! Apuesto a que a todos les duelen los ojos...
rsula no par de rerse durante todo el camino de regreso a la mesa donde un camarero estaba
sirviendo bebidas.
En la pista, Byron estaba bailando ahora un Lindy Hop con Pamela, quien, mantenindole a
distancia de brazo, estaba observando sus elegantes cabriolas con una expresin medio consternada y
medio divertida.
Briny va a trasladarse a San Francisco esta noche le dijo Warren a Janice, Se ha trado el
bal. Dice que a las nueve y media le acompaemos a la terminal de la NATS y le dejemos a bordo
del avin.
Pero, es que le has concedido el traslado? le pregunt Janice a Aster.
Esta es la orden de destino contest Aster, sealando con un blando gesto de la mano un
sobre que haba encima de la mesa. Me he limitado a firmarla.
Y qu hay de las prioridades areas?
Ha conseguido una prioridad. Byron es capaz de todo.
Byron tiene dos andares distintos coment su padre, un paso de caracol y la velocidad de
la luz en el vaco.
Estaba viendo bailar a Byron, el cual realizaba las mejores filigranas de la sala, transformando
los angulosos brincos y salvajes vueltas de Lindy Hop en unos suaves movimientos muy agradables
de contemplar. Los reposados y cuidadosos pasos de Pamela Tudsbury, rozando apenas a Byron con
la mano extendida, formaban un ridculo contraste.
Ursie Thigpen! un gordo y sudoroso teniente con una insignia de los delfines de color
verdoso a causa del aire marino rode la cintura de la muchacha con su vigoroso brazo. La buena
de Ursie! Me concedes un baile, Urs? La disculpan ustedes, verdad, seores?
Y ambos empezaron a evolucionar por la pista.
Extendiendo una mano hacia Janice, Warren se levant.
Bueno, vamos, chica del aniversario. Esta es tu noche.
Estos malditos Lindys! replic Janice, No tocan nada para los viejos matrimonios?
No tengo remedio le dijo Pamela a Pug, sentndose al lado de ste mientras se enjugaba el
sudor de la frente con un pauelo gris. Mir a Byron sonriendo. Has sido muy amable al
soportarme.
Siento que lo hayas dejado.
Byron regres a su sitio, se bebi un alto vaso de ron como si de agua se tratara y le hizo seas
al camarero de que le sirviera otro.
Aster y Tudsbury estaban manteniendo un sesudo coloquio ahogado por la msica. Era la
oportunidad que se le ofreca a Pug de hablar con Pamela. Cmo empezar? Ella mantena el rostro
apartado, mirando hacia la pista. Haba pensado tanto en ella que ahora, tenindola a su lado en carne
y hueso, experimentaba una sensacin de irrealidad que le desconcertaba; una actriz de segunda fila,
por as decirlo, que no estuviera totalmente a la altura del papel de la Pamela de sus ensoaciones y
anhelos. Su rostro, visto de cerca, estaba como exhausto y envejecido; sus mejillas estaban apagadas
y hundidas, el carmn de labios apareca aplicado de cualquier manera y, en su labio superior, se
observaba un asomo de hmedo vello. l le roz el blanco antebrazo desnudo.
Lamento saber que has estado enferma, Pam.
Se me nota en la cara, verdad? dijo ella, volvindose a mirarle y hablando en tono
anlogamente bajo.
No quera decir eso. Ests preciosa mal comienzo! Pug sigui hablando con torpeza.
No recibiste, por casualidad, una carta que yo te envi desde aqu hace meses?
Una carta? No. No he recibido ninguna carta tuya.
Yo recib una que t me enviaste.
Ah, llegaste a recibir aquella misiva? Escrita en otra poca, verdad?
Me alegr mucho de recibirla.
Cmo est tu mujer?
Me ha pedido el divorcio.
Pamela se tens, junt las manos y apoy los plidos antebrazos sobre la mesa, mirndole con
angustia.
Cmo es posible? No le has podido dar ningn motivo.
Dice que se ha enamorado de otro hombre.
Qu horrible para ti.
Bueno, en cierto modo, me ha expresado su arrepentimiento. Todo est en el aire.
Mirando directamente a Byron cuyos ojos les estaban observando, ella murmur:
Lo saben tus hijos?
No tienen la menor idea.
Lo siento muchsimo. Y, encima, has perdido tu acorazado.
Ahora que ests aqu, ya nada importa, hubiera deseado contestar Vctor Henry, pero los fros e
indiferentes modales de Pamela se lo impidieron.
Cunto tiempo vais a quedaros t y tu padre en Honolul?
No estoy segura.
Janice y Warren se deslizaron por su lado, bailando muy erguidos entre un grupo de parejas que
se agitaban y brincaban.
No me propusiste en el Bremen que me casara con uno de tus hijos?
Ah, te acuerdas?
Warren sin duda?
S, pero, entretanto, Janice le pesc.
Pamela frunci los labios y sacudi la cabeza.
Nunca. Byron quiz. Si bien, cuando me hablaste por vez primera de l y de Natalie Jastrow, te
confieso que me sorprend. Pens, vaya, Natalie, de mi misma edad, y un hijo tuyo... un hijo...
Lo sigo pensando.
 Ella contempl a Byron, hundido en su asiento, tomndose un segundo ron, con el cabello
pelirrojo oscuro cayndole sobre los ojos.
Ahora la comprendo. Un encanto devastador. Sereno, suave, letal. En cuanto a Warren, es
estupendo, formidable. Corren Natalie y el nio un autntico peligro?
Supongo que conseguirn salir con bien.
Por qu se traslada Byron al Atlntico? Qu puede hacer por ellos?
No me lo preguntes.
Llegaron los camareros con botellas de champn y ccteles de gambas. rsula, sostenindose la
falda hacia abajo en medio de una alegre vuelta, abandon a su pareja con un chasquido de los dedos.
Oh, champn, am, am! Adis, Bootsie!
Byron orden que se descorchara inmediatamente el champn.
Bueno, organizador del festn le dijo a Pug, te parece que hagamos el primer brindis?
De acuerdo. Levantad las copas. Janice, muchas felicidades en este da y con tu marido.
Warren, buena caza.
Byron levant la copa a continuacin. La msica acert a detenerse justo en aquel momento.
Por mam.
Las claras palabras pillaron a Vctor Henry desprevenido.
Y por Madeline aadi Warren, levantando su copa.
Por Natalie y el nio dijo Janice y por su feliz regreso.
Byron le dirigi una sombra mirada, levant su copa en direccin a ella y bebi.
Mientras se tomaban el cctel de gambas, Aster volvi a ganarse a Pamela. El oficial
submarinista hizo algn comentario jocoso que Pug no pudo escuchar, Pamela se ri, echando la
cabeza hacia atrs, y muy pronto ambos volvieron a levantarse para bailar otra vez. Los dems
imitaron su ejemplo. Pug se qued en la mesa con Tudsbury, el cual se inclin hacia l y le dio un
codazo.
Oiga, Pug, hasta qu extremo conoce usted a este comandante de submarino? Le gusta
llevarse el gato al agua?
Pamela sabe cuidar de s misma.
Pamela? Qu demonios tiene ella que ver con eso? Me acaba de contar una historia
sorprendente acerca de su ltima patrulla.
Qu clase de historia?
Suba a nuestra suite despus de cenar, quiere? dijo Tudsbury, sacudiendo la cabeza.
Ciertas cosas no se pueden contar sobre el trasfondo de la msica.
Lo har, si tengo tiempo contest Pug, pensando en la conferencia del CINCPAC.
Sirvieron ms champn junto con el pollo asado. Pug se pregunt qu artimaas habra utilizado
Byron para conseguir aquellas botellas de vino de California que tanto escaseaban. Un frentico
espritu se adue de la atmsfera de la pista de baile al acercarse las nueve. Al camarero le result
difcil acercarse a la mesa con el pastel. Sobre la blanca superficie garapiada, un borroso avin azul
llevaba una cola escrita en rojo: Janice y Warren.
Precioso dijo Janice.
Se han equivocado de guerra coment Warren, Es un biplano.
El camarero sirvi lo que quedaba del vino mientras Warren cortaba el pastel.
Tudsbury tom su copa.
Bueno, para terminar este esplndido festn rugi en tono grandilocuente al tiempo que se
levantaba, propongo un brindis por nuestro anfitrin y sus dos hijos. Caballeros, su disfraz de
sencillos marinos yanquis resulta muy convincente, pero se nota el mrmol homrico. Son ustedes
tres personajes de la Ilada. Brindo por su salud y por su victoria.
 Jess, menudo brindis dijo Pug.
Tres personajes de dnde? le pregunt rsula a Byron.
Tres personajes de El idiota contest l. Es una novela rusa.
Pamela estall en una estridente carcajada y derram su champn.
Se apagaron las luces para dar paso al espectculo de la pista. Un maestro de ceremonias que
pretenda parecerse a Bob Hope empez a contar chistes acerca del racionamiento, de Hitler, de Tojo
y del toque de queda. Dos hawaianos tocaban la guitarra y cantaban. Despus aparecieron bajo la
rosada luz de los focos seis danzarinas de hula-hula contonendose descalzas entre el audible susurro
de sus faldas de hierbas. Cantaron y bailaron y despus rompieron la fila del coro para evolucionar
por la pista e invitar a los asistentes a bailar con ellas. Uno a uno, los hombres se fueron levantando
para bailar el hula con las muchachas, algunos de ellos quitndose los zapatos. La mayora de ellos
hicieron el payaso. La ms agraciada de las muchachas, con rostro ms euroasitico que hawaiano, se
acerc a la mesa de los Henry, contonendose. Al ver el adornado pastel en el lugar de Warren, le
dirigi a ste una radiante sonrisa y extendi las manos, invitndole a bailar.
Anda, cario dijo Janice. Ensales cmo se hace.
Con la cara muy seria, Warren se levant y se situ frente a la muchacha de la falda de hierbas.
No se quit los zapatos. Movindose con gracia y conservando toda la dignidad de su uniforme
blanco de dorada insignia, bail un correcto hula-hula, evocando en la mente de Pug al oficial de
Marina de Madame Butterfly, al imperturbable y seorial joven blanco que juega con una belleza
asitica.
Yo no saba que los hombres bailaran eso le dijo Pamela a Pug.
Al parecer, l lo hace.
La estereotipada sonrisa de animadora de la danzarina de hula-hula cedi el lugar a una dulce
sonrisa de placer. Esta mir a Warren fijamente a los ojos y le coloc impulsivamente su guirnalda
alrededor del cuello. Empez a bailar con ms sensualidad. Los clientes de otras mesas se dieron
cuenta y empezaron a murmurar. Mirando a su alrededor, Vctor Henry observ que Janice, Pamela y
Ursula mantenan los ojos clavados en Warren mientras que Aster y Tudsbury contemplaban con
anhelo a la danzarina. Byron no la miraba. Con el rostro congelado en una expresin de borracho,
estaba mirando a su hermano mientras las lgrimas rodaban por sus mejillas.
24
Como era de esperar, Tudsbury ocupaba la suite presidencial, con un enorme saln como era de
esperar, lleno de sofs y sillones modernistas excesivamente embutidos, pero con un papel en la
pared que no era de esperar, en el que unos caballos rojos de gran tamao corran por toda la
habitacin. Lo ms bonito de la suite, le dijo Tudsbury a Pug, lo ocultaban las cortinas que
obligatoriamente haba que correr para que no se filtrara la luz: un ancho balcn que daba al mar y al
Diamond Head.
Una vista preciosa a la luz de la luna dijo, entrando en la suite en compaa de Pug mientras
Pamela se iba a su habitacin del fondo del pasillo, Qu va a ser, Vctor? Un brandy? O un
whisky con soda caliente? Hay nevera, pero no funciona. Recuerdos de Singapur.
Hasta aquella noche, desde que se haba hecho cargo del mando del Northampton, Pug no haba
bebido nada. Pidi un brandy. El primer sorbo le devolvi el recuerdo del agudo dolor que haba
experimentado al recibir la carta en la que Rhoda le peda el divorcio. Tudsbury se dej caer en un
silln, bebiendo oscuro whisky con agua.
Encantadora cena, Vctor, en serio. Me han gustado muchsimo sus hijos. Raras veces se
tropieza uno hoy en da con este sentido de la familia. Bueno, qu me cuenta, viejo amigo? Cul es
la verdadera noticia? Vamos! Se est fraguando una gran batalla naval, no es cierto?
Cul es la impresionante historia que le ha contado Aster?
De veras no la conoce? Pues ver usted, mi querido amigo, el segundo barco que hundi el
Devilfish era un buque hospital.
El no le ha podido contar eso dijo Pug, irguindose y apuntando con el rgido dedo ndice
hacia el rostro de Tudsbury.
S me lo ha contado, querido amigo.
Usted le ha interpretado errneamente.
Calma, calma. Result ser un buque de transporte de municiones disfrazado. Dispone de
fotografas que lo demuestran. Antes de hundirse, el barco estuvo ardiendo durante media hora como
una fbrica de material pirotcnico. Y llevaba toneladas de caucho. Recuper algunas muestras.
Estaba Aster muy borracho?
No. Es muy posible que Pam le hiciera sentirse ms expansivo. Me pareci que le gustaba
bastante.
Olvide que ha escuchado esta historia.
Por qu? Camuflar un buque de municiones con la cruz roja es una cochina jugarreta. Es una
tpica muestra del poco respeto de los japoneses por las reglas blicas. Son unos brbaros, Pug
Tudsbury agit un grueso puo en el aire. El capitn de corbeta Aster es un combatiente blanco
capaz de ser tan despiadado como ellos, un encantador y joven yanqui con corazn de asesino. Un
ejemplar estupendo.
Desea usted que siga matando?
Claro.
Pues borre esta revelacin de sus pensamientos. Fantasas de borracho. Cules son sus
planes, Talky? Adnde ir desde aqu?
San Francisco. Washington. Despus a mi vieja patria y, desde all, a visitar al ejrcito en los
desiertos del norte de frica se inclin hacia adelante, abriendo mucho el ojo sano mientras su
panza tiraba de la seda amarilla, y baj la voz hasta convertirla en un sibilante murmullo. Oiga,
Pug Henry, qu sucede? Se lo pregunto de hombre a hombre, qu sucede? Maldita sea, soy amigo
suyo y amigo de su pas.
La agradable bruma del brandy empez a nublar el cerebro de Pug. La batalla era inminente,
pens ste, Tudsbury estaba all y les prestara un mal servicio a los aliados si se marchara. En este
caso, se poda modificar el alto secreto.
Muy bien. Usted olvdese del buque hospital y yo le dir una cosa dijo Pug, tendiendo una
mano. Trato hecho?
Me hace una oferta ambigua.
S.
Bueno, por una vez, confiar en un yanqui Tudsbury junt las manos. Trato hecho!
Ahora, hable.
No se vaya de Honolul.
No? Vaya! Por qu no? Siga, siga, cuntemelo todo, querido amigo. Me estoy muriendo de
ganas.
Tudsbury estaba respirando afanosamente, resollando en cierto modo como un ruidoso fuelle.
Es eso.
Qu es?
Henry lo repiti pausadamente como si las palabras brotaran del megfono de un buque de
guerra.
No... se... vaya... de... Honolul.
Nada ms? Es usted un maldito embaucador! en el rostro de Tudsbury se dibuj una
terrible mueca despectiva. Ya s que no tendra que irme. El edificio del CINCPAC est hirviendo
como un hormiguero, eso ya lo he visto! Qu demonios me ha facilitado usted?
Una confirmacin dijo Pug.
La enfurecida e indignada mirada del nico ojo de Tudsbury se transform muy pronto en una
astuta expresin de capitulacin.
Muy bien, querido muchacho. Pero es usted quien ha sido engaado, sabe?, no yo. Antes de
que l me contara nada, le di mi palabra de honor a Aster de que no utilizara su historia. Ningn
corresponsal aliado podra utilizarla. Je, je. Es usted un inocente se inclin hacia adelante y le dio a
Henry unas palmadas en el brazo. Se est fraguando una tremenda batalla, eh? El Trafalgar del
Pacfico, verdad? Ya estn de camino los pordioseros amarillos, no es cierto? Tratarn de invadir
las Hawai?
Entr Pamela. Se observaban unas gotitas de agua en su cabello, frente y sienes. Estaba muy
plida, como si estuviera enferma. Pug se levant y su padre agit el vaso.
Ah, aqu est mi hechicera, mi brazo derecho. Nadie sabr jams, Vctor, lo mucho que yo le
debo a esta muchacha. Durante estos seis meses pasados, la he arrastrado a travs del fuego y el agua.
Jams ha vacilado o se ha quejado. Preprate un trago, Pam, y ponme otro whisky con soda.
Talky, vete a la cama.
Cmo dices?
Has tenido un da muy ajetreado. Vete a la cama.
Pero, Pam, yo quiero hablar con Vctor.
Yo tambin.
Tudsbury contempl de soslayo la nerviosa expresin del rostro de su hija y se levant a
regaadientes del silln.
Ests siendo muy dura conmigo, Pamela, muy dura se quej.
Tengo que ayudarle a curarse el ojo le dijo ella rpidamente a Pug. No tardar mucho.
Echa un vistazo al panorama.
Vctor Henry se desliz a travs de las cortinas agitadas por la brisa. La noche era estrellada y la
baja luna arrojaba un dorado resplandor sobre el mar en calma. Faltaban unos ocho o nueve das para
la luna llena; el plan de batalla japons exiga evidentemente noches de luna llena. La situacin era
aqu engaosamente pacfica: el suave susurro del fosforescente oleaje, los perfumes de las flores de
los jardines de abajo, el cono del Diamont Head iluminado por la luna, ms all del Hotel Royal
Hawaiian a oscuras. Bajo aquella misma luna, ms baja en el cielo a miles de kilmetros de distancia
al Oeste, la armada japonesa estaba navegando en aquellos momentos rumbo a Midway, mientras las
olas rompan y hacan espuma contra cientos de proas de acero... acorazados con superestructuras en
forma de pagoda, portaaviones toscamente construidos con cubiertas de vuelo sostenidas por
desnudos soportes de acero, rechonchos buques de transporte llenos de tropas de desembarco y los
buques de la flota extendindose como chinches en el agua de horizonte a horizonte.
Me preguntaba dnde te habras metido.
Un roce en el hombro. La voz de Pamela, fra y baja.
Hola Pug se volvi a mirar la oscura sombra. Ha sido muy rpido. Tiene el ojo muy
malo?
Los mdicos de vuestra Marina dicen que es una lcera. Dicen que sanar una pausa. La
peticin de divorcio de tu mujer es una noticia desgarradora.
Por aquel entonces, me la borraron otras cosas, Pamela, tales como la prdida del California.
Y la contemplacin desde el aire de Pearl Harbor, convertido en un humeante vertedero de basuras.
Algo parecido a mi ltima visin de Singapur.
Escuch tu transmisin desde all. La de la bomba Mills.
Ah, de veras?
Otra turbadora pausa. Con los brazos cruzados, Pamela estaba contemplando el mar.
La ltima vez que estuvimos as en un balcn el panorama era distinto prob a decir l.
Desde luego. Los muelles del Tmesis incendiados, reflectores iluminando el negro cielo,
sirenas, disparos de bateras, aviones alemanes cayendo... Pamela se volvi a mirarle. Y entonces
t te fuiste para sobrevolar Berln en un bombardero.
Y t te pusiste furiosa.
Desde luego. Mira, he perdido la aficin a las noches tropicales. La Cruz del Sur significa
ahora para m y probablemente significar siempre terrible enfermedad y miedo. Entremos.
Pamela cruz con l la puerta del balcn y las crujientes cortinas. Un rayo de amarillenta luz se
filtraba por debajo de la puerta del dormitorio.
Una llamada amortiguada:
Oye, Pam, eres t?
S, Talky. Por qu no duermes?
Estoy revisando las notas. Dnde est Vctor?
Ahora se va.
Ah, s? Pues buenas noches, Vctor.
Buenas noches, Talky contest Pug.
Pamela, quieres traerte el cuaderno y tomar un pequeo dictado?
No, no pienso hacerlo. Apaga la luz. Ests cansado.
Bueno, puesto que tanto te apetece acostarte, muy bien el rayo de amarillenta luz
desapareci. Que tengas agradables sueos, Pam dijo Tudsbury en tono de chanza.
Es un chiquillo musit Pamela. Iremos a mi habitacin.
El pasillo ola a hotel. La iluminacin era muy intensa. Mientras ella sacaba la llave de un
pequeo bolso gris, se abri la puerta del ascensor y, con un vuelco en el corazn, Henry vio salir a
su hijo. La angustia dur slo uno o dos segundos. No era Warren, sino un alto y joven oficial
enfundado en un uniforme con la insignia de las alas doradas que le dirigi a Pamela una mirada de
admiracin al pasar.
Pamela abri la puerta y ambos entraron. La estancia era pequea y msera, tal como era de
esperar en la parte del hotel que miraba a tierra: la descolorida pintura gris se estaba desprendiendo,
las cortinas rojas estaban polvorientas y la cama de matrimonio de latn ocultaba una alfombra rada.
Sospecho que es un cuarto destinado a la servidumbre dijo Pamela. No he podido
protestar. El hotel est abarrotado y a l le dieron la suite real. De todos modos, yo no esperaba
recibir a nadie arroj a un lado la llave y el bolso y extendi los brazos. Pero me parece que s
voy a recibir.
Pug la abraz.
Oh, Dios mo, ya era hora dijo Pamela, jadeando.
Le bes con fuerza y le transmiti por todo el cuerpo un suave fuego. La conciencia que Pug
tena de otras cuestiones reunin sobre la batalla, proximidad del enemigo, hijos, esposa qued
borrada por una sensacin olvidada desde la poca de su luna de miel: la singular y exaltadora
emocin de tener entre los brazos a una mujer cuya boca y cuyo cuerpo revelan su amor y su primera
rendicin.
El hombre solitario, herido y cansado le devolvi los besos y la estrech con ardor. Al final,
cedieron un poco las expresiones de cario y la incoherente mezcla de besos y palabras
entrecortadas. Recuperaron el resuello. Hubo otra vez la esculida habitacin y la enorme cama.
Esta s es una sorpresa musit l contra su anhelante boca.
Sorpresa? ella se apoy en sus brazos mientras danzaba en sus ojos una gozosa luz.
Cmo? Por qu? Acaso no me insinu con toda claridad en Mosc?
A juzgar por tu comportamiento, esta noche me pareci que todo haba terminado.
Cario, tus hijos estaban all.
Me ha parecido que te gustaba el joven Aster.
Ah, s? Le tena a mano Pamela le acarici el rostro con los dedos. Mi mayor problema
era no mirarte. Bueno, pues. Qu es eso de la reunin de esta noche?
Tengo que irme dentro de media hora.
Media hora! Dios mo! Podemos pasar maana todo el da juntos?
Pam, la flota se hace a la mar maana por la maana.
NO! Maldita sea, maldita sea! Pamela se apart e indic con un nervioso gesto un pequeo
y desvencijado silln. Qu desastre! Sintate. Maldita sea! Maana por la maana! Nunca hay
tiempo, verdad? Nunca! Hubiera tenido que buscarte en cuanto llegu aqu se sent en la cama y
golpe con el puo cerrado la cabecera de latn. Lo pens, pero no estaba segura de cules eran tus
sentimientos. Ha transcurrido medio ao, sabes? y no haba tenido noticias tuyas. Qu me decas en
la carta que me enviaste?
Que te dejaba contest Pug tristemente.
Habas recibido noticias de tu mujer cuando me la escribiste?
No.
Ella te ha concedido un aplazamiento. Cmo ha podido hacer eso la muy descastada? Sabes
quin es el hombre?
Le conociste en nuestra casa. El ingeniero alto, Fred Kirby. No es mala persona.
A m no me produjo ninguna impresin especial. Media hora! Maldita sea! Rayos!
Pamela levant las piernas y se las rode con los brazos, apoyando la espalda contra la cabecera.
Aquella postura infantil turb a Pug. Madeline se sentaba a veces de aquella manera. Pam resultaba
profundamente dulce y deseable, pero joven, muy joven, acurrucada all, rodendose las piernas
dobladas con los frgiles brazos mientras la seda del vestido gris le envolva los muslos.
Escucha, cario dijo ella, hablando con rapidez. Antes de salir de Londres estudi todas
las posibilidades de permanecer en Honolul. Le gusto bastante al jefe de nuestro enlace militar de
aqu, un tal comandante Alexander Pike. Adems, me he trado una carta muy influyente de lord
Burne-Wilke. Milor es un pelmazo capaz de hacer cualquier cosa por m. En resumen, amor mo, que
me han ofrecido un trabajo aqu. Precisamente hoy he pagado el alquiler del subarriendo de un
pequeo apartamento. Como ves... estaba hablando con la celeridad de una secretaria de direccin,
pero, al observar el desconcierto de Pug, se detuvo y sonri, He sido un poco descarada, mon
vieux? Mi plan era ofrecerte mi persona en bandeja de plata, todo a punto, sin problemas. No poda
prever que esta noche bamos a disponer de tan poco tiempo. O que tu mujer te iba a engaar. Cmo
estn exactamente las cosas, Pug?
l le repiti de memoria algunos pasajes de la carta que Rhoda le haba escrito, solicitndole el
divorcio; y habl del tono ligero de las cartas que ella le haba escrito a continuacin y de las notas
annimas.
Oh, no hagas caso de estas porqueras! dijo ella, sacudiendo la cabeza con gesto irritado.
Lo nico que importa es lo que escribe Rhoda.
Me est dando largas, Pam. Es lo que estoy sospechando. A lo mejor piensa que es su deber
porque yo estoy aqu, combatiendo en la guerra. O tal vez ello se deba a que an no tiene bien seguro
al otro sujeto. Intuyo una nota de falsedad en todas sus cartas.
No puedes estar seguro. Ella se siente ahora cohibida, Pug. Se ha colocado en una situacin
falsa. Acaso no te das cuenta? No te precipites en tus juicios Pamela se mir el reloj. Demonios,
el tiempo pasa volando. T vas a embarcar y Talky querr regresar a los Estados Unidos. Menudo
desastre ha armado Rhoda! Es mi ocasin dorada, claro, pero, se iba a complicar mucho tu pobre
vida si yo me quedara?
Talky no se va a ir. Le he aconsejado que se quede.
De veras? pregunt ella, esperando. El no dijo ms. Vaya. Muy interesante! De todos
modos, ser mejor que le hable al viejo Alex Pike de este trabajo.
Aquella encantadora criatura no era una muchacha soada, pens Pug. Era casi tan inflexible y
exigente como su padre. Estaba sentada all, al alcance de su mano, verdadera como una roca, plida
y angustiada, pidiendo una decisin. Las cosas se estaban desarrollando con gran rapidez entre
ambos, despus de los largos, lentos y vacos meses transcurridos.
O sea que la pelota est en mi patio dijo l.
No hay ninguna pelota y ningn patio replic ella con expresin enfurecida. Esto no es
un juego se incorpor y apoy los pies en el suelo. Estoy aqu. Si quieres, me quedo. Si no, me
ir. Est suficientemente claro? Quiero estar donde t ests. Te quiero. Eres mi vida. Ests apenado
por lo de Rhoda y yo no te lo puedo reprochar. Bueno, fija unas normas, y yo las obedecer. Pero no
tengo ningn sitio adonde ir desde aqu, Vctor, a menos que t me rechaces. Lo entiendes o no?
Cuntos hombres hubieran dado todo lo que tenan por escuchar semejantes palabras de labios
de semejante mujer? Era la mejor oportunidad que se le ofreca de reconstruir su destrozada
existencia. Se levant y la estrech en un abrazo. Abrumado por la emocin del momento y el goce
de aquel cuerpo que le buscaba, slo pudo murmurar con palabras entrecortadas:
Soy demasiado viejo para ti.
Tengo que decirte algo dijo ella, aferrndose con fuerza y hundiendo el rostro en su
chaqueta blanca. Las palabras surgieron amortiguadas y rpidas. En Singapur volv con Philip
Rule. Estaba all. No s por qu. Era como el fin del mundo. Es el mismo cerdo de siempre. Y, sin
embargo, volv con l. Ocurri una sola vez. No lo tena previsto. An me repugna.
Levant el rostro, que estaba tan plido y desmejorado como antes.
No me debas nada dijo Pug, tratando de reprimir su angustiada furia y su dolor. Bueno,
me has pedido unas normas. Aqu tienes la norma nmero uno. Nunca me hagas llegar con retraso a
una reunin de la Marina.
Oh, Dios mo, la maldita reunin! Ya es hora? pregunt con voz temblorosa. Entonces
vete. No, espera. Toma fue por el bolso, sac una tarjeta blanca y se la entreg. Aqu me
encontrars cuando regreses. Es un hotel de apartamentos.
Dillingham Court ley l, An existe?
S. Muy cochambroso, pero cmodo y... a qu viene esta extraa sonrisa?
Rhoda y yo nos alojamos all una vez. Antes de que nacieran los chicos.
Cundo volvers? le pregunt ella, mirndole directamente a los ojos. Lo sabes?
Voy a decirte una cosa slo a ti Pug la mir con expresin muy seria. Vamos a iniciar una
terrible batalla. Las perspectivas no son halageas para nosotros. Ahora me voy al cuartel general
del almirante Nimitz.
Con el rostro muy rgido a causa de la tensin y los ojos muy abiertos y brillantes, ella le tom
la cabeza entre las manos y le bes largamente en los labios.
Te quiero, Pug. Nunca cambiar. Cuando regreses, porque regresars, yo estar aqu.
Despus, le abri la puerta.

El humo marrn se estaba escapando de las chimeneas del Nortbampton mientras el barco se
dispona a zarpar. A travs del humo, el sol matinal iluminaba una cubierta rebosante de marineros
que andaban de un lado para otro bajo los largos caones y los hidroaviones colocados en las
catapultas, preparando al crucero pesado para la mar.
En su camarote, Vctor Henry estaba tomando un desayuno a base de pia fresca, avena, huevos
con jamn y pur de patatas, mientras el asombrado repostero le iba sirviendo una taza tras otra de
humeante caf.
Tiene usted muy buen apetito esta maana, mi comandante.
El desayuno est muy bueno dijo Pug.
La luz del sol que se filtraba a travs de la portilla en un brillante valo sobre el almidonado
mantel blanco pareca estar penetrando en su espritu. Haba dormido apenas dos o tres horas, pero se
senta maravillosamente bien; medio ao de angustias se haba disipado como la fresca brisa marina
disipa la niebla. Antes de levantarse de su litera para hacer unos ejercicios de gimnasia y ducharse
con agua fra, haba permanecido despierto en la oscuridad, reflexionando acerca de todo ello: un
acuerdo amistoso con la pobre y confusa Rhoda, una segunda boda, tal vez una segunda familia...
por qu no, por qu no? Conoca a hombres de su edad que vivan felices con esposas
deslumbradoramente jvenes (pero ninguna como Pamela Tudsbury!) e incluso con nuevas cosechas
de nios a su alrededor. Las fantasas haban terminado; la realidad era mucho ms dulce.
Su preocupacin a causa de la batalla se estaba disolviendo en un vigorizante deleite ahora que
se senta animado y saba lo que iba a ocurrir probablemente... siempre y cuando los criptgrafos del
CINCPAC estuvieran en lo cierto, claro. Pese a la informacin que se haba obtenido, los clculos
relativos a la batalla arrojaban un saldo absolutamente desfavorable a la supervivencia de la Flota del
Pacfico. Y, sin embargo, en la peculiar configuracin del plan de ataque japons se poda vislumbrar
cierta esperanza. Su podero se extendera desde las Aleutianas hasta las Marianas. Por lo menos en la
primera fase de portaaviones contra portaaviones, caba la posibilidad de que el esfuerzo resultara
soportable, a pesar de que el daado Yorktown y el desangrado Hornet eran muy dbiles en
comparacin con los portaaviones japoneses endurecidos por las batallas.
En cualquier caso, se estaba dirigiendo a un combate y l era un combatiente; y el amor de
Pamela le impulsaba a enfrentarse con decisin a cualquier eventualidad.
El sonido del telfono despert a Pug de sus ensueos.
Seor, es el oficial de guardia. Su hijo se encuentra a bordo.
 Que le manden aqu.
Warren apareci en el dintel de la puerta enfundado en su uniforme caqui de diario con la
insignia de las alas doradas prendidas en la descolorida camisa.
Hola, pap. Si ests demasiado ocupado, dmelo.
Pasa. Come algo.
No, gracias Warren levant una mano y se dej caer en un silln. Janice me acaba de
tributar una regia despedida contempl el soleado camarote. Mmm! Jams te haba visto en toda
tu gloria. Un bonito alojamiento.
Te haba invitado muchas veces...
Lo s. Yo tengo la culpa.
Byron parti sin contratiempos?
Ahora ya debe de estar en San Francisco. Con una resaca histrica, sin duda.
Pug mir al repostero, el cual inclin la cabeza y se retir. Warren encendi un cigarrillo y dijo,
serenamente:
Es Midway, verdad, pap? Y toda la maldita flota japonesa?
Quin te ha contado eso?
Un tipo del Estado Mayor de Halsey.
Lamento saber que el Estado Mayor de Halsey es un lugar de chismorreos.
Y qu hay de este almirante Spruance? Llevas varios meses navegando con l.
Qu pasa con l?
Bueno, para empezar, es un hombre de acorazado, no? Corren rumores de que es ingeniero
elctrico, un sujeto de la Escuela de Guerra. Que ni siquiera est especializado en aviacin como
Halsey. Dicen que es amigo de Halsey y que por eso ha conseguido este puesto. El Estado Mayor est
preocupado.
La eleccin por parte del CINCPAC del comandante de esta fuerza naval no es de tu
incumbencia ni de la del Estado Mayor.
Pap el tono de voz de Warren se endureci como un eco, el jefe de este espectculo tiene
que comprender a los pilotos. La capacitacin de Halsey no era cosa del otro mundo, pero, por lo
menos, ste sigui un cursillo. En realidad, no piensa como un piloto. Cuando atacamos las Marshall,
quera lanzar a bombarderos sin escolta ms all de su radio de accin y el equipo le plant cara. La
mitad de nosotros hubiera cado al agua al regreso. Poco falt para que organizramos una sentada
de pilotos y conseguimos que modificara la orden el padre sacudi la cabeza con gesto de severa
desaprobacin. Warren levant ambas manos. Bueno, eso fue lo que ocurri. No se pueden lanzar
bombarderos como si fueran granadas del treinta y ocho. Tienen que dar la vuelta y regresar. Hay una
gran diferencia, pero los almirantes no suelen molestarse en recordarlo.
Spruance lo recordar.
Bueno, me alegro de que lo digas. Si se limita a reducir el alcance y a darnos una oportunidad,
le haremos un buen trabajo.
Warren expuls un denso anillo de humo. Dos portaaviones contra toda la armada japonesa.
Ser interesante.
Tres portaaviones aadi Pug, un poco ofendido, Y tambin unos nueve cruceros,
Warren.
Tres? El Sara? Se encuentra en California, verdad?
El Yorktown.
Pap, el Yorktown est destripado. Le hacen falta seis meses de reparaciones.
El arsenal ha prometido dejarlo en condicin de combate en setenta y dos horas.
Warren solt un silbido.
 Lo creer cuando lo vea. Por cierto, te has enterado de la noticia de esta maana... de lo de la
batalla de Jarkov?
No.
La mayor batalla de tanques que jams se haya visto. Lo dicen ambos bandos. Estuviste t en
Jarkov?
Los alemanes se haban apoderado de Jarkov cuando yo estaba en Mosc. La han tomado y
vuelto a tomar desde entonces. Ya he perdido la pista.
Y Rommel est librando otra batalla de tanques en el norte de frica Warren asinti con la
cabeza, De dnde sacan los alemanes tantos tanques? Segn dicen, la RAF les est arrasando las
fbricas.
A Pug le sorprendi que los comentarios poseyeran un matiz vaco y vago muy impropio de
Warren.
Oye, son las 8.14. Me hago a la mar a las 9.00. Quieres que te enve a la isla de Ford en mi
lancha?
En seguida Warren aplast el cigarrillo y expuls ruidosamente una griscea nube de humo
. Mira, le iba a dar eso a Byron, pero se ha ido Warren se sac un sobre blanco de un bolsillo
trasero. Es un poco de ayuda econmica. Janice es una hbil cocinera, como t sabes, pero las
matemticas la sumen en un estado de catalepsia Vctor Henry acept el sobre en silencio y lo
guard en un cajn. Pap, cuando regrese de un ataque, sobrevolar el Northampton y agitar las
alas. Si no lo hago, no te preocupes. Ser que estoy en formacin o me falta combustible o algo
parecido. Pero intentar hacerlo.
Lo comprendo muy bien. Me parecer estupendo, Warren, pero no contar con ello.
Evitando los ojos de su padre, la mirada de Warren se pos en una fotografa del escritorio en la
que se vea a Rhoda junto con l, Byron y Madeline cuando eran ms jvenes.
Anoche ech de menos a mam y a Madeline.
Ya habr otras reuniones familiares, Warren. Y volvers a bailar el hula para nosotros.
El hula! Ja! Ser otro baile para entonces.
Mientras suban al pasillo, Vctor Henry no pudo evitar preguntar:
Qu te parecieron los Tudsbury?
El parece muy impetuoso. Me gust la hija.
Ah, s? Por qu?
Bueno, por la forma en que ayuda a su padre. Y, adems, aunque se la vea muy reposada,
posee mucho atractivo sexual.
El comentario le produjo a Vctor Henry una especie de satisfaccin viril largo tiempo olvidada,
el placer de un guardiamarina que oye alabar a su novia.
Bajo la luz del sol de la cubierta principal, Warren entorn los ojos, se puso unas gafas
ahumadas y contempl la febril actividad que se estaba desarrollando de popa a proa en la cubierta de
ciento ochenta metros de eslora.
Es un barco magnfico, pap.
No es un portaaviones.
Firmes en cubierta! orden el oficial de guardia.
Los marineros que andaban de un lado para otro se detuvieron en seco.
Mientras Vctor Henry y su hijo se estrechaban la mano en el portaln. Warren mir a su padre a
los ojos y esboz una sonrisa. Jams haba sonredo de aquella manera a su progenitor: una remota
sonrisa tranquilizadora, casi como una palmada en el hombro, como diciendo: Ya no soy tu
chiquillo, aunque t no te lo creas del todo. Soy un piloto de bombardero y lo voy a hacer muy bien.
Acudi a la mente de Pug Henry la frase de Harry Hopkins: el cambio de guardia.
 Buena caza, Warren.
El hijo comprimi su mano y despus se volvi y salud al oficial de guardia.
Solicito permiso para abandonar el buque.
Permiso concedido, seor.
Con su habitual flexibilidad de movimientos, Warren baj por la escala.
Prosigan dijo Pug, eximiendo a los marinos de la posicin de firmes.
Permaneci de pie en la meseta, observando cmo la fala se alejaba rumbo a la isla de Ford,
con su hijo de pie en el palmejar de popa, inmvil a pesar de las agitadas olas.
Los destructores de escolta del grupo tctico estaban bajando por la canal para salir a la mar,
con las banderas de seales ondeando al viento. La alargada silueta gris de un destructor que pas
casi rozando la borda, ocult a Warren de la vista de su padre. A Pug le dio apuro permanecer un rato
ms en la toldilla con el fin de seguir viendo un poco a su hijo. Subi al puente, dispuesto a dar las
rdenes oportunas para que el Northampton se hiciera a la mar.
25
Werner Beck estaba tropezando con dificultades.
Haba recibido en su despacho una carta de la subseccin IV B-4 de la Direccin General de
Seguridad del Reich, solicitando un informe acerca de las posibilidades de deportacin de los judos
italianos al Este. En relacin con aquellas cuestiones tan espinosas, Beck sola establecer contacto con
la comatosa burocracia de Mussolini. Era l, por ejemplo, quien se estaba encargando del envo de
remesas de obreros italianos a las fbricas alemanas. Beck saba cmo manejar a los funcionarios de
Roma, aquellas sonrientes anguilas cuya especialidad era la paralizacin de toda accin positiva
mediante la simpata, el papeleo y las palabras. Una sacudida elctrica de temor provocada por la
OVRA era causa de que la sonriente anguila dejara de sonrer y agitarse, se convirtiera en un hombre
y llevara a cabo el trabajo deseado.
No obstante, Beck no era un taumaturgo y consideraba que aquel proyecto judo era irrealizable.
No era probable que ningn italiano, ni siquiera el propio Mussolini, colaborara en el envo de los
judos a un incierto destino. Incluso los ms fanticos fascistas eran contrarios a las leyes
antisemticas. A la mayora de los italianos les gustaban los judos o, por lo menos, les daban lstima.
Beck opt pues por utilizar la adecuada tctica de confusin: escribi peticiones oficiales a los
adecuados organismos, recibi oficiales evasivas en respuesta, concert citas oficiales con vistas a
intiles conversaciones secretas y escribi detallados informes de las mismas. Despus envi un
resumen oficial negativo a la Direccin General de Seguridad del Reich, con detalle de todas las
respuestas negativas, confiando en que con ello consiguiera zanjar el asunto.
Pero recibi otra carta del coronel de las SS que estaba al frente de la subseccin IV B-4 en la
que ste le deca que visitara personalmente Roma. Para ser un coronel, aquel hombre escriba con
un estilo muy perentorio. Los grados de las SS no podan compararse en modo alguno con los
autnticos grados de la Wehrmacht. Nacidas de los escuadrones de vigilancia de Hitler y convertidas
ahora en un poderoso ejrcito privado de fieles nazis, las SS no eran, en opinin de Beck, ms que
una falsa lite de terroristas de la polica gubernamental... aunque la situacin de reserva en las SS
se considerara una prueba de lealtad nazi, razn por la cual el propio Beck era Sturmbannfhrer de la
reserva. De todos modos, aquel coronel Eichmann pareca ejercer cierto peso dado que el embajador
recibi a continuacin una escueta comunicacin supersecreta de Heydrich un general de las SS de
temible reputacin, segundo de Himmler dicindole sin ms: Haga lo que ordene el coronel
Eichmann. Muy desconcertado, el embajador le pidi a Beck que le facilitara un detallado informe
escrito acerca de la Subseccin IV B-4 del teniente coronel Eichmann. Ello oblig a Beck a revisar
toda la aburrida y opaca maraa de organismos de seguridad que dejaba perplejos incluso a los ms
antiguos funcionarios del servicio diplomtico.
Todo era un enredo destinado a la construccin poltica de un imperio. La Divisin IV de la
Direccin General de Seguridad era la vieja Gestapo, forjada por Goering a partir de la polica
poltica prusiana y convertida en un organismo de espionaje. Himmler y Heydrich, los de las SS,
haban introducido la Gestapo en la Direccin General de Seguridad, un pulpo burocrtico que se
extenda por todos los despachos oficiales de Berln, combinando las funciones policiales y de
espionaje tanto del gobierno como del partido nazi. En ninguna estructura del estado haban
organizado los nazis semejante mezcla de cosas. La RSHA era un siniestro organismo en el que todo
tena cabida, pero era evidentemente justo lo que deseaba el partido: una fuerza policial secreta
operando al margen de las leyes federales y responsable nicamente ante Hitler.
La Seccin B de la Gestapo estaba dedicada a las sectas. La cuarta secta era la de los judos.
Por consiguiente, la subseccin IV B-4 de la RSHA era la oficina de la Gestapo encargada de los
asuntos judos. El teniente coronel Eichmann gobernaba por tanto el destino de todos los judos de la
Europa ocupada por Alemania por hallarse stos clasificados como un asunto de seguridad. Su estilo
perentorio resultaba ahora ms comprensible puesto que era el amo de ocho o diez millones de
almas, un dominio ms vasto que el de la poblacin de Suecia. Beck empez a experimentar una
inquieta curiosidad en relacin con su persona.
Eichmann lleg a Roma en automvil, poco despus del asesinato de Heydrich. A pesar de la
escasez de gasolina, haba efectuado todo el viaje en coche desde Berln. Uno de sus primeros
comentarios durante una reunin celebrada en el saln de recepcin soberbiamente amueblado del
embajador fue el de que nunca utilizaba los aviones porque stos eran muy poco seguros. En el
transcurso de aquella reunin, los tres hombres se limitaron a sostener una charla intrascendente
mientras tomaban caf.
A pesar de su siniestro y llamativo uniforme negro y plata de las SS, el teniente coronel
Eichmann ofreca un aspecto muy agradable y se comportaba con mucha amabilidad; resultaba muy
poco militar y ms bien posea la gil inteligencia y la rapidez de un contable de alto nivel. Pero
careca de clase. Sorba el caf emitiendo un vulgar ruido. El embajador era un erguido, rubicundo y
anciano caballero de grandes negocios y refinados modales, descendiente de un mariscal de campo;
y, sin embargo, era el viejo embajador quien se mostraba deferente con aquel burcrata profesional
de treinta y tantos aos y no al revs. Asegurndole a Eichmann que la embajada estaba a su
disposicin y suplicndole que transmitiera su sentido psame al Reichsfhrer de las SS Himmler por
el triste fallecimiento del general Heydrich, el embajador encomend al coronel Eichmann a Werner
Beck.
Una vez en el despacho de Beck, Eichmann volvi a mostrarse perentorio. A propsito de las
negativas respuestas de los funcionarios de Roma, se mostr speramente despectivo. A los italianos
no haba que tomarles en serio, dijo; eran unos cuentistas y unos trafagones sin el menor
conocimiento del problema judo. La polica de seguridad y el Ministerio de Asuntos Exteriores
resolveran el asunto de los judos en Italia a pesar del gobierno. Porque, en opinin del Fhrer, dijo
Eichmann, haciendo frecuentes gestos histrinicos con un rgido dedo ndice extendido, el problema
judo no tena lmites. Podra acaso eliminarse, por ejemplo, una epidemia de peste bubnica en
Europa si se permitiera la multiplicacin de los grmenes ms all de las invisibles lneas del mapa
que se denominan fronteras? El firme deseo del Fhrer era el de limpiar el continente de judos. De
ah que el doctor Beck, en su calidad de secretario poltico en Roma, estuviera en la obligacin de
hacer algo ms que enviar simples informes negativos.
Pero es que Italia no es un pas ocupado replic suavemente Beck, No hace falta que le
recuerde que es una nacin soberana, un aliado militar de pleno derecho. Y estos judos siguen siendo
sbditos italianos.
Un leve asomo de complacida aprobacin ensanch la fina boca de Eichmann. Vaya, Herr Dr.
Beck era un realista! S, en las capitales ocupadas era ms sencillo. La Direccin General de
Seguridad poda colocar en las embajadas alemanas a hombres capaces de encargarse de la cuestin
juda. En Roma, en cambio, ello herira la tierna susceptibilidad italiana del honor nacional. De ah
que la delicadeza de la tarea planteara un reto mucho mayor.
l, Eichmann, se haba trasladado a Roma para exponerle a Beck las directrices a seguir. Llevaba
tratando el asunto de los judos en todos sus aspectos desde mucho antes de la guerra. Ningn
gobierno ms que el Reich comprenda plenamente la previsora poltica del Fhrer, dijo Eichmann,
extendiendo el pulgar como un maestro de escuela. Todos estaban ms o menos confundidos por las
ideas cristianas o liberales. Sin embargo, estaban muy dispuestos a poner nuevamente en vigor las
leyes antisemticas que haban figurado en otros tiempos en todos los cdigos legales europeos; a
excluir a los judos de sus gobiernos, de las profesiones y de los buenos barrios y a abrumarles con
impuestos hasta dejarles convertidos en pordioseros. Cuando se hablaba de medidas ms radicales,
los polticos tendan a mostrarse muy precavidos.
Beck deba de tener en cuenta, prosigui diciendo Eichmann, entusiasmndose con el tema
mientras fumaba sin cesar un cigarrillo tras otro, un punto fundamental: era absolutamente necesario
conseguir que Italia entregara inmediatamente a Alemania algunos judos, por escasos que fueran y
bajo cualquier pretexto. Una vez se cruzara la lnea y se estableciera el principio, se rompera el hielo
y desaparecera gradualmente la resistencia a la poltica alemana. Se trataba de algo que l conoca
por experiencia. Porque, a pesar de la dureza de los impuestos, los judos se las apaaban hbilmente
para conservar sus propiedades mediante distintas estratagemas; sin embargo, tan pronto como se les
apartara fsicamente, kaputt! Las riquezas que quedaran podran ser confiscadas. Tan pronto como se
poda convencer a un gobierno de que entregara a algunos judos y ste tena ocasin de comprobar
los sorprendentes beneficios que de ello se derivaban, su inicial actitud sola transformarse en un
cordial entusiasmo. As haba estado ocurriendo en un pas tras otro. Bastaba con que los tmidos
polticos comprobaran por s mismos lo fcil que resultaba, lo poco que se opona la poblacin, la
obediencia que ponan de manifiesto los judos, la indulgencia con que el resto del mundo lo
contemplaba y, por encima de todo, los grandes beneficios que encerraba la sabia poltica del Fhrer.
Por ejemplo, dijo Eichmann, ahora mismo estaba elaborando un plan con Bulgaria. Se trataba de
un territorio muy difcil, un voluble satlite dispuesto a inclinarse hacia uno u otro lado. Ahora que
ya estaba en marcha la ofensiva estival de la Wehrmacht, el rey de Bulgaria se estaba ablandando. Los
triunfos de Rommel y los grandes avances en Crimea le haban inducido finalmente a acceder a
hablar del asunto. La clave del traslado de todos los judos blgaros estribaba en un puado de ellos
que ahora viva en Alemania. Se estaba negociando un canje. Bulgaria se hara cargo del control de
todos los judos alemanes que haban huido a aquel pas y Alemania se encargara de los judos
blgaros que se encontraban en territorio del Reich. Desde el punto de vista material, los blgaros
iban a resultar ms beneficiados, pero lo ms importante era que aceptaran oficialmente la radical
poltica alemana; y entregaran a Alemania unos sbditos blgaros que eran judos. Este era el
principal punto que se iba a ganar. Italia no era distinta a Bulgaria, un hato de traidores polticos que
estaban gobernando un pas dbil. De ah la conveniencia de que el doctor Beck probara a utilizar el
mismo sistema.
Todo se reducira, prosigui diciendo Eichmann, a establecerla situacin de los distintos judos.
Los judos nacidos en Italia que ahora se encontraban en su pas seran los ms difciles de atrapar.
Los judos extranjeros seran ms fciles, aunque gozaran en cierto modo de proteccin. Haba que
empezar con los judos italianos que vivan en Alemania. Haba exactamente ciento dieciocho
encantadoras personas de esta clase, dijo Eichmann. Le enviara al doctor Beck unos informes en los
que se indicara el lugar de origen de cada judo italiano, su actual lugar de residencia en Alemania,
edad, salud, conexiones importantes y valor neto de sus propiedades. Entonces el doctor Beck tendra
que proponer la frmula blgara a los jerarcas fascistas. Para ello, el doctor Beck podra utilizar un
precioso argumento humanitario. Si la poltica alemana para con los judos era efectivamente tan
dura cosa que l debera negar, naturalmente, el trato servira para ayudar a los judos, no? Los
que escaparan al control alemn superaran en nmero a los que cayeran bajo el mismo, puesto que
haba muchos cientos de judos alemanes en Italia. Con la astuta sonrisa de un hbil negociante,
Eichmann dijo que Beck no tena que preocuparse por los judos alemanes de Italia que se incluyeran
en el trato; de una u otra forma, al final seran apresados.
Resumiendo, dijo Eichmann, lo ms importante era la cua inicial. No se haba acostado nunca
el doctor Beck con una virgen? En eso consista toda la idea: empezar con una suave labor de
persuasin, muchas palabras tranquilizadoras y muchas frases convincentes y despus, en el
momento apropiado... a lanzarse! Tras la primera vez, ya no habra problemas! La situacin juda
italiana exiga un diplomtico persuasivo. El Ministerio de Trabajo haba recomendado con mucho
inters a Herr Dr. Beck y el Reichsfhrer Himmler esperaba confiadamente resultados positivos.
Cuanto ms clara iba resultando la intencin de Eichmann, tanto menos le iba gustando sta a
Werner Beck. Le haban hecho muchos comentarios acerca de los campos de concentracin de judos
en el Este. En el servicio diplomtico, abundaban los antisemitas, criaturas de Ribbentrop. Uno de los
peores era un subsecretario incongruentemente llamado Martin Luther, jefe de una seccin de alta
seguridad llamada Deutschland que guardaba en cierto modo relacin con los asuntos judos. Beck
haba conversado con aquel vulgar beodo en una fiesta de Berln. Ya muy bebido, Luther le haba
revelado, cubrindose con la mano una sonrisa de regocijo y un guio, que, al final, a los judos les
estaban dando fuerte en el trasero en los campos de concentracin del Este, tal como el Fhrer
haba predicho. Entre las mejores clases alemanas, el tema se cubra con un velo de silencio. Werner
Beck jams le haba pedido detalles a nadie y haba tratado de apartar de su mente todo aquel
desdichado asunto. ltimamente, su hermano, el del ejrcito, haba dejado de hablar del tema.
Ahora aquel oscuro funcionario de redondeados hombros, rostro enjuto y alargado, nariz
zorruna, despejada frente y modales expeditivos, enfundado en un uniforme negro que contribua a
destacar su palidez de burcrata, le estaba sugiriendo que se hundiera hasta el cuello en aquel cenagal.
En su calidad de avezado diplomtico y de doctor en historia, Werner Beck no olvidaba nunca una
cosa: todas las guerras terminaban y las cuentas posblicas podan ser muy onerosas. El no se
encontraba muy a gusto en su papel de reclutador de obreros italianos. Las dolorosas peticiones que
haba rechazado al por mayor le haban inquietado con frecuencia. La guerra era la guerra y las
rdenes eran las rdenes pero este asunto de los judos era algo totalmente desorbitado.
Habl con decisin, procurando ir al grano.
Permtame sealarle un hecho. Al preparar los reclutamientos laborales, he tenido que
facilitar explcitas garantas escritas en las que se especificaba el lugar de destino, el salario y las
condiciones de trabajo de los obreros.
Naturalmente, pero se trataba de italianos. Estos son judos.
El tono desconcert a Beck porque fue como si Eichmann hubiera dicho stos son caballos.
Los funcionarios de Roma les siguen considerando sbditos italianos. Se me preguntar
dnde van a ser instalados exactamente estos ciento dieciocho judos, qu van a hacer all y en qu
circunstancias. Tendr que facilitar una respuesta oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores.
Estupendo! Eichmann se encogi de hombros y sonri sin inmutarse. Escriba
simplemente lo que le parezca. De qu va a servir toda esta mierda?
Beck hizo una mueca, pero trat de no perder la paciencia. Estaba acostumbrado a la ordinariez
de los nazis y tena que soportarla a la fuerza.
Pero es que el servicio diplomtico no acta de este modo, comprende? Hemos sido muy
escrupulosos en los asuntos laborales. Hemos desarrollado una buena labor en nuestras
representaciones. Por eso hemos obtenido resultados tan favorables.
Ambos hombres se miraron el uno al otro. En el rostro del coronel Eichmann se oper un
cambio. Todas sus facciones se endurecieron ligeramente y en sus pequeos ojos se reflej una
extraa y distante expresin.
Si quiere dijo Eichmann en tono profundamente sarcstico, hablando con voz gutural,
tendr mucho gusto en comunicarle exactamente adonde irn los judos y qu medidas van a
adoptarse siguiendo las rdenes directas de Fhrer. Entonces podr usted decidir qu historia les va a
escribir a los italianos.
Los ojos del hombre estaban como desenfocados. Tras el brillo de sus gafas, dos oscuras
cavernas parecieron abrirse y, en aquellas cavernas, el doctor Werner Beck vio un horror, una visin
de montaas de cadveres. Ninguna palabra se cruz entre ambos, pero aquel momento de silencio le
dijo al secretario poltico qu era lo que les ocurra a los judos deportados. Resultaba
descorazonador tener que enfrentarse con semejante situacin. Mientras un estremecimiento le
recorra la espalda, Beck trat de aferrarse a un dbil hilo.
El embajador tendr que saberlo.
Ah, ya comprendo lo que quiere decir el lvido y alargado rostro se relaj. Eichmann dijo
en tono humorsticamente familiar: Es la clase de viejo pelmazo capaz de crearnos dificultades,
verdad? Bueno, pues, el propio ministro de Asuntos Exteriores en persona le pondr en cintura. Le
aseguro que eso le calmar y le dejar ms tranquilo que un ratn. No le dir ni po a Ribbentrop
Eichmann lanz un suspiro de complacencia y agit el dedo ndice. Le puedo decir que, una vez
haya usted resuelto este asunto, ello ejercer en su carrera un efecto muy positivo. Amigo mo,
tiene, por casualidad, un poco de coac en el despacho? He recorrido doscientos kilmetros en
coche esta maana y no he desayunado.
Mientras sacaba una botella y dos vasos y escanciaba el coac, Werner Beck pens rpidamente.
No tena que producir siquiera la impresin de estar de acuerdo; de lo contrario, cuando no obtuviera
el resultado apetecido, el desastre podra caer sobre su cabeza. Los italianos no transigiran en la
cuestin de los judos, de eso estaba completamente seguro. Tal vez les encerraran en campos y les
trataran con dureza y cosas por el estilo; pero entregarlos para que fueran deportados... no. Mientras
ambos entrechocaban sus vasos, dijo:
Bien, lo intentar. Pero los italianos sern quienes tengan la ltima palabra. No puedo evitarlo.
No puede evitarlo nadie, a no ser que ocupemos Italia.
No? No puede evitarlo bruscamente, como si tratara con un camarero, Eichmann extendi
la copa vaca. Beck se la volvi a llenar. El coronel bebi de nuevo y cruz las manos sobre las
rodillas. Le pido ahora dijo una explicacin sobre el caso Jastrow.
El caso Jastrow? repiti Beck, tartamudeando.
Tiene usted confinado en Siena, Herr Dr. Beck, a un judo aptrida llamado Aaron Jastrow, de
sesenta y cinco aos, un destacado escritor de los Estados Unidos, junto con una sobrina y el hijo de
sta. Les ha visitado usted. Les ha escrito. Les ha telefoneado. No es as?
En relacin con el asunto de Jastrow, Beck haba utilizado repetidamente sus contactos de la
Gestapo. Comprendi que sta deba ser la fuente de informacin de Eichmann. Se haba mostrado
abierto y sincero y no haba nada que temer. El coronel le haba pillado simplemente por sorpresa
con su brusco cambio de tema y su pavoroso conocimiento de los detalles. Eichmann se encontraba
ahora sentado muy erguido, arrugando todo el rostro en una expresin de recelo, la personificacin
misma del perverso oficial de la polica secreta.
Con toda la indiferencia que le fue posible, Beck explic los planes que tena a propsito de
Jastrow.
Sacando un cigarrillo de una cajetilla y deslizndoselo entre los labios, Eichmann dijo:
Pero, doctor Beck, todo eso es muy desconcertante. Menciona usted al poeta Ezra Pound con
sus transmisiones en onda corta de Radio Roma. Eso est muy bien y es excelente. El Ministerio de
Propaganda graba y utiliza sus transmisiones. Pero el poeta Ezra Pound es un caso inslito, un
antisemita norteamericano muy sofisticado. Les da en el trasero a los banqueros judos y a Roosevelt
mucho ms que nuestras propias transmisiones en onda corta. Cmo puede comparar a este Jastrow
con l? Jastrow es judo por los cuatro costados.
Las palabras de Ezra Pound no sirven para el pblico norteamericano. Le ruego que me crea.
Conozco los Estados Unidos. All le deben de considerar un traidor y un luntico. Lo que yo tengo
previsto para Jastrow...
Sabemos que estudi usted en los Estados Unidos. Tambin sabemos que Jastrow fue profesor
suyo...
Aun sabiendo que no llegara a ninguna parte que sus ideas no estaran al alcance de una
mentalidad de las SS, Beck tena, sin embargo, que seguir adelante. Lo que l tena en proyecto,
dijo, era una previsora, clemente y olmpica transmisin, o serie de transmisiones, en la que se
describiera a los alemanes y a los japoneses como unos orgullosos pueblos despojados y
errneamente interpretados y a los aliados como unos orondos gatos que se haban apoderado de
riquezas por la fuerza y en la que se calificara toda la guerra como un intil derramamiento de
sangre que deba de resolverse inmediatamente a travs de una hegemona compartida. La brillante
expresin la haba forjado el propio Jastrow. Venido de un destacado autor judo, ello ejercera un
gran impacto en Norteamrica, debilitara el esfuerzo blico y estimulara el desarrollo de un
movimiento en favor de la paz. Tal vez otros intelectuales extranjeros de alto nivel, como Santayana
y Berenson, siguieran el ejemplo de Jastrow.
Eichmann no pareca muy convencido. Estaba claro que el nombre de Santayana no significaba
nada para l. Al escuchar el apellido de Berenson, sus ojos se animaron.
Berenson? Hay un destacado millonario judo. Berenson goza de mucha proteccin. Bueno,
muy bien. Cundo realizar este Jastrow su primera transmisin?
An no est decidido dijo Beck. Al observar la dura mirada de sorpresa de Eichmann,
aadi: Hay que persuadirle y eso llevar tiempo.
De veras? dijo el teniente coronel, sonriendo amablemente. Y por qu? Persuadir a un
judo es muy fcil.
Para que resulte eficaz, tiene que hacerlo por propia voluntad.
Pero es que los judos van a hacer por propia voluntad cualquier cosa que usted quiera que
hagan. De todos modos, creo que ahora le comprendo. Es su antiguo profesor, un hombre estupendo.
Le tiene usted cario. No quiere inquietarle ni asustarle. No es que usted est mimando o protegiendo
a un judo... Eichmann sonri alegremente y agit su dedo de maestro de escuela... no es eso;
ms bien piensa usted que atrapar ms moscas con miel que con vinagre. Mmm?
El doctor Beck estaba empezando a sentirse acorralado. Aquel hombre tena rasgos de actor y
sus cambios de humor y de modales resultaba muy difciles de manejar. Y, sin embargo, no era ms
que un coronel de las SS, se dijo Beck, con independencia del papel que desempeara en relacin con
los judos. El, Beck, no tena que dejarse apabullar y no estaba obligado a aceptar un compromiso
insostenible. Su respuesta fue lo ms ligera y confiada posible.
Estoy seguro de que mi tctica es correcta y nos permitir alcanzar los resultados apetecidos.
Eichmann asinti y se ri brevemente.
S, s, siempre y cuando obtenga usted los resultados antes de que termine la guerra. Por
cierto, se encuentra su familia aqu con usted, en Roma?
No, estn en casa.
Y dnde tiene usted su casa?
En Stuttgart.
Y cuntos hijos tiene?
Cuatro.
Nios? Nias?
Tres nios y una nia.
Las nias son tan dulces. Yo tengo tres nios. No he tenido suerte con las nias Eichmann
suspir y extendi el dedo ndice. Yo intento una vez por semana, ocurra lo que ocurra, ir a ver a
los nios a casa. Aunque slo sea durante media hora, una vez a la semana tengo que acudir
religiosamente a ver a los nios. Incluso el general Heydrich respetaba este deseo mo y eso que era
un jefe muy duro Eichmann volvi a suspirar. Supongo que usted quiere tanto a sus nios como
yo a los mos.
Cada vez que pronunciaba la palabra nio, Eichmann lograba conferirle un tono de glida
amenaza.
Yo quiero a mis hijos contest Beck, procurando controlar su voz, pero no puedo verles
ni una vez a la semana y ni siquiera una vez al mes.
El rostro de Eichmann adopt una expresin cerrada y distante.
Ya basta, doctor Beck. Hablemos claro. Puede el Reichsfhrer Himmler esperar para muy
pronto un informe acerca de estos cientos dieciocho judos? Maana recibir usted por correo todos
sus documentos.
Har todo lo posible.
Me alegro de haber venido aqu y de que lo hayamos resuelto todo dijo Eichmann,
esbozando una ancha sonrisa amistosa. Este asunto de Jastrow no es kosher Eichmann repiti
la palabra juda en grosero tono de burla. No es kosher, doctor Beck. Cuando uno pisa mierda,
sta le penetra en los zapatos. Por consiguiente, dgale al viejo judo que efecte la transmisin
cuanto antes. Y despus que la OVRA se los lleve a l y a su sobrina junto con los dems judos.
Pero es que tienen una garanta de salvoconducto para regresar a los Estados Unidos como
parte del acuerdo de intercambio de periodistas.
Y eso cmo es posible? Todos los periodistas norteamericanos ya han abandonado Italia. De
todos modos, no es un periodista, escribe libros.
Yo retras su partida. Es una cosa provisional que hemos ligado a un problema que ha surgido
en el Brasil y que ms tarde o ms temprano tendr que aclararse.
El enjuto rostro del coronel se ilumin con una alegre sonrisa.
Vaya, consigui usted un retraso! Lo ve? Cuando quiere, es usted un guila. Por
consiguiente, hgale ahora un buen trabajo al Fhrer.
Eichmann acept otra copa de coac. Mientras Werner Beck le acompaaba a la entrada de la
embajada, ambos se intercambiaron algunas frases intrascendentes acerca del curso de la guerra. El
coronel resultaba un poco patizambo con las piernas enfundadas en las lustrosas botas negras y,
mientras pisaba ruidosamente el pavimento de mrmol, volvi a ser una vez ms un preocupado
funcionario civil. Al llegar a la entrada, se volvi y salud.
Tiene usted aqu una gran responsabilidad, doctor Beck, por consiguiente, le deseo buena
suerte. Heil Hitler.
El saludo y el brazo en alto estaban casi totalmente en desuso en la embajada. Ambas cosas se le
antojaron extraas a Beck.
Heil Hitler repiti ste.
La negra figura baj ruidosamente los peldaos, obligando a huir asustados hacia los floridos
arbustos a dos pavos reales que campaban por sus respetos en los jardines de la embajada. Beck
regres apresuradamente a su despacho y telefone a Siena.
Por pura casualidad, la mano de Natalie estaba descansando sobre el telfono cuando ste son.
Se encontraba de pie junto al escritorio de Jastrow, con el nio en brazos. La seora Castelnuovo, con
Miriam pegada a sus faldas, estaba admirando la Virgen y el Nio de encima de la repisa de la
chimenea y la chiquilla no haca ms que mirar del nio pintado al nio de carne y hueso, como
preguntndose por qu llevaba la aureola el primero y no el segundo. Se escuch la voz del doctor
Beck a travs del aparato, alegre y animada.
Buenos das, seora Henry! Espero que se encuentre usted bien. Est el doctor Jastrow en
casa? dijo Beck con voz confusa.
Werner Beck tena el defecto de aturullarse al hablar en momentos de nerviosismo o tensin.
Natalie lo haba observado por primera vez cuando una patrulla de carreteras haba detenido el
Mercedes durante el viaje desde Npoles a Roma.
Ahora le aviso, doctor Beck.
Natalie sali a la terraza donde Jastrow estaba escribiendo bajo la luz del sol.
Werner? Pues claro. Parece contento?
Ms alegre que unas pascuas.
Bueno! Tal vez nos notifique nuestra liberacin Jastrow se levant trabajosamente del
silln y se encamin hacia la casa movindose con dificultad. Vaya, pero si tengo las dos piernas
dormidas! Me tambaleo como si fuera Matusaln.
Natalie se llev a Miriam y a Anna a su dormitorio donde las cortinas y la colcha de raso de
color de rosa aparecan muy gastadas por el tiempo y los querubines pintados del techo, como
consecuencia del deterioro del yeso, producan la impresin de estar leprosos y empapados en sudor.
Pos a Louis en su cuna, pero ste se incorpor inmediatamente y se agarr con sus pequeos dedos
a la barandilla. Las mujeres se sentaron a charlar mientras Miriam jugaba con l.
Natalie se estaba encariando mucho con Anna Castelnuovo. Su aislamiento, pens ahora, la
haba privado de aquella cordial y alegre compaa durante su largo exilio italiano. Qu lstima! Ni
ella ni Jastrow haban imaginado que los pocos y oscuros judos que haban en Siena pudieran
merecer la pena. Sin duda por haberlo intuido as, el doctor Castelnuovo no le haba revelado que era
judo.
Aaron asom la cabeza por la puerta.
Natalie, va a venir en el tren de esta noche para almorzar con nosotros maana. Nos trae
cartas de los Estados Unidos. Adems, me ha dado a entender que tiene una gran noticia que no puede
discutir por telfono en el arrugado rostro de Jastrow se encendi la esperanza. Por
consiguiente, habla con Mara acerca del almuerzo y dile que me traiga un t y un poco de compota a
la terraza, querida.
Una vez Louis se hubo dormido en su habitual postura con el trasero al aire, Natalie acompa a
Anna Castelnuovo y a su hija hasta la parada de autobs. Permanecieron sentadas bajo el frgil
cobertizo de madera charlando animadamente hasta que el viejo autobs apareci a lo lejos, envuelto
en humo por entre los verdes viedos que bordeaban la colina.
Bueno dijo Anna, espero que las noticias sean realmente gratas. Es tan curioso que un
funcionario alemn pueda ser su benefactor.
S, francamente curioso.
Ambas se intercambiaron miradas de amargo escepticismo.
El autobs se alej y Natalie regres a la villa, experimentando una profunda sensacin de
soledad.
Cuando lleg al da siguiente, el doctor Beck le entreg en seguida dos cartas a Natalie y una al
doctor Jastrow. Ambos le estaban aguardando en la terraza.
No hagan cumplidos, por favor. Lean las cartas.
Sonriendo con expresin benvola, Beck se sent en un banco al sol mientras ellos rasgaban los
sobres.
El arca de Constantino! Ha llegado sin contratiempos!
exclam Jastrow. Werner, tiene usted que decrselo al padre Spanelli y al embajador Titman.
Natalie, escucha lo que dice Ned Duncan. Nunca podremos agradecrselo bastante al Vaticano... El
arca de Constantino es su mejor libro hasta ahora... una aportacin permanente a la comprensin
popular tanto del judaismo como del cristianismo... vaya, una descripcin muy satisfactoria!... De
categora clsica... seleccin de cierto club del libro... brillante panorama de la Roma decadente... se
sentira muy honrado de publicar una obra tan viva y profunda... Vaya, vaya, vaya! No te parece
una noticia extraordinaria, Natalie?
 Es una buena noticia dijo el doctor Beck, pero no la nica.
Natalie levant la mirada de la desalentadora carta de Slote que estaba leyendo. El papeleo
alemn e italiano acerca del asunto del Brasil era interminable, le deca ste; todo se resolvera
satisfactoriamente, pero no poda decirle cundo. Natalie le pas la carta a Beck quien, tras echarle un
vistazo, se la devolvi con un encogimiento de hombros y una sonrisa. Estaba muy plido y tena los
ojos inyectados en sangre, pero sus modales eran alegres.
S, s, pero todo eso ya es agua pasada. Podemos almorzar? De lo contrario, tenemos tantas
cosas de que hablar que, a lo mejor, nos olvidamos de comer.
Natalie estaba leyendo una carta microfilmada de Byron, muy mal impresa y casi ilegible que le
haba enviado su madre junto a las tres hojas de sus garabateos. Ninguna novedad en ninguna de las
dos cartas; Byron le escriba muy melanclico desde Australia y su madre se quejaba de la primavera
ms fra que se recordaba en Miami desde haca muchos aos y expresaba su inquietud por la
detencin de Natalie. Esta se levant.
El almuerzo consistir simplemente en un souffl y una ensalada, doctor Beck.
Ah, no esperaba que repitiera usted la sorpresa de la ternera.
De todos modos terci Jastrow, compartiremos el ltimo caf de Berenson que nos
queda.
Despus del almuerzo, Beck le pidi permiso a Natalie para encender un grueso puro negro.
Tras la primera chupada, se reclin en su asiento, lanz un suspiro y seal con un gesto hacia la
ventana abierta.
Bueno, doctor Jastrow, no sentir tener que dejar este panorama?
Es que lo vamos a dejar?
Para eso he venido.
Beck habl largo rato en tono pausado y comedido, dando frecuentes chupadas al puro, pero, al
final, empez a aturullarse. La RAI, la radio oficial italiana, revel, quera poner en antena al doctor
Jastrow! La seccin de onda corta tena prevista una serie de charlas de clebres personajes enemigos
al objeto de poder proyectar por este medio al exterior una imagen de tolerancia intelectual por parte
de la Italia fascista. Los oradores tendran carta blanca. El proyecto requera grandes nombres:
Bernard Berenson, Jorge Santayana y, como es lgico, Aaron Jastrow. La OVRA acababa de
entregarle a Beck un documento por escrito por el cual Jastrow, su sobrina y el nio podran
emprender viaje a Suiza inmediatamente despus de efectuada la transmisin. Este arreglo permitira
resolver inmediatamente el problema de la partida. Si Jastrow se trasladaba a Roma con la seora
Henry y el nio y grababa una buena entrevista con dos horas de duracin o bien cuatro
transmisiones de media hora, como l prefiriera, el asunto del Brasil se apartara a un lado. Beck
conseguira por anticipado tres visados de salida y pasajes para el avin Roma-Zurich. Ni siquiera
tendran que regresar a Siena! Cuanto antes se hiciera, mejor. A Radio Roma le haba interesado
mucho la idea.
Tras haber dicho esto, Beck se reclin en el asiento y esboz una tranquilizadora sonrisa.
Y bien, profesor? Qu le parece?
Vaya, confieso que estoy aturdido. Quieren que hable acerca de algo relacionado con mi
especialidad, como, por ejemplo, Constantino?
Oh, no, no. Eso est absolutamente excluido! Usted es un genio en la utilizacin de las
palabras y en el hbil desarrollo de los conceptos. Usted posee una visin muy original de esta
catstrofe mundial, una visin como de vista de pjaro de todo este trgico panorama. El tema de la
hegemona compartida es perfecto. Tan pronto como se lo proponga, las palabras brotarn con
fluidez.
Y estoy seguro no slo de que complacer a Radio Roma sino de que impresionar tambin
favorablemente a sus paisanos. Y, para decrselo con toda franqueza, podr abandonar Italia
inmediatamente.
Y bien? pregunt Jastrow, volvindose a mirar a su sobrina.
Vaya, t y Ezra Pound dijo Natalie.
En el mofletudo rostro de Beck se dibuj una expresin de desagrado.
Las comparaciones son odiosas, seora Henry.
Y qu me dice de Berenson y Santayana? pregunt Jastrow. Han accedido a hacerlo?
Beck dio una larga chupada al puro.
Los de la radio italiana le consideran a usted un personaje clave. Santayana es muy viejo y,
como usted sabe, vive en las nubes con su teora de las esencias y todo este jaleo filosfico.
Confundira a la gente. De todos modos, es un gran hombre. En cuanto a Berenson, bueno, Berenson
es un hombre muy caprichoso e independiente. Radio Roma opina que conseguirn la colaboracin
de Berenson tan pronto como d usted su consentimiento. l le tiene en gran estima.
O sea que, de momento, ninguno de los dos sabe nada al respecto dijo Natalie.
Beck sacudi la cabeza a regaadientes.
No, no, no! exclam Jastrow sbitamente. No es posible que me incluyan dentro de la
misma categora que a Ezra Pound. Sus crticas son indudablemente brillantes. Posee una mentalidad
original aunque sus versos sean deliberadamente oscuros. Las pocas veces que le he tratado, me ha
parecido un grosero e insoportable egosta, aunque eso no tenga nada que ver. El caso es que he
escuchado sus transmisiones, Werner. Sus ataques contra los judos son peores que los que emite
Radio Berln y sus desvaros acerca de Roosevelt y del patrn oro son una pura traicin. Cuando
termine la guerra, le ahorcarn o le encerrarn en un manicomio. No s qu demonios le ha
ocurrido, pero prefiero pudrirme aqu en Siena que convertirme en otro Ezra Pound.
Frunciendo los labios y confundiendo las palabras, Beck replic:
Pero est, adems, la posibilidad de que se pudran aqu la seora Henry y su hijo. Y est el
ms grave problema del tiempo que podrn seguir permaneciendo en Siena sac un reloj de oro
del bolsillo. He efectuado este largo viaje para exponerle la situacin. No esperaba una negativa tan
categrica. Crea haberme ganado su confianza.
Qu es esta cuestin de nuestra permanencia en Siena?
Aplastando el puro con gestos pausados en el cenicero, Beck contest:
Mire, seora Henry, la OVRA me est presionando constantemente. Ahora mismo tendran
que encontrarse ustedes en un campo de concentracin junto con los dems judos extranjeros. Me lo
recordaron con mucha intencin cuando me sugirieron la idea de la transmisin y...
Esto es increble! exclam Jastrow, agitando sus pequeas manos manchadas sobre la mesa
, Nos han garantizado un eventual traslado a Suiza! No es cierto? Se dice incluso en la nueva
carta de Leslie Slote. Cmo es posible que Radio Roma me someta a un chantaje para que destroce
mi reputacin? Mustrese enrgico, Werner. Dgales que se lo quiten de la cabeza. No pienso
considerarlo siquiera.
Beck mir a Natalie con sus ojos inyectados en sangre.
Debo decirle, profesor, que su afirmacin es muy grave.
Pese a ello, sta es mi respuesta grit Jastrow, excitndose por momentos y es definitiva.
Se escuch el claxon de un automvil fuera.
Doctor Beck, est esperando un taxi? pregunt Natalie, doblando cuidadosamente la
servilleta sobre la mesa.
Haba hablado en voz baja y reposada. En su rostro se destacaban nicamente los ojos y los
huesos.
S.
 Permtame acompaarle. No, Aaron, t no vengas.
Werner, si le parezco obstinado, disclpeme Jastrow se levant y le tendi una temblorosa
mano al doctor Beck. Martn Lutero lo supo expresar muy bien una vez. Ich kann nicht anders.
Beck se inclin rgidamente y sigui a Natalie fuera. En la terraza, sta le dijo:
Lo har.
Que har qu? La transmisin?
S. La har.
Seora Henry, su resistencia es muy fuerte dijo Beck, dirigindole una inquisitiva y
dolorosa mirada.
Desde el otro lado de la verja, se oy de nuevo el ronco sonido de la bocina.
Le conozco bien. Estas reacciones explosivas son pasajeras. Yo le he puesto nervioso al
mencionar a Pound. Lo siento muchsimo. Cundo quiere Radio Roma que hable?
No est decidido contest Beck ms animado, pero lo importante es que reciba
inmediatamente una carta suya en la que me anuncie su propsito de realizar las transmisiones. Eso
apartar a los perros que me han echado encima y permitir que se pongan en marcha las ruedas... las
ruedas de su liberacin, seora Henry.
Tendr usted la carta a finales de esta semana.
Haban llegado a la verja abierta, donde estaba aguardando un viejo turismo. Beck dijo, muy
nervioso:
Preferira llevarme la carta personalmente a Roma. Eso me quitara un enorme peso de
encima. Estara dispuesto incluso a aplazar mi regreso.
No puedo insistir cuando est de mal humor. Le prometo que recibir usted la carta.
El se la qued mirando fijamente y despus le tendi la mano con un enrgico movimiento.
En tal caso, tendr que contar con su sentido comn.
Puede usted contar con mi preocupacin por mi hijo.
El mayor placer mara m dijo Beck, con la mano apoyada en la manija de la portezuela del
taxi ser despedirles a ustedes cuando partan hacia Zurich. Estar esperando su carta con angustia.
Natalie regres apresuradamente a la villa. Jastrow se encontraba todava sentado junto a la mesa
del comedor, con un vaso de vino en la mano, contemplando la catedral. Mirndola con expresin
abatida, dijo con voz temblorosa:
No he podido evitarlo, Natalie. La propuesta es ofensiva. Werner no puede pensar como un
norteamericano.
En efecto. Pero no hubieras debido de rechazarle tan categricamente, Aaron. Tendrs que
mostrarte ambiguo para ganar tiempo.
Es posible. Pero nunca har las transmisiones que me ha pedido. Nunca! Se tom demasiado
en serio la perversa parrafada medio en broma que le solt mientras saborebamos la ternera. Un
tpico alemn! T me habas provocado, yo haba bebido en exceso y, de todos modos, me gusta
argumentar desde el otro lado. T lo sabes. Como es natural, aborrezco las dictaduras del Eje. Me
exili para ahorrar dinero y vivir tranquilamente. Est claro que fue el mayor error de mi vida. A
pesar de lo mal que me ha tratado el Departamento de Estado, yo amo los Estados Unidos. Yo no
saldr en antena hablando en defensa del Eje, para destruir mi reputacin de erudito y quedar
marcado con el estigma de traidor el anciano levant el barbudo mentn y su rostro adopt una
expresin ptrea. Me pueden matar, pero no lo har.
Alarmada, pero tambin emocionada, Natalie dijo:
En tal caso, corremos peligro.
Tal vez, y ser mejor que consultes con el doctor Castelnuovo acerca de sus planes de huida.
Cmo?
 Parece una cosa absurda, pero es muy posible que haya que recurrir a eso, querida
escancindose otro vaso de vino, Jastrow habl con alegre entusiasmo, Rabinovitz es un hombre
muy capacitado. Este joven mdico da la impresin de ser muy decidido. Ser mejor que estemos
preparados. Cabe la posibilidad de que, entretanto, llegara nuestra liberacin, pero no puedo afirmar
que me guste el nuevo son que nos est tocando Beck.
Dios Todopoderoso, Aaron, menudo cambio.
Jastrow se sostuvo la cabeza con una mano, con gesto abatido.
No me apetecen las aventuras a mi edad, pero lo importante es que t y el nio podis salir de
aqu sanos y salvos, no? Me terminar este vino y echar una siesta. Por favor, querida, redctame el
borrador de una carta para Werner, accediendo en principio y pidiendo disculpas por mi estallido.
Dile que voy a empezar a preparar cuatro transmisiones. Pero mustrate sumamente vaga en cuanto a
las fechas porque voy a tejer la tela de Penlope, sabes? Y despus ser mejor que acudas a hablar
con este joven mdico. Es muy posible que la OVRA le tenga vigilado, por consiguiente, procura que
parezca una visita a su consultorio. Llvate al nio.
Natalie asinti en silencio. Se fue a la biblioteca para redactar la carta, experimentando la
sensacin medio aterrorizada y medio aliviada de que, en un abrir y cerrar de ojos, le haba
entregado las riendas a su to y de que ahora ella y el nio estaban siendo arrastrados por una rpida
corriente.
26
Las flores de junio estn naciendo en todo Auschwitz. Las flores asoman incluso en los cenagosos
sectores ms fuertemente transitados del campo y en los rincones entre los blocaos que no pisan los
zuecos de madera de los prisioneros.
La Zona de Inters de las SS de Auschwitz se extiende a lo ancho de unos cuarenta kilmetros
cuadrados de hierba y bosques, en la confluencia del Sola y el Vstula, all donde el Vstula inicia su
largo meandro hacia el Norte en direccin a Varsovia y el mar Bltico. En el interior de aquella
alambrada de pas que rodea la inmensa extensin, con letreros espaciados en alemn y polaco en los
que se anuncia la muerte instantnea para los que se atrevan a cruzarla, las flores silvestres forman
unas brillantes manchas de color, menos en los lugares en que los equipos de construccin estn
revolviendo los pantanosos prados, convirtindolos en oscuro barro y levantando blocaos. Berel
Jastrow trabaja en uno de estos equipos.
Los campesinos que vivan en las aldeas de aquella zona se han ido. Algunas de sus casas de
techumbre de paja an se conservan en pie. La mayora de ellas han sido derribadas y los escombros
se han utilizado en la construccin de los fortines del campo. En proximidad de los fangosos
agujeros en los que anteriormente se levantaban las casas, los frutales en flor perfuman las clidas
brisas de junio. Los dulces aromas se extinguen en las hileras de los bloques de los prisioneros y en
los espantosos cobertizos de las letrinas. Pero en los campos donde Berel trabaja, los huertos siguen
perfumando suavemente el aire. En el transcurso de los pasados seis meses, Berel ha ido recuperando
parte de su antiguo vigor. En su calidad de ayudante del supervisor Sammy Mutterperl, con brazal de
Vorarbeiter, jefe de obreros, come y duerme mejor que la mayora de reclusos de Auschwitz, aunque
la situacin sigue siendo muy desdichada.
Mutterperl luce el brazal de Unterkapo. Pero es algo ms que eso. El Arbeitskommando, o equipo
de trabajo, del comandante de las SS Ernst Klinger es, en realidad, un equipo de construccin a las
rdenes de Mutterperl; seiscientos reclusos de dos blocaos del Campo B-I. Su tarea consiste en la
rpida construccin del Campo B-II-d de Birkenau, que ser uno de los seis subcampos integrados
por treinta y dos blocaos cada uno. Una vez terminado, todo el sector contar con ciento cincuenta
blocaos que, de conformidad con los planos de la Junta Central de Construccin, debern levantarse
al norte de la carretera principal. Con un sector gemelo, el B-III cuya construccin todava no se ha
iniciado, y el B-I, ya en funcionamiento, la Junta Central de Construccin tiene previsto que Birkenau
se convierta en el mayor centro de detencin de toda la tierra. Ms de cien mil prisioneros se alojarn
en Birkenau en calidad de mano de obra esclava para las fbricas de las SS.
Sammy Mutterperl est haciendo en el campo de concentracin de Oswiecim lo que haca
cuando era un hombre libre en la ciudad de Oswiecim. All era constructor de obras; en cierto
extrao sentido, aqu tambin lo es. Su cliente es ahora el comandante de Auschwitz y el comandante
Klinger es su delegado en la zona. Tericamente, el Reichsfhrer Himmler de las SS es su cliente
ltimo, pero Himmler es un dios invisible en Auschwitz. Incluso los hombres del las SS raras veces
pronuncian su nombre y, cuando lo hacen, lo pronuncian con temor. Sin embargo, el negro Mercedes
con chfer del comandante constituye un habitual espectculo intimidatorio por aquel lugar, con las
dos banderas del relmpago de las SS agitndose al viento. Berel lo ve con frecuencia. El comandante
cree en la eficacia de la supervisin personal desde arriba... el ojo del amo, suele decir l.
El equipo de Klinger lleva muchos meses trabajando a buen ritmo en toda clase de condiciones
climatolgicas, en silencio, con rapidez y sumisin. Los prisioneros soportan habitualmente los
insultos y los golpes de los hombres de las SS y los kapos. Los prisioneros que se sienten dbiles y se
desmayan y caen al suelo son golpeados por los kapos hasta sangrar. Si parece realmente que estn
hechos polvo, los kapos los rematan con palas o bastones y otros obreros cargan con sus cuerpos
para el pase de lista de la tarde. Otros prisioneros procedentes de las interminables remesas que se
van recibiendo les sustituyen en el siguiente turno.
Habida cuenta de la situacin de Auschwitz, Mutterperl considera que el de Klinger es un buen
Kommando. Lleva en Auschwitz un ao y medio. En 1941, el comandante, desesperado ante las
tremendas rdenes de expansin recibidas desde Berln, haba recorrido la campia en busca de
constructores y mecnicos y les haba puesto a trabajar inmediatamente judos, polacos, checos,
croatas, rumanos, daba lo mismo, Mutterperl entre ellos en unas condiciones de alojamiento,
alimentacin y disciplina que, desde un punto de vista externo, hubieran sido inadmisibles, pero que
en Auschwitz eran algo as como un lujo.
Sammy se conoce muy bien Auschwitz. Lleg y venci, por as decirlo, y est sobreviviendo
bastante bien. Como consecuencia de las prisas por iniciar la construccin, le evitaron el campo de
cuarentena, aquellas terribles semanas de aislamiento, malos tratos y hambre que reducen a muchos
prisioneros al estado de unos huesudos autmatas cuya sola idea se reduce a la supervivencia.
Klinger, en calidad de supervisor de las SS, y Mutterperl, en calidad de capataz judo, llevan
trabajando juntos desde que construyeron los cuarteles de las SS hace un ao. Ambos son unos
corpulentos individuos de cerca de sesenta aos, deseosos de alcanzar resultados positivos: Klinger
para complacer a sus superiores, Mutterperl para conservar la vida. En su propio beneficio, Klinger
ha ido empujando al judo hacia una posicin de proteccin no oficial en calidad de capataz de
construccin. Como tal, Sammy est facultado para reclutar a prisioneros con destino al Kommando.
As ha conseguido rescatar a Berel. El reclutamiento de un prisionero ruso no se ajusta a las normas,
pero ocurre que las normas de Auschwtz carecen de solidez o coherencia. Los subalternos y
oficiales de las SS se intercambian constantemente favores y botines y doblan las normas a su antojo.
Nadie sabe aparselas mejor con estas maniobras que el Hauptscharfhrer Ernst Klinger.
Klinger es un experto de los campos, un fornido y rubio bvaro con el cabello entrecano. Al
igual que el comandante, es un veterano de Dachau y Sachsenhausen; de hecho, el comandante le
haba reclutado para Oswiecim. Antiguo polica de Munich convertido en nazi en la poca en que
perdi el empleo durante la represin, Klinger haba hallado un refugio en las SS. Puesto que se
exiga dureza, este amable padre de familia se haba transformado en un hombre duro. En
cumplimiento del deber, Klinger ha arrancado la piel a tiras de las espaldas de los prisioneros,
blandiendo el ltigo empapado en sangre con una indiferente sonrisa mientras la vctima se
desplomaba al suelo inconsciente. Ha formado parte de pelotones de ejecucin y ha abierto fuego
contra condenados. Su habitual medio de comunicacin con los prisioneros es un rugido
amenazador. Con un bastonazo, puede derribar a un hombre como si fuera un frgil espantapjaros.
Pese a lo cual, Mutterperl le considera bueno. A diferencia de lo que ocurre con tantos hombres de
las SS y kapos, Klinger no se complace en provocar el pnico, el dolor y la muerte en aquellos
aterrorizados esqueletos vivientes. Adems, es muy corruptible y ello constituye una gran ventaja. Se
pueden cerrar tratos con Klinger.
Klinger opina por su parte que el judo tambin es bueno para ser judo. Cuando se
emborracha con sus compaeros de las SS, llega a jactarse incluso de mi veloz campen Sammy.
Porque, en la oficina de la Junta Central de Construccin del campo principal en la que varios cientos
de arquitectos, ingenieros y delineantes alemanes trabajan cmodamente en los incesantes planes de
expansin de Auschwitz, cuando un trabajo requiere rpidos y visibles resultados, se suele decir que
se encargue de ello Klinger. El nivel de eficiencia de Klinger ha aumentado desde que ste abandon
Sachsenhausen. Se habla de un ascenso a Untersturmfhrer, es decir, a subteniente; un gran salto a su
edad desde el grado de subalterno al de oficial, con grandes ventajas desde el punto de vista de la
paga y prestigio. Qu contentos van a estar su esposa y sus hijos en caso de que sea cierto! El sabe
que todo eso se lo debe a su Sammy. Y, en su propio inters, procura tratar bien al judo.
Klinger tiene ahora entre manos una gran tarea: la ereccin a toda prisa de las estructuras de los
treinta y dos blocaos del Campo B-II-d de Birkenau. Que no se preocupe por las paredes y los techos,
le han mandado decir la junta... slo estructuras y estructuras hasta donde alcanza la vista. Va a venir
un pez gordo para inspeccionar las obras. El equipo de Klinger se encuentra en el lmite exterior de
la nueva construccin de Birkenau. Ms al Oeste, una horda de prisioneros de cabezas rapadas,
enfundados en uniformes de terliz a rayas, hundidos hasta las rodillas en terreno pantanoso, estn
retirando rocas, arrancando tocones y allanando la tierra mediante palas y zapas con vistas a la
construccin de otros campos, que todava se encuentran en fase de proyecto. El B-II-d se halla, en
cambio, en perodo de construccin y, cuantas ms estructuras se vean, tanto mejor para el
comandante.
En Auschwitz, cada da puede deparar sorpresas; y en este da, en la obra de Klinger, se produce
una espantosa sorpresa. Siete camiones grises cubiertos se detienen en la carretera. Klinger ordena
que la subseccin de Berel integrada por setenta hombres con guardias de las SS, kapos y dems
suba a los camiones para cargar tablas y maderos en el depsito de maderas. Se trata de algo muy
extrao. El tiempo y el msculo humano son infinitamente abundantes en Auschwitz y a un coste cero.
Los prisioneros pueden transportar la madera hasta las obras, recorriendo distancias de varios
kilmetros en caso necesario. Los alemanes no suelen gastar neumticos y gasolina en semejantes
menesteres. Qu es lo que est ocurriendo? El temor se dibuja en los rostros de los prisioneros que
suben a los camiones; algunos arrastran los pies y los kapos les insultan y les golpean con palos para
que se den prisa.
Pero los camiones se dirigen efectivamente al depsito de maderas. Bajo los gritos y los golpes
de los kapos, los prisioneros se apresuran a cargar y despus suben de nuevo a los camiones y se
amontonan de cualquier manera para regresar al B-II-d. Berel intuye que se est acercando el trmino
del plazo y, por una vez, es necesaria una rpida accin. Por regla general, Auschwitz es un mundo
exento de mquinas, ajustado al cuerpo humano. Esclavos de categora superior apalean a esclavos de
categora inferior y los capataces del gobierno les apalean a todos y todo parece tal como l ha
pensado a menudo una vuelta al Egipto de los faraones, segn lo describe la Tor. Slo que, en este
Egipto, llegan a veces camiones del siglo XX y los capataces disponen de ametralladoras del siglo
XX; y la muerte no est reservada exclusivamente a los nios judos varones.
Cuando llegan los camiones, otra sorpresa. El comandante en persona se encuentra all con un
par de ayudantes enfundados en unos uniformes verdes, frunciendo el ceo bajo la luz del sol al
contemplar el extrao espectculo de los esclavos motorizados. Su Mercedes se encuentra aparcado
en la carretera. Klinger se est agitando nerviosamente en su presencia. Los kapos y los guardias
llenan de golpes e improperios a los que estn descargando. Los prisioneros corren frenticamente
con los maderos varios cientos de metros hasta las estructuras que se estn construyendo en el
extremo norte y regresan a toda prisa a por ms. Un viejo kapo de cara de rana que se la tiene jurada
a Berel hace tiempo, un antiguo atracador de bancos viens que luce el distinguido escudo verde
triangular del criminal profesional, empieza sbitamente a golpear con su bastn la cabeza de Berel.
Quin te has credo que eres, holgazn montn de mierda, por el simple hecho de llevar un
cochino brazal?Toma una tabla y mueve el trasero!
Berel se tambalea y casi est a punto de caer, pero agarra una tabla y echa a correr con ella,
pensando medio aturdido que el kapo ha sabido elegir bien el momento. En presencia del
comandante, no se dispone de proteccin alguna en Auschwitz. Pero el comandante no suele quedarse
mucho rato.
El comandante, por su parte, no se encuentra demasiado bien, aunque la serena expresin de su
cuadrado rostro no lo deje traslucir. Desde su solitario confinamiento por asesinato poltico en una
prisin de Brandemburgo bajo el rgimen de Weimar, jams haba sufrido unos dolores de estmago
tan intensos. El dolor es refractario al whisky, a los sedantes y a cualquier medicamento que haya
probado. No tiene ms remedio que soportarlo como si tal cosa.
Ahora le est diciendo algo en voz baja a un ayudante. Al poco rato, el ayudante se aparta con
Klinger. Nuevas rdenes: trabajar toda la noche bajo la luz de los reflectores! El comandante decide
hacer caso omiso de las normas de defensa antiarea. Que se suspendan los trabajos de las estructuras
y se proceda a levantar paredes y colocar techos. Que se levanten paredes slo en la fachada que da a
la carretera y solamente en un blocao s y otro no.
El comandante sube a su Mercedes. Regreso a la residencia para almorzar, le dice al chfer.
Almorzar! Podr darse por satisfecho si consigue no vomitarlo todo. Lleva toda la maana
recorriendo el camino que atravesarn al da siguiente. Ha inspeccionado por s mismo todas las
obras, se ha anticipado a las preguntas, dirigindoselas a los supervisores de las SS para que stos
espabilen. La presa es la que plantea el ms grave problema. Berln an no ha enviado la mano de
obra, el material y los equipos de supervisin. La I. G. Farben se ha estado adueando de todo con
vistas a los Buna Werke del subcampo de Monowice. No se puede conseguir que unos polacos y
judos muertos de hambre y sin capacitacin alguna construyan una presa. Se les puede apalear hasta
matarles, desde luego, pero el Vstula seguir alegremente su curso! Si el Reichsfhrer Himmler de
las SS quiere efectivamente que se construya la presa del Vstula, que vea por s mismo lo atrasado
que se encuentra el proyecto y facilite los medios necesarios para que se pueda llevar adelante. El
doctor Kammler, el principal arquitecto de Auschwitz, es un general de las SS, no un simple mayor
como el comandante. Berln puede dar rdenes imposibles, pero son los delegados de Kammler en
Auschwitz los que tienen que llevarlas a la prctica. Himmler prestar atencin a lo que diga
Kammler. El comandante se siente muy tranquilo con respecto a la presa.
La nica preocupacin que le plantea la visita de inspeccin es el maldito transporte de los
judos. Himmler desea ver una accin desde que empieza hasta que termina. El comandante ha tratado
de anticiparse a todas las cosas que puedan fallar y que han venido fallando en los primeros meses:
los alborotadores que gritan y provocan el pnico, los idiotas de los equipos sanitarios que no
emplean la suficiente cantidad de producto de tal manera que la gente no se muere, y cosas por el
estilo. Pero ahora el proceso est mejor organizado y, por regla general, todo suele desarrollarse
como la seda. No obstante, si se produjera algn contratiempo, no se podra responsabilizar a nadie
ms que a l!
Queda, adems, el problema de la eliminacin. La tcnica de las inhumaciones en masa no va a
poder seguir dando resultado durante mucho tiempo, aqu en Auschwitz. No se trata de una pequea
limpieza de judos como en Chelmo o Sobibor. Estos burcratas de Berln no tienen idea del
problema que puede plantear la eliminacin de miles y miles de cadveres. No les importa. Lo nico
que exigen son cifras impresionantes que poder mostrar a su jefe. Pero estas toneladas muchas,
muchsimas toneladas de material orgnico amontonndose una semana tras otra en Auschwitz
constituyen un quebradero de cabeza y un peligro para la salud. Y eso no es ms que el principio!
Que el Reichsfhrer lo vea por s mismo.
Y ahora estos enredadores de Berln estn muy nerviosos a causa de la visita del gran jefe. Le
han estado facilitando soberbios informes, soslayando las desesperadas peticiones del comandante
relativas al envo de mano de obra y material y sus quejas acerca de los programas imposibles.
Ahora estarn rezando para que el comandante les proteja las espaldas. Ellos no soaran siquiera
con mancharse las relucientes botas con el fango de Auschwitz, estos burcratas Standartenfhrer y
Obersturmbannfhrer acostumbrados a la vida regalada de su casa! Y l no es ms que un
comandante que dirige un establecimiento ms grande que cualquier campamento del ejrcito, ms
grande probablemente que cualquier instalacin militar del mundo y que an sigue creciendo! Berln
le dice constantemente que sea parco en las quejas y que subraye los aspectos positivos. Que se vayan
al infierno.
El comandante se retuerce de dolor en el momento en que el Mercedes se detiene frente al
precioso jardn florido de la residencia en el que su esposa est trabajando en una papalina. Sabe muy
bien cul es la causa de aquellos calambres. Su carrera depende de las prximas setenta y dos horas.
Puede caer en desgracia y ser expulsado de las SS; puede ser ascendido inmediatamente a
Obersturmbannfhrer teniente coronel, premio que se tiene merecido desde hace muchsimo
tiempo; stos son los extremos entre los cuales caben muchas posibilidades. Una visita del
Reichsfhrer Himmler de las SS no es cosa que ocurra todos los das.
Su esposa quiere mostrarle cmo estn floreciendo las rosas, pero l pasa bruscamente de largo
por su lado. Su ayudante le est aguardando junto a la tribuna. Ella les ve conversando en el interior
de la casa. Su marido examina atentamente un documento que le entrega el ayudante. Se le ve contento
y, sbitamente, empieza a enfurecerse. Suelta tal rugido, arrojndole al ayudante el documento a la
cara y agitando ambos puos, que ella le oye a travs de las ventanas cerradas. Y ahora hace su
encolerizado gesto habitual: Arriba! Eso significa conversacin supersecreta en el estudio contiguo
al dormitorio. La esposa entra apresuradamente en la casa para avisar a la cocinera de que no se d
prisa con el asado.
En realidad, el comandante se haba mostrado complacido al echar el primer vistazo al bonito
papel y a la excelente impresin. El programa empezaba bien:

VISITA DEL REICHSFHRER
AL CAMPO DE CONCENTRACIN DE AUSCHWITZ

Primer da
8.00-8.30 Aerdromo. Llegada y recepcin. Caravana automovilstica hasta el campo principal.
8.30-8.45 Plaza de armas. Desfile de banderas. Serenata de la banda. Pase de revista a las tropas
que rindan honores.
8.45-9.30 Comedor de oficiales. Desayuno con demostracin sobre el mapa de la situacin del
campo.
9.30-10.00 Estudio del arquitecto, Junta Central de Construccin. El Reichsfhrer de las SS
examinar maquetas: presa del Vstula, nuevo sistema de canales de desage, centro de explotacin
ganadera. Campo de Birkenau.
10.00-11.00 Recorrido en automvil. Monowice. Raisko, Budy. Inspeccin general: obras de
construccin de la I. G. Farben, obras de la presa, zonas agrcolas, tierras mejoradas, laboratorios
botnicos, viveros, sector de ganadera.
11.00-13.30 ESPECIAL.
13.30-15.00 Almuerzo

Ha sido al leer estos dos ltimos apartados cuando el comandante le ha arrojado a la cara el
programa a su ayudante y le ha ordenado que subiera al piso de arriba.
Chillando de tal manera que toda la casa le oye a travs de las puertas cerradas y los nios
tiemblan en sus habitaciones y la esposa y la cocinera se intercambian en la cocina miradas asustadas,
el comandante exige una explicacin. El tembloroso ayudante responde tartamudeando que la
direccin ferroviaria de Oppeln ha previsto que el transporte llegue antes del almuerzo, con orden de
agilizar el regreso del tren vaco. Si el comandante quiere telefonear a Oppeln para ver de conseguir
que los vagones permanezcan en Auschwitz algunas horas ms, tal vez los judos puedan esperar en
los vagones y bajar despus del almuerzo.
El estallido que se produce es el peor que jams ha escuchado la esposa del comandante. La
visita de Himmler, piensa sta, est atacando los nervios de todo el mundo. Qu contenta estar
cuando haya terminado! Su marido lleva una semana emborrachndose como una cuba todas las
noches e ingiriendo fuertes sedantes que, sin embargo, no le permiten conciliar el sueo. Este trabajo
es excesivo. Por lo que respecta a ella y a los nios, cuanto antes se vayan, mejor. La corriente diaria
de nuevos juguetes y libros de cuentos para los chiquillos, las magnficas prendas de vestir para su
marido, los excelentes criados, los expertos jardineros, los montones de lujosa ropa interior y saltos
de cama para ella, todo eso est muy bien, pero una vida hogarea como es debido sera mucho
mejor.
Arriba, el comandante ruge diciendo que todo el programa tendr que volver a imprimirse
inmediatamente. El apartado ESPECIAL tendr que venir despus del almuerzo, tal como estaba
ordenado. l, el comandante, lo ordena personalmente. El tren permanecer en la zona de descarga
todo el tiempo que haga falta! Si los directores ferroviarios de Oppeln tienen alguna duda, podrn
pasarse algunos meses en el campo de cuarentena de Auschwitz para resolverla. Se trata de un
ASUNTO del REICHSFHRER DE LAS SS! Entendido? Nada, nada puede interferirse. A qu
imbcil se le podra ocurrir mostrarle al Reichsfhrer una operacin especial antes del almuerzo?
Qu clase de apetito le iba a quedar despus de eso?
Esta es la esencia del rapapolvo de diez minutos de duracin que deja al ayudante, un curtido
capitn de las SS con antecedentes en Sachsenhausen, plido y tembloroso como un judo antes de ser
apaleado en el campo de cuarentena. Jams en su vida le haba dado al comandante un ataque como
ste. El tambin est temblando cuando manda retirarse al ayudante, el cual sale apresuradamente y
consigue llegar al jardn con tiempo para vomitar todo lo que tena en el estmago, con algunos
hilos de sangre en la masa vomitada.
El comandante ingiere de golpe media copa de coac. El coac le tranquiliza. Cuando baja para
almorzar, los retortijones de estmago han desaparecido. Come con buen apetito y se muestra con la
esposa y los nios ms amable de lo que se haba mostrado en un mes. Cabe sealar, por otra parte,
que el resto del programa le haba parecido bien. Pero, Dios bendito, si no hubiera insistido en ver el
programa impreso! Su norma nunca falla... el ojo del amo!

El tren ha estado aguardando oculto a la vista, al otro lado de la curva. Ahora, a las tres menos
cinco, se escucha su doliente silbido.
El Reichsfhrer de las SS y sus ayudantes de alta graduacin se encuentran en el largo andn de
madera. Afortunadamente, hoy tambin hace buen tiempo. Los frondosos rboles que rodean el
apartadero proporcionan una agradable sombra que les protege del sol de la tarde. Todos han
almorzado con buen apetito en el comedor de oficiales de superior graduacin y, hasta ahora, la
inspeccin se ha desarrollado sin dificultades. Himmler se ha mostrado muy amable a propsito del
retraso en la construccin de la presa. Le ha impresionado evidentemente el explosivo desarrollo del
campo. Le han encantado las instalaciones agrcolas que siempre han sido la faceta de Auschwitz que
ms le ha interesado por su condicin de granjero. La impresionante estructura no terminada de la I.
G. Farben de Monowice tambin se ha ganado su aprobacin. El comandante est sobre ascuas. Si
todo transcurre sin contratiempos, es muy posible que aquella visita le reporte resultados positivos.
El humo de la locomotora aparece por encima de los rboles. Ya se puede ver el tren. Es un
pequeo transporte, deliberadamente planeado as por el propio comandante; diez vagones de
mercancas con unas ochocientas personas. La polica de Kattowitz las detuvo hace unos das. El
bnker puede dar cabida justamente a ochocientas personas, muy apretujadas. La carta personal de
Himmler al comandante era muy clara al respecto: toda una operacin desde el principio hasta el
final. Dos turnos hubieran prolongado excesivamente la cosa y hubieran deprimido al Reichsfhrer
de las SS. Bastante desagradable va a resultar ya!
El comandante ha sido testigo muchas veces del proceso el ojo del amo, pero jams ha
conseguido acostumbrarse del todo. Es un hombre duro. Sabe que el Reichsfhrer es duro. Sabe de la
visita de Himmler a una Unidad de Accin Especial en Rusia en el transcurso del envo de un
considerable nmero de judos. La cosa fue terrible, segn le contaron: les hicieron cavar su propia
fosa comn y despus les liquidaron y les enterraron con ropa y todo. El procedimiento que se sigue
en Auschwitz es mucho ms humano, prctico y alemn. Pese a ello, resulta triste en cierto modo. El
comandante sabe lo difcil que les resulta a sus propios oficiales. Siente una enorme curiosidad por
ver cmo se lo va a tomar Heinrich Himmler. Al fin y al cabo, es una actuacin muy delicada. Y si
Alemania perdiera la guerra? Como es lgico, el comandante jams expresa en voz alta semejantes
recelos. Y procura acallar la ms leve insinuacin de sus subordinados a este respecto. No obstante,
estas ideas le inquietan de vez en cuando.
El tren se detiene. Los judos empiezan a bajar. Los guardias de las SS que se encuentran junto al
apartadero retroceden para no producir una sensacin de amenaza. Se trata de judos de una gran
ciudad y su aspecto es prspero. Parpadean bajo la luz del sol al descender a trompicones de los
vagones de ganado y ayudan a bajar a los viejos, los tullidos y los nios. Miran a su alrededor con
inquietud y las mujeres abrazan fuertemente a sus hijos. Pero no se muestran alarmados y escuchan
atentamente las amables explicaciones del Untersturmbannfhrer Hssler acerca del lugar en que
sern alojados, los oficios que ms se necesitan, etc., etc. Todo resulta muy convincente. Hssler y su
ayudante Aumaier siguen dorando la pldora.
Despus, los judos forman en fila sin dificultad con vistas a la seleccin. Muy pronto, los pocos
hombres elegidos para los trabajos forzados son conducidos a pie por entre los frondosos rboles en
direccin a Birkenau. Los dems suben tranquilamente a los camiones que estn aguardando. En el
andn queda todo su equipaje; buenos artculos, autntico cuero. Menudo botn cuando los equipos de
limpieza lo clasifiquen. Al parecer, los judos se han credo todo lo que Hssler les ha dicho, incluso
el detalle de que los equipajes les sern entregados en sus lugares de alojamiento. Lugares de
alojamiento! Hay algo muy humano en su credulidad. Nadie quiere creer que est a punto de morir,
sobre todo en un da de junio tan precioso en que brilla el sol y los pjaros gorjean en los rboles.
Algunos judos dirigen recelosas miradas al grupo de oficiales de las SS que estn observando el
proceso; pero al comandante no le parece que ninguno de ellos haya reconocido al gran Reichsfhrer
Himmler de las SS. Tal vez estn demasiado preocupados.
Los camiones cargados aguardan a que el grupo de las SS se adelante en coche hasta el bnker,
para echar un rpido vistazo. El comandante se muestra orgulloso del inofensivo aspecto de la
construccin, desinfeccin, se lee en el enorme letrero de madera que han instalado al borde de la
carretera. Slo se ve una gran casa de campo con techado de bardas como las muchas que pueden
verse en todas las aldeas polacas, en medio de un manzanar. En la puerta de la casa, un pulcro letrero
con una flecha indica: Desinfeccin. Los cobertizos para desnudarse, unas nuevas estructuras de
madera que se levantan a pocos metros de distancia, no resultan siniestros en modo alguno. El grupo
de inspeccin entra en el cobertizo con la indicacin de Mujeres y Nios. Unos bancos se hallan
adosados a la pared bajo unos ganchos numerados en los que los judos colgarn y doblarn su ropa.
Un letrero en la pared dice en varios idiomas:

Recuerden el nmero de su gancho para

recuperar sus pertenencias despus de la
desinfeccin! Doblen cuidadosamente
 la ropa! Sean ordenados! No hablen
innecesariamente!

El clido sol arranca un intenso olor a la madera nueva del cobertizo y ste se mezcla con la
dulce fragancia de los manzanos en flor que se filtra a travs de la puerta abierta. Himmler no hace
ningn comentario. Su breve y caracterstico movimiento sincopado de la cabeza indica que ya ha
visto suficiente: otra cosa!
Los oficiales de las SS cruzan el manzanar y entran en la casa. Aqu, las slidas puertas de
madera y las cuatro enormes estancias de paredes encaladas y la puerta posterior con el letrero que
dice Lavabo ofrecen en cierto modo un extrao aspecto. Un hombre de las SS enfundado en una bata
blanca se encuentra de pie en el pasillo junto a una mesa sobre la que pueden verse montones de
toallas y de pastillas de jabn. Aqu se percibe un intenso olor a desinfectante. Las puertas de las
habitaciones se abren. El comandante abre una y le muestra a Himmler las pesadas barras que las
cerrarn hermticamente. Sin palabras, le indica las aberturas de las paredes por las que se
introducirn los cristales del gas. El Reichsfhrer de las SS asiente con la cabeza. Hace un gesto
inquisitivo, sealando el letrero del lavabo.
Conduce al exterior dice el comandante. Eliminacin.
Breve movimiento sincopado con la cabeza.
Los camiones empiezan a llegar. El grupo de inspeccin abandona el bnker y se rene bajo
unos manzanos, a discreta distancia, para observar el desarrollo de la operacin.
En el primer camin hay, como de costumbre, aproximadamente una docena de
Sonderkommandos, el equipo de prisioneros judos que debe tomar parte en el proceso. Este pequeo
equipo auxiliar est integrado por unos comandos especiales que dominan varios idiomas. Los
hombres saltan del camin para ayudar a bajar a sus compaeros judos de los dems camiones. Van
respetablemente vestidos con ropa civil: puesto que hoy hace buen tiempo, llevan buenas camisas,
pantalones y zapatos de cuero. Nada de trajes a rayas para los integrantes de estos Sonderkommandos
y tampoco zuecos de madera, claro, slo el obligatorio gorro a rayas del campo. Ayudan a bajar a las
mujeres y a los nios, hablndoles en yiddish o en polaco acerca del proceso de desinfeccin, los
alojamientos en el campo, las condiciones laborales. En estos momentos, a los judos trasladados no
les quedan ms que unos minutos de vida, por consiguiente, hay que andarse con cuidado. Los
guardias de las SS forman un doble cordn desde los camiones hasta los cobertizos, con perros,
armas y palos. A los judos no les queda ms remedio que avanzar haca los cobertizos, acompaados
por los Sonderkommandos que les hablan de la comida, del servicio de correos y de los privilegios de
visita. Les acompaarn hasta el mismo bnker, conservando el humanitario engao hasta el ltimo
segundo, tal como el comandante le explica al silencioso Himmler. Saldrn rpidamente en el
momento en que los guardias de las SS se acerquen para cerrar hermticamente las puertas.
En su explicacin, el comandante omite referirse a Aumaier y Hssler, que son quienes
efectivamente se han inventado aquel ingenioso ardid de los Sonderkommandos. Al fin y al cabo, no
sern ellos sino l quien cargar con toda la culpa en caso de que falle alguna cosa! Sin embargo,
estos oficiales son los forjadores de la idea. Adiestran a los componentes de los Sonderkommandos en
grupos. Peridicamente, los asfixian con gas y adiestran a otros. Los componentes de los
Sonderkommandos se reclutan entre los recin llegados al campo de cuarentena; los dbiles, los que
se asustan fcilmente, los cobardes que se vienen abajo como consecuencia de las malas condiciones
de vida de Auschwitz, son los ms idneos. Hssler y Aumaier los seleccionan, los aslan en un fortn
especial y les plantean la misin sin ambages. O hacen lo que se les dice y conservan la vida o son
fusilados inmediatamente. Esta es la alternativa que se les ofrece. Siempre hay hombres suficientes
para los Sonderkommandos, aunque muchos prefieren el Kugel, la bala en la nuca, a pesar de lo
aterrorizados que estn. Se les complace sin dilacin. Pero hay algunos que se desmoronan durante el
trabajo; y tratan de advertir a los recin llegados o incluso de desnudarse y suicidarse con ellos. Los
guardias de las SS los vigilan de cerca y, por regla general, los pillan. Reciben un castigo ejemplar:
son quemados vivos. Una prctica muy eficaz.
Mientras contempla a estos desdichados que acompaan a las mujeres y a los nios hacia su
destino, el comandante se asombra, como siempre, de su comportamiento. Cmo pueden mostrarse
tan absolutamente refractarios a los sentimientos naturales, sobre todo para con sus correligionarios?
Los judos son un enigma, eso es todo. Mira furtivamente a Heinrich Himmler y se sobresalta.
Himmler le est mirando fijamente con sus glidos ojos. El comandante experimenta un fro
estremecimiento y comprende que ste puede ser el momento decisivo de toda la inspeccin, el
verdadero objetivo de la misma. El Reichsfhrer ha acudido a ver con sus propios ojos el ojo del
amo si el comandante de Auschwitz vale lo que dicen. Si ahora ste hace una mueca o da la menor
seal de nerviosismo o compuncin, le ir en ello su carrera y, posiblemente, el pellejo. Cunto
tiempo le permitirn vivir, sabiendo lo que sabe, si no es capaz de estar a la altura de las
circunstancias? Ha visto recibir un Kugel a muchos hombres de las SS, incluso hombres que
ocupaban altos cargos.
Los judos se estn dirigiendo ahora a toda prisa a las casetas de desnudarse. Ve un espectculo
que inesperadamente pone a prueba sus destrozados nervios. Un perro se adelanta y ladra a una nia
de no ms de cuatro o cinco aos de edad, una chiquilla con un corto vestido azul, muy parecida a su
propia hija menor: cabello rubio, ojos azules, redondo rostro germnico, sin el menor rasgo
judo. La preciosa nia se comprime contra su madre y lanza un grito. La madre la toma en brazos
y, para distraerla, arranca una ramita florida de manzano y se la acerca a la nariz. As desaparecen en
el interior del cobertizo, entre los dems judos. El comandante ha presenciado muchas decenas de
patticos incidentes; pero algo en la mirada de aquella nia, en el impulsivo gesto de la madre de
arrancar una ramita florida... la madre tampoco pareca juda. Las caricaturas de la propaganda son
una tontera; aquellos enemigos mortales del Reich ofrecen, en su mayora, un aspecto anlogo al de
los dems europeos. Eso lo averigu hace tiempo. El comandante experimenta una dolorosa punzada
en el estmago; le estn empezando de nuevo los calambres. Pero sigue conservando su impasible
expresin.
Ahora, por lo menos, todo se suceder con rapidez.
El doble cordn de las SS vuelve a formarse desde el cobertizo hasta la casa. Salen primero los
hombres desnudos, como siempre, un espectculo deprimente: gordos, delgados, tullidos, canosos,
calvos, con sus tristes miembros circuncidados encogidos sin duda a causa del miedo. Raras veces se
ve aqu a un judo con un miembro autnticamente grande. Los ms sanos tal vez sean ms viriles.
Los componentes de los Sonderkommandos que les acompaan siguen hablando con ellos, en un
intento de animarles. Pero ahora estos judos se encuentran demasiado cerca de la muerte como para
no evidenciarlo en sus rostros. Los hombres de los Sonderkommandos muestran tambin unas
expresiones angustiadas. El comandante es duro, pero no siente inclinacin a contemplar los rostros
de los judos que se dirigen al bnker, sobre todo los de los hombres.
En cierto modo, las mujeres son ms valientes. O tal vez la vergenza por su desnudez las
distraiga; eso y la preocupacin por sus hijos. No se las ve tan angustiadas cuando salen a
continuacin y desfilan desnudas entre las dos hileras de jvenes alemanes uniformados. Estos
hombres de las SS han recibido la severa orden de guardar silencio y conservar la seriedad, pese a lo
cual, no pueden evitar sonrer al ver pasar a las ms agraciadas. Siempre hay algunas muy bonitas
entre ellas y, al fin y al cabo, no hay nada en el mundo ms hermoso que una mujer desnuda; y
cuando sta lleva de la mano o bien en brazos a un nio desnudo, su belleza se acrecienta en cierto
modo.
Este ha sido siempre para el comandante el supremo momento del proceso en toda su
hermosura, tristeza y horror: el avance de las mujeres desnudas con sus nios hacia el bnker.
Deseara mirar a Himmler, pero no se atreve. Conserva el rostro rgido, pero pierde casi el aplomo
cuando, entre las ltimas mujeres que abandonan el cobertizo, ve a la madre que arranc la rama.
Posee una preciosa figura, la pobrecilla. Al igual que muchas de las dems, ha dejado el busto al
descubierto para sostener a la nia con un brazo y protegerse las partes ntimas con la otra mano.
Cuando sostienen a un nio en brazos, descubren invariablemente el busto para cubrirse las partes; es
una curiosa caracterstica de la naturaleza femenina. Pero lo que ms conmueve al comandante es la
contemplacin de la nia desnuda. Sostiene todava en la mano la ramita florida.
La rosada espalda de la ltima mujer desaparece en el interior de la casa. Los hombres de las SS
se adelantan a toda prisa y salen los componentes de los Sonderkommandos con el hombre de la bata
blanca que se encontraba de pie junto a la mesa del jabn y las toallas. El grupo de inspeccin puede
or el rumor de las pesadas puertas al cerrarse y el chirrido de los cerrojos. La ambulancia de la Cruz
Roja que ha llegado mientras los judos se desnudaban abre sus portezuelas para que bajen los
hombres de las SS del equipo sanitario con sus mscaras antigs, portando las latas de cristales de
cianuro. Despus de las mujeres desnudas, no constituyen un espectculo muy agradable! Pero lo
cierto es que manejan una sustancia muy peligrosa. Las medidas de precaucin son muy estrictas.
Hacen su trabajo en pocos momentos, abren las latas y arrojan su contenido a travs de las ranuras de
la pared. Suben de nuevo a la ambulancia y sta se aleja.
El comandante, con voz firme, le pregunta el Reichsfhrer de las SS si desea escuchar junto a la
puerta del bnker y mirar. Himmler se acerca a la misma en compaa del comandante, escucha y
mira. Un cargamento de judos suena distinto desde dentro; gemidos y lamentos doloridos,
resignados y casi de plegaria, no los chillidos animales y los gritos de los prisioneros rusos o
polacos. Al acercar Himmler el ojo a la mirilla, su rostro se contrae: una mueca de desagrado o una
sonrisa de diversin, el comandante no puede estar seguro.
Himmler hace algo sorprendente. Le pide un cigarrillo a su ayudante. Al igual que el Fhrer,
Himmler no fuma, o eso dicen. Pero ahora enciende un cigarrillo y da tranquilamente unas chupadas
mientras el comandante le acompaa a la parte de atrs del bnker donde aguardan a que el gas surta
efecto. El comandante le muestra a Himmler la enorme extensin de fosas comunes y le explica los
crecientes problemas que se plantean. En un radio de varios cientos de metros a la redonda, se
observan sobre los prados vastos montculos de tierra. Unas vas de ferrocarril discurren entre ellos,
terminando junto a una gran fosa con unos elevados montculos de tierra a su alrededor en la que los
componentes de los comandos especiales an siguen cavando. La expresin del rostro de Himmler se
endurece. Sus labios desaparecen mientras tensa la piel de su alrededor, tal como tiene por costumbre
hacer; seal segura de que est profundamente interesado.
Por primera vez desde que han llegado al bnker, Himmler habla; en voz baja y serena,
dirigindose no al comandante sino a un ayudante suyo, un bien parecido coronel de elevada estatura
que se quita un guante negro y toma apresuradas notas en un cuaderno.
Se abre la verja del muro de atrs. De la puerta posterior abierta del bnker sale un carro
completamente cargado de cadveres desnudos, discurriendo por las vas hacia el lugar en que se
encuentra el grupo de inspeccin, empujado y tirado por distintos hombres de los Sonderkommandos
que van a encargarse de inhumarlos. Al pasar el carro junto a los oficiales de las SS, se percibe como
una vaharada de desinfectante, algo as como de cido fnico. Los cuerpos desnudos no ofrecen un
aspecto muy distinto al que ofrecan hace menos de media hora, si se excepta el hecho de que ahora
estn absolutamente inmviles, manchados de excrementos, todos revueltos, algunos con las
mandbulas colgando y los ojos mirando muy abiertos... viejos, nios, bonitas mujeres formando un
inerte montn. An puede seguir admirndose la belleza de las mujeres y el encanto de los nios.
Los Kommandos judos no hubieran podido mostrarse ms eficientes en el transcurso de todo el
proceso. En el lugar en el que terminan las vas, ladean el carro de tal manera que los cadveres
caigan al suelo en un revoltijo. Algunos de ellos empujan de nuevo al carro hacia el bnker. Los
dems, junto con los cavadores que salen de la fosa, arrastran los cuerpos hasta el borde de la misma,
tirndoles de un brazo o una pierna algunos de ellos utilizan ganchos, cosa que el comandante
considera personalmente desagradable y los arrojan al fondo. El Reichsfhrer Himmler se muestra
interesado. Se acerca al borde de la fosa y observa cmo los miembros de los Kommandos colocan
los cadveres en hileras y los rocan con un polvo blanco. Esto, le explica el comandante, es cal viva.
Algo hay que hacer, porque el agua potable de toda la zona se est empezando a contaminar. Incluso
el recuento de bacterias del agua potable de los cuarteles de las SS se est acercando al nivel de
peligro. A la larga, tal como l ha tenido ocasin de explicar repetidamente a Berln, la inhumacin
no ser factible; no lo ser en modo alguno una vez empiecen a llevarse a la prctica las acciones que
el coronel Eichmann ha proyectado, en nmero de cientos de miles de judos a cada pocas semanas.
Todo el sistema se vendr abajo, insiste l, si no se adoptan inmediatamente medidas drsticas.
Nada resulta adecuado. El bnker de la casa de campo es provisional. Se est ultimando otro all
cerca, pero no ser ms que un remiendo. Los crematorios no son ms que unas preciosas maquetas
que hay en las oficinas de la Junta Central de Construccin y Berln ha estado haciendo caso omiso
del problema de la eliminacin de los cadveres. El comandante, en su sincera preocupacin por esta
grave dificultad, le abre el corazn al Reichsfhrer de las SS, mientras los comandos especiales
siguen transportando carretadas de cadveres que arrojan a la fosa y colocan en hileras. Se deja
arrastrar tanto por la emocin de sus peticiones que, cuando ve caer del carro el cadver de la nia
con la rama rota en la mano, no se inmuta lo ms mnimo.
La sinceridad surte efecto. Comprueba que est causando buena impresin. Himmler asiente
nerviosamente con la cabeza; vuelve a tensar la piel de alrededor de la boca de tal manera que
desaparecen sus labios y mira a sus ayudantes.
Y bien? dice el Reichsfhrer. Qu otra cosa?

Los crematorios se construirn le dice al da siguiente al comandante en el transcurso de
una reunin privada, poco antes de trasladarse al aerdromo.
La reunin ya casi ha finalizado. La ltima autorizacin para utilizar a los judos en
experimentos de esterilizacin, que el comandante haba solicitado con cierta vacilacin, ha sido
concedida de buen grado. Ambos se encuentran en un despacho interior de la Junta de Construccin.
Slo se halla presente Schmauser, el general de las SS bajo cuya jurisdiccin se encuentra todo el sur
de Polonia y, por consiguiente, Auschwitz.
La construccin de los crematorios tendr prioridad incluso por delante de la I. G. Farben
afirma Himmler. Estarn listos antes de que finalice el ao. Schmauser lo antepondr a todos los
dems proyectos de esta provincia por lo que respecta a la mano de obra y el material Himmler
agita su negro bastn en direccin al general, quien se apresura a asentir con la cabeza. Recibir
usted noticias mas acerca del problema de la eliminacin de cadveres. Me ha expuesto usted todas
sus dificultades y me ha mostrado sinceramente la situacin de Auschwitz. He podido comprobar que
est usted haciendo todo lo que puede en condiciones muy duras. Estamos en tiempo de guerra y
tenemos que pensar en trminos de tiempo de guerra. Destine sus mejores equipos de construccin a
los crematorios. Cuando los crematorios estn listos, liquide a los equipos. Entendido?
Entendido, Herr Reichsfhrer.
Le asciendo a usted al grado de Obersturmbannfhrer. Enhorabuena. Y ahora me voy.
Teniente coronel! Promocin inmediata!
 Una semana ms tarde, Ernst Klinger es ascendido tambin a Untersturmfhrer. Al mismo
tiempo, recibe una orden distinta para su equipo de construccin. Se les asigna ahora una nueva
denominacin: Arbeitskommando, Crematorium II.
27
MIDWAY

(De El holocausto mundial, de Armin von Roon)

Una de las batallas ms decisivas de la historia mundial fue librada por aquel entonces en el mar
al otro lado del globo, con escasa repercusin en Alemania, incluso en nuestro cuartel general
supremo. El hecho de que nuestros aliados japoneses no nos revelaran la verdad acerca de lo ocurrido
en Midway fue equivalente a un comportamiento de mala fe. De todos modos, Hitler aborreca las
malas noticias y lo ms probable es que no hubiera prestado la menor atencin a un informe sincero
de la batalla. El interesado lector alemn tiene que saber lo que ocurri en Midway en junio de 1942
para comprender el curso de toda la guerra.
Lo ms curioso es que las democracias no atribuyeron excesiva importancia a Midway por aquel
entonces. En los Estados Unidos, las noticias relativas a la batalla fueron escasas e inexactas. Pocos
son incluso los norteamericanos que hoy en da saben que en Midway su flota obtuvo una victoria
naval digna de figurar en las crnicas militares al lado de Salamina y Lepanto. Por tercera vez en la
historia mundial, Asia se dispuso a atacar Occidente con la mira puesta en el dominio mundial. En
Salamina los griegos rechazaron a los persas; en Lepanto, la coalicin espaola detuvo el avance del
Islam; y en Midway los norteamericanos frenaron, por lo menos en este siglo, el creciente podero
asitico. Las batallas que posteriormente se libraron en el Pacfico fueron en su mayora vanos
intentos japoneses de recuperar la iniciativa perdida en Midway.
Antes de Midway, a pesar de todas las ocasiones perdidas y de todos los errneos clculos de
Adolf Hitler y de los dirigentes japoneses, la guerra an estaba equilibrada. Si los Estados Unidos
hubieran perdido esta contienda, cabe la posibilidad de que no hubieran podido conservar las islas
Hawai. Con su Costa Oeste sbitamente desamparada ante los japoneses, tal vez Roosevelt hubiera
modificado su clebre poltica del Alemania primero. Y toda la guerra hubiera adquirido tal vez un
sesgo distinto.
Por qu se subestima tanto un acontecimiento tan trascendental La anomala arranca del
carcter mismo de la batalla. La victoria de Midway se debi en parte a los anlisis del trfico
radiofnico cifrado de los japoneses. La hazaa no poda revelarse en tiempo de guerra. [En realidad,
un peridico de Chicago public la noticia de haberse descifrado el cdigo. A lo que parece, los
japoneses la pasarn par alto. El presidente Roosevelt opt prudentemente por hac er caso omiso de
esta traicin, en lugar de castigarla en medio de una oleada de publicidad V.H.] La versin de
Midway facilitada por la Marina de los Estados Unidos fue muy confusa y precavida y se divulg
varios das ms tarde. Transcurri mucho tiempo antes de que se calibrara plenamente el revs que
ello supuso para los planes blicos japoneses. Y, de este modo, la realidad de Midway qued
oscurecida. La guerra sigui su curso y la batalla se perdi de vista, como se puede perder de vista el
monte Everest como consecuencia de la nube de polvo levantada por un camin. Sin embargo, a
medida que transcurre el tiempo, este hito en la historia militar de la humanidad se va agrandando y
aclarando progresivamente.

La guerra sobre superficie plana

El lector alemn acostumbrado a la guerra por tierra precisa de un breve esbozo del problema
tctico que se plantea en el mar. En el agua no existe, como es lgico, ningn terreno. El campo de
batalla no es ms que una suave superficie ilimitada. Ello simplifica el combate, tal como sabe el
soldado de infantera de tierra, pero aade mayor importancia, a unos elementos fundamentales. El
portaaviones desarrollado como radical progreso del alcance de tiro.
En la antigua guerra naval, los buques se atacaban con los espolones, se destrozaban
mutuamente los remos, se arrojaban flechas, piedras, bloques de hierro o bolas de fuego desde pocos
metros de distancia. A veces, se abordaban con ganchos y los soldados saltaban y combatan en las
cubiertas. Mucho despus de que se instalaran caones en los buques de guerra, siguieron
producindose los combates cuerpo a cuerpo en las cubiertas. John Paul Jones gan la primera gran
batalla naval, por cuenta de Norteamrica, abordando el buque de guerra ingls Serapis, tal como
hubiera podido hacer un caudillo naval romano con un barco cartagins.
Pero las grandes revoluciones cientfica e industrial del siglo XIX dieron lugar al acorazado, un
gigantesco buque de acero impulsado por vapor, con unos caones giratorios centrales capaces de
disparar una granada de una tonelada casi a quince kilmetros a babor o estribor. Todas las naciones
modernas se apresuraron a construir o comprar acorazados. La carrera entre nuestros propios
arsenales y los de Inglaterra relativa a la construccin de acorazados cada vez ms grandes fue una
de las causas principales de la primera guerra mundial. Pero, antes, los capitalistas ingleses haban
accedido a construir una flota de tales monstruos para los japoneses que, en 1905, la utilizaron para
derrotar a la Rusia zarista en el estrecho de Tsushima. Slo tuvo lugar otra gran batalla de
acorazados en toda la historia mundial. En 1916, nuestra flota de alta mar venci a la armada
britnica en una accin clsica en el transcurso de la batalla de Skagerrak. Veinticinco aos ms
tarde, en Pearl Harbor, este tipo de combate se eclips definitivamente.
El acorazado era el dinosaurio de la guerra naval, mal concebido y efmero. Cada uno de ellos
constitua una sangra de los recursos de una nacin, anloga a la que hubiera supuesto el
equipamiento de muchas divisiones del ejrcito. Pero introdujo el disparo de largo alcance en la
guerra naval. La trayectoria de sus grandes caones exiga una correccin por causa de la curvatura
de la tierra! De este modo, la era industrial enfrent al hombre con los lmites fsicos de este pequeo
planeta.
Despus de la primera guerra mundial, muchos perspicaces oficiales de la marina intuyeron que
el aeroplano podra superar con mucho el rendimiento de los grandes caones del acorazado. El
aeroplano poda volar a cientos de kilmetros y el piloto poda guiar su bomba casi hasta el objetivo.
Contra la obstinada defensa de los almirantes de acorazados plantearon y consiguieron imponer el
argumento de la construccin de superficies planas, es decir, de aerdromos flotantes. Pearl Harbor
resolvi la disputa de veinte aos en una hora y el conflicto del Pacfico se convirti en una guerra de
portaaviones.

Nota del Traductor: Yo he sido un hombre de acorazado toda mi vida. Roon ignora el papel
desempeado por el acorazado en relacin con el mantenimiento del equilibrio de fuerzas en el
transcurso de un turbulento medio siglo, aunque nadie pueda discutir que ello fracas en Pearl
Harbor. Su casual alusin a una victoria alemana en el callejn sin salida de Jutlandia (batalla de
Skagerrak) es ridcula. La Flota Imperial alemana jams combati despus de Jutlandia. Buena parte
de ella se hundi en Scapa Flow. Posteriormente, Hitler descart el resto al hundirse el Bismarck y
quedar los dems acorazados inmovilizados en sus fondeaderos por las bombas de la RAF. V. H.

Tctica de combate de portaaviones

Todos los portaaviones del Pacfico, norteamericanos y japoneses, llevaban tres tipos de
aparatos.
El caza era de carcter defensivo. Escoltaba a los aviones de ataque hasta el objetivo y los
protega derribando a los cazas que trataban de interceptarlo. Protega tambin su propia flota contra
los atacantes enemigos sobrevolando los combates en misin de patrulla area.
Haba dos tipos de aparatos de ataque: el bombardero en picado y el torpedero. El bombardero
en picado arrojaba las bombas desde el aire. El torpedero trataba de infligir un golpe mortal por
debajo de la lnea de flotacin: su tcnica era ms arriesgada y su proyectil ms pesado. Tena que
sobrevolar el agua a escasa altura durante varios minutos en lnea recta y reducir la velocidad para
lanzar el torpedo. Durante su acercamiento, el piloto era terriblemente vulnerable al fuego de las
bateras antiareas o al ataque de los cazas. Precisaba por tanto de una fuerte proteccin de cazas.
La doctrina de batalla del portaaviones era la misma en ambas flotas. Los tres tipos de aparatos
eran enviados a las misiones en escuadrillas. Los cazas, los bombarderos en picado y los torpederos
se reunan y se dirigan juntos hacia el objetivo. Los cazas entablaban batalla con los cazas del
enemigo, los bombarderos en picado atacaban y, cuando el enemigo estaba ms distrado, los
vulnerables torpederos descendan para descargar el golpe mortal. Esta tctica se denominaba ataque
coordinado o bien partida diferida.
Esta disposicin poda sufrir variaciones: por ejemplo, un caza poda transportar una bomba
ligera; los japoneses, desde un principio, disearon su torpedero, es decir, l bombardero Tipo-97,
como un aparato de doble uso. En lugar de un torpedo, poda transportar una enorme bomba de
fragmentacin que le confera tambin una considerable eficacia contra los objetivos terrestres.
Toda la batalla gir, al final, en torno a este bombardero japons de doble uso.

El libro de claves C

El espionaje revisti tambin una importancia crucial. A travs del anlisis del trfico
radiofnico cifrado y del parcial descifre de las claves, los norteamericanos pudieron conocer el plan
de batalla del enemigo. Los japoneses hubieran debido de prever y evitar semejante posibilidad. Esta
era la norma habitual en nuestros mandos de la Wehrmacht. Uno tiene que dar por sentado que el
enemigo est copiando toda la jerigonza que se transmite y que aquello que la mente del hombre
puede forjar la mente del hombre lo puede desentraar. El sistema de comunicacin del Japn hubiera
precisado de una sustitucin de las claves, pero los preparativos de su flota con vistas a Midway
estuvieron presididos por un exceso de confianza y por la prisa. La prisa fue el resultado de la
incursin de Doolittle.
El Libro de Claves C de la Marina llevaba utilizndose por parte de los japoneses desde la
operacin de Pearl Harbor. Con la ayuda de los primeros aparatos IBM, los equipos norteamericanos
y britnicos llevaban medio ao trabajando en los textos. Se supona que, a primeros de abril, se
pondra en uso un Libro de Claves D. Si as se hubiera hecho, las seales japonesas relativas al
ataque de Midway hubieran sido seguras. Pero la sustitucin fue aplazada al primero de mayo y
despus al primero de junio, como consecuencia del desconcierto sembrado por la incursin de
Doolittle. El primero de junio cay finalmente el opaco teln del Libro de Claves D, pero, para
entonces, slo quedaban tres das para el comienzo de la batalla y el plan japons ya era en buena
parte conocido por el enemigo.

Los portaaviones daados

 Los errores japoneses de exceso de confianza y de prisa se pusieron de manifiesto despus de la
batalla del Mar del Coral, una escaramuza de portaaviones que tuvo lugar cuando trataron de
aduearse de Port Moresby, en Nueva Guinea, para crear una amenaza area contra Australia. La
expedicin tropez con dos portaaviones norteamericanos. Los japoneses se llevaron la mejor parte de
aquel desbarajuste de dos das de duracin, una comedia de errneas decisiones y de juegos areos a
la gallina ciega, en cuyo transcurso los buques contendientes no llegaron a avistarse entre s. Los
japoneses hundieron el enorme portaaviones Lexington y un petrolero y causaron daos al Yorktown.
Perdieron un portaaviones ligero y sufrieron daos causados por bombas y desgaste areo en los
portaaviones Shokaku y Zuikaku.
Los portaaviones de ambos bandos regresaron a casa renqueando tras la operacin en el Mar del
Coral. Mil cuatrocientos obreros yanquis, trabajando en Pearl Harbor las veinticuatro horas del da,
lograron poner a punto en tres das el maltrecho Yorktown y ste particip en los combates de
Midway. En cambio, los dos portaaviones japoneses que haban sufrido daos fueron apartados de la
operacin. El alto mando japons rechaz la propuesta de un aplazamiento para poder adiestrar y
sustituir a las tripulaciones areas y no orden ningn urgente esfuerzo de separacin. Para poder
utilizar la luz de la luna llena con vistas al desembarco o bien por cualquier otra insensata razn, se
ech en olvido la importancia de los dos portaaviones.

Plan y contrapln

El plan de batalla de Yamamoto en relacin con Midway fue obra del comandante Kuroshima,
forjador de la gran estrategia abortada del avance hacia el Oeste. Parece ser que su juicio se ha
deteriorado. El plan era grandioso por su envergadura y deslumbrante por su complejidad, pero
careca de dos virtudes militares: simplicidad y concentracin de fuerzas. Se trataba de una doble
misin, lo cual siempre resulta arriesgado.

1. Captura del atoln de Midway.

2. Destruccin de la flota de los Estados Unidos en el Pacfico.

El plan se inici como una repeticin de Pearl Harbor, un ataque por sorpresa de portaaviones
contra el atoln. A las rdenes del almirante Nagumo, cuatro portaaviones en lugar de los seis que
inicialmente se haban previsto se aproximaran subrepticiamente por el Noroeste. Eliminaran las
defensas areas de un solo golpe y las fuerzas de desembarco se apoderaran del atoln antes de que
Nimitz pudiera impedirlo. Se supona (acertadamente) que Nimitz tendra que salir a combatir, por
dbil que fuera. El propio Yamamoto tena previsto permanecer al acecho con sus acorazados a varios
cientos de kilmetros de distancia de Nagumo, lejos del alcance de la aviacin, dispuesto a acercarse
para aniquilar a los elementos de la flota de Nimitz que sobrevivieran al ataque areo de Nagumo.
El plan inclua una finta hacia las islas Aleutianas, cercanas a las costas de Alaska. All, otros
portaaviones se encargaran de destruir las bases navales norteamericanas y se producira el
desembarco de unas fuerzas de invasin. Caba la posibilidad de que la finta desplazara las
debilitadas fuerzas de Nimitz hacia el Norte, permitiendo de este modo que Yamamoto se interpusiera
entre la flota del Pacfico y las islas Hawai, lo cual hubiera constituido una oportunidad
extraordinaria; en caso contrario, el Japn se apoderara de todos modos de las Aleutianas,
arrancando el ancla nortea de la lnea americana en el Pacfico.
Por consiguiente, a pesar de esta abrumadora superioridad potencial, Yamamoto prefiri basar
su operacin en el engao y la sorpresa; pero no hubo sorpresa. Nimitz hizo la apuesta de que fuera
cierto lo que sus descifradores le haban dicho, en la esperanza de poder vencer contra todas las
previsiones, sorprendiendo a los que pretendan sorprenderle a l. Cort as el nudo gordiano de la
teora militar: deberan las operaciones basarse en lo que probablemente hara el enemigo, o bien en
lo peor que ste poda hacer? Chester von Nimitz rechaz incluso las insinuaciones del almirante
King desde Washington en el sentido de que tal vez la flota japonesa se estuviera dirigiendo hacia las
Hawai. Si Nimitz se hubiera equivocado, su desgracia habra sido mayor que la del comandante en
jefe de Pearl Harbor, que fue relevado.
Pero Chester von Nimitz estaba hecho de buena madera. Era de pura ascendencia militar
alemana y haca honor a su raza. Su familia de Texas se remontaba directamente a un tal Ernst
Freiherr von Nimitz, un comandante alemn del siglo XVIII con escudo de armas coronado. Este
antepasado descenda a su vez de los von Nimitz de las Cruzadas. Las recientes generaciones de los
Nimitz, careciendo de medios para conservar su aristocrtico estilo de vida, haban abandonado el
von que en Texas habra constituido sin duda un inconveniente.
En este juego mortal que se estaba desarrollando alrededor de una masa de tierra rodeada de
agua, todo dependa de quin viera primero a quin. Colocando sus piezas de este modo y ocultndose
por medio de la distancia, Nimitz gan una considerable ventaja. Puesto que los aparatos con base en
tierra de Midway podan explorar sobre un arco de mil cien kilmetros, mientras que los aparatos de
los portaaviones de Yamamoto slo podan patrullar todo lo ms sobre un radio de quinientos
kilmetros. Adems, Nimitz poda recibir en Hawai informes relativos a las patrullas enviados por
cable submarino desde Midway de tal manera que un aumento del trfico radiotelegrfico desde el
atoln no advirtiera a Yamamoto de que los norteamericanos estaban alertados. Desde las Hawai,
Nimitz podra entonces transmitir en clave los informes de las patrullas a sus portaaviones mientras
las fuerzas de Yamamoto se desplazaran dentro de su radio de accin, ajenos a lo que estaba
ocurriendo y sin ver nada.
Esta fue la emboscada tendida por Nimitz. Y la flota de Yamamoto cay de lleno en la trampa.
Sin embargo, no todas las emboscadas alcanzaron xito. La sorpresa constituye una ventaja de
carcter muy fugaz. Las poderosas fuerzas de Yamamoto endurecidas por las batallas se recuperaron
muy pronto de la sorpresa provocada por Nimitz y, en su fase inicial, la batalla de Midway se
configur como una aplastante victoria japonesa.

Nota del Traductor: El almirante Nimitz era un hombre reposado, de amplia visin y muy buen
sentido del humor. Poco antes de morir, ley el manuscrito de mi traduccin de este captulo. Al
observar que Roon utilizaba el von Nimitz se ri de buena gana, pero seal que los detalles
relativos a su genealoga eran exactos.
Dice un adagio de la Marina: Si da resultado, eres un hroe; si fallas, eres un estpido. En
realidad, la informacin de espionaje de Midway tuvo muchas lagunas. Muchas claves tuvieron que
serles arrancadas a los japoneses por medio de seales engaosas. La decisin del almirante Nimitz
de actuar sobre la base de esta informacin tan ambigua fue muy valerosa. El no conoca el plan
japons. Tena simplemente una vaga indicacin de lo que tal vez pudiera ocurrir. Actu basndose en
unos clculos que resultaron ser brillantemente acertados.
Las precauciones de la Wehrmacht en relacin con las claves no eran tan perfectas como aqu se
dice. En el momento en que escribo no puedo decir ms, pero lo cierto es que las comunicaciones
alemanas fueron ampliamente descifradas. V. H.
28
Las escuadrillas areas despegaron de Oahu para reunirse con los portaaviones que se haran a la
mar en muy buenas condiciones meteorolgicas. Al acercarse el torpedero del Enterprise que iba en
cabeza cay en barrena, se estrell y las piezas saltaron volando por la borda. A Warren, que estaba
sobrevolando en crculo con un nuevo bombardero en picado, le pareci algo as como un juguete
que se rompiera. El destructor de escolta acudi inmediatamente al lugar del accidente, escupiendo
humo como una locomotora y dejando una estela de blanca espuma. La tripulacin del aparato pudo
ser rescatada; Warren lo averigu al aterrizar. Semejantes accidentes no eran en modo alguno
inslitos, pese a lo cual, ste se le antoj de mal agero.

LA FUERZA TCTICA n. 16 SE DIRIGE A INTERCEPTAR UN INTENTO DE
DESEMBARCO JAPONS EN MIDWAY

Al aparecer en las pantallas del teletipo poco despus de que los pilotos aterrizaran a bordo, las
palabras despertaron una intensa emocin en la sala de conferencias. Pero, en el transcurso de una
largusima y aburrida semana de navegacin en zigzag hacia el Norte, a velocidad de crucero, la
emocin se fue transformando en una desagradable mezcla de hasto y creciente inquietud. El
Enterprise y el Hornet, rodeados de cruceros y destructores, se estaban desplazando lentamente desde
los soleados mares tropicales hacia las grises olas, los grises cielos y los fros vientos. Bajo el
paraguas de la patrulla area de las Hawai, los pilotos no podan hacer nada. Los recin llegados,
hombres con tres aos de estudio en la Academia o bien alfreces de la reserva, estaban disfrutando,
libres de las trabas de la rutina de un barco: se levantaban tarde, jugaban a los dados y a las cartas,
llenaban las salas de oficiales de humo de tabaco, beban litros y ms litros de caf y limonada,
saboreaban abundantes comidas y gran cantidad de helados y mataban el tiempo que mediaba entre la
instruccin y las conferencias charlando de mujeres, permisos en tierra, accidentes areos y cosas
por el estilo, gastndose mutuamente bromas pesadas y parodiando, en su esnobismo de novatos, la
imagen de los pilotos que ofrecan las pelculas de Hollywood.
Por regla general, a Warren le gustaba la camaradera que reinaba en la sala de conferencias;
pero esta vez, no. Muchos de los compaeros de escuadrilla con quienes haba iniciado la guerra
haban muerto o desaparecido, o bien haban sido trasladados. Los alegres reclutas, solteros en su
mayora, le hacan sentirse viejo e irritable. El prolongado ocio le estaba destrozando. Era oficial de
operaciones de vuelo, tercero en el mando, y trataba de distraerse revisando manuales de tctica,
planteando problemas de navegacin y de combate sobre la pizarra, sometindose a violentos
ejercicios en la cubierta de vuelo y visitando la cubierta del hangar para revisar una y otra vez los
aparatos de la escuadrilla.
El ocio genera chismorreos. El ocio aadido a la tensin es un mal de cultivo. A medida que
iban transcurriendo los das, las conversaciones en la sala de conferencias empezaron a centrarse en
el tema del contraalmirante Spruance. Estaban corriendo rumores en el sentido de que el Estado
Mayor de Halsey no le apreciaba demasiado. Halsey les haba presentado al antiguo comandante de la
flotilla de proteccin, su viejo amigo, como un brillante intelectual. Y ahora los miembros del Estado
Mayor estaban observando que era un tipo raro: fro, sereno, inaccesible, justamente todo lo
contrario que el Viejo. Durante las comidas, guardaba un silencio casi absoluto. Deprima a los leales
y bulliciosos subordinados de Halsey que haban asimilado el estilo del jovial Viejo. Por qu Halsey
haba enviado a aquel taciturno marino que no era piloto a una batalla de portaaviones, estando
disponibles pilotos de primera como John Towers? Por amistad? Durante el almuerzo del primer
da de navegacin eso decan los rumores, Spruance se haba estrenado, tras un aburrido
silencio, dicindoles: Seores, quiero que sepan que no estoy preocupado por ninguno de ustedes. Si
fueran intiles, Billy Halsey no les tendra aqu. Pareca no percatarse de que l mismo estaba siendo
objeto de un preocupado anlisis.
Su estilo era de lo ms extrao. Paseaba largo rato en solitario por la cubierta de vuelo, pero,
por lo dems, pareca bastante perezoso. Se acostaba temprano y dorma mucho y bien. Durante una
alarma nocturna a causa de un contacto de superficie, no apareci para nada, sino que se haba
limitado simplemente a ordenar una maniobra de evasin y haba vuelto a acostarse. Cada da se
tomaba invariablemente un desayuno a base de tostadas y melocotones de lata y slo beba una taza de
caf que se preparaba l mismo, con la habilidad de una solterona, con unos granos especiales que se
haba trado a bordo. Cuando llova o soplaba viento fuerte en la cubierta, se sentaba en su camarote,
leyendo viejos libros de la biblioteca del barco. Casi pareca que se limitara a desarrollar una labor
de acompaante. El comandante Browning, jefe del Estado Mayor de Halsey, era el que mandaba el
contingente y Spruance se limitaba a dar el visto bueno a las rdenes de Browning.
En conjunto, los componentes del Estado Mayor no contaban con que Spruance hiciera gran
cosa, Browning diriga la batalla y, en caso de que el remendado Yorktown se presentara a tiempo en
escena, Frank Jack Fletcher se hara cargo del mando, puesto que posea ms antigedad que
Spruance. A Fletcher no le haban rodado muy bien las cosas en el Mar del Coral, pero, por lo menos,
haba participado activamente en un combate de portaaviones. Estos eran los comentarios que se
hacan en la sala de conferencias; todo lo cual irritaba y preocupaba a Warren.
Al llegar a la posicin, un lugar del ocano sin veredas designado con la denominacin de
Punto Suerte, la Fuerza Tctica n. 16 se pas otros dos aburridos das navegando hacia adelante y
hacia atrs, a la espera del Yorktown. Era el lugar de la emboscada, a unas trescientas veinticinco
millas del atoln; ms all del alcance de los portaaviones enemigos y, sin embargo, lo
suficientemente cerca como para lanzar un ataque una vez la aviacin de Midway avistara al enemigo.
Los delfines que brincaban alrededor de los barcos que navegaban a escasa velocidad no encontraban
nada que comer; a las tripulaciones les estaba prohibido arrojar ni tan siquiera un vaso de papel por
la borda.
Al final, navegando a toda mquina y sin ninguna huella externa de la paliza que haba sufrido en
el Mar del Coral, apareci por el horizonte el Yorktown. Al igual que el propio buque, sus diezmadas
escuadrillas areas eran una mezcla de supervivientes del Mar del Coral y de aviadores del Saratoga
reunidos apresuradamente; no obstante, otro portaaviones, por muy remendado que estuviera, era una
compaa muy bien recibida. Ahora que Fletcher ostentaba el mando tctico, empezaron a producirse
ms alarmas. Las advertencias del Yorktown acerca de submarinos o aviones enemigos volvieron a
desencadenar de vez en cuando los habituales procedimientos de rutina: bruscos virajes de todos los
barcos, acusadas inclinaciones de las cubiertas de vuelo, tripulaciones corriendo a apuntar los
caones, destructores entrecruzndose a toda velocidad; despus vena la aburrida espera, la
detencin, la recuperacin de los aparatos y la reanudacin del plan del da. Ninguna de las alarmas
result cierta. Los dos contingentes navales se congregaron alrededor del Punto Suerte: el Yorktown,
con su propia proteccin de cruceros y destructores, denominado Fuerza Tctica n. 17, y el Hornet y
el Enterprise denominados todava Fuerza Tctica n. 16, con Spruance en calidad de subordinado de
Fletcher.
Warren tena que salir en la primera exploracin del amanecer. Cuando su nuevo Dauntless
avanz por entre las hileras de matizadas luces amarillas sobre la cubierta y despeg en la fra noche
hacia el cielo estrellado y la Va Lctea, su espritu se elev tambin. En la sala de conferencias, los
nuevos pilotos se haban mostrado preocupados al comunicrseles las rdenes de absoluto silencio
radiofnico; los aviones no enviaran ninguna seal de regreso y, en caso de que tuvieran que
efectuar algn amerizaje de emergencia, estaban prohibidas las llamadas de socorro. De este modo se
les revel la glida realidad de la cercana del enemigo. Puesto que jams haba patrullado en un
SBD-3, las duras normas constituyeron tambin para Warren motivo de inquietud. Pero el nuevo
aparato recorri trescientos kilmetros y despus, en medio de un suave amanecer de color lila y una
hermosa salida del sol, el nuevo dispositivo electrnico de regreso le devolvi con toda exactitud al
Punto Suerte. Qu agradable espectculo el de las dos islas de los portaaviones alineados en el
horizonte! Anave, enganchando con soltura el cable nmero tres. Un gran aparato, muy seguro:
equipo de navegacin perfeccionado, un motor estupendo, depsitos de cierre automtico, caones
suplementarios, blindaje ms slido. Incluso el artillero, un enfurruado muchacho de las montaas
de Kentucky que raras veces hablaba y que pareca expresarse en un idioma extranjero cuando lo
haca, baj sonriendo del asiento de atrs.
No es mal cacharro dijo Warren.
Cornett escupi tabaco mascado y pronunci una jerigonza ininteligible.

Warren! Warren! Ya ha empezado. Estn bombardeando Dutch Harbor.
Dios mo Warren se incorpor en su litera, se frot los ojos y tom los pantalones, Qu
te parece? Alaska, verdad? Otra vez fastidiados.
A su compaero de camarote le brillaban los ojos. Peter Goff era un alfrez recientemente
incorporado a la escuadrilla, un muchacho del norte del estado de Nueva York con una barba
pelirroja como la de Byron.
Tal vez nos dirijamos al Norte dijo ste con entusiasmo, y podamos cortarles la lnea de
retirada y liquidarles.
Son tres das de navegacin, amigo dijo Warren, pisando con los pies descalzos la fra
cubierta.
Cuando llegaron a la sala de conferencias de la escuadrilla Seis, todas las grandes sillas
reclinables estaban ocupadas. Los pilotos contemplaban en silencio las palabras que haban aparecido
en la amarilla pantalla del teletipo:

MOVIMIENTO DE DIVERSIN EN ALASKA SE ESPERA PRINCIPAL ACOMETIDA EN
MIDWAY DUTCH HARBOR PREPARADO Y BIEN DEFENDIDO

El comandante del grupo de Reconocimiento Seis, un curioso y rechoncho veterano llamado
Earl Gallaher, colg el gran mapa del Pacfico sobre la pizarra para discutir los problemas de tiempo
y de distancia de un posible ataque rpido contra los japoneses por el Norte. Los pilotos ms jvenes
lo escuchaban todo con inters. Ya estaba empezando la accin. Warren observ, sin embargo, que se
estaba trazando en tiza un nuevo rumbo a la flota: 120 grados Sudeste, lejos de las Aleutianas, lejos
de Midway, lejos del viento. Otro desplazamiento de rutina alrededor de Punto Suerte; ninguna
accin.

AVIN DE PATRULLA PBY INFORMA COMIENZO DE LA CITA MUCHOS BUQUES
PESADOS ENEMIGOS RUMBO 237 DISTANCIA 685 DE MIDWAY FINAL DE LA CITA

La palabra Midway desencaden gritos y excitados chillidos en la sala de conferencias de la
escuadrilla Seis. Todo el mundo empez a hablar a la vez. El comandante corri hacia el mapa y
traz un grueso crculo en lpiz rojo en la zona correspondiente.
 Bueno, ya estamos. Alcance, unos mil quinientos kilmetros. Dentro de unas diecisis o
diecisiete horas, se encontrarn en el radio de alcance.
Los pilotos se haban congregado alrededor del mapa, calculando las distancias con los dedos y
discutiendo entre s, cuando el teletipo volvi a animarse:

DEL CINCPAC URGENTE NO SON LAS FUERZAS DE ATAQUE DEL ENEMIGO SON LAS
FUERZAS DE DESEMBARCO LAS FUERZAS DE ATAQUE ATACARN POR EL NOROESTE
MAANA A LA LUZ DEL DA

Hijos de puta! exclam Pete Goff contra el odo de Warren, Cmo saben todo eso en
Pearl Harbor?
Cay la noche. Se estaba acercando la medianoche. Muy pocos pilotos de la escuadrilla de
reconocimiento se acostaron en sus literas. Lean o escriban cartas o bien hablaban sin cesar de
mujeres o de aviones; pero el murmullo de las palabras posea un sonido diferente, ms bajo y ms
tenso. Proseguan los chismorreos sobre el Estado Mayor. Spruance no reciba los despachos en su
camarote, sino en el comedor que le estaba reservado, en el que se pasaba el rato leyendo una aeja
biografa de Jorge Washington, limitndose a firmar en la tabla de mensajes. Entretanto, en la cmara
de oficiales que pareca una colmena volcada, el comandante Browning ya estaba dando las rdenes
preliminares de la batalla.
De vez en cuando, el teletipo facilitaba algn mensaje acerca de Dutch Harbor o bien de la
aproximacin de las fuerzas de desembarco japonesas; los bombarderos de las fuerzas areas con
base en el atoln afirmaban estar dndoles una paliza y hundiendo acorazados, cruceros y cualquiera
saba cuntas otras cosas en ataques de gran altura. Nadie daba demasiado crdito a semejantes
afirmaciones. Los pilotos de los bombarderos en picado solan decir que los bombardeos de gran
altura sobre el mar eran como tratar de dejar caer una canica sobre un ratn asustado. Qu hay de
las cubiertas? Dnde estn los portaaviones? Alguien sabe dnde estn los malditos portaaviones?
En todas las salas de conferencias, sta era la nerviosa letana que se escuchaba.
Warren subi a cubierta para estudiar de nuevo las condiciones meteorolgicas. Luna casi llena;
estrellas; ligeras nubes; fro viento cruzado, la Osa Mayor en la banda de estribor. Intenso rumor de
chapoteo en el agua como consecuencia de la considerable velocidad. Se estaban acercando
rpidamente al enemigo! En la cubierta de vuelo a popa la luz de la luna brillaba en las alas de los
aparatos alineados muy juntos y se vean aqu y all los tenues rayos rojizos de las linternas a cuya
luz se estaban efectuando revisiones. Los pilotos de los aviones se encontraban sentados en el suelo
en pequeos grupos mientras prosegua la incesante charla de los marinos: sobre los mejores aviones
torpederos que se incorporaran a la flota en agosto, sobre la religin, sobre el deporte, sobre la
familia, sobre las casas de tolerancia de Honolul; pero apenas se hablaba del tema que ms
preocupados tena a todos los hombres, es decir, de la batalla que se iba a entablar al amanecer.
Completamente despierto, Warren cruz la cubierta azotada por el viento. Todo el mar apareca
iluminado por la luz de la luna. Al cruzar la cubierta del hangar de abajo, haba observado con
claridad la enorme cantidad de material explosivo que se encontraba diseminado por todas partes:
bombas, aviones repletos de combustible, depsitos de municiones, cabezas de torpedo. El Enterprise
era una cscara de huevo de hierro de doscientos cincuenta metros de eslora llena de dinamita y de
seres humanos. Ahora fue angustiosamente consciente de todo ello como jams lo haba sido. Era
probable que unas cscaras de huevo japonesas se encontraran a muy pocas millas de distancia y se
estuvieran acercando progresivamente.
Quin sorprendera a quin? Y si un submarino enemigo hubiera descubierto aquellas
fuerzas? Caba esta posibilidad! En tal caso, era posible que la aviacin japonesa atacara al
amanecer. Y, aunque aquellas fuerzas consiguieran sorprender a los japoneses, alcanzara xito el
ataque? En los ejercicios de la flota, incluso sin oposicin enemiga, jams haba dado resultado un
ataque coordinado de cazas, bombarderos en picado y torpederos. Algn jefe no se haba enterado de
la orden, a alguien le haba fallado la navegacin o bien el mal tiempo haba desperdigado las
formaciones. Demasiados pilotos del Enterprise eran reclutas novatos como Peter Goff. Los pilotos
del maltrecho Yorktown constituan una mezcla heterognea recogida en tierra tras las prdidas
sufridas en el Mar del Coral. Qu podran hacer aquellas fuerzas tan mal conjuntadas contra unos
veteranos pilotos japoneses que haban destruido Pearl Harbor y haban expulsado a la armada
britnica del ocano Indico?
Y, sin embargo, ya no se realizaran ms ensayos ni ms ejercicios de instruccin. Las cosas
eran como eran. A menos que un ataque por sorpresa alcanzara un xito total, la rpida represalia de
los hbiles japoneses hara estallar el Enterprise, convirtindolo en una bola de fuego. Y l ardera
all dentro, o bien, si se encontraba en el aire, caera al mar cuando se le terminara el combustible. No
eran perspectivas muy halageas.
Pese a lo cual, Warren las aceptaba como parte de su trabajo diario. Sus temores relativos a la
posibilidad de morir en el transcurso de la inminente batalla eran tan escasos como los de un
pasajero que adquiere un billete para el vuelo Nueva York-Los ngeles. Era un piloto profesional.
Haba volado en numerosas ocasiones por entre el fuego enemigo. Pensaba tener los suficientes
conocimientos como para regresar vivo, a poca suerte que tuviera. En el extremo de popa de la
cubierta de vuelo, detrs de la ltima hilera de oscuros aparatos, mientras el viento le agitaba los
pantalones, permaneci de pie, observando cmo la ancha estela iluminada por la luna llena se iba
alejando. Pens que no hubiera deseado encontrarse en ningn otro lugar y que no hubiera deseado
hacer ninguna otra cosa que no fuera volar al da siguiente contra los japoneses.
Le apeteca fumarse un cigarrillo. Al regresar, contempl de nuevo el cielo y se detuvo, con el
rostro vuelto hacia arriba, recordando una escena en la que haca muchos aos que no pensaba. Era
un chiquillo de siete aos, caminando por la noche bajo un cielo como aqul, por un muelle
recubierto de nieve recin cada, de la mano de pap, el cual le estaba hablando de las enormes
distancias y de los tamaos de las estrellas.
Pap, quin puso las estrellas all? Dios?
Bueno, Warren, s, nosotros creemos que el seor Dios las puso all.
Quieres decir que el mismo Jesucristo coloc las estrellas en el cielo?
El chiquillo estaba tratando de imaginarse la dulce figura de cabello largo y tnica blanca
colgando gigantescas bolas de fuego en el negro espacio.
Recordaba el silencio de su padre y despus su vacilante respuesta:
Mira, Warren, en eso hay que andar de puntillas. Jess es nuestro Seor. Eso es absolutamente
cierto. Y es tambin el Hijo de Dios y Dios cre el Universo y todo lo que contiene. Todo eso lo irs
comprendiendo mejor cuando seas mayor.
Warren saba que sus dudas se haban iniciado a raz de aquella conversacin. En el transcurso
de una de las raras discusiones que ambos haban mantenido acerca de la religin muchos aos ms
tarde, su padre le haba citado el cielo estrellado como prueba de la existencia de Dios.
Pap, no quiero ofenderte, pero, en mi opinin, las estrellas estn diseminadas por ah al azar.
Y si pensamos en su tamao y su distancia! Qu puede importar lo que ocurra en esta tierra? Somos
como microbios en un grano de polvo. La vida es un estpido e insignificante accidente y, cuando
todo termina, no somos ms que un pedazo de materia muerta.
Su padre jams haba vuelto a discutir de religin con l.
Las estrellas se balanceaban majestuosamente por encima de las elevadas antenas de radar. Jams
se le haban antojado ms hermosas a Warren Henry. Sin embargo, a pesar del bello trazado de las
constelaciones, l opinaba que estaban diseminadas al azar.
Permaneci tendido a oscuras en su camarote, fumando un cigarrillo tras otro. Peter Goff
roncaba suavemente en la otra litera. El tercer compaero de camarote, el jefe de la escuadrilla,
estaba escribiendo en la sala de conferencias. Warren hubiera deseado poder dormir un par de horas.
Pens que sera mejor que tratara de leer y encendi la lmpara de su litera. Por regla general, sus
ojos pasaban de largo sobre la Biblia encuadernada en negro, como si aquel regalo de su padre no se
encontrara en el estante de los libros. Justo lo ms apropiado para que a uno le entrara sueo! Se
incorpor y, como por un impulso de sortilegio, abri el libro al azar. Sus ojos cayeron sobre este
versculo del segundo Libro de los Reyes:
Esto dice el Seor: ordena tu casa; porque morirs y no vivirs.
Se inquiet un poco. Jams haba dejado de creer totalmente en Dios, si bien pensaba que ste
deba ser ms bien como un padre amable y comprensivo y no el rugiente Dios malhumorado que
presentaban los predicadores. Bueno, y ahora, a que no te atreves a hacer una pregunta tonta?
pens.Ser mejor que me ocupe de mis cosas y lo dems te lo deje a Ti.
Ley los captulos de la Creacin y despus las historias de No y de la torre de Babel. Llevaba
sin leerlas desde sus tiempos de la escuela dominical. Y lo ms curioso es que no le parecieron
aburridas, sino claras y significativas. Aquel deseo de librarse de la responsabilidad que haba puesto
de manifiesto Adn era algo que l vea diariamente en la escuadrilla; Eva era una deliciosa
enredadora como muchas de las mujeres que l haba conocido; Can era como todos los envidiosos
hijos de puta de uniforme; y la descripcin de la tormenta en el captulo del diluvio era
extraordinariamente real. Empez a leer a los patriarcas y los problemas de Jacob con Labn obraron
el prodigio. Cay dormido con el uniforme puesto y las doradas alas de su insignia se quedaron
brillando bajo la luz de la lmpara que no le dio tiempo siquiera a apagar.

Zafarrancho de combate. Zafarrancho de combate. Ocupen sus puestos de combate.
La alarma general del amanecer reson por toda la ventosa cubierta de vuelo. Las estrellas an
parpadeaban en el oscuro cielo y all por el grisceo Oeste se observaba una nube teida de rosa.
Colocndose los cascos y los chalecos salvavidas, los marineros salieron a la oscura cubierta,
algunos corriendo hacia los caones, otros hacia los aparatos y otros empujando equipos de
extincin de incendios. Warren se encontraba en su avin, comprobando todos los detalles de la
complicada cabina. Casi todos los pilotos se hallaban todava en la sala de conferencias; haca mucho
rato que haban desayunado y estaban aguardando. Warren, que, por regla general, era un hombre de
salchichas con huevos, haba tomado unas tostadas y una taza de caf para conservar un estmago
tranquilo. En las primeras y oscuras horas del amanecer, el teletipo se haba sumido en el silencio. De
los portaaviones enemigos todava ni una palabra.
La carlinga se mova con soltura, pero Warren se demor en el interior del aparato. Las estrellas
desaparecieron, el firmamento adquiri un tono azul ail y el mar se aclar. En la mente de Warren
Henry se haba dibujado un preciso diagrama de lo que probablemente estaba ocurriendo. Los
portaaviones japoneses si en Pearl Harbor estaban en lo cierto a propsito del ataque al amanecer
se encontraran ahora probablemente a unas doscientas millas al noroeste del Enterprise. Vistos
con la mirada de Dios, los dos contingentes navales de los portaaviones desplazndose sobre las
aguas y el inmvil atoln de Midway formaban un tringulo equiltero en el mar y el tringulo se iba
encogiendo a medida que las fuerzas se acercaban al atoln. En determinado momento de aquella
maana, la distancia entre ambas fuerzas se reducira hasta el radio de accin y aqul iba a ser el
momento del inicio de la batalla. Como es lgico, caba la posibilidad de que los japoneses no se
encontraran donde ellos crean. Tal vez se encontraran all abajo, en aguas de las Hawai, en cuyo
caso, el almirante Nimitz habra sido vctima de una histrica broma.
 El sol proyect un deslumbrador arco amarillo por encima del ntido horizonte y se elev en el
cielo. Bueno, no se haba producido ningn ataque japons al amanecer; un peligro menos! Eso era
lo que Warren haba estado aguardando realmente. Baj a la sala de conferencias y, en el momento en
que entraba, se escuch una crujiente orden a travs de los altavoces:
Pilotos, ocupen sus puestos en los aviones.
Muy bien... ya est... all vamos...
Los pilotos se levantaron apresuradamente de sus asientos, botas resonando sobre la cubierta
metlica, rostros tensos y ansiosos. Esta vez, obedeciendo a un impulso comn, se volvieron los unos
hacia los otros y se estrecharon las manos. Despus, dndose palmadas en las espaldas y bromeando,
cuando ya la mitad de ellos haba cruzado la puerta, se escuch a travs del altavoz:
Se anula la ltima orden. Pilotos, regresen a sus salas de conferencias.
Enojados y nerviosos como caballos de carreras tras un comienzo en falso, los pilotos
regresaron a sus asientos haciendo comentarios acerca de aquellos idiotas de all arriba. Mal
asunto, pens Warren, a alguien del mando le haban fallado los nervios.

Lo que haba ocurrido all arriba era que el comandante Miles Browning haba dado la orden
y el contraalmirante Spruance la haba anulado.
Spruance ya haba inquietado al jefe de Estado Mayor de Halsey mucho antes de que amaneciera.
Antes de que se anunciara la alarma general, Browning y su oficial de operaciones haban subido al
puesto de Halsey, un pequeo nido de guilas de acero que se elevaba por encima del puente alto, y,
puesto que Spruance no haba dejado ninguna nota, Browning no le haba molestado. Una
achaparrada figura borrosa bajo la luz de las estrellas les haba saludado desde el exterior de la
caseta.
Ah... es usted, almirante?
S. Parece que vamos a tener buen tiempo.
Mientras rompa el alba, Spruance haba permanecido apoyado en la borda, observando cmo el
barco volva a la vida. El comandante Browning estaba nerviosamente listo para la batalla y tena la
cabeza llena de planes de contingencia, pero la temprana presencia de Spruance le resultaba
perturbadora. En momentos como aqul, Halsey hubiera estado paseando arriba y abajo como un
gato enjaulado. El jefe del Estado Mayor, enfundado en una chaqueta de cuero acolchada igual que la
de Halsey, era quien paseaba sin cesar, fumando un cigarrillo tras otro con los mismos gestos de
Halsey, enfurecindose por la falta de noticias, discutiendo con el jefe de operaciones acerca del
lugar en el que podran encontrarse los portaaviones japoneses.
Bruscamente, tom el micrfono y dio a los pilotos la orden que haba saludado a Warren en la
sala de conferencias.
Por qu hace usted eso, comandante? le haba preguntado Spruance.
Si me hace usted el favor de examinar esto, almirante.
Spruance se haba acercado a la mesa de derrota.
En estos momentos, seor, los japoneses ya se habrn lanzado. Estamos en pleno da. Es muy
probable que hayan empezado antes del amanecer. Conocemos el alcance de sus aparatos. Tienen que
estar en algn lugar a lo largo de este arco, ms o menos treinta kilmetros recorri con un rgido
dedo un breve crculo alrededor de Midway. Les avistaremos de un momento a otro. Quiero estar
listo para atacarles.
Cunto tardan nuestros pilotos en ocupar sus puestos en los aviones?
Browning mir al oficial de operaciones, el cual dijo con cierto matiz de orgullo:
En este barco, almirante, dos minutos.
Por qu no dejarles en sus salas de conferencias de momento? Hoy van a pasarse mucho rato
en estas cabinas.
Spruance sali a la soleada plataforma y Browning anul malhumoradamente la orden.
El puesto del almirante era un reducido espacio ocupado por la mesa de derrota y dos canaps.
Un estante de publicaciones confidenciales, una cafetera, micrfonos, telfonos y altavoces de radio
completaban el equipo. Un altavoz, sintonizado con la frecuencia de los aparatos patrulleros de
Midway estaba emitiendo rugido de motores y chirriantes sonidos de esttica. Aproximadamente
media hora despus de la salida del sol, el altavoz haba estallado en confusos tonos:
Portaaviones enemigos. Vuelo 58 informa.
Bueno, ya est! Browning volvi a agarrar el micrfono. Spruance entr. Los tres oficiales
contemplaron el chirriante receptor. Browning estall, golpeando la mesa de derrota con el puo.
Y bien? Y bien, estpido hijo de puta? Cul es la longitud y la latitud? mir a Spruance medio
enfurecido y avergonzado. Maldita sea! Pensaba que el muy imbcil nos iba a facilitar la
localizacin en su prxima intervencin. Qu clase de idiotas vuelan en estos Catalinas?
Es posible que una patrulla de combate le haya atacado dijo Spruance.
Almirante, ahora ya hemos avistado a estos bastardos amarillos. Vamos a ordenar que los
pilotos ocupen sus puestos en los aparatos.
Pero si el enemigo se encuentra fuera de nuestro radio de accin tendremos que acercarnos,
no? Es posible que se tarde una hora o ms.
Haciendo una mueca de desagrado, mientras Spruance sala de nuevo a la plataforma, Browning
coloc de nuevo el micrfono en su soporte.
Se produjo un largo intervalo; despus, la misma voz, mucho ms clara, se escuch sobre el
trasfondo de los rumores:
Muchos aparatos enemigos orientacin 320 distancia 150. Informa vuelo 58.
Una vez ms, silencio y zumbidos.
El jefe de Estado Mayor maldijo con ms violencia si cabe al piloto del PBY por no facilitar la
posicin. Se llen una taza de caf y dej que se enfriara; fum, pase arriba y abajo, estudi la carta,
pase un poco ms, pas las pginas de una vieja revista y arroj la publicacin a un rincn mientras
su oficial de operaciones, un rechoncho y reposado piloto, efectuaba mediciones con la regla y un
comps de divisin en la carta. Spruance segua fuera, con los codos apoyados en la borda.
Vuelo 92 informa era una voz ms joven y excitada, como ladrando a travs del altavoz.
Dos portaaviones y acorazados demora 320 de Midway, distancia 180, rumbo 135. Amor de Perro.
Ah! Me gusta este muchacho! Browning se acerc a toda prisa la carta en la que el oficial
de operaciones estaba sealando apresuradamente la posicin.
Spruance entr en la caseta, tom un grfico de cinemtica enrollado que se encontraba en un
estante del mamparo y lo extendi sobre un canap.
Qu posicin ha dicho? Y cul es en estos momentos nuestra posicin?
Midiendo rpidamente, garabateando los clculos, ladrando preguntas a travs del telfono
interior hasta varias cubiertas ms abajo, Browning le facilit inmediatamente a Spruance las
latitudes y longitudes.
Se ha comprobado la autenticidad del mensaje? pregunt Spruance.
Comprobado, comprobado. Se ha comprobado, no? replic Browning.
El oficial de operaciones abri un libro de hojas sueltas mientras Spruance calculaba las
distancias en su pequeo grfico con el pulgar y el ndice.
El piloto nos ha dicho Amor de Perro. Las letras coinciden.
Comprobada la autenticidad, almirante dijo Browning por encima del hombro.
Lancen el ataque dijo Spruance.
Sorprendido, Browning apart los ojos del mapa y mir a Spruance.
 Seor, no hemos recibido rdenes del almirante Fletcher.
Las recibiremos. Vamos.
Junto a la carta, el oficial de operaciones levant un preocupado rostro.
Almirante, yo calculo que la distancia hasta el objetivo es de uno ochenta. A este alcance,
nuestros aparatos torpederos no regresarn. Recomiendo que nos acerquemos por lo menos a uno
cincuenta.
Tiene usted razn. Pensaba que ya estbamos all el almirante se dirigi a Browning.
Vamos a modificar el rumbo de la flota, comandante Browning, para acercarnos a toda mquina.
Comunique al Hornet que lazaremos el ataque a ciento cincuenta millas.
Un marinero enfundado en unos pantalones de tela gruesa, con chaleco salvavidas y casco, subi
ruidosamente por la escala con una tabla de mensajes. Spruance firm el mensaje y lo pas a
Browning.
Aqu estn las rdenes de Fletcher.

URGENTA COM FT 1 7 C COM FT 16 PROCEDA SUDOESTE Y ATAQUE PORTAAVIONES
ENEMIGOS CUANDO SE LOCALICEN DEFINITIVAMENTE. SEGUIR EN CUANTO RECUPERE
MIS APARATOS RECONOCIMIENTO.

Miles Browning era un combatiente, todo el mundo lo reconoca, y haba estado aguardando a
ver un despacho como aqul durante buena parte de su carrera. Su malhumor se desvaneci. Una
subyugadora sonrisa masculina ilumin su rostro curtido por la intemperie (era tambin un famoso
conquistador de mujeres) mientras se ajustaba la gorra y se cuadraba ante Raymond Spruance.
Muy bien, almirante, all vamos.
Spruance le devolvi el saludo y sali de nuevo a la plataforma.
En las salas de conferencias, en el momento en que apareci en la pantalla de los teletipos la
noticia de la aparicin de los portaaviones, se disip la nerviosa irritacin de los pilotos. Estos se
olvidaron de la falsa alarma, lanzaron vtores y empezaron a hacer clculos y previsiones. Estaban
tratando de adivinar el probable momento en que se iniciara el ataque. El mayor problema lo
planteaba, como es lgico, el alcance de los aparatos torpederos. Sus posibilidades de supervivencia
se consideraban muy escasas y los pilotos de aquellos aparatos se merecan una decente posibilidad
de poder regresar.
Warren acudi a la sala de conferencias de la Escuadrilla de Torpederos Seis para pasar el rato y
encontr a su amigo el comandante Lindsey con uniforme de vuelo y chaleco salvavidas, sin los
vendajes y con costras de cicatrices en una mano y en el plido y enjuto rostro. Era el hombre cuyo
avin haba sufrido un accidente el primer da.
Vaya, Gene, ya te ha dado de alta el doctor Holiwell?
Estoy adiestrado para esto, Warren repuso el comandante Lindsey sin sonrer. Voy a
dirigir la escuadrilla.
La sala de la escuadrilla de torpederos estaba inslitamente silenciosa. Algunos pilotos estaban
escribiendo cartas, otros estaban estudiando sus mapas de vuelo; la mayora de ellos fumaba. Al igual
que los pilotos de los bombarderos en picado, haban dejado de beber caf para evitar molestias en la
vejiga durante el largo vuelo. Se respiraba una atmsfera de tensa espera, al igual que en el exterior
de una sala de quirfano durante una intervencin quirrgica. En la pizarra, un marinero que llevaba
unos auriculares estaba escribiendo otros nmeros junto a la indicacin alcance HASTA EL
OBJETIVO: 153 MILLAS.
Lindsey le dijo a Warren, echando un vistazo a sus propias anotaciones:
Esto concuerda. Nos estamos acercando rpidamente. Creo que nos acercaremos hasta ciento
treinta millas. Por consiguiente, saldremos dentro de una hora aproximadamente. Eso va a ser
definitivo y tenemos que cargarnos a estos pequeos hijos de puta, por consiguiente, aunque nos
cueste un poco de trabajo...
Pilotos, ocupen sus puestos en los aparatos.
Mirndose unos a otros y mirando despus al plido comandante de la escuadrilla, los pilotos de
la Escuadrilla de Torpederos Seis se levantaron de sus asientos. Sus movimientos eran cansinos y no
nerviosos, pero se movieron de todos modos. Tan parecidas eran las graves expresiones de sus
rostros que hubieran podido ser diecinueve hermanos. Warren rode el hombro de Lindsey con su
brazo. Su antiguo instructor hizo una ligera mueca.
Buenos golpes, Gene. Dales una buena paliza.
Buena caza, Warren.
Los pilotos de la Escuadrilla de Reconocimiento Seis empezaron a correr por el pasillo,
gastndose mutuamente nerviosas bromas. Warren se mezcl entre ellos. Mientras los componentes
de la escuadrilla corran por la soleada y ventosa cubierta de vuelo, los ojos de Warren contemplaron
un espectculo que siempre le emocionaba: todo el contingente naval volviendo hacia el viento, el
Enterprise, el Hornet, el lejano anillo de los cruceros y destructores, todos movindose en paralelo; y
el viejo Northampton de pap all, a lo lejos, desplazndose desde babor hasta una posicin casi
adelantada bajo la deslumbrante luz del sol. Entre gritos y saludos de despedida, los pilotos subieron
a sus aparatos. Cornett le hizo una sea a Warren desde el asiento posterior, mascando plcidamente
tabaco entre sus largas mandbulas, con su cabello rojizo agitndose al viento.
Bueno, Cornett, vamos a ver si nos cargamos un portaaviones japons. Ests listo?
Cornett contest con una frase incomprensible y despus aadi en claro ingls:
La campana est abierta.
Treinta y cinco bombarderos en picado se encontraban en la cubierta de vuelo, con los motores
tosiendo y rugiendo, emitiendo densos vapores azules. El aparato de Warren, situado entre los que se
encontraban ms prximos a popa, transportaba una bomba de quinientos kilos; en su calidad de
oficial de operaciones de vuelo, Warren se haba encargado de que as fuera. La carrera de despegue
de algunos de los dems aparatos fue breve: la carga que transportaban era una bomba de doscientos
cincuenta kilos y otras dos de cincuenta. El despegue de Warren fue pesado y vacilante. El SBD-3
abandon la cubierta, se enderez demasiado cerca del agua y despus inici un inestable ascenso. La
penetracin de una rfaga de clida brisa marina en la cabina abierta result muy agradable. Una
calma profesional se apoder de Warren mientras ste retiraba las ruedas y los alerones, comprobaba
las mviles agujas de las esferas y se elevaba hacia el cielo en una hilera de azules bombarderos. Los
bombarderos en picado del Hornet tambin estaban elevndose en una empinada hilera, a cosa de un
kilmetro y medio de distancia. Por encima de algunos retazos de nubes altas, los brillantes puntos de
la patrulla area de combate empezaron a volar en crculo.
A seis mil metros de altura, mientras la escuadrilla ordenaba la formacin y volaba en crculo,
el entusiasmo de Warren se fue apagando. Pudo ver que, en el diminuto Enterprise de abajo, los
despegues se estaban efectuando con muchas deficiencias. En sus pozos de la cubierta, los
montacargas suban y bajaban y diminutos hombres y mquinas arrastraban aparatos, pero pasaron
las siete treinta y despus las siete cuarenta y cinco. Casi una hora de combustible desperdiciada y
an no se encontraban en el aire las escoltas de los cazas ni los aparatos torpederos! Los dos
portaaviones seguan navegando contra el viento rumbo al Sudeste, lejos del atoln y del enemigo,
tan esclavos del viento por lo que haca a los despegues y la recuperacin de aparatos, como los
veleros de antao.
Una seal luminosa se encendi en el Enterprise, brillando directamente hacia arriba. Letra por
letra, Warren fue leyendo el mensaje, dirigido al nuevo jefe del grupo, el comandante McClusky:
Dirjanse a la misin asignada.
Una segunda sorpresa desagradable despus de aquel despegue tan prolongado... sbitamente, se
haba desistido de efectuar un ataque coordinado! Qu estaba ocurriendo? Ninguna proteccin de
cazas, ningn torpedero para el golpe de remate: los bombarderos en picado del Enterprise tendran
que hacer frente en solitario a los aparatos de interceptacin japoneses! El contraalmirante Spruance
estaba echando por la borda o permitiendo que el Estado Mayor de Halsey echara por la borda
ya desde un principio todo el plan de batalla con los adiestramientos de un ao de duracin, los
ejercicios que a lo largo de muchos aos haba realizado la flota y todos los manuales de guerra de
portaaviones.
Por qu?
El barmetro del espritu de Warren registr un brusco ascenso del peligro de aquella misin y
de las posibilidades de morir. No poda estar seguro de lo que se haban propuesto aquellos idiotas
de all abajo, pero sospechaba que, entre el inexperto Spruance y el excesivamente nervioso
Browning que ya se haba convertido en objeto de chistes entre los pilotos veteranos, los treinta
y seis bombarderos en picado del Enterprise estaban siendo desperdiciados lastimosamente.
Warren Henry conoca demasiada historia militar para ser un piloto tan joven. Todo aquello le
ola intensamente a batalla de Balaclava:

No les corresponde preguntar el porqu,
Sino simplemente hacerlo y morir...

Con aire resignado, les hizo unas seas con la mano a sus compaeros de ala. Desde unos
aparatos que volaban a pocos metros por debajo y por detrs del suyo, ellos sonrieron y
respondieron con un gesto de la mano. Ambos eran alfreces de reciente incorporacin; uno era
Peter Goff, con una fra pipa de tusa de maz en la boca. McClusky agit sus alas y vir hacia el
Sudoeste. Warren no conoca a McClusky ms que de decirle hola. Haba sido comandante de
escuadrilla de cazas, pero nadie poda saber cmo iba a actuar en el papel de jefe de grupo. Los otros
treinta y cinco aparatos viraron tambin suavemente para seguir a McClusky. Mientras viraba sobre la
pantalla de buques, Warren vio desde su ladeada cabina el diminuto Northampton directamente all
abajo, cortando una larga estela blanca por delante del Enterprise. Bueno, pap pens, ah ests
t, all abajo, y all voy yo.
En el puente del Northampton, Pug Henry permaneca de pie en medio de un grupo de oficiales y
marineros con cascos y chalecos salvavidas de color gris. Llevaba observando al Enterprise desde el
amanecer. Mientras los bombarderos que haban despegado se iban convirtiendo en unos puntos,
estuvo examinndolos con sus prismticos. Todos los que servan en el puente del crucero conocan
la razn.
El viento estaba agitando las banderas de seales. Abajo, las olas rompan ruidosamente contra
el casco. Pug levant la voz para dirigirse al segundo de a bordo que tena al lado.
Verifique la alarma general, comandante Grigg. Conserve la situacin Zeta. Que las
dotaciones de las bateras antiareas ocupen sus puestos junto a los caones. Que los pilotos de los
hidroaviones se siten junto a las catapultas, listos para salir. Que se dupliquen las vigilancias contra
posibles aviones y submarinos. Toda la dotacin en alerta antiarea. Que a los hombres que se
encuentren en posiciones de combate se les sirva caf y bocadillos.
A la orden, seor.
Por cierto dijo Pug, cambiando de tono de voz, estos SBD no van a romper el silencio
radiofnico hasta que se encuentren sobre el objetivo. Disponemos de los adecuados equipos para la
frecuencia de los aparatos, verdad?
 El jefe Connors dice que s, mi comandante.
Muy bien. Si oyen algo, avsenme.
A la orden, seor.
En su camarote, Pug Henry arroj el casco y el chaleco salvavidas sobre la litera. Le escocan
los ojos. Se notaba las piernas pesadas. No haba dormido en toda la noche. Por qu estaran volando
aquellos bombarderos en picado sin escolta para enfrentarse con una nube de aparatos de
interceptacin japoneses? Traynor, su mejor viga, un joven negro de Chicago con muy buena vista,
haba avistado un hidroavin japons entrando y saliendo de unas nubes bajas. Cul sera la razn?
Pug no saba qu rdenes se habran enviado a las escuadrillas del Yorktown y el Hornet, abrigaba la
esperanza de que la batalla tuviera ms sentido del que l alcanzaba a ver hasta ahora. La partida ya se
haba iniciado, de eso estaba seguro.
Desde el triple marco de fotografas de su mesa de cartas, entre Madeline y Byron, Warren le
miraba severamente en la fotografa del da de su graduacin en la Academia: un delgado y solemne
alfrez con una enorme gorra blanca de oficial. Bueno, pens Pug, un teniente estupendo haba salido
a enfrentarse con los japoneses con toda una serie de informes de aptitud en los que se le calificaba
de sobresaliente y un slido historial de combate. La prxima tarea que le encomendaran sera, sin
lugar a dudas, la de instructor de vuelo. Los programas de instruccin area estaban pidiendo a gritos
la participacin de los veteranos combatientes. Despus volvera a un grupo areo del Pacfico para
adquirir experiencia de mando y ganar batallas. Su futuro era radiante y aquel da iba a ser decisivo
para su destino. Para mejor soportar la espera hasta el momento en que finalizara el silencio
radiofnico, Pug tom una novela policaca, se reclin en la litera y trat distradamente de leer.
Por qu habra enviado Spruance los bombarderos en picado?
Las decisiones de batalla de un comandante no pueden analizarse fcilmente; ni l mismo las
puede analizar cuando las recuerda ms tarde con toda tranquilidad. No todos los militares saben
expresarse con claridad. Los acontecimientos se evaporan y desaparecen, sobre todo los evanescentes
momentos de una batalla. Las memorias que se escriben posteriormente son a menudo tan errneas
como esclarecedoras. Algunos hombres autnticamente orgullosos dicen o escriben muy poco.
Raymond Spruance dej muy pocas palabras acerca de su conducta en Midway.
Actu en la batalla siguiendo unas directrices de Nimitz que constan en los archivos: Se guiarn
ustedes por el principio del riesgo calculado que interpretarn en el sentido de evitar exponer sus
fuerzas al ataque de unas fuerzas enemigas superiores sin buenas perspectivas de infligir, como
resultado de dicha exposicin, mayores daos al enemigo. La Marina lo traduca en una jerga mucho
ms grfica: Acsales y sacdeles, pero no pierdas la camisa, advertencia habitual a unas fuerzas
dbiles que combaten con desventaja. Y ello se reduca de hecho a decir Traten de ganar mediante
una tctica conservadora. Pocas rdenes militares son ms duras de obedecer. Y las rdenes no
escritas de Nimitz le decan que no perdiera los portaaviones, aunque ello significara la prdida de
Midway. Ya volveremos ms tarde le haba dicho Nimitz. Salvemos la flota.
Bajo aquellas inquietantes instrucciones, unas duras verdades haban estado atenazando a
Spruance. El desconoca el barco, el Estado Mayor de Halsey y las operaciones areas. No poda
lograr que se acelerara el proceso de despegue de los aparatos del Enterprise y el Hornet mediante un
simple berrinche de almirante. A este respecto, era impotente. El Yorktown haba desaparecido ms
all del horizonte para recuperar sus aparatos de reconocimiento y l no poda por tanto consultar
con Fletcher. Se haba avistado un hidroavin enemigo y el oficial de inteligencia que entenda el
japons dijo que ste haba enviado un informe de posicin. Por consiguiente, la ventaja de la
sorpresa se estaba esfumando como se funde la mantequilla sobre una plancha caliente. Se informaba
que el atoln de Midway se hallaba bajo el ataque de la aviacin enemiga. Sus bombarderos en picado
estaban sobrevolando la zona y consumiendo combustible.
 Dadas las distancias del tringulo de combate y los alcances y velocidades conocidas de los
aparatos, Spruance abrigaba la esperanza de que, en el caso de que se alejaran ahora, sus
bombarderos en picado alcanzaran al enemigo en su momento de debilidad, cuando sus aviones
regresaran de Midway con pocas municiones y combustible. Pero haba un inconveniente. El PBY no
haba visto ms que dos portaaviones. Los servicios de espionaje de Nimitz haban predicho cuatro o
cinco. Dnde estaban los portaaviones que faltaban Se estaran acercando a la Fuerza Tctica n. 16
por el Norte, por el Sur... o incluso dando un rodeo por el Este? Descargaran el ataque cuando
todos sus bombarderos se hubieran lanzado contra los primeros dos portaaviones?
Tena que afrontar una opcin opresivamente urgente: o bien retener los bombarderos con vistas
a un ataque coordinado a la espera de recibir entretanto alguna noticia acerca de los portaaviones que
faltaban; o bien atacar ahora en la esperanza de que se acercaran a los dos portaaviones que ya haban
sido avistados.
Y Spruance decidi atacar. No era en modo alguno un riesgo calculado. Era una apuesta de lo
ms grave y de lo ms dura en la que entraban en juego el futuro de su Marina y de su pas. Tales
decisiones las decisiones personales que slo se plantean una vez en la vida constituyen la
prueba de la vala de un comandante. Una hora ms tarde, su ms experto y ms fuerte rival, el
vicealmirante Chuichi Nagumo, tendra que enfrentarse con esta misma opcin.
29
EL VIAJE DE UN JUDIO

(del manuscrito de Aaron Jastrow)

4 de junio de 1942, medianoche
Siena

Acabo de escuchar la BBC y Radio Berln, esperando no s qu... posiblemente un cambio de
ltimo minuto en las noticias blicas susceptible de justificar el abandono de una desesperada
decisin. No ha habido ninguno. Bajo la cosmtica propagandstica los alemanes se maquillan a lo
puta y los ingleses a lo seora, se vislumbra el mismo rostro sombro de siempre: Alemania y el
Japn estn triunfando.
En la reunin que hoy he tenido con el arzobispo, he observado un sutil cambio. Su Eminencia
es una especie de campesino de rostro rubicundo, vigorosa figura y sencillo vocabulario. Pero es
tambin un hombre culto y tolerante. Le aprecio y tiendo a confiar en l. Esta vez no me ha recibido
en su cmodo estudio de paredes revestidas de madera, sino en su fro y ms espacioso despacho
exterior. Se encontraba sentado detrs de un esplndido escritorio antiguo. Cuando yo he entrado, no
se ha levantado, sino que se ha limitado a indicarme una silla. Yo lo he comprendido. Ya no soy el
clebre escritor norteamericano en cuya villa puede de vez en cuando disfrutar de una cena, buen
vino y elevada conversacin matizada por las bromas. La rueda ha dado una vuelta y el arzobispo con
ella.
Pese a lo cual, ste ha examinado la cuestin. En cuanto a las autoridades italianas, no nos
amenaza ningn peligro inmediato. Nuestra situacin de extranjeros enemigos bajo arresto
domiciliario es, desde luego, de lo ms singular. Le han dicho que nos tienen reservado un trato de
privilegio y que nos autorizarn a salir con destino a Suiza tan pronto como se resuelvan varios
problemas. Por consiguiente, es posible que no se plantee la necesidad de que tengamos que
ocultarnos.
De todos modos, en caso de que se planteara, se muestra de acuerdo conmigo en que la mejor
posibilidad sera el campo. No sera prudente, sin embargo, que nos refugiramos en los alrededores
de Siena. La historia del famoso scrittore americano atrapado por la guerra corre de boca en boca
por Siena y ningn escondrijo de los alrededores sera seguro.
Le ha mencionado prudentemente el asunto al obispo de Volterra, una antigua ciudad amurallada
situada a unos setenta y cinco kilmetros al Noroeste, junto a la tortuosa carretera de montaa que
desciende hacia Pisa. Hace muchos aos visit las tiendas de antigedades etruscas de Volterra. Un
cuenco de alabastro que compr all se halla ahora sobre mi escritorio, lleno de rosas. Es una ciudad
olvidada por el tiempo. Sus habitantes son morenos y bien parecidos. Su Eminencia dice en broma
que probablemente son etruscos de origen y paganos de corazn. Varias personas buscadas por el
rgimen fascista se encuentran ahora ocultas en Volterra. Si ocurriera lo peor, l nos podra poner en
contacto con el obispo de Volterra, el cual se mostrar comprensivo. Opina, no obstante, que
debemos de conservar la calma y aguardar nuestra eventual liberacin. Se ha levantado sonriendo y
me ha acompaado hasta la puerta, abreviando de esta manera la reunin.
 Me preocupa que haya hablado con el prelado de Volterra. Cmo puedo tener la seguridad de
que ste es un hombre de confianza? A pesar de sus tranquilizadoras palabras, el arzobispo no nos
ofrece ningn escondrijo y, en caso de futuras emergencias, nos ha prometido simplemente la
comprensin del obispo de Volterra, un hombre a quien no conozco y que no me debe nada. Esta
confusa posibilidad me lleva a la alternativa.
El siguiente pasaje de El viaje de un judo, ocho pginas y media manuscritas en total, est
integrado en el manuscrito original por toda una serie de extraos signos. Estos prrafos se observan
en todos los cuadernos de notas a partir del 4 de junio. La clave para descifrarlos se facilita en el
texto que se reproduce a continuacin. La primera lnea del pasaje es algo as:

He evitado hasta ahora describir la alternativa en estas pginas. Con semejante contenido, mi
cuaderno de notas se convierte en una bomba de relojera. Me recuerda la escritura con el espejo de
Leonardo. He decidido escribir los comentarios peligrosos en ingls, pero en el alfabeto yiddish de
derecha a izquierda que a los no iniciados les parecer un simple garabateo; ser una proteccin
temporal contra las miradas indiscretas o algn sbito registro de la polica italiana. Un truco muy
simple, pero nunca viene mal una seguridad a corto plazo.
Cuando empec a escribir El viaje de un judo, jams hubiera podido imaginar que llegara a
utilizar las estratagemas de los espas para escribirlo! La vela de mi vida est chisporroteando
mientras se consume, haciendo saltar a mi alrededor unas sombras melodramticas. Pese a ello,
tengo intencin de dejar constancia de todos los hechos trascendentales que me ocurran a partir de
ahora. Acercando una cerilla a la reseca lea de mi chimenea, puedo reducir este libro a cenizas en
cuestin de segundos.
Vayamos, pues, a la alternativa.
Un mdico de Siena nos ha revelado que es judo y sionista en secreto. Proyecta huir de Italia
con su familia, en la esperanza de llegar a Palestina; tiene el convencimiento de que todos los judos
europeos estn condenados. Avram Rabinovitz, el duro palestino organizador del viaje del Izmir, ha
mantenido contacto con este hombre que ya ha ultimado los detalles de su partida. Maana le enviar
un mensaje de confirmacin a Rabinovitz. Estn dispuestos a incluirnos en su huida. Maana tengo
que comunicarle al mdico si deseamos acompaarles.
El plan contempla una ruta de huida va Piombino, Elba, Crcega y Lisboa. El vehculo ser una
vez ms un barco turco; en esta ocasin un buque de carga que transporta tabaco turco desde
Estambul a Lisboa cada dos meses. Este perfumado tabaco es importante para el esfuerzo blico
aliado, por lo que el barco dispone de autorizacin britnica. El capitn del barco gana una fortuna
detenindose en mitad de la noche en Crcega para admitir a bordo a fugitivos judos a cambio de
dinero. Una vez en Lisboa, nuestros amigos sionistas se separaran de nosotros. Ellos trataran de
trasladarse a Tierra Santa por el medio que fuera y nosotros, como es lgico, nos dirigiramos
simplemente al consulado norteamericano.
El mdico no se inmuta ante los peligros del proyecto. Estn implicados los movimientos de
resistencia tanto italianos como franceses. Rabinovitz se halla en contacto con ambos. Abundarn los
momentos difciles desde que tomemos el autobs en Siena hasta que lleguemos al muelle de Lisboa.
El proyecto no podra ser menos agradable.
Y, sin embargo, es la ltima oportunidad que se nos ofrece para alcanzar la libertad; de otro
modo, en medio de una situacin blica cada vez ms sombra, tendremos que aguardar impotentes.
Si creyera que la liberacin va Suiza est autnticamente en perspectiva, esperara valientemente
aqu. La norma de en la duda, espera me ha dado buen resultado a lo largo de toda mi vida. Pero
ahora empiezo a comprender que todas las normas se han trastornado para los judos en Europa. La
aguja de la brjula gira en una vertiginosa tormenta magntica. Incluso aunque no hubiera escuchado
estas sombras transmisiones, me sentira inclinado a ceder a la tentacin de huir. El arzobispo
minimiza los relatos de las matanzas secretas de judos por parte de los nazis; y de todos modos,
dice, ningn gobierno italiano entregara los judos a los alemanes, tal como estn haciendo los
pases ocupados. Eso cree l. Pero l se encuentra bien aposentado en el palacio arzobispal. En
cambio, mi seguridad pende de un hilo.
Si fuera previsible una victoria aliada, si se vislumbrara tan slo un leve resplandor en el
horizonte, no me movera. Hace un mes, as lo haba decidido. Contra el enorme podero aliado en
materias primas, fbricas y mano de obra, no me pareca posible que Alemania o el Japn pudieran
vencer. Ms bien estaba seguro de la plasmacin de la idea de Tocqueville de un mundo dividido
entre Norteamrica y Rusia; estas dos grandes naciones, ayudadas por el fuerte pero ruidoso Imperio
britnico, se abatira rugiendo sobre la Europa central, destruira la luntica tirana de Hitler y
devolvera la libertad no slo a los pases ocupados, sino tambin a los descarriados y desangrados
alemanes. El Japn no sobrevivira mucho tiempo al final de Hitler.
Sin embargo, tras repetidos sobresaltos, lo que estaba emergiendo ahora era el ejemplo de
Macedonia. Las fuerzas de Alejandro eran reducidas en nmero, comparadas con las hordas asiticas.
Pero su falange destroz imperios gigantescos y oblig a todo el mundo conocido a humillarse ante
su diminuta nacin. Corts, un sanguinario aventurero al mando de un puado de matones, se abati
sobre el imperio de Moctezuma y lo destruy. Pizarro hizo lo mismo con la gran civilizacin
incaica. Las guerras se ganan con la voluntad, con la disposicin a morir y con la habilidad para
matar, no con ventajas numricas, por muy grandes que stas sean. Uno esperaba que el invierno
ruso, tras haber detenido a los alemanes a las puertas de Mosc, hubiera conseguido aplacar el furor
teutnico de una vez por todas. Por desgracia el monstruo se haba limitado a descansar apoyado en
su espada y a recuperar el resuello para poder lanzarse nuevamente el ataque. Los peridicos
italianos publican espantosas fotografas del asedio de Sebastopol. Unos caones de pesadilla
disparaban contra la ciudad gigantescas granadas. Una perfecta lluvia de artillera y de bombardeo
areo est cubriendo de humo Sebastopol como un volcn en erupcin. Tras la derrota rusa en las
cercanas de Jarkov, el sonriente maniqu del doctor Goebbels est anunciando una astronmica
cantidad de prisioneros capturados. En alta mar, los submarinos de Hitler se hallan tan a punto de
cortar la ruta de suministros de Norteamrica a Europa que la propia prensa aliada est proclamando
la alarma y reconoce que los hundimientos alcanzan millones de toneladas. En el norte de frica, los
britnicos han vuelto a huir ante Rommel.
Entre tanto, el podero militar del Japn est creciendo como un genio que surgiera de una
botella. La lista de conquistas japonesas es kiplingesca: Singapur, Birmania, Java, y ahora estn
amenazando la India! Las fotografas de los hombres blancos derrotados y capturados parecen el fin
de la civilizacin. Unos abatidos prisioneros britnicos en Singapur permanecen sentados en el suelo
hasta donde alcanza la cmara; y, en las carreteras filipinas bordeadas de palmeras, unas columnas de
encorvados norteamericanos sin afeitar y con las ropas hechas jirones marchan hacia el cautiverio
desde Bataan, bajo los caones de unos despectivos enanos amarillos.
La leccin la escribi muy claramente Tucdides muchos siglos antes de Jesucristo. La
democracia es lo que mejor satisface las ansias humanas de libertad; pero, por su carcter
indisciplinado, turbulento y amante del lujo, sucumbe de vez en cuando al austero y cerril
despotismo.
Es posible que me est dejando dominar por el abatimiento como consecuencia de la escasa
informacin de que dispongo y del descorazonador ambiente en el que me desenvuelvo. La penuria y
la desagradable pobreza de la Italia en tiempo de guerra, con su escasez de comida y bebidas, debilita
el cuerpo y el espritu. No he vuelto a probar carne o vino como es debido desde que se marcharon
los periodistas norteamericanos. La verdura racionada es canija o est podrida, el arcilloso pan se le
pega a uno en la garganta. No obstante, creo que mis apreciaciones son correctas. Una victoria aliada
en un prximo futuro se me antoja una posibilidad demasiado estpida como para poder ser ni tan
siquiera considerada. Las corrientes de la guerra no se invierten tan fcilmente. Es mucho ms
probable que ocurra rpidamente todo lo contrario: cada de la Unin Sovitica, expulsin de los
britnicos de Asia y de los norteamericanos del Pacfico y un triunfo negociado del Eje. De otro
modo, se vislumbrara una situacin de tablas como en el ajedrez. Si la guerra se prolonga lo
suficiente, es posible que se produzca una tortuosa victoria aliada a medida que se vayan agotando los
metales, los combustibles y los vveres del Eje. Sin embargo, la cada de Hitler en 1945 o 1946 no
nos servira de nada a Natalie, al nio y a m. Es probable que no sobreviviramos a una espera tan
prolongada; pero, an hay ms, no podemos aplazar una franca conversacin con Werner Beck
varios meses y menos varios aos.
No temo un apocalipsis. Los ejrcitos de Alemania y del Japn no van a desembarcar en Nueva
Inglaterra y en California. Los ocanos son muy extensos y Norteamrica sigue siendo fuerte y
populosa, lo que ocurre es que no sabe utilizar su fuerza a tiempo. Una vez los dspotas se hayan
tragado sus conquistas, habr una pausa para que las digieran y una especie de paz durante una o dos
dcadas. Si los Estados Unidos adoptaran un rgimen anlogo al de Vichy, tal vez no hubiera una
tercera guerra, sino ms bien una prolongada y gradual utilizacin de las riquezas de Norteamrica
por parte de las tiranas. Es necesario que haga planes para cinco o, todo lo ms, diez aos de vida.
Aprs moi, le dluge. Y tengo que salvar a Natalie y a Louis, si puedo.
Parece ser que la decisin est en mis manos. Natalie est como paralizada. La muchacha que
acudi junto a su enamorado en Varsovia cuando estall la guerra, que conoci a otro amante en
Lisboa en tiempo de guerra y se cas con l de inmediato, se ha convertido en una madre. Este hecho
la ha cambiado. Dice que har lo que yo diga. Si se muestra dispuesta a emprender este arriesgado
viaje con un nio pequeo, ello slo puede deberse a la participacin en el mismo de Avram
Rabinovitz, el hombre que la atrajo y despert su inters a bordo del Izmir. Su marido, el oficial de
submarino, se encuentra a medio mundo de distancia, si es que vive. Hacia un sombro y extrao
aventurero como Rabinovitz no puede experimentar ms que sentimientos muy fugaces, pero es
bueno que tenga este retazo de seguridad moral.
Emprenderemos por tanto el viaje hacia Lisboa. Que Dios nos ayude! Ojal estuviera en
relaciones ms amistosas con El. Pero, por desgracia, tal como me sucede con el obispo de Volterra,
yo no le conozco y El no me debe nada.
En el peor de los casos, Natalie podr comprobar que no soy en modo alguno un insensato. Al
igual que le ocurra a Hamlet, cuando sopla viento del Sur, s distinguir un halcn de una sierra.
Tengo los diamantes...
30
La fotografa de tiempo de guerra del vicealmirante Nagumo muestra a un severo y anciano
caballero japons de cabeza calva, enfundado en un uniforme de almirante al estilo europeo
charreteras doradas, banda diagonal, hileras de medallas que le confiere un aspecto achaparrado y
encogido. Nagumo superaba con mucho a Raymond Spruance por su graduacin y por su historial.
No haba combatido en el Mar del Coral; aquel desastre lo haban organizado hombres de inferior
capacidad. El rcord de victorias de sus fuerzas desde Pearl Harbor hasta el ocano ndico era
impecable. Descendiente de samurais y clebre comandante de destructores y cruceros, era un
veterano maestro de las operaciones de portaaviones.
Emergiendo de la melanclica lluvia y de la niebla que le haba protegido durante una semana,
Nagumo haba iniciado su ataque contra Midway al amanecer: la mitad de los cazas, bombarderos en
picado y aparatos torpedos Tipo-97 de cada uno de los portaaviones; estos ltimos de doble uso por
llevar, adems, bombas rompedoras con destino a ataques terrestres. Despus haba ordenado que los
restantes ciento ochenta aparatos de los cuatro portaaviones permanecieran preparados en las
cubiertas, dispuestos a atacar cualquier buque de guerra enemigo que pudiera aparecer; los aparatos
Tipo-97 armados con sus habituales torpedos, y los bombarderos en picado con bombas capaces de
atravesar los blindajes. Pero Nagumo y su Estado Mayor no esperaban tropezarse con el enemigo:
eso no era ms que una medida de precaucin.
Poco despus del inicio del ataque, Nagumo haba escrito de su puo y letra un Anlisis de la
Situacin:

1. La flota enemiga saldr probablemente para librar batalla una vez se hayan iniciado las
operaciones de desembarco.
2. El enemigo no tiene conocimiento de nuestro plan y an no ha detectado nuestro contingente
naval.
3. No existe prueba alguna de la presencia de contingentes enemigos en nuestras cercanas.
4. Es posible por tanto que ataquemos Midway, destruyamos los aviones con base en tierra de all
y apoyemos la operacin de desembarco. Despus podremos darla vuelta, ir al encuentro del
contingente enemigo que se nos acerque y destruirlo.
5. Los posibles contraataques de la aviacin enemiga con base en tierra podrn ser repelidos con
toda seguridad por nuestros aparatos de interceptacin y nuestras bateras antiareas.

Los informes triunfalistas transmitidos por radio, habituales pero no por ello menos
emocionantes, empezaron a ser enviados por los pilotos que estaban atacando Midway. El atoln
haba respondido con un considerable nmero de cazas, pero los Zeros los estaban eliminando y los
bombarderos, sin sufrir ni una sola baja, estaban sembrando la desolacin en las dos pequeas islas
de Midway. Hangares, plantas elctricas, cuarteles, todo estaba ardiendo, los caones haban sido
obligados a enmudecer y los depsitos de municiones y combustible estaban estallando, convirtiendo
toda la guarnicin en una humeante ruina.
Slo haba un punto decepcionante. La aviacin yanqui no haba sido sorprendida en tierra como
en Pearl Harbor; haban captado la alarma y se haban perdido de vista. Los hangares y las pistas
estaban vacos. Como es lgico, aquellos aparatos tendran que aterrizar muy pronto para repostar y
entonces habra llegado el momento de destruirlos. De ah que el comandante de las fuerzas de ataque
hubiera comunicado por radio:
 Es necesario un segundo ataque.
Esta era la primera dificultad del da. La aviacin de Midway tena que ser liquidada ya que, de
otro modo, el desembarco sera muy trabajoso y sangriento. Sin embargo, los aparatos que se
encontraban ahora en cubierta estaban armados para alcanzar buques. Los Tipo-97 tendran
ciertamente que cambiar de armas; los torpedos no eran tiles para un ataque en tierra. Y las granadas
de los bombarderos en picado capaces de atravesar blindajes tampoco resultaban tan adecuadas como
las bombas incendiarias o rompedoras.
Nagumo y su Estado Mayor estaban estudiando el peliagudo problema cuando son la alarma de
incursin area, los destructores emitieron humo negro para indicar aviones avistados y la rugiente
aviacin enemiga sobrevol las olas a baja altura; se trataba de unos inconfundibles aparatos azules
norteamericanos con estrellas blancas en las alas. Sin una escolta de cazas, los aparatos enemigos
cayeron como aves abatidas por disparos bajo el ataque de las bateras antiareas y de los Zeros.
Algunos lanzaron torpedos antes de caer envueltos en llamas, pero estas armas rebotaban, o se
rompan en pedazos al tocar el agua. Ni uno solo de ellos dio en el blanco o estall. Fue una
desdichada muestra de la ineptitud norteamericana, una brillante operacin de limpieza por parte de
las patrullas areas de combate de Nagumo. Un aparato se estrell en la cubierta de vuelo del Akagi
ante la mirada del propio Nagumo, dando unas inofensivas volteretas hasta caer al agua. El
vicealmirante y su Estado Mayor vieron los motores gemelos, la estrella blanca pintada en el fuselaje
azul envuelto en llamas y, en el interior de la cabina, al piloto baado en sangre y probablemente ya
muerto. Se trataba de un aparato demasiado grande para proceder de un portaaviones. Era un
bombardero B-26 de tamao medio y no poda proceder ms que de Midway.
Ello indujo a Nagumo a adoptar una decisin. Tendra que llevar a cabo aquel segundo ataque.
En cuanto a la posibilidad de la presencia de la flota enemiga en las cercanas, los aparatos de
reconocimiento llevaban volando desde el amanecer y no haban observado nada. Tendran que
prescindir de precauciones exageradas. Los aparatos que se encontraban ahora en cubierta atacaran
Midway y, para acelerar la operacin slo los torpederos Tipo-97 seran rearmados. Los dos
enormes portaaviones de su divisin, el Akagiy el Kaga, tendran que darse prisa. Los Tipo-97 de los
ms pequeos Hiryu y Soryu, pertenecientes a la Segunda Divisin, ya se encontraban sobre Midway.
En sus cubiertas slo haba cazas y bombarderos en picado, listos para despegar. Por consiguiente, se
empezaron a dar rdenes a la divisin de Nagumo. Los montacargas suban y bajaban
incesantemente. Los grandes Tipo- 97 se encontraban en la cubierta del hangar de abajo. Unas
tripulaciones muy bien preparadas estaban procediendo a sustituir rpidamente las armas.
A las siete y media se produjo una autntica sorpresa. El crucero pesado Tone inform que sus
aparatos de reconocimiento haban avistado diez barcos aparentemente enemigos a unas doscientas
millas al Este, desplazndose hacia el Sudeste, lejos de Nagumo y del atoln. En el mensaje no se
mencionaba la presencia de portaaviones. Unos buques de superficie situados a doscientas millas de
distancia no podran acudir ahora en socorro de Midway. Una vez hubieran liquidado la aviacin del
atoln, iran por aquellos barcos; pero lo primero era lo primero. La sustitucin de las armas de los
Tipo-97 por bombas adecuadas para ataque en tierra prosigui sin pausa.
Poco despus Nagumo o bien algn oficial del Estado Mayor empez a experimentar alarmantes
recelos. El enemigo estaba siguiendo un rumbo Sudoeste... un rumbo contra el viento. Y si el piloto
de aquel hidroavin hubiera visto portaaviones y no haba especificado el tipo de buques de que se
trataba?
A los portaaviones:
Suspendan la sustitucin de armas! Dejen los torpedos en los bombarderos Tipo-97!
Al hidroavin:
Compruebe los tipos de barco y mantenga el contacto.
 Los azares de la guerra haban hecho ahora que toda la vasta operacin japonesa dependiera de
las extravagancias del joven piloto de un anticuado aparato de reconocimiento de un crucero. La
mitad de los aparatos Tipo-97 ya se encontraban armados con bombas en las cubiertas de vuelo. Los
dems estaban todava abajo con sus torpedos. Ahora se escucharon de nuevo las alarmas de
incursin area, los destructores lanzaron ms bolas de humo negro y unos puntos en el cielo
empezaron a convertirse en bombarderos en picado Douglas, procedentes de Midway y tambin
sin escolta en un ngulo curiosamente bajo, contrariamente a la prctica habitual de los
bombarderos infernales de los Estados Unidos.
En efecto, los aviones estaban siendo pilotados por primera vez por novatos de la Marina,
enviados a ltima hora a Midway en calidad de refuerzo, y su comandante estaba tratando de
bombardear en vuelo rasante. Se produjo una segunda matanza; entre los vtores de los marineros de
cubierta y los tripulantes encargados de los Zeros fueron liquidando los aparatos azules uno tras otro
y stos estallaron en unos preciosos rosetones de llamas y cayeron al agua describiendo un arco de
humo. Ni una sola bomba dio en el blanco.
Tal vez aquel despilfarro a sangre fra de vidas de pilotos norteamericanos en un segundo ataque
sin escolta de cazas sorprendiera a Nagumo. No era lo que uno poda esperar de una blanda y
decadente democracia. Pero, en fin, lo ms probable era que los Zeros hubieran liquidado todos los
cazas de que Midway dispona al principio. Segua subsistiendo la condicin ms importante: los
cielos eran suyos en este da. Los norteamericanos, aunque valientes, se encontraban en desventaja.
Ahora se escuch la lejana respuesta del hidroavin: Los buques enemigos son cinco cruceros y
cinco destructores. Muy bien! Ningn portaaviones; podan proseguir la sustitucin de las armas de
los Tipo-97. Pero nuevamente volvieron a escucharse las alarmas de incursin area y esta vez
aparecieron unos gigantescos aparatos volando a gran altura: por su silueta, B-17, las temibles
fortalezas volantes. Un espectculo tremendo; al parecer el diminuto Midway estaba muy bien
preparado para los combates areos! Pero, qu podran hacer realmente aquellos monstruos contra
unos buques en movimiento con su bombardeo de altura? Mientras los enormes bombarderos se
aproximaban volando a seis mil metros de altura, empez a ponerse a prueba aquel largo debate de
tiempo de paz.
No llevaban escolta de cazas. Con sus terribles caones, no la necesitaban. Los Zeros no les
hicieron frente. Desplazndose pesadamente, los cuatro portaaviones se desperdigaron mientras las
negras bombas, claramente visibles, descendan sobre los dos portaaviones ms pequeos, el Soryu y
el Hiryu. Las oscuras explosiones acuticas les envolvieron una y otra vez. Los gigantes del aire se
alejaron rugiendo por el cielo y cesaron los piques; y, por entre el humo, bajo la luz del sol,
aparecieron los dos portaaviones inclumes!
Con este histrico xito defensivo, tras haber liquidado dos oleadas de bombarderos de bajo
nivel, Nagumo se estaba creciendo. Estaba claro, de todos modos, que en Midway abundaban los
bombarderos. Era absolutamente necesario lanzar un segundo ataque. Haba estado acertado al
ordenar el cambio de las armas de los Tipo-97 por bombas y ahora el proceso tena que acelerarse.
Antes de que pudiera actuar, cuatro sobresaltos casi simultneos volvieron a desconcertar al
viejo hroe.
Siempre haba mucho barullo alrededor de Nagumo en el transcurso de las operaciones... sonido
de los timbres de los montacargas, llamadas a travs de los altavoces de la cubierta de vuelo, rugido
de motores al calentarse, zumbido de receptores radiofnicos, gritos de los oficiales de seales del
puente. La costumbre le haba permitido orientarse en medio de aquel estruendo, pero la catarata de
crisis y tumultos que ahora estall a su alrededor constitua una novedad. Tena que adoptar una
decisin tras otra y de algunas de ellas dependera el futuro de su pas e incluso el orden mundial
, en medio de las prisas y la incertidumbre de un huracn de ruidos, alarmas, confusin, trastornos
y consejos contradictorios. Un alto comandante vive para unos momentos como aquellos y ahora l
empez a afrontar la tormenta con serenidad de veterano.
En primer lugar, otra oleada de bombarderos descendi de las nubes.
En segundo lugar, mientras sonaban las alarmas y los restantes cazas que haba en cubierta
despegaban para apoyar a las patrullas areas de combate, un oficial aterrorizado le trajo a Nagumo
una comunicacin adicional del piloto del Tone: El enemigo parece estar acompaado por un
portaaviones que cierra la formacin.
En tercer lugar, mientras Nagumo digera la mala noticia, otra seal de alarma distinta se
difundi por toda la flota: Submarino!
En cuarto lugar, precisamente en aquella apurada situacin, los aparatos que haba enviado hacia
el primer ataque empezaron a regresar de Midway, volando a escasa altura sin apenas combustible,
algunos averiados a causa de los disparos, solicitando sitio para aterrizar en las abarrotadas
cubiertas.
Nagumo se encontr acorralado. Un segundo ataque contra Midway? No, ahora, no; tenan
dentro de su alcance un portaaviones enemigo lleno de pilotos escogidos! Anul bruscamente la
orden de las dos misiones. Ya no iba a atacar el atoln; l mismo estaba siendo amenazado por un
fuego cruzado de bombarderos con base en tierra y en portaaviones. Antes que nada, era preciso
atacar aquel portaaviones.
La incursin area no result ser ms que una escuadrilla de anticuados bombarderos de
reconocimiento que atacaron una acorazado de la escolta y despus se alejaron de los Zeros,
perdindose entre las ligeras nubes. Los destructores que se desplazaron hacia la supuesta
localizacin del submarino no encontraron nada. Qu hacer ahora? Lo ms lgico era atacar
inmediatamente aquel portaaviones: virar hacia el viento, ordenar al Soryu y al Hiryu que enviaran
todos los aparatos que tuvieran listos y enviar por su parte todos los Tipo-97 que ocupaban sus
propias cubiertas. Estos ltimos estaban armados ahora con bombas, claro, no con torpedos los de
los torpedos estaban abajo, pero mejor las bombas que nada. Ello permitira despejar las cubiertas
para que pudieran aterrizar los aparatos del primer ataque al tiempo que se hostigaba al enemigo.
Se trataba, sin embargo, de una actuacin muy floja para ser las fuerzas del gran Nagumo! Una
fraccin de su poder, sin el empuje de los torpedos, sin escolta de cazas puesto que casi todos los
cazas se encontraban en el aire sin apenas combustible. Nagumo se haba pasado toda la maana
presenciando aquella liquidacin de bombarderos sin escolta. Qu decir de aquella fundamental
norma blica de la concentracin de fuerzas?
Por otra parte, poda estar tranquilo y pedir serenidad y rapidez a sus tripulaciones; despejar
todas las cubiertas, incluidas las del Soryu y el Hiryu, trasladando los aparatos abajo; recuperar todos
los aviones de Midway y los cazas de las patrullas areas de combate; suministrar armas y
combustible a todos los aparatos, acercndose entre tanto al enemigo a toda mquina; y atacarle
despus con todo su podero areo mediante el ataque coordinado que prescriba la doctrina.
Claro que eso llevara tiempo; tal vez incluso una hora. Los retrasos en la guerra de
portaaviones podan ser arriesgados.
Mientras el vicealmirante Nagumo trataba de adoptar una trascendental decisin, rodeado en el
puente de mando por los inquietos rostros de los oficiales de su Estado Mayor al tiempo que
seguan matraqueando en todo el contingente naval los caones antiareos y los barcos se
desplazaban y revolvan en una maraa de blancas estelas entrecruzndose en un mar azul
extraordinariamente tranquilo y los aparatos que regresaban de Midway sobrevolaban en crculo el
Akagi y los Zeros repelan los ltimos bombarderos pesados enemigos, en aquel fatdico
momento, Nagumo recibi un mensaje de su subordinado, el comandante de la divisin del Soryu y el
Hiryu:

URGENTE. CONSIDERO ACONSEJABLE EL LANZAMIENTO INMEDIATO DE LAS
FUERZAS DE ATAQUE.

El oficial que tuvo que entregarle este papel a Nagumo no se atrevi probablemente a mirarle a
la cara. En cualquier marina del mundo, semejante mensaje por parte de un subordinado en plena
batalla hubiera sido un insulto; en la Flota Imperial Japonesa era algo as como una desfachatez
suicida. El tal Yamaguchi era considerado el ms brillante oficial de la Marina despus de Yamamoto,
a quien estaba destinado a suceder. Conoca sin duda la gravedad de aquel acto. Y, al parecer, opinaba
que la batalla dependa de aquel momento y que no le importaba sacrificar su propia carrera.
A los viejos no hay que empujrseles de esta manera. Nagumo hizo inmediatamente lo contrario:
orden que todos los aparatos fueran trasladados abajo incluidos los de Yamaguchi y dio
instrucciones de que todos los portaaviones se entregaran a la tarea de recuperar los aparatos. Y as
se ech la suerte; tendra que ser un ataque plenamente coordinado.
Y ahora, por primera vez, rompi el silencio radiofnico para comunicar al almirante
Yamamoto, que se encontraba a trescientas millas de distancia con siete acorazados y un portaaviones
de la Flota Combinada, que se dispona a destruir unas fuerzas enemigas integradas por un
portaaviones, cinco cruceros y cinco destructores. Hasta aquel momento, diez largos das despus de
haber abandonado la baha de Hiroshima, el comandante en jefe no haba tenido la menor idea de lo
que estaba ocurriendo con su plan de ataque.
Una vez ms, los Tipo-97 rodaron hacia los ascensores y una vez ms bajaron a las cubiertas de
los hangares donde se inici de nuevo la operacin de sustitucin. Las bombas haban sustituido
anteriormente a los torpedos y ahora los torpedos iban a sustituir a las bombas sin que los aparatos
hubieran abandonado el buque. Es muy posible que los marineros que se encargaban del trabajo
murmuraran algunos insultos pronunciados en japons contra los idiotas de all arriba, sobre el
trasfondo de las rugientes rdenes que les estaban enviando a travs de los altavoces desde el puente
de mando. Pero, incluso en este caso, los insultos debieron ser poco agresivos. Aquellos marineros
haban visto cmo los bombarderos en picado norteamericanos volaban en pedazos y caan al mar,
encendindose como meteoros, destruidos en una oleada tras otra. Haban presenciado la inofensiva
cada de las gigantescas bombas de los cobardes B-17 que volaban demasiado alto para los Zeros y
haban visto los impotentes torpedos norteamericanos, fallando y rompindose. Por encima de sus
cabezas, el rugido de los triunfantes aparatos del primer ataque, regresando de Midway. Se estaba
fraguando una victoria mucho ms gloriosa que la de Pearl Harbor! Eso deban de pensar aquellos
jvenes desnudos de cintura para arriba y empapados en sudor mientras se afanaban depositando
desordenadamente sobre la cubierta bombas de ochocientos cincuenta kilos y colocaban febrilmente
en su sitio los pesados torpedos.
En menos de una hora, los cuatro portaaviones recuperaron todos sus aparatos, los volvieron a
armar, les llenaron los depsitos de combustible y les colocaron en las cubiertas de vuelo, listos para
el despegue. Satisfecho de aquella soberbia actuacin y empeado en su decisin de no atacar a
medias, Nagumo se estaba dirigiendo a toda prisa hacia el Nordeste para alejarse de los molestos
bombarderos de Midway y atacar al portaaviones norteamericano.
Haca casi cuatro horas y media que el sol haba salido.

Los bombarderos en picado sin escolta del Enterprise, al llegar al punto en que los pilotos del
Estado Mayor les haban dicho que encontraran al enemigo, no vieron ms que ocano cubierto de
nubes a setenta y cinco kilmetros a la redonda. Siguieron volando hacia adelante y hacia el Oeste. La
aguja del indicador de nivel de combustible de Warren estaba oscilando por debajo de la mitad. Si
daban media vuelta al cabo de veinte minutos, calcul, podran regresar al Enterprise dado que ste
ira cerrando la distancia. Pero, qu lstima regresar con todas las bombas! Se haba pasado aos
imaginando un combate contra un portaaviones enemigo y ahora la realidad estaba tan cerca! Saba
alguien de los que mandaban, desde el contraalmirante Spruance al comandante McClusky, qu
demonios estaba haciendo? Aquella atolondrada Carga de la Brigada Ligera a travs de las nubes no
estaba en modo alguno a la altura del tosco profesionalismo de los japoneses. Podra volver a ver el
Enterprise sin caer primero al agua?
Le pareca una trampa tan estpida y desdichada... una gran escuadrilla de bombarderos en
picado descendiendo por el aire en disciplinados escalones, cargados con bombas, pero sin dirigirse
a ninguna parte como no fuera al agua. El enemigo deba de encontrarse detrs y hacia el Nordeste,
Warren estaba seguro. Los pilotos del Estado Mayor de Browning deban de haber supuesto que los
japoneses seguiran acercndose al atoln a toda velocidad, pero estaba claro que haban aminorado
para escapar al ataque de los bombarderos de Midway y tal vez para lanzar su aviacin. Amordazado
por el silencio radiofnico, cmo podra decrselo a McClusky, cuyo aparato encabezaba la
escuadrilla de azules bombarderos a cientos de metros por encima y por delante de ellos? Le
corresponda a l hacer tal cosa y, de todos modos, le iba a prestar atencin el comandante del grupo?
Impulsivamente, desliz hacia atrs la bien engrasada campana. El tenue y fro aire elimin el
humo de cigarrillos y los enranciados olores a mquinas que se perciban en el interior de la
sofocante cabina. Warren respiraba con dificultad como en la cumbre de una montaa, pero no quera
utilizar el oxgeno; la mojada mscara le escoca en el rostro y l prefera fumar. La escasez de
combustible no le preocupaba demasiado. A su regreso de la incursin de Marcus, el averiado motor
le haba fallado y haba tenido que posarse en el agua, golpeando las espumosas olas con un impacto
anlogo al que se hubiera producido en tierra; pero su artillero, el predecesor de Cornett, y l haban
conseguido sacar la balsa del bombardero antes de que ste se hundiera y se haban pasado horas
comiendo chocolate e intercambindose relatos hasta que un destructor les haba recogido. Posarse
en el agua constitua una maniobra desagradable, pero factible.
En cambio, este absurdo vagar de las dos escuadrillas de bombarderos le enfureca
enormemente. Haba abrigado estoicamente la esperanza de que los aparatos del Hornet y el Yorktown
y tal vez la escuadrilla de torpederos de Gene Lindsey, encontraran a los muy hijos de puta de los
japoneses y les hicieran un poco de dao; o que McClusky virara al Nordeste o, en caso contrario,
regresara para repostar e iniciar un nuevo intento, en lugar de seguir volando con los treinta y tres
Dauntless.
En aquel momento, Wade McClusky vir hacia el Nordeste.

Warren no poda saber afortunadamente para l en qu desdichada farsa estaba degenerando
todo el ataque norteamericano.
En el ataque japons contra Midway, ciento ochenta aparatos de cuatro portaaviones cazas,
bombarderos y Tipo-97 se haban reunido y haban volado formando un solo grupo de ataque,
haban llevado a cabo su misin con precisin cronomtrica y haban regresado en disciplinada
formacin. Pero, en ese ataque norteamericano, cada portaaviones haba lanzado sus aviones cuando
le haba parecido. Las lentas escuadrillas de torpederos haban perdido muy pronto el contacto con
los cazas y los bombarderos. Ningn piloto norteamericano saba lo que estaban haciendo las dems
escuadrillas con la excepcin de la suya propia y tanto menos dnde estaban los japoneses. La
desorganizacin era casi absoluta.
Los bombarderos y los cazas del Hornet, en una absurda inutilidad, ya se haban retirado del
combate. Al llegar al punto vaco del encuentro, el jefe del grupo se haba dirigido hacia el Sur
rumbo al atoln, alejndose de las fuerzas de Nagumo. El grupo se haba separado posteriormente
mientras algunos aparatos se dirigan a Midway para repostar y otros daban media vuelta para
regresar al Hornet. Casi todos estos ltimos cayeron al agua por avera del motor.
Mientras las escuadrillas al mando de McClusky se dirigan hacia el Oeste, el Yorktown decidi
finalmente, bien pasadas las nueve, lanzar sus aparatos... aunque solamente la mitad de ellos. El
contraalmirante Fletcher quera reservar el resto para algn caso de emergencia. Los portaaviones de
Nagumo entretanto se estaban dirigiendo al Norte, con su aviacin intacta, provista de combustible y
rearmada, disponindose a lanzar un ataque totalmente coordinado a las diez y media con doscientos
aparatos.
Slo un elemento excntrico como una carta en reserva quedaba en esta partida
prcticamente terminada: las tres lentas escuadrillas de torpederos norteamericanos que estaban
actuando al azar y sin la menor organizacin. Ninguna escuadrilla de los torpederos tena idea de lo
que estaban haciendo los dems. Los comandantes de aquellos dbiles y anticuados aparatos, tres
duros rebeldes llamados Waldron, Lindsey y Massey, estaban haciendo su propia navegacin. Fue a
stos a quienes descubrieron los japoneses.

Quince aparatos torpederos, demora 130!
Nagumo y su Estado Mayor no fueron pillados por sorpresa, a pesar de que la ausencia una
vez ms! de cazas de escolta debi de sorprenderles. La demora indicaba que procedan del
portaaviones hacia el que Nagumo se estaba dirigiendo con el fin de destruirlo. Quince aparatos, una
escuadrilla; como es natural, el portaaviones yanqui tratara de atacar primero. Pero el almirante, con
la ventaja, que l supona, de cuatro a uno en buques y aviones, no estaba preocupado. No tena idea
de que se estaba dirigiendo al encuentro de tres portaaviones. El piloto del hidroavin del crucero
Tone no haba informado de la presencia de los otros dos.
Se produjo una irnica fatalidad en el caso de este piloto de reconocimiento. Fue enviado con
media hora de retraso y, de este modo, efectu con retraso su crucial descubrimiento. Al principio,
no reconoci el portaaviones que vio; y despus no mencion la presencia de los otros dos. Tras de
esta lastimosa actuacin, desapareci de la historia; como el spid que mordi a Cleopatra, una
pequea criatura a cuyo alrededor gir triste y fugazmente el destino de un imperio.
Los quince aparatos que se estaban acercando a Nagumo formaban la Escuadrilla Ocho de
Torpederos del Hornet. Su jefe, John Waldron, un duro y curtido aviador, dirigi a sus hombres en
las necesarias pasadas en lnea recta y vuelo rasante sin que se puedan describir sus sentimientos
puesto que fue uno de los primeros en morir a travs de una densa cortina de humo de bateras
antiareas y mortero y todo un enjambre de Zeros. Uno tras otro, mientras trataban de dispersarse
para atacar las proas de ambos portaaviones, los aparatos de Waldron se incendiaron, se rompieron
en pedazos y cayeron al mar. Slo unos pocos duraron lo suficiente como para poder lanzar sus
torpedos. Los que lo hicieron no consiguieron nada porque ninguno dio en el blanco. Todo termin
en pocos minutos y se produjo otra aplastante victoria japonesa.
Sin embargo, mientras los quince aviones estallaban en llamas a escasa distancia de la proa del
Akagiy caan dando volteretas a las azules aguas, un estridente informe de uno de los buques de
escolta provoc una conmocin en el puente de mando:
Catorce aviones torpederos acercndose!
Otros catorce? Los muertos surgieron de las aguas como en una terrible leyenda, para
combatir por su pas con sus destrozados aparatos? La mente de los japoneses es potica y es muy
posible que semejante idea cruzara por la imaginacin de Nagumo, pero la realidad resultaba
aterradoramente evidente. Cada portaaviones norteamericano dispona nicamente de una escuadrilla
de torpederos, lo cual significaba que por lo menos otro portaaviones se estaba acercando.
El informe del maldito hidroavin del Tone careca por tanto de toda validez. Tal vez hubiera
cuatro portaaviones e incluso siete.
Quin poda decir lo que se estaran proponiendo aquellos diablicos e ingeniosos
norteamericanos? Estaba claro que los servicios de espionaje japoneses haban fallado. De la misma
manera que Nagumo se haba introducido subrepticiamente en Pearl Harbor, no habra podido
introducir el enemigo varios otros portaaviones en el ocano Pacfico?
Que se aceleren todos los preparativos con vistas a un despegue inmediato!
La aterrorizada orden, abandonando el ataque coordinado, se transmiti a los cuatro
portaaviones. Sonaron las alarmas de incursin area, los buques de escolta lanzaron al aire las
densas humaredas negras de las bateras antiareas, los portaaviones rompieron su formacin para
esquivar a los atacantes, y los Zeros, interrumpiendo su lento ascenso a la altitud de patrulla de
combate, se lanzaron hacia esta nueva bandada de aviones sin escolta. Se trataba de la escuadrilla del
Enterprise bajo el mando de Gene Lindsey. El comandante, lleno de cicatrices y en baja forma,
condujo los aparatos directamente hacia el enemigo mientras McClusky se diriga dificultosamente
hacia el Oeste. Cayeron diez aviones, entre ellos el de Lindsey. Cuatro escaparon a la destruccin,
soltaron sus torpedos y regresaron a su barco. Pero, si algn torpedo dio en el blanco, no deton.
Otra gran victoria! Sin embargo, se haba desbaratado todo el orden de navegacin de las
fuerzas de ataque japonesas. Las maniobras de evasin haban obligado al Hiryu a perderse casi de
vista hacia el Norte y haban desplazado al Akagi, al Kaga y al Soryu, alinendolos el uno detrs del
otro, de Oeste a Este. Los buques de escolta se hallaban desperdigados de horizonte a horizonte,
soltando humo y cruzndose mutuamente las largas y curvadas estelas. Los marineros y oficiales
estaban trabajando sin desmayo en las cubiertas de vuelo de los portaaviones. Ya haban festejado la
cada envueltos en llamas de docenas de bombarderos de Midway y ahora dos oleadas de aparatos
torpederos yanquis haban sido aniquiladas por los Zeros! Las cuatro cubiertas de vuelo estaban
atestadas de aparatos; ninguno de ellos estaba listo para el despegue, pero todos iban provistos de
combustible y de bombas en medio de una extensa maraa de tubos de combustible, bombas y
torpedos que la tripulacin estaba procediendo a retirar a toda prisa para que los pilotos pudieran
despegar rpidamente e iniciar el ataque.
Warren Henry haba pensado que el Enterprise era una cscara de huevo de doscientos cincuenta
metros de eslora, lleno de dinamita y de seres humanos. Y aqu haba cuatro cscaras de huevo
anlogas, ms an, cuatro enormes depsitos flotantes de combustible y municiones, vulnerables al
contacto de una cerilla.
Aparatos torpederos enemigos, demora 095!
Este tercer informe se recibi al cabo de un breve y tranquilo intervalo. Los Zeros se estaban
dirigiendo hacia el punto desde el que pudieran repeler el ataque de los bombarderos en picado desde
arriba o bien derribar a ms torpederos que se acercaban en vuelo rasante, cualquiera de las dos
cosas. Los cuatro portaaviones estaban virando ahora hacia el viento para facilitar el despegue de los
aparatos, pero ahora volvieron a efectuar maniobras de desvo mientras todos los ojos se levantaban
hacia los atacantes que estaban sobrevolando a baja altura y hacia la patrulla de combate que estaba
descendiendo a toda prisa para poder abatirles como en una competicin de tiro al plato. Doce
aparatos torpederos se estaban acercando desde el Yorktown. Llevaban una pequea escolta de cazas
que se desplazaba desesperadamente de un lado a otro por encima de ellos, pero de nada les sirvi.
Diez fueron derribados; dos sobrevivieron tras haber lanzado en vano unos torpedos. Ahora ya se
haban liquidado las tres escuadrillas de torpederos y la fuerza de ataque de Nagumo segua
inclume. Eran las diez y veinte de la maana.
Lancen el ataque!
La orden se transmiti a todas las fuerzas. La primera escolta de cazas despeg rpidamente del
Akagi.
 En aquel preciso instante, la voz casi irreconocible de un oficial del Estado Mayor emiti un
grito que posiblemente sigui resonando en los odos de Nagumo hasta que dos aos ms tarde ste
muri en la isla de Saipn, bajo el ataque de otro contingente naval de Spruance.
BOMBARDEROS EN PICADO!
En dos lneas sesgadas que se extendan hacia las altas nubes, sin tropezar con la oposicin de un
solo caza, los aparatos azules se estaban dirigiendo hacia el buque insignia y hacia el Kaga. Se
escuch despus el grito ms lejano de un viga que estaba sealando hacia el Este:
BOMBARDEROS EN PICADO!
Una segunda lnea de puntos de aviones azul oscuro estaba descendiendo hacia el Soryu.
Fue un ataque perfectamente coordinado. Sincronizado casi al segundo. Pero se haba producido
por puro azar.
Wade McClusky haba descubierto un solitario destructor japons dirigindose hacia el
Nordeste. Pens que deba de regresar de alguna misin; en tal caso, la blanca flecha trazada sobre el
mar sealaba hacia Nagumo. McClusky haba adoptado entonces la astuta y sencilla decisin de dar
media vuelta y seguir la flecha.
Entretanto, haba querido la suerte que los ataques de los torpederos de Waldron, Lindsey y
Massey se sucedieran casi sin interrupcin. Y McClusky haba avistado las fuerzas de ataque
japonesas casi inmediatamente despus. Los bombarderos en picado del Yorktown, lanzados una hora
ms tarde, haban llegado casualmente al mismo tiempo.
En un ataque coordinado previamente organizado, los bombarderos hubieran tenido que distraer
a los cazas enemigos para facilitar la misin de los vulnerables aparatos torpederos. Pero, en su
lugar, los torpederos se haban situado por debajo de los Zeros, dejando libre el espacio areo para
los bombarderos. Lo que no se debi a la suerte, sino al espritu de los Estados Unidos de
Norteamrica en accin, fue la voluntad de las escuadrillas de torpederos de lanzar un ataque a pesar
de que las circunstancias no les eran favorables. Este fue el grano adicional de peso marcial que, en
unos decisivos minutos, inclin la balanza de la historia.
Mientras los hombres sigan empeados en decidir el rumbo de la historia por medio de la
matanza de los jvenes e incluso en pocas mejores en que esta forma de sacrificio humano se
haya abolido como lo ha sido la supersticiosa, pero no ms horrible forma de antao, el recuerdo
de estas tres escuadrillas de aparatos torpederos norteamericanos no debiera morir. Las viejas sagas
se hubieran tenido que interrumpir para enumerar los nombres y lugares de nacimiento de los
combatientes que con tanto arrojo haban luchado. Dejemos que esta novela siga la tradicin. Estos
fueron los jvenes de las tres escuadrillas cuyos nombres han sido rescatados de unos ya
polvorientos archivos.

YORKTOWN, MARINA DE LOS ESTADOS UNIDOS
ESCUADRILLA DE TORPEDEROS TRES

Pilotos

Lance E. Masey, comandante - Descanso, California

Richard W. Suesens - Waterloo, Iowa
Wesley F. Osmus - Chicago, Illinois
David J. Roche - Hibbing, Minnesota
Patrick H. Hart - Los Angeles, California
John W. Haas - San Diego, California
 Oswald A. Powers - Detroit, Michigan
Leonard L. Smith - Ontario, California
Curts W. Howard - Olympia, Washington
Carl A. Osberg - Manchester, New Hamps

Radiotelegrafistas-artilleros

Leo E. Perry - San Diego, California
Harold C. Lundy, hijo - Lincoln, Nebraska
Benjamn R. Dodson, hijo - Durham, North Carolina
Richard M. Hansen - Lakefield, Minnesota
John R. Col - La Grange, Georgia
Raymond J. Darce - New Orleans, Louisiana
Joseph E. Mandeville - Manchester, New Hampshire
William A. Phillips Olympia, Washington
Charles L. Moore Amherst, Texas
Troy C. Barkley - Falkner, Mississippi
Robert B. Brazier - Salt Lake City, Utah

Supervivientes

Pilotos

Harry L. Corl - Saginaw, Michigan

Wilhelm G. Esders - St. Joseph, Missouri

Radiotelegrafistas-artilleros

Lloyd F. Childers

ENTERPRISE, MARINA DE LOS ESTADOS UNIDOS
ESCUADRILLA DE TORPEDEROS SEIS

Pilotos

Eugene E. Lindsey, comandante -San Diego, California

Severin L. Rombach - Cleveland, Ohio
John T. Eversole - Pocatello, Idaho
Randolph M. Holder - Jackson, Mississippi
Arthur V. Ely - Pittsburgh, Pennsylvania
Flourenoy G. Hodges - Statesboro, Georgia
 Paul J. Riley - Hot Springs, Arkansas
John W. Brock - Montgomery, Alabama
Lloyd Thomas - Chauncey, Ohio

Radiotelegrafistas-artilleros

Charles T. Grenat - Honolulu, Hawai
Wilburn F. Gleen - Austin, Texas
John U. Lae - Rockford, Illinois
Gregory J. Durawa - Milwaukee, Wisconsin
Arthur R. Lindgren - Montclair, New Jersey
John H. Bates - Valparaiso, Indiana
Edwin J. Mushinski - Tampa, Florida
John M. Blundell - Fort Wayne, Indiana
Harold F. Littlefield - Bennington, Vermont

Supervivientes

Pilotos

Albert W. Winchell - Webster City, Iowa

Edward Heck, hijo - Carthage, Missouri
Irvin H. McPherson - Glen Ellyn, Illinois
Stephen B. Smith - Masin City, Iowa
Douglas M. Cossit - Oakland, California

Radiotelegrafistas-artilleros

Robert E. Laub - Richmond, Virginia
William C. Humphrey, hijo - Milledgeville, Georgia
Doyle L. Ritchey - Ryan, Oklahoma
William D. Horton - Little Rock, Arkansas
Wilfred N. McCoy - San Diego, California

HORNET, MARINA DE LOS ESTADOS UNIDOS
ESCUADRILLA DE TORPEDEROS OCHO

Pilotos

John C. Waldron, comandante - Fort Pierre, South Dakota

James C. Owens, hijo - Los Angeles, California
 Raymond A. Moore - Richmond, Virginia
Jefferson D. Woodson - Beverly Hills, California
George M. Campbell - San Diego, California
William W. Abercrombie - Merriam, Kansas
Ulvert M. Moore - Bluefield, West Virginia
William W. Creamer - Riverside, California
John P. Gray - Columbia, Missouri
Harold J. Ellison - Buffalo, New York
Henry R. Kenyon, hijo - Mount Vernon, New York
William R. Evans, hijo - Indianpolis, Indiana
Grant W. Teats - Sheridan, Oregon
Robert B. Miles - San Diego, California

Radiotelegrafistas-artilleros

Horace F. Dobbs - San Diego, California

Amelio Maffei - Santa Rosa, California
Tom H. Pettry - Ellison Ridge, West Virginia
Otway D. Creasy, hijo - Vinton, Virginia
Ronald J. Fisher - Denver, Colorado
Bernard P. Phelps - Lovington, Illinois
William F. Sawhill - Mansfield, Ohio
Francis S. Polston - Nashville, Missouri
Max A. Calkins - Wymore, Nebraska
George A. Field - Buffalo, New York
Darwin L. Clark - Rodney, Iowa
Ross E. Bibb, hijo - Warrior, Alabama
Hollis Martin - Bremerton, Washington
Ashwell L. Picou - Houma, Louisiana
Robert K. Huntington - South Pasadena, California

Superviviente

George H. Gary, hijo Houston, Texas

* * * *

Warren Henry no tuvo, como es lgico, la menor nocin de este milagro tctico.
Encerrado en su cabina, aislado por el silencio radiofnico, aprisionado en la formacin de
azules bombarderos que estaban rugiendo a travs de los aires por encima de unas densas nubes, lo
nico que supo fue que, al final por la bendita razn que fuera, McClusky haba virado hacia el
Nordeste; el silencio radiofnico haba sido interrumpido por alguna que otra dbil y
deliberadamente confusa transmisin area en la que se indicaba que alguien deba de haber
descubierto a los japoneses y ms adelante por la potente emisora de un barco, chillando con el
inconfundible y excitado tono de voz de Miles Browning:
Ataque! Repito, ATAQUE!
Por primera vez en ms de dos horas, Warren escuch a continuacin la voz de bartono de
McClusky, serena, clara y ligeramente sarcstica, tal como corresponda a un joven profesional que
se estaba burlando de un excitado veterano:
De acuerdo, tan pronto como encuentre a los muy hijos de puta.
Warren se sinti inmediatamente invadido por una oleada de clida confianza en McClusky. A
los pocos minutos, apareci ante sus ojos la flota japonesa, una sorprendente extensin de barcos de
uno a otro horizonte, visible a travs de los claros de las nubes.
Pareca la Flota del Pacfico en el transcurso de algn supuesto tctico. Eso fue lo primero que
pens Warren, razn por la cual el hecho de bombardearles se le antoj un asesinato. McClusky
orden que se iniciara el descenso hacia el punto de ataque. El grupo de bombarderos descendi
hacia las nubes deslumbradoramente blancas y atraves la capa superior de las mismas, pudiendo
contemplar entonces una vista panormica de todas las fuerzas enemigas entre retazos de nubes bajas.
La formacin navegaba con mucho desorden. Las largas estelas se entrecruzaban en el mar
como si el dedo de un nio hubiera pintado unos trazos blancos sobre fondo azul, los buques de
escolta andaban desperdigados aqu y all, las negras bolas de humo de las bateras antiareas
flotaban por toda la escena y los plidos destellos amarillentos de las bocas de los caones
parpadeaban por todas partes. En su primera visin, Warren slo haba visto un portaaviones, pero
aqu haba tres casi en columna, todos virando hacia el viento, escupiendo negro humo y dejando tras
s unas largas estelas blancas; y ms hacia el Norte haba otro enorme buque, posiblemente un cuarto
portaaviones, en medio de un grupo de barcos de escolta.
Un enjambre de diminutos aparatos estaba sobrevolando las olas en distintas direcciones en
vuelo rasante. Warren observ que uno de ellos humeaba y que otro se incendiaba; all abajo estaba
teniendo lugar una accin, pero, dnde estaba la patrulla area de combate? El cielo estaba
pavorosamente vaco. McClusky ya estaba transmitiendo rdenes de ataque! Una escuadrilla para
cada portaaviones, el Grupo de Reconocimiento Seis para el portaaviones de atrs, la Escuadrilla de
Bombarderos Seis para el segundo; de momento iban a dejar en paz al tercero. Todo estaba
sucediendo con mucha rapidez porque McClusky ya estaba empezando a descender en picado y el jefe
de la escuadrilla de Warren le estaba siguiendo.
A partir de ahora, todo iba a ser muy sencillo, como en los ejercicios de ataque de escuadrillas,
el ABC de los bombardeos en picado. La nica diferencia eso se dijo Warren en los ltimos
segundos, con la mano apoyada sobre la palanca del descenso en picado, cuando estaba empezando a
sentirse mucho ms a gusto de lo que jams se hubiera sentido en su vida, la nica diferencia
estribaba ahora en el hecho de que el rectngulo que tena que alcanzar cuatro mil quinientos metros
ms abajo en el mar no era un blanco de prcticas sino un portaaviones! Eso facilitara mucho el
lanzamiento. La cubierta de vuelo era cien veces ms grande que una balsa de prcticas. Warren haba
astillado ms de una vez el borde de una balsa con una bomba de prcticas.
Aun as, dnde estaba la patrulla area de combate? Esta haba sido su preocupacin inicial
dado que no llevaban escolta. Hasta ahora, todo pareca increblemente fcil. No haca ms que
girarse y mirar por encima del hombro, temiendo ver aparecer los Zeros por entre las nubes. No se
vea el menor rastro de ellos. McClusky y los primeros bombarderos, que ya estaban descendiendo
escalonados, no haban sido alcanzados siquiera por ninguna batera antiarea. Warren se haba
imaginado a menudo los ataques contra portaaviones, pero jams hubiera soado que pudiera ser un
paseo como aqul.
Muy animado, dijo a travs del sistema de comunicacin:
 Bueno, me parece que all vamos, Cornett. Todo listo?
S, seor Henry contest el artillero, arrastrando tranquilamente la voz. Oiga, dnde
estn los Zeros, seor Henry?
A m que me registren. Lo lamentas acaso?
Ni hablar, seor Henry! Usted suelte el huevo all abajo, seor.
Voy a intentarlo. Tendremos el sol a estribor. Es ms probable que aparezcan por all.
Muy bien, seor Henry. Tendr el ojo avizor. Buena suerte.
Warren tir de la palanca de los alerones de picado. La V metlica perforada se abri a lo largo
de las alas. El aparato redujo suavemente la velocidad. El portaaviones se perdi de vista del lado del
fuselaje, bajo el ala. El morro se levant y el aparato experiment una sacudida casi viviente de
advertencia; Warren se inclin hacia adelante y, presa de un momentneo aturdimiento, consigui
inclinarlo hacia las aguas de abajo, iniciando el descenso en picado.
All estaba el portaaviones en su mira telescpica, justo por encima de la pequea bola oscilante.
Esperaba que el visor no se le empaara cuando penetraran en una capa de aire ms clido! La
visibilidad a travs de la grasienta pelcula de la carlinga no iba a ser muy buena.
Fue un descenso excelente. El peligro consista siempre en excederse y quedar boca arriba
cuando el descenso en picado ya casi era imposible de controlar; pero estaba descendiendo hacia el
portaaviones en un hermoso ngulo, tal vez de sesenta y cinco o setenta grados, casi directamente
desde popa, un poquito hacia babor, perfecto. Ahora no se hallaba sentado en el asiento, sino apoyado
hacia adelante sobre el cinturn para mejor experimentar la pura sensacin del descenso. Siempre le
haba parecido que era como saltar desde un elevado trampoln. La misma sensacin de tirarse de
cabeza, aquel mismo encogimiento del estmago y los testculos que uno jams consegua dominar
del todo. Faltaba mucho para llegar abajo, casi todo un minuto, y dispona de excelentes controles
para enderezar los deslizamientos u oscilaciones, pero el descenso estaba saliendo a las mil
maravillas. Apretando un pedal con fuerza para neutralizar el habitual derrape del SBD, estaban
descendiendo suavemente con el motor en mnima y el aire silbando ruidosamente en los
aerofrenos... y la cubierta de vuelo all mismo, en la pequea lente que no se haba empaado en
absoluto, cada vez ms grande y ms claramente visible, con su revestimiento de madera pintado de
amarillo intenso brillando al sol, la gran bola roja destacando en el rectngulo blanco de la isla a
proa, los aviones amontonados en la popa y unos minsculos japoneses corriendo a su alrededor
como insectos. Mientras el altmetro retroceda, le estallaron los odos y el aparato se calent.
Sbitamente vio el gran chapoteo blanco de una bomba que haba estado a punto de fallar a lo
largo de la isla; y despus la violeta explosin arranc toda la pintura blanca que rodeaba la
albndiga en medio de una intensa humareda. Una bomba que haba dado en el blanco! Vio alejarse
dos bombarderos. Le dolan espantosamente los odos. Trag saliva y les vio acercarse de nuevo. En
aquellos momentos, el portaaviones se encontraba en dificultades; otro buen lanzamiento poda
dejarle inservible. Warren estaba volando a mil quinientos metros de altura. La doctrina exiga que
las bombas se arrojaran desde unos novecientos metros de altura, pero l tena intencin de bajar por
lo menos hasta setecientos cincuenta. Controlando perfectamente el aparato, estudiando las esferas de
los instrumentos, viendo cmo la cubierta se iba ensanchando casi directamente debajo suyo, se
estaba disponiendo a adoptar una arriesgada decisin. Pretenda arrojar la bomba entre aquellos
aviones que estaba observando a travs de la mira; pero si el portaaviones reciba primero otra
bomba, en lugar de machacarlo con otra valiosa bomba de media tonelada, tal vez se desviara y
tratara de alcanzar al tercer portaaviones situado ms adelante.
Qu blanco tan magnfico aquella maraa de aviones que ahora se estaban aproximando a l a
travs de la mira telescpica, con tanta claridad que incluso poda ver los nmeros blancos de los
fuselajes y los pequeos japoneses corriendo y gesticulando mientras su aparato descenda. No se
haba arrojado todava ninguna otra bomba; iba a arrojarla l. El corazn le lata con fuerza, se
notaba la boca seca pareca que los odos estuvieran a punto de estallarle. Tir de la palanca de
lanzamiento, experiment una liviana sacudida al desprenderse la bomba, record la norma de seguir
adelante para no desviarla y se elev.
Su cuerpo se hundi en el asiento, la cabeza empez a darle vueltas, el estmago pareci
pegrsele a la columna vertebral y la bruma gris apareci y se esfum; dio un empujn a la cola del
aparato y mir hacia atrs... OH, DIOS MO!
Una sbana de blanco fuego se estaba elevando de aquellos aviones, emitiendo un denso humo
de color negro; mientras miraba, el fuego se extendi y estall en toda la cubierta, arquendose en el
aire en preciosos colores rojo, amarillo, prpura y rosa, acompaados de un humo multicolor. Qu
cambio tan tremendo en cuestin de uno o dos segundos! Los restos estaban volando en todas
direcciones, trozos de aviones, fragmentos de cubierta, cuerpos humanos enteros lanzados hacia el
aire como muecos de trapo; qu espectculo tan espantoso y tan increblemente magnfico! Todo un
terrible holocausto de fuego y humo se elev hacia el cielo y se desliz hacia popa puesto que el
portaaviones alcanzado segua navegando a toda mquina contra el viento.
Seor Henry, hay un Zero exactamente en las ocho en punto, aproximadamente a trescientos
dijo Cornett a travs del sistema de comunicacin. Viene por nosotros.
De acuerdo.
Warren se inclin hacia el agua mientras el aparato brincaba y se desviaba. Las olas estaban
rompiendo en crestas de blanca espuma que le salpicaron la carlinga mientras se desplazaba de un
lado para otro, satisfecho de la slida respuesta del SBD-3 a aquellas violentas maniobras. Esta era la
doctrina: besa el agua, procura que falle el japons, oblgale a descender hacia el mar. El aparato se
estremeci y a Warren le empezaron a castaetear los dientes mientras Cornett daba comienzo a un
furioso matraqueo. Warren vio que las balas provocaban una lnea de salpicaduras en el agua a pocos
metros del morro de su aparato y, levantando los ojos, vio el Zero descendiendo hacia l, escupiendo
fuego amarillo y blanco humo. El caza que le haba derribado en Pearl Harbor estaba pintado con el
plateado color de tiempo de paz; ste era de un sucio y moteado color pardo verdoso, pero las
grandes bolas rojas de las alas eran las mismas. El Zero roz la superficie del agua y desapareci
entre el humo de la artillera antiarea; caramba, estos cacharros eran muy manejables.
Warren pas velozmente junto a un trgico espectculo, captado con el rabillo del ojo: un ala
azul con una estrella blanca, emergiendo de la superficie del agua; slo el ala. El ala desapareci y un
enorme buque gris apareci ante su parabrisas con cuarenta luces amarillas parpadeando hacia l,
probablemente un acorazado o bien un crucero pesado. El fuego de las bateras antiareas empez a
estallar a su alrededor en violentas explosiones que estaban provocando sacudidas y
estremecimientos en el aparato. En pocos segundos, el buque se situ delante suyo como una vasta
pared de acero gris que le bloqueara el paso. Warren hizo un esfuerzo supremo y el Dauntless se
elev por encima del castillo de proa, a mucha menos altura que el torcido mstil de la pagoda, casi
rozando la torre blindada de los largos caones grises de proa.
Ahora se encontraba fuera de la pantalla de los buques de proteccin! Si, con un poco de suerte,
pudiera escapar a las bateras antiareas que estaban escupiendo metralla hacia el agua que le
rodeaba...
Seor Henry, otra vez el hijo de puta. Nos ha estado siguiendo todo el rato.
De acuerdo.
Warren trat de repetir la salvaje maniobra de desviacin, volando todo lo cerca del agua que
poda, pero el aparato responda ahora con menos precisin. Las rojas balas trazantes del Zero
empezaron a llover por la banda de babor, levantando blancas salpicaduras de agua. Warren vir
fuertemente hacia estribor y una ola estuvo a punto de alcanzarle un ala. El aparato no estaba
respondiendo igual que antes.
Hurra! Seor Henry, me parece que he alcanzado al hijo de puta Cornett hablaba como un
colegial que estuviera jugando al bisbol. Le juro que le he mandado al carajo. Eche un vistazo,
seor Henry, justo a popa. Est humeando.
El Dauntless describi una vuelta y se elev en el aire. El atacante se estaba alejando hacia el
contingente naval enemigo, dejando tras s un reguero de humo; y, ms all, al otro lado de los
buques de proteccin, los tres portaaviones estaban vomitando fuego y negro humo hacia el soleado
cielo azul. Warren se preguntaba quin habra alcanzado el tercer portaaviones. Habra hecho otro
piloto lo que l haba tenido intencin de hacer? Aquel tercer portaaviones estaba ardiendo, de eso no
caba la menor duda. Aquellas tres negras columnas de humo se estaban elevando por encima del
contingente naval como tres grandes penachos de un coche fnebre.
Ahora se mir el reloj y examin el indicador de combustible y la carta de vuelo. Eran las 10.30
y haba iniciado el ataque a las 10.25: en el transcurso de aquellos cinco minutos haba vivido
mucho! El nivel de combustible estaba demasiado bajo como para poder ser cierto. Tena la certeza
de que el Punto Suerte indicado por el Estado Mayor era errneo. Aquellos estpidos hijos de puta
del Estado Mayor se habra imaginado probablemente que Spruance avanzara a toda mquina el
mismo error que se haba cometido con los japoneses, cuando lo ms probable era que ste
hubiera virado hacia el viento para recuperar las patrullas areas o bien los aparatos que regresaban.
Warren se dirigi hacia la posicin 1.000, observando preocupado que el aparato responda con
cierta lentitud.
Menudo golpe, seor Henry. El nene ha saltado por los aires!
Oye, Cornett, observa el montaje de la cola. Voy a mover los controles. Dime si hay algn
desperfecto en las superficies.
S, seor Henry. Oh, maldita sea, seor, no tenemos timn. Slo nos queda un trozo partido.
Bueno, muy bien Warren ahog una oleada de alarma. Vamos a regresar a casa como
podamos.
Lo conseguiremos, seor Henry?
No s por qu no replic Warren con ms entusiasmo del que senta. Es posible que
tengamos que comernos un par de tabletas de chocolate en la cuba.
Bueno, de todos modos, seor Henry dijo Cornett, soltando una alegre carcajada nada
propia de Cornett, ocurra lo que ocurra, ha merecido la pena conseguir este golpe y ver cmo
ardan all abajo aquellos hijos de puta.
Estoy de acuerdo.
Warren record ahora con gozosa sorpresa que el silencio radiofnico haba terminado. Ech
mano del combustible que le quedaba para elevarse a seiscientos metros y sintoniz con la seal de
regreso Y-E del Enterprise. Con toda claridad, desde la posicin 1.000 de ms adelante, recibi la
letra en cdigo Morse que esperaba. Redujo la velocidad casi a la de mantenimiento y descendi
hacia las espumosas y agitadas olas. Iba a ser una maniobra muy justa, pero siempre podran acudir
en su ayuda los destructores. En su exaltado estado de nimo, un amerizaje no le aterrorizaba lo ms
mnimo. Estaba viendo todava con los ojos de la imaginacin las gigantescas llamas, los aviones
estallando, los cuerpos lanzados al aire en el portaaviones japons. Lo haba conseguido; lo haba
conseguido y estaba vivo y regresaba lleno de gloria.
A muchos cientos de kilmetros a popa, el vicealmirate Nagumo estaba siendo arrastrado fuera
del escorado Akagi envuelto en llamas por parte de los oficiales de su Estado Mayor. Abrindose
paso por entre los destrozados cuerpos que se estaban asando en medio de un olor a cocina sobre las
planchas al rojo vivo de la cubierta que an segua estremecindose a causa de las explosiones, estaba
insistiendo, muy agitado, en que an no haba necesidad de abandonar el barco. No haba autorizado a
su subordinado Yamaguchi del inclume Hiryu a tomar el mando y ni siquiera a iniciar un ataque a
discrecin. Mientras descenda por una escala de mano hasta la lancha de un crucero, el apenado y
viejo caballero sigui siendo el comandante en jefe de las destrozadas fuerzas de ataque de
portaaviones. Pero Yamaguchi ya no esperaba las rdenes de Nagumo, por cuya culpa el Japn haba
perdido probablemente la guerra. Al ver que las primeras bombas levantaban humo y fuego en el
Kaga, orden un inmediato contraataque.
31
Midway (conclusin)

(de El holocausto mundial, de Armn von Roon)

Segunda fase

La fase inicial de la batalla ocup buena parte de la maana del 4 de junio.
La fase intermedia dur cinco minutos.
Los anales de los conflictos militares, desde sus oscuros orgenes en los relatos chinos y egipcios
hasta la era actual, muestran que no existe nada comparable a la mundialmente histrica segunda
fase, es decir, a los Cinco Minutos de Midway.
Entre las 10.25 y las 10.30 de la maana de aquel fatdico da, en aquel instante del combate, tres
portaaviones japoneses, con toda su dotacin de aparatos, quedaron reducidos a humeantes ruinas.
Estas gigantescas vctimas eran la encarnacin de la fuerza nacional y el tesoro del Japn, la
culminacin de medio siglo de heroicos esfuerzos encaminados a convertir el pas en una potencia
militar de primera fila. En el transcurso de aquellos cinco explosivos minutos, la posicin mundial del
Japn, laboriosamente forjada desde el estrecho de Tsushima hasta Singapur, Manila y Birmania,
qued destruida; pero el pas an tendra que sufrir tres aos de derrotas y el definitivo horror de dos
explosiones atmicas antes de aceptar este hecho.
Despus de Midway, como seal el almirante von Nimitz, Hicimos la guerra en el Pacfico tal
como llevbamos veinte aos planendola en la Escuela de Guerra (una observacin que subraya
suficientemente la agresividad a largo plazo de las plutocracias angloamericanas). El resto de la
guerra reviste un inters marginal para los lectores alemanes, pero es necesario estudiar este
brillante clsico de la guerra naval.
El azar llev al mando del contingente naval combinado norteamericano a un desconocido oficial
de alta graduacin. El vicealmirante Halsey, una especie de general Patton naval, lleno de arrojo y
energa, haba cado enfermo poco antes de que la flota se hiciera a la mar, de lo contrario habra
dirigido l los combates. Sugiri para que le sustituyera a su amigo Raymond A. Spruance, un hombre
reposado que estaba al mando de los buques de su escolta. El contraalmirante Frank Jack Fletcher,
comandante de la Fuerza Tctica n. 17, posea mayor antigedad que Spruance. Nimitz haba tenido
intencin de que la batalla la dirigiera Fletcher. El azar la deposit en las manos de Spruance y ste
demostr ser uno de los ms grandes almirantes de la historia mundial. Los Estados Unidos han sido
una nacin afortunada y este hecho se puso claramente de manifiesto el 4 de junio de 1942. Si ello va
a seguir siendo cierto en el futuro lo saben nicamente los oscuros dioses que otorgaron a esta burda
nacin mercantilizada de sangre mestiza y cultura vaquera un continente virgen con recursos
naturales casi infinitos.
Spruance adopt tres decisiones histricas en Midway. Este tmido y reticente individuo, sin
ascendencia o antecedentes destacables, revel una asombrosa capacidad de pensar y actuar en medio
del ardor de la batalla. Despus de Midway, gan otras muchas victorias al mando de fuerzas cada
vez mayores; pero en la historia, al igual que Nelson el de Trafalgar, quedar siempre como Spruance
el de Midway.

La primera decisin

La primera gran decisin de Spruance fue la de lanzar toda la aviacin del Hornet y el
Enterprise hasta su mximo alcance a las siete en punto de la maana, arriesgndolo todo al objeto de
descargar el primer golpe por sorpresa. El riesgo fue muy costoso. Varias de sus escuadrillas no
consiguieron siquiera localizar al enemigo. Casi la mitad de sus aviones agotaron el combustible y
cayeron al agua, o bien regresaron con sus bombas o volaron hacia el atoln de Midway sin entrar en
combate. Pese a ello, un nmero suficiente de bombarderos en picado lleg hasta las fuerzas de
Nagumo y puso en prctica el blitz que dej convertidos en llamas al Akagi, al Kaga y al Soryu. Lo
dems ya no import. Spruance haba ganado esta histrica batalla de alcance mundial.
En eso intervino tambin la suerte norteamericana dado que sus errantes escuadrillas se
reunieron por pura casualidad en un ataque combinado sobre la flota japonesa. Los daos fueron
causados por los bombarderos. Los aparatos torpederos fueron liquidados. En contraste, aquel mismo
da, los aparatos torpederos del Hiryu averiaron el Yorktown y consiguieron regresar a su
portaaviones.
Tanto desde un punto de vista tcnico como numrico, los norteamericanos se encontraban en
situacin de desventaja, lo cual contribuye a destacar la vala de Spruance.
El contraalmirante Fletcher aplaz cautelosamente el lanzamiento de la aviacin del Yorktown
ms de una hora. Y despus slo envi la mitad de los aparatos. Cuando el torpedeado Yorktown tuvo
que ser abandonado, Fletcher traslad su insignia a un crucero de escolta y entreg el mando de todas
las fuerzas a Spruance. Fue el nico acto importante de la carrera militar de Fletcher que este
historiador ha podido comprobar.

Nota del Traductor: Cuando Fletcher tuvo que abandonar el Yorktown, le dijo a Spruance: Me
ajustar a sus decisiones, cediendo de este modo generosamente el liderazgo de una gran batalla.
Nagumo no hizo lo mismo. Fletcher saba que Spruance dispona del Estado Mayor, las
comunicaciones y los portaaviones necesarios para continuar la batalla. Y adopt la decisin ms
sensata. V. H.

El nerviosismo de Nagumo

El comportamiento de Nagumo contrasta agudamente con el de Spruance.
Se trataba, en este caso, de un comandante de portaaviones tan experto como novato era
Spruance, al mando de las mejores fuerzas de portaaviones, que pudieran soarse. Sometido a las
mismas presiones que Spruance, con un veterano Estado Mayor que cumpla inmediatamente todos sus
deseos, con unos buques y unas escuadrillas areas que actuaban con la precisin de un ballet,
Nagumo se vino abajo y desperdici una batalla casi imposible de perder.
Todo se debi tambin a la suerte de los norteamericanos. La catapulta del crucero Tone era
defectuosa, por lo que el aparato de reconocimiento enviado al sector en el que los norteamericanos
se encontraban ocultos no despeg a tiempo. El piloto envi informes vagos. Sin embargo, los relatos
populares han atribuido excesiva importancia al famoso hidroavin del Tone. Nada es ms comn
en la guerra que los informes errneos de los elementos de reconocimiento o bien de guardia. Tan
pronto como se enter de la presencia de los buques norteamericanos, Nagumo hubiera tenido que
suponer que eran portaaviones y preparar urgentemente el ataque. En su lugar, se puso nervioso. Bajo
el acoso areo de los aparatos de Midway que no le causaron ningn dao, empez a cambiar de ideas
con respecto a su actuacin y cambi el armamento de sus aparatos Tipo-97. Los bombarderos en
picado de Spruance resolvieron el dilema, destruyndole.
El propio Nagumo salv la vida en el Akagi abandonando el buque por una escala de gato. A
diferencia de Fletcher, se aferr al mando, a pesar de tener en la persona del contraalmirante
Yamaguchi a bordo del Hiryu a un excelente subordinado en condiciones de llevar adelante la lucha.
Cabe preguntarse cules debieron de ser los sentimientos del vicealmirante Nagumo al embarcar en
alta mar en una lancha mientras tres portaaviones ardan bajo el sol matutino ante sus ojos como si
fueran las piras funerarias de los mejores pilotos y aparatos del Japn, imposibles de sustituir. Su
comportamiento posterior indica que se hallaba bajo los efectos de una conmocin puesto que orden
una retirada desorganizada y le comunic a Yamamoto en determinado momento que cinco
portaaviones norteamericanos le estaban persiguiendo. Yamamoto le relev en mitad de la noche.
Yamaguchi, que hubiera podido ganar la batalla, prefiri hundirse con el Hiryu.
Aparte su nerviosismo, Nagumo cometi otro imperdonable error. Poco antes de aquellos
fatdicos cinco minutos, permiti que toda la patrulla area de combate abandonara su altitud y se
abatiera sobre los aviones torpederos. Cuando aparecen aviones torpederos, los bombarderos no
pueden andar muy lejos. Si la mitad de los cazas hubieran conservado la altitud, toda la historia de la
batalla y posiblemente de la segunda guerra mundial hubiera podido ser distinta; pero, en el momento
de mximo peligro, el espacio areo superior estaba desprotegido.

La segunda decisin de Spruance

El almirante de la flota, Yamamoto, recibi el trgico despacho en el que se le informaba del
desastre a trescientas millas de distancia, tras unas largas y tensas horas de silencio en cuyo
transcurso tuvo razones sobradas para suponer que Nagumo estaba disfrutando de sus xitos, como de
costumbre. Como si presintiera las dificultades que se avecinaban, haca varios das que Yamamoto
estaba padeciendo del estmago. Ahora, al enterarse de lo peor, el achacoso anciano se enfureci.
Muy bien, parece ser que pens, el Japn ha perdido la primera ronda. La agresiva doctrina
naval norteamericana inducira sin duda al vencedor de Nagumo a proseguir su persecucin en
direccin Oeste. Se les ofreca ahora a los japoneses una extraordinaria oportunidad de tender una
contraemboscada y aplastar las fuerzas de Nimitz! Pisaba terreno firme; muchas clebres victorias se
han producido tras iniciales reveses en el campo de operaciones. La Flota Combinada de Yamamoto
segua superando con creces al enemigo tanto por su nmero como por su capacidad logstica. Se
poda ordenar el regreso de los cuatro portaaviones ligeros dispersados. El Hiryu estaba intacto. Se
enviaron urgentes despachos a toda la desperdigada Marina Imperial con la orden de que todos los
buques se congregaran alrededor de los tres acorazados de Yamamoto.
A partir de aquel momento hasta la cada de la noche del 4 de junio, el estado de nimo en el
puente de mando del gran acorazado Yamato fluctu de acuerdo con las noticias que se iban
recibiendo. La respuesta de los portaaviones de las Aleutianas caus inquietud. No podran
incorporarse hasta pasados tres das. El Hiryu inform que sus pilotos haban bombardeado un
portaaviones enemigo y posteriormente aadi que sus torpederos haban dejado a un segundo
portaaviones inutilizado en el agua. La noticia provoc una gran alegra, pero se trat de un error. El
Hiryu haba atacado el Yorktown dos veces una con bombarderos y otra vez, fatalmente, con
torpederos, pero el excelente control norteamericano de los daos haba conseguido extinguir
totalmente los incendios del primer ataque. El jbilo se apag cuando, al atardecer, el Hiryu inform
de que haba sido atacado y se encontraba en llamas.
Pero Yamamoto decidi de todos modos desplazarse hacia el Este. Su propsito era ahora el de
provocar una accin nocturna. Si pudiera tropezarse con los livianos portaaviones estadounidenses!
Sus potentes caones los podran hundir como si fueran transportes, podran causar estragos en los
buques de escolta y transformar la derrota en victoria. Abrigaba la esperanza de que los
norteamericanos lanzados a la persecucin se encontraran de frente con los caones del cuarenta y
seis del Yamato, la tremenda fuerza artillera de los dems acorazados y cruceros y los devastadores
torpedos de las flotillas de destructores japoneses.
Si el vicealmirante William F. Halsey hubiera estado al mando de la flota de los Estados Unidos,
es probable que as hubiera ocurrido. En tales circunstancias, Halsey tena por costumbre perseguir
con impetuosa belicosidad al enemigo herido.
Pero el mando lo ostentaba Raymond Spruance. Y Spruance se desplaz hacia las fuerzas de
Yamamoto justo lo suficiente como para dar alcance al Hiryu y destruirlo. Despus recuper sus
aparatos e invirti el rumbo hacia el Este, alejndose del enemigo. Pasada la medianoche, invirti de
nuevo el rumbo y, al amanecer se encontraba en situacin de defender Midway de un posible
desembarco mediante su aviacin.
Esta maniobra fue la clave de la victoria de Midway, la mejor decisin de mando de la guerra del
Pacfico y una de las mejores de toda la historia de la guerra naval. Fue una prueba de sabidura y
simplicidad en la que estuvieron en juego unas consecuencias de alcance mundial.
Pero, en aquellos momentos, no se vio desde este punto de vista. Spruance fue reprendido incluso
durante la batalla por sus superiores de Pearl Harbor y Washington por no haber perseguido aquella
noche al enemigo derrotado. Su propio Estado Mayor o, mejor dicho, el Estado Mayor de Halsey,
que no apreciaba demasiado y no entenda a un almirante que no era piloto de aviacin se mostr
desconcertado ante aquella decisin. Posteriormente, los oficiales del Estado Mayor afirmaron que el
radar hubiera detectado la presencia de las fuerzas que se estaban acercando por la superficie, por lo
que el contingente naval jams hubiera debido de perder el contacto con el enemigo. Esta opinin
persiste todava en la literatura militar norteamericana y Raymond Spruance sigue siendo calificado
algunas veces de oficial excesivamente cauteloso.
Las crticas son errneas. Tras haber ganado una batalla crucial con unas fuerzas muy inferiores
en cuanto al nmero, este brillante marino no quiso que su victoria dependiera de un nuevo artificio
electrnico. En su lugar, coloc la flota en una zona en la que pudiera estar segura y resultar al
mismo tiempo peligrosa. Ni Spruance ni Nimitz saban dnde estaban los acorazados de Yamamoto. El
contraalmirante Spruance escap de la terrible trampa de Yamamoto obedeciendo a un perfecto
instinto militar. Hasta muchos meses ms tarde no consiguieron los servicios de espionaje
norteamericanos averiguar los pormenores de los movimientos de Yamamoto, lo cual confirm que la
brillante e intuitiva segunda decisin de Spruance haba sido un histrico golpe maestro.

La tercera decisin de Spruance

Poco despus de medianoche, Yamamoto tuvo la impresin de que tal vez se hubiera equivocado,
de que la accin nocturna no iba a tener lugar y de que tal vez el da le sorprendiera dentro del
alcance de la aviacin de Midway. Se sucedieron unas angustiadas reuniones en la caseta de mando.
Yamamoto y los componentes de su Estado Mayor, bien aposentados en la lujosa cabina de mando del
ms poderoso acorazado que surcaba los mares y dirigiendo a travs de la noche unas impresionantes
fuerzas de combate, debieron de experimentar una nauseabunda sensacin de frustracin. La flota
combinada era como un gorila que se enfrentara con una cobra; si pudieran por una vez echar las
garras sobre su canijo enemigo y despedazarlo! Pero la cobra haba atacado y haba desaparecido.
El jefe de operaciones de Yamamoto, el mismo comandante Kuroshima, hizo ahora una audaz
propuesta. Que la Flota Imperial siguiera navegando hacia el atoln y que, al rayar el alba,
pulverizara las instalaciones areas con su artillera y procediera seguidamente al desembarco! Al fin
y al cabo, la aviacin del atoln haba fallado ante Nagumo y muchos aparatos haban sido
aniquilados. Los que quedaban no deban ser gran cosa. En cuanto a los portaaviones
norteamericanos, stos haban sufrido muchas prdidas de aviones y dos de ellos (eso crea l)
estaban inutilizados o bien se haban hundido. Las bateras antiareas de las fuerzas principales,
junto con los hidroaviones de los cruceros y la aviacin de los dos portaaviones ligeros podran hacer
frente sin duda a los portaaviones norteamericanos que quedaran.
El plan fue calificado, sin embargo, de locura suicida. Los oficiales del Estado Mayor no se
sentan con nimos para acometer audaces operaciones. Yamamoto rechaz inmediatamente la idea de
Kuroshima y, con todo el debido respeto a la memoria de este gran marino, este autor se pregunta por
qu. En realidad, Spruance estaba considerablemente debilitado como consecuencia de las prdidas
areas sufridas. La aviacin de Midway era un confuso amasijo de ineptas unidades del ejrcito de
tierra y la Marina. No obstante, las batallas registran un ritmo inexorable. Y, por parte japonesa, ya
se haba apagado el impulso.
Cabe sealar, sin embargo, que Yamamoto estaba ms que dispuesto a seguir combatiendo a su
manera. El atoln no poda ser tomado en aquellos momentos, pero la pequea flota del Pacfico se
haba alejado ms all de la protectora sombrilla area de Pearl Harbory ello constitua una gran
ventaja. Si se la pudiera atraer al combate y se la pudiera aplastar, la historia an podra seguir
considerando que la operacin de Midway haba constituido un xito.
Yamamoto tena preparadas otras dos trampas para el enemigo. Se retirara hacia el Oeste. El
enemigo proseguira sin duda sus tcticas de hostigamiento. Esperaba atraer al enemigo dentro del
alcance del crculo de mil doscientos kilmetros de las fuerzas areas de la isla de Wake y atacarle
all con todas sus unidades: divisiones de acorazados, cruceros pesados y destructores. Las
gigantescas fuerzas an no haban disparado ni un solo caonazo y no haban visto ningn aparato
enemigo. Resultaba grotesco que tuvieran que retirarse ante dos portaaviones norteamericanos medio
destrozados por los combates y ante los buques de escolta que los acompaaban.
Orden simultneamente que los portaaviones de las Aleutianas volvieran a atacar. Tena que
llevarse a cabo la toma de Attu y Kisha. Es posible en tal caso que la flota norteamericana recibiera
la orden de dirigirse al Norte, donde se tropezara con cuatro cruceros pesados, un portaaviones
ligero y el formidable portaaviones Zuikaku, que finalmente haba sido reparado, se haba dotado de
nuevos pilotos y aparatos y se estaba dirigiendo hacia las Aleutianas a toda mquina.
Los dos brazos del gorila estrecharan por as decirlo a la cobra por el Oeste y el Norte.
Spruance llev a cabo la persecucin. Los marinos afirman que una persecucin por la popa es
una larga persecucin. La ltima fase se prolong a lo largo de dos das mientras Yamamoto se
replegaba y la flota norteamericana le pisaba los talones. Los bombarderos supervivientes de
Spruance tuvieron una deficiente actuacin contra objetivos de menor tamao que los portaaviones.
El nico hundimiento que se produjo durante esta larga persecucin fue, en realidad, el de un crucero
pesado ya averiado que haba colisionado con un buque gemelo en el transcurso de una alarma de
submarino. Es muy posible que Kuroshima estuviera en lo cierto al suponer que Spruance no iba a
constituir una grave amenaza para el Cuerpo Principal. Pero el Estado Mayor del Enterprise segua
instando a Spruance a que se dirigiera hacia el Oeste. La exigencia de perseguir y aniquilar al
enemigo era para ellos tan sagrada como las Escrituras.
La tercera e importante decisin de Spruance fue la de hacer caso omiso de estas
recomendaciones as como de los enrgicos mensajes de Nimitz; de interrumpir la persecucin y dar
por terminada la batalla. No deseaba entrar en el crculo del alcance areo de la isla de Wake. La
decisin pareci ser fruto como de una especie de clarividencia. Segn se dice, plante muy
sencillamente la cuestin a su Estado Mayor: Ya hemos causado casi todo el dao que podamos
causar. Largumonos de aqu. Sus buques estaban agotando el combustible, los pilotos estaban
exhaustos, un enemigo de fuerzas desconocidas pero sin duda considerables se le estaba escapando
ms all del horizonte, la conocida amenaza de la aviacin con base en tierra anulaba la doctrina de
la persecucin. Y entonces el contraalmirante Raymond Spruance adopt una decisin y sancion con
ella la victoria de Midway.
En el ltimo momento, su obra estuvo a punto de venirse abajo porque Chester von Nimitz mordi
el anzuelo de las Aleutianas y orden a Spruance que se dirigiera al Norte. Afortunadamente, Nimitz
lo pens mejor un poco ms tarde y anul la orden. El 11 de junio, la Fuerza Tctica n 16 regres a
Pearl Harbor y averigu que los bombarderos de las Fuerzas Areas haban ganado la batalla de
Midway hundiendo cuatro portaaviones, varios acorazados, etc., etc. La noticia se public en todos
los peridicos y en todos los semanarios. En las islas Hawai se la creyeron. Durante algn tiempo, se
la creyeron en todos los Estados Unidos. Raymond Spruance no hizo jams una declaracin en contra.
En notas de pie de pgina de informes y memorias posblicas, las Fuerzas Areas reconocieron que no
haban provocado ningn dao en Midway.
En cierta ocasin en que muchos aos ms tarde le felicitaron por su victoria, Raymond Spruance
contest: Haba cientos de Spruances en la Marina. Casualmente, me escogieron a m para este
trabajo. En realidad, no haba ms que un Spruance y, en unos momentos fatdicos, la suerte se lo
quiso ofrecer a los Estados Unidos.
Desde un punto de vista estratgico, la gran victoria Nimitz-Spruance consigui tres objetivos:
1. Los submarinos norteamericanos podran seguir hacindose a la mar con los depsitos de
combustible llenos desde Midway en lugar de hacerlo desde Pearl Harbor, con una diferencia de 2.300
millas de ida y vuelta. Ello multiplic su capacidad de ataque en la guerra. William F. Halsey escribi
ms tarde que la campaa de los submarinos fue la primera causa de la derrota japonesa.
2. Las escuadrillas de los portaaviones de primera lnea de los japoneses cayeron al agua o bien
sufrieron daos en el espacio areo de Midway. Esta prdida de jefes e instructores ya no se podra
compensar.
3. De la noche a la maana, el estado de nimo del Japn pas del entusiasmo a la
desesperacin. Moralmente, a partir de las 10.30 del 4 de junio de 1942, se inici el declive del
Japn, si bien cabe sealar que este valiente pueblo luch con todas sus fuerzas hasta el final.

Yamamoto: adis

La maltrecha Marina Imperial regres cabizbaja a la baha de Hiroshima. Yamamoto segua sin
saber que no le haba derrotado Nimitz y ni siquiera el famoso Halsey, sino un annimo sustituto
sacado de entre las filas de los contraalmirantes norteamericanos.
Los norteamericanos no enviaron ms que a cuatro contraalmirantes a la lucha: Fletcher,
Spruance y los dos comandantes de los buques de proteccin. En contraste, la Flota Imperial se hizo a
la mar bajo el gran almirante de la flota Yamamoto, acompaado por cinco vicealmirantes y trece
contraalmirantes. Puede decirse que Yamamoto se llev a todo su cuartel general. Nimitz prefiri
conservar el suyo en tierra desde donde pudiera utilizar la radio, recibir informacin y disponer de
una vasta perspectiva de la situacin. La decisin de Nimitz result ser la ms acertada.
Yamamoto, que haba alcanzado la monumental victoria area de Pearl Harbor, pas por Midway
con un silencioso gigante, el buque de guerra ms potente del mundo. Vista la situacin
retrospectivamente, parece ser que no aprendi la leccin de la potencia mar-tierra que l mismo le
ense al mundo. Segn su plan de batalla, los portaaviones tendran que eliminar la amenaza area
con base en tierra; despus, l se aproximara con su impresionante Cuerpo Principal, se encontrara
de frente con la flota de Nimitz y ganara la batalla de Skagerrak del Pacfico. Esta engaosa visin le
impidi participar en Midway.
Radio Tokio anunci que se haba obtenido un gran triunfo, pero, posteriormente, el nombre de
Midway fue borrado de todos los informes blicos japoneses. Los supervivientes fueron puestos en
cuarentena. Se suprimieron o perdieron tantos informes que la actuacin del bando japons en la
batalla jams podr estar adecuadamente documentada. Pero Yamamoto no cay. Era la ms
prestigiosa figura militar del Japn. Haba ocupado el cargo de agregado naval en los Estados
Unidos. Haba representado al Japn en las conferencias navales de los aos veinte y negociado la
igualdad de su pas con las potencias navales del hombre blanco. Se haba mostrado contrario a la
guerra con los Estados Unidos, pero, tras recibir la orden de zarpar, haba hecho todo lo que haba
podido.
Yamamoto sigui dirigiendo la Marina hasta el mes de abril de 1943, en que el almirante von
Nimitz, al enterarse de que Yamamoto iba a realizar un recorrido areo por el sur del Pacfico, orden
que se tendiera una emboscada a su avin y se destruyera. As muri este gran hombre. Nimitz se
cubri de ignominia. Entre Aquiles y Hctor, poda haber habido ms honor que en este asesinato
premeditado.
En Midway, el dramtico desarrollo militar del hombre de color en la era industrial sufri un
duro revs; tal vez no para siempre, puesto que una gran parte de la humanidad es de color; pero s
durante cincuenta o cien aos. Midway constituy una slida recuperacin de la primaca de la raza
blanca tras su desmoronamiento en Singapur.
Sin embargo, ante la figura de Isoroku Yamamoto, el analista militar no tiene ms remedio que
quitarse el sombrero. Si Nagumo puso de manifiesto el tpico comportamiento del hombre de color
bajo condiciones de tensin aturdido, dilatorio, nervioso, Yamamoto hizo frente al desastre con
una firmeza, una nobleza y una ingeniosidad dignas de un Moltke o un Manstein. Europa y Amrica
debieran recordar que Asia es capaz de producir hombres de este calibre.

Midway: la leccin final

El trastorno de cinco minutos que abati a la nacin japonesa en Midway obliga a hacer una
reflexin final.
Los avances cientfico-industriales que han tenido lugar desde entonces han hecho posible el
holocausto a estilo Midway de naciones enteras. El nuevo Midway que ahora nos amenaza es, como se
sabe, la sorpresa y la contrasorpresa atmica con cohetes colosales entre el capitalismo de los
Estados Unidos y el bolchevismo ruso. Estos dos bestiales materialismos de nuestra era son infiernos
espirituales, incapaces de controlar las fuerzas que generan. Hoy en da, ambos han llevado mucho
ms lejos la lgica de los portaaviones. Continentes enteros con todas sus poblaciones constituyen
ahora los portaaviones y la tripulacin; y ambas naciones son vulnerables y destructoras hasta un
grado inaudito.
La historia tiene que proseguir hasta su lbrego final. Es posible que nuestra humillada,
destrozada y mutilada patria extraiga de su gran agona en la segunda guerra mundial a un nuevo
filsofo un Kant, un Hegel, un Nietzsche capaz de indicarnos el medio de salir de este espantoso
callejn en el que se encuentra la humanidad. El genio alemn siempre ha mostrado inclinacin hacia
estas aspiraciones fusticas a lo imposible.
De lo contrario, las perspectivas son graves. Los norteamericanos y los rusos son hermanos por
lo que a brbara dureza se refiere, aunque a veces los norteamericanos parezcan volverse locos por la
comodidad y los rusos produzcan la impresin de ser unos botarates. Poco o nada les importa que en
este duelo entre necios gigantes est amenazada casi toda la vida de la tierra y parezcan condenados
todos los progresos que la humanidad ha realizado desde la poca romana. Tal y como estn ahora las
cosas, alguno de sus pequeos aliados resultar ser el da menos pensado la Servia o la Polonia de la
tercera guerra mundial. Pero entonces no estallar una guerra en el antiguo sentido. Se producir un
Midway infernal en todos los continentes.

Nota del Traductor: Los puntos de vista raciales de Roon no merecen comentario. El derribo
del aparato del almirante de la flota Yamamoto fue ordenado por el secretario de la Marina, Frank
Knox, antiguo editor de peridicos. Chester Nimitz fue informado del plan y lo respald sobre la
base de que Yamamoto era irreemplazable para el Japn y, desde el punto de vista del valor militar,
tal vez equivalente a cuatro portaaviones. Los japoneses se haban unido al criminal ataque de Hitler
contra la civilizacin y tuvieron que arrostrar las consecuencias, entre ellos Yamamoto. V. H.
32
El comandante Henry se encontraba sentado en el camarote, leyendo una novela de detectives y
sostenindose la cabeza con una mano mientras un cigarrillo arda entre sus dedos.
Los aviadores estn rompiendo el silencio radiofnico, mi comandante dijo el
contramaestre Hies, saludando desde la puerta.
Muy bien.
Pug se levant de un salto y corri al puente, donde su intento de acomodarse con indiferencia
en su alta silla no enga a nadie. Los guasones del barco ya haca tiempo que imitaban su
encorvamiento de hombros y sus rpidos gestos con el cigarrillo cuando estaba nervioso. Al verle
sentarse encorvado, fumando un cigarrillo y contemplando fijamente el mar, los hombres que
estaban de guardia se intercambiaron intencionadas miradas. A travs de los altavoces del puente se
escucharon las crujientes conversaciones de las distantes emisoras de los aviones: ...Earl, t ve por
este de la izquierda... Iniciamos el ataque... Vaya! Zeros a las once en punto... Vctor Sail Seis, aqu
Tim Satterlee, me han alcanzado y estoy descendiendo, desame suerte... Mira cmo arde este hijo de
puta!
Parece que lo estn haciendo bastante bien, seor se atrevi a decir el segundo de a bordo,
que estaba paseando arriba y abajo mientras se enjugaba el sudor del rostro.
Pug se limit a asentir, aguzando el odo en un vano esfuerzo por escuchar el timbre de la voz
de su hijo; desde all arriba aquellos excitados muchachos hablaban todos igual. Aquellos confusos
fragmentos de conversacin, aderezados con toda clase de palabras malsonantes, provocaron risas y
ruidosos comentarios que, por una vez, Pug pas por alto a causa de su propio nerviosismo.
Al finalizar las transmisiones, el comandante Henry mir a su alrededor y cesaron todas las
conversaciones en el puente. Un largo silencio, con crujidos de esttica. Los pilotos que regresaban
empezaron a facilitar serenos informes de posicin, mezclados a veces con alguna amarga broma
cuando se les terminaba, por ejemplo, el combustible y tenan que descender hacia el agua; de
Warren, ni una palabra. Al cabo de un rato, el radar inform de que se estaban acercando amigos.
La flota vir poderosamente hacia el viento. Los vigas de Pug informaron de la presencia de unas
manchas bajas en el cielo occidental que poco a poco se fueron convirtiendo en rugientes aparatos
que sobrevolaban los buques de proteccin en direccin a los portaaviones. El Yorktown, all al
fondo hacia el Oeste, estaba empezando a recibir aviones. Mientras enfocaba los aviones con sus
prismticos, Pug decidi no preocuparse en el caso de que ningn SBD sobrevolara por encima suyo,
agitando las alas. Como los dems, Warren tendra tambin dificultades con el combustible y tal vez
tuviera que descender hacia el agua. De todos modos, mientras los bombarderos del Enterprise iban
navegando, l empez a contarlos. Haban despegado treinta y dos. Diez... once... doce... se produjo
una larga pausa, larga para l, por lo menos. Un aparato tras otro anaveando en el Hornet, algunos en
el Enterprise, pero no ms bombarderos en picado...
Un Dauntless por la amura de estribor, mi comandante!
Un grito del contramaestre desde la otra banda. Pug cruz apresuradamente la timonera.
Moviendo sus alas con las blancas estrellas pintadas, el aparato sobrevol el castillo de proa y vir
hacia el Enterprise mientras el piloto con los ojos protegidos por unas enormes gafas agitaba un
largo brazo. Vctor Henry estaba mirando hacia el mar, viendo cmo el aparato descenda para
anavear. No se llev la mano a los hmedos ojos. Nadie del puente se le acerc. Y as transcurrieron
varios minutos.
Desde el puente, el segundo de a bordo grit:
 El Yorktown informa de la presencia de muchos ecos en la pantalla de radar, mi comandante.
Demora setenta y cinco, distancia cuarenta. Velocidad de aproximacin doscientos nudos.
Muy bien consigui decir Pug, Ordene zafarrancho de combate.
En el Enterprise, el oficial de vuelos se pas en broma una paleta por la garganta como si se la
cortara. Las ruedas de Warren rozaron la cubierta. Se sinti invadido por la emocin cuando la
sacudida le empuj contra el cinturn. En casa! Se desliz hacia las aplanadas barreras, apag el
motor y salt con su carta de vuelo, dndole una palmada en la espalda al radiotelegrafista Cornett
mientras ste saltaba tambin a la cubierta. Los marineros empujaron rpidamente el aparato hacia el
ascensor.
Bueno, lo hemos conseguido trat de gritar Warren sobre el trasfondo del rugido de otro
aparato que estaba descendiendo para anavear. El sbito silbido de la alarma general le oblig a
enmudecer. Los marineros salieron a la cubierta de vuelo y se dirigieron corriendo hacia sus puestos
de combate, evitando el Dauntless que acababa de aterrizar (6-S-9, Pete Goff, que Dios le bendiga!).
Sonaron las campanas y los altavoces rugieron:
Cazas listos para el despegue.
Cornett se alej a toda prisa. Warren se ocult en el ms cercano puesto de batera antiarea. Los
tripulantes provistos de casco se volvieron a mirar con asombro a aquel aviador que haba cado ante
ellos y el telefonista seal con la mano hacia una griscea mancha que se observaba por el Oeste.
El Centro de Informacin reporta que un grupo de aparatos enemigos se dirige hacia el
Yorktown, mi teniente.
Claro, primero irn por l. Pero, de todos modos, no se descuiden.
Puede apostar el trasero contest el joven en cuyo casco figuraba la inscripcin de Capitn
artillero, seor aadi despus mostrando los blancos dientes al sonrer, mientras todos los
dems soltaban una carcajada.
En su alborozo, Warren pens que aquellos muchachos norteamericanos eran estupendos, que el
tiempo era magnfico, que nada en el mundo era superior a la emocin del combate y que aquel
triunfal regreso con un aparato averiado y la aguja del combustible en la posicin de cero era como
empezar de nuevo a vivir con un milln de dlares. Se inici el despegue de los cazas.
Introducindose dedos en los odos, Warren y los marineros de la batera miraron hacia el Yorktown,
mientras los aparatos iban despegando uno a uno de la cubierta. An estaban despegando cuando una
columna de humo empez a elevarse de la lejana forma gris.
Mierda, le han dado coment tristemente el capitn artillero.
Es posible que su escolta est soltando humo terci otro marinero.
Eso no es humo de proteccin, idiota dijo el capitn artillero. Eso es que ha estallado una
bomba y... Dios bendito! agit el arma en direccin a un arracimamiento de manchas que se estaba
acercando por el soleado cielo. Un grupo de hijos de puta. Directamente hacia nosotros.
Atencin todos los equipos artilleros el altavoz adquiri un tono apremiante. Los aparatos
que se estn acercando por la banda de babor no son, repito, no son ENEMIGOS, son AMIGOS.
Contengan el fuego. Son aparatos que regresan al Yorktown sin apenas combustible y solicitan un
aterrizaje de emergencia. El Yorktown ha resultado daado. Repito CONTENGAN EL FUEGO.
Dispnganse a recibir a los aparatos.
Los tripulantes encargados de recibir a los aviones se distribuyeron por la cubierta, mostrando
jerseys de color rojo, amarillo y verde bajo los chalecos salvavidas. Warren abandon el puesto de la
batera antiarea, cruz a toda prisa la ventosa cubierta y baj. Una mirada a la sala de la escuadrilla
de torpederos le sumi en la angustia. El teletipo estaba funcionando y, en la pantalla que nadie
miraba, aparecieron las palabras:

 YORKTOWN INFORMA TRES EXPLOSIONES DE BOMBA GRAVES DAOS CUBIERTAS
INFERIORES.

Dados, barajas de naipes, revistas de chicas y deportes se hallaban diseminados por todos los
sillones reclinables de cuero. Los ceniceros repletos de colillas de cigarrillos y puros despedan un
intenso olor a rancio. Santo cielo, la escuadrilla de Lindsey deba de haber pasado un mal rato! De
todos modos, tal vez se encontraran en otro sitio, en la cmara de oficiales o en la enfermera, los
que hubieran regresado...
La sala de su propia escuadrilla, aunque distaba mucho de estar llena, apareca muy animada y
ruidosa. Hasta aquel momento, haban regresado ocho de los dieciocho. Slo ocho! Los pilotos
estaban hablando, riendo, sosteniendo una taza de caf o un bocadillo en una mano mientras con la
otra reproducan con gestos las maniobras areas. Por encima de sus cabezas, los aparatos del
Yorktown estaban aterrizando con los motores averiados, mientras el teletipo informaba de nuevos
daos. Estaba ardiendo, e inmvil en el agua; los equipos de control de daos estaban empezando a
dominar el incendio, pero el Enterprise tendra que recoger tambin a sus aparatos de
reconocimiento.
Warren le facilit a su jefe el informe del combate, trazando en tiza sobre la pizarra su maniobra
de descenso en picado, mientras los alegres pilotos seguan charlando... quin haba conseguido un
blanco, quin haba fallado, quin haba sido atacado por los Zeros, quin haba sido visto
incendindose o cayendo al agua, quin hubiera descendido tal vez hacia el agua durante el regreso.
El xito de Warren era indiscutible: slido, espectacular, confirmado. El resto del ataque no estaba
muy claro, ni siquiera en lo referente al nmero de portaaviones observados... cinco, dos, tres,
cuatro, nadie se pona de acuerdo; ni en eso, ni en los blancos alcanzados y ni siquiera en los fallos a
medias, y algunas discusiones lindaban con la aspereza.
El comandante de su escuadrilla llam a Warren por telfono, ordenndole que se trasladara a la
sala de Operaciones Areas, y l acudi a toda prisa a la oscura sala de planificacin en la que se
estaba escuchando el atronador sonido de los altavoces. Entre las parpadeantes pantallas verdes del
radar que emitan olor a ozono y las grandes rosas nuticas de plstico en las que todava se
observaban los trazos en lpiz anaranjado correspondientes a las rutas del ataque japons, Gallaher se
encontraba reunido con un teniente refugiado del Yorktown. McClusky haba regresado herido, dijo
Gallaher, por lo que l dirigira al grupo de ataque del cuarto portaaviones. Los aparatos de
reconocimiento haban salido ahora para establecer la posicin. A falta de su segundo, Warren era el
siguiente y ste tendra que reunir inmediatamente una escuadrilla de bombarderos con los pilotos
supervivientes de la Escuadrilla de Bombarderos Seis, la Escuadrilla de Reconocimiento Seis y los
aviadores del Yorktown. En aquel radiante da, a Warren se le antoj del todo normal aquella
promocin inmediata a comandante de escuadrilla. Gallaher se alej, llamado por Miles Browning.
Warren esboz un plan de ataque con el jefe de la escuadrilla del Yorktown, un sureo de duras
facciones que estaba deseando darle una buena paliza al portaaviones japons que haba destrozado su
barco.
De nuevo en la sala de la Escuadrilla de Reconocimiento Seis, Warren convoc a los pilotos de
los Dauntless del Enterprise y a los refugiados del Yorktown. Con los brazos en jarras frente a la
pizarra, explic las nuevas rdenes y pidi que cesaran de inmediato las discusiones entre la
Escuadrilla Seis de Bombarderos y la Escuadrilla Seis de Reconocimiento a propsito de los xitos
alcanzados durante el ataque de la maana.
Aqu tenemos que actuar en serio dijo. Si no trabajamos juntos como viejos amigos, nos
jugamos el pellejo, por consiguiente, gurdense la animosidad para los japoneses.
La reunin se desarroll como la seda. Desde un principio, los pilotos de la Escuadrilla Seis de
Bombarderos y los desconocidos del Yorktown aceptaron la jefatura de Warren. Los pilotos y su
comandante provisional organizaron rpidamente el dispositivo de los aparatos y las posiciones de la
seccin. Mientras hablaban, Warren les vio convertirse en una escuadrilla conjuntada y decidida a
desarrollar una buena labor. Se olvid de su cansancio. Casi se olvid incluso de los pilotos que no
haban regresado. Lo que ms le gustaba, ms incluso que pilotar un avin, era poder mandar como
fuera. No haba vuelto a ostentar ningn mando desde la poca del batalln de la Academia.
Se senta en condiciones incluso de soportar con buen nimo la noticia de que el Yorktown, tras
haber conseguido dominar los incendios haba sufrido un segundo ataque de torpederos, se
encontraba de nuevo en llamas, se haba escorado y tal vez tuviera que ser abandonado. Lo ms
importante era que se haba localizado el cuarto portaaviones y el ataque ya estaba en marcha. Las
ltimas instrucciones de Warren a los componentes de aquella escuadrilla reunida a toda prisa
transcurrieron como un sueo y l se encontr inmediatamente en la cabina de un SBD-2 con Cornett
en el asiento de atrs, como de costumbre. Warren se sinti invadido por una sensacin de
aturdimiento en modo alguno desagradable. Estaba viviendo unas horas emocionantes y la energa
nerviosa le mantena despierto, confiado y feliz. Grandes acontecimientos se estaban agitando en su
cabeza, pero l tena que centrarse nicamente en el papel que iba a desempear: pilotar aquel avin,
mandar la escuadrilla, encontrar el portaaviones y conseguir arrojar una bomba.
Al despegar por segunda vez, observ que ya casi haba desaparecido aquella inicial sensacin
de estarse dirigiendo hacia lo desconocido. Warren pens tristemente que era un poco como cuando
uno se acuesta por segunda vez con una mujer. No tena que esperar ni a los aparatos torpederos ni a
los cazas. Los cazas haban tenido que quedarse para proteger el Enterprise y el humeante Yorktown;
y los aparatos torpederos haban sido liquidados. Se haba dicho que una escuadrilla de bombarderos
del Hornet se incorporara al ataque, pero, al observar que no despegaba ningn aparato de la
cubierta del Hornet, Gallaher haba decidido empezar y enviar a su grupo hacia el Oeste. Fue un
vuelo tranquilo bajo el sol, sobrevolando un mar azul no cubierto por las nubes. Al cabo de una hora,
el portaaviones japons apareci por el horizonte, exactamente en la orientacin que se les haba
indicado, entre un denso anillo de buques de proteccin. Hacia el Sur, en la distancia, bajo el
deslumbrante sol de la tarde, los destrozados cascos de los otros tres portaaviones restantes seguan
flotando el uno detrs del otro, inclinndose a una y otra banda: parecan unos toros muertos,
retirados de la arena. Gallaher dio un rodeo para acercarse al cuarto portaaviones desde poniente.
Puesto que dispona de suficiente combustible y slo tenan que atacar un portaaviones, Warren pens
que podra ajustarse a la doctrina de los ejercicios de instruccin, en lugar de efectuar los
desordenados descensos en picado que haba realizado en el transcurso del ataque de la maana.
En el mar, parpadeaban las bateras antiareas como un csped lleno de lucirnagas. Unas negras
humaredas llenaban el aire. Los Zeros aparecieron en enjambre, dispuestos a hacerles frente. Esta
vez, la situacin era distinta! El portaaviones, dejando tras s una densa y curvada estela blanca, se
alej en un confuso y rpido viraje de banda. Ahora, los imprecisos descensos en picado pusieron de
manifiesto la defectuosa coordinacin de la nueva escuadrilla. Warren observ cmo las bombas
iban cayendo una tras otra en el agua. Decidi efectuar su propio descenso en picado, procurando
olvidarse de todas las cosas que le estaban distrayendo: los disparos del can de Cornett, los Zeros
pardo-verdosos que se estaban acercando velozmente como halcones, escupiendo rojas balas
trazadoras, el terrible matraqueo de la metralla sobre las alas de su aparato y el maldito rumbo
curvado del portaaviones. Consigui conservar el barco en la mira mientras descenda cientos de
metros, empapado en sudor y con los odos a punto de estallarle, pero el desconocido aparato se le
desviaba y el portaaviones se estaba alejando. Decidi arrojar una bomba. Lo lament
inmediatamente. Mientras su mano obedeca a su voluntad y soltaba la bomba, Warren tuvo el
convencimiento de que iba a fallar. Cuando, con el estmago encogido y la espalda dolorida, se elev
y mir hacia atrs, una columna de blanca agua se estaba agitando frente al buque. Sin embargo,
mientras el agua salpicaba la oscilante proa, estall en la cubierta de popa un gigantesco incendio
parecido a una terrible flor roja y amarilla y una segunda y humeante explosin arranc de la
cubierta todo el montacargas e hizo que ste se estrellara al caer sobre la isla, roto en pedazos y
envuelto en llamas. Menos mal que otro lo haba conseguido. Otro portaaviones daado.
La metralla antiarea se estaba elevando de las espumosas aguas azules mientras Warren
sobrevolaba la superficie esquivando las oscuras humaredas, se deslizaba por entre dos enormes
buques que estaban disparando el amarillo fuego de sus bateras antiareas un acorazado y un
crucero, pens l y se situaba con gran rapidez sobre una zona despejada del mar. Curiosamente, a
pesar de la tormenta de las bateras antiareas y de los Zeros alertados, cuando los desperdigados
aparatos volvieron a reunirse para incorporarse de nuevo a la formacin, Warren cont que slo
faltaban tres. A su espalda, la densa humareda que se estaba elevando del portaaviones estaba
enrojeciendo por dentro a causa de las llamas y, por fuera, a causa del sol poniente. Los triunfales
informes por radio comunicaron cuatro blancos seguros, tal vez cinco. Eso se pareca ms a la idea
que Warren tena de una batalla: peligro, bajas, pero victoria sin romper la disciplina. No era muy
distinto a la incursin sobre una isla. En comparacin con el de ahora, el ataque de la maana no
haba sido ms que una maldita chapuza. Aunque bien era cierto que aquel cuarto portaaviones haba
sido un blanco fcil gracias a que el primer ataque haba convertido en cenizas a buena parte de la
aviacin japonesa. Slo la tarda aparicin de los bombarderos del Hornet volando a gran altura en
sentido contrario con media hora de retraso, iluminados por el rojizo resplandor del sol poniente, le
hizo recordar a Warren los fallos de la maana.
Warren localiz el Northampton en medio de los buques de proteccin y efectu su pasada,
agitando las alas. Cuando las ruedas de su aparato se posaron en la cubierta bajo la postrera luz del
ocaso, el agotamiento se apoder de l. Inform sin demasiado entusiasmo a su comandante de su
actuacin y se dirigi a su camarote. Pens que se iba a quedar dormido en cuanto se tendiera en la
litera. En su lugar, permaneci despierto, con el cuerpo dolorido a causa del cansancio,
contemplando la pulcra litera del segundo de la escuadrilla. All sobre la manta haba una cajetilla de
Camel medio vaca. Desde el mamparo sonrea la fotografa de su novia Lois, perteneciente al cuerpo
de la Marina. El bajito, plido y moreno Ken Turner de Front Royal, Virginia, haba desaparecido.
Jams llegara a dirigir la granja que su padre posea en Hereford; y si estuviera vivo en alguna
balsa? Cuando, con gran esfuerzo, Warren consigui cerrar los ojos, unas amarillas cubiertas
empezaron a acercarse a l mientras los aviones estallaban en medio de un arco iris en llamas.
Que se vaya todo al infierno dijo en voz alta, dirigindose al camarote de Gallaher donde
otros pilotos que no podan dormir estaban discutiendo acerca del programa del da siguiente; sobre
todo, acerca de la manera de distribuir las misiones de reconocimiento y de ataque.
Estaba claro que se iba a producir una persecucin a toda mquina durante la noche, que los
reconocimientos se iban a realizar al rayar el alba y que los ataques se iniciaran tras la salida del sol.
No se poda conceder ninguna tregua a los japoneses. Sin proteccin area, sus acorazados cruceros
seran tan vulnerables como lo haban sido el Prince of Wales y el Repulse. Era la gran oportunidad
que la guerra les brindaba de aniquilar la flota nipona y, al da siguiente, los bombarderos iban a
tener mucho trabajo. Este era el tema de las conversaciones entre las que se mezclaban jubilosos
comentarios acerca del destripamiento de los cuatro portaaviones. Nadie les haba visto hundirse, por
lo que tal vez entrara en las misiones del da siguiente la tarea de rematarles. Pero Gallaher pensaba
que de eso se iban a encargar los torpedos de los destructores.
Los pilotos entraban y salan del cuarto y los aviadores del Yorktown y de la Escuadrilla Seis de
Bombarderos se haban reunido con los dems componentes de la escuadrilla de Warren. Al cabo de
un rato, alguien sugiri la idea de efectuar una incursin a la cmara de oficiales para tomar
fiambres y caf y todos se dirigieron hacia all muy animados. Warren se qued rezagado, regres a
su camarote y se durmi inmediatamente. Al despertar, pens medio aturdido que ya deba ser el da
siguiente, porque se senta muy fresco y descansado; pero la esfera luminosa del reloj indicaba que
eran las 10.45. Slo haba dormido media hora escasa.
Eso no iba a servirle de nada, pens. Se duch, se puso el uniforme y una chaqueta acolchada y
subi a cubierta. Una brillante luna haca palidecer las estrellas. Warren record que veinticuatro
horas antes se haba preguntado si volvera a contemplar las estrellas. Bueno, pues, aqu estaban y
aqu estaba l. Mientras paseaba por la cubierta de vuelo en medio de la fra brisa, se abrieron ante
sus ojos unas vastas perspectivas mentales. Aquella batalla iba a marcar una autntica lnea divisoria
en su vida... iba a ser un autntico midway (mitad del camino)! Haba sido un bribn y un botarate,
pero tambin un aplicado estudiante, un destacado ingeniero y un destacado oficial de maniobra,
habiendo conseguido graduarse con la insignia de las alas de oro de piloto. Se haba apartado
alegremente de las mojigatas ideas de su padre, pero, en realidad, siempre le haba imitado. Sin
embargo, en el transcurso de las ltimas veinticuatro horas, todo eso haba quedado superado.
Volar era estupendo, pero unas cuantas batallas como la de hoy le haran hartarse de gloria y
xitos. En tiempo de paz, la carrera de marino no era ms que una mproba lucha contra las
circunstancias desfavorables. Pap haba desperdiciado su vida y sus estupendas cualidades. El,
Warren, en cinco minutos de combate, haba hecho ms por su patria que Vctor Henry en toda su
carrera naval. No miraba por encima del hombro a su padre eso no podra ocurrir jams porque le
consideraba un hombre superior a la mayora, pero le daba lstima de l. El modelo resultaba
anticuado. Su suegro era un modelo mejor. Ike Lacouture se mova en el verdadero mundo del dinero
y la poltica. Comparado con ste, la Marina era un extrao y pequeo planeta que giraba en un
austero vaco. Cumpla una finalidad, pero no era ms que una herramienta en manos de los
verdaderos lderes.
La fresca brisa y el rtmico paseo relajaron a Warren mientras estas ideas pasaban por su
agotada mente. La batalla no haba terminado y an le iba a seguir exigiendo valor y suerte. Se detuvo
para desperezarse y bostezar y slo entonces se percat de que la Osa Mayor y la estrella se hallaban
como en suspenso por la banda de babor y de que la luna amarilla se estaba hundiendo hacia popa.
Dios todopoderoso, la fuerza tctica se estaba dirigiendo hacia el Este; el almirante Spruance se
estaba apartando de un enemigo derrotado!
Aquel descubrimiento constituy la mayor sorpresa de la vida de Warren. Violaba la primera
norma de la Marina, claramente especificada en Rocks and Shoals: no retirarse jams de una posible
accin; buscar siempre la lucha; se trataba, adems, de una transgresin de la norma bsica de la
guerra: no dar tregua a un enemigo derrotado. Se habra recibido alguna noticia a ltima hora
relativa a gigantescos refuerzos japoneses seis portaaviones o algo por el estilo dirigindose
hacia Midway?
Corri a la sala de conferencias y encontr nicamente a Peter Goff, sentado con aire abatido en
su silln reclinado hacia atrs, fumando su mazorca de maz y contemplando la vaca pantalla del
teletipo.
Dnde est todo el mundo, Peter?
Ah, atiborrndose todava en la cmara de oficiales, supongo.
Hay alguna noticia?
Noticia? repiti el alfrez, mirndole con ojos tristones. Simplemente que tenemos un
almirante que es un gallina. Sabes que nos estamos retirando?
S. Qu sucede?
Cualquiera sabe. Se ha armado un alboroto en la cmara del almirante. Dicen que Spruance
puede verse sometido a un consejo de guerra por eso.
 Cul es su razn? Tiene que tener una razn.
Mira, el to no est hecho para el combate, Warren dijo el alfrez, enrojeciendo de clera
. El Estado Mayor ha tropezado con muchas dificultades para conseguir que hoy lanzara los
aviones. Eso se dice por ah. El no haca ms que dar largas y entretenerse. De no haber sido por el
comandante Browning, jams hubiramos despegado de cubierta para efectuar el primer ataque. Los
japoneses nos hubieran liquidado a nosotros, en lugar de nosotros a ellos. Dios mo, si Halsey no
hubiera enfermado!
Hacia dnde nos dirigimos? Se sabe algo?
No estoy muy seguro. Creo que volveremos a invertir el rumbo por la maana, para facilitar
proteccin area a Midway al amanecer. Para entonces, naturalmente, estos monos amarillos ya se
encontrarn a medio camino del Japn.
Warren bostez, tom un bocadillo de los que haba en una bandeja y se sent en una silla al
lado de Goff. Estaba decepcionado, pero tambin se senta en cierto modo aliviado.
Bueno, hemos liquidado los portaaviones. A lo mejor, quiere marcharse ahora que lleva
ventaja. No es mala jugada.
Warren, perdemos con eso la ocasin de destruir la flota japonesa.
Warren se senta demasiado cansado como para perder el tiempo discutiendo con aquel mocoso.
Mira, a lo mejor, intentan maana tomar Midway. Entonces ser un gran da. Es mejor dormir
un poco.
Warren, qu impresin te produjo conseguir dar en el blanco con aquella bomba?
Frotndose la poblada barba pelirroja, Peter Goff sonri con la torpeza de un novato. Yo he
fallado dos veces por una distancia de un kilmetro y medio.
Pues me ha producido una sensacin estupenda. Absolutamente estupenda. No hay nada que se
le pueda comparar. Warren bostez y se desperez. De todos modos, Peter, voy a decirte una
cosa. Durante el largo vuelo de regreso, empec a pensar en aquellos japoneses que estaban ardiendo,
en sus cuerpos volando por los aires, en todos aquellos aviones estallando como cohetes y en aquel
soberbio buque destrozado y asando y ahogando a todo el mundo. Y entonces pens que nos pagan
por hacer un trabajo muy raro en esta maldita Marina.

El da amaneci nublado. No se llev a cabo ningn reconocimiento al despuntar el alba y
ningn ataque a la salida del sol. Cuando el sol asom por el horizonte, la fuerza tctica estaba
surcando unas olas gris hierro a una velocidad de quince nudos. No se haba ordenado ninguna
operacin area. En la cubierta de los hangares seguan resonando los chirridos y martillazos de las
reparaciones de aparatos que haban proseguido a lo largo de toda la noche. En la sala de
conferencias, todo el mundo se estaba aburriendo. Los nerviosos pilotos, tras haber desayunado a las
tres de la madrugada, se estaban cansando de aguardar a que ocurriera algo. A las diez, el sol empez
a asomar por entre las nubes. Todava ninguna orden. No se haba producido ninguna alarma. Si se
exceptuaban los virajes hacia el viento para facilitar el despegue y la recuperacin de los aparatos de
la patrulla de combate, todo era como en la navegacin en tiempo de paz. Se estaba comentando en
voz baja que el almirante haba permitido que los japoneses escaparan.
Entretanto, el teletipo segua facilitando noticias contradictorias.
Los aparatos de reconocimiento de Midway haban localizado el cuarto portaaviones,
humeando, pero todava a flote y en condiciones de navegar.
No, en realidad, se trataba de un quinto portaaviones, bombardeado por aparatos B-17 del
Ejrcito.
No, el cuarto portaaviones haba desaparecido.
No, la flota japonesa se haba desplegado, una parte se diriga hacia el Oeste rumbo al Japn y
otra se estaba retirando hacia el Noroeste con un portaaviones daado.
Las posiciones iban apareciendo en el mapa y resultaban absurdas. Tras aquel primer da de
gloria, se estaba extendiendo entre los pilotos la sensacin de que algo andaba muy pero que muy
mal all arriba.

De hecho, el contraalmirante Spruance y el Estado Mayor de Halsey mantenan muy tensas
relaciones.
Para los oficiales del Estado Mayor, Raymond Spruance segua siendo un comandante de los
buques de proteccin a quien el azar haba entregado la direccin de una batalla que hubiera tenido
que mandar Halsey. El Viejo les haba asegurado que Spruance era inslitamente brillante, pero
aquella retirada nocturna les haba desconcertado mucho. Bien mirado, pareca que estuviera
estropeando una victoria histrica.
Spruance, por su parte, estaba perdiendo la confianza en ellos. Haba supuesto que cumpliran las
rdenes de combate con habilidad de veteranos, pero, en realidad, aqulla haba sido su primera
batalla. Hasta entonces, el vicealmirante Halsey slo haba llevado a cabo rpidas incursiones contra
atolones. La lentitud del primer lanzamiento de aparatos, la errnea valoracin de los movimientos
del enemigo, el fallo en el clculo del Punto de Suerte haban sido unas chapuzas muy desalentadoras.
Los graves daos causados a cuatro portaaviones enemigos (porque Spruance an no haba recibido
confirmacin de los hundimientos) haban constituido un gran resultado; pero el agotamiento del
combustible haba dejado fuera de combate a ms aparatos norteamericanos que la propia accin del
enemigo. Tres escuadrillas de aviones torpederos se haban dirigido sin escolta hacia la matanza. Los
pilotos del Hornet, con la excepcin de la suicida Escuadrilla Ocho de Torpederos, no haban
participado en absoluto en la batalla. Todo haba sido un desastre. Despus, con ocasin del segundo
ataque, el Estado Mayor haba cometido el increble error de no comunicar al desdichado Hornet la
orden de ataque, y de ah el retraso y la inutilidad del vuelo de sus pilotos.
Y ahora el Estado Mayor, todava molesto a causa de aquella retirada nocturna, quera perseguir
al enemigo a toda mquina e iniciar inmediatamente unas operaciones de bsqueda y ataque, tanto si
el cielo estaba nublado como si no. Pero Spruance no quera dejar Midway sin proteccin hasta tener
la certeza de que los japoneses estaban fuera del alcance de la aviacin y deseaba reservar los aviones
y los pilotos que le quedaban con vistas a ataques directos basados en informaciones fidedignas
acerca del paradero del enemigo. Estas eran las dificultades que haban surgido en la cmara de
mando. Los inquietos pilotos que aguardaban en la sala de conferencias porque se estaban jugando el
pellejo haban supuesto muy acertadamente que algo estaba podrido all arriba.
Era pasada la una cuando, al final, se recibi la orden. La flota estaba navegando a la velocidad
de veinte nudos. Las escuadrillas perseguiran a la formacin japonesa que, de acuerdo con los
informes, se estaban retirando con un portaaviones humeante. Los Dauntless tendran que despegar
con cuerda freno, efectuar un amplio vuelo de reconocimiento y atacar cualquier cosa que
encontraran, regresando antes de que oscureciera porque no estaban adiestrados en los aterrizajes
nocturnos. Los pilotos se empezaron a mirar unos a otros mientras trasladaban las rdenes a sus
cartas de vuelo. Se hizo un extrao silencio.
Warren Henry fue llamado al camarote de Earl Gallaher. Plido y agotado, Wade McClusky
permaneca sentado en el silln de Gallaher, con la camisa caqui cubrindole unos abultados
vendajes. Mascando un puro apagado, Gallaher cerr la puerta.
Ya ha tenido ocasin de planear el nuevo ataque, Warren?
S, seor.
Y qu le parece?
Es un plan para una competicin de natacin.
 Wade McClusky, con el rostro marcado por unas profundas arrugas de preocupacin, terci
diciendo:
Usted conoce a Spruance, verdad?
Le conoce mi padre, seor.
Ser suficiente. McClusky se levant con esfuerzo. Vamos a hablar con el comandante.
El comandante del Enterprise les estaba aguardando sentado junto a su escritorio, en un gran
despacho en el que la luz del sol penetraba a raudales a travs de las portillas abiertas. McClusky le
expuso rpidamente el problema, rogndole que interviniera ante Browning y, en caso necesario, ante
Spruance. El comandante le mir fijamente, asintiendo despacio con la cabeza mientras doblaba y
extenda los dedos como si fueran de goma. Se encontraba en una difcil situacin, acorralado entre
sus aviadores y el Estado Mayor del almirante.
Bueno, muy bien, Wade dijo con un suspiro que le sali como un gruido. Supongo que
sabe usted sumar y utilizar el comps de divisin. A lo mejor, hay alguien del Estado Mayor que no
sabe. Vamos al puente de mando.
Sentado en el taburete preferido de Halsey, el comandante Miles Browning estaba examinando
un gran mapa del plan de ataque. Por primera vez desde que Halsey haba abandonado el buque, el
jefe del Estado Mayor se senta contento. El almirante haba estado ganando tiempo, a la espera de
que los aparatos de reconocimiento de Midway localizaran con toda seguridad al enemigo. Al final,
exasperado, Browning le haba sealado que las puestas de sol no esperan, que, si no lanzaban pronto
los aviones, transcurrira todo un da de batalla sin que se hubiera llevado a cabo ninguna accin
agresiva y que tal vez ello exigiera muy pronto una explicacin en Pearl Harbor, y no digamos en
Washington.
Con aire indiferente, como si concediera a todo el mundo un permiso extraordinario en tierra,
Spruance haba arrojado la toalla.
Muy bien, comandante. Prepare y ejecute el plan de ataque.
Aquel mapa era el resultado. Rpidamente trazado por el Estado Mayor, bellamente dibujado en
tinta azul y anaranjada, el plan exiga un majestuoso recorrido por todo el amplio tringulo del
ocano en el que tal vez pudieran encontrarse todava los japoneses.
Como es lgico, con el paso de las horas, la zona se haba ampliado mucho. Si Spruance le
hubiera hecho caso antes! De todos modos, caba la posibilidad de que los muchachos consiguieran
pillar a los japoneses. El contraalmirante Spruance se encontraba de pie en el alern exterior con los
codos apoyados en la borda, viendo cmo se estaban colocando los aparatos que iban a despegar. Por
lo menos, el hombre no se senta molesto de que le sojuzgaran. A su reposada manera, Spruance era
ms obstinado si cabe que Halsey, pero, una vez haba cedido, no se mostraba rencoroso. Eso
Browning tena que reconocerlo.
Unos ruidosos pies subieron por la escala y los tres pilotos entraron en el puente, precedidos
por el comandante del buque. McClusky le dijo claramente a Miles Browning que el plan de ataque
significara la cada al agua de todos los bombarderos que le quedaban al Enterprise. Incluso con
bombas de doscientos cincuenta kilos, los factores de distancia, tiempo y combustible no se
conjugaran con ventaja, recordando, por otra parte, que el plan exiga bombas de quinientos kilos.
Tampoco habra margen para el consumo de gasolina durante el combate. Con toda discrecin, el
comandante del barco sugiri la conveniencia de que el Estado Mayor repasara el plan.
Browning replic que no haba nada que repasar. El plan era una orden. Que los pilotos
procuraran ahorrar combustible y realizar un buen vuelo y ninguno caera al agua. Endureciendo a su
vez el tono, McClusky afirm que, aunque ello significara un consejo de guerra, no tena intencin de
enviar a sus hombres con aquellas rdenes. Ambos hombres empezaron a gritar.
El contraalmirante Spruance entr y pregunt qu ocurra. Primero Browning y despus
McClusky le expusieron sus puntos de vista. Echando un vistazo al cronmetro, Spruance se sent en
el silln, rascndose la rasposa mejilla. Halsey tena por costumbre no afeitarse durante los combates
y l se haba ajustado a la misma norma, a pesar del decidido contraste que formaba aquella barba
castao gris con su impecable uniforme caqui almidonado y sus bien lustrados zapatos negros.
Teniente Henry, ha recibido usted una orden! Spruance les sorprendi a todos,
dirigindose a Warren en tono speramente enfurecido y mirndole con dureza. Qu demonios
significa este atrevimiento? Qu le ocurre? Acaso piensa que el Estado Mayor no ha estudiado este
plan con el mayor cuidado?
Bajo la glida y encolerizada mirada de Spruance, Warren contest con voz temblorosa:
Almirante, el Estado Mayor no es el que tiene que volar.
Eso es una respuesta de insubordinacin! No se limitara su padre, si estuviera en su lugar, a
cumplir las rdenes? Y subira a su aparato para hacer lo que se le hubiera dicho?
S, almirante, as lo hara. Pero si le preguntaran, tal como usted me lo est preguntando a m,
seor, le dira que no volvera usted a ver jams ninguno de sus aparatos. Porque no los ver.
Frunciendo sus anchos y bien formados labios, y mirando a los dems con sus serenos y
grandes ojos, Spruance se frot la barbilla y despus entrelaz los dedos de las manos detrs de la
cabeza.
Muy bien dijo, dirigindose a Wade McClusky, har lo que sus pilotos piden.
Cmo!
La exclamacin de Browning fue como el grito de un hombre apualado. A continuacin, ste
arroj la gorra sobre el escritorio y, enrojeciendo de rabia, abandon a toda prisa el puente de
mando y baj ruidosamente por la escala. La gorra cay a los pies de Spruance, el cual la recogi y
la coloc sobre el brazo del silln al tiempo que deca plcidamente:
Llame al oficial de operaciones, Wade.
Con un tiempo que amenazaba lluvia, las escuadrillas de bombarderos del Enterprise y el Hornet
despegaron finalmente a las tres de la tarde, segn lo establecido en el nuevo plan. En el transcurso de
su amplio recorrido de reconocimiento, slo vieron blancas nubes y retazos de agua gris. A su
regreso, en medio de una escarlata puesta de sol, descubrieron un solitario destructor japons y lo
atacaron. El barco se desplaz y se desvi bajo la lluvia de bombas, vomitando rojas balas trazantes
antiareas e incluso abatiendo un aparato, hasta que el comandante del grupo areo tuvo que permitir
que se fuera sin sufrir daos, obligado por la oscuridad. Mientras los Dauntless rugan a travs de la
noche que se estaba acercando a toda prisa, enviando la seal Y-E de regreso, Warren se pregunt
cmo demonios iban a regresar a bordo. Estaba furioso, adems, por el fallo de la bomba que haba
arrojado sobre el destructor y por el hecho que ni un solo aparato de la escuadrilla hubiera dado en el
blanco.
En el Enterprise, Browning se haba repuesto de la rabieta y haba regresado a la sala de
operaciones con profesional serenidad. Spruance se mostr con l tan amable como de costumbre.
Cuando cay la noche y McClusky inform del regreso de los aparatos, Spruance empez a pasear
como Halsey, por primera vez desde que se haba iniciado la batalla. Ambos hombres se pasaron un
rato paseando a oscuras hasta que Browning dijo al final:
Almirante, tenemos que encender las luces.
La confusa silueta de Spruance se detuvo.
Qu me dice de los submarinos?
Seor, tenemos por all a los buques de proteccin. Si algn submarino hijo de puta ha
conseguido introducirse entre ellos, ser una lstima. Los muchachos tienen que anavear.
Gracias, comandante Browning. Estoy de acuerdo. Encienda inmediatamente las luces.
Aos ms tarde, en el transcurso de uno de sus escasos comentarios acerca de su conducta
durante la guerra, Raymond Spruance declar que slo se haba sentido preocupado una vez durante
la batalla y ello ocurri cuando los aviones estaban regresando en la oscuridad, en las cercanas de
Midway.
Para el asombrado alivio de Warren, un blanco resplandor ilumin sbitamente el oscuro mar
que tena frente a s. Los portaaviones se destacaban como unas perfectas maquetas de barco. El
oficial de operaciones habl por radio, facilitando instrucciones de emergencia. Con mucho cuidado
y nerviosismo, los pilotos se dispusieron a realizar los primeros aterrizajes nocturnos de su vida en
portaaviones. La brillante iluminacin de los reflectores haca que todo pareciera una especie de
hazaa circense. Warren se sorprendi de lo sencillo que resultaba. Descendi rpidamente y
enganch el cable nmero dos en medio de la intensa iluminacin, con la misma facilidad que si sta
hubiera sido el sol del medioda; despus se dirigi a toda prisa al puesto del oficial de vuelos para
presenciar la llegada de los dems aparatos. Tan pronto como aterriz el ltimo bombardero slo
uno de ellos haba cado al agua y su dotacin haba sido rescatada sin dificultades por el destructor
de escolta, las luces se apagaron.
Barcos y aviones desaparecieron. El cielo nocturno volvi a enseorearse de todo.
Qu le parece? le dijo Warren al oficial de vuelos. Se ven las estrellas.

En el puente a oscuras del Northampton, Vctor Henry le dijo alegremente al segundo de a bordo
que diera por finalizado el zafarrancho de combate. La sorprendente iluminacin, a pesar de haber
obligado al crucero a situarse inmediatamente en alerta submarina, le haba quitado un peso de
encima. Pug no crea que el nico aparato que haba tenido mala suerte fuera el de Warren. Intuy,
adems, que aquella espectacular recuperacin nocturna de aparatos iba a marcar el trmino de la
batalla. Tal vez se tuviera que atacar durante uno o dos das a algn rezagado, pero los japoneses ya
se haban largado. Spruance no los seguira hasta muy lejos. Los destructores de la escolta de
proteccin estaban llegando al lmite del combustible y, en aquellas aguas, no se les poda dejar
abandonados. Pug haba seguido las maniobras de Spruance con intensa y decepcionada admiracin.
La retirada de la primera noche y la cautelosa tctica de persecucin, haban garantizado una
sustancial victoria sobre la fuerza japonesa. Les haba hostigado y acosado, y no haba perdido la
camisa.
Ahora, de pie en el puente, bajo las estrellas, Pug Henry empez a pensar de nuevo en Warren.
Aquella vigilia de dos das le haba envejecido; lo notaba en sus nervios y en su misma respiracin.
En aquella terrible maana, un verso de la Biblia haba cruzado repetidamente por su imaginacin, un
verso que en cierta ocasin le haba conmovido, leyendo la Biblia con su familia haca mucho
tiempo. Cada maana, un miembro de la familia lea un captulo por rotacin y a l le haba
correspondido la ltima batalla de David y Absaln.

Oh, hijo mo, Absaln, hijo mo, hijo mo, Absaln! Ojal Dios me hubiera concedido morir por
ti, Absaln, hijo mo, hijo mo!

Bajo la brillante y solemne mirada de sus tres hijos, Pug haba ledo el verso quebrndosele la
voz, haba cerrado el libro de golpe y haba abandonado a toda prisa la estancia. El da anterior por la
maana, con sus sentimientos paternales agudizados, aquellas palabras le haban machacado una y
otra vez el cerebro como una antigua y atormentadora cancin; y, al igual que un disco roto, haban
cesado al aparecer el Dauntless de Warren sobre el castillo de proa. Desde aquel momento, Pug haba
excluido todos los pensamientos relativos al peligro que corra su hijo, casi con la misma eficacia
con que haba dejado de pensar en el doloroso recuerdo de su esposa infiel. Hasta se haba esforzado
por dejar de estudiar las operaciones areas del Enterprise. La segunda pasada de Warren del da
anterior le haba tranquilizado ulteriormente. Sin embargo, Pug saba que no iba a poder respirar
tranquilo hasta que no viera de nuevo a su hijo en Pearl Harbor. No tena la certeza absoluta de que
Warren estuviera vivo y no haba manera de averiguarlo. Pero los grandes peligros ya haban pasado
y ahora slo quedaba la espera.
Vctor Henry pens que no era probable que volviera a vivir unos momentos ms angustiosos
que los de aquellos dos das de absurda navegacin al mando de un buque de guerra de gran tonelaje
con silenciosos caones, mientras su hijo combata en una batalla de elevado riesgo casi ante sus
mismos ojos.
En el puente de mando, la atmsfera se haba tranquilizado. Cuando Spruance decret una
velocidad de persecucin nocturna de tan slo quince nudos, nadie discuti. El y el jefe del Estado
Mayor se entendan ahora perfectamente. Browning hubiera deseado llevar a cabo una persecucin a
toda mquina, a costa incluso de un temerario consumo de combustible; de todos modos, los
petroleros cerraban la marcha, en caso de que se agotara el combustible. Spruance era partidario de
conservar el combustible con vistas a la posibilidad de que los combates se prolongaran y no hubiera
ocasin de abastecerse. El veredicto entre ambos lo tendran que pronunciar ahora sus superiores y la
historia.
A primeras horas del da siguiente, un despacho urgente de Nimitz permiti a Miles Browning
saborear las mieles de aquel veredicto, dado que el CINCPAC se mostraba de acuerdo con l. El
mismo se apresur a entregarle el mensaje a Spruance, el cual se estaba preparando el caf en su
camarote poco antes del amanecer. Nimitz deca en el despacho que haba sido rescatado el nico
superviviente de la Escuadrilla Ocho de Torpederos y que ste haba confirmado los daos
producidos a tres portaaviones japoneses. Era el momento propicio para aproximarse al enemigo y
atacar. Ambos hombres comprendan el velado lenguaje de los despachos del alto mando. Se trataba
de una spera reprimenda a causa de la excesiva cautela y de una advertencia de posible exigencia de
responsabilidades en caso de que se permitiera escapar a un enemigo herido. El informe del piloto
rescatado era alentador.
Firmando tranquilamente con sus iniciales la fina hoja, Spruance pregunt:
Qu ha hecho usted a este respecto?
Nuestros aparatos de reconocimiento estn listos para el despegue al amanecer, almirante. Los
bombarderos del Hornet estn preparados armados con bombas de quinientos kilos, dispuestos a
atacar en cuanto se establezca contacto.
Excelente era una palabra que Spruance raras veces utilizaba. Que los hidroaviones de
los cruceros sigan las localizaciones, comandante, y que no se pierda de vista al enemigo.
Warren se ofreci para participar en la operacin de reconocimiento del amanecer. Aunque se
senta cansado, volar resultaba mucho ms agradable que aguardar nerviosamente en la sala de
conferencias. El despegue en la oscuridad y el largo vuelo al amanecer y durante la salida del sol le
infundieron una especie de nueva vida. No vio nada, pero escuch a Pete Goff facilitando por radio
un excitado informe desde el sector sur. Al parecer, dos grandes buques, cruceros o acorazados,
haban chocado durante la noche. Se estaban desplazando lentamente en medio de una gigantesca
mancha de petrleo, protegidos por destructores, y la proa de uno de ellos pareca estar destrozada.
Pobre Pete, volando sin una bomba sobre dos enormes tullidos que nadie hubiera podido mover!
Esta sera la gran oportunidad que se iba a ofrecer a los bombarderos del Hornet de mejorar su
deficiente actuacin. Al acercarse una vez ms a los buques de la escolta protectora durante el vuelo
de regreso, Warren descendi una vez ms para sobrevolar el Northampton y vio a su padre
saludndole con la mano desde el puente. Los bombarderos del Hornet ya estaban despegando.
En la sala de conferencias del Enterprise, los pilotos estaban escuchando vidamente las alegres
conversaciones ocasionalmente malsonantes entre los aviadores de los bombarderos que se estaban
oyendo a travs de los altavoces mientras los aparatos del Hornet sobrevolaban los dos tullidos y los
acribillaban con bombas de media tonelada. Cuando finaliz el ataque, el aparato de patrulla del
crucero inform que los dos barcos estaban terriblemente destrozados e incendiados, si bien seguan
navegando a escasa velocidad.
En un tono de chanza producido por la esplendorosa victoria, el teletipo anunci:

PARECE QUE EL ENTERPRISE TENDR QUE HACER UN POCO MS DE PRCTICA DE
TIRO

Al leer las palabras, el alfrez Goff emiti un grito de rebelda que provoc sonoras carcajadas
y movimientos de cabeza entre los agotados pilotos con los ojos inyectados en sangre.
Bueno, Pete, ah tienes la ocasin dijo Warren, sonriendo con expresin cansada. Esta vez
procura soltar la bomba con precisin.
Con el rostro muy plido y severo, Pete Goff dijo:
La arrojar al interior de la chimenea.
Mientras abandonaban la sala de conferencias, Warren le dio a Pete unas palmadas en la espalda.
Mira, Pete, no te empees en arrojarla al interior de la chimenea. Eso no es ms que un
bombardeo como otro cualquiera. Tendrs cientos de oportunidades en esta guerra.
Ponindose el casco, el alfrez levant el mentn adornado por la barba pelirroja en un gesto de
juvenil obstinacin que a Warren le record con tristeza a su hermano Byron.
Es que estoy cansado de no ganarme la paga.
Te la ganas con slo volar.
El viento se haba desplazado ahora hacia el Oeste. Con suavidad y rapidez, McClusky de
nuevo en accin a pesar de sus heridas dirigi el grupo hacia el ataque. Pese a lo agotados que
estaban los pilotos, Warren pudo observar que stos cada vez se hallaban mejor conjuntados. El
combate era la mejor escuela, de eso no caba la menor duda.
En el horizonte, tras media hora de vuelo, el humo indic la situacin de las vctimas. McClusky
dispona en su grupo de tres aparatos torpederos supervivientes, pero haba recibido la orden de
utilizarlos slo en el caso de que las bateras antiareas no dispararan.
Vistos a travs de los prismticos desde una altura de tres mil metros, los dos buques daban la
impresin de estar terriblemente destrozados: caones torcidos, puentes colgando, tubos de torpedos
y catapultas inclinadas entre nubes de humo y llamas. Los pilotos del Hornet los haban identificado
como acorazados, pero a Warren le parecan ms bien un par de destrozados Northamptons. Ambos
buques estaban escupiendo dbiles proyectiles trazadores antiareos y alguna que otra negra
explosin.
Bueno, eso excluye a los TBD dijo la voz de McClusky con claridad.
Este asign las secciones de bombarderos a los dos cruceros y se inici el ataque.
La primera seccin, mandada por Gallaher, llev a cabo una labor muy concienzuda: por lo
menos tres de las bombas arrojadas dieron en el blanco y provocaron la aparicin de grandes
columnas de humo y fuego, haciendo enmudecer los disparos de las bateras antiareas. Mientras
Warren se dispona a dirigir su seccin haca los terribles destrozos de abajo, se volvi para mirar a
Pete Goff y extendi una palma de la mano hacia afuera en una ltima y amistosa advertencia de que
se tomara las cosas con calma; despus, llev a cabo la acostumbrada maniobra, se enderez para
efectuar el descenso en picado y pudo ver claramente el crucero en llamas en la mira de su visor.
Cuando ya haba descendido unos trescientos metros por entre los espordicos y dbiles
disparos de las bateras antiareas, el aparato de Warren result alcanzado. Al experimentar la
alarmante sacudida y percibir los crujientes y terribles ruidos del metal arrancado y contemplar el
espantoso espectculo de un trozo de ala alejndose y un fuego de color rojo intenso lamiendo el
resto, su primera sensacin fue de estupefacta sorpresa. Jams haba pensado que pudieran derribarle,
a pesar de conocer los riesgos. Con la sentencia de muerte ante sus ojos, segua sin poder creerlo. Su
futuro se extenda ante l a lo largo de tantos aos... tan bien planificado, tan real, tan importante!
Pero slo le quedaban unos pocos segundos para realizar algn milagro y, mientras estos
vertiginosos pensamientos se agitaban en su angustiado cerebro y sus manos tiraban intilmente de
las palancas de los mandos, el fuego se extendi por toda el ala rota y, a travs de los auriculares,
Warren oy los incomprensibles gritos de Cornett. El aparato se inclin de lado y empez a
descender en espiral, estremecindose terriblemente mientras el fuego se escapaba del motor. El mar
gir varias veces ante los ojos de Warren, cercados por las llamas. Ya se podan ver muy cerca las
blancas crestas de las olas. Trat frenticamente de abrir la carlinga, pero no pudo. Le grit a Cornett
que saltara, pero no obtuvo respuesta. La cabina se empez a calentar y, en medio del intenso calor,
su rgido cuerpo inmovilizado por la correa se agit desesperadamente. Despus, se relaj
involuntariamente. No se poda hacer nada ms. Haba hecho todo lo que haba podido y ahora haba
llegado el momento de morir. Iba a ser muy duro para el pobre pap, pero ste se iba a sentir
orgulloso de l. Su ltimo pensamiento coherente fue ste, el recuerdo de su padre.
El agua se estaba agitando hacia l con sus revueltas y espumosas olas. Ya todo haba
terminado?
Un horrible dolor desgarr a Warren cuando el fuego le lami el rostro, cegando los ltimos
momentos de su vida. El contacto con el agua provoc un terrible golpe en la oscuridad. La ltima
sensacin de Warren fue de suavidad: el agua besando su rostro y sus manos quemadas. El aparato
estall, pero l no se dio cuenta y su cuerpo desgarrado inici un largo y lento descenso en paz hacia
su lugar de descanso en el fondo del mar sin veredas. Durante unos segundos, una delgada columna
de negro humo indic el lugar en que haba cado. Despus, al igual que su vida, la columna fue
disipada por el viento y desapareci.

Oh, hijo mo, Absaln, hijo mo, hijo mo, Absaln! Ojal Dios me hubiera concedido morir por
ti, oh, Absaln, hijo mo, hijo mo!