Resumen

Mario Vargas Llosa, en su novela La fiesta del chivo, nos relata de manera paralela tres
historias diferentes que confluyen bajo la figura de Rafael Trujillo, apodado el chivo, y la
dictadura que encabez en Repblica Dominicana durante treinta y un aos, hasta su
asesinato. En este trabajo abordaremos la representacin que realiza el autor del periodo
dictatorial dominicano, as como su continuidad en el tiempo, enmarcado en la idea de post-
dictadura, para lo cual desarrollaremos tambin el concepto; la configuracin de la novela
como testimonio y la idea de imposibilidad del testimonio de Giorgio Agamben, para
comprender la contradiccin que se genera en la intencionalidad del autor por darle voz a
este relato sobre la post-dictadura.

Palabras clave: post-dictadura, testimonio, Mario Vargas Llosa, Trujillo, Urania.

Abstract
Mario Vargas Llosa, in his novel "La fiesta del chivo", tells us in parallel three different
stories that converge under the figure of Rafael Trujillo, dubbed "the goat", and the
dictatorship he headed in the Dominican Republic for thirty-one years until his murder. In
this work, we will address the representation made by the author of the Dominican
dictatorial period, as well as its continuity in time, framed in the idea of post-dictatorship,
for which we will also develop the concept; The configuration of the novel as a testimony
and the idea of impossibility of the testimony of Giorgio Agamben, to understand the
contradiction that is generated in the intentionality of the author to give voice to this story
about post-dictatorship.

keywords: post-dictatorship, testimony, Mario Vargas Llosa, Trujillo, Urania.

La fiesta del chivo

Es una novela escrita por el autor peruano Mario Vargas Llosa en el ao 2000. La narracin
se encuentra situada en Repblica Dominicana, especficamente en la poca dictatorial de
dicho pas bajo el mando de Rafael Lenidas Trujillo, quien se mantuvo en el poder por 31
aos, hasta su asesinato. La novela se encuentra fragmentada en tres partes que se centran
en historias diferentes pero conectadas a travs de la figura del dictador; por una parte,
tenemos el relato de Urania Cabral, quien abandon su pas natal a los 14 aos tras vivir
una traumtica experiencia de abuso sexual con el Chivo a causa de su padre, Agustn
Cabral, quien formaba parte del crculo ntimo del dictador. Urania, tras 35 aos fuera,
regresa a Repblica Dominicana y se reencuentra con su padre, quien est postrado y sin
poder comunicarse. El relato de Urania gira en torno a dos sentimientos: rencor y recuerdos
que a ella no le son gratos. A pesar de que la dictadura ya finaliz cuando Urania regresa a
Santo Domingo (llamada Ciudad Trujillo en los 31 aos que estuvo el Chivo en el poder),
para ella est latente todo lo ocurrido, en ella la dictadura no ha finalizado, lo que nos
permite relacionar la configuracin de su personaje con la idea de post-dictadura,
concepto que desarrollaremos ms adelante.

Por otra parte, tenemos la historia de los asesinos de Trujillo, quienes se encuentran
esperando el momento en que Trujillo llegue para concretar el atentado. En los captulos
que conforman el desarrollo de esta segunda historia, los personajes (cercanos a Trujillo y
parte del rgimen) van develando cmo es que llegaron a organizar el atentado que
terminara con la muerte del dictador y sus razones para odiar y querer la muerte de
Trujillo, con la esperanza de que esto traera el fin de la dictadura. En esta historia,
nuevamente podemos hablar de post-dictadura; una vez que el grupo asesin a Trujillo, son
traicionados por quienes los iban a apoyar para acabar con la dictadura tras la muerte de
este. Son perseguidos y la mayora asesinados, desarrollando as nuevamente la idea de
post-dictadura: la dictadura se perpetu porque quienes quedaron en el poder eran los
mismos cercanos a Trujillo, que traicionaron a los que participaron en el atentado para
eliminar la figura dictatorial, pero mantuvieron las mismas condiciones propias del periodo.
Finalmente, el protagonista de la tercera historia es el mismo Trujillo, quien comienza su
relato en el mismo da de su asesinato. A lo largo de estos captulos, se revelan hechos
ocurridos en la dictadura del Chivo y reflexiones propias del dictador en torno a su figura y
a todo lo que hizo durante los 31 aos anteriores en Repblica Dominicana. En esta parte
del relato tambin se explica parte de lo ocurrido con Urania y cmo eso afecta a Trujillo y
a su narcisismo.

Los tres relatos presentes llegan a configurar una novela sobre la dictadura que corresponde
a una novela testimonial. El autor intenta darle voz a la dictadura, a quienes estaban a su
cabeza y a quienes se vieron afectados por ella. En ese sentido, establece la novela como
relato verdico y un testimonio del periodo. Como veremos en este trabajo, desde el punto
de vista de Agamben, autor que utilizaremos para efectos de nuestro estudio, existe una
imposibilidad del testimonio. Analizaremos la contradiccin presente en el autor, quien
desarrolla en su novela el concepto de post-dictadura sin embargo al testimoniar la
dictadura misma, est estableciendo el fin de esta, pues est dndole voz y testimonio y,
para esto, se requiere que el proceso est cerrado. No se puede testimoniar la post-dictadura
pues an se est en ella, pero el autor de igual modo lo hace y con esto est desechando la
idea de continuidad el proceso dictatorial aun cuando a travs de sus personajes, reconoce
que se est viviendo ese proceso an, de ah la contradiccin. Para poder develar dicha
contradiccin, desarrollaremos los conceptos de post-dictadura y de testimonio, y
revisaremos cmo se desarrolla esta lgica contradictoria a travs del anlisis de los
conceptos aplicados en el relato.

El concepto de post-dictadura
A medida que avanzamos en las pginas de esta novela, nos vamos adentrando en los
pensamientos ms profundos de los personajes, pensamientos que hacen que replanteemos
la posibilidad de meditar en la dictadura como algo que es, no como algo que fue. A pesar
de la ficcionalidad de la novela, por definicin, nos encontramos en ella con rasgos de
historicidad, lo que nos hace pensar, como latinoamericanos que sufrimos con perodos
dictatoriales a lo largo de nuestra historia, en esta novela, especialmente, como un relato
real, algo que sucedi; por lo que no estamos ajenos a la dictadura de Trujillo ni de otros
tantos dictadores que sucumbieron con la democracia en este lado del mundo. Que Vargas
Llosa haya escrito esta novela 39 aos despus del asesinato de Trujillo, nos hace nada ms
que pensar que la dictadura sigue latente en el corazn y en el pensamiento del ser humano;
es un hecho que a nadie deja indiferente, porque la dictadura siempre queda en el
consciente de la sociedad, puesto que deja una huella imborrable en las personas que
vivieron esta parte cruel de la historia latinoamericana, y que arrastra, incluso, hacia las
generaciones futuras; ya que estos hechos dejan una gran herida que es imposible de
olvidar, como dice Nelly Richard es saber que el pasado no es un tiempo irreversiblemente
detenido y congelado en recuerdo bajo el modo del ya fue que condena la memoria a
cumplir la orden de restablecer servilmente su memoriosa continuidad. (Richard 14).
Signo latente de que an se puede hablar de dictadura, mientras esta no quede totalmente en
el olvido, sobre todo en este siglo, donde en cada pedazo de la sociedad se pueden percibir
los rasgos de esta gran marca que dej la dictadura. Es por ello que queremos hablar del
concepto post-dictadura, sin an dar una definicin clara sobre lo que es, sino que a medida
que vayamos sacando conjeturas sobre su significado, podamos llegar a una definicin lo
ms global posible.

Cuando hablamos de post-dictadura, nos referimos a la continuidad que posee el rgimen

dictatorial en cuanto a la actualizacin social, es decir, polticamente puede que las
instituciones se hayan modificado y actualizado, sin embargo, la sociedad en s misma no lo
ha hecho, pues las vejaciones y todos aquellos elementos que instaura la dictadura han
seguido latentes y vivos en la poblacin, de tal manera que la sociedad se ha fragmentado
por causa de las diferenciaciones polticas y sociales que dej an ms marcada la
dictadura. En ese sentido, los individuos estn volviendo recurrentemente a la dictadura
aunque sea de manera involuntaria-, no se puede olvidar; entonces nos encontramos frente a
una post-dictadura. Es el caso de Urania cuando vuelve a Repblica Dominicana y recuerda
de a poco el odio que siente por su padre, quien est enfermo, a travs de una conversacin
que tienen, y de a poco, Urania, desahoga todo el odio que guard durante todos estos aos
en el exilio. Es por eso que en este escenario post-dictatorial Nelly Richard dice que el
desafo de su pacificacin cuando una comunidad dividida por el trauma de la violencia
homicida busca reunificarse en el escenario postdictatorial, saturando los bordes de la
herida que separan el castigar del perdonar (Richard 13). As es como la novela post-
dictatorial surge como un aparato que busca ser la aguja que sature la herida del pueblo.
Si volvemos a la fecha en que Vargas Llosa public su novela, se puede apreciar la censura
y autocensura que sufrieron los artistas y autores durante el perodo dictatorial (incluso esta
censura dur un par de aos terminada la dictadura). Es por ello que esta novela se haya
publicada en el ao 2000 no es coincidencia, ya que a fines del siglo 20 an se tema a la
dictadura, por lo que se tena mucho cuidado con lo que se deca, es por ello que el
socilogo nacional Jaime Donoso dice lo siguiente:
Como se sabe una de las reflexiones que fundan el pensamiento crtico de
postdictadura se desarroll en torno a la controversial frase que presenta: El
golpe de estado como golpe a la representacin. Se trataba, a partir de
entonces, de pensar las consecuencias entretejidas entre golpe y
representacin y las consecuencias en el desarrollo de la cultura letrada. El
golpe se deba pensar como fractura en la representacin, como prdida de la
palabra y por lo tanto de la capacidad narrar. Desde entonces la relacin
entre golpe y representacin; entre experiencia y narracin vendran a quedar
unidas en una reflexividad que comenzaba habitar dicha prdida como
posibilidad de escena. (Donoso 209)
Entonces, bajo esta premisa, ya a comienzos del siglo XXI se comienza a percibir un aire
de ms libertad y tranquilidad en la sociedad latinoamericana; el clima de la libertad de
expresin comienza a tomar presencia en la sociedad, lo que lleva a varios artistas y
escritores, en ello se incluye Vargas Llosa -quien tiene un color poltico muy marcado-, a
retratar lo que fue la dictadura y lo que marc en la sociedad latinoamericana, ya sea a
travs de personajes ficticios o, tambin, comenz a desarrollarse el relato testimonial, tal
como ocurri aos despus de la Alemania nazi. Pero no nos dejemos engaar por esa
palabra, ya que la censura an existe en estos das: la vemos a diario en las noticias, en la
televisin, etc. Por lo que la post-dictadura podra ser una dictadura maquillada con la
palabra democracia, pero ya no est la dictadura con la figura de un dictador, sino que
ahora se aprecia en el modelo econmico neoliberal y sus derivados.
Agamben y el relato testimonial
Ahora, es propio de nuestro trabajo tener un acercamiento terico sobre el relato testimonial
presente en la novela de Vargas Llosa. Sobre todo, en lo que refiere a la experiencia de vida
de un personaje central: Urania. Para tal acercamiento utilizamos Lo que queda de
Auschwitz: el archivo y el testigo. Homo sacer III, del filsofo italiano Giorgio Agamben,
en cuya postura puede encontrarse una profunda reflexin sobre las consecuencias tico-
polticas de la experiencia de Auschwitz y el exterminio de los judos en aquel campo de
concentracin. Si bien, Agamben nos expone un panorama sobre un hecho histrico
particular en Europa del siglo XX, este se expande a otros hechos histricos, precisamente,
porque lo histrico refiere a la condicin y comportamiento humano. El anlisis de
Agamben ofrece herramientas y motivos para abrir discusiones y distinciones en torno a
cuestiones tico, morales y polticas presentes, tanto en el anlisis literario, como en la
literatura hispanoamericana en general.

Segn Agamben, la manera de articular, o, mejor dicho, el punto de vista que puede arrojar
un historiador no alcanza para comprender y vislumbrar sus descripciones sobre el
exterminio en los campos de concentracin Nazis. Es: Una realidad tal que excede
necesariamente sus elementos factuales. (Agamben, 2000: 9).
Es precisamente lo que ocurre con el relato que nos entrega Vargas Llosa en general y con
su personaje Urania en particular. Y aunque se puedan describir y ordenar temporalmente
con precisin todos los sucesos ocurridos en la post-dictadura en Repblica Dominicana,
segn Agamben siguen siendo particularmente opacos u oscuros en cuanto se los intenta
comprender verdaderamente. En definitiva, el testimonio est negado; no existe ninguna
posibilidad de conocer lo que ocurri realmente en las cmaras de gas de Auschwitz. No
hay posibilidad de un verdadero relato. Pero no solo se trata de un problema para este caso
particular: La apora de Auschwitz es, en rigor, la misma apora del conocimiento
histrico: la no coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobacin y comprensin.
(Agamben, 2000: 9).

Otro punto que puede resultar de inters para comprender el relato testimonial de Urania es
el referente a las reflexiones que hace Agamben sobre la situacin del testigo, y el valor y el
problema de un testimonio. Al contrario de lo que pueda indicarnos la razn o el sentido
comn, Agamben nos indica que: Una de las lecciones de Auschwitz es, precisamente, que
entender la mente de un hombre comn (y era la gran mayora de los que se encontraban en
los campos) es infinitamente ms arduo que comprender la mente de Spinoza o de Dante.
(Agamben, 2000: 9).

En el libro de Primo Levi (judo italiano sobreviviente de Auschwitz), Si esto es un hombre,

del cual Agamben toma en consideracin para realizar sus postulados, se encuentra el
testimonio de Miklos Nyiszli, uno de los poqusimos sobrevivientes de la ltima Escuadra
especial. Nyiszli cont que haba asistido, durante una pausa de trabajo, a un partido de
ftbol entre las SS y representantes del Sonderkommando: Al encuentro asisten soldados
de las SS y el resto de la escuadra, muestran sus preferencias, apuestan, aplauden, animan a
los jugadores, como si, en lugar de a las puertas del infierno, el partido se estuviera
celebrando en el campo de un pueblo. (Agamben, 2000: 25).
A algunos este partido les podr parecer una breve pausa de humanidad en
medio de un horror infinito. Para m, como para los testigos, este partido,
este momento de normalidad, es el verdadero horror del campo. Podemos
pensar, tal vez, que las matanzas masivas han terminado, aunque se repitan
aqu y all, no demasiado lejos de nosotros. Pero ese partido no ha acabado
nunca, es como si todava durase, sin haberse interrumpido nunca.
Representa la cifra perfecta y eterna de la zona gris', que no entiende de
tiempo y est en todas partes. (Agamben, 2000: 25).
Agamben llama, irnicamente, a este partido un momento de normalidad. En esta ilusin
de normalidad que abre el juego, en esta supuesta pausa de normalidad, se esconde el
mximo horror, la figura del infrahombre. Porque es como si luego de haber despojado de
todo resto de humanidad a las vctimas, como ltimo gesto de deshumanizacin se los
obligara a que se comporten como humanos. Comportamiento que debe mantener Urania
luego de las violaciones humanas a las que fue sometida por el Dictador Dominicano antes
de abandonarla a los 14 aos. Es la vergenza que sentimos los que no hemos conocido los
campos, dice Agamben: [...] asistimos, no se sabe cmo, a aquel partido, que se repite en
cada uno de los partidos de nuestros estadios, en cada transmisin televisiva, en todas las
formas de normalidad cotidiana. Si no llegamos a comprender ese partido, si no logramos
que termine, no habr nunca esperanza. (Agamben, 2000: 25).

Quiz pueda decirse lo mismo de las Olimpiadas de 1936 en Berln, con Hitler a la cabeza,
o del mundial del 1978 en la Argentina. All tambin fue utilizado el ftbol para instalar ese
juego perverso entre la normalidad y el horror de la dictadura argentina: un momento de
normalidad. La diferencia es que quizs las verdaderas vctimas estaban ausentes de los
partidos, pero a partir del momento en que todos disfrutaron de ese espectculo al que
asistan los verdugos a los palcos, no se transformaban todos, acaso, en vctimas y
victimarios? No somos todos vctimas y victimarios al leer la novela de Vargas Llosa
desde la comodidad de nuestros asientos?

Agamben nos ofrece una crtica inquietante del relato testimonial, ms all de las crticas
humanistas tradicionales que hacen hincapi en una frase tan utilizada: Muerto el perro,
muerta la rabia.

Urania, el atentado a Trujillo y la post-dictadura

Vargas Llosa: la voz del testimonio y sus contradicciones

Conclusiones
Si miramos la novela como novela, y no como un relato testimonial de Urania y los asesino,
ni como una novela testimonial, sino como una simple novela que fue escrita por autor, por
lo cual su propsito es entretener y no narrar un suceso histrico, nos encontraremos con
una obra maestra, en cuanto al dominio tcnico del autor para construir el corpus de la
novela, basada totalmente de ficcionalidad, que no genera ningn percance en los lectores,
ya que su fin es solamente entretener, no informar. En este caso est bien construida como
novela, no le falta nada; pero si miramos y estudiamos esta novela de una manera ms
crtica y terica, nos encontramos con un relato del cual se pueden desprender hartas cosas,
sabiendo, adems, que est basada en un hecho real, en el cual el autor crea un personaje
ficticio, en este caso Urania, que nos relata la crueldad de la dictadura de Trujillo. Entonces,
podemos desprender la historicidad del relato y podemos hablar de la dictadura sin
problemas. En este caso el libro trata de una post-dictadura, porque se supone que la
dictadura ya termin (con el asesinato de Trujillo), o, mejor dicho, es lo que nos hace creer
Vargas Llosa, ya que Urania volvi a Repblica Dominica a cerrar un siglo, pero no es as.
La dictadura se sigue reactualizando cada da, con cada historia y cada relato; con cada
repercusin que trajo el asesinato de Trujillo. Lo que nos demuestra el testimonio de una
mujer vctima y testigo a la vez de las vejaciones de Trujillo y su dictadura. Testimonio que
es la voz de los que ya no estn y que no pueden defenderse. Es por esto que la post-
dictadura la definiremos como una reactualizacin de la dictadura como se mencion
anteriormente- y como una consecuencia de esta en la sociedad. Esta consecuencia en el
libro se puede apreciar con la traicin que sufrieron los asesinos de Trujillo; en el relato de
Urania y de su odio guardado por tanto tiempo, tanto que ni ella saba que an exista. Ese
odio se puede apreciar an en la sociedad, consecuencias graves de una dictadura grave,
que an sigue reinando en la sociedad latinoamericana.
Bibliografa:
-Donoso, Jaime. Narrativas durante y despus de dictadura: experiencia, comunidad y
narracin. University of Pittsburgh, 2006.
-Richard, Nelly. La insubordinacin de los signos. Santiago de Chile, 1994.