Ttulo original: Me cuesta tanto

olvidarte
@2017 Mnica Mira

Diseo y retoque: Ediciones Verstil

Fotografas de cubierta @Shutterstock

1. edicin: Marzo 2017

Derechos exclusivos de edicin en

espaol reservados para todo el mundo:
@2017 Ediciones Verstil, S.L.
Av. Diagonal, 601, planta 8
08028 Barcelona
www.ed-versatil.com

Ninguna parte de esta publicacin,

incluido el diseo de la cubierta, puede
 ser reproducida, almacenada o
transmitida en manera alguna ni por
ningn medio, ya sea electrnica,
qumica, mecnico, ptico, de grabacin
o fotocopia, sin autorizacin escrita del
editor.
Uno
Un caf con leche y un cortado para la
barra, un bocadillo de tortilla de patata
con tomate y una caa para la dos, caf y
copa para Andrs. Repeta mentalmente
la retahla de comandas para no olvidar
nada mientras cargaba el brazo metlico
de la cafetera del polvo oscuro y
aromtico de siempre. Como vena
pasando las ltimas horas, aprovech el
momento para apoyarse en el mostrador
y descansar as el peso de su cuerpo
sobre el pie izquierdo, aliviando el
derecho. Senta incisivos pinchazos en
los dedos y pens que el golpe tardara
mucho ms en dejar de doler de lo
normal por tener que permanecer de pie
el resto de su jornada laboral. Calentaba
la leche al tiempo que vigilaba que no
rebosara. En pocos segundos estaban
listos los cafs que deposit en el lugar
exacto de la barra sin que los clientes le
prestaran atencin ni le dieran las
gracias. Oy el timbre del microondas y,
a los pocos segundos el sonido
producido por el impacto de un plato en
la base metlica del ventanuco que
comunicaba con la cocina: el bocadillo
de tortilla estaba preparado. Mientras le
entregaba a Andrs su copa pudo
comprobar que algo no estaba bien.
Golpe levemente en el lateral del
hueco que utilizaban para comunicarse
con el espacio donde moraba su
particular tortura diaria.

Luisa, con tomate, por favor: el

bocadillo de tortilla, con tomate.

Una mano rechoncha y aceitosa,

brillante como si hubiera sido pulida a
conciencia, recogi de mala gana el
plato. Un murmullo, casi un graznido,
constat el mal humor habitual de la
cocinera. Como cada da, deseaba que
acabara su jornada nada ms empezar
para encontrarse con su nuevo novio, un
to asiduo al local a quien, al parecer, no
solo le gustaban sus croquetas sino
tambin su mala leche.

Andrs hablaba solo o con la televisin

o tal vez con su amigo invisible
reproduciendo en sus delirios etlicos
algn trauma infantil, porque nadie ms
le escuchaba. Era su tercera toma. Si
bien era cierto que le convena controlar
el consumo de alcohol, nadie estaba
dispuesto a negarle su dosis de coac.

Los clientes entraban y salan, mientras

el pie derecho de Gabriela le peda
auxilio. Iba a resultarle muy difcil
olvidar cmo haba comenzado ese
martes, cuando apenas unos minutos
despus de recibir a los primeros
clientes, le cay encima una botella de
vidrio desde una altura considerable,
propinndole un tremendo golpe que
acab en derrame y una tremenda
hinchazn. La habra consolado poder
responsabilizar a algn energmeno de
su lesin, pero solo era consecuencia de
su torpeza, directamente proporcional al
cansancio acumulado tras tantas noches
en blanco. Apenas cinco horas de sueo
para afrontar un mnimo de diez de
trabajo, antesala de otra noche de escaso
descanso. Se llev la mano a la boca
para camuflar un bostezo, mezclado con
mueca de dolor que, pese a su disimulo,
no pas desapercibido.

No dormimos bien, chavala!

espet Andrs escupiendo las palabras a
travs de una casi inexistente y
ennegrecida dentadura.

Poda haberle contestado, pero la

experiencia le haba enseado que
Andrs no tena otra ocupacin mejor
que permanecer sentado en el taburete
sin perder detalle de lo que suceda a su
alrededor, lanzando de vez en cuando
algn improperio con la nica
aspiracin de sentirse parte de algo,
aunque fuera de la vida de otros. Le
dedic un mohn como fracasada
sonrisa, pasando por alto que le
molestaba sobremanera saberse
observada, as Andrs se senta
importante. Ella lo saba y no le costaba
nada.

Necesitaba sentarse. De nuevo el

impacto de la loza sobre el metal atrajo
su atencin. Luisa haba cumplido con el
encargo a conciencia; el tomate
chorreaba por el lateral del bocadillo
convirtiendo lo que podra haber sido un
apetitoso bocado en algo un tanto
repugnante. Cogi una servilleta y
adecent la presentacin sin mediar
palabra. Haca mucho tiempo que haba
descubierto que con Luisa era ms
recomendable el silencio. Entreg el
bocadillo y sirvi de inmediato la caa.
La misin estaba cumplida por lo que
poda volver a las cajas de cerveza en
las que, despus del golpe, se sentaba en
cuanto tena ocasin.

Excepto Andrs, que levant la copa

tras dirigirle una sonrisa llena de
oscuros huecos, nadie le prestaba
especial atencin, a diferencia de lo que
pasaba con Luz. Era normal. Sus grandes
pechos, su estilizada figura, su pelo
estirado hasta el lmite en una coleta y
su sonrisa permanente eran un imn para
los hombres. La mayora de los clientes
habituales conocan su nombre y la
llamaban incluso antes de acomodarse
para asegurarse de que sera ella la que
les atendiera. A Gabriela le gustaba Luz
y disfrutaba en silencio cuando alguno
de sus ingenuos pretendientes se le
insinuaba. Luz era lesbiana, Gabriela lo
saba desde haca mucho tiempo, aunque
no era algo ni evidente, ni compartido
con el resto de compaeros de trabajo.
Cmo para compartir con Luisa
cualquier intimidad! Era la fundadora de
su propia red social, en la que
transformaba la vida privada de los
dems en noticia de portada, hbilmente
manipulada para convertirla en causa de
mofa y escarnio pblico.

Mir el reloj. La eternidad se mova al

comps de sus agujas. El da se le
antojaba inacabable y su pie pareca
negarse a seguir aguantando su peso,
lata con insistencia dentro de un zapato
que ya no lo abarcaba. Se imaginaba en
su casa durmiendo toda la tarde, con la
confianza de que, al despertar, solo
sufrira los efectos de un golpe sin
mayores consecuencias. Luz se acerc
hasta donde estaba, esgrimiendo su
perenne sonrisa. Gabriela la interrog
levantando ligeramente los hombros, no
tard en recibir una discreta respuesta.

Menudos gilipollas ves a esos del

rincn?

Escane con poco disimulo el bar. Al

fondo, cinco jvenes beban cerveza
mientras rean a carcajadas, como si
tuvieran la necesidad de demostrar con
su actitud que se lo estaban pasando en
grande.

Me han tocado el culo tantas veces

que ya me parece normal explic
colocando en su lugar los envases
vacos que haba recogido precisamente
de esa mesa. Deben de haberles dado
da libre sus dueas y estn ms salidos
que el picaporte de una puerta.

Gabriela respondi con un intento de

sonrisa que acab malograda al llevarse
una mano a la pierna, manifestando as
el dolor que se empeaba en recordarle
que la realidad no desaparece por
ignorarla.

Gabi, ta, lrgate al mdico. Ya me

apao sola.

Da igual no tengo ganas de or

comentarios impertinentes contest
lanzando una mirada a la cocina.

Que se vaya a la mierda esa arpa

susurr Luz, demostrando con un difano
gesto su profunda antipata por Luisa.
Deberas estar en urgencias y no aqu de
plantn.

Solo ser un hematoma.

No saba que fueras traumatloga

insisti mientras se secaba las manos
despus de haber lavado un vaso que iba
a utilizar para ponerse agua.

Luz era un poco manitica con la higiene

de la vajilla del bar. Luisa era la
encargada de fregar la mayor parte de
los utensilios y estaba convencida de
que lo haca con poco inters. As que,
cada vez que iba a usar algo, lo
limpiaba personalmente.

No pasa nada. Est tranquilo. Lo

soportar.

T eres tonta afirm Luz con la voz

entrecortada como consecuencia de
haber ingerido sin respirar un largo
trago de agua fra.

Sin duda.

Se mir las manos frustrada. Estaba tan

cansada que le faltaban fuerzas para
volver a casa andando. No se
encontraba bien, era innegable.
Necesitaba reposar sentada unos
minutos, unas horas, o una vida... Lanz
una mirada hastiada a los amigos que
seguan exhibiendo su buen humor.

Me voy a mear dijo Luz saliendo

de detrs de la barra. Cuando vuelva,
te vas a tu casa.

Vale consinti dedicndole una

sonrisa amable.

Andrs segua observando. Tena la

cansina costumbre de centrar sus
limitadas capacidades en meterse en
todas las conversaciones. Por regla
general Gabriela lo toleraba, pero no
estaba de humor ni para ser
comprensiva. Con un simple gesto evit
darle a entender que le interesaba lo que
tuviera que decir. Cuando ya haba
abierto la boca para empezar a hablar,
ella desvi su atencin hacia la calle y
Andrs call. Aprovech la separacin
de los labios para dar un nuevo sorbo al
coac. A Gabriela le dio lstima, pero
tambin estaba cansada de sentir lstima
por los dems.

El buen tiempo animaba mucho el barrio

y la gente no haca ms que pasar en
direccin a la playa. Se estaba pasando
una mano por el flequillo, todava
ensimismada, cuando la sobresalt
descubrir que alguien se situaba frente a
ella al otro lado de la barra. Dio un
respingo y se levant, algo que lament
de inmediato. Cerr los ojos por el
doloroso pinchazo que recorri a la
velocidad de la luz sus conexiones
nerviosas para clavarse directamente en
la parte del cerebro que controla la
desesperacin.

Te has hecho dao? pregunt el

cliente sorprendido.

No minti sin mirarle, empleando

un tono que desmenta por completo su
afirmacin.

Pues no lo parece. Necesitas ayuda?

Solo entonces tuvo curiosidad por saber

quin era el amable cliente; no le cost
identificarlo: uno de los cinco colegas
de birras que montaban tanto escndalo.
Le pareci guapo. Sobre todo le
llamaron la atencin sus ojos, aunque
los observ con fugacidad. Sola
apocarse cuando un hombre atractivo le
prestaba atencin, entre otras razones
por la falta de costumbre. La mujer
extrovertida que fue aos atrs estaba en
hibernacin. Desvi la mirada de
inmediato.

No gracias. Estoy bien.

Vale. Puedes llenar esto? pregunt

tendindole un plato vaco en el que
hubo cacahuetes.

Cogi el plato asintiendo con la cabeza

y se dio media vuelta sin poder esconder
su cojera.

No pareces estar muy bien insisti

el joven que, en apariencia, solo
pretenda ser amable.
Tranquilo, no es nada contest
dejando caer los frutos secos hasta que
el recipiente estuvo listo para
entregrselo.

Qu ha sido?, un accidente?

S contest escuetamente.

Un accidente laboral?

Le dedic una mueca de desagrado

como nica respuesta. Le molestaba el
interrogatorio, especialmente tras
comprobar como los compaeros de su
entrevistador no hacan ms que gritar
pidindole que dejara a la chica en
paz entre carcajadas. Convertirse en el
centro de sus chanzas transform su
semblante y crisp su actitud.

Necesitas algo ms? pregunt con

seriedad dedicndole una mirada
contundente a su interlocutor, que se la
mantuvo unos segundos que a Gabriela
le parecieron eternos; de hecho no pudo
mostrarse firme durante ms tiempo, por
lo que desvi su inters a la superficie
asptica de la barra.

Cudate se limit a decir el

desconocido cliente antes de regresar al
rincn.

Gabriela comprob con desagrado cmo

al llegar a la mesa sus amigos le
increpaban. Se sent en su lugar entre
risas y un instante despus volvi a
mirarla, recibiendo como rplica la
indiferencia de un rostro inexpresivo.
Luz sali del bao colocndose el
pequeo delantal negro que llevaba
atado a la cintura. Gabriela, incmoda y
muy cansada, no dud en aceptar el
ofrecimiento de su compaera; al fin y al
cabo solo iba a ejercer un derecho
laboral, aunque a veces se olvidara de
que los tena.

Tienes razn, creo que me voy ya.

Claro que s, ta. Descansa y, si no te

encuentras mejor maana, no vengas.

Se quit el delantal, se asom a la

cocina y le notific a Luisa su intencin
de marcharse.
Ya te vas? pregunt con sorpresa.

No me encuentro bien. Luz se encarga

de atender aqu fuera.

Qu flojas sois! espet la cocinera

sin pudor, con un contundente tono de
voz para que todo el bar la oyera. No
aguantis nada. Picando piedra me
gustara veros a las dos.

Se mordi la lengua. No le quedaba

sagacidad para responder a sus
impertinencias. Cojeando, sin poder
apenas caminar, dio media vuelta y se
despidi de Luz sin hacer ningn caso a
los comentarios de Andrs, que no
dejaba de hablar sobre algo relacionado
con la gota que sufri meses atrs. Sali
del local tan rpido como le permiti su
torpeza. Resopl con afliccin. Le
esperaba un suplicio hasta llegar a su
casa.

Su compaera la observ con

preocupacin mientras pensaba que no
debera marcharse a pie; pero no poda
acompaarla, sus obligaciones
contractuales le exigan quedarse en el
bar, necesitaba el trabajo y lo que menos
le convena era enfrentarse al dueo
que, desgraciadamente, haba
depositado en la impertinente de Luisa
toda su confianza.

Gabriela se apoy en el marco de la

puerta para salir y, tras respirar hondo,
se dispuso a iniciar el camino. Decidi
apoyar solo el taln derecho por si
aliviaba el dolor, pero le costaba
avanzar. No era mdico, sin embargo,
sospechaba que su lesin no iba a
quedarse en un simple hematoma.

Por fin en la calle! Le reconfort sentir

el sol en la cara,

la brisa del exterior. Mir hacia el cielo

azul intenso e inspir hasta que no le
cupo ms aire. No le quedaban
demasiadas alternativas. nimo!,
pens, tampoco ests tan lejos.

Apenas haba avanzado unos metros

cuando alguien la cogi por el brazo
sobresaltndola.
Ta, ests chunga, deja que te ayude.

Reconoci la voz e identific el rostro

en cuanto se dio la vuelta. Le mir con
extraeza moviendo el brazo hacia
arriba para dar a entender que quera
que la soltara.

Qu haces? pregunt tras

detenerse.

Te he visto un poco mal y he pensado

que necesitaras ayuda. Puedo llevarte a
casa, tengo moto.

Frunci el ceo. No entenda a qu

vena tanta amabilidad pero no le
gustaba, ni se fiaba de sus verdaderas
intenciones por buen samaritano que
quisiera parecer. l respondi con una
sonrisa, tendindole ambas manos.

Venga!, no puedes aceptar mi

invitacin? Solo quiero ayudar a una
persona que lleva toda la maana
trabajando a pesar de no estar en
condiciones.

Sigui sin responder. Mir hacia delante

dispuesta a marcharse sin importarle ser
antiptica, pero al girarse estuvo a punto
de perder el equilibrio, y habra sido as
de no ser porque l la cogi por el
brazo.

Lo ves? Necesitas ayuda insisti

sin abandonar su persistente sonrisa.
Crees que ests en condiciones de
conducir? pregunt entonces Gabriela
recordando los numerosos paseos que
Luz haba hecho desde la barra hasta la
mesa de los amigos.

No he bebido casi nada, dos cervezas

como mucho.

El amable desconocido no dejaba de

sujetarla por el brazo. Gabriela clav la
vista en sus manos y repiti el gesto
para liberarse. l respondi de
inmediato.

Vamos, mujer! Te juro que solo

quiero ser amable. Adems, me he
aburrido de tanta cerveza y tanta
tontera.
Quera decir que no. Le resultaba muy
molesta la autosuficiencia con la que l
se desenvolva, pero no le quedaba
nimo para resistirse.

Esprame aqu. Voy a por la moto

dijo.

Gabriela asinti con la cabeza y el joven

samaritano se dio la vuelta en busca del
vehculo. Apoyada contra la pared
miraba a la gente pasar. Estaba triste.
Respir profundamente una vez ms.
Ojal mi nico problema fuera no
poder llegar desde el bar hasta casa!,
pens. Junt los prpados y apoy la
cabeza en la pared. El ruido estridente
de una motocicleta se escuchaba cada
vez ms cercano. Abri los ojos y vio a
su rescatador con un casco en cada
brazo bajando del vehculo y
acercndose.

Vamos. Antes de que te des cuenta

estars en casa.

La cogi por el brazo y la ayud a

acercarse a la moto. Cuando estuvo
sentada, l se ofreci a colocarle el
casco, pero lo detuvo.

Gracias, s hacerlo sola.

Otra sonrisa. Era como si la seriedad y

la acritud de Gabriela le resultaran
graciosas.
Dnde te llevo? Quieres que
vayamos a la playa?

Gabriela se molest, tanto como para

intentar bajarse de la moto, aunque l la
detuvo.

Eh!, tranquila. No te tires, era broma.

Dnde vives?

Oye, no tengo ganas de bromas, estoy

muy cansada se limit a decir.

No, venga. Te llevo a casa. Dime

donde vives.

Gabriela le indic su direccin. El

conductor sin nombre, subi en la moto
despus de colocarse el casco. Ella se
cogi con fuerza a la parte trasera del
asiento. No le inspiraban mucha
confianza los vehculos sin puertas, pero
su objetivo era llegar a casa cuanto
antes y su atractivo desconocido era el
medio ms a mano para hacerlo posible.

Tardaron apenas unos diez minutos. De

camino, l aprovech un par de
semforos y de pasos de cebra para
preguntar a Gabriela por su estado. Ella
siempre contestaba con un escueto
bien.

Es aqu grit para hacerse escuchar

en cuanto vio su portal.

La moto se detuvo y el piloto se quit el

casco. Gabriela estaba sudando. El
tuneado protector craneal no era muy
cmodo a mediados del mes de julio. Se
ape tan rpido como pudo y, sin mediar
palabra, le tendi el casco a su
acompaante.

Gracias susurr como si le costara

mostrarse agradecida.

De nada afirm l sin olvidar su

omnipresente sonrisa. Estars bien?,
necesitas algo?

Ya has hecho suficiente dijo

reaccionando con rapidez.

Al ser testigo, una vez ms, de sus

dificultades para desplazarse, el
motorista baj del vehculo para cogerla
del brazo.

No hace falta, de verdad insisti

mostrndose reticente a tanta
demostracin de humanidad.

No hay problema. Ests mal, deberas

ir al mdico.

Muy bien. Gabriela se senta tan

incmoda que, aunque consciente de que
su cortante tono de voz no tena
justificacin, no le import emplearlo
an a riesgo de parecer desagradable.
Con un poco de suerte, no volvera ver a
aquel tipo nunca ms.

Ambos llegaron hasta la puerta de la

casa. Gabriela se solt de nuevo.
Bueno, adis. Gracias por traerme
afirm sin mirar a su asistente.

Nada, ha sido un placer poder

ayudarte. Solo una cosa ms aadi
colocndose junto a la puerta para
llamar la atencin de Gabriela.

Qu quieres? pregunt mostrando

su desagrado ante tanta insistencia.

Cmo te llamas?

Tena que deshacerse de l cuanto antes,

pero no le quedaban energas ni para ser
esquiva. Decidi contestar para dar por
zanjada la charla.

Gabriela.
Gabriela!, es un nombre precioso
matiz l sin dejar de mirarla a los ojos.

Maravilloso susurr molesta.

Oye de verdad, estoy cansada y

Yo soy Daro aadi sin dejarla

acabar.

Arque las cejas de forma espontnea.

No poda ser de otra forma. Un tipo
como l no poda llamarse Antonio,
Miguel o Ramn, le pegaba ms un
nombre menos comn. Seguramente sus
padres se haban pasado los nueve
meses de su gestacin buscando el
nombre perfecto, a diferencia de los
suyos, que incluso antes de concebirla
ya saban que si tenan una hija, se
llamara como su abuela paterna.

Muy bien, Daro, te doy las gracias

por haber sido tan amable conmigo, pero
estoy muy cansada y quiero entrar en
casa.

La manera de reaccionar de la que haca

gala era muy suya. Cuando conoca a
alguien se mostraba tmida y evasiva,
pero cuando se enfadaba era muy directa
y no se cortaba a la hora de intimidar a
su oponente con una mirada firme y
desafiante.

Espero que te recuperes pronto. Ha

sido un placer.

Cuando se crea liberada tuvo que

recurrir una vez ms a una de esas
miradas de desprecio al escuchar cmo
le deca: No me das dos besos?. l
sonri y levant las manos.

Vale, vale no te enfades. Ya me

voy, espero que te pongas buena pronto.
Bueno, ya ests buena, me refiero a
que Vale, vale!, me voy.

Le odi. Sac las llaves de su bolso y

abri la puerta para entrar en la
vivienda. No volvi a mirar al motorista
a pesar de que saba que segua
observndola. Cerr la puerta tras de s
y se apoy en ella agotada, con los ojos
cerrados. Cuando los abri vio la misma
casa de siempre, vaca, totalmente
silenciosa. Suspir y derram un par de
lgrimas. Adoraba su casa, pero odiaba
su soledad, aunque ya no saba si
lloraba por el dolor o por no encontrar a
nadie tras la puerta a quien explicrselo.
Fuera como fuera, su llanto era
silencioso, como su vivienda vaca.

La moto se alej. Tras secarse las

lgrimas con el reverso de las manos, se
dirigi hasta el comedor casi
arrastrando la pierna. Se dej caer en el
sof. El bolso segua cruzado en su
torso. Solo tuvo tiempo de liberar su
dolorido pie del calzado, sintiendo tanto
alivio que en pocos minutos se qued
profundamente dormida.
Dos
La despert el hambre. Cuando mir el
reloj y comprob que llevaba colgando
el bolso se avergonz. No le gustaba
sentirse incapaz de controlar su falta de
nimo. Se incorpor despacio y ech un
vistazo a su deformado pie. Tena un
color indescriptible, entre azul, amarillo
y morado, una estampa agravada por la
deformidad que causaba la hinchazn.
Definitivamente, no pareca un simple
hematoma, ni por el aspecto, ni por el
dolor. Se frot los ojos con insistencia,
se pas ambas manos por el pelo y se
incorpor para apoyarse en el respaldo
del sof. Cerr los prpados unos
segundos ms antes de decidir ponerse
en pie, accin que sirvi para
comprobar que ya ni siquiera poda
apoyar el taln. Haba llegado el
momento de recurrir a un profesional,
pero cmo? Por un instante pens que
su soledad era un castigo que no
mereca, pero determin que no iba a
permitir que la autocompasin la
hundiera, menos ante un problema que
requera de una actitud resolutiva.

Con serias dificultades se traslad a la

cocina para coger un melocotn. Saciar
su hambre era lo ms urgente aunque, de
camino, se hizo con el telfono
inalmbrico. Sentada en una de las sillas
de la cocina y entre mordisco y
mordisco, intentaba decidir a quin
llamar. Le pareca excesivo pedir una
ambulancia solo por su pie. Toda la
gente a la que conoca estaba trabajando
o no les tena la suficiente confianza
como para pedirles que la llevaran al
mdico. Pasaba los dedos sobre los
nmeros del telfono cuando un
profundo suspiro la llev a la terrible
conclusin de que no haba nadie, no
poda identificar a una persona a quien
acudir en un momento de dificultad.
Resurgieron las ganas de llorar y centr
su atencin en la ventana de la cocina
que daba al patio. Luca el sol, un sol
muy triste y fro a pesar de los treinta y
cinco grados del exterior.
Clav los dientes en el melocotn, pero
lo que deba parecerle suculento, se
convirti en una especie de goma
inspida. Mastic a duras penas y trag;
desde haca tiempo haba perdido el
apetito. Su aspecto plido y delgado era
el sntoma visible ms claro de su
tristeza.

Vaci ambas manos en la mesa: lo que

quedaba del melocotn y el telfono. Se
qued quieta, en silencio, imaginando un
folio en blanco, para evitar que otro tipo
de reflexiones la sumergieran en sus
miserias. Son el timbre de la puerta.
Fuera quien fuera iba a salvarle, incluso
si era el cartero o el impertinente
motorista.
Voy! grit consciente de que iba a
tardar un poco en alcanzar la salida. De
hecho, el timbre son por segunda vez
antes de que pudiera llegar al recibidor
mientras recurra a la pata coja para
aligerar la marcha. La insistencia del
visitante la oblig a gritar de nuevo.
Que voy!, un poco de paciencia, por
favor.

Resopl cuando estuvo tan cerca como

para alcanzar el picaporte. Sinti alivio
al ver a una persona conocida.

Buenas tardes.

Santiago!

Al otro lado sobre la acera, un sacerdote

mostraba asombro ante el entusiasmo
con el que haban pronunciado su
nombre.

Vaya, no pensaba que mi visita iba a

ser tan conveniente afirm
complacido.

Lo es y no sabes cunto contest

Gabriela al tiempo que esbozaba una
sonrisa que pareca un mohn de dolor.

Su interlocutor no tard en comprender

el motivo de tan efusivo recibimiento.
Gabriela iba descalza y uno de sus pies
tena un aspecto horrible.

Qu te ha pasado?
Santiago, necesito que me lleves a
urgencias.

Claro, vamos exclam con evidente

preocupacin. Pero qu te ha
pasado?

Nada importante, un accidente en el

trabajo.

Y no te ha podido llevar nadie?

Hay favores que es mejor no pedir.

Vamos, Gabriela, que falta de

responsabilidad. Con el pie as y no has
sido capaz de pedir ayuda!

El sacerdote la haba cogido por el

brazo y la acompaaba hacia el interior
de la vivienda mientras ella intentaba
seguir su ritmo.

Por favor, no vayas tan rpido.

Lo siento, qu necesitas?

El bolso, ah llevo la documentacin

y la tarjeta sanitaria.

Santiago cogi el bolso de encima del

sof y sali a por el coche. Gabriela ya
no lloraba, rea. Precisamente un cura
tena que ir a rescatarla.

Gabi, tu vida es lamentable

***
En urgencias, despus de algo ms de
una hora de espera, confirmaron sus
peores temores, tena varios huesos
rotos. No era capaz de repetir el nombre
de ninguno de ellos, solo saba que eran
minsculos. Le colocaron un vendaje
que cubra la mayora de los dedos y
que se extenda varios centmetros por
encima del tobillo para inmovilizar el
pie. Le facilitaron unas muletas con las
que tendra que desplazarse al menos
veinte das. Unos calmantes aliviaran el
dolor.

Durante todo el trayecto desde el

hospital hasta su casa permanecieron en
silencio. Gabriela no haca ms que
pensar que su lesin era un episodio ms
de un lamentable devenir de
acontecimientos desgraciados. El
trabajo era su nica evasin, la excusa
que la haca salir de su ttrica
existencia, el nico lugar donde no
estaba sola, donde volva a sentirse til
y parte activa de la sociedad, lo que
daba sentido a todo, convirtindose a su
vez en la principal causa de su
depresin. Aunque se empecinaba en no
sucumbir a sus circunstancias, el da a
da no ayudaba.

Santiago segua a su lado cuando entr

en la casa y cuando se dej caer en el
sof derrotada. El sacerdote cerr la
puerta y se sent a su lado. Decidi que
aquel era el mejor momento para acabar
con el ensimismamiento en el que
Gabriela se haba sumido.

Ests bien?

Se sobresalt tras or una voz que no

esperaba, como si hubiera perdido la
consciencia, incapaz de reconocer lo
que suceda a su alrededor.

Cmo? pregunt intentando no

parecer sorprendida.

Ests bien? Te encuentro ms triste

de lo habitual y no creo que sea por ese
accidente afirm el cura tocndole
con discrecin un brazo.

Digamos que las cosas no me estn

yendo demasiado bien ltimamente.

Sus ojos despedan un brillo que

Santiago conoca. La lucha contra el
llanto result infructuosa, se rindi a la
tristeza que la acompaaba desde haca
ya demasiado tiempo. El sacerdote le
acarici la cabeza con la ternura de un
padre, mientras ella miraba al frente
mordindose la parte inferior del labio.
Santiago solo tuvo tiempo de articular
un casi imperceptible chasquido con los
labios cuando Gabriela le interrumpi.

No me hables de resignacin ahora,

por favor. No necesito eso. Creo que he
demostrado ser una mujer resignada
hasta el extremo.
Avergonzada, se pas el dorso de la
mano por la nariz y sorbi los mocos
que empezaban a deslizarse hacia el
exterior. Le pareci asqueroso hacerlo
ante testigos, pero le dio igual.

Qu ms se supone que debo hacer?

Cundo acabar todo esto?

Sus ltimas palabras fueron la espoleta

que accion la mquina de fabricar
lgrimas. Con la mano en la cara intent
ocultar el fracaso en su lucha contra el
abatimiento. Santiago le rode los
hombros y la invit a reposar la cabeza
sobre su pecho, sustituyendo de nuevo a
la persona cuya ausencia era la principal
causante de tanta amargura.
Te exiges demasiado, Gabi. Solo el
tiempo puede curarte el dolor y no hace
tanto que te quedaste sola.

Pero el paso del tiempo no la haba

ayudado a asumir el fatal desenlace que
tuvo su padre, la persona ms importante
de su vida, y tampoco era un buen
recurso despus de su muerte. Santiago
siempre haba estado ah, dicindole las
palabras que quera escuchar y las que
no, pero siempre a su lado. Le estaba
agradecida, pero la realidad era que la
soledad era su nica compaera y que su
padre nunca regresara.

S que no te ayuda or esto ahora,

pero debes ser fuerte. Solo t puedes
hacer que tu vida siga adelante. No
debes rendirte.

Y cmo se hace eso?, se pregunt.

Quera permanecer all quieta para
siempre. Sentir el abrazo del cura la
llev a imaginar que era su padre el que
la recoga entre sus brazos y la
consolaba tras conocer la terrible
noticia de su enfermedad. No llores,
cario, le dijo aquel da, Dios nos
dar fuerzas para superar este trance, ya
vers. T me ayudars y yo te ayudar.
Pero l solo pudo ayudarla un tiempo,
pronto dej de ser su padre para
convertirse en un ser sin identidad, sin
memoria y sin recuerdos. Gabriela
record cmo pasaba horas acostada a
su lado, abrazndolo, sin que l supiera
realmente quien era esa persona tan
cariosa. Revivi la primera vez que se
le congel el corazn al escuchar cmo
su papi del alma, a quien adoraba, le
preguntaba por su nombre.
Inevitablemente, tambin record el
preciso instante en que cerr los ojos
para nunca ms abrirlos sin ser
consciente de que su hija no se haba
separado de l ni un segundo, rogando
para que aquella pesadilla acabara
cuanto antes y que su padre volviera a
ser el mismo de siempre. Pero la
pesadilla acab de una forma muy
distinta a la deseada y ella se qued
sola.
Dios nos pone pruebas muy difciles
pero

No espet bruscamente, erguida

mientras se secaba las lgrimas.

Lo siento musit el sacerdote

consciente del motivo de la reaccin.

Lo sabes. Te lo he dicho muchas

veces. A m no tienes que
evangelizarme. No me vengas con tus
rollos argument la joven, cuyas
lgrimas parecan haberse evaporado de
repente.

Lo siento, pero es de formacin

profesional.
Me parece muy bien que te deformes
profesionalmente, pero te lo dije en su
da y no quiero repetirlo ms. Nuestra
amistad depende de que conmigo te
olvides de que eres cura, vale?

Y yo te dije que me pides algo muy

difcil. Ser sacerdote no es como ser
abogado.

Eso lo dirs t! interrumpi con

decisin mientras se secaba las mejillas
con ambas manos. Tu jefe no es mi
jefe y, por lo tanto, no me importa lo que
l te diga. Por si no fuera bastante duro
pretendes que asuma que todo es fruto
del amor que Dios nos tiene Qu no!
No me interesan esas historias.
Santiago se acomod en el sof
observndola con cario. Ella se
mantena en el mismo lugar, con la
mirada perdida entre la pared, sus
manos y el suelo. Lo miraba todo menos
a su acompaante. Nunca lo haca
cuando discutan sobre la fe.

Lo nico que no comprendo todava

es cmo una persona con tanta bondad y
capacidad de sacrificio se siente tan
distante de la fe asever con
serenidad.

Qu parte de paso de tus rollos no

entiendes? A veces no entiendo cmo
sigo manteniendo la amistad contigo.
Eres como todos los curas, solo te
importa ganar adeptos.

Es cierto, es mi misin, pero contigo

casi he asumido la derrota.

Haces bien contest con

contundencia, levantando su dolorida
pierna derecha para dejarla descansar
sobre la mesa de centro.

Te sientes mejor? pregunt l

manteniendo su imperturbable
entonacin.

Por qu tendra que sentirme mejor?

contest insultante Gabriela dispuesta
a convertir a Santiago en algo ms que
su pao de lgrimas.
Porque te ests despachando a gusto
conmigo. Tengo que recordarte que te
he rescatado y te he llevado a urgencias?
De lo contrario todava estaras
arrastrndote por la calle camino del
hospital.

A pesar de su resistencia inicial, no

pudo evitar esbozar una sonrisa rebelde
que acab convertida en una expresin
amable.

Lo siento. Te agradezco que me hayas

acompaado y que ests aqu.

Ya sabes que siempre puedes contar

conmigo. Eres mi peor cliente, pero mi
mayor reto contest con cario.
S claro, sabes que no tienes nada que
hacer conmigo.

Me gusta verte sonrer. Deberas

hacerlo ms, te queda muy bien, ests
muy guapa.

Seor cura, por favor! Si nos oyen

las vecinas creern que te estoy
pervirtiendo exhort Gabriela
buscando las muletas para intentar
levantarse.

Qu haces?, el mdico ha dicho que

tienes que hacer reposo absoluto.

Ya, pero puedo ir al bao, no?

afirm con una mueca. Y eso tendr
que hacerlo sin tu ayuda.
Se levant, no sin dificultad, y se dirigi
hacia el bao con torpeza, intentando
adaptarse a sus nuevas extremidades
adicionales. Antes de regresar al
comedor, se detuvo ante su reflejo en el
espejo. Estaba tan plida! Se arregl un
poco el pelo y volvi a pasarse las
manos por los ojos y las mejillas para
borrar cualquier rastro de desaliento. Se
vea muy cambiada, como si no se
reconociera en la mujer que viva detrs
del cristal. Ensay una sonrisa. Santiago
tena razn, su cara cambiaba mucho
cuando sonrea. Los ojos se
almendraban y la expresin era mucho
ms agradable. Deba esforzarse por
hacerlo con mayor asiduidad. Regres
del bao y comprob que segua sentado
en el mismo lugar.

Qu pasa? No tienes ninguna misa

que celebrar?

No creeras la cantidad de
obligaciones que tiene un sacerdote a
parte de celebrar misas. Pero aqu tengo
una misin prioritaria.

Se sent a su lado, esta vez con espritu

conciliador.

Gracias por todo, una vez ms

musit con ternura.

Tienes que deshacerte de tanto

sufrimiento, Gabi, y seguir adelante. Tu
padre ya no est.
Soy consciente de esa realidad cada
vez que levanto la cabeza y miro a mi
alrededor, Santiago reconoci tras un
profundo suspiro. Pero no puedo
evitar sentirme muy triste No lo
digas! apostill adelantndose al cura
con la mano alzada. Es cuestin de
tiempo

l asinti con la cabeza. Prefiri

cambiar de tema, asumiendo la
temeridad de que al decir lo que tena
pensado se decantaba por la peor de las
opciones.

Has recibido carta de tu hermana?

Gabriela se asombr al comprobar

como Santiago poda pasar de ser la
persona ms comprensiva del mundo a
convertirse en la menos oportuna. Era el
nico ser del planeta que saba lo que
senta por su hermana, y sin embargo, en
un momento de debilidad, se le ocurra
nombrarla. No tard en percibir que se
haba equivocado en cuanto vio su
mueca.

Oh!, lo siento otra vez. No quera

disimul con poca habilidad.

A veces me pareces poco sensato, por

no decir idiota.

Lo he dicho sin pensar. Es que

precisamente hoy hablbamos de ella
minti intentando camuflar su desliz
intencionado.
Espero que muy bien satiriz
Gabriela, que no eludi reconocer la
verdad. Ayer lleg un paquete y, si
quieres saberlo, pues no, no lo he
abierto todava.

Est pagando por sus errores

argument Santiago recuperando la
seriedad.

Ya ha vuelto el cura Hay muchas

maneras de purgar los errores
farfull, cansada de tener la misma
conversacin una y otra vez.

No todo el mundo es tan fuerte como

t.

Creo que ya he tenido bastante

comprensin por hoy, seguro que tienes
alguien a quien confesar. Muchas gracias
por tu ayuda.

El sacerdote se puso en pie con

resignacin y se meti las manos en los
bolsillos dispuesto a salir de la casa.

Me llamars si necesitas algo,

verdad?

A quin voy a llamar si no? En mi

vida solo tengo a algunos conocidos y a
un cura muy pesado al que no s por
cunto tiempo aguantar.

Espero que mucho dijo sonriente.

Podrs llevarme maana al trabajo?,

tengo que entregarles los papeles de la
baja.

Claro, prefieres que la lleve yo?

Qu dices? Si Luisa ve entrar a un

cura con mi parte de baja ya tengo
bastante para el resto de mi vida. Solo
quiero que me lleves.

Lo que usted mande. Estars bien?

pregunt.

Todo lo bien que sea capaz de estar.

Santiago se acerc y la bes en la

mejilla. Ella le acarici una mano con
ternura y volvi a agradecerle su ayuda.
Cuando la puerta de la calle se cerr
tras l recapacit sobre su amistad, que
no estaba muy bien vista por algunas
mojigatas recalcitrantes del pueblo.
Santiago tena un par de aos ms que
Gabriela y haba llegado a la parroquia
poco tiempo despus del diagnstico de
la enfermedad de su padre. En la
primera fase de la enfermedad Gabriela
le acompaaba peridicamente a la
iglesia, respetando as sus profundas
convicciones religiosas y sustituyendo
las ausencias de su nica hermana, que
un buen da decidi que deba dedicar
su vida a otra misin que no era la de
cuidar a su padre y permanecer junto a
su hermana menor en momentos tan
difciles.
Tres
Mara, un nombre muy apropiado para
su hermana. Gabriela era hurfana de
madre desde muy pequea. Apenas tena
tres aos cuando muri en un accidente
de trfico. Desde entonces se quedaron
solas con su padre en la misma casa en
la que l muri y en la que ella viva.

Mara era una nia bondadosa, cariosa

y muy creyente. Se desviva por su
hermana, que lleg al mundo cuando ella
tena diez aos. A pesar de que de
siempre se haban llevado muy bien,
ambas fueron pronto conscientes de que
la menor tena una conexin especial
con su padre, Mateo la malcriaba hasta
el extremo, convencido de que su
obligacin consista en mimarla sin
lmites: Todo era poco para su nia.
Muchos se sorprendan, pues tena fama
de arisco entre sus conocidos. Siempre
haba sido un hombre serio y distante y
su temprana viudez no ayud a suavizar
su duro temperamento, segn
explicaban. Pero todo era distinto
cuando Gabriela estaba frente a l, se
transformaba en otra persona.

Su hermana comparta con ellos muchos

momentos, pero a menudo se limitaba a
ser espectadora de su complicidad y de
gran parte de sus secretos, un hecho que
asuma con abnegacin cristiana, aunque
con un inevitable halo de envidia,
porque su padre nunca haba sido tan
atento y entregado con ella.

Ambos se esforzaron al mximo por

hacer posible el sueo de una nia feliz
y entusiasta que quera ser bailarina, un
deseo que se frustr en una academia
donde nadie prest atencin a sus
cualidades sin pulir. Transform su
decepcin en un deseo irrefrenable por
convertirse en artista, lo que la llev a
matricularse en la facultad de Bellas
Artes. Un ao antes de que se enfrentara
a su ltimo curso, Mateo comenz a
tener extraos despistes y lapsus de
memoria. Aconsejados por un amigo de
la familia acudieron al mdico, que
diagnostic alzhimer al mejor padre
del mundo; una noticia que l recibi
con resignacin, Mara con una rara
preocupacin y Gabriela con
desolacin.

En cuanto lo supo, Gabriela comenz a

investigar sobre la enfermedad y lleg a
la conclusin de que quera aprovechar
al mximo el tiempo de consciencia que
le quedaba junto a su padre. Dej la
facultad sin que l llegara a enterarse y
busc un trabajo con el que ayudar a su
hermana a pagar los gastos que pronto
les generara la degeneracin neuronal y
fsica de Mateo. El tiempo que no estaba
trabajando lo pasaba a su lado, le lea el
peridico, daban largos paseos, se
recostaba sobre su hombro disfrutando
con su contacto, con su olor tan
caracterstico. Mientras tanto su
hermana se mova a su alrededor sin
parar, haciendo infinidad de tareas y
asumiendo incontables obligaciones que
la tenan ocupada gran parte del da, la
mayora vinculadas a la parroquia y a
Critas.

Un da, mientras Gabriela preparaba la

merienda de su padre, Mara apareci
en la cocina ms seria y apesadumbrada
de lo normal pidindole que la
escuchara.

Di, hermana contest ella sin dejar

lo que estaba haciendo.
Gabi, necesito que me prestes
atencin.

Voy, pap est esperando su merienda.

Pap puede esperar un poco,

escchame, por favor.

Inconsciente de la gravedad de la
situacin obedeci con tranquilidad,
dejando cuanto tena entre manos en la
encimera de la cocina. Solo al darse la
vuelta y ver el rostro de Mara
descubri que algo suceda.

Qu pasa? pregunt intrigada.

Tenemos que hablar, es muy

importante.
Qu pasa?, le pasa algo a pap?
escrut nerviosa dirigiendo la mirada
hacia el comedor donde descansaba
Mateo.

No, no tiene nada que ver con l.

Mara not como su hermana respiraba

aliviada, pero no se sinti reconfortada.
Le costaba mirarla a los ojos, pero saba
que deba hacerlo.

Sintate, Gabriela musit dando un

par de golpecitos en la mesa de la
cocina.

Obedeci, cogi una silla y se sent a su

lado. Cuando estuvieron una frente a la
otra, Mara la tom con ternura de las
manos y comenz a acariciarla.

Cario, lo que ests haciendo por

pap tiene un valor incalculable

Lo que hacemos.

No me interrumpas, por favor. Esto es

muy difcil para m.

Qu pasa, Mara?

Lo que ests haciendo por pap es

algo muy grande que yo no soy capaz de
hacer No! interpel con
contundencia al detectar que Gabriela
estaba dispuesta a interrumpirla.
Djame hablar por favor. Es cierto,
cario, yo no tengo tu fuerza ni tu
determinacin. Has asumido la
enfermedad de pap con una entereza
que te honra y l lo siente as. Solo te
conoce a ti, solo confa en ti

Baj la mirada sin dejar de acariciar

con insistencia las manos de su hermana,
que cada vez comprenda menos lo que
suceda, llegando incluso a considerar
que el contacto, por insistente, era
molesto.

T quieres decirme algo afirm

consciente de que necesitaba un empujn
para dejarse de rodeos.

Desde que supe lo de pap, no s

cmo
Volvi a mirar a los ojos de Gabriela,
que solo entonces pudo comprobar cmo
las lgrimas se escurran desde el
nacimiento de la nariz hasta los labios,
marcando un surco brillante en su
trayecto, lo que hizo que respondiera a
las caricias de su hermana con un fuerte
apretn de manos.

Mara!, qu te pasa?

Cario, he hecho un gran esfuerzo. Yo

quera Os quiero mucho a los dos,
pero no

Pero no qu? Mara, por favor!

Gabriela estaba ansiosa y preocupada,
incapaz de prever a dnde la llevaba
aquella conversacin.
No puedo seguir con esto. Me supera.
T eres tan fuerte como pap, l siempre
ha sabido afrontar los problemas con
mucha entereza, como si no existieran, y
yo siempre me he dejado llevar. Te miro
y eres tan igual a l Tienes sus
mismos ojos, eres tan guapa como pap
cuando era joven

Cada afirmacin confunda y angustiaba

ms a Gabriela, que no poda ni
imaginar el porqu del desasosiego de
su hermana.

l no me necesita, tiene bastante con

lo que t le das y t tampoco me
necesitas, eres autosuficiente, muy
inteligente
A dnde quieres ir a parar? Claro
que te necesito!, eres mi hermana!

No, te equivocas, no me necesitas y lo

demuestras todos los das, trabajando
muchas horas, estudiando y cuidando tan
bien de pap ninguna enfermera lo
hara como t.

Es mi obligacin.

Gabi, lo mejor de todo es que no lo

haces por obligacin, lo haces porque le
quieres mucho, por eso te admiro tanto.

Estoy confundida. No s qu quieres

decirme, pero me ests asustando.

El desenlace no se hizo esperar ms.

Cario. No puedo, no puedo hacer
nada por vosotros dos, no tengo fuerzas
y creo que no tengo sitio aqu, no me
necesitis He decidido marcharme.

La sangre dej de correr por las venas

de Gabriela, se congel. Lo sinti as.
Su corazn se detuvo durante unos
segundos, aunque pronto pudo sentir su
palpitar acelerado en la cabeza, en
acompasados y persistentes impulsos
convertidos en latidos que taladraban
sus sienes. Solt a su hermana y se
reclin hacia atrs sin dejar de mirarla.
Quera convencerse de que no haba
escuchado bien, pero Mara se encarg
de demostrarle que no era as.
Me voy, cario. En poco ms de una
semana me marcho con Azucena. Vuelve
a Sudn, ya sabes, a la escuela en la que
est trabajando desde hace tantos aos.
Creo que puedo hacer algo bueno por
alguien lejos de todo esto, porque aqu
no soy de utilidad No puedo hacer
nada ms.

No supo qu decir. Las lgrimas haban

desaparecido del rostro de Mara, que le
hablaba con una extraa conviccin.
Pretenda que convirtiera su
argumentacin en un razonamiento
coherente, pero le resultaba imposible
procesarlo de tal modo. La miraba con
estupefaccin mientras buscaba las
palabras adecuadas. Su mente se haba
quedado en blanco, solo vea el rostro
de una mujer a la que no conoca.

Los azulejos blancos que revestan la

cocina se movan a su alrededor y los
armarios parecan estirarse y
estrecharse como en una alucinacin
estrambtica. En medio, el perfil de su
hermana se difuminaba. Todo formaba
parte de la confusin que se agolpaba en
su cabeza, que no poda controlar
fsicamente.

No me necesitis, cario. Pap no

sabe quien soy y t, t ya eres una mujer
que te desenvuelves sola perfectamente.

Pero qu dices? la increp

recuperando el control de su voluntad,
aunque envuelta en un arrebato de rabia.

No te enfades. Es lo mejor, lo he
pensado mucho.

Qu lo has pensado mucho? Mara,

tu padre est muy enfermo! grit
descompuesta.

Lo s, pero

Lo sabes? Cmo puedes decir algo

as y quedarte tan tranquila? Es tu
padre! trag saliva antes de continuar
. Soy tu nica hermana!

Mara la atenda en silencio. Su rostro

permaneca imperturbable despus de
las primeras lgrimas, lo que
descolocaba todava ms a Gabriela,
que comenzaba a asfixiarse en su
desesperacin. Haba estudiado aquella
conversacin cientos de veces, las
posibles reacciones de su hermana, por
lo que se senta preparada para
afrontarlas.

Tranquilzate, cario.

Qu me tranquilice? Mara, t no
ests bien, necesitas ayuda. Lo que ests
diciendo no es normal.

He hablado con mucha gente, he

pedido consejo y al final he decidido
que es lo mejor, no puedo asumir esto

Consejos?, quin da ese tipo de

consejos? Dices que no puedes
asumirlo? Increble!, y crees que yo
puedo? grit fuera de s, levantndose
de la silla y deambulando enloquecida
por la cocina. Las cosas no son as,
hermana, uno no puede salir corriendo
cuando todo va mal.

Pero yo no puedo hacer nada por

vosotros contest desde su repentina e
inmutable serenidad.

No se trata de eso! Somos una

familia y debemos pasar por esto juntos.
Yo sola no puedo cuidar de l.

S que puedes!, lo has estado

haciendo todo este tiempo.
Mir con furia a Mara, aquella mujer
que pareca tan segura de s misma y de
su decisin de abandonar a su padre en
una fase avanzada del alzhimer dejando
sola a su hermana, de 23 aos, a su
cuidado.

No puedo creer lo que ests diciendo.

Por cunto tiempo pretendes irte?

No contest. Se limit a morderse el

labio inferior, como infinidad de veces
haca Gabriela cuando la descubran en
alguna mentira.

No lo puedo creer repiti fuera

de s.

Gabriela, Dios me ha encargado una

misin muy importante que debo asumir.
Mi funcin aqu ya ha acabado.

Cundo te ha dicho eso Dios?, esta

maana en el supermercado?

Gabi, no seas irreverente.

Irreverente? Te das cuenta de lo que

ests diciendo? Vas a abandonar a tu
padre enfermo y a tu hermana porque
Dios te ha dicho que te tienes que ir de
misiones. Quin te crees que eres,
Juana de Arco?

Lamento que no lo comprendas.

Claro que no lo comprendo! Es una

locura. Alguien tiene que ayudarte,
tienes un problema.

Tu indignacin es lgica ahora, Gabi,

pero pronto lo entenders. Es un
sacrificio que tenemos que hacer las
dos. Dios nos compensar.

Un sacrificio de las dos?... Por

favor, Mara!, cada cosa que dices es
ms incoherente y estpida que la
anterior. Tu obligacin est aqu, con
nosotros, tan difcil te resulta de
entender?

No puedo hacer ms por l, Gabriela.

La rabia alcanzaba unos niveles tan

incontrolables que sinti la tentacin de
abofetear a su hermana para que
recuperara la cordura, aunque lo que
ms la indignaba era verla tan
convencida. No bromeaba, la suya
pareca una decisin meditada. Mientras
ella se esforzaba por el bienestar de su
padre, Mara se liberaba de una carga
que le resultaba insuperable. Aunque lo
que ms le costaba entender era que
sustentase su determinacin en la
voluntad divina.

Cario, s que ms pronto que tarde

comprenders lo que voy a hacer, s que
no te faltar de nada y tampoco a pap.
Os dejo dinero, prcticamente todos mis
ahorros, solo me llevar lo
indispensable, para que a vosotros no os
falte de nada. Si necesitas que ingrese en
alguna residencia, algn tipo de
asistencia especial

No quiero seguir escuchndote, no

puedo afirm Gabriela, que se
haba llevado las manos a la cara para
intentar aislarse de la realidad.

Hermana, ya tengo las maletas hechas.

Me voy esta noche.

Era imposible abrir ms los ojos, sinti

que se le iban a salir de las rbitas, cada
uno de los msculos estaban tensados al
mximo, retrados por la estupefaccin.

Qu?

No quiero que esto sea ms difcil

para ti. Me voy a casa de Azucena y
pasado maana salimos hacia Sudn.
Gabriela, cario, necesito que apruebes
mi decisin dijo Mara en un hilo de
voz.

Qu? exclam perturbada.

Necesito que me comprendas.

Vete a la mierda! grit fuera de s

Me oyes?, vete a la mierda!, esa es
mi bendicin para ti.

Presa de la desesperacin, perdi la

capacidad de llorar y de articular
palabras. Solo observaba a Mara, que
derramaba unas discretas lgrimas sin
moverse del lugar en el que haba
permanecido desde que comenz a
confesar sus intenciones.

Cario susurr.

No me hables! volvi a gritar.

Si tienes que marcharte, hazlo ya. No
quiero verte nunca ms.

Pasa algo? dijo con timidez Mateo

que, al or los gritos, haba acudido con
curiosidad a la cocina.

La descomposicin de Gabriela
desapareci ante la presencia de su
padre. Se limpi las lgrimas, que
brotaban de pura rabia, y se dirigi
hacia l.
No pasa nada, papi, ve al comedor y
te llevo la merienda.

Te he odo gritar, pasa algo?

No, de verdad, no te preocupes. No

pasa nada. Ve al comedor.

Hola, Mara dijo Mateo de manera

imprevisible mientras miraba a su hija
mayor, segundos antes de darse media
vuelta para regresar al comedor.

Ninguna habl. Mara se acerc a

Gabriela, pero ella rehus el contacto
con brusquedad.

No te atrevas! arguy con

desprecio.
S que algn da me entenders y me
perdonars

se atrevi a decir.

Nunca!, comprendes? Si te vas

ahora no volvers a saber nada ms de
m en tu vida y no quiero que vuelvas
jams.

No piensas lo que dices insisti

Mara.

Y t no sabes lo que ests haciendo.

Por favor, si tienes que irte, vete ya.

Mara intent acariciarle el pelo, pero

insisti en su rechazo con mayor
contundencia, dndole la espalda. La
mujer desapareci tras la puerta de la
cocina. Desde el interior Gabriela oy
ruidos, tambin apreci como hablaban
en la habitacin de al lado, aunque no
acab de percibir el contenido de la
conversacin. A los pocos minutos, oy
la puerta de la calle y, acto seguido, se
hizo el silencio, el ms profundo y
aterrador de los silencios.

La realidad se impuso en su mente: Se

ha ido. Lo ha hecho. Nos ha
abandonado. Al ser consciente se
derrumb, se dej caer despacio hasta
tocar con el trasero el suelo y rompi a
llorar desconsolada. Despus de unos
minutos su padre entr en la habitacin.
Se sent a su lado y la abraz:
Tranquila, cario, no pasa nada, le
dijo. Se agarr con fuerza a Mateo y
permaneci all un tiempo indefinido,
hasta que su padre, hambriento, reclam
su merienda. Sus necesidades la
obligaron a volver a una vida de la que
no pudo despegarse hasta el da de su
muerte, vctima de la vejez, la
degradacin y el olvido, nueve aos
despus.

Desde entonces, reciba peridicamente

cartas y paquetes de su hermana. Unas
veces le enviaba fotos, otras regalos
confeccionados por las mujeres y nios
de la misin en la que viva, segn le
explicaba. En todas le peda perdn y
afirmaba que estaba pagando por sus
pecados. Se enter de la muerte de su
padre de inmediato, pero se excus por
no poder acudir al entierro. Gabriela no
contestaba a ninguna de sus cartas.
Mara saba de su hermana por una
vecina, compaera suya en Critas y por
Santiago, que la informaba sobre su
estado y sobre las pocas cosas que
poda saber de ella.

En la recta final de la enfermedad,

Gabriela reciba muy a menudo la visita
del sacerdote que, consciente de sus
circunstancias, se haba comprometido a
no dejarla sola en aquel trance. Trabaj
muy duro para conseguir el dinero que le
permita contratar a una cuidadora que
se hiciera cargo de l cuando regresaba
del centro de da al que acuda entre
semana, mientras ella iba a trabajar al
bar. De casa al trabajo y del trabajo a
casa. Tal haba sido su dedicacin y
entrega que tras su muerte todo perdi
sentido.

Sentada en el sof con varios

huesecillos del pie rotos y varias
semanas de baja por delante, volvi a
plantearse qu iba a ser de su vida,
volvi a echar de menos a su padre y,
casi sin querer, tambin a su hermana.
Cuatro
Haba dormido muy mal, como sola ser
habitual. Lo raro era que lograra
conciliar el sueo ms de tres horas
seguidas, hasta el punto de que su
cuerpo se haba habituado al insomnio.
Su pierna inmovilizada tampoco
ayudaba demasiado. Haca calor y el
vendaje era como una manta trmica,
una sauna amarrada a su piel.

Durante el desayuno, se entretena

pensando qu podra hacer todo el da,
sin que se le ocurriera nada. Trataba de
recordar qu ocupaba su tiempo libre
antes, cuando sus decisiones dependan
de lo que le apeteca y lo que no.
Escuchaba msica, a veces pasaba horas
tumbada disfrutando de melodas y
letras. No le cost encontrar en un cajn
su iPod. Tuvo que conectar el
dispositivo a la corriente, despus de
tanto tiempo, se haba quedado sin
batera. Sin esperar a que tuviera
autonoma suficiente se coloc los
auriculares y desplaz el dedo por la
pantalla digital. Despus de algo de
indecisin, eligi un album de Mecano
que le recordaba a su poca en la
facultad, Entre el cielo y el suelo.
Escuch una a una las canciones
logrando su objetivo: evadirse, al menos
durante diecinueve minutos. Con los
primeros compases del corte seis todo
cambi.

Entre el cielo y el suelo hay algo, con

tendencia a quedarse calvo de tanto
recordar. Ese algo que soy yo mismo, es
un cuadro de bifrontismo que, solo da
una faz. Se le encogi el corazn.
La cara vista es un anuncio de Signal,
la cara oculta es la resulta de mi idea
genial de echarte. Me cuesta tanto
olvidarte, me cuesta tanto.

Los recuerdos se agolparon y la msica

le doli.

Olvidarte me cuesta tanto, olvidar

quince mil encantos es mucha sensatez.
Y no s si ser sensato, lo que s es que
me cuesta un rato hacer cosas sin
querer.

Se arranc los auriculares y detuvo la

reproduccin. Enroll el cable
alrededor del dispositivo y se sec una
lgrima. Recuperar viejos hbitos poda
no haber sido una buena idea, al menos
de momento. Justo antes de empezar a
abandonarse a la autocompasin son el
timbre de la puerta, su oportunidad para
dejar de fustigarse.

Segua sin controlar demasiado bien el

desplazamiento con muletas, pero era
infinitamente ms fcil que caminar
sobre un solo pie sujetndose en el
mobiliario y las paredes.

Santiago!, qu madrugador!
A quien madruga!

S, s, claro ya s.

Cmo has dormido?

Fatal, como siempre. Y t?

He pensado mucho en ti.

No digas eso en voz alta, que como te

oiga alguna vecina la llevas clara.
Seras el pjaro espino del barrio en
menos de diez minutos.

Todo el mundo sabe que somos

amigos afirm l con tranquilidad.

La gente sabe lo que quiere saber y te

recuerdo que las beatas ultracatlicas
son unos especmenes muy peligrosos.
No te tienen demasiado cario hacia tu
actitud transgresora que tan poco se
adeca a su reprimida concepcin de la
vida.

No seas mala sonri.

Ya, ya, yo soy mala. Venga, vamos a

darle una alegra a mi querida Luisa.

Los dos amigos salieron de la vivienda

en direccin al bar, en el que Luz estaba
desde primera hora de la maana, igual
que la cocinera, Andrs y algn que otro
incondicional.

Madre ma, Gabi! exclam su

compaera al verla entrar por la puerta
. Ves cmo te dije que no era una
tontera?, qu tienes?

Pues aunque resulte difcil de creer,

me he roto el pie con una botella.

Qu dices? Lo tienes roto?

Andrs, que se situ al lado de

Gabriela, tambin pareca muy
interesado por su estado. Era temprano
para que se pusiera impertinente, de
hecho se estaba esforzando por ser
amable. Teniendo en cuenta las horas al
da que pasaban juntos, casi poda
considerarla parte de su familia;
conversaba ms con ella que con sus
escasos y distantes parientes. Enseguida
apareci Luisa, que sali de la cocina
con la bravuconera propia de quien est
dispuesto a montar un espectculo para
demostrar su hegemona sobre el gnero
humano.

Qu es eso? pregunt con escaso

inters.

Un dibujo contest Luz con

impertinencia Qu clase de pregunta
es esa, querida Luisa? Te dije que se
haba hecho dao, pero no poda irse a
casa, verdad? Ni cogerse la baja
Pues ya ves. Se ha roto el pie.

Con un botelln de cerveza? No me

lo puedo creer. T te has hecho dao
fuera del bar y ahora te cogers la baja
para cobrar sin pegar un palo al agua a
costa de Manolo.

No seas desagradable continu Luz

convirtindose en la protectora de
Gabriela a sabiendas de que ella no
dira nada que la enfrentase con esa
mujer.

No est Manuel? dijo convencida

de que solo deba dar cuentas sobre su
estado al propietario del local.

S que est, ahora saldr.

Luisa desapareci para volver a meterse

en la cocina donde inform al dueo de
lo que suceda en un tono de voz tan
contundente como para que todos
conocieran su opinin.

Manolo!, ya te dije yo que esa nia

no tena ganas de trabajar. La baja se ha
cogido! Si lo sabr yo

A los pocos segundos apareci el

propietario, un hombre de unos
cincuenta y pocos aos, bastante
corpulento y serio. Tena la cabeza
afeitada y se haba dejado una ridcula
barbita de chivo, que era objeto de burla
de las dos camareras. Con su profunda
voz, que bien domada habra hecho las
delicias de cualquier cazatalentos de la
locucin o la pera, pregunt a
Gabriela:

Qu te ha pasado?
Ayer se me cay una botella de las de
arriba. Llevaba sandalias y el golpe fue
tan fuerte que se me han roto varios
huesos.

Joder, mira que es difcil, los tienes

de porcelana?

Eso parece contest Gabriela con

timidez, esperando un inmerecido
rapapolvo.

Pues nada, chica, a cuidarse.

Descansa y as te pondrs bien antes.
Manuel estaba siendo extraamente
amable, dando consistencia a la mxima
de que no es tan fiero el len como lo
pintan. Traes los papeles del
mdico?
S contest de inmediato
entregndole la documentacin que le
facilitaron en urgencias.

Lo dicho, descansa. Y t, Luz,

espavil. Que menudo favorte ha hecho tu
amiga Tendrs que pasar por la mutua
por lo de la baja, lo sabes, no?

Gabriela asinti y l no dijo ms. Dio

media vuelta y se meti en la cocina,
desde donde todos pudieron or como
mandaba callar a Luisa que sigui
rumiando con la intencin de que la
parroquia se enterara de su antipata
hacia esas dos putas, como sola
llamarlas.

Ni caso, guapa. T cudate mucho.

Aqu ya nos apaaremos. Con quin has
venido?

No te lo digo que te res.

Por qu? pregunt Luz con

complicidad. Qu pasa?, es un to?

Un to, pero no es lo que crees.

S, claro, siempre se dice lo mismo.

No, Luz, que es un cura afirm con

timidez.

Qu dices! Vade retro! Y qu haces

t con un cura? pregunt la camarera
entre risas.
Es un amigo susurr con una
vergenza que reconoca poco
razonable.

Chica, definitivamente necesitas un

cambio de vida. Tienes que salir ms!

S, con esta pierna es el momento

apropiado.

Claro que s!, yo te llamo y nos

vamos un da a tomar algo a la playa, a
ver qu pillamos. Gesticul
insinuante.

Vaya plan! Una gay y una coja de

ligue.

As dicho suena fatal, aguafiestas.

Mralo por el lado bueno, no podemos
hacernos la competencia.

S, claro coment con simpata

Gabriela. En fin, me voy. No quiero
hacer esperar a mi amigo el cura.

Eso, no hagas esperar al mosn. Uy!,

me dan escalofros y todo solo de
pensarlo.

Pues debes saber que es muy guapo

afirm mientras sala del local
aprovechando una complicidad que la
haca sentir bien.

Definitivamente ests enferma, ta.

Tienes que salir ms!
Adis! se despidi entre risas.

Ya en la calle, Santiago segua junto al

coche. Atendiendo a su peticin la llev
a la mutua, donde la acompa hasta que
estuvo legal y oficialmente de baja.
Pocos minutos despus, de regreso en su
casa, sentada en el sof frente al
televisor apagado, se centr en
averiguar qu poda hacer con tanto
tiempo libre.

Lo peor de un descanso obligado, aparte

de disponer de demiasadas horas para
no hacer nada, es que en la calle haga
buen tiempo. Gabriela vea entrar un
esplndido sol por la ventana del
comedor y se consuma en su
desesperacin. Oa los gritos de los
nios jugando en el parque que haba
justo frente a su casa y el bullicio propio
del verano en un pueblo costero.
Despus de recapacitar tom una
determinacin: no iba a quedarse veinte
das en aquel sof compadecindose de
su desgracia. Cogi un libro y se
dispuso a salir a la calle. En el parque
haba unos bancos que solan estar
ocupados por

jubilados. Despus de admitir que un

cura era su mejor amigo, no pasaba nada
por asumir que los pensionistas podan
ser los mejores compaeros de
conversacin. A esas alturas, no tena
que preocuparse por una vida social que
no tena.

Los clidos destellos de medioda en su

cara fueron como unas reconstituyentes
vitaminas que la animaron a seguir con
su propsito, a pesar de la incomodidad
de las muletas. Cruz la calle con
decisin y, por suerte, uno de los bancos
estaba vaco. Se sent y sonri al ver
pasar corriendo frente a ella a unos
nios que jugaban con un perro. Dej
escapar un suspiro cargado de
melancola por no poder correr con
ellos y comenz a leer.

Su reconfortante evasin desapareci

cuando se percat de la presencia de un
vehculo que aparcaba delante de su
casa. El conductor se ape y se dirigi a
su puerta, llamando al timbre. No poda
creerlo. El chico, al no obtener
respuesta, se dio la vuelta. Ella, que le
observaba con atencin, se tap
rpidamente la cara con el libro para
evitar que la reconociera, aunque el
vendaje de su pierna resultaba
revelador. No tard ms que unos
segundos en or su voz ms cerca de lo
que le hubiera gustado.

Hola, Gabriela. Veo que esa lesin

era mucho ms de lo que creas.

Cerr los ojos, todava ocultos tras las

pginas del libro, lament su mala
fortuna.
Ah!, hola dijo con una postiza
amabilidad. Qu haces t aqu?

He estado en el bar y le he preguntado

a tu compaera por ti. Ha sido bastante
insistente al decirme que estabas de
baja, sola y aburrida.

S, muy maja, Luz mascull entre

dientes.

Cmo ests?

Muy bien, gracias contest con

agilidad y escaso inters. Y t, qu
haces aqu? insisti.

Pues nada. No tena otra cosa que

hacer y he venido a verte. Me dejaste
preocupado ayer.

Ya. Dice mucho de ti que te preocupes

por completas desconocidas ironiz.

No creas, no suelo preocuparme

demasiado por mis semejantes pero
bueno, me has servido copas ms de una
vez y me caes simptica.

Fuera de todo pronstico haba logrado

despertar su curiosidad con cuatro
palabras: ms de una vez. No
recordaba haber visto su cara antes de
su ofrecimiento del da anterior. Dudaba
que fuera un cliente habitual del bar ya
que de lo contrario le sonara.

Pues muy bien, eres muy amable. Vas

a algn sitio?

Vena aqu dijo l sonriente.

Qu pasa?, te incomodo?

Teniendo en cuenta que no te conozco

de nada pues s, me resulta un poco
incmoda tu visita.

Venga, mujer!, seguro que no eres tan

antiptica como intentas aparentar.

Hizo una mueca al escuchar el

comentario.

Vaya!, y t no te esfuerzas demasiado

por caerme bien.

Abri el libro mostrando as su rechazo.

La respuesta que obtuvo la desconcert:
se sent a su lado.

Qu haces? pregunt intrigada.

Nada, disfrutando de la brisa que

corre en este parque. Se est muy bien.

Frunci el ceo sin dejar de mirar con

asombro a su acompaante.

Qu pretendes?

Nada, perder la maana haciendo

algo agradable.

Y no puedes perder la maana en

otra parte? pregunt ella
incorporndose y dejando el libro sobre
el banco.

Directa, eres una chica muy directa.

Y t eres un to un poco impertinente.

Te divierte?

El qu?

Jugar as conmigo. A ver, dnde

estn tus amigos? Ah!, no, es cierto.
Esta tarde os reuniris en el bar para
beber unas cervezas y t les contars
cmo te ha ido con la camarera torpe a
la que llevaste a casa ayer.

Eres as con todo el mundo?

plante l sin perder la sonrisa.
Solo con la gente que me cae
antiptica.

Pero cmo puedo caerte antiptico si

no me conoces?

Te cal desde el primer momento.

Eres de esos tos prepotentes y guaperas
que creen que todas las mujeres se
mueren por sus huesos.

Vaya que s! S que me has calado. Y

t, qu tipo de ta eres?

De las que aborrecen a los tos como

t afirm Gabriela.

No me conoces argument Daro

reposando ambos brazos en el respaldo
del banco.

Y quin dice que quiero conocerte?

T amiga la del bar pareca muy

interesada en que viniera a hacerte
compaa.

Si quiero compaa me la buscar

solita, no necesito celestinas dijo
Gabriela recuperando su libro, que
abri por una pgina al azar.

Qu lees? pregunt entonces su

interlocutor, infatigable.

Qu quieres? inquiri dispuesta a

dar por zanjada la conversacin.
Pues nada raro, conocerte.

Por qu?

Porque ayer me caste bien.

Y dale! Estuvimos juntos diez

minutos, fui todo lo antiptica que pude
y te ca bien?

O sea, que reconoces que intentas

caerme mal a propsito afirm como
el que ha dado en el clavo de un
misterio.

Todo el mundo es agradable o deja de

serlo a propsito. Cuando alguien me
cae bien me esfuerzo por ser amable y
cuando alguien me cae mal, o
simplemente no me cae de ninguna
forma, pues soy antiptica expuso
dispuesta a acabar cuanto antes con el
debate, aunque no contaba con que su
contrincante mantuviera una frrea
voluntad de acercamiento.

Pues a m me caes bien.

T eres tonto, verdad?

No hace falta ofender espet Daro

dejando el casco, que hasta el momento
haba tenido sobre las piernas, encima
del banco. Ests a la defensiva
porque alguna vez un to se port mal
contigo? Si es as te voy a contar un
secreto, no todos somos iguales.
Pues mira, nada ms lejos de la
realidad. Simplemente no me gusta la
gente afirm con rudeza.

Mientes, se te nota.

En qu se me nota?

Tienes una mirada dulce y una cara

muy bonita. Tu rostro no me dice eso.

Vaya!, un motorista poeta levant

las manos en seal de asombro y
recuper su posicin inicial abriendo el
libro. Ante el silencio de Daro volvi a
rendirse dejndolo a un lado. Oye, de
verdad, no s que esperas quedndote
aqu, pero te ests equivocando
conmigo. Soy una chica comn, del
montn. No busco ligue ni tengo secretos
ocultos. Soy muy sosa y me gusta estar
sola. Seguro que hay cientos de chicas
por ah mucho ms interesantes que yo.
Vamos!, es verano, la playa est llena
de turistas en topless a las que les
encantara que un to como t las
rondara.

No me apetece ese rollo.

Y entonces, qu quieres? No te
entiendo.

Estar aqu contigo, hacerte compaa.

Gabriela le mir con extraeza, con el

ceo fruncido. l volvi a sonrer.
Ests muy guapa cuando arrugas as la
frente dijo sealando hacia el lugar
exacto. Tienes una cara muy
expresiva.

Lo que me faltaba por or! Mira, haz

lo que quieras. Yo voy a seguir leyendo
tranquilamente.

Genial. Yo me quedar aqu contigo,

hacindote compaa.

Le dedic una ltima mirada de

incredulidad, despus abri el libro y
reanud su lectura. No haban pasado ni
dos minutos cuando Daro volvi a
requerir de su atencin.

Te han dado para mucho tiempo?

Ella le observ en silencio con
detenimiento. Desde un punto de vista
ojetivo era guapo: le gustaba su cara,
tena unos ojos oscuros muy brillantes,
su sonrisa era carnosa y tremendamente
sexy. No recordaba la ltima vez que
haba mirado as a un hombre, tal vez en
la facultad. En nueve aos no haba
tenido tiempo para fijarse en nadie de
ese modo.

Qu miras? pregunt al sentirse

escrutado sin tapujos.

No es evidente? contest con

seguridad A ti, no es eso lo que
queras?

Pero tampoco es necesario hacerlo

as.

Y cmo quieres que lo haga? Chico,

a ti no hay quien te entienda. Te
presentas aqu, me abordas, dices que
quieres conocerme y te sientes
intimidado por mi forma de mirarte.

No me siento intimidado se
defendi observndola con la misma
seguridad, divertido con un juego de
seduccin refrescante despus de la
friccin inicial.

Pues no lo parece, aunque creo que no

me queda mucho por ver.

Ests segura? Todava no me has

visto en baador.
Sers fantasma! contest entre
risas. l tambin rio. Eres un credo!

No, de verdad, desnudo gano mucho

afirm sin dejar de rer.

Pues hazte un calendario y se lo

regalas a tus amigas. Qu fuerte!

T tampoco ests mal dijo entonces

pasando un brazo por el respaldo del
banco con la clara intencin de rozar el
brazo izquierdo de Gabriela. Sigui el
acercamiento con la mirada, sonri y se
mordi el labio al captar su intencin.

T buscas algo.

Qu? contest retirando el brazo

con rapidez.

T quieres tirarte a la camarera

chunga del bar.

Por qu dices eso?

Porque es la verdad. Reconcelo, lo

habis hablado todos los amigos y t has
dicho que en menos de cuarenta y ocho
horas podas tirarte a la camarera
chunga, porque fijo que Luz te ha dado
unas calabazas ms grandes que tu
cabeza.

La lesbiana?, no es mi tipo. Y t no
eres la camarera chunga.

O sea, que no niegas que has venido

para sacar algo.

Creo que eres un poco susceptible.

Ests a la defensiva conmigo.

Claro afirm Gabriela con

contundencia. No te conozco de nada
y has venido a visitarme como si nos
uniera una amistad de toda la vida. Qu
quieres que piense?

As es como la gente hace nuevos

amigos argument l para defenderse.

Yo no soy como la gente.

Lo s, por eso estoy aqu concluy

l.
La mirada fulminante de Gabriela le
arrebat gran parte de la seguridad que
exhiba.

Me haces sentir incmodo. No s lo

que piensas cuando te quedas as
callada, mirndome.

Ese es tu problema, no el mo. Yo no

te he invitado a quedarte.

Eres cruel espet cambiando de

posicin y rehuyendo los ojos de
Gabriela.

Muy bien. As que esa es tu debilidad,

te incomoda que una mujer se muestre
ms segura que t. Te molesta que te
observe, Daro?
Qu tontera!, por qu iba a
molestarme? afirm tras fijarse en
ella para, acto seguido, volver a evitar
sus penetrantes ojos negros. A lo
mejor un poco

Aj! No te gusta que te mire as. Y

qu pasa si no dejo de hacerlo?

Se incorpor y se acerc desafiante sin

desviar la mirada del rostro de Daro.

Va, ya est bien solicit l

devolvindole el gesto de forma
esquiva.

Ya sabes. Si te sientes mal, puedes

marcharte. Yo estoy la mar de bien aqu.
Se acercaba con impertinencia
persiguiendo los ojos de Daro,
consciente de que estaba ms cerca de
alcanzar su propsito de molestarle para
que se marchara. Pero su reaccin la
abrum. La cogi por el cuello con
decisin y la bes en los labios. Apenas
fue un segundo. Pese a su confusin por
lo imprevisto, Gabriela se separ con
brusquedad y lo empuj.

Pero de qu coo vas?

No era esto lo que queras?

Eso ser lo que queras t. Vete a la

mierda, gilipollas!

Se levant con torpeza mientras se

colocaba las muletas para volver a su
casa seguida por Daro, que disfrutaba
del tira y afloja.

Venga, no es para tanto. Estbamos

jugando, bromeando un poco.

Que me dejes en paz! grit y se

detuvo para hablarle cara a cara. Ya
te has divertido, vale? Ahora vas con el
cuento a tus amiguitos y pasas de m.
Imbcil!

Sueles insultar tanto a la gente?

Solo a los imbciles como t. Pero

me quieres dejar tranquila? Voy a gritar
afirm mientras reemprenda la
marcha.
Perdona si te he ofendido.

Haberlo pensado antes. Adems, no

me importa lo que digas. Eres un
estpido que se cree que puede
conseguir todo lo que quiere, pero yo no
soy un trofeto ms. Olvdate de m,
quieres?

Complacerla no pareca estar entre sus

planes. Gabriela se dispuso a cruzar la
calle cuando Daro tuvo que detenerla
con un estirn de brazo para que una
pareja de chavales subidos en
ciclomotor no se la llevara por delante.
Estuvo a punto de perder el equilibrio,
pero l lo evit. Pese al susto inicial
reaccion con destreza.
De verdad, si no entiendes lo que te
digo, leme los labios. Djame en paz!
No me gustas y no quiero saber nada de
ti.

Seguro que te caigo mejor de lo que

dices.

Te juro que no he conocido a un ser

tan impertinente y desagradable como t
en mi vida dijo a regaadientes. Se
recoloc las muletas para cruzar la calle
seguida por Daro. Ya ante la puerta de
su casa, sac las llaves del bolsillo de
sus shorts y volvi a dirigirse a l.

Si te veo otra vez por aqu te juro que

llamar a la polica y te denunciar por
acoso.
Venga, Gabriela, podemos ser amigos,
estoy seguro.

Que no quiero ser tu amiga, coo!

No entiendes el espaol? Lo siento
porque no s expresarme en otro idioma.
No quiero saber nada de ti!, me caes
mal, no me gustas.

Pues lo siento mucho, la verdad. T s

que me caes bien.

Ya est bien de cachondeito. Voy a

abrir la puerta, voy a entrar y, si intentas
algo, te juro que gritar pidiendo
auxilio.

Daro dio un paso atrs y levant las

manos y Gabriela se encerr en el
interior de su casa y se apoy en la
madera. Qu haba sucedido? El
encuentro haba sido de lo ms
surrealista. Iba a llamar a Luz para
matarla por telfono. Cmo se le
ocurra enviarle a un tipo as? Deba
estar loca. No oa el ruido del motor de
la moto alejndose. Se asom por la
franja lateral translcida de la vieja
puerta de madera y vio a Daro sentado
sobre el vehculo colocndose el casco,
despus de guardarse su libro debajo de
la camisa. No poda creerlo. Dispuesta a
salir para reclamrselo, desisti cuando
arranc y se alej. Acto seguido
buscaba en la agenda de su mvil el
telfono de Luz con la intencin de
descargar su furia contra la responsable
del desafortunado encuentro. La nica
explicacin que obtuvo fueron sus risas
y un dale una alegra al cuerpo, mujer.
Gabriela no saba ni lo que era eso. Se
haba convertido en una solterona
gruona a los treinta y pocos?
Cinco
Haca calor y poco despus de cenar,
antes de acostarse, decidi refrescarse
en la ducha, una tarea cotidiana
convertida en un suplicio domstico. Se
desvisti y, casi sin darse cuenta, se
sorprendi observndose en el espejo
del bao. Contempl su cuerpo desnudo
con detenimiento: sus pechos, su tripa,
su trasero, sus piernas. Estaba flaca y
plida. No tena un cuerpo feo, pero
estaba convencida de que haba perdido
atractivo para los dems. Nueve aos de
dedicacin a un hombre enfermo la
haban situado en un permanente
segundo puesto. No haba tenido ningn
problema en relacionarse con el sexo
opuesto antes de quedarse sola con
Mateo. Cmo haba cambiado tanto?
Sujet sus pechos con ambas manos
intentando darles ms volumen del que
tenan. Desliz las manos hasta el
trasero. La prominencia de sus caderas
se vea acentuada por la delgadez del
resto de su cuerpo.

Los ltimos meses de vida de Mateo la

haban exprimido: la tristeza y un
trabajo con el que nunca haba
conectado acabaron con su apetito y
consumieron los casi ocho kilos que
ahora echaba de menos. Una vez sola, no
encontraba motivos para recuperarlos.
Su nevera viva bajo mnimos y de la
despensa haban desaparecido los
dulces, sinnimo de alegra y apetencia,
para albergar algunas latas de conserva,
pasta, arroz y unos pocos condimentos.

Se centr en su cara, la parte ms

visible de su fsico. Sus ojeras
marcaban un prominente surco bajo los
ojos, ms hundidos y pequeos de lo que
recordaba, sin duda, porque no sola
perder demasiado tiempo frente al
espejo. La sonrisa que esa misma
maana le haba obligado a esbozar
Santiago se haba evaporado. Por
primera vez se vio mayor. Qu haba
sucedido con su vida?, cmo haba
pasado de ser una joven universitaria
enamorada del arte, la creacin y la
fotografa, a convertirse en una mujer
ojerosa, plida, delgada y triste, sin
aficiones ni objetivos? No se arrepenta
del tiempo dedicado a su padre, pero s
lamentaba la rapidez con la que se haba
consumido, como si hubieran
transcurrido apenas unos das desde que,
sentado en su cama, Mateo la consolaba
y le aseguraba que no iba a pasar nada.
Ser muy duro cario, sobre todo para
vosotras dos. Llegar un momento

en que yo no ser consciente de nada,

pero juntos saldremos adelante. Gracias
a vosotras no olvidar que soy muy
feliz.

Al final no hubo un vosotras. Por

fortuna, Mateo ya no era consciente de
la mayora de las cosas cuando su hija
mayor desapareci, por lo que no not
la ausencia. A veces preguntaba por
esa mujer y Gabriela se esconda para
que no la viera derrumbarse, porque su
llanto lo desconcertaba y le creaba una
gran confusin que tambin acababa en
lgrimas, y ella no soportaba verlo
llorar.

Tena treinta y tres aos, pero se senta

mucho mayor. Frente a aquel espejo que
le devolva una imagen distorsionda de
s misma, se comprometi a cambiar esa
visin. No se reconoca. Sali del bao
enrollada en una toalla con la
determinacin de alejarse de su tristeza
y evadirse a travs de la televisin. Se
dirigi al dormitorio, el mismo donde su
padre haba pasado los ltimos das.
Cualquier otra persona no habra
reaccionado as, pero Gabriela decidi
trasladarse a la habitacin de Mateo, fue
su manera de permanecer unida a l.
Meti sus pertenencias en cajas de
cartn que entreg a Critas, pero
conserv todo lo dems: fotos, escritos,
libros, sus gafas.

Pocos das despus de su muerte,

acostada en la cama, se puso las mismas
lentes con las que l lea o vea la
televisin. Acab con dolor de cabeza,
pero respondi as a la necesidad de
buscar una especie de conexin
extrasensorial, heredando su visin a
travs de sus gafas. Repiti la misma
operacin varias veces, aunque acab
dejndolas sobre la mesilla de noche, tal
y como l haca.

Abri el armario y sac un discreto

camisn. Fue entonces, despus de
ponrselo, cuando record que acababa
de recibir un nuevo paquete de su
hermana. No acoga con alegra sus
misivas pero, durante todo aquel tiempo,
nunca haba dejado de leerlas. Cogi el
sobre, se dirigi al comedor y se sent
en el sof. Despus de acomodar su
pierna sobre la mesa de centro lo abri
con parsimonia. En su interior, como
esperaba, una carta y dos pulseras que
haba confeccionado una de sus nias
expresamente para ella, as lo escriba
en una nota. Dej las pulseras sobre el
sof y despleg el habitual folio
cuadriculado:

Queridsima Gabriela:

Espero que cuando recibas esta

carta te encuentres bien. Yo rezo a
diario por ti, ya lo sabes. Aqu
hace muchsimo calor pero ya me
he acostumbrado a la humedad de
esta tierra. Me comenta M. Teresa
que trabajas mucho y que te ve muy
delgada. Est preocupada por ti y
yo tambin. Debes comer bien, aqu
he aprendido que alimentarse bien
es fundamental y poder hacerlo es
un regalo. Espero y deseo que seas
feliz y le pido a Dios que te proteja
siempre, porque nadie t ms que
nadie merece su proteccin y
consuelo.

A pesar de todo, tiene piedad de m

y habitualmente me hace llegar
noticias tuyas a travs de las
vecinas, la gente de la parroquia y
Santiago. Le he pedido que cuide
de ti, aunque no hace falta que yo
se lo pida. Te aprecia mucho y se
siente muy orgulloso. Dice que eres
una gran mujer y que ya has
recuperado tu vida despus de tu
tragedia.
Nunca acabar de cumplir mi
penitencia por abandonarte de la
forma en que lo hice, pero no me
equivoqu. Has sido una mujer
fuerte y diste a nuestro padre el
cario que mereca en sus ltimos
das, algo que yo no fui capaz de
hacer.

Cuando pienso en lo mucho que

esper tu llegada Aos y aos
deseando tener una hermana y
finalmente llegaste t, una
bendicin del cielo, para acabar
tan alejadas... No mereces una
hermana como yo, Gabriela, y lo
que nos ha sucedido ha sido lo
mejor para ti. Seguro que has
madurado y has aprendido a vivir
tu propia vida sin depender de
nadie. Esa es la mejor leccin.

Las nicas noticias que lamento son

las de la parroquia. Dicen que no
has vuelto desde el entierro.
Sinceramente creo que solo en la
iglesia tendrs consuelo para tu
afliccin. Solo en Dios encontrars
la fortaleza que cualquier persona
necesita para seguir viviendo. Esta
realidad es lo nico que me
reconforta y me anima a seguir con
este castigo que me he impuesto,
lejos de ti, pero ayudando a
personas que no tienen nada.
Me he enterado de tu aportacin al
proyecto de construccin de la
escuela de Manos Unidas. No
esperaba menos de ti. Aqu todos te
estn muy agradecidos, porque por
tu sacrificio pueden contar con dos
manos ms que les ayudan a
caminar.

Ahora solo me gustara saber que

ests rehaciendo tu vida, que has
conocido a alguien especial con
quien crear tu propia familia,
alguien capaz de darte el amor que
yo no supe demostrarte y que siento
en lo ms profundo de mi alma. Por
mucho que me sacrifique, no tengo
perdn para el mayor de mis
 pecados, aunque sigo convencida
de que t ya me has perdonado. Tu
corazn es el de una persona
ejemplar para quien Dios tiene
reservado algo grande.

No te molesto ms. A pesar del

tiempo sigo esperando que alguna
vez sea tu mano la que me haga
llegar noticias sobre tu vida
aunque, si no es as, lo comprendo.
Rezo cada da por ti.

Siempre te querr.

Tu hermana, Mara.

Siempre lo mismo. Las cartas que

reciba desde que se fue eran
prcticamente calcos. Todos los meses
llegaba una con el mismo mensaje. Rea
con sorna cada vez que lea frases como
solo en Dios encontrars la fortaleza
que cualquier persona necesita para
seguir viviendo, o tu corazn es el de
una persona ejemplar para quien Dios
tiene reservado algo grande. Pensaba
que ese ser superior del que hablaba su
hermana deba estar muy ocupado en
otras misiones ms interesantes que
proteger su bienestar. No la reconfortaba
en absoluto saber que su sacrificio
tendra una recompensa en la eternidad.
Su objetivo pasaba por ser feliz en la
nica vida en la que crea, una felicidad
que, tras la muerte de Mateo,no crea
que fuera a ser fcil recuperar. No
consideraba admirable lo que haba
hecho por l, aunque s despreciable que
su hermana hubiera sido incapaz de
ayudar al hombre que les haba dado la
vida. Tras mucho reflexionar concluy
que Mara padeca algn problema
psicolgico que le impeda querer a los
suyos, un desequilibrio emocional que le
permita justificar su ausencia, su
desapego.

Sus recuerdos infantiles, sin embargo, le

hablaban de lo contrario. Evocaban a
una hermana cariosa, que dedicaba
horas a jugar con ella y la llevaba
consigo a todas partes. Tambin
recordaba las numerosas expresiones de
afecto entre Mara y Mateo, por lo que
nunca se conform con que la
enfermedad estuviera detrs de su huida.

Por qu si lo quera tanto la abandon

en el peor momento posible? Gabriela
se forz a asimilar que realmente estaba
haciendo un bien a la humanidad.
Renunciaba a su hermana para que
pudiera ayudar a los ms
desfavorecidos, la haba entregado a los
ms necesitados. Qu buena eres,
Gabriela! Has renunciado a tu juventud,
tu futuro, tus ilusiones y tus proyectos
para que Mara pueda llevar la
civilizacin a los negritos del frica,
se deca constantemente, burlndose de
s misma por conformarse con una
explicacin fcil para una realidad muy
compleja.

Saba que mucha gente, sobre todo en la

parroquia, la consideraba todo un
ejemplo, pero ninguna de esas personas
comprenda que no se entreg al cuidado
de su padre por un mandato divino, por
un dogma de fe o por la ansia de
salvacin eterna. Lo hizo por amor. Le
consideraba el hombre ms importante
del mundo, le quera tantsimo que no le
import dejar aparcada su vida. Por eso
mismo, aunque no poda perdonar a su
hermana, se resista a guardarle rencor,
por eso segua leyendo sus cartas, por
eso, aunque no le contestara nunca, las
guardaba en una caja forrada de papel
de charol negro en el fondo de un
armario. El negro, su odio; las cartas, su
deseo de no olvidar.

Ocultaba sus verdaderos sentimientos

para no parecer un monstruo a los ojos
de quienes conocan su historia y la
consideraban un ejemplo de abnegacin
cristiana. Era ms cmodo que tener que
exponer pblicamente que odiaba a
Mara por haberles abandonado cuando
ms la necesitaban para irse de
misiones, como si de una moderna
Teresa de Calcuta se tratara.

Dobl la carta y la guard en su sobre,

junto a las pulseras, para enterrarla en
su caja. Estaba agotada y los calmantes
que le haban recetado para el dolor la
aletargaban. Se dirigi a la cama y, antes
de poder darse cuenta, se haba
dormido.
Seis
Tras una noche de descanso intermitente
y muchas cavilaciones, decidi que no
iba a encerrarse en casa a lamentar su
suerte. Cogi un bolso de tela que no
utilizaba desde sus aos en la facultad,
guard un gran cuaderno en su interior y
se dispuso a salir hacia la playa. Cuando
se desvel, sobre las cuatro de la
maana, tras soar con Mateo,
experiment algo muy parecido a una
revelacin extrasensorial, aunque tena
ms de vivencia recuperada. l adoraba
sus dibujos. Siempre le deca que con
sus manos daba color a su vida y ella se
senta la pintora ms importante del
mundo. Abandon los lpices cuando
empeor su salud, a pesar de que un da
le prometi que nunca lo hara, que
intentara ganarse la vida con ellos. Le
pareci que desempolvarlos era un acto
de justicia con su recuerdo.

Con Mateo comparta, entre otras

muchas cosas, su pasin por el mar.
Solan pasear por la playa mientras
charlaban. En numerosas ocasiones le
haba acompaado a pescar llevando
consigo su cuaderno. Record, sin saber
por qu, a Mocos, un perro que Mateo
encontr un da de invierno en la arena,
muerto de hambre y de fro. Decidi
adoptarlo. El veterinario les dijo que
era mayor y que estaba ciego de un ojo,
adems, la infestacin de pulgas le haba
generado una reaccin alrgica
dejndole casi sin pelo en algunas partes
del cuerpo. No les import; lo cuidaron
y vivi con ellos cinco aos.

A pesar de lo difcil que le resultaba

moverse no se conform con cualquier
lugar. Eligi una escollera a la que sola
acudir poca gente. Haca tanto que no
disfrutaba del mar sin estar pendiente
del reloj! Tena todo el tiempo del
mundo. Respir hondo, sonri con
timidez, como si lo tuviera prohibido, se
acomod en una roca y sac su cuaderno
sin saber qu poda dibujar. Mir a su
alrededor pero y nada en particular
llamaba su atencin. Comenz a perfilar
trazos sobre el papel. Pronto se
descubri esbozando un retrato de
Mateo con el mar de fondo, aunque no
tard en frustrarse porque no consegua
dar forma a la imagen que tena en su
mente. Desdibuj lneas y redirigi los
trazos hasta verse obligada a admitir que
no lo recordaba tal y como quera
hacerlo. Todas las imgenes que
guardaba en su mente le llevaban a su
cama, enfurruado, muy delgado y
desmejorado, susurrando palabras
ininteligibles, hacindose sus
necesidades encima. Se enfureci
consigo misma y rasg el papel en
decenas de pedazos que acabaron en el
interior de la bolsa de tela.
Dej el cuaderno sobre sus piernas y
una lgrima sustituy a su atrevida
sonrisa, rod por su mejilla hasta
estrellarse sobre el papel, generando
una pequea mancha que se afan en
difuminar, aunque nada pudo hacer para
eliminar su rastro. La observ con
detenimiento y se percat de que
desvincularse de su tristeza no iba a ser
tan sencillo como pensaba.

Los ltimos meses se haba esforzado

para no sucumbir a la depresin, pero no
estaba segura de haberlo conseguido. Su
padre no haba muerto ayer, el tiempo
haba pasado, aun as segua sumergida
en un terrible vaco. Qu poda hacer
para sentirse mejor? La soledad de su
casa no la ayudaba y la reciente lesin
tampoco. Ms de dos semanas de baja
sin tener nada que hacer! Se volvera
loca. Tras la muerte de Mateo no haba
tardado ms de cuatro das en
reincorporarse al trabajo, necesitaba
estar ocupada.

Justo cuando empezaba a sentir

ansiedad, la sobresalt la meloda del
telfono mvil. Suspir y lo busc en el
interior del bolso. Le cost unos cinco
tonos encontrarlo e identificar el origen
de la llamada. Descolg.

No tienes ms parroquianos por los

que preocuparte? pregunt sin
preludios.
Cmo ests?

Pues ahora mismo en la playa.

Qu me dices!, eso es estupendo!

No creas, acabas de salvarme de un

ataque de ansiedad de grado diez
confes. Con Santiago no necesitaba
fingir.

Ha pasado algo? pregunt

preocupado.

Que no s qu hacer con mi vida

Dnde ests? Voy enseguida.

No hace falta. No me pasa nada

distinto a lo que me suceda ayer o
anteayer o la semana pasada. Empiezo a
acostumbrarme a estar triste insisti
recuperando la compostura a duras
penas.

Gabi, no puedes seguir as. Necesitas

ayuda.

T crees? dijo frotndose el ojo

por el que comenzaban a brotar las
primeras lgrimas.

Dnde ests?

No quiero que vengas, Santiago.

Tienes muchas preocupaciones. El
pecado est a la orden del da en los
tiempos que corren y las tareas de un
sacerdote son cada vez ms complicadas
ironiz.

Nada que no pueda esperar. Promet

que cuidara de ti.

Tranquilo, las promesas que le

hicieras a mi hermana no tienen ningn
valor. Ya sabes, se escaque de sus
obligaciones; no merece tanta
consideracin.

Gabriela, o me dices de inmediato

dnde ests o llamo a la polica
asegur con rotundidad. Adems, no
se lo promet a Mara, sino a tu padre.

Entonces debers cumplirlo

musit rendida y agobiada.
 ***

Quince minutos despus Santiago estaba

a su lado. No hicieron falta corazas
defensivas, llor. Santiago se sent junto
a ella y la abraz.

Gabriela, por qu te haces esto?

Le echo mucho de menos. Por qu es

as? Al final todo fue sufrimiento, ya
casi ni le conoca No recuerdo como
era antes

Santiago la apret contra s con ms

fuerza.

Desgraciadamente ese tipo de

experiencias permanecen en nuestra
memoria, pero est en nuestras manos
seleccionar los recuerdos y t tienes
muy buenos con tu padre.

No consigo mantenerlos, siempre

acabo vindolo en la cama, dejando de
respirar o perguntndome quin era yo o
qu haca all.

Por qu ests aqu?

Porque a l le encantaba que

viniramos. Mientras pescaba, yo
pintaba.

Te das cuenta? S que tienes buenos

recuerdos, lo nico que necesitas es
borrar esas imgenes tan dolorosas de tu
mente.
Cmo?

Con determinacin y conviccin,

Gabi. Es como si te resistieras a borrar
el sufrimiento, como si hacindolo le
traicionaras, pero no es as. Hiciste
mucho ms por l de lo que todo el
mundo esperaba, y tu padre, en el fondo,
lo saba.

Escuchaba las palabras del sacerdote

como si le hablara supropia conciencia.
Se reincorpor y, mientras se secaba las
lgrimas, sonri, una reaccin que
sorprendi a su amigo.

Qu te pasa ahora?

Nada, me hace gracia. Aqu estamos

los dos, un cura y una atea compartiendo
todo esto. Te ests jugando tu
reputacin. Seguro que por aqu hay
alguna feligresa alucinando.

Qu mana tienes con las feligresas!

Somos amigos, no? Qu importa a qu
nos dediquemos! La que demuestra tener
bastantes prejuicios eres t. Adems, no
lo olvides, mi obligacin es devolver al
redil a las ovejas extraviadas.

Gracias por haber venido, Santiago.

Siempre que me necesites, ya lo

sabes.

A pesar de tus feligresas?

A pesar de mis feligresas y de tu
insolente falta de fe. Con lo fcil que es
creer en Dios!

T lo has dicho, demasiado fcil.

Dios es el nico consuelo para los
desesperados.

No me vengas con lo de que la

religin es el opio del pueblo. Si no
tengo permiso para evangelizarte, no
tienes derecho a rebatirme argument
el sacerdote con una seriedad
sobreactuada.

Pues no me pinches.

Sonrieron regalndose espacio para la

reflexin con su silencio.
Sabes?, estoy pensando en adoptar
un perro.

Eso est muy bien afirm Santiago

complacido.

En serio, quiero un perro.

Y yo te digo que me parece muy bien

insisti.

Entonces, por qu te res?

cuestion intrigada.

No me estoy riendo, solo sonro. Me

alegro. Un perro te har compaa y
dentro de unas semanas acabars
hablando con l, le contars tus penas y
lo sentars a tu mesa.
Sers idiota! respondi ella
propinndole un amistoso golpe con los
nudillos en un brazo. Es en serio, me
gustan los perros.

Que me parece muy bien! se

reafirm. Si quieres te acompao a
elegirlo. Cmo lo quieres? Tienes que
escoger uno muy inteligente si pretendes
mantener una conversacin.

Cllate ya! Vas a hacer que te falte al

respeto delante de toda esta gente.

Ya me has llamado idiota y te

recuerdo que soy un ministro de la
Iglesia.

Eres un idiota ratific entre risas.

No me importa serlo si consigo que
mantengas esa sonrisa.

Sabes que mi padre adopt un perro

hace muchos aos? Lo llam Mocos.

Qu clase de nombre es Mocos?

pregunt incrdulo.

Cuando lo encontr tena el hocico

lleno de mocos y yo decid ponerle ese
nombre. Ya sabes que mi padre siempre
haca lo que yo le peda revivi con
nostalgia.

Entonces era un nombre magnfico.

Qu fue de l?

Cuando lo adoptamos ya era muy

mayor. Estaba ciego de un ojo, pero era
muy carioso. Le encantaba sentarse a
los pies de pap y pasar horas y horas
all quieto, como agradecindole lo que
haba hecho por l.

Eso est muy bien dijo Santiago

con comprensin.

Quiero tener un perro. Me hace mucha

ilusin.

Entonces es una buena decisin

seal su amigo. Pero debes
prometerme una cosa.

Que no lo llamar Mocos segundo?

dijo con una risilla cmplice.
Tambin, pero promteme que no
adoptars un perro viejo o enfermo.

Por qu dices eso? inquiri con

extraeza.

Porque tienes tendencia a entregarte

para sanar el sufrimiento de quienes te
importan. Busca un cachorrito al que
educar a tu medida, no a un animal que
necesite cuidados especiales. Has
estado mucho tiempo entregada a un
enfermo. Ha sido suficiente.

Crees que me he convertido en una

manaca o algo as? plante con cierto
halo de resignacin.

No, creo que ya has sufrido bastante.

Gabriela observ a su amigo con
ternura.

Eres muy bueno conmigo.

Es una de las exigencias que me

impone mi contrato, ya sabes

No te burles. Sabes que eres la

persona ms importante de mi vida?
Mira que es triste! Tengo treinta y tres
aos y mi nico amigo es un cura.

S, debes salir ms.

Ambos rieron.

Te llevo a casa? pregunt

Santiago.
No, me quedar un rato ms
contest mirando hacia la playa.

Ests segura?

S, estar bien. Ahora s.

Santiago se acerc y la bes en la frente,

exactamente igual que cientos de veces
antes haba hecho Mateo. Ella cerr los
ojos y oprimi sus dedos con cario tras
susurrar un sentido gracias. El hombre
se incorpor y se alej en direccin al
paseo martimo donde haba dejado
aparcado su coche. Permaneci sentada
en el mismo lugar un buen rato,
intentando concentrarse en el sonido del
mar.
Siete
Si en condiciones normales la
incomodaba realizar ciertas gestiones,
con la pierna inmovilizada cualquier
desplazamiento se converta en una
odisea. Pero como no hay mal que por
bien no venga, su estado conmovi a la
duea del supermercado, que oblig a su
hijo adolescente a llevarle la compra a
casa, todo esfuerzo era poco a la hora de
ayudar a la santa del barrio. El contacto
con ese chico malhumorado fue lo
segundo ms interesante de la maana.

Tras mucho aburrimiento y un conflicto

interno sobre si airearse o quedarse
encerrada, apost por aprovechar el
buen tiempo y salir al parque. No era la
primera vez que dibujaba a los ancianos
que tomaban el fresco mientras
reflexionaban sobre la vida o el ftbol.
Ignorando el primer arrebato artstico
fallido, cogi de nuevo el bolso y cruz
los escasos metros que separaban su
casa de la zona verde. Busc un banco
libre y, una vez situada, escrut el
entorno para descubrir algo que
mereciera un dibujo. Pronto vio a un
hombre que dormitaba a la sombra de
uno de los rboles. Abri su cuaderno y
comenz a esbozar.

Por fortuna la siesta de su modelo fue

larga. De vez en cuando abra los ojos y
echaba un vistazo alrededor, alertado
por algn sonido ms estridente de lo
normal, aunque enseguida regresaba a su
letargo. Un pequeo puro venca a la
fuerza de la gravedad sujeto nicamente
por la saliva en la comisura de sus
labios. Su prominente barriga disfrutaba
del da entre los tensados botones de la
camisa. Una media hora despus su
boceto reproduca la escena con
bastante fidelidad. Para el resto del
trabajo ya no necesitaba al modelo que,
ajeno a todo, segua a lo suyo. Se
recreaba en los detalles de la
composicin cuando oy una voz a su
espalda.

Es magnfico.
Se sobresalt de tal manera que el
lapicero se sali del cuaderno dibujando
una profunda lnea que rompi la
armona. La disgust la visin que
obtuvo al darse la vuelta.

Pretendes convertirte en mi peor

pesadilla? pregunt mientras
rebuscaba en su bolsa una goma de
borrar.

Siento haberte asustado. Ey!, ese

dibujo es una pasada.

Muchas gracias contest con

acritud sin mirarle, intentando reparar el
desaguisado provocado por el susto.
Qu quieres ahora?, no hay ms
parques en el pueblo que vienes todos
los das a este?

Quera pedirte disculpas.

Muy bien. Disculpado, ya puedes

marcharte espet, pero Daro
permaneca quieto tras el banco. A qu
esperas?

Bueno, ayer te dejaste el libro

afirm con amabilidad tendindole el
ejemplar con engaosa y estudiada
timidez.

Lo recuper con brusquedad y lo guard

en su bolso.

Muchas gracias por habrmelo

quitado. Ahora s que puedes largarte.
No podemos empezar de cero? Creo
que he metido la pata contigo.

Cerr los ojos y agach la cabeza como

un perrillo que exhibe su sumisin.
Despus de llenar sus pulmones con
resignacin cerr su cuaderno. Se dio la
vuelta con torpeza. Le costaba
acostumbrarse a sus limitaciones.

Est bien. Ahora hablemos en serio

precis con solemnidad. Qu
juego es este? Has estado todo el da
dando vueltas por aqu para ver si me
pillabas? Si ests buscando algo no lo
vas a encontrar aqu.

Qu crees que busco? pregunt l

condescendiente.
No s, un rollete, un lo, un polvete o
lo que quiera que busquis los tos como
t. Paso de eso.

Pero por qu insistes en el mismo

tema? Solo quiero conocerte.

No entiendo por qu. Te he enviado

todas las seales que conozco para
rechazar tus intentos de aproximacin.
No me interesa hacer amistades. Tengo
todos los amigos que necesito minti.

Eres muy testaruda, sabes?

Y t eres muy terco, como una mula

que se resiste a caminar aunque se le
atice con la tralla.
Puede que sea as. No me parece justo
que me cierres la puerta sin darme
opcin.

De lo que se deduce que soy para ti

como un reto, como esa asignatura que
se te atraganta y quieres aprobar sea
como sea. Muy bien, pues lamento
decirte que no hay ms oportunidades.
Te he cogido mana y ya no se puede
hacer nada argument agobiada ante
tanta persistencia.

Seguro que puedo hacer algo para que

cambies de opinin.

Sin duda. Desaparece unos cinco aos

y despus vuelves. Con un poco de
suerte me olvido de lo impertinente que
has sido estos das y puedo tolerar verte
de vez en cuando.

Dibujas muy bien dijo entonces

Daro, cambiando radicalmente de tema.

Muchas gracias, algo ms?

Puedo ver tus dibujos?

No hay ms, este es el nico.

Qu pena Tendramos algo en

comn. Soy fotgrafo, sabes?

Qu bien! exclam con escaso

inters, convencida de que solo trataba
de engatusarla con falsedades. Seguro
que eres un paparazzi excelente, sobre
todo por tu perseverancia para conseguir
lo imposible.

No me dedico a eso. Me gusta la

fotografa artstica. Soy ayudante de Ray
Esteve, le conoces?, igual no

Por primera vez desde que se

conocieron, Daro se gan el inters de
Gabriela que, a pesar de su resistencia a
mostrarse intrigada, expres
gestualmente lo contrario. Haba
renunciado a muchas cosas en los
ltimos aos, pero la inquietud artstica
permaneca latente en su interior.
Saciaba su ansia por crear, por aprender
o por relacionarse con ese mundo
leyendo mucho, intentando estar al da.
Ray Esteve era uno de los vecinos ms
famosos del pueblo, a pesar de que la
mayora de la gente no supiera
demasiado bien a qu se dedicaba. Que
mantuviera su base de trabajo en el lugar
en el que naci, era un especie de
orgullo local. Los vecinos le tenan en
alta consideracin solo por eso, a pesar
de que muchos no entendan cmo un
fotgrafo poda ganarse la vida sin hacer
bodas, bautizos y comuniones. Gabriela
se encontraba entre los que saban qu
haba detrs de su fama.

Ests de broma? Ese to es genial.

No me creo que seas su ayudante.

Por qu tendra que mentirte?

Aunque, bueno, soy uno de tantos. Ahora
le ayudo en un proyecto nuevo que le
saca partido a las escenas cotidianas, ya
sabes, como en tu dibujo. Seguro que si
estuviera aqu habra fotografiado a ese
hombre.

S, seguro confirm desviando la

mirada hacia el anciano que se haba
repuesto por completo y se dispona a
marcharse.

Sabes que Esteve inaugura esta

noche una exposicin aqu?

Algo haba odo asinti con el

nimo de parecer enterada, a pesar de
que no era cierto. Seguro que es
genial.
Lo es. Son fotografas muy
impactantes. Una pasada!

Sin duda. Me encantan todos sus

trabajos.

Quieres ir? pregunt entonces

Daro.

De alguna forma Gabriela esperaba

aquel ofrecimiento, sin embargo, no
pudo evitar sorprenderse.

Ests de coa?

Por qu? Quiero compensarte por

haber sido un imbcil. Estoy obligado a
asistir y no tengo a nadie que me
acompae. A mis amigos no les gusta
esta historia de la fotografa, necesito
alguien que sea capaz de disfrutarlo, con
quien poder hablar.

Creo que paso. Con esta pierna

se excus a pesar de cunto deseaba
decir que s. Adems, no conozco a
nadie all. No s, gracias, pero mejor
que no.

Venga, no seas tan dura. Seguro que

no tendrs otra oportunidad como esta.
Te lo presentar.

Gabriela le mir con extraeza. La

confunda. Esa frase haba sido
suficiente para transformarlo en una
persona interesante y amable. Aun as,
se resista a cambiar la impresin que le
haba causado en sus anteriores
encuentros. La desconfianza taladraba su
conciencia.

No quieres conocer a Ray Esteve?

Claro que quiero! contest sin

pausa.

Pues no te entiendo. Si lo prefieres te

llevo, te presento a Esteve y me esfumo.
No aparecer hasta que me pidas que te
devuelva a casa No puedo ser ms
complaciente.

Intentaba pensar con agilidad. Cunto

haca que no tena algo que hacer que la
motivara?, cinco o seis aos? Una
eternidad! Era Ray Esteve... Haba
seguido su trayectoria desde antes de
entrar en Bellas Artes. Coincida con
quienes opinaban que era uno de los
mejores fotgrafos espaoles del
momento. Aunque se mova mucho por
el mundo, pasaba largas temporadas en
su estudio en el que haba construido una
sala de exposiciones que ceda al
ayuntamiento para realizar eventos
culturales. De vez en cuando organizaba
alguna exposicin en su pueblo natal,
verdaderos acontecimientos sociales
que Gabriela haba seguido por la
prensa.

Fue inevitable que se sintiera

impresionada. La misma persona a la
que haba etiquetado como un incordio
insoportable, se acababa de transformar
en la excitante posibilidad de conocer a
su dolo artstico. Estara engandola?
La duda careca de sentido, era casi
imposible que conociera su admiracin
por el fotgrafo.

De verdad tienes que pensrtelo

tanto? Si lo prefieres te doy una
invitacin y vas sola.

No s cmo! insinu alzando la

pierna.

Entonces soy tu hombre. Tengo coche

y moto, lo que prefieras, y dos
invitaciones para estar en la
inauguracin de la exposicin ms
importante que se ver en este pueblo en
mucho tiempo. Prometo no meterte mano
ni propasarme contigo brome.

Me resulta difcil creerte mascull

Gabriela con una sonrisa.

Sonres, me gusta. Parece que por fin

ha cado el muro.

Qu muro?

El de los prejuicios. Solo soy un to

que tiene invitaciones para ver a Ray
Esteve.

Las opciones eran simples: s o no. La

segunda conseguira que se martirizara
durante das por haber sido una
estpida, y la primera solo planteaba el
riesgo de tener que buscar un taxi para
volver a casa si su acompaante se
sobrepasaba.

Est bien. Pero paso de ir en moto

con la pierna as.

Ya te he dicho que tengo coche. Te

recojo a las ocho.

Tan pronto?, a qu hora es la

inauguracin?

A las nueve, pero podemos cenar algo

antes, no?

No se trataba de ver una exposicin?

Vamos, crea que ya ramos amigos.

T eres amigo de Esteve y para m, de
momento, es suficiente.

Te recojo a las ocho?

Gabriela se centr en sus manos, que

jugueteaban con el lpiz que haba
utilizado para dibujar al anciano. No
poda sopesar ms pros y contras, se
aburra de s misma.

Est bien. A las ocho.

Ponte guapa. A Esteve le gustan las

mujeres atractivas.

Claro, como a todos los hombres.

Har lo que pueda contest Gabriela,
que prefiri pasar por alto lo que le
pareci un comentario bastante
machista.

Daro dio media vuelta y se alej con la

satisfaccin del que consigue lo que
quiere. Cuando ya estaba sobre la moto
mir a Gabriela y levant ocho dedos.
Ella esboz media sonrisa, asinti con
la cabeza, acab de meter sus cosas en
el bolso y volvi a casa, donde una
inquietud no tard en apoderarse de su
momentneo entusiasmo: qu iba a
ponerse? No tena ropa aceptable para ir
a un acto pblico de tal calibre. Abri
su deprimente armario. Solo encontr
ropa triste. Los colores negro, marrn,
azul marino y blanco se adueaban de
aquel hueco de madera empotrado en la
pared. Durante los ltimos aos, en su
armario haba entrado tan poco color
como en su vida. Cambiar de opinin
sobre su primera cita despus de tanto
tiempo se planteaba como la nica
salida digna, pero no poda echarse
atrs, no tena el telfono de Daro.

Despus de mucho dudar se decant por

una medida desesperada a la que jams
habra recurrido en otras circunstancias.
Cuando su vecina abri la puerta se
abochorn por lo que iba a pedirle, pero
no dio ni un paso atrs. Raquel era una
chica de veinticinco aos que gastaba
prcticamente todo su sueldo en ropa y
complementos. La conoca de siempre,
de pequeas jugaban juntas en el parque
y de adultas mantenan una buena
relacin, sobre todo porque su madre la
haba ayudado mucho con el cuidado de
Mateo. Raquel haba intentado
convencerla muchas veces para hacer
planes juntas, sin xito; as que la feliz
noticia de que por fin iba a salir con
alguien convirti a su vecina en una
colaboradora entusiasta.

Le explic que haba recibido una

invitacin inesperada para ir a una
exposicin y no tena nada decente que
ponerse. Con sus limitaciones fsicas no
haba podido ir a comprarse nada y me
pregunto si tendras algo que dejarme,
zanj por fin. La respuesta de Raquel fue
inmediata: Faltara ms!, vamos a mi
habitacin y elige lo que quieras.
Prestarle ropa a su pobre vecina sola y
sin amigos conocidos fue para ella una
especie de accin humanitaria que la
hizo sentirse muy bien consigo misma.

Raquel la oblig a probarse media

docena de modelos y no dud a la hora
de aconsejarle un vestido estampado en
varios tonos de azul, escotado y ajustado
hasta la rodilla, que le quedaba como un
guante. A Gabriela, acostumbrada a
vestir de oscuro, le cost sentirse
identificada con tanta policroma y
sensualidad.

Una vez equipada, agradeci la

colaboracin de Raquel y regres a casa
para intentar un imposible: cambiar su
plido aspecto por otro ms saludable.
Su vecina le haba preparado un
improvisado kit de maquillaje sacando
frascos, pinceles, botes y tubos de un
cajn que pareca una tienda de
productos de esttica en miniatura.

No recordaba la ltima vez que haba

pasado tanto tiempo en el bao
arreglndose. Hizo lo que pudo para
compatibilizar la ducha y su vendaje.
Despus de una hora y media pudo pasar
revista a su aspecto en el espejo del
dormitorio.Un poco de maquillaje, un
bonito vestido y la tristeza desapareca,
aunque en realidad solo se camuflara.
Son el timbre de la puerta. Su reloj
marcaba las ocho menos diez. Por qu
era tan puntual?

Llegas pronto dijo con timidez, a la

espera de una valoracin sobre su
transformacin.

No, llego correctamente puntual. Veo

que ests lista, y muy guapa, por cierto.

No es para tanto susurr

complacida. Pasa un segundo, recojo
un poco la habitacin y nos vamos.

Daro entr en la casa. Mientras

Gabriela desapareca al final del
pasillo, comenz a escrutar a su
alrededor, las fotografas, los recuerdos
y cada uno de los detalles que dotaban
de identidad al comedor hablaban de la
vida en su interior. Le llamaron la
atencin dos dibujos, modestamente
enmarcados, que colgaban de una de las
paredes: el retrato de un hombre y el de
un perro. No le cost deducir que seran
suyos. Prest atencin a las fotografas
en las que apareca el mismo hombre, en
algunas solo, en otras junto a ella.

Nos vamos?

Esos dibujos los has hecho t?

pregunt sealando hacia la pared.

S contest a media voz, con escaso

inters.
Son estupendos.

Los hice para mi padre. Nos vamos?

Daro comprendi que no se senta

cmoda y como estaba decidido a
cambiar la opinin que se haba formado
sobre l, se centr en ser tan amable y
complaciente como fuera posible.

Creo que no te presentar a Esteve. Te

has puesto demasiado guapa.

Seguro. Las chicas del montn no

dejamos de serlo por mucho que nos
disfracemos afirm incmoda, al
sentirse una mujer de prestado.

Pues para ser una chica del montn no

ests nada mal.

Nos vamos? insisti de nuevo ya

junto a la puerta.

Por supuesto. La noche es joven!

Gabriela sigui a Daro y cerr. Suspir

antes de completar el trayecto hasta el
coche. Haca tanto tiempo que no sala
de noche que se senta fuera de lugar,
pero iba a conocer a Ray Esteve, qu
mejor excusa para recuperar su vida
social. La ltima vez que tuvo un plan,
en casa todava le imponan toque de
queda. A pesar de que ya era mayorcita,
su padre era intransigente con ciertos
comportamientos. Ese da nadie la
esperara a su vuelta.
Ocho
Durante el trayecto hasta un restaurante a
las afueras del pueblo, muy cerca de la
galera de Esteve, Daro se interes por
la habilidad de Gabriela con el dibujo.
A la pregunta de por qu lo dej, ella
respondi: Cosas de la vida. Para
Gabriela, la mejor manera de evitar
preguntas incmodas era tomando el
control de la situacin, as que se centr
en interrogar a Daro sobre su trabajo
como fotgrafo, mostrando especial
curiosidad por su relacin con Ray
Esteve. l le explic que al finalizar sus
estudios se haba presentado a varios
concursos de fotografa. En uno de ellos,
Esteve era miembro del jurado y, a
pesar de no ganar ningn premio,
consigui despertar su curiosidad hasta
el punto de invitarle a participar en un
nuevo proyecto que tena entre manos.

Como comprenders, no pude decir

que no explic mientras se
acomodaba en la mesa del restaurante.

Debes de ser muy bueno para llamar

la atencin de alguien como Esteve.

Te recuerdo que no obtuve ni una

mencin especial en el concurso
matiz mientras echaba un vistazo a la
carta.

No seas modesto. Algo habr visto en

ti.

Sin duda, la mitad del talento que he

visto yo en tus dibujos.

Gabriela le mir de soslayo. No lograba

sentirse cmoda tratando temas tan
personales con quien todava le pareca
un completo desconocido. Todo le
parecan halagos que esperaban
contraprestacin.

No me has contado por qu dejaste la

facultad.

Exacto, no te lo he contado.

Seguro que ibas a decir que me lo

ibas a explicar ahora
No, te equivocas, no te lo he contado
porque no me apetece insisti.

Vale, lo siento afirm al tiempo que

arqueaba levemente las cejas, entregado
a no incomodar a su invitada a pesar de
su injustificada acritud.

El silencio se adue de los segundos

siguientes. Gabriela observ a Daro,
que trataba de escoger qu le apeteca
cenar, moviendo los labios en lo que
poda parecer una lectura
pormenorizada y concienzuda de la
carta, aunque tambin dejaba intuir un
tic adquirido en las primeras lecturas de
su infancia que nadie corrigi. Le
pareci gracioso. Durante su
observacin reconoci lo amable que
haba sido desde que se haban
conocido, mientras que ella se mantena
arisca y distante. Le pareci injusto.

Mi padre se puso enfermo. Por eso

dej la facultad.

Daro levant la vista mostrando as su

intriga.

No tienes que explicarme nada si te

resulta incmodo dijo Daro
ocultando sus ansias por saber ms.

No pasa nada carraspe a la vez

que se colocaba la servilleta sobre las
rodillas para evitar fijarse en su
interlocutor. Le diagnosticaron una
grave enfermedad y tuve que dejarlo.
Me necesitaba.

Y tu madre?

Gabriela no se sorprendi, de hecho ni

se inmut. Esperaba la pregunta, era de
lo ms habitual.

Muri en un accidente de trfico

cuando yo era muy nia. Ni siquiera la
recuerdo.

Lo siento Daro permaneci

callado unos segundos sin dejar de
observarla, aunque reinici su
interrogatorio de inmediato. Imagino
que tu padre tambin muri.
S, hace un par de meses.

Lo lamento Entonces te has

quedado sola.

Daro ignoraba la existencia de Mara,

por lo tanto poda abstenerse de dar una
explicacin que no deseaba, pero opt
por ser sutil y muy concreta para no
verse obligada a mentir sin necesidad.

Tengo una hermana, vive desde hace

aos en el extranjero. De manera que s,
se puede decir que estoy sola. Sola y
feliz.

Supongo que es cuestin de

acostumbrarse se limit a confirmar
Daro.
La verdad es que he pensado adoptar
un perro.

Un perro?

S, ya sabes, el mejor amigo del

hombre.

Daro esboz una mueca en respuesta al

sarcasmo de Gabriela.

Es una buena idea. Has pensado en

algo?

No s, quiero ir a una perrera. Me

gustara un perro mediano, un cachorro.

Eso est muy bien. Pero cmo te

apaars con esa pierna?
No he dicho que vaya a adoptarlo hoy.
Es una posibilidad que voy a estudiar,
quizs un da de estos.

La conversacin se vio interrumpida por

la llegada del camarero, que con gesto
amable les tom nota y desapareci en
direccin a la cocina.

Has pensadoa alguna vez en

exponer? pregunt Daro con astucia,
tratando de reconducir la conversacin y
eliminar tensiones.

Yo? No respondi negando con la

cabeza como si se tratase de algo
descabellado.

Por qu no? Solo he visto un par de

tus dibujos, pero me parecen geniales.

Tu entusiasmo es un poco exagerado.

No s si habitualmente eres tan
adulador, pero me haces sentir
incmoda.

Daro baj la mirada y desdibuj la

sonrisa que haba mantenido desde su
llegada al restaurante. Gabriela se
mordi el labio en una combinacin de
vergenza y decepcin. Carraspe. Algo
despistado, Daro daba vueltas a la copa
que tena entre los dedos con suavidad,
observando lo que suceda en la mesa de
al lado. Gabriela crey descifrar que sus
ojos hablaban de ganas de marcharse, de
arrepentimiento. Ni l le haba dado
motivos para ser tan fra ni ella quera
serlo en su fuero interno. Al constatar
que su carraspeo no fue suficiente para
requerir atencin, se anim a hablar
mientras centraba su mirada en el
montoncito de migas de pan que acababa
de generar bajo sus manos.

Supongo que es hora de reconocer

que hace mucho que no salgo, igual se
me nota bastante

Daro dej de buscar un punto de inters

en el comedor. Sus ojos se posaron
aliviados en ella.

No quiero parecer desagradecida. Es

decir, t eres amable y yo un poco
huraa Una mueca al otro lado de
la mesa la ayud a precisar. Vale,
bastante huraa. Creo que el tiempo y la
falta de costumbre han hecho que pierda
habilidades sociales.

A veces la vida es complicada

afirm l conciliador.

De verdad que no es una pose?

dijo entonces Gabriela.

Una pose? No te entiendo.

Digo que si esa amabilidad de la que

has hecho gala desde la primera vez que
te vi es una pose o realmente eres as.

Eres un poco rara, no? Te juro que

nunca me haban preguntado algo
parecido.

S, puede que sea rara seal

esforzndose por resultar simptica.

No s qu contestarte. No entiendo
demasiado bien a qu te refieres cuando
crees que es una pose. Me comporto de
la nica manera que s.

Vas por la calle llevando a casa a la

gente con dificultades para moverse e
invitndoles a salir despus? Los
discapacitados de esta ciudad estarn
encantadsimos contigo.

Me temo que entonces s debe ser una

pose. Eres la primera persona con la que
hago algo as.
Por qu?

Tanto importa? Puede que no haya

ninguna razn concreta.

Todo lo hacemos por algn motivo.

Yo, al menos, siempre tengo una
justificacin para todas las decisiones
que tomo. T no?

No suelo pensar tanto. El instinto no

se merece la mala fama que le dan.

Seguro que tienes un montn de

amistades que estaran encantadas de
estar aqu.

Para ver una exposicin? Es

evidente que no conoces a mis
amistades. Pensaba ir solo hasta que te
invit.

Y por qu lo hiciste? reiter con

tozudez. No me pareci muy
espontneo que aparecieras en mi casa
de repente.

Me has pillado. Reconozco que soy

un psicpata asesino. Pens que t
podas ser la vctima perfecta:
desvalida, solitaria, indefensa

Muy oportuna, la ensalada que haban

pedido lleg a la mesa. La intervencin
del camarero recolocando vasos y
cubiertos firm la tregua. Gabriela no
saba cmo sentarse para descansar su
inmovilizada pierna. Cuando el
camarero se alej intent encontrar la
mejor postura.

Ests bien?

Me sobra una pierna contest.

Pero, te duele?

No, qu va. Solo me resulta imposible

colocarla sin golpearte o ponerle la
zancadilla a alguien.

Ponte cmoda, no me molestas.

Supongo que tendr que

acostumbrarme a convivir con esta
rigidez, al menos durante dos semanas.
Pero qu te has hecho?

Pues lo que pareca un simple golpe

con una botella, ha acabado en rotura de
varios huesos diminutos. Sabes que
tenemos por lo menos veintisis en cada
pie? En fin, estoy deseando que me lo
quiten, aunque no s cuando ser eso
exactamente. No me lo han dicho.

Con sumo cuidado, Gabriela dejaba caer

el aceite sobre la ensalada. Antes de
coger el vinagre mir a Daro y
pregunt:

Te gusta? l se limit a asentir y

se concentr en el aspecto de su
acompaante.
Por qu me miras as? pregunt
mientras depositaba la vinagrera en su
lugar.

Me caes bien.

Me alegro contest deleitndose

con el agradable giro que haba
experimentado la conversacin.

Ya est? insisti l retirando los

antebrazos de la mesa y haciendo un
gesto de sorpresa No vas a decir
nada ms?

Qu ms quieres que diga?

Gracias? aadi con picarda.

En estos casos la gente normal suele

decir cosas como t tambin me caes
bien.

Sonri. l la imit, a sabiendas de que

su reaccin poda ser de lo ms
inesperado.

Ya te lo he dicho, puede que no sea

normal.

De eso no me cabe la menor duda.

A partir de ese momento la conversacin

fluy. Daro le explic que la fotografa
haba sido su pasin desde siempre.
Cuando tena doce aos su padre le
compr su primera cmara fotogrfica,
personal e intransferible, enfatiz, con
la que pudo ilustrar una excursin al
zoolgico. Desde entonces no haba
dejado de inmortalizar los momentos
ms significativos de su vida. Le explic
que uno de los ms importantes fue
cuando se compr una cmara de ltima
generacin con la que ejerci de
ayudante de un fotgrafo que se
dedicaba a hacer reportajes sociales y
del que aprendi mucho, aunque gan
poco. Le transmiti las emociones de su
primera exposicin, la que solo
visitaron unas quince personas. Ni mis
amigos se acercaron, concret, aunque
no con tristeza. Aquella experiencia fue
muy importante y as se lo hizo saber a
Gabriela mientras salan del restaurante
dispuestos a participar en la
inauguracin de la muestra de Esteve.
Durante el trayecto en coche relat que
haba intentado que su primera
exposicin fuera una comparativa de la
visin que un nio tiene de un zoolgico
y la que tiene un adulto, con unos
fotomontajes que le llevaron semanas y
que acabaron amontonados en el altillo
de su casa. Ella escuchaba con atencin
y cierta fascinacin. Asenta, a lo sumo
preguntaba sobre detalles que
despertaban su inters. Prefiri
deleitarse en un distendido monlogo
con el que Daro acab por completo
con cualquier prejuicio que Gabriela
pudiera tener.

Ambos estaban frente a la sala de

muestras donde Ray Esteve presentaba
su ltimo trabajo cuando Daro, que la
ayudaba a bajar del coche, afirm:

Me lo parece a m o me he pasado
toda la cena hablando?

No te lo parece confirm ella con

una amable sonrisa.

Pensars que soy un eglatra

lament.

Pienso que adoras tu trabajo.

Te parecer una pose argument

con una mirada cmplice, pero no
suelo hablar de mis cosas con nadie. A
mis amistades les aburre, para ellos el
sentido de la fotografa empieza y acaba
en los selfies.

A la gente le suele gustar la fotografa

porque le recuerda momentos
especiales. No todos la entienden como
una forma de expresin artstica.

Pero t s afirm l, que haba

sustituido su sonrisa por un gesto serio
que pretenda reforzar su
compenetracin.

No es ningn mrito contest con

una simptica mueca mientras se
colocaba las muletas para empezar a
caminar.

Los alrededores de la sala de

exposiciones estaban llenos de gente.
Desde la distancia, Gabriela descubri
unas escaleras que le iban a poner las
cosas un poco difciles. Resopl. Daro
la estaba ayudando a subir cuando
oyeron una voz muy cercana que se
diriga a ellos.

Algunos arquitectos todava no han

tienen claro eso de eliminar las barreras
arquitectnicas.

Ambos levantaron la mirada. Daro

sonri, Gabriela se qued sin habla.

Hola, Ray! Qu pasa? dijo al

tiempo que estrechaba efusivamente la
mano de su interlocutor, que no dud en
estamparle dos besos en las mejillas.
Quin es tu lesionada acompaante?

Una amiga, Gabriela.

Ella les observaba expectante. El amigo

de Daro le tendi la mano y, pese a su
deseo de corresponderle, solo pudo
mostrar una mueca de auxilio.

Oh!, disculpa! Te hemos dejado a

mitad de escalera. Deja que te ayude.

Le resultaba increble que el mismsimo

Ray Esteve la estuviera cogiendo por el
brazo para ayudarla a subir unas
escaleras. Cuando hubo superado el
obstculo se sinti ms dispuesta a
mostrar su admiracin y agradecimiento.
Es un placer conocerle dijo con
timidez mientras le tenda la mano.

No me hables de usted, mujer!

exclam el fotgrafo. Deja que te
bese.

Gabriela mir a su alrededor para

comprobar que prcticamente todos los
presentes les estaban observando, lo que
la incomod. Su idea era pasar
desapercibida.

Llegas tarde recrimin a Daro, al

tiempo que le golpeaba con firmeza en
la espalda.

Lo importante es que la respuesta de

la gente ha sido estupenda dijo como
nica excusa.

Lo dudabas? Soy un puto crack!

afirm dirigindose a Gabriela, mientras
ella se limitaba a sonrer de forma
mecnica, abrumada por la situacin.

El fotgrafo desvi la mirada y salud a

alguien.

Tendris que perdonarme, tengo que

hacer la pelota a unas cuantas personas.
Vienes conmigo un momento?

Daro se disculp con Gabriela y se

alejaron. Esteve haba rodeado con su
brazo los hombros de Daro
acompaando la charla con un braceo
exagerado con el que llamaba la
atencin de cuantos se cruzaban en su
camino.

En su soledad, Gabriela quiso ver una

oportunidad. Tena ante s una
exposicin que se mora por visitar y
poda hacerlo a su aire. Se acerc a las
fotografas que tena ms cercanas. Una
joven completamente desnuda estiraba
hasta el extremo su cuerpo en un escorzo
que haca que sus pequeos pechos se
difuminaran. Estaba tendida en el suelo
sobre hojas de peridico. Con sus
limitados conocimientos de tcnica
fotogrfica pudo valorar el tratamiento
de la imagen que, reforzado por la
expresin de la modelo y el marcado
contraste, transmita una sensacin de
dolor intenso. La conmovi. Justo al
lado apareca un retrato de la misma
modelo en el que prcticamente solo se
le vean los ojos, la nariz y los labios.
El rmel marcaba varios surcos negros
en sus mejillas y una lgrima brillante
predominaba sobre el resto de la
composicin. Se estremeci. Aquellas
fotografas hablaban de la tristeza y el
dolor con tanta intensidad que no
dejaban indiferente, para bien o para
mal. En la siguiente imagen el cuerpo
desnudo de una mujer pareca estar
atrapado contra un cristal mojado. De
nuevo los pechos perdan todo su
atractivo sexual para convertirse en una
parte ms de un cuerpo delgado, fro y
sin color. Conoca el trabajo de Esteve
desde haca mucho tiempo, por lo que
poda concluir que aquella coleccin era
la ms impactante.

Sin prisa, se concentr en la

contemplacin del resto de obras, tan
embelesada que olvid todo lo que
haba vivido aquella noche hasta ese
instante. No prestaba atencin a la gente
que la rodeaba ni le importaba estar
sola, simplemente disfrutaba. Le pareca
que el autor haba divido la muestra en
dos grupos: la felicidad y la
satisfaccin, la tristeza y el dolor. Las
primeras eran a color y representaban a
mujeres contentas, riendo, en entornos
idlicos, con un marcado contraste entre
los colores primarios, azules, verdes,
rojos y amarillos. Las segundas eran en
blanco y negro, tambin muy
contrastadas para intensificar las
sombras y las luces, en las que
predominaban los gestos de agona y las
imgenes distorsionadas que evocaban
confusin, incluso miedo. Concluy que
estaba ante un excelente trabajo,
inspirador. Tanto que sinti la imperiosa
necesidad de ponerse a dibujar. Quera
trasladar los sentimientos que le haba
transmitido la obra de Esteve en un
papel que, como muchos otros
anteriormente, guardara en un cajn
para su disfrute personal. Su nivel de
abstraccin fue tal que perdi la nocin
del tiempo, hasta que la sobresalt una
voz a su espalda.
Qu te parece?

Se dio la vuelta para descubrir al autor

ante ella, sonriente, ignorando a todos
sus invitados, que cada vez eran menos,
para interesarse por su opinin. No
tard en complacerle.

Es increble!, de verdad. S que se lo

habrn dicho muchas veces esta noche,
pero es cierto. Estoy fascinada.

Por favor, utiliza el t. Odio que la

gente ms joven me llame de usted
porque me hace sentir demasiado mayor.

Lo siento pero es que, conozco

su, perdn sonri con rubor,
conozco tu trabajo desde hace muchos
aos y me parece excepcional. Alguna
vez he pintado Vamos, que es genial.
Por un momento quiso confesarle que
haba dibujado alguna de sus fotografas
dndole un toque artstico personal, pero
se detuvo. Demasiado tarde.

Pintas? se interes el fotgrafo.

Muy poco, algunas veces

Seguro que lo haces bien afirm

adoptando una posicin de superioridad,
directamente proporcional a la
inferioridad que senta Gabriela.

No, qu va, es solo una aficin

A qu te dedicas?
Enrojeci. Nunca le haba preocupado
reconocer que trabajaba en un bar,
porque al fin y al cabo era su realidad,
pero en esa conversacin, ante un
famoso artista al que admiraba, se sinti
tan pequea como un pulga. Intent salir
del paso sin pena ni gloria.

No estoy vinculada al mundo del arte

se limit a decir.

Pero a algo te dedicars, no?

Su insistencia la cogi desprevenida.

Perdi la sonrisa. Desvi la mirada
buscando una salida que no encontr. El
nerviosismo explot en forma de gotas
de sudor repartidas por cara y escote.
Ya te digo que nada que ver con este
mundo. Soy una persona corriente, con
un trabajo vulgar.

Comprob cmo el fotgrafo la

escrutaba con inters y curiosidad, en
una exhibicin de control de la situacin
propia del que sabe que ha acorralado a
una vctima y se regodea en ello. Esteve
entorn los ojos. Permaneca inmvil,
con los brazos cruzados, a la espera de
una reaccin que pudiera darle juego
para seguir asestando zarpazos de felino
cazador.

Solo es vulgar lo que queremos

considerar como tal. Como vers en la
coleccin hay muchas imgenes que en
un principio no tienen un contenido
especial, pero depende de quin y cmo
las mire para que adquieran
trascendencia.

Mi vida no da tanto de s contest

hundindose ms en el pozo al que haba
decidido lanzarse.

Estoy seguro de que s.

Le molestaban las muletas y la

sudoracin nerviosa que salpicaba su
piel. Conocer al fotgrafo sera cumplir
un sueo, pero ya no necesitaba saber
ms. Se daba por satisfecha.

Qu parte de la exposicin te gusta

ms? pregunt l todava inmvil.
No s dud intentando no
parecer una tonta. Lanz un fugaz vistazo
a la muestra en la bsqueda de alguna
fotografa que destacar sobre las otras
para zanjar rpido el tema. Lo mejor
sera escoger al azar, pero no tuvo
tiempo.

No me digas ms. Estoy seguro de que

tu parte favorita es esta asever
sealando hacia las fotografas en
blanco y negro. Puedo ver ese espritu
triste, esa alma atormentada que ocultas.
Veo en tus ojos que sabes lo que es el
sufrimiento.

No recordaba haberse sentido tan

vulnerable en mucho tiempo. Se mordi
el labio y mir al suelo. No le gust que
Esteve, por muy buen fotgrafo que
fuera y toda la fama que tuviera, se
mostrara tan osado con ella. No la
conoca de nada, aunque existiera la
posibilidad de que hubiera dado en el
clavo.

Me equivoco? insisti altivo.

Disculpa tengo que ir al bao.

Supo que con su reaccin

inesperada,estaba admitiendo ser la
persona triste y amargada que el
fotgrafo haba descrito, por lo que se
sinti infantil y estpida. En condiciones
fsicas normales habra salido
corriendo, pero las incmodas muletas y
su lesin la convertan en una mujer
atrapada y torpe que solo poda inspirar
lstima, la apoteosis de la falta de
seguridad en s misma.

Deja que te ayude dijo siguindola

en su huida a ninguna parte.

No gracias, puedo sola.

Se sorprendi ante la velocidad que fue

capaz de alcanzar solo con un poco de
determinacin. No busc el bao, sino
la puerta de la calle que se abra y
cerraba al paso de la gente que
abandonaba la sala, su destino ideal.
Una vez en el exterior tuvo que
enfrentarse a las escaleras, que
descendi con cuidado aunque una de
las muletas se escurri de su brazo y
estuvo a punto de resbalarse. Cuando
estuvo a pie de calle recuper el odioso
palo metlico de manos de un hombre
que lo haba recogido. Necesitaba
volver en s, recuperar la compostura
porque, con la brisa nocturna
acaricindole las ardientes mejillas, no
entenda lo que le haba pasado.

Estaba muy lejos de casa y no era

probable que pudiera localizar un taxi.
Escrut los alrededores. Cuando quiso
darse cuenta lloraba de rabia. Indignada
consigo misma quiso reivindicarse. Ella
no era una tonta hipersensible. Respir
hondo. Por qu lloraba? Qu era eso
tan grave que haba sucedido para
acabar as? Resopl.

Cabece avergonzada. Tras una reaccin

tan impetuosa y pueril no le quedaba
ms salida que asimilar que haba
estado demasiado tiempo encerrada en
un mundo muy pequeo, le faltaban
habilidades sociales, tena que aprender
a no dejarse pisar. Si Esteve le contaba
a Daro cmo se haba comportado iba a
quedar como una idiota integral. Se
concedi un margen para recomponerse
antes de volver con su acompaante.

Ray Esteve no pretenda ofenderla, sino

conocer su opinin, pero ella, poseda
por el espritu de una nia caprichosa,
haba hecho el ridculo al malinterpretar
y magnificar sus comentarios.

Decidi que era el momento exacto para

volver a entrar en el edificio cuando las
las luces exteriores se apagaron.

Cruz la entrada principal sin prisa,

echando un vistazo rpido a su
alrededor buscando una pista que le
indicara cul era el camino. Estuvo
tentada de anunciar su presencia con el
tpico Hola, hay alguien? o un ms
concreto, Daro, ests ah?, pero
mientras se aproximaba hacia otra
puerta entreabierta en la que se lea un
disuasorio letrero de Privado,
escuch un ruido, como algo metlico
que caa en el suelo. Hasta donde ella
saba solo deban de quedar dos
personas en el interior del edificio:
Daro y Ray Esteve; pues no haba visto
salir.

Al llegar junto a la siguiente puerta pudo

percibir una tenue iluminacin al fondo.
La abri con cuidado y se asom con
discrecin.

Comenz a identificar lo que poda ser

una discusin en la que solo Esteve
hablaba. Se sinti acorralada. No quera
que la descubrieran agazapada en las
sombras, porque dara a entender que
era una cotilla. Un grito interrumpi sus
disquisiciones y se qued quieta, muy
quieta.
El fotgrafo vociferaba con dureza. Sus
palabras eran de todo menos amables.
Daro tena la mitad de las manos
metidas en los bolsillos delanteros de
sus tejanos, con los pulgares fuera.
Miraba hacia el suelo con semblante
fro, inmvil, mientras que los
aspavientos de su interlocutor iban en
aumento.

Tu estupidez e inutilidad no tiene

lmites, chaval Pero qu pretendes?,
arruinarme?

Se sobrecogi. La rudeza de con la que

se diriga a Dario no era propia de la
imagen que tena del artista. Se senta
tan incmoda como para desaparecer,
pero se qued congelada en su
escondite.

Te juro que en estos momentos me

entran ganas de arrancarte la cabeza!
segua gritando No soporto la
mediocridad y t eres una persona muy
mediocre

Le costaba incluso tragar saliva. La

humillacin de Daro era palpable.
Desconoca los motivos de semejante
bronca, pero nunca le haban gustado las
malas formas ni siquiera cuando el
enfado estaba justificado.

Por qu no dices nada? No tienes

lengua? O tambin eres un intil para
defenderte?
Daro se dispona a intervenir cuando
Ray Esteve le interrumpi con un
empujn. Gabriela se llev una mano a
la boca, impactada por la brusquedad.
Acab haciendo malabarismos para que
las muletas no cayeran al suelo
desvelando as su presencia.

Pusilnime pedazo de mierda dijo

dando la espalda a Daro para dirigirse
a una mesa donde cogi un vaso a cuyo
contenido dio un rpido trago.

Daro permaneca quieto, con los puos

apretados. Cualquier otro le hubiera
devuelto la agresin aunque l se limit
a recuperar su posicin inicial,
intentando exhibir un orgullo herido y
contenido. Incluso desde la distancia,
Gabriela poda distinguir su mandbula
apretada y crey que iba a ser testigo de
una pelea.

No s cmo me dej convencer por tu

padre. Eres tan limitado como dice un
caso perdido, un aspirante a nada,
porque no vas a hacer nada en tu puta
vida.

Ray, te digo que yo no estaba all

La voz de Daro era firme, pero

cautelosa. Qu poda haber pasado
para justificar un bronca tan
desproporcionada? Fuese lo que fuese,
lo consider intolerable. Se le haba
cado un dolo. En menos de un segundo
estuvo de nuevo frente a Daro. Sus
caras estaban separadas por apenas unos
milmetros cuando recuper los insultos.

Qu hablas?, alguien te ha dicho

que hables? Si yo te digo que eres un
intil, lo eres, entiendes?

Daro call, pero recibi un empujn en

el hombro.

No te pases, Ray susurr sin perder

su posicin, con decisin pero poca
firmeza, teniendo en cuenta el calibre de
las ofensas.

Que no me pase? Eres un intil y lo

sers toda tu vida. Eres tan miserable
que no tienes huevos ni para defenderte.
Claro que s que no has sido t!, pero
no has hecho nada por demostrarme lo
contrario. Ah ests como un imbcil.
Qu pasa?, tus paps no te queran y
arrastras un trauma infantil?, eras el
gordito de la clase y nadie te haca
caso? Me sacas de quicio, gilipollas!

Esteve le cogi de la mandbula. Daro

intent liberarse, aunque sin la suficiente
determinacin. El fotgrafo le golpe en
la frente con un par de dedos y con una
sonrisa maliciosa le dio la espalda para
alejarse de l, pasando la mano sobre
una mesa para provocar, con toda la
intencin, que todos los objetos que
reposaban sobre ella acabaran en el
suelo. El encendido semblante de su
empleado hablaba de una respuesta
contundente que no se produjo.

Eres un payaso, pequeo Hervs. Me

deprime verte, me voy. Maana quiero
que ests aqu a las ocho, limpias todo
esto y recuperas esos originales.
Remueve Roma con Santiago si es
necesario, pero los encuentras. Los
quiero aqu antes de las doce o te juro
que te acuerdas del da en que conociste
a Ray Esteve, ya sabes cmo me las
gasto y lo que pasar si voy con el
cuento a tu padre.

La firma de su ltima obra fue un esputo

que acab a los pies de Daro. Gabriela
oy un par de golpes ms y los pasos
firmes de Esteve dirigindose a la salida
de emergencia, al otro extremo de la
sala.

Nunca antes haba presenciado una

escena tan violenta. Daro permaneca
quieto. Resoplaba haciendo patente su
furia.

Sigui escondida, la situacin era ya

bastante comprometida para Daro sin
tener que dar explicaciones a una
persona que acababa de conocer. Su
instinto le peda reaccionar para
mostrarse comprensiva con l, pero la
prudencia la mantuvo oculta. Quera
volver a casa; como experiencia, la
primera cita haba sido bastante
variopinta, pero su chfer no estaba en
condiciones de atenderla en ese
momento.

Sin dejar de resollar, Daro se pas las

manos por el pelo antes de empezar a
recoger los objetos del suelo,
colocndolos con cuidado en su sitio.
Gabriela recapacitaba sobre cul habra
sido su respuesta ante una situacin as y
todas las opciones iban en la misma
lnea: al primer insulto se daba media
vuelta y se marchaba. Por qu haba
aguantado una humillacin as, sin
rechistar? Haba odo mencionar a su
padre, tal vez tuviera algo que ver con
Esteve y su hijo se vea obligado, por
consideracin, a mantener el tipo ante un
arrogante y abusivo artista de la
mediocridad, porque eso le haba
demostrado que era, una imagen vaca,
un talento inmerecido. Al final, se alegr
del desplante que le haba hecho. No
mereca menos.

Gabriela segua formulndose preguntas

cuando Daro mostr una reaccin a la
altura de las circunstancias. Permaneci
apenas unos segundos inmvil,
posiblemente intentando conservar la
calma, pero explot. Lanz lo que tena
entre las manos contra una pared en un
arrebato de rabia. El impacto la asust,
provocando que una de las muletas
cayera al suelo. l mir a su espalda.
Poda ser el momento adecuado para
dejarse ver, pero no lo hizo. La recuper
con mucho cuidado, quedndose muy
quieta, incluso dej de respirar. Solo se
relaj cuando oy un ltimo resoplido
de Daro y el sonido de los artculos que
se movan sobre la mesa. Se haba
librado de la vergenza del espa
descubierto. Exponerse por ms tiempo
no tena sentido, por lo que emprendi
la retirada.

Con cautela desanduvo hasta llegar a la

salida entre asombrada e indignada. Un
cmulo de sentimientos la tenan
aturdida. Con la esperanza de que Daro
no se hubiera olvidado de ella decidi
esperarle unos minutos y, antes de lo
previsto, Daro sali a la calle. Se haba
mojado un poco el pelo, caminaba
decidido y sonriente, mientras ella se
esforzaba por actuar con la mxima
naturalidad posible. Nada hacia
presagiar una confesin. Una vez a su
altura, lo primero que hizo fue
disculparse.

Lo siento. Junt ambas manos para

reforzar el mensaje. Te he
abandonado, pero es que se ha alargado
un poco. Ray estaba hacindome unos
encargos para maana y bueno, nos
hemos enrollado demasiado, no?
Tendrs ganas de irte.

Tranquilo, estoy bien.

Deja que te ayude. La cogi por el

brazo.

Qu tal todo con Ray?

Bien contest aspticamente.

Has tardado mucho, seguro que va

todo bien?

Arque una ceja ante la insistencia,

repiti sus disculpas.

Lo siento, de verdad. He sido un

psimo anfitrin.

Estaba dentro dijo sin ms

rodeos, en un alarde de indiscrecin que
venci por K.O. a su prudencia.
Qu? Se mostr confuso
Dentro?, no te entiendo.

Gabriela baj la mirada para

descubrirse sin ms dilacin.

Ahora mismo, estaba dentro.

Tardabas, entr a buscarte y he visto
como

La amabilidad desapareci del rostro de

Daro, una seal inequvoca para
Gabriela, que comprendi tarde que se
haba excedido.

Seguro que te has confundido dijo

con severidad. Quiero decir, no s lo
que has visto, pero no ha sido nada.
Se ha pasado mucho. S que no es de
mi incumbencia, pero bueno, creo
que

Tienes razn, no lo es.

Le dio la espalda y comenz a caminar

hacia el lugar donde haba aparcado el
coche. Gabriela cabece. Muy bien
guapa, por bocazas te irs a pie a casa.
Daro se detuvo para demostrarle que la
esperaba. Sin moverse de su posicin y
sin buscar la mirada de su interlocutora,
le ofreci una explicacin convincente.

Ray acumula mucha tensin en su

trabajo. Tiene muchos compromisos y
muchas personas que dependen de l. A
veces pierde los papeles.
Y humilla a la gente? interrumpi
con cautela, como pasando de puntillas
sobre el tema. Perdona, pero me
cuesta entender por qu un ataque de
estrs puede excusar lo que he visto ah
dentro Ha sido muy desagradable,
incluso violento.

Djalo, sabes? Es cosa ma

susurr todava inmvil, dirigiendo la
mirada hacia la fortaleza templaria que
coronaba a lo lejos el perfil de la costa.

Daro, creo que

No te metas, por favor. Es cosa ma,

vale? Tienes una visin un poco
desproporcionada de lo que ha pasado.
Por segunda vez esa noche se sinti
estpida.

Te llevo a casa, no? pregunt con

frialdad.

Lo siento musit. Se senta confusa.

No poda creer que el hombre que tena
enfrente fuera el mismo que la haba
rondado y haba roto su aislamiento.

No hagas eso. No me mires como si

fuera un nio.

No lo hago dijo intentando

defenderse.

Lo haces, s como funciona esto,

creme. Olvida todo lo que has visto o
lo que has credo ver. Estoy bien, ves?
No pasa nada.

Daro abri los brazos mostrndose a

Gabriela en un intento por aparentar una
normalidad que desmont una sonrisa
forzada. Fue entonces cuando escuch
como un eco en el interior de su cabeza
que repeta las palabras de Santiago:
No ms perritos desvalidos.

Deba huir de relaciones dependientes

que necesitan ms de lo que dan, pero no
saba si era el caso. Cavilaba sin
necesidad. Otro hombre habra
reaccionado con ms decisin, se habra
defendido y posiblemente habra pagado
a Esteve con su misma moneda. Por qu
Daro no? No te importa, se dijo
intentando ser firme, aunque cada vez le
importaba ms.

El silencio se interpuso entre ambos. l

porque se senta ridculo y ella porque
haba metido la pata suficientes veces
por una noche.

No soy as, sabes?

No me das la sensacin de ser un

intil, ni un mediocre afirm con
nimo sanador.

No me refiero a eso. Quiero decir que

no dejo que la gente me insulte, que me
falte al respeto as. Pero Ray tiene
una relacin, digamos que especial,
con mi padre. Y bueno, mi padre No
s, es una estupidez hablar de esto.

No me digas ms pens No quiero

saber nada ms de ti ni de tu padre ni
del impresentable de Esteve. No quiero
saber nada ms, porque no quiero vivir
la vida de otros para llenar la ma y
quiero irme a mi casa, ya. Pero sus
acciones contradecan sus pensamientos.

Volvi el silencio. Daro no saba cmo

seguir y Gabriela se convenci de que
estaba ms guapa calladita. Cansada de
estar de pie y con el nico inters de
acabar con el dolor fsico, opt por el
pragmatismo.

Escucha, no me importa quedarme

aqu contigo el tiempo que haga falta,
pero es que si me quedo mucho ms

Lo siento! exclam como si la

lesin de Gabriela hubiera aparecido de
repente.

No pasa nada. Pero si nos sentamos

Mejor te llevo a casa dijo,

reconociendo la oportunidad de eludir
explicaciones que no quera dar.

Sonaba Easy way out de Gotye cuando

el coche se detuvo justo frente a la casa
de Gabriela. Daro apag el contacto y
baj el volumen de la msica. Ella no se
movi, esperaba un buenas noches y
un hasta pronto. No quera mostrarse
fra en exceso ni tampoco demasiado
entusiasta, a pesar de que deseaba
alargar la noche cuanto fuera posible.

Me gustara que olvidaras lo que ha

pasado. No quiero sentirme incmodo
contigo.

Soy una persona discreta, Daro. Todo

esto ha sido una especie de accidente,
no lo tendra que haber presenciado
pero ya no puedo olvidarlo. Ha sido
muy desagradable.

S, es posible.

Se centraba en sus manos mientras se

toqueteaba los dedos nervioso e
inseguro. Ella le observaba con
detenimiento, emplendose a fondo para
no encontrarle tan atractivo, pero
consegua el efecto inverso. No ms
perritos desvalidos, insisti para sus
adentros, reprimiendo el impulso de
invitarle a pasar a su casa.

Tienes una casa bonita intervino

Daro, que crey dar con la clave para
enriquecer la charla y borrar la ltima
referencia que Gabriela tena de l.

Bonita y vieja. Necesita una reforma.

No, qu va, est bien.

Tendras que verla por dentro. Est

muy vaca. Reaccion rpido para
eludir preguntas incmodas. Mis
vecinas son mis guardianas. Estoy sola
sin estarlo. Seguramente en estos
momentos todas saben que estamos aqu
observ con sarcasmo, esbozando una
sonrisa que pretenda quitar profundidad
y trascendencia al momento.

No te quejes contest Daro, ya

me gustara a m tener vecinos o una
familia a los que echar de menos.

Crea que tus padres

No tengo madre desde el mismo da

de mi nacimiento: muri en el parto. Un
aneurisma Mi padre se cas poco
tiempo despus con otra mujer, Isabel.
Pero bueno, tanto dara si no estuvieran.
Gabriela recibi con tristeza la
confesin, que impact incluso a Daro,
incrdulo por haberse mostrado tan
sincero.

Somos dos bichos raros concluy,

golpeando el volante con la punta de los
dedos.

T no lo pareces respondi ella

segura de que su vida era la ms
estrafalaria, signo de un egocentrismo
alimentado por aos de soledad.

T tampoco pareces de las que juzgan

a las personas antes de conocerlas.
Aunque todos tendemos a juzgar a los
dems, por eso es bueno hablar y
conocer a la gente, no?
Quieres que nos conozcamos?
pregunt excitada y encantada con el
giro de la conversacin hacia cuestiones
ms sugerentes.

Estara bien. Hemos roto ya muchas

barreras sin apenas saber nada el uno
del otro.

Puede que por eso todo est muy

condicionado entre nosotros.

Los dos supieron a qu acontecimiento

reciente se refera. Daro call.

S, eso de empezar desde el principio

puede que no sea tan sencillo.

Intentmoslo propuso entusiasmada

. A ver, s que eres fotgrafo, que
tienes una moto de gran cilindrada y un
buen coche. Vistes bien. Tus amigos, por
lo que s, son chicos de buena familia.
Las apariencias dicen que tienes una
buena vida.

Las apariencias Ya sabes lo que se

suele decir murmur Daro,
transformando la sonrisa en un mohn
indescifrable.

Gabriela tambin dej de sonrer. Iba a

ser imposible hablar sin tratar la
cuestin principal. Esa misma noche
haba sido testigo de cmo un hombre lo
humillaba sin que le plantara cara, no
saba si por evitar el enfrentamiento o
por no ser capaz de hacerlo. La
discrecin y la consideracin no
cambiaran eso. Los dos lo saban.

Mi vida es como la de cualquier otra

persona, sabes? Solo que tengo todo lo
que necesito sin problemas. La verdad
es que tengo mucho ms de lo
imprescindible, pero te aseguro desde la
experiencia que el dinero no da la
felicidad.

No eres feliz?

Acaso t lo eres? respondi sin

dudar.

No crees en la felicidad? inquiri

ella con la avidez del que cree estar a
las puertas de un gran descubrimiento.

Daro se limit a levantar los hombros.

Digamos que la felicidad es algo que

no est al alcance de todo el mundo. Hay
quien la merece y hay quien no aunque
no s demasiado bien por qu.

Se resista, pero no poda desviar su

inters a otro lugar que no fuera cada
uno de los detalles de la fisionoma de
Daro, matizados y perfilados por la luz
de una providencial farola.

Qu imagen tienes de m? pregunt

mientras rozaba el volante con la palma
de la mano derecha, evitando el contacto
visual con su acompaante.
Te refieres a lo que pensaba antes?,
o a lo que pienso ahora?

O sea, que reconoces que tu opinin

sobre m ha cambiado.

Obvio dijo sin reparos. Es

imposible que tenga la misma opinin de
ti ahora que cuando te conoc el otro da
en el bar.

Pues bien Qu opinin tenas de

mi?

Una vez abierta la caja de Pandora,

descongelado el hielo y superadas todas
las fronteras, no sinti la necesidad de
impresionarle o quedar bien. Iba a ser
sincera, para bien y para mal.
Me pareciste un nio bien,
acostumbrado a tenerlo todo y que,
aburrido de lo mejor, busca algo menos
bueno con lo que entretenerse.

Ese algo menos bueno... eres t?

Se ruboriz. Podra haber expresado lo

que pensaba de otra forma, pero de
nuevo llegaba tarde para retractarse.

Comparado con todo lo que, en

apariencia, est a tu acceso...

Te ests comparando con mi moto?

No.

Entonces?
Otras mujeres

Crees que eres algo menos bueno

que otras mujeres?

Sufrir las consecuencias de su torpeza

por tercera vez la irritaba. Gabriela
conoca sus flaquezas, no necesitaba
exhibirlas ante nadie. Opt por atacar
para defenderse.

Tambin me parecas arrogante. De

esos tos que van muy sobrados

Afortunadamente, hoy has podido

comprobar que no es as.

Los ojos de Daro brillaban, rezumando

indignacin. Gabriela mantena el
inters intacto, por lo que escrut en
silencio buscando ms all de las
palabras.

Hubiera preferido descubrirlo de otra

forma.

S, habra sido mejor.

Callaron. Gabriela se mir las manos.

Daro la imit. Le resultaba ms
gratificante observar sus movimientos y
reacciones que concentrarse en su
defensa.

Y que piensas ahora de m?

No lo s respondi escuetamente.
Crea que eras de esas que tienen
respuesta para todo.

Gabriela sonri. Apoy el codo en la

puerta y repos la cabeza en la mano
derecha. Si era habilidosa el da poda
acabar mucho mejor de como haba
empezado.

Tengo muchas preguntas sin

respuestas, pero de momento tampoco
las busco. Me limito a asumir que
conformarse y quedarse con la duda
puede ser ms prudente.

Interesante. Tal vez podras

ensearme a hacerlo.

Por qu? Tienes muchas dudas?

Creo que tengo preguntas para las
cuestiones ms importantes Si hay un
rasgo que no me caracteriza es el de ir
sobrado, como t has dicho.

Volvi a sonrer. Le gustaba comprobar

que Daro no tena que ver con la
imagen que se haba creado de l.

Bien. De momento s que no eres

feliz, que no crees que puedas serlo y
que tienes muchas dudas resumi la
joven.

Esa descripcin se aproxima ms a la

realidad. Ahora me toca a m.

Lo tienes muy difcil.

Probemos. Eres una mujer
autosuficiente. Ests acostumbrada a
estar sola y no necesitas a nadie.

Um Podra ser.

No interrumpas espet l
levantando la mano, dispuesto a seguir
con su perfil. Sin embargo

Ah!, hay un sin embargo.

Siempre lo hay continu. Sin

embargo, pareces vulnerable. Esa piel
tan plida y tu delgadez me dicen que no
te importa demasiado tu aspecto. No
quieres que te hagan dao, por eso ests
siempre a la defensiva. Te proteges de
los dems y te cuesta mucho dejar que
cualquiera se acerque. Sin em-bar-go
sonri con picarda al destacar slaba
por slaba el adverbio muestras una
curiosa sensibilidad por quien lo pasa
mal.

Vaya, te has estudiado mi perfil.

Me gusta observar a la gente y saber

cmo es, cmo se enfrenta a la vida.

Eso podra ser un problema precis

con cierto sarcasmo, un problema
legal, digo, observar mucho

Ambos volvieron a rer. Gabriela se

explayaba en la libertad de no temer
nada. Daro estaba tranquilo.
Observo lo justo y necesario para
hacerme una composicin de lugar. No
me interesa ir ms all. Tengo suficiente
con lo mo como para preocuparme por
la vida de los dems.

Y cmo es tu vida? pregunt

Gabriela con inocencia.

Mi vida es una puta mierda.

Carraspe tras pronunciar esas palabras.

La reaccin de Gabriela fue un
escalofro. Aquel completo desconocido
le lanzaba un sedal invisible, pero muy
peligroso y utilizaba la indefensin
como anzuelo. Ya no saba como
desprenderse. Daro se aclar la
garganta de nuevo para esbozar un
intento de sonrisa mentirosa.

Nos hemos puesto melodramticos!

Pensars que es una manera muy curiosa
de intentar llevarse a una chica al catre.
Su voz titubeante dejaba entrever
inseguridad y arrepentimiento.

No creo que tu intencin real sea

llevarme a la cama.

Al final tendr razn Ray. Soy tan

pattico que no puedo ni seducir a una
chica sola y atractiva como t?

Gabriela se plante la posibilidad de

que esa manera de dejar al descubierto
sus debilidades poda ser una estrategia.
l lament ser tan transparente ante una
mujer que le atraa. Nunca antes le haba
pasado, por lo que sinti la imperiosa
necesidad de protegerse. La singular
belleza de Gabriela, su sonrisa, la
dulzura con la que le hablaba, la
ausencia total de superficialidad en su
conversacin y el hecho de que hubiera
sido testigo de un momento tan ntimo y
delicado como la bronca de Ray Esteve
le haban hecho bajar la guardia.

En fin, ha estado bien, no?

Gabriela se entristeci. No saba en qu

momento haba dicho algo para acabar
antes de lo que le habra gustado con la
cita.

S, ha estado bien.
Pues nada, igual nos vemos por ah
otro da.

Claro! Ya sabes, te gusta mucho este

parque.

Rieron. Se transformaron en dos

adolescentes reprimidos y vergonzosos
ante una primera cita llena de hormonas,
aunque sin experiencia para saber cmo
gestionarlas. Con ganas de ms,
Gabriela abri la puerta del coche.

Nos vemos dijo antes de apearse.

Claro, nos vemos.

Los dos se despidieron con la certeza de

que as conclua todo. Ya en la calle,
cuando Dara ya haba arrancado el
coche, un silbido electrnico dentro de
su bolso requiri su atencin. Sac el
mvil y ley el ltimo

WhatsApp, ms bien el nico. Era de

Manolo. Psate maana, por favor.
Podra haber empleado el resto del
tiempo a especular sobre las razones
que llevaban a su jefe a reclamarla
cuando estaba de baja, pero no le
import. Quera mantener la mente en
blanco, degustar lo bueno y olvidar lo
malo del da que acababa, as que se
meti en casa y se fue directa a la cama.
El sueo venci a las dudas y
cavilaciones. Por primera vez en meses
tena una razn para centrar sus
meditaciones muy alejada de la
autocompasin.
Nueve
No acababa de entender por qu haba
llamado una vez ms a Santiago, pero
necesitaba hablar. l era la nica
persona que se le ocurra para compartir
sus inquietudes.

El vendaje de la pierna segua siendo el

infierno. Si su lesin no sanaba pronto
enfermara solo por tener que soportar
tanto calor.

Ech un vistazo a su alrededor y prob

la horchata que haba pedido y que le
pareci una bebida celestial. El infierno
en las piernas y el cielo en su paladar.
Sonri por la comparacin, y volvi a
hacerlo cuando Santiago se sent frente
a ella. l la rescatara del conflicto
mstico provocado por el aburrimiento.

Buenos das. Ya estoy aqu dijo

acomodndose en la silla y buscando un
poco de sombra. Para Gabriela, su negra
indumentaria era una provocacin para
el sol en plena ola de calor. Cmo
va todo?

Va todo bien contest antes de

sorber de la pajita sumergida en el
contenido del vaso.

Me alegro aadi l, justo cuando

un altivo camarero se acercaba con
desinters.
Qu va a tomar, mosn? pregunt
sin apenas mirarlos.

Pues lo mismo que mi amiga, gracias.

T dirs, Gabriela, queras contarme

algo

S, ya sabes que eres la nica persona

a la que acudo cuando tengo algo
interesante que compartir.

Dicho as suena un poco mal sonri

mientras empezaba a abanicarse con la
carta de helados que haba sobre la
mesa.

Deberas sentirte halagado. Eres el

nico privilegiado que conoce mis
historias sonri tambin.

Pues entonces lo har. Cuenta.

Me han despedido.

Quiso ser directa, escueta y clara. Entrar

en divagaciones no iba a cambiar las
cosas. Un par de das antes, en el bar en
el que haba estado trabajando los
ltimos aos, Manolo haba sido igual
de claro y preciso. Santiago evidenci
su conmocin como Gabriela haba
imaginado, incluso con ms gravedad,
sobre todo al comprobar como su amiga
pareca tranquila, algo inusual en
alguien tan emocional.

Cmo dices?
Creo que no podra haber sido ms
explcita. Hizo una pausa para beber
. Hace dos das fui al bar, porque
Manolo me haba enviado un mensaje
pidindome que me pasara por all.
Llegu, se sent delante de m y me dijo
que necesitaba despedirme, que estaba
en temporada alta y no poda permitirse
el lujo de contratar a otra persona
mientras me mantena a m.

Pero esa es una excusa terrible. Ests

de baja, no puede despedirte.

S que puede, lo ha hecho.

Me vienen a la cabeza palabras que

no debera siquiera pensar espet
Santiago nervioso, reposando las manos
sobre la mesa para observar a Gabriela
con preocupacin. Y t, qu le has
dicho?

Nada.

Cmo que nada? El rostro del

sacerdote no poda ser ms expresivo.
Indignacin y rabia peleaban por ganar
protagonismo en su ceo fruncido y su
gesto severo. Pues no se puede decir
que seas una persona sin argumentos.
Doy fe!

No se trataba de tener o no
argumentos. Me explic su situacin y
no le rebat.

Pero qu situacin es esa? Tiene

unas obligaciones contractuales contigo.
Llevas trabajando all desde que yo
recuerdo.

Pues desde que Mara se fue. Gracias

a ese trabajo mantuve a mi singular
familia.

Ms a tu favor! Cmo has

consentido algo as?

No lo s Ya te lo he dicho, me
explic su situacin y le entend.

Santiago se acerc un poco ms a la

mesa, intentando intimidar a su amiga
para hacerla reaccionar, porque desde
su punto de vista deba de estar sumida
en algn tipo de letargo provocado por
la conjuncin del calor, su lesin y la
medicacin para el dolor. En cualquier
caso, no entenda tanta indiferencia.

Pero no tiene ninguna lgica!

Tranquilo, cualquiera dira que te han

echado a ti.

Ms o menos, como si lo hubieran

hecho.

Dios puede despedirte? Es el Gran

Jefe, no? brome tratando de relajar
la tensin que reflejaba el cura
moviendo la pequea mesa metlica que
les separaba con el traqueteo de la
pierna derecha.
No bromees. No le veo la gracia.

Es comprensible, Santi. No sabe por

cunto tiempo estar de baja y en verano
se multiplica el trabajo. No puede
mantenerme si no produzco.

Ese hombre se ha ledo alguna vez la

legislacin laboral?, sabe cmo
funciona la Seguridad Social y cmo se
gestionan las bajas? Por lo que veo no
tiene ni idea. Eso, o es muy listo, y t
muy tonta.

Est claro, tal vez sea una excusa.

No entiendo nada. Estoy anonadado.

Anonadado? se carcaje Gabriela

. Menuda palabra.

El sacerdote se apoy en el respaldo de

la silla, manteniendo una agitacin
impropia que no se preocup por
controlar.

Lo que menos comprendo es tu

actitud. Cmo ests tan tranquila? Qu
vas a hacer ahora?

Pues imagino que cobrar el paro. Ha

prometido compensarme si acepto
renunciar al finiquito.

Encima eso! Santiago expela

indignacin por los cuatro costados
No entiendo nada. Ahora mismo nos
vamos a un sindicato para que te
asesoren y te espabilen con un par de
leyes en la mano. El que t quieras, no
tengo preferencias, pero esto no puede
quedar as.

No me importa, Santiago, de verdad.

Te ests escuchando? exclam

esforzndose por contener su enojo y
que su voz no se convirtiera en un grito
que alertara a la concurrencia. Cmo
no te va a importar? No s si lo sabes,
pero no es el mejor momento para
quedarse sin empleo, hay millones de
personas buscando un trabajo y t
renuncias al tuyo, as como as.

Gabriela levant los hombros, lo que

provoc una respuesta imprevisible de
Santiago. Se reclin sobre la mesa para
cogerla por los brazos, derram parte de
la horchata aunque ni siquiera se dio
cuenta.

Qu haces? susurr sobresaltada,

al tiempo que miraba a su alrededor
preocupada por lo que podra pensar la
gente. Reljate, nos estn mirando.

Recuper la compostura al reconocer

que se haba excedido. Apoyado de
nuevo sobre el respaldo de la silla y
cogindose con fuerza a los
reposabrazos, suspir para intentar
serenarse, apelando a una cordura que
alguno de los dos deba conservar.

Ests sola, Gabriela. No se puede

decir que tu padre te dejara bien situada.
Solo tenas tu casa y ese trabajo.

Gracias por recordarme la

mediocridad de mi existencia arguy
con una mueca burlona.

Perdona, pero renunciar a tu trabajo

para que tu jefe se quede tan tranquilo
no es muy responsable ni mucho menos
coherente. De qu vas a vivir?

De la caridad? Tu no me dejars
morir de hambre apunt con su
particular sarcasmo.

No bromees. No puedes frivolizar con

tu situacin, porque puede ser muy
grave. Tienes algn recurso que yo no
conozca?

No te preocupes. Tengo paro y tiempo

para planificar lo que quiero hacer.
Pensaremos en algo.

Pensaremos? Santiago, muy

enfadado, no haca ningn esfuerzo por
ocultarlo. Yo no voy a poder hacer
nada. Sabes que hay muchsima gente en
peor situacin que t a la que
prcticamente no podemos ayudar.

Ha sido una manera de hablar. No

tienes que preocuparte por m
Gabriela se tom un momento.
Siempre puedo irme de misiones con mi
hermana Siento que es la hora de
cambiar de vida dijo con serenidad,
convencida de que Santiago era la nica
persona en el mundo que poda
comprender sus verdaderas
motivaciones.

No lo es. No es el momento de
quedarse sin trabajo. Has tomado la
peor decisin, podras haber aguantado
hasta encontrar otra cosa. Ahora te
quedas sin nada.

Santiago exhal con sonoridad. Sudaba

profusamente. Se pas por la frente una
servilleta que acababa de coger de la
mesa e inspir con la misma intensidad.
Todo aire pareca poco.

Crees que la Seguridad Social no

puede actuar de oficio? Despedida
cuando ests de baja Es bastante
sospechoso.

No hay irregularidad si las dos partes

estn de acuerdo. Y yo estoy de acuerdo.

Y ests tan segura de que vas a tener

derecho a paro despus de un arreglillo
que atufa a fraude? Creo que necesitas
ayuda.

Ya tengo la tuya apostill con

cario.

La conversacin entr en pausa. El

intercambio de miradas con las que
intentaban comunicarse no les deca
nada. l no saba si Gabriela iba a
confesarle tarde o
temprano algo que se le escapaba. Ella
no saba si Santiago la comprendera,
ofrecindole un apoyo que necesitaba.

Muy bien. Has tomado una decisin, y

por lo que te conozco s que no tengo
nada que hacer. Lo tienes muy claro.

Puedo hacer algo ms que trabajar en

un bar reivindic.

Puedes hacer lo que quieras, pero

tambin tienes que comer, pagar la luz y
el agua Las ilusiones y los sueos no
pagan facturas y t no tienes a nadie.
Dependes solo de ti.

Reconocer que estaba asustada no

entraba en sus planes, entre otras
razones, porque no haba tenido tiempo
de plantearse cul sera el siguiente
paso.

Seguramente tienes razn y estoy

cometiendo un error, pero hay quien dice
que de ellos se aprende. Tengo derecho
a cometer los mos y a asumir sus
consecuencias, no? Hasta ahora no me
ha quedado otra que tragar las
repercusiones de las decisiones de los
dems.

No poda rebatirla porque tena razn,

aunque le costaba entender cmo una
persona tan sensata y con tanta
experiencia vital haba optado por una
salida tan poco meditada y con
perjuicios serios.

Sabes que puedes contar conmigo

para lo que necesites.

No te preocupes ms de la cuenta,
tengo un poco de dinero. He podido
ahorrar y estoy convencida de que esta
situacin no durar mucho. Ser como
estar de vacaciones.

Espero que sea as.

Ninguno se apercibi de los

movimientos del camarero que deposit
con sigilo otra horchata sobre la mesa.
Santiago tard pocos segundos en vaciar
el contenido.
Est buena dijo sonriente.
Diez
Los das siguientes fueron tediosos y
rutinarios. En el trabajo ansiaba que
llegaran los das libres, pero se haba
cansado muy pronto de su nueva
situacin de desempleada. Una parte
responsable de su hasto era la lesin
del pie que le impeda moverse con
libertad. Pero era consciente que el
aburrimiento no era ms que la
indeterminacin con la que afrontaba los
ltimos cambios. Era incapaz de
averiguar qu iba a hacer de ahora en
adelante, pero no se vea agotando el
paro sentada en casa mientras pasaban
las semanas.
Despus de leer, de limpiar y de ver la
televisin, se encontr sentada en el
butacn que su padre utilizaba para
pasar las horas en blanco. Pegado a la
ventana del saln, mientras la
enfermedad avanzaba, vea pasar a gente
a la que no conoca mientras conviva
con gente a la que haba dejado de
conocer. Pas tanto tiempo all sentado
que su hija senta que su olor se haba
impregnado en las fibras de la tapicera.
Se descubri colocando las manos sobre
los reposabrazos, igual que haca l,
moviendo el meique de la mano
izquierda, un tic que solo desapareci en
el instante en el que dej la vida. Sin
otra cosa mejor que hacer, all estaba
moviendo el meique izquierdo con
cadencia imitada, consciente de lo que
estaba haciendo.

El sol, a pesar de las cortinas, calentaba

su mejilla derecha. Se dej llevar por el
silencio de una casa vaca que empezaba
a no dolerle, hasta quedarse
completamente absorta. Ningn
pensamiento perturbaba su evasin. De
hecho, la primera vez que son el timbre
no fue consciente de que era el de su
casa; requiri de un segundo timbrazo
para volver a la realidad. Cerr los
ojos. Quin poda ser? No quera
levantarse. Estaba tranquila, relajada, no
le dola nada, no estaba cansada ni tena
prisa, aunque quien fuera que estuviera
al otro lado de la puerta s que pareca
tenerla.

Poda ser cualquiera, una vecina,

alguien conocido preocupado por su
estado, el cartero, un mensajero Fuera
quien fuera, su insistencia se estaba
convirtiendo en un incordio. Suspir.
Cogi sus muletas y se desplaz hasta la
puerta dispuesta a cambiar de actitud y
sonrer al osado que la haba sacado de
su ensimismamiento.

Abri la puerta con desgana,

concentrada para mostrarse como la
persona social y simptica que nunca
debi dejar de ser, pero su rostro se
convirti en un ridculo mohn
inexpresivo causado por la sorpresa de
encontrarse a Daro en el portal. Su
primera cita le haba parecido la ltima,
por lo que no esperaba un reencuentro,
mucho menos en su casa.

Hola. Una sonrisa forzada y unos

movimientos estereotipados dijeron ms
que sus palabras. Seguro que ests
preguntndote qu hago aqu.

A Gabriela le cost reaccionar. Los dos

se quedaron quietos, l en el rellano
esperando un recibimiento acorde a su
entusiasmo, ella dentro de la casa
controlando su euforia pese a los
nervios.

Vaya dijo para romper el bloqueo

de ambos. Menuda sorpresa!
Vengo a hacerte un ofrecimiento
contest escuetamente, mirando de reojo
a su alrededor como querindole indicar
que aquel no era el mejor lugar para
tratar determinados temas.

Un ofrecimiento? pregunt
extraada.

Laboral.

Una oferta de trabajo en sus

circunstancias era como un regalo cado
del cielo y que llegara de manos de
Daro lo converta en un mensaje del
cosmos. Emocionada, se esforz por
disimular su inters.

Si me dejas, te cuento insisti l.

Permaneca en el recibidor de su casa
sujetando la puerta sin saber qu paso
dar a continuacin. l capt su
indecisin.

Vamos al parque y te cuento. No te

quitar mucho tiempo.

Asinti. Charlar con l en el exterior en

un da tan bueno era el mejor plan
posible. Una ligera brisa refrescaba un
ambiente abrasado por el sol desde
primera hora de la maana. Completaron
los escasos metros que separaban el
parque del portal de Gabriela sin mediar
palabra. En apenas unos segundos sus
traseros se aposentaban en un banco.

Es curioso, la segunda vez que nos

vimos estabas aqu mismo y dibujabas a
ese hombre.

Mir con disimulo hacia donde

sealaba. All estaba el mismo tipo,
sentado en el mismo banco y
refunfuando de la misma forma por los
juegos de los nios. Sonri. Tras la
pausa se centr. No quera rodeos que la
despistaran de su objetivo: saber por
qu Daro se haba presentado en su
casa esa maana.

Decas que tenas una propuesta.

S, claro! Vers, resulta que Ray est

buscando a alguien, un colaborador.
Necesita ayuda para gestionar el
estudio, sobre todo el tema
administrativo, recibir a la gente,
atender el telfono, gestionar las citas
Pero no quiere una secretaria al uso,
est pensando en alguien vinculado con
el mundo del arte, que entienda un poco,
que tenga sensibilidad y comprenda que
lo suyo no solo es hacer fotos.

Te interesa? Eres artista, se te da

muy bien dibujar y segn me dijo ayer
en el bar tu amiga Luz, ests en paro. No
s, a lo mejor me he aventurado un poco,
pero ya le he dicho que podas estar
interesada.

Gabriela se qued en estado de

estupefaccin. No entenda cmo alguien
que haba sido humillado por su jefe
recomendaba a otra persona trabajar
para l.

No s, es un poco raro dijo para no

ser demasiado radical.

Daro no tard en leer entrelneas.

No estars dudando por lo que viste

el otro da? Olvdalo, en serio. Mralo
desde otra perspectiva. Si Ray Esteve
hubiera aparecido hace un mes en el bar
en el que trabajabas y te hubiera
ofrecido ese empleo, qu le habras
dicho?

Eso es mucho suponer

Vamos, mujer!, eres creativa. Haz un

ejercicio de suposicin. Qu le habras
dicho?

Hace un mes tena muy asumido que

me pasara la vida encerrada en ese bar
para ganarme la vida sonri confusa.

Gabriela! insisti empeado en

contagiarle su entusiasmo. Ests en
paro y te acabas de enterar de que
alguien est buscando a una persona con
tu perfil.

Gabriela suspir.

Escucha, es que no s si me apetece,

ni siquiera si me conviene trabajar con
Esteve, sabes? Ya he estado en un sitio
donde el respeto brillaba por su
ausencia.

Venga, mujer! No pierdes nada.

Call, lo que Daro entendi como un

consentimiento.

Va, le llamo y quedamos dijo con

euforia, sin que Gabriela hiciera nada
por oponerse.

Mientras hablaba por telfono, ella

qued a la espera haciendo bailar las
llaves entre las manos, como un
sonajero que distrae a un beb.

Hecho. Me pregunta si puedes pasarte

esta tarde.
Asinti con desgana.

Dice que s, iremos sobre las seis

mova la cabeza como pidindole su
consentimiento, mientras ella
comprobaba como la ms tranquila de
las maanas se precipitaba sin control
. Vale, nos vemos entonces S,
recoger la cmara antes No te
preocupes, le pago y nos apaamos
despus De acuerdo, vale. Y colg.

Su rostro rezumaba satisfaccin, lo que

para Gabriela no dejaba de ser inslito.
Qu acababa de pasar? En cuestin de
minutos haba aceptado tener un
encuentro con un ser que le pareca
despreciable, solo por contentar a
alguien a quien apenas conoca.

No saba si lo haba hecho por lstima,

o porque senta una extraa y poderosa
atraccin hacia l, quiz solo fsica,
sexual Se haba dejado embaucar sin
rechistar por un hombre que la atrapaba
en su tela de araa, una atractiva araa
que no dejaba de sonrer.

Hecho afirm satisfecho, dejndose

caer por primera vez sobre el respaldo
del banco. Esta tarde tienes una
entrevista de trabajo.

Daro, no s si es lo ms conveniente.
Est claro que estoy en paro, pero con
esta lesin, igual no es lo ms
adecuado.
Mujer, espera a saber cul es el
trabajo y cules las condiciones para
tomar una decisin.

Y si no le gusto?

Le gustars.

Gabriela sonri.

Ests contento coment

complacida.

Claro!, por qu no? Acaso no es

motivo de alegra que un parado deje de
serlo?

Mantuvo la sonrisa. Saba que tras la

oferta de Daro haba ms que un
posible trabajo y eso la excitaba, aunque
se resistiera a reconocerlo. Se
despidieron. A las seis tena una
entrevista con Ray Esteve.

***

Lo primero que hizo en cuanto regres a

casa fue plantarse frente a su armario.
Nada la complaca. Esa era una maana
tan buena como otra cualquiera para
salir de compras y no quera hacerlo
sola. Volvi a recurrir a Raquel, su
vecina, que tena la habilidad de sacar
el mximo provecho posible de su
sueldo de cajera en un supermercado.

Gabriela habra cumplido con su

propsito visitando un par de tiendas,
pero Raquel vea una oportunidad en
cada escaparate. Se divirti y aprovech
el tiempo para renovar parte de su
vestuario asaltando a su cuenta
corriente. Adems, Raquel se ofreci a
maquillarla una vez regresaran a casa y
lo hizo como una verdadera experta.

Una vez sola, se mir en el espejo. Se

gust. Solo restaba esperar a Daro, que
haba quedado en ir a buscarla treinta
minutos antes de su cita. Quedaban diez
cuando son el timbre. Pens que podra
llegar a acostumbrarse a ver su cara tras
la puerta cada vez que sonara el timbre.
Sonri al tiempo que lo hizo l,
acompaando el gesto con el arqueo de
las cejas.
Estas muy guapa. Te sienta muy bien
ese color malva.

Lade la cabeza sin decir nada. Estaba

contenta. Si la encontraba atractiva,
tanto como se senta, el empeo por
buscar el mejor conjunto haba valido la
pena. Lo que pasara a partir de ese
momento le era indiferente.

Nos vamos? A Ray le gusta la

puntualidad.

***

Tardaron unos veinte minutos en llegar

al estudio de Esteve. A medida que se
acercaba el momento, Gabriela
experimentaba la inquietante sensacin
de que haca lo que le haban pedido y
no lo que le apeteca. Le resultaba
imposible no acordarse de cuando lo
conoci, de cada uno de los detalles, del
escaso feeling que hubo en su
conversacin y lo mal que gestion su
susceptibilidad. Pero, por encima de
todo, reproduca el instante exacto en el
que gritaba e insultaba a Daro. Lo que
ms la desconcertaba era que
precisamente l se mostrara entusiasta,
de lo que dedujo que no tena ningn
sentido que se obcecara en sus
prejuicios. Le haban servido en bandeja
una oportunidad, se trataba de
aprovecharla.

Sentado tras una gran mesa,

manipulando el teclado frente a la
pantalla de un ordenador estaba Ray
Esteve. Dudaba sobre cmo sera el
reencuentro y lament corroborar que su
dolo artstico le caa mal, no haba
reparacin posible.

Se trataba un hombre de mediana edad

bastante atractivo, eso era indiscutible.
Vesta unos pantalones de lino en color
crudo y una camiseta de manga corta en
la que se lea Soy +. El fotgrafo
luca un pelo grisceo que haba dejado
crecer dndole un toque desaliado; un
aspecto desenfadado y estudiado con el
que pareca sentirse muy cmodo.

Esteve viva encantado consigo mismo,

sin duda alguna. Se saba guapo, rico y
famoso, por lo que expela unos aires de
superioridad que a ella la hacan sentir
incmoda, aunque no impresionada.
Haba perdido la capacidad de
fascinarla. Cuando les vio entrar alz
levemente la mano, a modo de saludo,
remat la tarea que le ocupaba y se
levant, acercndose a ambos con
decisin. Estrech la mano a Daro con
energa y, para sorpresa de Gabriela,
tras agarrarlo por la nuca, le bes con
efusividad en la mejilla. Nadie dira que
entre esos dos hombres se haba
producido una escena tan desagradable
como la que ella no poda quitarse de la
cabeza. Sin dejar margen a los
prembulos y la cortesa, se abalanz
sobre Gabriela dndole dos enrgicos y
ruidosos besos, mientras la sujetaba con
bro por los brazos.

Bonita mujer dijo separndose sin

pudor, repasando su cuerpo de pies a
cabeza. Se frot las manos y pregunt:

Veamos, qu sabes hacer?

Daro me ha dicho que buscas un

ayudante.

No te equivocas. Pero pasa y sintate,

las mujeres bonitas deberan sufrir lo
menos posible y yo soy un hombre muy
educado.

Cada una de sus palabras, por amables y

halagadoras que pretendieran ser, la
desagradaban tanto que conforme
transcurra la conversacin ms
dificultades tena para olvidar que
conoca una faceta suya no tan afable.

Esteve la invit a sentarse en un butacn

de piel de color blanco ubicado junto a
un gran ventanal con unas privilegiadas
vistas al mar y al castillo que converta
el pueblo en un lugar singular, mientras
l coga un taburete para situarse
enfrente, muy cerca. Daro se qued de
pie, como un espectador.

El fotgrafo se frot las manos de nuevo

con la misma energa que haba exhibido
desde el principio, para acabar dando un
par de ruidosas palmadas.

Vamos a ver, quiero pensar que si

Daro te ha recomendado no es solo por
ser guapa, tendrs algunas habilidades
que sean provechosas en este trabajo,
no?

Me ha explicado que buscabas a

alguien que te echara una mano
atendiendo llamadas y gestionando
asuntos administrativos. Lo cierto es que
acabo de quedarme sin trabajo y, bueno,
pensamos que poda ser una buena
opcin.

Interesante Dice que eres artista.

Qu haces?
Ahora nada. Estudi Bellas Artes
pero por circunstancias personales no
pude acabar. Me gusta dibujar, no se me
da mal.

Estudiante de Bellas Artes Y por

qu renunciaste a cumplir tus sueos?

No le gustaba el tono con el que Esteve

exhiba su autosuficiencia, sin saber que
se enfrentaba a una mujer a la que le
tena sin cuidado lo que la mayora de la
gente pudiera pensar de ella y que no iba
a salir corriendo por segunda vez.

Qu te hace pensar que renunci a

mis sueos?

Porque la mayora de los jvenes que

estudian Bellas Artes lo hacen con el
objetivo de cumplir su sueo de ser
grandes artistas, no?

Pues no lo s. No conozco a la
mayora de los jvenes que estudian
Bellas Artes. Yo eleg la carrera porque
me encanta el arte y pens que podra
tener un futuro profesional.

Por qu lo dejaste entonces?

Como te he dicho, fue por

circunstancias personales. En cualquier
caso no me arrepiento de haberlo hecho.

Pero entonces eres una artista

frustrada.
Si lo que pretenda era ofenderla, no iba
a conseguirlo. Gabriela se enfad, pero
aguant la presin. Mir de soslayo a
Daro que permaneca inmvil con las
manos metidas en los bolsillos
delanteros de los pantalones,
observndola con una mezcla de
admiracin y expectativa.

Sueles tratar a todo el mundo as?

se atrevi a inquirir intentado mantener
un tono respetuoso.

Cmo? contest l con la misma

firmeza con la que ella haba
preguntado.

Como si no mereciera respeto.

Eres reivindicativa! exclam
cruzando los brazos y esbozando una
sonrisa burlona.

Quieres saber si estoy capacitada

para trabajar para ti?, o solo quieres
conocer detalles de mi vida personal?

Quieres trabajar para m?

pregunt sin tapujos Esteve, acercando
ligeramente el taburete al butacn

Estoy aqu porque Daro me ha

pedido que venga.

Daro espet girndose hacia su

empleado, que bien poda haber pasado
por un mueble. Un buen tipo este
Daro, no te parece? Es un hombre
guapo, verdad?

Gabriela no contest. Se limit a

esperar una reaccin del aludido que no
se produjo.

Le conoces mucho?

Poco todava.

Poco todava repiti el fotgrafo

observando con inters sus reacciones
. Es un tipo interesante. Puede ser una
aventura para ti descubrir todos sus
perfiles, te lo recomiendo. Pero bueno,
no has venido aqu para hablar de l.
Ests aqu para hablar de ti.

Lo cierto es que no he venido a hablar

de m, sino sobre mis capacidades para
realizar el trabajo que ofreces.

Una mujer sensible dijo

utilizando de nuevo esa forma de hablar
tan molesta y despectiva que
acompaaba de una gestualidad
sobreactuada.

Mira, no quiero hacerte perder el

tiempo. Es bastante probable que no
responda al perfil que buscas espet
dispuesta a zanjar cuanto antes la
conversacin para poder volver a su
casa, lo que dej aturdido a Daro.

Al contrario querida, respondes

perfectamente al perfil. No necesito
rodearme de ms gente complaciente
hasta la exasperacin. Busco a personas
con determinacin y personalidad. Por
lo que veo a ti te sobra de las dos cosas
concluy adquiriendo una seriedad
que nada tena que ver con su actitud
hasta ese momento.

Gabriela call, Daro sonri con

satisfaccin y Esteve sigui con su
alocucin.

Te gusta el arte, eso lo tenemos claro.

Cmo llevas lo de los idiomas?

Hablo y escribo en ingls, creo que

con un nivel aceptable. S un poco de
francs, pero poco.

Al menos no perdiste todo tu tiempo

por esas circunstancias personales de
las que no quieres hablar.

Nunca pierdo el tiempo protest

contundente.

Pues una razn ms para que esta

entrevista acabe siendo productiva para
los dos. Lo ltimo que nos falta por
saber es si sers capaz de soportar a un
hombre como yo. Crees que ests
capacitada para aguantar
excentricidades y manas?

Lo tolero casi todo menos las faltas

de respeto asegur desviando de
nuevo la mirada hacia Daro, que se
percat de su alusin.
Te respetar en la medida de mis
posibilidades. Soy un tipo raro,
acostumbro a hacer las cosas a mi modo.
Si llegas a comprenderlo y te adaptas
puede irnos bastante bien.

Pues creo que es importante dejar

claro que no estoy dispuesta a hacer
cualquier cosa por agradar a mi jefe.

Otra razn ms para que no puedas

negarte a firmar conmigo. Esta chica es
todo un partido! rio. A ver, guapa,
necesito a alguien que me eche un cable,
me quite problemas y tenga la
determinacin suficiente para que yo no
acabe haciendo su trabajo y el mo.
Eres t esa persona?
Una respuesta inmediata. Tena que
decidirse en ese preciso instante o la
oferta volara.

Podemos probar fue la respuesta

ms prudente. A pesar de su irritante
personalidad, desde un punto de vista
profesional, Esteve segua siendo el
gran fotgrafo al que haba admirado
durante tanto tiempo. Caba la
posibilidad de que ese empleo no fuera
lo que esperaba, pero muy pocas cosas
estaban siendo como prevea desde
haca das.

Muy bien, bonita. Pues no se hable

ms. Ahora largaos a tomar el aire, he
perdido ms tiempo del que tena
Daro, ya sabes. Explcale cmo va todo
por aqu.

Esteve se haba levantado del taburete y

volva a la mesa donde le haban
encontrado al entrar. Abri un cajn y
lanz algo hacia Gabriela que, por
fortuna, reaccion con destreza. Cerr
las manos sobre el objeto. Al abrirlas
descubri que era un telfono mvil.

A partir de ahora me gustara que

estuvieras disponible en este nmero de
telfono. No soy un jefe absorbente,
pero gestionars temas importantes que
necesitarn que estemos en contacto a
cualquier hora. No me gusta que me
hagan esperar y que no me contesten las
llamadas. En fin, todo claro, no?

La claridad brillaba por su ausencia,

pero contest con un s. Se levant
con las habituales dificultades. Sali de
la sala junto a Daro con un reto ms o
menos interesante para su nueva vida.
Poda no estar tan mal.

Seguro que no habas conocido nunca

a un tipo tan raro como Ray, verdad?
pregunt l cerrando la puerta tras de
s.

No s si raro es la palabra adecuada.

No haba acabado la frase cuando son

una meloda en el interior de su bolso.
Extraada sac el terminal que segundos
antes Esteve le haba lanzado. Sonaba.
Mir la pantalla: Tu Dios. Ese era el
nombre del contacto que poda leerse en
letras maysculas. Se comportaba como
una incauta al aceptar meterse en esa
esfera de locura y egolatra, algo que
asumi al deslizar el dedo ndice por la
pantalla.

S?

Me encanta ver la cara que ponis

cuando recibs la primera llamada.

Se dio la vuelta y vio a Ray Esteve

apoyado en la puerta de su despacho,
con el mvil pegado a la cara.

Ponle un poco de humor a tu vida,

guapa asever sonriente. No seas
tan rgida. Librate, disfruta! Nos lo
vamos a pasar muy bien. Verdad,
Daro? Perdi la sonrisa. l no ha
sido capaz de liberarse todava. Es un
tipo demasiado aburrido. Qu le vamos
a hacer.

Esteve se haba situado junto a ambos y

golpe a Daro un par de veces en la
nuca, una accin que en otras
circunstancias habra pasado por
simptica, pero que Gabriela no
interpret as. Daro dibujaba una mueca
con los labios pero callaba dejndose
hacer, con la mandbula constreida por
la impotencia, al sentirse ridculo ante la
mujer a la que quera impresionar.
Nos vemos. Espero que solucionis
rpidamente el papeleo y que te pongas
al tajo cuanto antes. No tenemos tiempo
que perder y hay muchas cosas que
hacer.

Gabriela y Daro, solos en el pasillo,

reanudaron el camino de vuelta a la
calle.

Este ser tu sitio dijo l situndose

junto a una mesa que ocupaba la
recepcin del estudio. Me alegro de
que hayas aceptado.

Espero alegrarme yo tambin

Estoy seguro de que te gustar el

trabajo insisti enardecido. La
mayor parte del tiempo l no est por
aqu. T limtate a hacer lo tuyo, no
dejes que te afecten sus manas y
aprovecha. Es una buena oportunidad.
Trabajar con l puede abrirte muchas
puertas.

Quiso creer que sera as. Se contagi

del entusiasmo de Daro y opt por
quedarse con lo positivo. Nunca antes
haba estado tan cerca de cumplir sus
sueos. Buscar pegas no le aportaba
nada y era una prdida de tiempo.
Once
Algo ms de una semana despus, se
manejaba como pez en el agua en su
nueva ocupacin. Nada era como haba
imaginado. Ni su incapacidad fsica
transitoria era un impedimento para
gestionar las tareas que se le
encomendaban ni su nuevo jefe era un
incordio, entre otras cosas porque
pasaba muy poco tiempo en el estudio.
Su labor no era muy creativa, pero no le
importaba, porque senta que estaba
rodeada de arte.

La imagen que vea cada maana al

despertarse le gustaba. Sonrea, y su
sonrisa, la acompaaba a todas partes y
llamaba la atencin de aquellos que la
haban conocido en su anterior estado: a
sus vecinas ms prximas, a la
panadera, a los dependientes de la
pescadera o del supermercado, al
empleado del banco Todos, en algn
momento durante esos das, le haban
dicho la misma frase o muy similar: Se
te ve muy contenta. No se equivocaban.

La tristeza haba desaparecido, aunque

no la aoranza. Echaba de menos a su
padre, pero estaba demasiado ocupada
como para dedicarle a ese pensamiento
tantas horas al da como antes.

Esteve ultimaba los detalles para

inaugurar una exposicin en Barcelona,
una tarea que estaba intentando
compatibilizar con su ltimo encargo, un
catlogo de moda de una de las marcas
ms prestigiosas del pas. La funcin de
Gabriela era atender al telfono con
diligencia y conseguir que la agenda del
artista no se solapara. El telfono mvil
que desde el primer da llevaba consigo,
sonaba poco, por lo que el temor a
sentirse acosada se esfum junto con sus
desconfianza.

La felicidad completa, despus de todo,

haba estado siempre a su alcance, esa
maana estaba ms convencida de ello,
sobre todo tras salir del centro de salud
sin muletas, con su pierna liberada del
vendaje que durante tantos das la haba
esclavizado. Apenas cojeaba, le haban
garantizado que no tena por qu
resentirse de la lesin, que haba sanado
bien.

Libertad, esa era la palabra que la

rondaba por la cabeza y que la obligaba
a reprimir un grito de entusiasmo al
estilo de Por fin! o Ya era hora!.
Lleg al estudio pensando que todo era
perfecto. Se senta radiante y eufrica.
Se haba maquillado; era su manera de
celebrar su recuperado positivismo.
Posiblemente por eso, Ray Esteve le
prest ms atencin de la normal cuando
la vio entrar por la puerta.
Seorita, quin es usted? dijo
provocando una espontnea sonrisa de
Gabriela. Por fin te has desecho de
esas espantosas muletas!

Por fin! aadi sin dar mayor

importancia al especial inters que
pareca haber despertado en su jefe.

Sin esos dos chirriantes fastidios

pareces otra persona seal
acercndose a la mesa donde la joven
depositaba la bolsa que llevaba colgada
en el brazo.

Soy otra persona.

No se percat, pero Esteve la miraba

con inusual solicitud. Necesit varios
segundos, acabar de acomodarse en su
silla y organizar los papeles sobre la
mesa, para percibir la presencia inmvil
del fotgrafo frente a ella.

Qu pasa? pregunt con cierta

vergenza.

Quiero que vengas conmigo.

Cmo?

Te vienes conmigo.

Yo? contest.

Claro que t. No hay nadie ms aqu.

No s, tengo mucho trabajo.

Quin te est diciendo que vengas?
inquiri transmitindole su incordio
con la mirada.

T.

Y quin decide dnde y en qu tienes

que trabajar?

T.

Pues ya est todo dicho.

***

Era la primera vez que suba en un

Mustang. De hecho, hasta ese momento
desconfiaba de que existieran ms all
de las pelculas. En concreto, estaba en
el asiento del acompaante de un Ford
Mustang GT, como detall su
propietario a los pocos segundos de
iniciar su viaje, sin que Gabriela
prestara la menor atencin, entregada
como estaba a disfrutar al mximo la
experiencia. Gabriela rezumaba
motivacin sentada sobre un cuero
brillante que ola a nuevo, amarrada por
un cinturn de seguridad que
posiblemente vala ms dinero que todo
su guardarropa. Se sinti sencilla y
superficialmente privilegiada.

Sonaba msica. Ley con atencin el

display iluminado en el salpicadero
para grabar en su mente esa meloda,
quera recordarla como un smbolo,
como esa cancin que escuchas un
tiempo despus y tiene un significado
especial. Su vida estaba llena de ese
tipo de referencias, aunque hiciera
demasiado que haba abandonado su
pasin por la msica. Para Gabriela
Paper aeroplane de Angus & Julia
Stone, representara su renacimiento.
Cuntas experiencias se haba perdido!
Por un instante tuvo la angustiosa
sensacin de que se haba perdido
muchas cosas.

El tono del mvil de Ray interrumpi la

reproduccin musical y les oblig a
volver a la realidad que compartan en
el interior de aquel deportivo americano
tan caro. Habl con una tal Luca. Ella
le peda que se acordara de enviarle los
originales de las ltimas pruebas que
haban hecho y l se defenda
argumentando que no haban quedado
as, que necesitaba ms tiempo. Ella
insista en recordarle que se haba
producido un cambio de planes del que
le haban informado diez das antes por
correo electrnico y l persisti en su
defensa, arguyendo que no era
consciente de ese ltimo acuerdo,
aunque hara lo posible para tenerlo
todo listo la maana siguiente. Ella se
despidi con un adis, cario y l
colg con un hija de puta.

Si hubieras estado conmigo hace diez

das esto no habra pasado dijo
convincente.

Se sinti halagada y se dispuso a volver

a esa ensoacin que tan bien le estaba
sentando, pero l se interpuso.

Te gusta el trabajo?

No est mal.

Te gustara ms hacer otra cosa?

Estoy en un momento de mi vida que

cualquier novedad me parece un reto
interesante.

Eso est bien. No te sientes ms

creativa? insisti en su deseo de
proseguir con su interrogatorio,
haciendo un esfuerzo por mostrarse ms
cordial de lo habitual.

Me siento bien. Haca demasiado

tiempo que estaba no saba cmo
proseguir sin contar ms de lo que
deseaba. Digamos que me senta un
poco triste.

Por qu? pregunt l, satisfecho al

descubrir un punto dbil en su
interlocutora.

Como respuesta Gabriela le dedic una

sonrisa ms amplia que la anterior.

Estaba triste, sin ms.

Le gusta a usted pasar por una mujer

enigmtica, seorita

No ser para tanto, solo soy celosa de

mi intimidad.

Pues a m me gusta saberlo todo.

El fotgrafo pronunci las ltimas

palabras con voz grave, con cierta
candidez, como dejndolas caer, como
insinuando que no se iba a conformar
con respuestas esquivas.

Tienes pareja? Daro es tu chico,

no?

No! respondi con rapidez,

dispuesta a zafarse de cualquier intento
de intromisin. Qu te parecera si te
preguntara yo a ti por tu vida
sentimental?

Pues te contestara que tengo serias

dificultades para permanecer mucho
tiempo junto a la misma persona. No
puedo resistirme a los encantos de las
mujeres atractivas y enigmticas como
t.

Gabriela le dedic un gesto de asombro.

No se consideraba enigmtica. Discreta,
prudente y con la suficiente inteligencia
como para conseguir ms de lo que
estaba dispuesta a dar, eso s.

Te sorprende lo que te digo?

Me consta que eres un hombre con

mucha experiencia y no he salido de una
cueva. Simplemente no s hasta qu
punto una persona como yo puede
resultarle interesante a una como t.

Ser porque veo que no te valoras

como mereces.

Te equivocas le gustaba el juego

dialctico y estaba preparada para
mostrar sus habilidades.

Entonces por qu crees que eres

poca cosa para m?

No he dicho eso. A mi entender, para

un hombre como t al que le sobra
bastante de todo, una persona como yo,
que no tiene nada especial que aportarle,
puede resultarle insignificante. Eso no
quiere decir que yo considere que lo
soy.

Pero si crees que te considero

insignificante solo puede ser por dos
motivos: porque tienes un alto concepto
de m o porque piensas que no ests a la
altura.

Digamos que estamos en esferas

diferentes arguy marcando las
distancias.

Y eso nos hace distintos? insisti.

En cierto modo s.

Ponme un ejemplo.
Gabriela necesit unos segundos ms
para responder, tiempo que Esteve
aprovech para lanzarse al ataque.

Por qu piensas tanto?

Porque no quiero decir nada que

pueda malinterpretarse dijo
convencida de que ya haba incurrido en
ese error.

Tienes miedo a la improvisacin?

Ray quera acorralarla.

El que improvisa razona poco y en

ciertos temas es mejor dejar las cosas
claras, para que no queden dudas.

Y no crees que si dudas es porque no

tienes claro lo que quieres?

No me impresionas con tu verborrea y

esos aires de galn bohemio y poderoso
que consigue lo que quiere solo por ser
quien es.

As me ves? pregunt con una

sonrisa burlona, prestando toda su
atencin a la carretera.

Ms o menos.

No pareces de las que prejuzga a la

gente.

Todos lo hacemos, aunque intentemos

vender la imagen de ser tolerantes.
Cualquier otra mujer se habra sentido
halagada por los intentos de seduccin
de un hombre como Esteve, sin embargo
a ella le parecan algo patticos. Lo
consideraba un tipo caprichoso y
mujeriego, que solo vea en ella a una
chica de pueblo recin salida del
cascarn ansiosa porque liberaran su
cosquilleo, pero no exista cuando
estaba con l.

Sabes qu me resulta divertido?

Seguro que me lo vas a decir

afirm Gabriela, condescendiente.

Que te empees en desperdiciar tu

potencial.
Arrug la frente. Quera que la
conversacin acabara, pero Esteve no.
Mientras estuvieran en un coche en
marcha, l llevaba la batuta.

Podras hacer conmigo lo que

quisieras. Tienes un atractivo salvaje,
misterioso y virginal Bestial, guapa!
Es un desperdicio que lo escondas bajo
tantas capas de miedo.

Crees que te tengo miedo?

A m? Esteve se carcaje relajado

y muy entretenido con una conversacin
que manejaba a su antojo. No me temes
a m, te tienes miedo a ti misma, a
dejarte llevar. Cuando te des cuenta
florecers como una rosa y nos
permitirs al resto de la humanidad ver
todo eso que te empeas en guardarte
para ti solita, como una nia malcriada y
egosta que no quiere compartir sus
juguetes.

Gabriela call. Prefiri hacerlo para no

darle la razn en un descuido. Mientras
l sonrea con impertinencia, ella se
concentr en el movimiento del paisaje
que se alejaba a gran velocidad. Cunto
faltara para llegar a donde fuera que se
dirigieran?, y qu haran una vez all?
Nada le apeteca menos que seguir
confraternizando con su jefe.

Esteve no tard en transformar su

semblante. Subi el volumen de la
msica hasta un nivel molesto con toda
la intencin. Se haba enfadado al no
conseguir que entrara al trapo de sus
insinuaciones. Sonaba Save me tonight
de Goloka. Corra ms de lo permitido y
ella dej de sentirse segura, pero no
abri la boca. En poco ms de hora y
media llegaron a Barcelona,
completando as un trayecto que,
respetando todas las normas de
circulacin, no podra haberse realizado
en menos de dos horas.

No era la primera vez que estaba en la

ciudad, pero haca mucho que no la
visitaba. Llegaron a una amplia
explanada coronada por un edificio tan
feo como moderno. El fotgrafo aceler
hasta situarse en la zona de
aparcamiento en la que estacion sin
maniobras tras un brusco frenazo.
Gabriela se alegr ms de lo que habra
imaginado cuando al pie de una gran
escalinata identific a Daro, que
hablaba con dos personas a las que no
conoca, mientras levantaba la mano
para saludar a su jefe, un gesto que
qued parcialmente congelado al
reconocer a su amiga sentada junto a l.

Esteve detuvo el motor de su apreciado

Mustang GT, quit las llaves del
contacto y se baj sin mediar palabra.
Cerr con un fuerte portazo que constat
su malestar, por si quedaba alguna duda.
Daro se haba acercado hasta el coche y
justo en el momento en el que iba a
saludarle, le espet con desgana:

Ah te dejo con tu amiga. Ha resultado

ser una compaa tremendamente
aburrida.

Daro ignor su desprecio. Mientras su

jefe daba largas zancadas para situarse a
la altura de los dos hombres que le
esperaban tan sonrientes como
admirados, l sujet la puerta para
ayudar a Gabriela. Cuando descubri
que ya no necesitaba muletas, perdi por
completo el inters por lo que hiciera
Esteve y el resto del planeta.

Era hoy? Te han quitado las muletas!

S, por fin!

Qu ha pasado? pregunt en un
tono ms bajo.

Nada, tonteras. T le conoces mejor

que yo.

La crey y no insisti. Ms bien al

contrario, se concentr en mostrarle su
alegra por el imprevisto encuentro.

Pero cmo es que has venido?

Me lo ha pedido Ray.

Eso est bien.

Ambos cabecearon al unsono. La

dulzura de la expresin de Daro capt
toda su atencin. l le explic el motivo
de su presencia all y no escatim en
detalles sobre la importancia de un
trabajo que para Esteve no dejaba de ser
uno ms, pero para l constitua todo un
reto profesional, dado que por fin tena
libertad para llevarlo a cabo. Gabriela
capt la ilusin que destilaban sus
palabras, por ello apenas habl, se
limit a escucharle olvidando el
incmodo trayecto en coche.

Daro deba realizar un amplio reportaje

sobre el casco antiguo de la ciudad que
utilizaran para confeccionar un catlogo
turstico y crear una pgina web que les
haba encargado uno de los
turoperadores rusos ms importantes.
No se trataba de un un trabajo de
comunicacin turstica al uso, la visin
artstica era fundamental. Le plante la
posibilidad de ensearle las fotografas,
incluso la invit a acompaarle en la
siguiente sesin. Hablaban
animadamente cuando son el telfono
mvil con el que Esteve se comunicaba
con ella. Lo busc con prisa en el
interior de su bolso y contest tan pronto
como le fue posible.

Nos quedamos. No puedo llevarte a

casa hoy, as que reserva dos
habitaciones, hblalo con Daro. Si
tienes algo que hacer deshaz tus planes,
te voy a regalar una estancia en un hotel
de lujo.

Gabriela colg. No le haba dado

opcin a decir nada. Meti el telfono
de nuevo en el bolso y le traslad a
Daro sus indicaciones.

Eso es genial! exclam sin ocultar

una alegra que complaci a Gabriela.

Dice que t me dirs dnde puedo

hacer la reserva.

S, claro. Cuando Esteve viene por

aqu duerme siempre en el mismo hotel.
Yo estoy quedndome all estos das. Te
paso el telfono.

Daro rebusc en la agenda de su

telfono mvil mientras ella le
observaba con detenimiento. Le gustaba
su cara, su expresin. Sin saber por qu
le record a su primer amor del
instituto, Ramn. Un chico tmido y
retrado con el que nunca lleg a nada
pero del que se enamor perdidamente.
Por aquel entonces, crea que no poda
existir una persona en el mundo ms
hermosa, al menos de carne y hueso,
pero con eso se qued, con el cosquilleo
incesante cada vez que apareca por los
pasillos del instituto, o cuando, fruto de
la casualidad, le dedicaba una fugaz
mirada que revolucionaba todas las
hormonas de una adolescente tan normal
como todas las dems. Le divirti el
flahsback evocado por el atractivo de su
amigo, que ya haba encontrado el
nmero del hotel y se lo mostraba.
Gabriela marc y formaliz la reserva
de dos habitaciones individuales para
una noche, con desayuno, a nombre de
Ray Esteve.

Nos vamos? pregunt Daro

cuando comprob que su amiga haba
concluido el encargo.

Y Ray?

Si te ha pedido que le reserves

habitacin ya puedes olvidarte de l. Se
pasar el da de relaciones pblicas y
no se acordar de nosotros hasta que
necesite algo. Te enseo mis fotos,
comemos y me acompaas a hacer unos
disparos.

Asinti ilusionada. Acompa a Daro

hasta su coche, de donde sac un
ordenador que, tras manipularlo, puso en
sus manos. Lo observ deslizando el
dedo ndice por el ratn tctil para
mostrarle la coleccin de fotos en
pantalla.

Ey!, son geniales acab diciendo

mientras disfrutaba de la secuencia.

La verdad es que estoy contento.

Ray ya las ha visto?

No. No le enseo el trabajo hasta que

est acabado.
Pues si no est ciego le van a
encantar. De verdad, estn muy bien
insisti repasando las instantneas con
ms detenimiento. Si me pidieras que
descartara algunas, no podra hacerlo.
Son geniales.

Daro ya no miraba las fotografas,

observaba a Gabriela, cada uno de sus
movimientos, de sus gestos. Todo en ella
le pareca excitante. Tuvo que
reprimirse para no darle un beso,
abrazarla, manifestarle de algn modo
tangible su agradecimiento, pero l
nunca expresaba as sus sentimientos. Se
limit a meterse las manos en los
bolsillos, como si de este modo pudiera
controlar su instinto, y sonri tanto como
pudo. Sonri porque la mujer que tena
enfrente le haca sentirse como nunca.
Mientras se evada en su admiracin,
ella levant la vista del ordenador. Sus
miradas se cruzaron. Se quedaron
inmviles.

Millones de hormonas empezaron a

empujarse entre ellas en una locura
primitiva que ninguno de los dos
controlaba, porque es complicado
dirigir lo que fluye espontneamente.
Conscientes de lo que compartan,
rieron.

Lo siento susurr al no saber qu

otra cosa decir.

No pasa nada dijo Gabriela

totalmente embebida en su nuevo estado,
esperanzado y entusiasta, tendindole
con timidez el porttil. l lo guard en
el maletero de su coche, dentro de una
mochila. Tras el impacto de la puerta
trasera cerrndose, se descubrieron
mirando a su alrededor confusos.

Me acompaas, no? pregunt l

con ms decisin.

Claro!

Pues no se hable ms. Sube, que te

llevo concluy, acompaando sus
palabras de una teatralizado gesto al
abrir la puerta derecha del coche.

En el trayecto hasta el centro de la

ciudad, Daro no dejaba de hablar con
amabilidad, sin ms aspiracin que
intercambiar opiniones y sensaciones.
Mientras le escuchaba, a Gabriela solo
le preocupaba enamorarse como una
tonta del primer hombre al que haba
permitido acceder a su vida, se ruboriz
solo por plantearse la posibilidad de un
enganche emocional tan temprano, pero
cada vez que le miraba todo en l le
pareca diseado para atraparla: su
pelo, su perfil, sus labios

Les cost encontrar un lugar para

aparcar el coche, pero finalmente lo
lograron. Ya en la calle, Daro sac del
maletero la mochila en la que guardaba
su equipo y le ofreci a Gabriela llevar
el monpode. A partir de entonces, se
limit a seguirlo, a escucharlo y a
observarlo mientras completaba el ritual
previo a cualquier fotografa
profesional: medir la exposicin, la
velocidad, la luz, la composicin. Le
fascinaba que, de repente, interrumpiera
una conversacin para colocarse frente a
una esquina, junto a un portal, en un
rincn en el que haba mucho ms de lo
que se aprecia a simple vista, lleg a
decir.

Para aquel caluroso da de agosto Daro

haba elegido una camisa blanca y unos
pantalones cortos verde botella. Llevaba
unas sandalias marrones que ya le haba
visto en otra ocasin. No haca mucho
que se haba cortado el pelo, se dio
cuenta en cuanto lo vio a los pies de la
larga escalinata, pero no dijo nada.
Debo estar volvindome loca, pens
al descubrir que sus ojos siempre
acababan en el mismo sitio. Necesitas
una ducha bien fra, guapa, un
pensamiento que la abord acompaado
de una sonrisa y la necesidad imperiosa
de respirar aire fresco. Recurra a un
sobre que llevaba en el bolso para
convertirlo en abanico cuando Daro se
dio la vuelta.

De qu te res? pregunt al
descubrir el gesto de Gabriela.

De nada, me gusta verte trabajar.

Daro no contest, sigui a lo suyo,
exhibindose ante una observadora tan
complaciente. Un par de fotografas
despus convinieron que haba llegado
el momento de hacer una pausa.
Eligieron un bar turstico para pedirse
unos bocadillos que se comieron
sentados en las escaleras de una de las
callejuelas que se estaba encargando de
inmortalizar. Entre bocado y bocado no
descuidaron su conversacin.

Me da la sensacin de que no he
dejado de hablar confes l tras
acomodarse en el escaln.

Es verdad corrobor ella risuea

. No has dejado de hablar.
Qu fuerte! insisti avergonzado
. Ta, lo siento.

Qu va!, no te disculpes. Me ha
encantado escucharte. Es una pasada
cmo vives tu trabajo.

Casi nadie comprende que la

fotografa es toda mi vida, sabes?
Cuando estoy haciendo fotos es el nico
momento en que me siento yo No s si
me entiendes.

Claro que te entiendo asegur en un

dulce tono de voz que trastornaba las
feromonas de Daro.

Trabajar con Esteve y poder hacer

este tipo de encargos es una de las cosas
ms importantes que me han pasado.
Hizo una mueca. Creo que ya te he
dicho esto varias veces.

Unas cuantas. Pero eso est bien, as

no me cabe ninguna duda de lo
importante que es todo esto para ti.

Me encanta poder compartirlo contigo

dijo con cierta timidez, sin atreverse
siquiera a mirarla.

A m tambin.

Ambos compartan algo ms que el

placer de participar en una sesin
fotogrfica. Gabriela ansiaba que Daro
se acercara ms, que sus labios se
juntaran, fundirse en un beso que durara
hasta que se hiciera de noche. l
reprima su deseo de lanzarse sobre ella
materializando as su deseo.

No se tocaron. Sofocaron su explosin

qumica con el refresco l y con agua
fra ella sin lanzarse a dar rienda suelta
a sus apetitos. A pesar de la represin
injustificada no perdieron la euforia de
sentir que estaban uno junto al otro sin
ms imperativo que el de seguir as.

Sabes empez a decir Gabriela

dispuesta a combatir la excitacin con
una conversacin pausada. Haca
mucho tiempo que no me senta tan bien.
Saba que era el momento de
avanzar en la relacin.
S, compartir una pasin con alguien
que te comprende es una pasada.

Gabriela carraspe. Despus se reclin

hacia atrs apoyando las manos a ambos
lados de su cuerpo y estirando las
piernas. Iba a desnudarse, aunque solo
afectivamente, por lo que busc la
posicin ms cmoda posible.

A mi padre le encantaba la fotografa.

Daro asinti. Nada le interesaba ms

que escucharla.

Era un hombre fascinante, al menos

para m, muy inteligente. Le encantaba
leer, poda conversar sobre cualquier
tema Gabriela se permiti un nuevo
impasse para suspirar, como si as
dejara espacio a todos los buenos
momentos. Sabes? sonri
melanclica, mirando hacia el final de la
calle como si de all provinieran todas
las ideas. Cada vez que dibujaba l
me rondaba sin decirme nada. Me
acompaaba al parque, a la playa o a
donde fuera que saliera con mi cuaderno
y mis lpices. Respetaba mi espacio,
pero de vez en cuando lo pillaba
escudriando. Cuando le descubra se
acercaba y me aconsejaba: alarga ms
este trazo, no crees que necesita ms
profundidad? y acabbamos
discutiendo, porque yo le acusaba de
querer que pintara a su manera y l me
deca que nunca llegara a ser una gran
artista si me dejaba influenciar por las
opiniones de los dems. Guardaba todos
mis dibujos, hasta los que desechaba.
Deben de estar por casa, tendra que
buscarlos.

Su voz se diluy con su ltimo

pensamiento. Ella se explayaba en los
recuerdos. l se avergonzaba, aunque
Gabriela no poda saberlo.

Siento aburrirte con mis historias.

No, que va! Te agradezco que confes

en mi algo tan ntimo y tan bonito. Se
rasc la frente antes de seguir hablando
. Yo no tengo nada parecido que
contarte. Ya te dije lo de mi madre Y
sin madre, ni perrito que me ladre, me
crie en una casa en la que no faltaba de
nada, salvo lo fundamental.

Gabriela se entristeci. Volvi a ver al

mismo Daro triste y apocado que
descubri tras confersarle que haba
presenciado la bronca de Ray Esteve:.
Con todo, que compartieran el drama de
perder a una madre demasiado pronto,
no hizo ms que aumentar las razones
para ver en l a un hombre especial.

No hables as. Seguro que alguien

Prefiero que cambiemos de tema

sentenci sin importarle ser tajante.

Lo siento
Y si seguimos haciendo fotos?

Apoy la mano derecha en el suelo en su

intencin de ponerse en pie. Gabriela
aprovech la cercana para cogrsela.
Se detuvo. Le implor con la mirada que
no preguntara ms, un mensaje implcito
en su expresin que sirvi para que ella
comprendiera que guardaba algo, quizs
demasiado duro como para ser
compartido.

Quiero que sepas que puedes contar

conmigo si lo necesitas.

Vale contest l con falso

desinters, reiniciando la accin de
incorporarse frustrada por segunda vez
por Gabriela que segua sujetndole,
obligndole a escucharla.

Te lo digo en serio. No s lo que pasa

con tu familia para que te sientas tan
triste, pero puedes contar conmigo.

La habra abrazado, le habra hecho el

amor en aquella misma escalera, le
habra jurado fidelidad eterna, pero no
hizo nada de eso ni siquiera le expres
agradecimiento, se limit a pensar que
no mereca a una mujer tan excepcional.
Deba zafarse de su ternura y su
comprensin, y lo hizo de la nica
manera que supo, esquivando el envite.

Lo s. Esboz una forzada sonrisa,

se levant cargndose la mochila al
hombro y agarr el monpode. Nos
vamos?

Gabriela asinti y sigui a Daro, que

caminaba en silencio delante de ella
ocultando sus ojos, llenos de la misma
indignacin que le acompaaba desde
que recordaba, aunque solo necesit
hacer un par de fotos para olvidar su
decaimiento. Gabriela se atrevi a
realizar alguna sugerencia que fue
atendida con diligencia, solo por
agradarla.

El calor era sofocante y soplaba un

abrasador viento de poniente que no
ayudaba a sobrellevar las altas
temperaturas. Gabriela decidi hacer un
alto situndose bajo el toldo de una
tienda de artculos artesanales de
decoracin. Segundos antes haba
comprado un granizado de limn. Sentir
el hielo refrescante y cido resbalando
por su garganta fue como un regalo, y as
lo plasm Daro en la foto que le hizo a
traicin.

Qu haces? pregunt al darse

cuenta, dedicndole una mueca de
fingida desaprobacin.

Te importa? Me apeteca hacerte una

foto se disculp mostrndole su
rostro tras la cmara.

No, tranquilo. Est bien, pero si no

salgo bien, la borras.
Varias decenas de disparos despus
repasaba en la pantalla digital el
resultado de su trabajo. Revisaba las
imgenes con rapidez, se detuvo en
algunas de ellas, borr otras, mientras
Gabriela observaba a cierta distancia
sentada sobre el alfizar de la ventana
de una casa abandonada.

Quieres verlas?

Claro!

Se sent a su lado y por primera vez

entraron en contacto. Sus cuerpos se
pegaron para poder mirar juntos la
pequea pantalla de la cmara, una
inocente y perfecta excusa. Daro eligi
una imagen concreta, con toda la
intencin. Gabriela no supo qu decir.
La foto se corresponda con el momento
exacto en el que separaba los labios de
la pajita despus de dar un buen trago al
granizado. Miraba al frente con rostro
tranquilo, la foto la captaba de perfil. La
luz era idnea.

Daro, es preciosa!

Ests muy guapa.

Es una pasada!

Movi la flecha que permita secuenciar

las fotos que se haban capturado para
mostrarle las ms recientes. Gabriela las
observaba con inters cuando en la
pantalla apareci otra imagen suya. Con
un gesto de la mano pidi que se
detuviera. Ignoraba que se la hubiera
hecho. Estaba en cuclillas apoyada
contra una pared mirando hacia ninguna
parte. Recordaba la situacin, Daro
estaba haciendo unas fotos a unos
balcones cargados de flores y ella se
haba abstrado por un instante en sus
pensamientos. No dijo nada. l
tampoco. Casi sin darse cuenta, lade la
cabeza sobre el hombro de l, que
suspir reconfortado. No se movi un
pice, no quera darle a entender que le
incomodaba su acercamiento. Sigui
pasando imgenes, haba hecho cientos.
Revisarlas fue el pretexto perfecto para
no separarse.
El sonido del telfono de Daro fue un
incordio que les oblig a regresar a ese
mundo en el que tenan
responsabilidades, en el que deban
preocuparse de algo ms que de estar
juntos. Ray Esteve reclamaba la
inmediata presencia de su colaborador
en el hotel, as que tuvieron que aplazar
lo que tenan entre manos, que no era
poco.

Al llegar al hotel, se acercaron al

mostrador donde el recepcionista les
indic que podran encontrar al seor
Esteve en la sala de lectura; justo en ese
momento tray se acercaba con rictus
severo.
Os lo habis pasado bien?

Ninguno contest. La expresin iracunda

del fotgrafo hablaba por s sola. No
entendan que hubieran incumplido
alguna de sus obligaciones, el telfono
de Gabriela no haba sonado y Daro se
haba pasado el da haciendo
fotografas. Con razones o sin ellas,
Esteve no estaba de buen humor.

Tienes algo para ensearme?

S, claro afirm Daro con desgana.

Vamos, no perdamos ms tiempo.

Gabriela se qued junto al mostrador de

recepcin para gestionar su reserva. Le
apeteca llegar a su habitacin y
relajarse, aunque cay pronto en la
cuenta de que no tena equipaje ni
ningn producto de higiene personal, ni
tan siquiera podra cambiarse de ropa
interior. Pregunt por una tienda cercana
y le indicaron que a un par de manzanas
podra encontrar unas galeras
comerciales a las que se dirigi sin
dilacin.

Sin nada mejor que hacer que dedicarse

a s misma, se compr un vestido
estampado, un perfume y ropa interior.
Se pase por los alrededores de la zona
comercial, se tom un helado y disfrut
de una poco convencional jornada
laboral, hasta que su telfono mvil
requiri de su atencin. Era un mensaje
de Daro: Cenamos juntos?. Se
apresur a regresar al hotel despus de
convocarle en su habitacin. Su nuevo
vestido, desde el interior de la bolsa,
peda a gritos salir de paseo.

Fue un quita y pon, una prenda por otra.

Revisaba su escaso maquillaje ante el
espejo cuando golpearon dos veces en la
puerta. Una palpitacin incontrolable se
instal en su cuello. Asom la cabeza
con discrecin para comprobar que era
quien esperaba.

Hola, ya ests lista?

Dame solo un minuto.

Daro entendi como una invitacin a
pasar que Gabriela abriera la puerta por
completo. Respondi al ofrecimiento
cerrndola a su espalda y adentrndose
en la habitacin. Esper junto a la cama.

Qu te ha dicho Ray sobre las fotos?

pregunt desde el cuarto de bao.

Supongo que le han gustado. No suele

hacer cumplidos, pero no me ha puesto
pegas, eso ya es todo un avance.

Pues lo daremos por bueno, no?

aadi dispuesta a completar con una
buena cena una jornada apasionante.

Vaya! exclam al verla aparecer

- No has desaprovechado el tiempo.
Esto dices? pregunt acariciando
el vestido. No tena ropa para
cambiarme. Me ha gustado.

Te queda muy bien.

Sus sonrisas y sus miradas dijeron lo

que no se atrevan a hacer con sus
cuerpos.

No s t, pero no tengo mucha

hambre. Qu te apetece cenar?

Pues no s respondi con

indecisin y grandes dosis de
nerviosismo. Lo que sea, no tengo
manas.

Gabriela recoga su bolso de encima de

la cama cuando se percat de que la
respiracin de Daro, aunque contenida,
se aceleraba. Permaneca inmvil a su
lado, de pie junto a la cama sin dejar de
mirarla. Sigui hacindolo cuando ella
le devolvi la atencin.

Gabriela, yo

No le cost comprender que los

bolsillos de los pantalones en los que
esconda las manos no eran ms que un
mecanismo de contencin. Era lo mismo
que hizo cuando Esteve le gritaba hasta
la humillacin. Se acerc a l despacio
y le acarici suavemente el rostro.

Daro, llevo mucho tiempo aplazando

lo que quera, lo que me apeteca,
pero ya no hay razn.

Tan rpido como sac los dedos de su

escondite los llev hasta la cintura de
Gabriela, liberando el deseo que haban
estado conteniendo desde que se
encontraron por la maana. La bes con
la misma intensidad con la que ella le
correspondi.

Como cuando se aprende a ir en

bicicleta, Gabriela descubri que no
necesitaba de manuales ni consejos.
Dej al instinto dirigir sus acciones, las
caricias, los movimientos, entregada a
un apetito que se encenda cada vez que
l la tocaba en la espalda, en el cuello,
por debajo de la falda.
Su vestido tard un suspiro en acabar en
el suelo, junto a la camisa de Daro, al
que le faltaban manos para abarcar la
pasin que ambos desprendan. Al caer
sobre la cama, todava en ropa interior,
rieron al unsono y se recrearon en el
rostro del otro, entre besos y mimos.
Con todo el tiempo del mundo, se
entretuvieron en el preludio de un goce
contenido desde el da que se
conocieron. Si l le rozaba la piel entre
el cuello y los senos, ella le acariciaba
el pelo, o el lbulo de la oreja. Se
buscaban, intentando descubrir cmo
coordinar la fruicin con la que estaban
dispuestos a deleitar al otro.

Oyeron un ruido brusco al otro lado de

la puerta que les pareci una
interrupcin imposible a la que no iban
a atender. Extasiados como estaban
siguieron a lo suyo hasta que un nuevo
impacto sobre la madera les oblig a
detenerse.

Estn llamando? susurr Gabriela

con Daro encima.

S. Esperas a alguien? musit a su

odo.

A quien esperaba ya est aqu

sonri rozndole la barbilla con el dedo
ndice.

Sus bocas volvieron a conectar,

obviando cualquier reclamo externo,
cuando la madera resisti tres nuevos
golpes, aunque esta vez el responsable
de la persistente llamada se identific.

S que estis ah dentro. Dejad lo que

estis haciendo y abrid la puta puerta.

Mierda lament Daro cerrando los

ojos y apoyando la frente en el hombro
de una incrdula. Gabriela

Qu querr?

No tardaran en saberlo, porque no iba a

desistir. Nuevos impactos y voces les
obligaron a descartar la idea de hacer
caso omiso. Con furia contenida, Daro
se levant y se puso la ropa, mientras
Gabriela haca lo propio. l se detuvo
un instante para cerciorarse de que
estaba lista antes de abrir y asomar la
cabeza.

Pasa algo, Ray?

Estis aqu trabajando o es que os he

pagado unas vacaciones de folleteo?
increp enfadado.

No obtuvo respuesta. Una vez ms,

como tantas antes, Daro se contuvo.

Tu padre est abajo con el ruso y

quiere presentrtelo. No creo que le
haga mucha gracia tener que esperar
despus de haberte llamado veinte veces
por telfono.
Me ha llamado? Me habr dejado el
mvil en la habitacin.

S, solo te has asegurado de coger la

polla.

Ests bebido Ahora bajo.

Se gir hacia Gabriela, que levant la

mano sonriente. Dejaran lo que haba
quedado interrumpido para otra ocasin
ms propicia. Sali de la habitacin
asumiendo que ms pronto o ms tarde
tendra que soportar las malas pulgas de
su padre, que no toleraba quedar
relegado en la lista de prioridades de la
gente que le rodeaba, siempre exiga el
primer puesto, ms si cabe cuando se
trataba de su hijo. Se fue con prisas, sin
percatarse que no haba cerrado la
puerta de la habitacin.

Gabriela intentaba liberarse de la

emocin acumulada refrescndose la
cara con agua fra. Al salir del bao vio
a su jefe junto a la cama.

Ray!, crea que

Os lo estabais montando la mar de

bien aqu, eh? dijo entre dientes,
acompaando sus palabras de un gesto
insinuante mientras se rozaba la
barbilla.

Necesitas algo?

Pues mira, puede que s. Estamos

celebrando un feliz acuerdo que dentro
de poco me llevar a pasar una
temporada en el pas de los zares.

Eso est muy bien expres con

simulado inters.

No te apetece celebrarlo a ti
tambin?

Gracias, pero preferira descansar.

No pareca que estuvieras muy

cansada hace un rato insisti,
acercndose. Folla bien?, Daro
digo.

La cercana comenzaba a ser incmoda

para Gabriela, que supo que haba
llegado el momento de salir de la
habitacin.

Nos vamos? Seguro que te estn

esperando.

Que esperen. Soy Ray Esteve, guapa,

el artista! susurr rozando con la
punta de los dedos su vientre. Ella dio
un paso atrs.

Qu haces?

Acabar lo que Daro ha empezado

Te aseguro que pasas de tercera regional
a primera divisin.

Ests bebido?
Venga, guapa Tienes un buen polvo
y puedes comprobarlo con el mejor.

Se diriga indignada a la puerta cuando

Esteve la cogi por una de las muecas
con fuerza.

Sultame!, qu haces?

Con violencia, se hizo con el control de

su cuerpo, tratando de besarla mientras
pretenda inmovilizarla, una intencin
que se vio frustrada por la contundente
reaccin de Gabriela, que pudo zafarse
y alejarse, estupefacta. Se acerc al
mueble sobre el que reposaba su bolso.
A pesar de su agilidad, Ray volvi a
agarrarla por un brazo.
No me seas reprimida, nena. Te has
quedado a medias con el chico, pero yo
te voy a bajar el calentn aadi
sujetndola por la espalda, presionando
su torso contra sus pechos, mientras
frotaba la pelvis contra la de ella.

Qu me sueltes! grit ejerciendo la

misma resistencia para volver a
liberarse. Ests loco? increp una
vez recuperada la distancia.

T s que ests loca si dejas pasar

esta oportunidad dijo llevndose una
mano a la entrepierna.

No hubo nada ms que decir. Gabriela

sali de la habitacin aterrorizada y se
dirigi a las escaleras dispuesta a
marcharse del hotel cuanto antes. Al
alcanzar una de las plantas inferiores,
segura de que Ray no la segua, cogi su
mvil y marc el nmero de Daro.
Tard al menos tres tonos en contestar,
cuando lo hizo solo tuvo la opcin de
escuchar.

Ey! Siento haberte dejado as. Mi

padre se ha empeado en que me rena
con l y unos conocidos, tos con pasta.
De verdad que lo siento, pero a Carlos
Hervs no se le puede decir que no, y
menos si vives bajo su techo.

Confusa, opt por silenciar su inquietud.

Est bien, lo entiendo.

No s cundo podr irme. Es una
mierda. Quieres que vaya a verte
cuando acabe?

La verdad es que no

Pasa algo?, ests enfadada?

pregunt contrariado.

No!, qu va. Solo es que me acaba de

llamar una amiga, se me olvid que
habamos quedado. Se dej en casa
solo dud un instante, improvisar
mentiras no estaba entre sus habilidades
el mvil y lo necesita para trabajar.

Qu putada!

S, la verdad musit aliviada.

Y cmo vas a irte? Si te esperas
hago lo que pueda para escaquearme y te
llevo un poco ms tarde.

No te preocupes. Coger un taxi.

Ests segura? Te costar una pasta.

S, no te preocupes.

Como quieras Lo siento de verdad.

S que es raro pero es que mi
padre Te llamo, vale?

S, eso espero.

Colg. Se qued quieta en medio de las

escaleras. Alterada por la tentativa de
abuso de su jefe, tuvo la serenidad
suficiente para no trasladarle sus
preocupaciones a Daro, aunque la
gravedad de los hechos lo habra
justificado. Se apoy en la pared.
Necesitaba pensar. Le estremeci pensar
en la mera posibilidad de no haber
podido frustrar las pretensiones de
Esteve, tanto que sinti nuseas. Se
llev la mano a la boca, cerr los ojos y
tom tanto aire como pudo. Tena que
volver a la habitacin, se haba dejado
sus escasas pertenencias. Dudaba que
Esteve se hubiera quedado esperando.
Se arriesg. La puerta de la habitacin
estaba abierta. Cerr los ojos e implor
no encontrarse con nadie dentro. Tras
cerciorarse de que su jefe no se
esconda en ningn rincn, cogi sus
efectos personales sin dilacin y se
march.

Ya en el taxi pudo por fin relajarse: su

relacin con Ray Esteve haba llegado a
su fin. Le contara a Daro lo sucedido e
intentara no echarle en cara que hubiera
puesto en su camino a un depravado
semejante, que no solo humillaba a sus
empleados, sino que adems pretenda
abusar de ellos.

La noche se impona en el exterior. El

montono desarrollo de la tertulia que
escuchaba a travs del equipo de sonido
del coche la aturdi hasta adormecerla.
Lo siguiente de lo que tuvo consciencia
fue de la llamada de atencin del
conductor anuncindole la llegada a su
destino. Pag el importe del servicio y
se despidi. En casa le esperaba una
noche en blanco.
Doce
Vag por la casa buscando la respuesta
que necesitaba en algn rincn,
consciente de que en los rincones no hay
respuestas, como mucho algo de polvo y
pelusas. De tanto divagar en soledad
empezaba a sentir claustrofobia.
Atrapada en sus propios pensamientos
lleg a dudar de Daro y de sus
intenciones, dud de s misma, hasta que
se enfad y se impuso una pausa. Se
lav la cara en el bao, cogi su mvil,
busc entre los contactos y marc un
nmero. Tuvo que esperar un par de
tonos hasta obtener respuesta.
Luz? Hola, cmo ests?

Gabriela, ta, qu sorpresa! Cmo

ests t?

Bien Me preguntaba si estabas muy

liada.

Lo justo, como siempre. Han

cambiado algunas cosas por aqu,
sabes?

Qu cosas?

Ya no trabajo en el bar. A tomar por

el culo! contest soltando su tpica
carcajada llena de chispa y
espontaneidad.
Y eso?

Desde que te fuiste la situacin se

agri ms an. Estaba hasta el coo de
tanta gilipollez As que cog el
portante y me largu con viento fresco, y
estoy de maravilla, chica. Mejor que
nunca. La verdad es que pas eso y una
inspeccin de Sanidad que ha
empapelado a Manolo. Resulta que la
Luisa era un poco guarra.

Una inspeccin? exclam con

incredulidad.

Alguien que estaba hasta los ovarios

de abusos llam por telfono a otro
alguien, que habl con alguien y
Chimpn!, somos libres, guapa! Eso es
lo que importa rio complacida.

Pero t ests bien?, ests haciendo

algo? aadi preocupada, saba que
su amiga solo dispona de los recursos
que le proporcionaba su trabajo en el
bar.

S, chica, no te preocupes. No iba a

largarme sin ms. Algo tena entre
manos y al final aqu me tienes, con una
ta estupenda que me da trabajo y algo
ms, ya me entiendes.

Ambas rieron.

Ey!, es genial que me hayas llamado.

Hace das que pensaba en ti, mira t por
dnde.
Debemos de estar conectadas.

Mola dijo Luz mostrando una

sincera alegra que satisfaca a Gabriela
ms de lo que habra imaginado. Y a
parte del trabajo?, algo interesante que
contar?

No s susurr, consciente de que

Luz notara su cambio de entonacin.
Nada especial.

Eso quiere decir que hay algo que no

te parece especial?

Digamos que algo inesperado s que

hay, tal vez demasiado inesperado.

Oye! Y parecas tonta cuando te

compr! De nuevo una carcajada
convirti en un chascarrillo lo que poda
parecer una ofensa. Eso me lo tienes
que contar. Ests haciendo algo ahora?

Pues creo que no afirm con

sinceridad, ya que segua sin saber cmo
zanjar su relacin laboral con Ray
Esteve.

Y por qu no quedamos? Me
encantar verte. Psate por aqu, anda, te
invito a algo.

***

Tard cerca de quince minutos en llegar

hasta el nuevo trabajo de su compaera.
Luz estaba tras la barra, con su habitual
coleta estirada y su tipazo resaltado con
un vestido que enseaba casi ms de lo
que ocultaba. La sonrisa que recibi
como bienvenida fue reconfortante y la
alegra que le manifest en el posterior
abrazo fue correspondida.

Qu pasa, ta?, qu bien ests!

Me alegro mucho de verte confes

tras separarse de Luz.

Yo tambin tena ganas de saber de ti.

Hay que ver lo rpido que pasan las
cosas a veces! Hace dos das, como
aquel que dice, estbamos las dos
condenadas en ese bareto de mala
muerte y ahora, mranos.
Vaya, la vida es sorprendente a
veces afirm Gabriela deseosa de
acabar con los prolegmenos para entrar
en materia cuanto antes.

Oye, Petra! exclam

repentinamente, dirigindose a otra
joven que limpiaba la barra. Me tomo
un momento, ya ha llegado mi amiga.

La aludida asinti con la cabeza. Luz

agarr a Gabriela por el brazo
acercndose hasta una de las mesas que
haba medio aislada en el fondo del
local.

Quieres tomar algo?

Una Coca-Cola.
Muy bien, ahora vengo.

Mientras la observaba trajinar, admir

la actitud de Luz, siempre entusiasta y
sonriente, ningn problema pareca
afectar a su optimista estado de nimo.
Compartir vivencias con ella siempre le
inyectaba positivismo.

Qu me cuentas?, qu tal tu vida?

Veo que ya tienes bien el pie dijo sin
pausa sentndose frente a ella.

S, por fin libre! sonri mientras

balanceaba su extremidad con bro.

Y por lo dems?, qu me dices de

ese nuevo trabajo?
Ha sido un cambio, sin duda. Est
bastante relacionado con lo mo, soy
ayudante de un fotgrafo, aunque realizo
ms trabajos administrativos que otra
cosa.

Pero ests rodeada de arte y no de

babosos, como en el bar.

Estaba acostumbrada. Podra haber

seguido all mucho tiempo.

S, claro!, toda la vida! Sea cual sea

ese trabajo seguro que es mejor que
soportar a la bruja de Luisa dando por el
culo todo el da.

Visto as se limit a musitar

Gabriela, que prefera eludir de
momento el tema del trabajo para no
verse obligada a mentir. Si deca la
verdad no saba cul poda ser la
reaccin de su amiga, prefera no
comprobarlo.

Y qu ms cosas estn pasando en tu

nueva vida que merezca la pena
compartir?

Pues ah vamos

Pero se puede ser ms sosa?

exclam Luz sin ningn rubor. Algo
pasa, estoy segura, o sea que ve al grano
cuanto antes. No tengo tiempo que
perder.

Tengo algo, algo un poco raro con

un to se decidi a reconocer.

Mujer, est claro que aqu hay un to

de por medio. Vamos, se ve a kilmetros
de distancia. Qu me dices?, est
bueno?, te gusta?, lo conozco? Sea
quien sea te tiene un poco atontada. Te
recuerdo ms habladora.

Gabriela sonri. Le caa bien Luz a

pesar de ser tan excesiva. Le result
irnico haberla elegido precisamente a
ella para hablar de hombres, aunque la
decisin se basaba ms en su sinceridad
que en sus preferencias sexuales.

Es Daro.

Coo!, el motorista. Lo saba

exclam, como si hubiera descubierto el
escondite del arca de la alianza.

Creo que me tiene un poco

enganchada.

Enganchada? Luz le dedic una

mueca. Tu cuerpo serrano est
pidiendo a gritos un poco de alegra
afirm sin tapujos. Est muuuy
bueno!

S, no est mal

Pero por qu eres tan tonta? Te da

vergenza hablar del tema? Guapa,
llevas mucho tiempo encerradita en una
cajita de cristal que hay que romper de
un martillazo de una vez por todas.
En eso estamos aadi, aunque
empiezo a creer que he perdido la
prctica. Me parezco a m misma en la
adolescencia.

Qu divertido! Cuando ramos

adolescentes hacamos ms y
pensbamos menos, seguro que a ti te
pasaba como a m. Chica, esto del sexo
es como ir en bicicleta, una vez te has
quitado los ruedines ya no se te olvida
cmo guardar el equilibrio rieron con
la comparacin. Ests en el mejor
momento. Ese cuerpecillo tuyo est
pidiendo a gritos una alegra.

Ya puedes decirlo! Pero tengo tantas

ganas de aprovechar el tiempo que no
s, es como si temiese cometer un error.

Perdona, qu es un error para ti?,

tirarte a un to que despus no te aporte
nada? Si tomas las precauciones
adecuadas no tiene por qu ser un
problema. Darse un gustazo es la mar de
saludable. No s si me entiendes Solo
tienes que mirarte. Tu cara ha cambiado
y tu forma de vestir. Qutate el cinturn
de castidad, coo!

Ey! Tampoco creas que soy una

pnfila. He tenido mis momentos se
reivindic.

Cundo?, en el Pleistoceno? Debes

de tener telaraas donde t y yo
sabemos espet con teatralidad.
Qu bruta eres! respondi
divertida, como prlogo a un estallido
de carcajadas.

A ver, qu te preocupa? dijo Luz

una vez recuperada la compostura.
Porque a ti te preocupa algo.

No me gustara precipitarme
confes.

Acabramos!, preciptate!, con el

gustito que eso da

Ests como una cabra

Y t le das demasiadas vueltas a lo

que no las necesita.
Ya, est claro. Es que no s muy bien
lo que le est pasando.

Pues mira, voy a hacer de adivina,

vale? A ver en cuantas cosas me
equivoco. Has conocido a un hombre al
que le gustas, te hace caso y ha
conseguido despertar tu inters por l,
porque no vamos a olvidarnos de que el
chico es una alegra para los sentidos,
que como aliciente no est mal. Os
estis conociendo, habis tonteado un
poco y ha llegado ese punto en el que no
sabes si seguir adelante o no, porque has
estado demasiado tiempo en el
banquillo.

Gabriela se ruboriz.
Cario, eso le pasa a la mitad de la
gente y a la otra mitad tambin. Lo que
te hace diferente es que t habitas un
cuerpo con unas necesidades que has
ignorado ms tiempo del recomendable,
y a las primeras de cambio se te han
revolucionado las hormonas.

Lo vamos a simplificar todo en una

cuestin hormonal?

Bsicamente. Pero quieres que

hablemos del amor, de colgarse de otra
persona y volverse loca?, no tengo
inconveniente, aunque para m la esencia
viene a ser la misma. Todo empieza o
acaba por la misma razn.

As hablndolo contigo parece todo

tan sencillo

Coo! Es que lo es! Veamos, a

menos que sea un gilipollas profundo,
que no podemos descartarlo nunca
tratndose de un hombre sonri con un
guio, si el to te gusta ser por algo.

Pues porque es interesante y muy

guapo. Nos gustan las mismas cosas

No me digas ms! Ta, ests buena.

No eres mi tipo, sobre todo porque te
gustan los hombres, pero ests bien. Y
ahora ests ms mona, te brilla la
mirada, qu ya iba siendo hora! Eres
una mujer apetecible para cualquier
hombre, aunque lamento tener que
decirte que una vez abierta de piernas
todo lo dems puede llegar a
importarles ms bien poco rio.

Gabriela observaba a Luz encantada,

deseaba que la conversacin no acabara
nunca.

Qu pega le encuentras para no estar

retozando con l ahora mismo?

Han pasado cosas y cuando intento

profundizar un poco me esquiva

Acabramos! Un hombre inseguro.

Tampoco s si se trata de eso.

Es un defecto bastante cansino, pero

no un problema.
Pero es que tiene un lado oculto que
no quiere mostrarme.

Por primera vez desde que comenz su

conversacin Luz no contest de
inmediato, lo que intrig a Gabriela.

Qu pasa? pregunt.

Nada.

Algo piensas. Te has callado de

repente.

Y eso es raro, verdad? afirm Luz

entre dientes.

Un poco, la verdad
No me gustan las personas
dependientes, y creo que t deberas
huir de la gente as. Has dedicado
demasiado tiempo al cuidado de alguien
que requera de ti hasta para mear
Disculpa que sea tan clara. Ahora tienes
que divertirte. Si intenta embaucarte con
ese juego del t me das, pero yo no te
doy nada no mola. Aunque, claro, es
solo mi opinin.

Que repitiera las mismas advertencias

que Santiago resultaba desalentador. En
el fondo esperaba que Luz la animara a
lanzarse a los brazos de Daro sin
preguntarse nada ms.

Veo que empiezas a entender mis

dudas.

Mira, cario, tampoco debes fiarte de

lo que yo piense o de lo que opine
cualquiera que no seas t. Lo importante
es lo que te pide el cuerpo, y mucho
tengo que equivocarme para no acertar.
Tu problema es que quieres, pero te
preguntas si debes

Joder, Luz!, yo quera cambiar de

vida, pero todo est yendo ms rpido
de lo que esperaba.

Ya, pero es que los asuntos del

corazn no se pueden controlar. No s
qu decirte cario, si esperas un
consejo
No, no se trataba de eso. Solo me
apeteca hablar.

Me alegro de que me hayas elegido a

m.

Las amigas intercambiaron una sonrisa

cmplice.

Escucha, Gabriela. Eres una buena

persona. Puedes estar orgullosa de ti
misma. Y por todo lo que has
sacrificado te has ganado un buen
margen de error, me entiendes? Tienes
derecho a meter la pata, a cagarla la mar
de bien. Mientras no sea peligroso o
enfermizo, djate llevar un poco. Tu
instinto te dir cundo debes alejarte, si
es el caso.
Madre ma!, qu panorama! Con
treinta y tres aos y la experiencia de
una chica de veinte.

Pero eso es divertido! Como suele

decirse, ms vale tarde que nunca. Si
ese to te gusta, a por l! Ya descubrirs
los lados ocultos cuando sea el momento
y entonces podrs decidir con
conocimiento de causa.

Me doy miedo rio con

complicidad.

Yo me doy pnico se carcaje

pasndose la mano por el estirado pelo
. No sabes la de cosas que he hecho y
soy capaz de hacer con la excusa de que
estamos en edad de disfrutar. A veces
tambin podra frenarme, pero los
lmites me aburren y no s qu hacer
cuando me aburro. Soy ms peligrosa
inactiva que en plena accin.

Se dieron un instante para digerir tantas

confesiones.

Oye, guapa, me ha encantado poder

hablar contigo, pero debo volver al
trabajo.

S, s claro, perdona dijo Gabriela

dispuesta a levantarse.

Escucha apostill haciendo lo

propio y recogiendo la mesa, lo que
t y yo deberamos hacer es quedar un
da para irnos de fiesta.
S, me gustara.

Pues te llamo y me sigues contando

qu tal te va con Daro y con tu
misterioso trabajo.

Cuando quieras.

Tras besarse en las mejillas, Luz la

atrap en un abrazo. Se despidieron.
Gabriela sali del local sumida en una
especie de levitacin tras haberse
quitado una pesada carga de encima. Su
amiga haba avivado la llama que
prenda su relacin con Daro.

Con energa renovada, asumi que haba

llegado el momento de resolver otro
incmodo frente: su situacin laboral.
Lo que ms le apeteca era llamar a
Daro para saber cmo le iba y qu
podan hacer juntos, pero se abstuvo.
Esperara al momento en el que
apareciese en su casa con la
incertidumbre sobre qu sucedera
despus.
Trece
Sus persistentes cavilaciones la
dirigieron antes de lo esperado al
estudio de Esteve. Despus de darle
muchas vueltas tuvo claro que no iba a
seguir al lado de un hombre que haba
intentado abusar de ella, a quien
consideraba un personaje sin escrpulos
y bastante peligroso. Tena a su alcance
otras opciones mucho ms dignas para
ganarse la vida.

Llam a la puerta del despacho sin

demasiado mpetu. Los nervios se
instalaron en su mdula espinal cuando
escuch su voz.
Pasa indic Esteve sin prestarle
atencin, mientras revisaba un
documento que sujetaba con ambas
manos.

Obedeci incmoda, asustada, pero ms

resuelta que nunca. Le llam la atencin
la naturalidad del trato de su jefe, que
comenz a preguntarle por los encargos
que tenan pendientes antes de su
accidentado viaje a la capital. Ella se
limit a decirle que tenan que hablar.

Muy bien. Revisa la agenda de

maana, me la pasas y puedes marcharte
si quieres concluy dispuesto a seguir
con sus tareas sin ms interrupciones,
demostrndole que no la haba
escuchado.

Tenemos que hablar repiti con un

tono de voz ms elevado.

Qu quieres?, tengo bastante trabajo

y muy poco tiempo. Qu pasa?

Despus de lo que pas en el hotel he

decidido que podemos dar por
finalizado este perodo de prueba.

Gabriela perdi todo su arrojo cuando

Esteve se situ frente a ella demasiado
rpido y demasiado cerca.

Sobre lo que pas, cundo?

No quera temblar, ni desfallecer.

Apret la mandbula y repiti para sus
adentros que, pasara lo que pasara a
continuacin, podra defenderse.
Llevaba el telfono mvil en la mano,
poda llamar a la polica, de hecho lo
hara, incluso se defendera golpendole
con l en la cabeza si la situacin.

Lo sabes perfectamente.

Esteve se desplaz unos centmetros

para empujar la puerta de entrada a su
despacho, que se cerr con Gabriela en
el lado equivocado, ms asustada
incluso que en el hotel y tal vez un poco
menos decidida.

Qu se supone que s? No recuerdo

que haya pasado nada entre nosotros que
merezca ser recordado.

Respir, trag saliva, se aferr al mvil

como si fuera una daga afilada lista para
protegerla de cualquier agresin.
Puedes hacerlo, se dijo a s misma
para convencerse.

Teniendo en cuenta las circunstancias,

no quiero seguir trabajando contigo.

Circunstancias?, qu
circunstancias?

Intentaste abusar de m dijo con

entereza.

El fotgrafo sonri con un rictus

aterrador que dej entrever
autosuficiencia, rabia y maldad, como
una macabra careta que hablaba ms de
lo que esconda que de lo que enseaba.
Por primera vez pens que hubiera sido
ms inteligente gestionar ese conflicto a
travs de un abogado.

Que intent abusar de ti? Yo creo que

ests confundida.

Lo hiciste y es motivo ms que

suficiente para no seguir trabajando
aqu. Incluso podra denunciarte.

Esteve coloc una mano sobre el

hombre derecho de Gabriela, casi con
delicadeza.

Creo que no entiendes lo que est

pasando, pero voy a ser amable contigo
y te lo voy a explicar. Esteve
carraspe y se movi para acercarse un
poco ms, demasiado, en opinin de
Gabriela, que intent desplazarse hacia
atrs, sin xito. Los huesudos dedos de
su jefe se clavaban en la parte superior
de su espalda. Aqu solo pasan las
cosas que yo digo que pasan y cuando
antes aprendas esa leccin, mejor para
ti.

Todas las alertas de peligro se pusieron

en funcionamiento al unsono. Haba
llegado el momento de marcharse, se
haba expuesto ms de la cuenta. Ray ya
haba ido informado y no quedaba ms
que decir, pero se senta prisionera de
aquellos dedos, fuertes y persuasivos.
Sigui escuchando a la espera de
encontrar el mejor momento para salir
de all marcando el 112.

Fue decisin tuya meterte en mi

mundo y lo hiciste muy complacida.
Sabes?, lo ms gracioso es que todo te
habra ido mucho mejor si nunca
hubieras conocido a Daro, es un tipo
complicado

La sonrisa que esboz tras aquella frase

fue pavorosa. Gabriela no entenda
nada; cada palabra le produca ms
desconcierto.

El caso es que me caes bien, eres

mona, tienes ese algo virginal tan
enternecedor y, por qu no
reconocerlo, me he encariado contigo,
como uno se encaria con un perrillo
abandonado bajo la lluvia. Esta relacin
nuestra se acabar cuando yo lo diga,
entiendes?

No puedes obligarme a que me quede.

De nuevo la misma sonrisa, le produca

nuseas.

Puedo obligarte a hacer ms cosas de

las que te imaginas. Como me caes
simptica, te voy a dar un consejo,
deberas tenerme miedo, sera mejor
para ti.

Se lo tena, pero su conviccin de no ser

una mujer dbil a expensas de un macho
repugnante la mantena pertinaz.

S que eres una chica lista, Gabriela

que sabe lo que le conviene y ahora no
te conviene ponerte rebelde. Lo que
pas lamento profundamente que
acabara tan pronto, pero ya forma parte
del pasado.

No!

No me equivocaba contigo. Eres una

ta con arrestos, aunque quizs un poco
atrevida, cuando lo que te interesa en
realidad es ser prudente.

No puedes retenerme.
Bonita, de verdad que no lo
entiendes? Esto no depende de ti, sino
de m y de lo que yo te diga que tienes
que hacer.

Ests loco.

No lo sabes t bien, guapa.

Contra todo pronstico, retir su mano

del hombro de Gabriela. Ella respir
aliviada. Era su ocasin para marcharse
y buscar ayuda. Pero cuando intent
desplazarse, Ray la cogi por ambos
brazos obligndola a sentarse en la
butaca que estaba justo detrs. Se situ
frente a ella en cuclillas, apoyando las
palmas de sus manos en sus rodillas
para acabar mirndola fijamente.
Voy a ser ms claro todava, aunque
creo que es imposible. T vas a seguir
siendo una buena chica. Seguirs
haciendo lo que yo te diga bien
calladita, porque de lo contrario Daro
tendr muchos problemas.

Qu tena que ver Daro? El

desconcierto se reflej en su cara, de
manera tan explcita que a Esteve no le
pas desapercibido.

S, tu amiguito tendr problemas

serios si no eres una buena chica. Si te
preocupa lo ms mnimo sers discreta y
obediente.

Pero t te ests escuchando? Por

qu crees que puedes obligarme a
obedecerte amenazndome con hacerle
algo a Daro? Quin eres, Al Capone?

Es fcil guapa, lo hago porque puedo

hacerlo. Pregntale a tu amiguito si no
me crees aadi, pasndose el dorso
de la mano por la nariz.

Gabriela frunci el ceo y se movi

hacia atrs tanto como pudo, era la nica
accin que le permita recuperar cierta
sensacin de control. Pens en patear a
Esteve. Estaba en la posicin perfecta
para golpearle en la entrepierna, una
venganza y un castigo proporcionales a
su ruindad. Se lo quitara de encima y
correra hacia la salida donde sera
libre para pedir ayuda.
Entiendo que ests confusa, no me
conoces realmente, ni sabes de lo que
soy capaz y lo mejor es que puedo hacer
lo que me salga de los huevos con total
impunidad, y eso me convierte en un
hombre poderoso y muy, pero que muy
peligroso advirti rozando el muslo
de Gabriela, que lo apart con
brusquedad, arrepentida de haber
tomado la estpida decisin de verse
con l a solas.

Nadie es completamente impune. No

te tengo miedo minti hasta el punto
de crerselo.

Eres valiente. La valenta suele ser

una mala aliada de la ignorancia
susurr con cierta ternura, estirando el
brazo para acariciarle la cara, un gesto
que ella rehuy con un golpe de mano.

No me toques.

Valiente e incauta Nena, deberas

ser un poco ms espabilada, sobre todo
cuando se trata de preservar tu bienestar
sonri con lascivia, pasndose la
lengua por el labio inferior.
Sencillamente encantadora, una chica tan
ingenua Eres una maravilla!

La repugnaba que la tratara con tanta

autosuficiencia y que pretendiera
hacerla sentir como una estpida. No lo
era.
No sabes nada de m.

Lo s todo sobre ti, guapa. Nadie se

acerca a Ray Esteve para aprovecharse
de su fama sin asumir las consecuencias.
Deberas haberte informado bien antes
de acercarte como una conejita, con
esas falditas y esas tetitas

No iba a consentir ni una humillacin

ms. Era una mujer resolutiva, valiente y
segura de s misma, no una conejita a
expensas de un depravado.

Si se te ocurre ponerme la mano

encima te vas a arrepentir, acabaremos
los dos en comisara dijo con ms
certeza que nunca.
Esteve chasque la lengua y neg con la
cabeza. Se levant ms rpido de lo que
ella pudo prever, la agarr con fuerza
por los brazos y la levant, para situarla
tan cerca de su cara que poda ver cada
una de las imperfecciones de su piel.

Una niata insensata y estpida como

t no me va a complicar la vida,
entiendes? Vas a ser buena, porque te
preocupa tu integridad y la de tu
amiguito, a que s? Vas a ayudarme a
ser bueno contigo, porque puedo ser muy
malo, ms de lo que te gustara
comprobar. Ray Esteve lo tiene todo
controlado. Queda claro, verdad?

El pnico accion su mecanismo de

autodefensa. Fue certera. Levant la
rodilla con atino. El golpe fue seco y
muy efectivo, provocando que Esteve se
doblara sobre s mismo, mascullando un
hija de perra que constat que haba
logrado su objetivo.

Las nuseas revolvieron su estmago

amenazando con vaciarlo a la fuerza. Se
dio media vuelta y se march sin ms.
En pocos segundos haba atravesado la
puerta de la calle, donde pudo tomar una
gran bocanada de aire. Comenz a
caminar a gran velocidad y al cabo de
unos minutos se detuvo para tomar aire
de nuevo, recuperar la compostura y
gritar para dar salida a la rabia y la
impotencia.
A medida que analizaba lo sucedido iba
recuperando la calma. Lo haba vuelto a
hacer. Se senta orgullosa de s misma.
Se haba enfrentado al mismo
energmeno saliendo victoriosa.

Con una confianza reafirmada, se

entreg al propsito de resolver dos
dudas: si existan motivos legales
suficientes para denunciar a Esteve y
por qu Daro tena esa inexplicable
dependencia de un hombre tan
miserable. Las respuestas estaban a su
alcance con unos simples movimientos
del dedo ndice. Lo desplaz sobre la
pantalla del mvil. Cuando atendieron a
su primera llamada dijo: Nos vemos
en mi casa en veinte minutos?.
 ***

Respir hondo, como si el oxgeno

pudiera obrar el milagro de contenerla y
ayudarla a afrontar con frialdad la
conversacin que pretenda mantener
con Daro, que le mostr una amplia
sonrisa y le estamp un beso en la boca
antes de adentrarse en la casa. Llevaba
la mochila a la espalda y el casco de la
moto en la mano. Como si lo hubiera
hecho cientos de veces antes, se traslad
hasta el comedor, seguido por Gabriela.

De verdad que siento lo que pas en

el hotel.

No pasa nada, lo comprendo. Tienes

obligaciones.
S, ya Pero mi padre Pretenda
cambiar de tema.Ests bien?
Tuviste un buen viaje de vuelta?

S, muy bien, gracias.

Captar la frialdad de sus respuestas fue

tarea sencilla, aunque Daro confundi
los motivos. Crea que estaba enfadada
por haberla dejado sola.

Lo siento insisti situndose frente

a ella para cogerla de las manos.

No pasa nada, de verdad. Te he

llamado porque necesito hablar contigo,
contarte una cosa y preguntarte otra.

T dirs.
Empezar por la pregunta, vale?
Necesito que seas sincero.

No hubo respuesta, la inquietud que le

abord le impeda hablar, Aun as
asinti.

Quiero que me expliques qu te pasa

con Ray. Intuyo que tiene que ver con la
relacin que mantienes con tu padre.
Entiendo que pueda ser complicado,
pero Hay partes de ti que contrastan
con la persona que veo cuando estamos
juntos.

Me gustara que te quedaras con esa

persona y olvidaras lo dems dijo
displicente.
No puedo. Si quieres que esto nuestro
funcione no puedes ocultarme cosas tan
fundamentales. Si no hubiera conocido a
Ray quizs todo sera distinto. Pero
ya es tarde para eso.

Daro mir al suelo y comenz a frotar

las palmas de las manos contra sus
muslos.

Si te dijera que se trata de cosas que

no te gustara saber, desistiras?

Al contrario. Qu pasa? No puede

ser tan terrible como para no poder
contrmelo.

Gabriela, por favor

No confas en m?

Le hiri el empeo. Trag saliva con

dificultad, se pas ambas manos por el
pelo y se recost en el sof.

Hay cosas que es mejor no saber

Daro!, confa en m, por favor.

Se dio cuenta que si no quera perderla,

no le quedaba otra salida y claudic.

Conozco a Ray casi desde siempre, es

amigo de mi padre. l fue quien me
ayud a convencerle para que me dejara
estudiar Fotografa, porque mi padre
habra preferido tener un heredero
ingeniero aeroespacial o cualquier otro
ttulo universitario rimbombante. Ray se
comprometi a que, si era tan bueno
como esperaba, l se encargara de que
pudiera ganarme la vida en el mundillo.

Empec a hacer fotos y fue una pasada.

Como imaginars, no tuve problema a la
hora de conseguir los mejores equipos,
si algo sobra en mi casa es pasta. Ray
logr que mi padre creyera que era una
buena inversin. Durante algn tiempo
tuve mucha libertad para hacer lo que
me apeteca, hasta que los dos
decidieron que haba llegado el
momento de amortizar el dinero
invertido. No me import, solo tena que
hacer lo que me gustaba.
Al trabajar para l, Ray y yo
empezamos a pasar ms tiempo juntos,
no solo los dos, me refiero a los tres. Mi
padre nunca me haba hecho demasiado
caso y estaba bien. Empec a
compartir muchas cosas... A mi padre le
ha ido bien en los negocios. Siempre ha
hecho lo que ha querido, el dinero nunca
ha supuesto un inconveniente. El nico
problema es que siempre quiere lo que
no est a su alcance.

Gabriela escuchaba intrigada y

preocupada porque Daro hablaba ms
de su padre que de Ray Esteve. Deba
de existir una razn que estaba deseando
conocer.
Gabriela, contarte esto No s si
puede complicarte ms la vida.

Complicarme la vida? No te
preocupes, ya no me impresiono
fcilmente.

Algunas personas, cuando tienen

mucho dinero y pueden conseguir todo
lo que quieren, buscan otros alicientes.

He presenciado situaciones se
aclar la voz agobiado que
escandalizaran a cualquiera, sabes?
Cosas que ha hecho mi padre, muchas
veces con Ray o con otras personas.
Volvi a callar por unos segundos.
Todo se precipit poco antes de
conocerte. Fuimos a una fiesta despus
de un desfile en el que trabaj Ray.
Haba mucho alcohol y tambin drogas.
Siempre he pasado de esas mierdas
pero aquella noche Era mi manera
de evitarme problemas. S que es difcil
de justificar, pensars que soy una
persona bastante mediocre pero me
limitaba a ser uno ms, ya sabes, eso de
ser parte de la manada

Haba una chica, la haba trado Ray.

Una de esas chicas a las que les gustan
los famosos, los regalos y el dinero. Era
muy guapa y no dejaba de insinuarse a
todo el mundo. Mi padre y Ray se rean
de ella, se la iban pasando del uno al
otro, la besaban, la toqueteaban Nada
que no hubiera visto antes. Hizo una
pausa claramente incmodo y
avergonzado. Gabriela estaba casi
petrificada, asustada por cul podra ser
el desenlace de la historia. Yo estaba
all, a mi rollo, sabes? Me limitaba a
beber y a dejar pasar el tiempo
quedndome un poco al margen. Te juro
que nunca me he sentido a gusto en esas
situaciones. Una nueva pausa para la
reflexin la llev al borde de la
desesperacin. El caso es que la
chica se empez a sentir mal y pidi que
la dejramos irse, pero ni mi padre ni
Ray estaban dispuestos a interrumpir la
fiesta. Se puso a llorar. Algo de lo que
bebi o se meti le sent mal, no s

Fue muy desagradable y lo es tambin

tener que contarlo. La golpearon, la
obligaron a desnudarse y bueno, no
hace falta que te cuente qu pas
despus.

Se sonroj conmocionada. Empezaba a

reconocer que hubiera sido mejor no
saber nada.

Me la ofrecieron y me negu. Se
rieron de m. Me llamaron maricn
porque nunca haca nada con las chicas,
pero pasaba de esas mierdas. Miraba
hacia otro lado y esperaba, aunque
nunca haban llegado a nada tan
explcito delante de m. La chica
lloraba, suplicaba que la dejaran pero
no la escuchaban. De hecho, cuanto ms
se resista, ms se animaban. Me
entromet, les ped que la dejaran en
paz, que iba a llevarla a su casa, pero
no sirvi de nada

Daro, yo No poda imaginar

Te dije que no era una historia que te

gustara conocer.

Pero t hiciste bien, intentaste

protegerla.

No hice nada. Solo me negu a

tirrmela. Fui cmplice por puro
egosmo. Podra haberme empeado
ms, haberla sacado de all No s qu
fue de la chica. Me qued all, bebiendo
hasta que perd el sentido. Cuando me
despert, todava borracho, estaba solo.
La ltima conversacin que tuve sobre
el tema con mi padre fue al da siguiente
en la cocina de mi casa. Me dej muy
claro que no poda mencionar lo
sucedido, que le haba decepcionado,
que para l era una vergenza tener que
reconocer en pblico que era su hijo y
que esperaba que tuviera las pelotas
suficientes para vivir con lo que haba
pasado sin contarlo a nadie, al fin y al
cabo era cmplice y encubridor. Esas
fueron sus palabras. A partir de ese da,
me haba puesto en sus manos, todo
porque no tuve los santos cojones de
jugarme el cuello y denunciarles.

Pero, Daro, ests a tiempo, puedes

hablar con la chica. Ella puede dar
testimonio de que solo t la ayudaste
argument, convencida de que todo era
tan lgico como ella lo vea.

No s quin es, no la haba visto en la

vida y despus Ya te he dicho que me
limit a emborracharme. Es evidente que
no denunci la agresin, aunque ni
siquiera s qu fue de ella lament,
masajendose la frente avergonzado.

Gabriela se frot las manos antes de

formular con timidez la siguiente
pregunta.

Pero, sabiendo todo esto por

qu?
Por qu te propuse trabajar con Ray?
interrumpi Daro. Fue un error.
Supongo que lo hice porque cre que
podas ser solo su ayudante. No eres
como las chicas con las que suele
relacionarse. Quise convencerme de que
para ti solo sera un trabajo y as, te
tena ms cerca.

Pero todo esto es

Es una mierda y me arrepiento de

haberte metido en este lo.

Quera explicarle sus desagradables

encuentros con Esteve, pero no saba
cmo reaccionara l. Aun as, iba a
contrselo, necesitaba que supiera que
todo iba a cambiar porque ella haba
roto con esa espiral de perversin.

Tienes que saber algo.

Levant la mirada compungido,

expectante ante la posibilidad de que sus
antecedentes provocaran el rechazo de
Gabriela.

En el hotel, cuando te llam tu

padre Ray entr en la habitacin.

Qu? espet aterrado.

Tranquilo, no pas nada, aunque no

porque l no quisiera. Me escabull
cuando intent forzarme

Pero por qu no me dijiste nada?

la increp incrdulo. Hijo de la
gran puta!

Te llam, lo recuerdas? Me dijiste

que estabas con tu padre. No quise
generarte ningn problema y adems, no
pas nada.

Daro estaba de pie, visiblemente

alterado.

Esperaba poder hablar contigo, pero

tena claro que lo de trabajar para l se
haba acabado, as que hace un rato he
ido al estudio para avisarle de que lo
dejaba y ha vuelto a pasar.

Ests bien?, te ha hecho algo?

pregunt ansioso, sentndose a su lado
temeroso de conocer una realidad que
no podra soportar.

No. Le pegu un rodillazo en sus

partes anunci como un triunfo.

Yo lo mato!, yo mato a ese cabrn!

No digas eso. Esto se ha acabado. No

me ha hecho nada, ni me lo har. No
pienso volver y me estoy planteando
denunciarle.

Daro cogi su mochila y su casco

dispuesto a marcharse sin ms.

Qu haces?, a dnde vas?

Voy a arreglar esto definitivamente.

Ray me va a or.

Djalo!, no es cosa tuya.

S que es cosa ma! Te met en la

boca del lobo como un imbcil y casi te
cuesta Voy a decirle todo lo que le
tena que haber dicho desde el principio,
porque si hago como que no ha pasado
nada me volver loco y ser peor. No
pienso consentirle

Daro, pasa pgina, de verdad. Estoy

bien.

Gabriela concluy cogindola con

ternura por el cuello. Tengo que
hacerlo, entiendes? Todo es culpa ma.
Lo arreglar.
La bes en la boca y sali de la casa
dejando la puerta abierta tras de s. Ella
le sigui y observ cmo se suba en la
moto para alejarse. Tema lo que
pudiera suceder, pero ya no poda hacer
nada para evitarlo.
Catorce
No necesitaba a un hombre para
salvaguardar su honor y su integridad, se
lo haba demostrado a s misma hasta en
dos ocasiones, pero se sinti ms trada
por l al verle tan dispuesto a
defenderla.

Sus experiencias sexuales podan

contarse con los dedos de una mano y
sobraban algunos. Ms all de besos y
manoseos, solo mantuvo relaciones con
una persona y de eso haca ya mucho
tiempo, demasiado. Gustavo, un amigo
inseparable del instituto, se convirti en
amante durante los primeros aos de
universidad, aunque todo acab por la
distancia y la enfermedad de Mateo.
Aorando a Daro, record aquellos
das de escarceos y emociones, no
porque echara de menos un amor
olvidado, sino porque su cuerpo se
sumerga en ese despertar sexual que
induce a cualquier individuo a poner a
prueba sus habilidades erticas. En
plena ebullicin, se vio obligada a hacer
un largo parntesis que nada tuvo que
ver con la falta de ganas, ms bien el
sexo fue bajando posiciones en su lista
de prioridades.

Daro haba precipitado todo. Desde el

mismo da en que lo conoci, incluso
teniendo en cuenta la antipata con la
que haba respondido a su inters, algo
se haba removido en esa parte del
cerebro fogosa que acalora y enardece,
provocndole unas inquietantes
cosquillas en lugares donde ya no
recordaba que pudiera sentirlas.

Inesperadamente, cohibida por un

cmulo de estmulos que no poda
controlar, all estaba, sudorosa,
jadeante, deseosa de experimentar con
su cuerpo y el de Daro, cuya imagen no
poda quitarse de la cabeza. Incluso
despus de conocer la inquietante
historia con su padre, con Ray y con
aquella pobre chica, segua presa de una
seduccin acentuada por un encuentro
previo frustrado.
Urga una ducha fra para eliminar la
calentura y desprenderse de tanto deseo,
pero, sobre todo, de las consecuencias
de un apetito reprimido. No esper a
llegar al bao para desnudarse. Le
sobraba todo, la ropa, la vergenza y las
ganas de gritar por no haberse
desmelenado. Cuando sus bocas
entraron en contacto solo habra hecho
falta un gesto, un roce ms all de lo que
el pudor inicial consinti, y ambos se
habran entregado a la pasin que
compartan. Habra logrado aplazar la
rabia y l seguira all, lejos de Ray y de
su desordenada vida.

Apaciguada, buscando algo con lo que

evadirse de sus cavilaciones, se acord
de las dos hamacas plegables que
guardaba junto al butacn de su padre.
Gabriela y su l salan todas las noches
de verano al portal despus de cenar.
Hablaban, lean o se limitaban a
observar a la gente transitar por la calle,
en silencio.

Le pareci una idea excelente. Con la

hamaca en una mano y un libro bajo el
brazo y sali.

Apenas quince segundos despus, una

vecina levant la mano amistosamente,
Tremedal. Sonri con sinceridad y
respondi al saludo con el mismo gesto.

Cunto tiempo sin verte aqu fuera!

afirm su vecina alegre.
S, mucho se limit a responder,
abriendo de inmediato el libro para dar
a entender que estaba bastante ocupada
como para ponerse a charlar.

Pues no te vas a lucir mucho, porque

hace un calor Menudo verano!

Asinti y volvi a fijar la vista en el

libro.

Va todo bien, Gabriela?

S, gracias se vio obligada a

contestar, porque no quera parecer
antiptica, por lo menos con su vecina,
que siempre le haba cado bien.

Me alegro mucho. Veo que ests

recuperada del pie.

S, por suerte ya se ha curado.

Te importa que me siente un rato

contigo?

Qu va, para nada! minti.

Como ves, mi marido no es muy

buena compaa.

Lanz una mirada y un gesto burln

hacia el lugar donde resoplaba
inconsciente. Gabriela respondi con
una sonrisa. Todas las noches igual.
Se queda en la calle por hacerme
compaa, pero vamos, como si no
estuviera.
Gabriela rio. Tremedal era guapa,
aunque un tanto desaliada. No era
mucho mayor que ella, pero vesta como
si lo fuera. A pesar de que vivan en
casas colindantes desde haca muchos
aos, nunca haban tenido una relacin
muy estrecha.

Sent mucho lo de tu padre dijo

Tremedal con un tono de voz ms serio y
discreto. S lo mucho que hiciste por
l.

Se sinti agradecida y disgustada a

partes iguales. No le gustaba hablar de
sus renuncias y sacrificios.

Debe de haber sido muy duro para

ti, algo as, t solaLlevaba mucho
tiempo queriendo decrtelo. No s, como
ests sola pens que

Estar sola no tiene por qu ser malo

reivindic, cansada de repetir los
mismos argumentos de siempre.

Cierto, yo de vez en cuando echo de

menos la soledad sonri. Pero los
momentos de dificultad si tienes a
alguien en quien apoyarte, pues se pasan
mejor, no?

Supongo se limit a contestar.

Quieres decirme algo ms?

No quiero molestarte.
Por qu tendras que molestarme?

Porque a veces hay cosas que uno no

sabe, que cuando Madre ma!, te
parecer una cotilla metomentodo.

No te entiendo. Sabes qu pasa? Es

que no estoy para adivinanzas, de
verdad.

Gabriela, a ti te han hablado alguna

vez de tu madre? dijo finalmente sin
ms paliativos.

Tremedal, no entiendo a qu viene esa

pregunta tan absurda.

Perdona si te parezco impertinente,

pero puede que sea ms importante de lo
que imaginas.

Gabriela arrugaba la frente.

Todos sabis lo que pas con mi

madre, muri en un accidente. Yo era
demasiado pequea para recordarla.

Tremedal baj la mirada, lo que no hizo

ms que reforzar la inquietud de
Gabriela.

Ests insinuando que hay algo que yo

no s?

Has hablado alguna vez con tu

hermana sobre tu madre?

Tremedal! interrumpi Gabriela

visiblemente alterada y, sobre todo, muy
molesta. Sea lo que sea lo que quieres
decirme, hazlo.

Su intencin era ayudar, ese era el

pensamiento que la haba rondado desde
que muri Mateo y se abri la veda para
destapar secretos. Desde entonces, la
observaba ir y venir con cierta lstima.
Tremedal conoca la historia por su
madre, que falleci un poco antes que el
padre de Gabriela. En sus
conversaciones de sobremesa, un da le
dijo que esa pobre chica no ha tenido
mucha suerte en la vida, insinuando que
nadie le haba hablado del verdadero
destino de su madre. La anciana, con
algo de sordera y un poco ciega, le
cont en ms de una ocasin que alguien
deba atreverse a hacerlo, que Gabriela
mereca conocer la historia de su
familia, que no era justo que ignorara
parte de su pasado como consecuencia
de una especie de pacto de silencio
comunitario de quienes saban la
verdad. Tremedal escuch a su madre
callada, casi estupefacta. Lo que le
cont sobre su joven vecina la
angustiaba y reconcoma desde entonces.

El problema era que no conoca lo

suficiente a Gabriela como para
atreverse a soltarle algo as a bocajarro.
Necesitaba una excusa y aquella
calurosa noche de verano se la haba
brindado. Pero aquel da, sentadas a la
fresca decidi que haba llegado el
momento.

Lo cierto es que no creo que yo sea la

persona indicada para contarte estas
cosas. Deberas de hablar con tu
hermana.

Pero qu dices? Mi madre muri en

un accidente de trfico, todo el mundo lo
sabe. Crees que si no hubiera sido as
no me lo habra contado alguien?

Habla con tu hermana, Gabriela.

Tremedal, siempre te he considerado

una persona amable y discreta. Me
sorprende esta faceta tuya tan
entrometida. No sabes nada de mi vida,
no entiendo a qu viene la impertinencia
de mencionar a mi madre y a mi
hermana, como si una mentira lo
envolviera todo. No me gusta la gente
que no sabe donde est el lmite entre
sus asuntos y los de los dems.

Lo siento, Gabriela. S que no tena

por qu decirte nada, pero eres una
buena persona y creo que tienes derecho
a saber la verdad.

El relato de Daro, las insinuaciones de

Tremedal sumados a tantos sucesos
incmodos y desconcertantes que no
haban dejado de abordarla desde la
muerte de su padre, la sobrepasaban.
Todo le parecan pequeas historias
ajenas contadas a la vez, que nada tenan
que ver con ella. Ansiaba recuperar la
rutina de su vida pero, sobre todo, esa
noche, con ms desesperacin que
nunca, deseaba que Mateo volviera a
casa.

Tremedal intent cogerla de la mano

para demostrarle cario y comprensin.
Gabriela la rechaz con brusquedad.

Se me ha atragantado el aire libre

dijo recogiendo sus cosas.

No me lo tengas en cuenta. Te lo digo

porque te aprecio.

Tremedal, por favor! levant el

dedo ndice de la mano derecha para
apuntar directamente a su rostro.
Cllate, vale? A partir de este momento
gurdate tus preocupaciones y tus
cotilleos para las charlas en la cafetera
con tus amigas.
Quince
A pesar de su disgusto y de que, en
esencia, se negaba a atender cualquier
insinuacin malintencionada, algo se
removi en su interior. Despus de
deambular por la casa un par de
minutos, se encontr revolviendo entre
los cajones del comedor donde todava
conservaba objetos de su padre. Lo
haca de manera compulsiva, sin
importarle tirar cosas al suelo. No hay
peor manera de buscar que la del que no
sabe qu espera encontrar.

La bsqueda fue larga e infructuosa.

Nada, ningn recuerdo, ninguna foto. Su
madre nunca haba existido.

Intent ser lgica. La prdida de su

mujer haba sido tan insoportable para
Mateo, que se haba quedado solo con
dos nias, que borr cualquier motivo
de sufrimiento adicional. Sonaba raro,
pero era la razn que ms se ajustaba a
su personalidad y la que menos la
angustiaba a ella.

Definitivamente, Tremedal era una lianta

y una mala persona que la haba
decepcionado, igual que Mara.

Rendida tras un da agotador, sobre todo

en lo emocional, se dej caer en la
cama. No se quit la ropa, solo el
calzado. Fij su mirada en el techo,
vaco, blanco incluso en la penumbra.
Intent relajarse, conciliar el sueo,
olvidar las desagradables revelaciones
que haban compartido con ella de
manera ms o menos explcita dos
personas a las que crea apreciar, pero
las ideas se agolpaban en su cabeza
presionando con tanta vehemencia que
se convenci de que, de un momento a
otro, las expulsara a la fuerza en forma
de locura. Oa sus propios latidos.
Notaba cmo palpitaba la sangre en sus
sienes.

Sin saber cmo, se sorprendi

escribiendo.

Hola Mara, as empezaba la carta.

Escribi y rompi tantas hojas que
estuvo a punto de desistir. La odiaba. Y
despreciaba a Tremedal por haberla
abocado a aquel estado en el que
necesitaba saber, a pesar de que estaba
segura de que en su vida no haba nada
oculto. Su madre muri, su hermana se
fue y ella segua all. No haba ms
realidad que esa. Pese a tal conviccin,
algo la forzaba a no conformarse, a no
quedarse con la posibilidad, con la
duda. Atrapada por la madrugada, por
fin concret sus pensamientos.

Hola Mara,

Seguro que te sorprende mi carta.

Aunque t no dejas de escribirme
yo no lo he hecho y quiero que
sepas que mi intencin no es
convertirlo en una costumbre, pero
alguien me ha contado algo que
necesito que me aclares. Al parecer
eres la nica persona que puede
hacerlo.

Esta tarde he hablado con

Tremedal, nuestra vecina. No s si
la recuerdas. Estoy segura de que
escribirte por este motivo es una
prdida de tiempo, pero ella me ha
preguntado si alguien me haba
hablado alguna vez de nuestra
madre y, la verdad, es que nunca lo
hicisteis, ni t, ni pap. Lo nico
que me contasteis fue que muri,
tuvo un accidente al poco de nacer
yo. Pero Tremedal ha insistido en
que te pregunte por ella.

Cuntame o desminteme lo que

tengas que contar o desmentir.
Nunca se sabe cundo las
entrometidas llevan algo de razn
con sus chismes.

Solo quera eso. Espero noticias

tuyas.

Gabriela.
Diecisis
Era imposible que despus de tantos
aos nadie, nunca, hubiera tenido un
patinazo verbal contndole algo, si es
que haba algo que decir en relacin a la
muerte de su madre. Durante una poca
tuvo mucha curiosidad, pero Mateo
siempre resolva sus dudas de la misma
manera: el sufrimiento, cuanto ms
lejos est, mejor, cario. T eres una de
esas nias que no tiene madre,
aprenders a vivir con eso, no te
preocupes, le deca antes de llenarla
con un abrazo y cientos de besos. Y
aprendi. La realidad fue que, salvo en
determinadas citas escolares, en
momentos muy puntuales, Gabriela no
echaba de menos una madre. El amor y
la atencin de su padre llenaban todos
sus vacos emocionales. Pronto adquiri
la costumbre de contestar: Mi madre
muri, cuando alguien trataba de
indagar, ya fuera por curiosidad,
preocupacin o impertinencia. La
reaccin siempre era la misma: Lo
siento y la conversacin conclua con
un gracias. As haba sido siempre.
Por eso no entenda las intenciones de
Tremedal. Haba hablado decenas de
veces con personas conocidas por su
habilidad para meterse en los asuntos de
los dems y nunca haba captado ninguna
insinuacin.
En el fondo, el problema radicaba en
que consideraba a Tremedal una buena
persona, amable, discreta No pareca
morbosa, insidiosa Aunque tampoco
la conoca demasiado. No dej de darle
vueltas al asunto, hasta que el tono de
alerta de mensaje son en su telfono
mvil. Era de Daro: Ya no tienes que
preocuparte por Ray. Llmame cuando
puedas.

Bloque la pantalla hastiada. No

necesitaba de su intercesin para tener
muy claro que no iba a dedicarle ni un
minuto ms a un sujeto como Esteve. Le
traa sin cuidado la manera en la que
Daro haba conseguido liberarla de su
txica influencia, ya le llamara cuando
aligerara de peso su mente.

Entr en Twitter por matar el tiempo,

consultando las portadas de algunos
diarios. Una imagen interrumpi su
vagar sin rumbo. Sobre una imagen de
Ray, un escueto texto: Hallado sin vida
el cuerpo del reconocido fotgrafo Ray
Esteve. Ley con avidez.

Su rostro se desfigur por una

combinacin de miedo y confusin:
Muerto en extraas circunstancias.
Una hiptesis sobre lo que poda haber
sucedido martilleaba su cabeza de forma
incesante, angustindola al reconocer
que era una posibilidad razonable. El
mensaje de Daro cobraba un sentido
aterrador. Casi sin respiracin quiso
convencerse de que deba de ser una
coincidencia. La noticia deca que una
empleada haba encontrado a Esteve en
su estudio. El cuerpo haba aparecido en
extraas circunstancias, esa era la
expresin concreta utilizada por el
periodista encargado de relatar el
suceso.

Ya no tienes que preocuparte por Ray.

Llmame cuando puedas. Repeta una y
otra vez las palabras que Daro le haba
escrito. Sin duda, cuando lo hizo
conoca la noticia de su fallecimiento, la
clave estaba en saber si tena algo que
ver con ello.
Poda ser capaz de matar a alguien?
Qu lleva a la gente normal y corriente
a matar? El primer impulso fue llamarle
y salir de dudas, pero se control con
relativa efectividad. Qu le iba a
preguntar?: Daro, has matado a
Ray?. Cuando sali de su casa estaba
dispuesto a pararle los pies respecto a
su relacin con ella. Conociendo a
Esteve resultaba inevitable imaginar que
la discusin pudiera haberse
complicado.

Caba la posibilidad de que esas

extraas circunstancias de las que
hablaba la crnica, tuvieran que ver con
un consumo excesivo de drogas, con las
que conviva a diario.
Agobiada, busc una visin amiga. Opt
por la va ms sencilla. Envi un
mensaje a la persona elegida: Estoy un
poco asustada, ha pasado algo raro y me
preguntaba si te importara venir a mi
casa.

***

He venido tan rpido como he

podido. Qu pasa?

Muchas gracias, Luz. No saba a

quin acudir susurr con voz
entrecortada.

Abraz a Gabriela, que respir aliviada.

Luz era una mujer fuerte, fra, capaz de
analizar la realidad que la rodeaba con
ojos crticos y tomar decisiones rpidas.
Poda compartir con ella sus inquietudes
sin temor a que cogiera el telfono y
llamara a la polica, sin ms.

No se anduvo con rodeos. Mientras

Gabriela hablaba sin pausas, de manera
confusa y con poca precisin la mayor
parte del tiempo, Luz escuchaba atenta,
sin hacer aspavientos ni gestos que
denotaran preocupacin.

En la recta final de su relato, le habl

con cautela sobre la muerte de Ray y sus
primeras sospechas. No quera
condicionar la reaccin de su amiga,
pero le resultaba imposible no decirle
exactamente lo que senta, porque era la
nica manera de que comprendiera su
temor.

Si me ests pidiendo un consejo o me

ests preguntando qu hara yo en tu
lugar, lo tengo bastante claro, cogera el
telfono, llamara a Daro y le
preguntara directamente. Es verdad que
no os conocis demasiado, pero s lo
suficiente como para plantearle tus
dudas, no? De todas formas, debes
tomar t misma la decisin que ms te
interese.

Pero no crees que si ha tenido algo

que ver con la muerte de Ray no me lo
contar? Y si me lo cuenta, qu hago?
Tendra que denunciarle
Puedes pararte a suponer lo que
quieras, devanarte los sesos sobre lo
que parece o no, aqu sentadita toda
mona, o puedes hacer algo. Tengo la
impresin de que a estas alturas lo
complicado va a ser apartarte y
desentenderte.

Nada de lo que me est pasando me

parece normal

Todo es normal hasta que deja de

serlo.

Qu piensas hacer?

Pues no lo s, la verdad. Necesito

pensar confes Gabriela.
Qu tienes que pensar?

En las consecuencias de la decisin

que tome, sea la que sea La muerte de
un hombre son palabras mayores. Si
alguien la ha provocado es muy grave y
no quiero verme implicada de ninguna
manera.

Pero y si ya lo ests?

Cmo? Yo no he hecho nada.

Adems, tampoco s si le ha matado
alguien, puede que todo sea una
conclusin precipitada.

Tal vez ah est la clave de todo. Por

qu has pensado que Daro podra tener
algo que ver en la muerte de ese to?
Solo he atado cabos. Tras contarle lo
que intent hacer conmigo se fue furioso,
me dijo que no iba a permitir que
volviera a pasar y despus me envi un
mensaje dicindome que ya no tena de
qu preocuparme.

Pero cuando te envi ese mensaje,

pensaste que habra matado a alguien?

No! Ni de coa! afirm de forma

tajante, acompaando su negativa con un
gesto de la mano derecha.

Entonces puede que solo ests

exagerando, que todo haya sido una
desgraciada coincidencia.

T crees?
Yo no creo ni s nada, solo intento
ayudarte a analizar las cosas con
perspectiva. Solo se me ocurren dos
formas de quedarte tranquila: pasas del
tema o preguntas. As de simple.

No es tan fcil.

Quin dijo que la vida es fcil,

chica? Lo que ms mola de la vida es
precisamente que es imprevisible,
incontrolable, una puta locura, aunque
nos engaemos creyendo que podemos
dirigirla.

Si tienes razn, pero es que desde

hace una temporada Un da un tipo
trastornado que ha intentado abusar de
m, aparece muerto, y al otro una vecina
me dice que si estoy segura de lo que s
de mi madre

Qu dices de tu madre? pregunt

acercndose, mostrando un plausible
inters.

Vaya, eso s que no me lo esperaba

dijo Gabriela con media sonrisa.
Mira que te he contado historias raras y
te llama la atencin lo de mi madre.

Cario, todo lo que tiene que ver con

las madres es tema aparte. No me
dijiste que tu madre haba muerto
cuando eras muy pequea?

S.
Entonces?, a qu se refera tu
vecina?

Pues eso es exactamente lo que me

gustara saber. Como el que no quiere la
cosa, me pregunt qu es lo que me
haban contado sobre mi madre y su
muerte. Me sugiri que hablara con mi
hermana.

S que es un poco raro. Una persona

cabal no dice algo as, sin ms.

Rieron de nuevo. Gabriela se incorpor

y mir con cario a Luz. Se esforz para
que la expresin de sus ojos transmitiera
ese sentimiento.

A ver, vamos a pensar framente. T

conoces a Daro, se supone. Te ha
perjudicado alguna vez o has sentido
que podra hacerte dao?

No.

Entonces, de verdad crees que

podra haber matado a ese to?

No contest con mayor ligereza.

Pues te colocas delante de l, con

seguridad, sin dejarle ver que ests
asustada o que dudas, aunque sea as, y
le preguntas: Oye, tienes algo que ver
con la muerte del hijo de puta que
intent abusar de m?. Y esperas a ver
qu cara pone, cmo reacciona. Si es
que s, le dices que espere un momento,
te das media vuelta y llamas a la polica.

En serio, Luz. Qu hago si me dice

que s?

Pues no lo s, chica Creo que

ambas partimos de la premisa de que va
a decir que no. No conozco a ningn
asesino y no me gustara que t lo
conocieras.

No puede haber sido l susurr

dejndose caer de nuevo sobre el
respald del silln.

Solo hay una manera de saberlo. Eso

o te olvidas de su existencia para
siempre.
Creo que voy a explotar! dijo
Gabriela desesperada.

Quieres que me quede contigo esta

noche? Maana madrugo, pero lo mismo
me da hacerlo aqu que en mi casa.

No dormir sola era una buena opcin

para afrontar la noche despus de un da
tan denso y convulso, lleno de noticias
que deba procesar.
Diecisiete
Qu puedes contarme sobre la
muerte de mi madre?

Desde luego, no era una pregunta que

Santiago pensase resolver esa maana
en un chiringuito de playa, al que haba
acudido tras recibir la llamada de
Gabriela. El sacerdote hizo un gran
esfuerzo para que su cara permaneciera
indiferente, como si no le hubiera
sobrecogido la pregunta, pero fracas.

Y eso a qu viene? Tu madre muri

en un accidente de trfico cuando eras
muy pequea. La tensin se haba
adueado del cuerpo del sacerdote.
A qu viene esa pregunta? No es un
poco raro que a estas alturas me
preguntes por algo que pas hace tanto
tiempo? Sabes que yo no estaba aqu,
era un nio, como t. Lo que s es de
odas.

Eso es lo ms raro. Al parecer hay

ms de una versin sobre su muerte, la
que conozco yo, y la que alguien decidi
ocultarme.

Vamos! sonri nervioso, tragando

saliva con dificultad. Qu inters
puede tener nadie en esconder o
tergiversar lo que le pas a tu madre?

Pues ah est el tema. No me cuadra

que una persona amable y simptica se
acerque a m por las buenas para
decirme que no s algunas cosas y que
merezco saberlas. A ti no te intrigara?

Me gustara saber quin te ha dicho

algo as. Es de una mojigatera
impertinente. No te fes de quien habla
de las vidas ajenas con tanta ligereza.

Sabes qu pasa? Que despus de

pensarlo un poco he tenido que
reconocer que en casa nunca se habl de
mi madre, salvo de lo imprescindible.
No hay fotos, no hay nada que haga
referencia a ella. Lo cierto es que no me
haba percatado, pero ahora No s,
una prdida tan traumtica y que no
quede ningn recuerdo Es para
sospechar, no crees?

Cada uno afronta el dolor a su manera

argument Santiago apoyado en la
mesa. Imagino que Mara y tu padre
decidieron que la mejor manera de
superar la prdida era borrando los
recuerdos.

Eso tambin lo he pensado yo. Aun

as tengo dudas. Quiero saber lo que
pas exactamente. Conoces a alguien
que pudiera contrmelo? Me interesan
los detalles, cmo sucedi, dnde, por
qu un hombre tan religioso como mi
padre nunca fue al cementerio a visitar a
su difunta esposa
No s. Hace muchos aos, Gabriela.
La gente olvida.

Eso no se olvida afirm tajante en

un contraataque ante las evasivas de
Santiago. El caso es que cuanto ms
insistes en no hablarme del tema, ms
claro tengo que hay algo ms.

Santiago carraspe, arrepintindose al

instante de haberlo hecho. Trag saliva
de nuevo, como si un trozo de corcho se
hubiera fijado en su faringe. Tambin
lament no haber controlado el
movimiento forzado de su nuez.

Vas a contrmelo t o voy a tener que

buscar a algn desconocido que no tenga
tantos miramientos? S que quieres
protegerme, siempre lo haces, pero
tengo derecho a saber. Es evidente que
he vivido de espaldas a la realidad
durante aos. Pero eso se acab. Para
tomar las riendas debo encontrarlas.

El sacerdote se sinti acorralado. No

haba discurso, sermn, ni reflexin
posible que lograra persuadir a
Gabriela. Por imperativo moral, mentir
le dola.

De qu sirve saber a estas alturas de

la vida, Gabriela?

O sea, reconoces que hay algo que

saber.

A caso no ests convencida de ello?

El semblante de Santiago se oscureci.
Era como si sus grandes ojos hubieran
menguado por la presin. No saba qu
decir, ni cmo hacerlo. La nica certeza
que mantena intacta consista en
evitarle mayores sufrimientos a una
persona muy importante para l, aunque
ya no haba remedio.

Gabriela, ests en un buen momento,

tienes la oportunidad de construir tu
propia vida. Ests sola, no dependes ni
te debes a nadie. Has tenido un pasado
muy duro que afrontaste con entereza y
responsabilidad. Qu ms da lo que
pas cuando solo eras una nia?, acaso
no tuviste una infancia feliz? Tu padre te
dio todo lo que necesitabas. Mara te
cuid como si fuera la madre que no
tuviste.

Todo era cierto. No le falt cario y por

lo tanto no not la ausencia. Su relacin
con Mara se pareca ms a la de una
hija y una madre, y no a la de dos
hermanas. Nunca lo haba valorarlo as.
Tal vez se convirti en una carga
demasiado pesada para una adolescente
que no eligi nada de lo que le suceda.
Mateo teji una red protectora alrededor
de la nia de sus ojos, asegurndose de
que no tuviera carencias emocionales, y
lo consigui con creces. En ese empeo
pudo descuidar a su hija mayor que,
cansada de vivir la vida de los dems, y
ante la amenaza de prolongar su
dependencia con la enfermedad de su
padre, decidi tirar la toalla. Tras
analizarla desde una perspectiva que
haba obviado hasta ese da, la reaccin
de Mara ya no pareca tan fuera de
lugar. Pero por qu un hombre como su
padre, tan carioso y comprensivo, no
haba sido capaz de mencionarle algn
recuerdo de su mujer, aunque fuera
involuntario? Cada interrogante que se
planteaba aumentaba su incertidumbre.

Y por qu se fue Mara? Nos dej,

sin ms. La enfermedad de pap no fue
el nico motivo, verdad?

Sus razones tendra

Por favor, no intentes justificar lo que

no tiene justificacin. Ni tan siquiera t
crees que la tenga, lo que pasa es que te
gusta hacer de abogado del diablo.
Santiago, djate de rodeos y medias
tintas. Dime la verdad sea la que sea.
Podr asumirla le suplic con ternura
imitando su gesto y apoyndose en la
mesa, de manera que sus cuerpos
estuvieran ms cerca. Por qu se
fue?

Deberas preguntrselo a ella

susurr evitando la mirada de su amiga.

Sabes que no se lo voy a preguntar.

Me abandon cuando ms la necesitaba.
Para m dej de ser parte de mi familia
cuando lo hizo.
No digas eso. Solo pinsalo un poco.

Para reflexionar se necesita una base

para el anlisis y yo me estoy dando
cuenta de que no s nada, salvo que t
puedas arrojar un poco de luz a tanto
misterio. No pienses ms en protegerme,
es la hora de saber. Estoy preparada.

Santiago claudic. Ni le obligaba el

secreto de confesin, ni Gabriela era tan
vulnerable como cuando se
comprometi a callar. Tom aire como
el que se pone pilas nuevas, dispuesto a
expiar sus culpas por no haber sido
totalmente sincero.

Sabes que te quiero, que eres alguien

muy importante y no lo puedes dudar.
Pero no soy la persona indicada para
darte las respuestas que buscas.

Gabriela refunfu impotente. Quera

odiarle, como odiaba a su hermana, pero
no poda. Siempre estaba ah, a su lado,
se esforzaba por buscar su bienestar
aunque, desde su particular visin,
utilizara las herramientas equivocadas
para lograrlo.

Creo que ha llegado el momento. Deja

de lado esos prejuicios que te has
impuesto. Habla con Mara, es la nica
persona con la deberas tratar de estos
temas.

Ya lo he hecho reconoci Gabriela

en un susurro.
Cmo? pregunt sorprendido.

Le he escrito una carta. Se la mand

ayer. Le digo que quiero que me cuente
la verdad.

Eso es extraordinario. Has dado un

paso muy importante afirm mientras
le cubra ambas manos con las suyas,
aunque sin disimular un gesto de
condescendencia que la inquiet, pero
hay otra va.

Gabriela arrug el entrecejo y le

observ intrigada.

Qu quieres decir?

Si quieres, puedes hablar con ella,

directamente Tengo un nmero de
telfono.

De qu me hablas? Llamas a mi
hermana a frica?

Digamos que vas a empezar a saber

ms de lo que imaginas.

Enmudeci. Su mente recuper aquella

historia bblica en la que la mujer de
Lot, cuando huan de la destruccin de
Sodoma y Gomorra, vctima de la
curiosidad y posiblemente del miedo, se
convirti en estatua de sal por mirar
hacia atrs. Se sinti como ella. Habra
sido ms prudente seguir avanzando y
olvidar lo pasado, pero ya era tarde. A
pesar de la dureza de tener que aceptar
que pudiera haber ms mentiras
escondidas detrs de las supuestas
verdades; tras el impacto inicial solo
quedaba afrontar las consecuencias y
Gabriela estaba dispuesta a hacerlo,
fueran las que fueran.

Santiago busc en su mvil. Pocos

segundos despus son el aviso del
WhatsApp en el de Gabriela. Al cura le
habra gustado seguir hablando para
reconfortarla, prepararla para lo que iba
a suceder, protegerla de todo lo que
poda descubrir, pero su misin se haba
completado.

Ella se qued sentada, mirando el mar

que segua yendo y viniendo ajeno a las
vicisitudes de los humanos que
pululaban frente a l o se sumergan en
sus entraas. Conmocionada, se dej
embeber por el vaivn de las olas, los
gritos de los nios, el murmullo de las
cientos de conversaciones de quienes
paseaban, reposaban o se baaban en la
playa aprovechando la recta final del
verano, aquel sonido indefinido y tan
cotidiano invadi todos sus sentidos.

Si necesitas ayuda o te sientes mal

quiero que me llames. Lo hars,
verdad?

Obtuvo como respuesta un leve

asentimiento casi inapreciable.

Gabriela, sobre todo, ten paciencia.

Las personas somos muy complejas y,
ms veces de las que creemos, las
circunstancias que nos rodean no son lo
que parecen. No todo es blanco o negro,
ni todos compartimos la misma lgica
aadi sin saber si cada una de sus
afirmaciones calmaba o complicaba ms
la ya de por s confusa situacin en la
que se encontraba su amiga, que no
deca nada ni le miraba. S que me
escuchas aunque pretendas hacerme
creer lo contrario. Si ests mal o
necesitas ayuda, estar, no te fallar, a
pesar de que ahora creas que lo he
hecho.

A diferencia de cmo haba llegado, se

alej con sigilo. Gabriela se qued
sentada, mirando hacia el mar. Cuando
Santiago estuvo suficientemente lejos
expuls todo el aire que haba estado
acumulando para amarrar el
desconcierto y buena parte de la ira que
la atenazaban. Su estado de ansiedad se
somatiz en una respiracin acelerada y
nerviosa.

Sin decir nada concreto, cada una de sus

afirmaciones haban sido duras
revelaciones de una vida que se
esconda entrelneas. Ignoraba
cuestiones trascendentes sobre s misma.
Dudaba sobre cmo haba muerto su
madre, desconoca las verdaderas
razones por las que se haba ido Mara,
ni siquiera estaba convencida ya de que
se hubiera marchado a alguna parte.
Tampoco saba por qu segua all
sentada contemplando la aparente
felicidad de los dems, sin poder
levantarse, paralizada de corazn para
abajo.
Dieciocho
Buscaba con desgana las llaves de su
casa en el bolso que llevaba cruzado,
donde solo guardaba el telfono mvil,
la cartera y esa pequea herramienta
indispensable para abrir las puertas de
su aislamiento personal para encerrarse
dentro. Confiaba en que Santiago le
dijera que era todo mentira, que no
hiciera caso de los rumores, que la gente
es muy malintencionada y entrometida.
Pero tuvo que ser sincero, adems de
excesivamente discreto y prudente. No
solo no haba zanjado ningn conflicto,
sino que lo haba agravado, generando
ms dudas y desazn.
Le costaba concentrarse, motivo por el
que las llaves parecan haberse
camuflado en un doble fondo
desconocido. Su mente levitaba sobre su
consciencia. No poda dejar de pensar
que ese tal Murphy que daba nombre a
una ley bastante estpida poda haberse
ido a amargarle la vida a otra persona.
Su tostada haba cado ya demasiadas
veces por el lado de la mantequilla.

Se empe de tal forma en la bsqueda

que cada vez se haca menos probable
que las encontrara. Furiosa, indignada y
hastiada de mantener una especie de
borrasca sobre la cabeza que la impeda
avanzar, lanz el bolso al suelo con
brusquedad. Solo se escap un objeto de
su interior: las llaves.

Apenas dedic un instante a razonar la

irona. Contra todo pronstico, rio. Un
ataque de risa la hizo sentirse como una
loca en plena calle. Se llev la mano
izquierda a la frente sin abandonar las
carcajadas y sin perder de vista llaves y
bolso, convertidos en una singular
alegora. Poda ser todo tan simple?
Cuanto ms se empeaba en dar vueltas
a las circunstancias, ms enrevesadas y
complicadas se presentaban. Sin
embargo, al afrontarlas con naturalidad,
la solucin llegaba por s sola.

Varios segundos antes meditaba sobre

cul sera el rincn elegido de su casa
para esconderse a llorar por los
avatares de su desdichada existencia,
pero la medicina natural de la risa lo
cur todo. Era imprescindible dejar de
rebuscar en el bolso, porque las llaves
estaban ah, solo haca falta serenidad
para que aparecieran. No quedaba ms
que decir ni que hacer. En brazos de su
particular nirvana se dej arropar por la
cama. Desconectar se presentaba como
la mejor opcin para dejar en barbecho
la inquietud.

***

Lo de dormir a pierna suelta es una

expresin curiosa. Eso pens cuando
cansada del modo reposo en el que
haba entrado su cerebro se activ y
orden a los ojos que se abrieran para
comprobar que el sol haca muchas
horas que luca en el exterior en la recta
final de un verano que prcticamente no
haba catado. Mientras se estiraba bajo
la sbana con la que se cubra a pesar de
no tener fro, perge un plan perfecto:
ir a la playa y nadar, ponerse a remojo y
dejar el tiempo pasar.

Le cost media hora ponerse en marcha

y pasar del plano horizontal al vertical.
Cuando por fin se decidi, lo primero
que hizo fue rebuscar entre los cajones
de su armario. De fondo sonaba Nubla,
Malquerida. Entonaba las estrofas con
sigilo: Desdichosa t eres, entre todas
las mujeres. Estoy cansada de consejos,
de mirarme desde lejos y dudar de lo
que veo en m.

En un acto de rebelda contra su propio

estado de confusin y comedimiento, se
atrevi a alzar la voz ms de la cuenta
para cantar. Si se despiertan las
mariposas en mis fueros ms internos
voy rellenando con sudor mis
desdichados y maltrechos agujeros.
Nadie me va a impedir seguir. Sac
tres bikinis, se los prob todos hasta en
dos ocasiones. Se decant por el que
pareca ms actual, aunque no recordara
cundo lo compr. Prepar una bolsa
con lo indispensable: su iPod, una
botella de agua, un par de piezas de
fruta, una toalla, un pequeo cuaderno
de dibujo, su estuche con los lpices y el
telfono mvil, que revis antes de
guardarlo. Un WhatsApp de Daro hizo
que su corazn se revolucionara como si
del motor de un frmula uno se tratara.
Q tal?, preguntaba. Se llev la mano
al pecho y lanz una mirada nerviosa
alrededor. Qu poda contestarle?
Haba aplazado intencionadamente
comunicarse con l por temor a tener
que formular la peliaguda pregunta. Aun
as, mora por las ganas de verle. Sus
dedos hicieron el resto. Me voy a la
playa. Te vienes?. No tard en poder
leer: Claro! Dnde quedamos?. Le
dio las indicaciones y cuando vio el
Ok con el que l culmin la
conversacin, guard el mvil. Con un
nudo en la boca del estmago, se calz
unas chanclas y se dispuso a disfrutar de
un derecho que se haba ganado a pulso:
el de no hacer nada.

Ya en la calle todos los colores, los

olores, incluso los sonidos, se le
antojaban ms agradables y
revitalizantes, aunque fueran los mismos
que los de cualquier otro da. La gente
con la que se cruzaba emanaba
entusiasmo y felicidad, encontr ms
sonrisas que semblantes fros o
inexpresivos.

En cuanto entr en contacto con la arena

se quit las sandalias, que guard dentro
de la bolsa. Le cost unos segundos
completar la accin, tiempo ms que
suficiente para comprobar que Daro se
acercaba desde el paseo, en el punto
exacto en el que haban quedado.

Hola dijo l.

Hola respondi ella.

Cmo va? pregunt l. Por fin

vas a disfrutar de la playa!

Eso espero seal invitndole a

que comprobara que su indumentaria y
sus complementos hablaban por s solos.

S, claro.
Pues eso.

Bien, muy bien.

Se quedaron uno frente al otro incapaces

de manifestarse mutuamente la alegra
de estar de nuevo juntos. En ese vaco se
instalaron la incomodidad y el
nerviosismo.

Pues vamos al agua, no?

S, claro. A eso hemos venido.

Comenz a caminar en direccin a la

pasarela de madera que facilitaba el
acceso a la orilla, seguida de cerca por
Daro. Fueron descontando tablones de
madera bajo sus pies sin dirigirse la
palabra. Cada uno se fijaba en
cualquiera de los infinitos detalles que
les rodeaban, rehuyendo la atencin del
otro. No tardaron en estar tan cerca del
agua como para intentar buscar un lugar
libre en el que aposentarse. Daro dej
la mochila y la camiseta sobre la arena
mientras Gabriela extenda la toalla. Se
sent sobre ella y cuando se puso a
rebuscar en el interior de la bolsa
repar en que no haba pensado en un
artculo esencial. Su cara la delat.

Qu pasa?

No he cogido protector solar, ni lo he

pensado. De hecho creo que en casa no
tengo. Hace tanto que no vengo a la
playa!

Bueno, podemos pedrselo a alguien

prestado.

Qu dices?, da igual.

No pasa nada, mujer.

Se levant sin ms demora y se acerc a

un par de mujeres de mediana edad que
se tostaban al sol sentadas en sendas
hamacas. Gabriela pens que el
bronceado excesivo no las favoreca,
sus cabellos parecan estropajos
estrujados y resecos. Y, a pesar de todo
lo que ella consideraba inconvenientes,
inspiraban felicidad y complacencia,
multiplicadas porque un joven bien
parecido se haba acercado a ellas entre
tanta multitud. Echaron mano a sus
respectivos bolsos, aunque una demostr
ms agilidad tendindole un frasco de
plstico de color marrn con un difusor.
Intercambiaron un par de frases llenas
de risas, incluso carcajadas, tras las que
Daro se despidi.

Te das cuenta? Nos lo han prestado

encantadas.

Te lo han prestado encantadas a ti

matiz Gabriela saludando a las
bronceadas veraneantes que no dejaban
de sonrer y observar a un hombre joven
con el que no les importara compartir
su dilatada experiencia en la vida.
Puede ser, pero tenemos la salvacin
para esa palidez. Te ayudo? pregunt
sin inocencia.

No hace falta, gracias respondi

consciente de que exista intencin.

Le cost quitarse la camiseta. A pesar

de su excitacin, o precisamente por
ella, se mostr recatada. Se saba
atractiva y el magnetismo que ejerca
sobre Daro ya no supona ningn
misterio, aunque rodeados de cientos de
personas era, cuanto menos arriesgado
ponerle a prueba. Estuvo un rato
recurriendo a excusas que solo ella
entenda como tales: registr en el
interior de su bolso buscando nada,
coloc las sandalias cerca de la toalla
pero no demasiado, sac la botella de
agua y bebi. Daro, sentado sobre la
arena, apoyaba los brazos sobre sus
rodillas flexionadas, dejndose distraer
por cualquiera.

Te vas a baar? pregunt para

acabar con el ceremonial, inconsciente
de que su efervescencia era
proporcional a la que experimentaba
Gabriela.

S, pero en un rato.

Voy yo, vale? Hace calor.

Claro, claro. Ve.

Se levant. A medida que se alejaba,
Gabriela se concedi la licencia de
resoplar. Se percat de su ligero temblor
de manos.

Se quit la camiseta y se pulveriz el

pegajoso mejunje. En cuanto estuvo lista
se acerc a las dos amigas para
devolverles su propiedad. Una contest
a su agradecimiento con un escueto no
hay de qu, bonita. La otra solo mir,
con esa sonrisa que pareca encajada
por una piel que haba perdido toda su
elasticidad, churrascada por los rayos
UVA.

Volvi a su toalla. Haba perdido de

vista a Daro. Busc su iPod y dedic
unos segundos a elegir una cancin para
empezar. Se detuvo en el lbum La
Habana canta a Sabina, seleccion La
cancin ms hermosa del mundo,
interpretada por Buena Fe. Se coloc
los auriculares y puls el play. Yo tena
un botn sin ojal, un gusano de seda,
medio par de zapatos de clown. Se
relaj, estir las piernas y apoy los
codos en la toalla para estar recostada
sin perder de vista el agua.

Cerr los ojos para degustar a

conciencia letra y meloda. La msica,
mezclada con el tumulto propio de una
playa turstica a hora punta, y el sonido
del impacto de las olas en la costa,
lograron el objetivo buscado: la
serenidad. frente al cabo de poca
esperanza arri mi bandera. Si me
pierdo de vista esperadme en la lista de
espera.

Cuando las primeras gotas fras e

imprevistas impactaron contra su piel no
pudo eludir el sobresalto. Poda ser
cualquiera, un nio descuidado
corriendo hacia su madre, un baista
irrespetuoso, o Daro. Aunque
deslumbrada por el reflejo solar, le
identific. Se incorpor rauda. Estir
del cable de los auriculares sacndolos
a la fuerza de sus orejas, y le dedic una
sonrisa que era ms bien una invitacin
a quedarse atrapado por ella.
Est muy buena dijo refirindose al
agua, mientras se frotaba la cabeza, lo
que motiv que la salpicadura la
refrescara una vez ms. Lo siento
aadi al darse cuenta.

No pasa nada, hace calor.

No quieres baarte? insisti.

Igual despus. Ahora estoy bien

aunque se la coman las ganas de
sumergirse, las saciaba con la
satisfaccin de comprobar que la mirada
de Daro recorra su silueta, por mucho
que intent disimularlo.

Qu escuchas? pregunt,
llevndose las manos a la cintura.
A Sabina.

Ah!, mola.

S.

Daro se sacudi el pelo de nuevo.

Gabriela apag el iPod, no iba a
escuchar ms msica, al menos en un
rato.

Un nio que coma arena justo en frente

llam su atencin, lo haca con un
entusiasmo inusitado. No pudo evitar
rer. l comparti la visin y la
reaccin. La risa rompi los muros de la
tensin y, despus de los prolegmenos,
fueron capaces de mirarse a los ojos.
Te he echado de menos dijo sin
ms.

Yo tambin he pensado en ti
admiti halagada y eufrica, cual
adolescente que habla por primera vez
con su amor platnico.

Daro se mir primero los pies, despus

separ las manos y, finalmente, con un
ligero apoyo de la derecha, se acerc lo
suficiente para ocupar parte de la toalla
de su amiga propiciando as una
conversacin ntima, rodeados de
cientos de extraos.

Has estado bien?

S. Y t?
He estado como siempre.

Si de sinceridad se trataba, Gabriela

guardaba un interrogante que sali
disparado cual tapn de botella de cava.

Lo de Ray

Le pas lo que le tena que pasar.

La respuesta de Daro fue fra. Gabriela

no apreci ni un atisbo de lstima o
tristeza en su expresin. Comprob
cmo apretaba la mandbula dejando
entrever tensin, incluso enfado.

Pero cmo?

El que juega con fuego se quema.

Pero as, de repente

Lo que no pasa en diez aos, pasa en

un segundo aadi Daro con la
intencin de zanjar el tema antes incluso
de que se hubiera planteado.

T t sabes algo? musit

Gabriela con miedo a seguir
preguntando, por si su insistencia
acababa confirmando la peor de sus
sospechas.

Qu quieres decir?

Que si t

Daro frunci el ceo. Ella se asust.

Me ests preguntando si yo tengo
algo que ver?

El silencio habl ms alto que nunca.

Gabriela, crees que le mat yo?

espet entre furioso y resentido
intentando contener la voz para que su
recriminacin quedara entre los dos.

Gabriela cerr con firmeza el crculo

que formaba con los brazos rodeando
sus piernas.

Me dijiste, t dijiste que no me

preocupara, que lo ibas a solucionar
Llegaste a decir que aadi en un
susurro casi imperceptible incluso para
ella misma.
Creste de verdad que iba a
matarlo?, en serio?

No contest.

Y si lo hubiera hecho?

Lo has hecho?

Contstame t. Qu pasara si lo
hubiera hecho? insisti. Si despus
de haber intentado abusar de ti yo le
hubiera matado, qu te parecera?

Tratar un tema tan grave en una playa

llena de gente la coartaba. No hablaba,
musitaba hasta el punto de que a Daro
le costaba entenderla.
Est mal

Qu est mal?, que un maltratador,

vicioso, manipulador, farsante y un hijo
de la gran puta se vaya al otro mundo?
mascull entre dientes con toda la
discrecin que fue capaz de conferir a su
expresin.

Pero eso es una cosa y matar

Crees que un to que asesina a nios

o a ancianas sin ningn tipo de
escrpulo y que encima no se arrepiente
merece vivir?

No se trata de eso respondi

Gabriela confundida.
De qu se trata? Ray era un cabrn,
una mala persona que viva a costa de
humillar a los dems. Est muerto y bien
muerto.

Daro, pero

Quieres preguntarme algo?

inquiri ms molesto por la
desconfianza que por haber tenido que
transformar la ternura en rabia de forma
tan tajante.

Ya te lo he preguntado.

Y yo te he contestado dijo con

contundencia.

No, has empleado una evasiva

carraspe. Me has preguntado si creo
que fuiste t.

Y lo crees?, te parezco un asesino?

No aadi sin matices, sin dejar de

observar a la gente que les rodeaba,
preocupada porque pudieran escuchar su
conversacin, especialmente las dos
amables e impertinentes vecinas que no
les quitaban el ojo de encima.

Entonces?

Por favor, no intentes confundirme.

Si te digo que no le mat, me

creers?
S contest intuitivamente.

Los dos callaron de nuevo, aunque esta

vez fue ella la que intervino en primer
lugar.

Le mataste? aadi aterrada.

No.

Gabriela solt aliviada el aire que

llevaba reteniendo desde el inicio del
interrogatorio. Le crey a pies juntillas,
sin fisuras. A pesar de ello, Daro segua
impasible, mirando al frente. Un
escalofro recorri su espalda. En otras
circunstancias, en otro lugar, en otro
momento, se habra lanzado sobre l y le
habra besado, como en el hotel, aunque
con ms ganas, con ms deseo y entrega.
Su piel, todava hmeda, le pareca una
lasciva invitacin a desinhibirse.

La polica est investigando.

Qu quieres decir con que estn

investigando?

No tena demasiados amigos, sabes?

Mucha gente le tena ganas. Se mova en
arenas movedizas.

Pero cmo? la asustaba

preguntar.

Colgado. Lo encontraron colgado en

su estudio.
Qu horror! manifest mientras
apoyaba la barbilla en los brazos, que
seguan arropndola.

A m no me lo parece tanto Una

muerte bastante adecuada para un
desgraciado como l.

Daro increp incomodada ante

su frialdad a la hora de tratar un tema
que le inspiraba tanto respeto como la
muerte, especialmente si caba la
posibilidad de que hubiera sido
inducida. No s, no le conoca
demasiado, pero me da la sensacin de
que no le pega para nada el suicidio.

Por eso investiga la polica, porque

no se lo creen. Se ve que encontraron
cosas raras. Quien lo hiciera fue un poco
chapuzas.

Quin ha podido ser?

Quin? incidi mirndola por un

instante, para de inmediato volver a
dirigir su atencin al vaco del horizonte
. La pregunta ms bien poda ser
quin no. Ya te digo que no tena
demasiados amigos y una buena legin
de todo lo contrario. Mi padre, el
primero.

Tu padre? Pero yo crea

Que eran amigos? Carlos Hervs no

tiene amigos, tiene intereses y se acerca
a la gente en funcin del beneficio que
puede obtener. Ray solo era su
compaero de perversiones.

Crees que

No lo s, al menos no lo hara
directamente. No es tonto, nunca se
ensucia las manos. Mi padre es un
gentleman. Lo suyo es untar a otros con
billetes para que le hagan el trabajo
sucio.

Ests seguro?

Cuando de mi padre se trata no

puedes estar seguro de nada. Son
conjeturas. Igual que t pensaste que
pude ser yo
Lo siento se disculp pesarosa.

No sufras, lo entiendo.

No lo pens. Extendi el brazo

izquierdo y toc con cuidado el
antebrazo derecho de Daro, que
reaccion cubrindole los dedos con los
suyos, acercando la cabeza y apoyando
la mejilla en el dorso de su mano.

No quiero que me tengas miedo.

Le demostr que no lo tena manteniendo

la mano quieta entre su cara y su brazo.
Le agradaba un contacto que, incluso tan
superficial, se le antojaba intenso
porque trascenda lo fsico. Por todo lo
que saba y lo que no de Daro no
alcanzaba a comprender la influencia
que ejerca sobre ella, pero le gustaba.

La playa, los veraneantes, el nio que

coma arena, las seoras que se tostaban
al sol y que habran deseado
protagonizar una versin ibrica de El
Graduado junto a Daro, los gritos que
surgan en la mitad de las
conversaciones, todo lo que suceda a su
alrededor simplemente no exista.
Gabriela se recreaba en una cercana
que revolucionaba sus sentidos y
borraba todos los inconvenientes.

Daro quiso aprovechar la complicidad

para descubrirse ante ella y ganarse su
aprobacin.
Quiero pillar a mi padre dijo sin
apenas moverse pero generando una
reaccin inversa en su amiga.

Cmo?, qu? Quiero decir,

cmo lo hars?

An no lo s. Pero voy a encontrar

algo, estoy seguro.

Y qu hars cuando lo encuentres?

No lo s todava.

Pero ests seguro de que hay algo tan

grave?

Creo que con lo poco que sabes de l

ya puedes hacerte una idea de cmo vive
su expresin, el tono de voz y la
mirada formaron un tndem perfecto
para transmitir severidad. No es una
buena persona. De hecho es posible que
nunca conozcas a nadie peor que l. Es
un ser despreciable.

Es horrible, Daro. Me cuesta tanto

entender lo que me dices. Es tu padre

Qu crees?, que los grandes

monstruos de la humanidad no han
tenido hijos? Procrear no te convierte en
un ser humano, solo constata que ests
vivo y tienes aparato reproductor. Mi
padre me engendr para tener un
heredero al que moldear a su imagen y
semejanza, para perpetuar su estirpe.
Para l soy una propiedad ms, como
los coches, las casas o los relojes, con
la pega de que le he salido defectuoso y
no me puede devolver.

Conmocionada, olvid sus propias

inquietudes. Haba perdido las ganas de
tomar el bao, solo quera marcharse y
estar en un lugar reservado donde poder
expresar convenientemente sus
sentimientos.

Mi casa es el paraso de la
hipocresa. Mi padre y su mujer han
creado un palacio de la falsedad
perfectamente decorado y administrado
en el que vivo complaciente como si la
cosa no fuera conmigo.
Por qu sigues con ellos? Disculpa
si me meto donde no me llaman, pero
podras No s

No, si tienes razn. Al final no soy

mejor que ellos si no hago nada por
cambiar las cosas, lo s argument
con contundencia. Tengo todo lo que
necesito. Te sorprendera lo fcil que
nos podemos adaptar a las comodidades
de una vida envuelta en placebos, como
el perro que no muerde la mano que le
da de comer. El dinero compra muchas
cosas y es un buen antdoto contra la
frustracin, y si hay algo que me sobra
es la pasta. A un hijo de mi padre no le
puede faltar de nada y adems es
imprescindible demostrarlo. Pdeme lo
que quieras, lo tendrs esta tarde. Formo
parte de la lite de este pas, aunque no
sirva para nada, pero ese es mi estatus,
el lugar que ocupo voluntariamente.

Pero eres muy infeliz!

Daro sonri. Con toda la ternura que

pudo expresar en un simple gesto, le
pas la mano por la frente para retirarle
un poco el flequillo.

Ya no busco la felicidad, tengo todo

lo que necesito para maquillar su
ausencia.

Y qu esperas de la vida? insisti

angustiada.
Poder estar contigo tanto tiempo como
pueda, as podr creer de vez en cuando
que la gente buena no es un invento de
las pelculas de Disney.

No digas eso. Qu esperabas antes

de conocerme?

La mano volvi a su lugar natural, junto

al cuerpo de su propietario.

Hasta ahora no esperaba nada

susurr.

Qu dices!

Djalo, no me hagas caso se excus

para evitar que Gabriela iniciara una
sesin de psicoanlisis ante decenas de
testigos.

Pero

No te preocupes, no tener planes a los

treinta y tantos no es tan grave. Adems,
ahora ya los tengo la precisin e
intensidad de su mirada la descoloc.

Me gustara irme seal entonces

ella, sacudiendo su camiseta para
intentar que adquiriera un aspecto ms o
menos decente y as poder ponrsela de
nuevo sin parecer que sala de la
lavadora despus de centrifugarse.

Te he fastidiado el da de playa
lament exhibiendo una sonrisa
cmplice.
No me has fastidiado nada. Solo creo
que este no es el mejor lugar para hablar
sobre determinadas cosas.

Ya est todo contado. No te quedes

sin nadar por mi culpa.

Te digo que ya no me apetece

baarme. Te vienes conmigo?

A dnde?

Qu ms da!, vmonos!

Daro tena el pantaln empapado y la

camiseta se le pegaba al cuerpo. No
tardaron en llegar hasta donde estaba
aparcada su moto.
Dnde quieres ir?

La respuesta naci de la improvisacin.

Quiero ver tu casa.

Daro frunci el ceo exteriorizando su

absoluta extraeza.

Quieres ir a mi casa?, por qu?

Tu has venido a la ma. No puedo

conocer tu casa?

No me crees aadi con una

sonrisa maliciosa.

S te creo, pero
No, no me crees. Piensas que estoy
vendindote una imagen de pobre nio
rico para camelarte.

Separ los labios con la intencin de

rebatir, pero los cerr bajo la certeza de
que no iba a ser tan convincente como le
gustara.

Muy bien. Sbete. Vas a conocer el

idlico paraso en el que vivo.
Diecinueve
Tardaron unos quince minutos en llegar.
La casa de Daro estaba en las afueras,
como Gabriela haba imaginado, en una
urbanizacin al pie de la montaa que
protega la costa y embelleca un paisaje
que converta su pueblo en uno de los
atractivos tursticos ms valorados de la
zona. Haba pasado por all muchas
veces, admirando las suntuosas casas
con jardn, piscina, cmaras de
seguridad y personal de servicio, aunque
despus de la crisis muchas de ellas
permanecan cerradas en manos de
bancos o de empresas ruinosas que no
saban cmo darles salida. Se pregunt
cul de todas sera su destino y no tard
en averiguarlo.

Un amplio paseo empedrado divida un

jardn salpicado de rboles de grandes
dimensiones y muchas flores. A unos
metros de la entrada principal se
bifurcaba para dar acceso a un edificio,
que tena toda la pinta de ser un garaje, y
a la vivienda principal que se
presentaba con un porche y una terraza
llena de muebles que, por un momento,
le pareci la portada de una revista de
decoracin que ojeaba a veces en el
quiosco. Finalmente, poda constatar en
persona que esas casas existen.

Daro se detuvo ante el garaje, que

tambin estaba abrindose. En su
interior un Mercedes Clase C Coup y
un Audi S8 Plus relucientes, como
recin salidos de fbrica para satisfacer
a un comprador caprichoso y exigente,
se mostraban como en una exposicin de
lo que Gabriela no iba a poder catar en
su vida, tampoco aspiraba a ello. Nunca
le haban llamado la atencin los
coches, de hecho no tena ni carnet de
conducir, pero no poda dejar de
contemplar aquellas mquinas,
consciente de que no estaban al acceso
de cualquiera.

Te gustan? pregunt Daro tras

quitarse el casco.
Dime que alguien los utiliza.

Sera un crimen no hacerlo.

Eso mismo creo yo, pero estn

impecables.

En esta casa los bienes materiales

tienen cuidados prioritarios se limit
a insinuar mientras sacaba sus
pertenencias de la maleta de la moto.

Gabriela pens que su indumentaria era

la nota discordante en aquel decorado en
el que no haba nada fuera de su sitio.

Sigui a Daro, que caminaba con paso

firme hacia el edificio principal.
Intentaba no perderle el ritmo, pero
aminor la marcha al descubrir que al
final del empedrado que pasaba por
delante del porche se avistaba lo que
pareca una pista de tenis. Estoy en un
plat de

Hollywood?.

Llegados al porche subieron los cinco

escalones que daban acceso a la terraza.
Se sobresalt al cruzarse de improviso
con una persona. Iba vestida de
sirvienta, lo que resultaba muy
congruente con el lujo que les rodeaba.
Uniforme negro y delantal blanco, sin
cofia. Crey estar asistiendo a la
representacin del guion de una pelcula
de poca. La chica se detuvo y susurr
con discrecin:

Buenas tardes, seor Hervs. l no

contest, sigui caminando hacia el
interior de la vivienda aprovechando
que la chica haba dejado la puerta
abierta.

Hola dijo Gabriela, que crey una

desconsideracin no contestar.

La joven apenas sonri, sigui con sus

tareas.

Si pongo cara de estpida me lo

dices.

Por qu?
Porque tu casa es impresionante.

S, lo es dijo sin afeccin. Una

crcel de oro, no se suele decir eso?

Las cuatro palabras elegidas por Daro

consiguieron que la cordura se
impusiera a la fascinacin en las
reflexiones de Gabriela, una crcel de
oro. La espectacularidad se convirti
en frialdad con un chasquido de dedos.
Se propuso no seguir impresionndose,
aunque el entorno complicara las cosas.

Daro la llev hasta la cocina, un

espacio enorme en el que caba hasta
cuatro veces la suya. Daba a un jardn
interior donde, como no poda ser de
otra manera, un csped uniforme
enmarcaba una piscina infinita a la que
se acceda por otra terraza, que tambin
estaba lista para que un fotgrafo la
inmortalizara para el ms exquisito de
los catlogos. La visita guiada hizo un
alto en aquel punto.

Quieres tomar algo?, una cerveza?,

una Coca-Cola?, agua? Pide lo que
quieras. Aqu hay de todo.

Agua estar bien.

Daro sac un vaso de uno de los

armarios, lo acerc a la puerta de la
nevera y puls un botn. El vaso se
llen de agua fresca, lo que provoc que
Gabriela sonriera sobrepasada por los
detalles que no dejaban de ridiculizar su
modesta residencia, en la que a su
nevera solo se le poda pedir que
enfriara. Su amigo abri la segunda
puerta para coger un botelln de Coca-
Cola. El interior del refrigerador estaba
tan ordenado como el resto, rozando lo
irreal.

Una gran isla central coronaba la

estancia, con un aspecto de de no haber
sido usada bastante sospechoso. Tanto
fue as que se vio en la necesidad de
saciar su curiosidad.

Qu pasa? Es que aqu no cocina

nadie?

Has dado en el clavo afirm Daro

sentndose en uno de los taburetes que
rodeaban la isla tras tomar un trago
directamente de la botella. Que yo
recuerde nunca he visto a nadie
cocinando aqu.

Venga va!, ests de broma.

De broma? seal con

condescendencia. En un sitio apartado
e invisible a las visitas est la
verdadera cocina, donde se prepara todo
lo que comemos.

A Gabriela le pareca increble tanta

estupidez. Tener una cocina como
aquella para no utilizarla debera de
estar penado. Todo caba en aquel
extrao ecosistema del despilfarro y la
arrogancia. Con precaucin, por si
provocaba algn desperfecto millonario
en un descuido, dej el cristal sobre la
encimera para sentarse junto a su
anfitrin.

Reconozco que no me engaabas,

seor Hervs.

Qu gilipollez, verdad? Esa chica

debe de tener mi edad.

Por qu no le has contestado?

No s Imagino que la impertinencia

es contagiosa. Cuidado con lo que
bebes, por si acaso advirti con una
mueca, sealando hacia el vaso.

Todo esto es
Molesto?

Raro matiz mirando a su

alrededor mientras apoyaba ambos
brazos en la fra superficie que
previamente acarici con las manos.
Qu material es este?

Ni idea contest con indiferencia.

Flipante aadi sin dejar de

acariciar la encimera.

No seas boba.

Los dos rieron, lo que ayud a relajar la

tensin inicial con la que Daro la haba
acompaado al interior de su particular
caverna. Su relajacin dur poco. Una
mujer delgada, con un pelo negro y lacio
que le llegaba casi a la cintura,
perfectamente maquillada y vestida con
una tnica color turquesa anudada a la
cintura con un cordn dorado, cruz la
entrada de la cocina.

Hola. Dichosos los ojos, Daro

dijo con una voz dulce y melodiosa,
complementada con una sonrisa amable
que dejaba intuir una dentadura perfecta.

Hola, Isabel.

Hola contest Gabriela casi en un

susurro sin saber demasiado bien si
levantarse, quedarse sentada o salir
corriendo por si la horrible bruja que
haba imaginado se lanzaba sobre ella
para arrancarle la cabeza.

No me presentas a tu amiga?
aadi acercndose a ambos y
situndose ante su invitada.

Gabriela, esta es Isabel, la mujer de

mi padre.

Sin darle tiempo a reaccionar, la bes en

las mejillas.

El bruto de mi hijo te ha ofrecido

algo para beber? le pregunt mientras
se diriga a la nevera.

S, s, gracias contest empeada

en encontrar bajo tanta dulzura un
monstruo sanguinario y diablico que
devora a sus semejantes por puro placer,
cual mantis religiosa con los machos
despus de copular. No le pas
desapercibido el detalle de que lo
calificara como su hijo.

Isabel sac un botelln de agua, lo abri

y bebi.

Vais a baaros?

No contest l tajantemente.

Hijo, ests empapado. Has ido a la

playa? Espero que seques el taburete
cuando te levantes.

S, Isabel, lo har.
Tras la poca informacin facilitada por
Daro, Gabriela se hizo una idea de la
mujer de su padre con un aspecto muy
distinto. En su cabeza era rubia, muy
joven, con pechos y labios de mentira,
como sacada de una web de esposas por
encargo, nada que ver con la realidad.
Rondara los cincuenta, aunque
fcilmente aparentaba diez menos. Su
sonrisa era clida y su expresin
amable.

Vas a quedarte a comer, Gabriela? Si

se queda dselo a Gisela, para que lo
tenga en cuenta.

No va a quedarse a comer.

Y t?, porque ltimamente tus

horarios son un misterio.

Vas a baarte? dijo sin sutileza,

emplazndola a dejarles solos.

S contest, indiferente a sus

desprecios. T no te animas?, veo
que ests equipada. El agua est
riqusima.

Gabriela y yo tenemos cosas que

hacer increp molesto.

Otro da probar esa estupenda

piscina. Muchas gracias intervino con
la intencin de matizar la frialdad con la
que Daro se diriga a su madrastra.

Muy bien. Pues yo s que voy a

refrescarme. Este calor es insoportable.

Isabel sali por la terraza como si de

una sirena se tratara. Se acerc a una
hamaca situada junto a la piscina. Tras
dejar la botella de agua en el suelo se
quit la vaporosa tnica y dej al
descubierto el cuerpo de una jovencita.
Las incipientes arrugas que Gabriela
pudo adivinar alrededor de sus ojos y su
boca, hablaban de una madurez muy bien
llevada.

Es guapsima! dijo en voz baja

cuando estuvo segura de que no poda
orla.

Preciosa aadi sin inters.

Parece simptica y muy amable.

Veo que te has dejado embaucar por

las apariencias, podemos seguir?

Daro le clav la mirada como una

estaca.

Lo siento. No tengo por qu dudar de

ti. T eres el que vives aqu se
excus.

Exacto, t lo has dicho. La mujer que

acabas de conocer es solo pura
apariencia. Si buscas en Google
Imgenes lo que significa
superficialidad saldrn muchas fotos
suyas, prubalo.
Volvi a mirar al exterior. Isabel estaba
sentada en el borde de la piscina, con
las piernas sumergidas mientras se
recoga el pelo cuidadosamente.

Quieres ver el resto de la casa?

Como gata curiosa se levant, dejando

que Daro la guiara por todos los
rincones de una residencia que vala
mucho ms dinero del que Gabriela
vera en toda su vida. Horas despus no
recordara ni el nmero de baos ni de
dormitorios que Daro le haba
enseado, s se acordaba del despacho
de su padre, de la sala de juegos, de la
sauna Cada puerta abierta era una
nueva exhibicin de riqueza: las
cortinas, las estanteras, las alfombras,
los cojines, los jarrones, nada estaba
puesto por casualidad. Todo se integraba
en un conjunto homogneo y estudiado.
Tena especial inters por ver su
habitacin y cuando pudo hacerlo su
sorpresa fue comprobar que era calcada
al resto.

No te pega nada sentenci con una

expresin reveladora de su parecer.

Cmo creas que era?

No s Ms informal, menos
perfecta? Es muy impersonal.

Cuando todo es mentira el envoltorio

es fundamental.
Es que no hay ni una fotografa.

Daro sonri.

Creo que hay un sitio en esta casa que

te va a gustar.

La cogi de la mano, obligndola a

seguirle. Bajaron las escaleras que
conducan a los dormitorios y que tenan
su origen en la entrada principal de la
casa, salieron por ella. Caminaron sobre
el adoquinado hasta la parte posterior
del edificio. En medio del jardn que
rodeaba toda la parcela haba una
especie de cobertizo que le evoc ese
lugar tan cinematogrfico en el que se
guardan herramientas de jardinera,
bicicletas o una sierra mecnica con la
que ms pronto o ms tarde el asesino
acaba con la vida de los moradores. No
tardara en descubrir si este era el caso,
porque Daro tiraba de ella con energa.
Lo que encontr tras la puerta fue bien
diferente. Nada de lo que haba visto
hasta ese momento la haba apasionado
tanto.

Es tu cuarto oscuro! exclam

incapaz de cerrar la boca tras el
asombro inicial.

Daro cruz los brazos, con una ilusin

trazada en el rostro que nada tena que
ver con la frialdad que apenas un par de
minutos antes haba manifestado sentado
en la cocina. Las paredes estaban llenas
de fotografas, algunas colgaban
cuidadosamente de cordeles. No tard
en identificar que en uno de los laterales
se alineaban varias imgenes en color y
en blanco y negro que le resultaban muy
familiares: las que le hizo en su visita a
Barcelona. Se acerc para apreciarlas
con ms detalle, lo que sirvi para que
comprobara que sobre la mesa se
amontonaban ms fotografas del mismo
da.

Daro, son preciosas.

Te gustan? pregunt situndose a

su espalda, tan cerca como pudo sin
establecer contacto.

Que si me gustan? Me encantan!

Ahora comprendo por qu a pesar de
todo lo que me dices, sigues aqu Este
es tu paraso particular.

Bueno, no es una razn suficiente.

Esto podra estar en cualquier otro lugar.
Pero s, en parte tienes razn. Este es mi
lugar en el mundo.

Sujetaba una foto en la que estaba

sentada en el alfizar de una ventana
mirando el suelo, con el flequillo cado
tapndole parte del rostro. Se gir con
ella en las manos.

Me la puedo quedar?

Se top con el rostro de Daro a escasos

centmetros del suyo. Se ruboriz.
Rieron.

Uy!, perdona dijo dando un paso

atrs para matizar su vergenza,
tropezando sin querer con la mesa.

No, perdona t contest l dndole

un poco de espacio.

Esta foto me encanta. Me la das?

reiter todava sonrojada.

Ya era tuya cuando te la hice.

Ninguno de los dos se movi. Gabriela

se recreaba observando su imagen,
mientras Daro no dejaba de
contemplarla en carne y hueso. Ambos
deseaban lo mismo, pero su deseo se
qued congelado, como si formara parte
de una de las fotografas.

Me sorprende que todava reveles.

Eres un nostlgico!

Sobre todo trabajo en digital, como

todos, pero para mis fotos, las que hago
por puro placer, prefiero no saber cul
es el resultado hasta el final. Me
encierro aqu, pongo msica y disfruto.
La intriga de saber si el material ser tan
bueno como esperas al positivar y
llevarlo al papel, me fascina.

Aqu no hay ninguna que no me

parezca buena. Tienes mucho talento
insisti Gabriela mientras recorra la
improvisada exposicin. Cunta
gente ha visto esto?

Cunta? repiti extraado.

Claro. Cuntas personas han visto tu

creatividad, la de las cosas que haces
por gusto y no por obligacin.

Aqu no entra nadie.

Y?

Qu quieres decir?

Y cunta gente ms ha visto tus fotos.

Imagino que solo Ray, aunque poco.

Pero eso es un desperdicio! Tienes

mucho talento.

Lo dices para agradarme.

No confas en m? pregunt
Gabriela con gravedad.

Posiblemente seas la nica persona en

la que confo.

El silencio se impuso tras la confesin.

Gabriela volvi a mirar su fotografa.
Daro volvi a mirarla a ella.

Saca todo esto de aqu. Habla con

alguien, seguro que tienes contactos.
Monta una exposicin, ensale tu
trabajo a la gente, al editor de alguna
revista Aprovchate de los contactos,
que te sirva de algo ser hijo de quien
eres.

No creas que mis contactos son tan

buenos.

Ya est bien de decir que no a todo!

espet con cierto enfado. Eres muy
negativo, resulta desalentador. Esto lo
haces t! aadi esgrimiendo en sus
manos un par de papeles impresos. Es
obra tuya. Qu sentido tiene que se
quede aqu guardada? Esto podra ser tu
plan de escape pero de verdad, tu razn
para salir de aqu y hacer tu propia vida.

No obtuvo respuesta. Daro permaneca

apoyado en la mesa con los brazos
cruzados. Saba lo que senta cuando
haca fotos, cuando las llevaba a papel:
pero buena parte de su significado
provena de que lo guardaba para su
intimidad. No se expona, no se
arriesgaba, se conformaba con
deleitarse con su trabajo escondido en
un cobertizo.

Por qu te empeas en dar una

imagen tan pobre de ti mismo? Tienes
mucho que ofrecer.

El discurso de coach de Gabriela no fue

recibido con entusiasmo. Se incorpor y
camin unos pasos hasta un lateral,
donde empez a coger las imgenes que
colgaban de uno de los cordeles.

Por qu no dices nada?

No tengo nada que decir.

No eres una persona oscura aadi

con toda la ternura que fue capaz de
expresar. Tus fotos son un poco tu
reflejo. Es como los pintores. Sabes
cuando un autor est atormentado por
cmo pinta, y tu obra no es oscura. Tiene
intensidad, es emocionante.

Lo que dices no es ms que un

axioma, pero yo podra hablarte de
varios casos en los que no es cierto.

Axioma?, quin dice axioma en

una conversacin como esta? pregunt
Gabriela con una exagerada mueca de
desconcierto.
Qu pasa?, es una buena palabra
contest relajando el semblante.

Quin sabe lo que significa?

Mucha gente.

Mucha gente? Gente rarita, como

t No s lo que quiere decir.

Pues un axioma es, precisamente eso.

Los dos rieron.

Es una palabra rara, prate a pensarlo

insisti Gabriela secndose una
lgrima que haba saltado como
consecuencia del estallido de buen
humor.
Pero mola. La le ayer en un artculo.
No te ras. Leer aumenta los
conocimientos.

Las carcajadas de Gabriela invadieron

el interior de la habitacin contagiando
a Daro que, aunque no fue tan elocuente
como ella, no pudo evitar imitarla.

Qu otras palabras como esa sabes?

inquiri casi sin poder hablar.

Muchas palenque.

Palenque?

Las carcajadas fueron en aumento, hasta

el punto que Gabriela tuvo que llevarse
ambas manos al estmago al notar como
sus msculos se tensaban con un
ejercicio olvidado tras mucho tiempo
sin practicarlo.

Esa te la has inventado.

Que no! defendi l, disfrutando

ms con la efusividad de Gabriela que
con la propia conversacin. Son unas
casas de indgenas en no se qu pas de
Amrica Latina.

Venga, va!

Tengo otra buena. Miador.

Pero qu dices?

Las risas iban in crescendo hasta el

punto de que le costaba respirar con
normalidad.

S, un gato es un miador.

Para, de verdad Me duelen las

costillas.

Daro dej de rer. Se qued quieto

absorbiendo la vitalidad de Gabriela,
como un remedio contra su decepcin.
Se fij en cada uno de los detalles.
Conoca a mujeres muy atractivas, con
cuerpos que cumpliran a la perfeccin
con los estndares de belleza, pero
ninguna era comparable con la que tena
enfrente. La camiseta arrugada y
manchada con los restos del bronceador
la hacan real. Su piel plida la
favoreca. Nada en ella era falso, ni
medido. Su cuerpo menudo y frgil le
enloqueca.

Qu miras? se vio forzada a

preguntar mientras intentaba recuperar la
compostura al sentirse escrutada.

A ti contest, bajando la vista hasta

sus manos.

Con intervalos de pocos segundos,

Gabriela segua soltando alguna
carcajada, aunque fueron espacindose
paulatinamente hasta que consigui
controlarse.

No recuerdo la ltima vez que me re

tan a gusto.
Me alegro de que haya sido conmigo.

Se acerc tanto que not su respiracin

en la cara, lo que aument su excitacin.

Eres lo mejor que me ha pasado en

mucho tiempo.

Daro tom la iniciativa con sumo

cuidado. Apenas roz sus labios con los
de ella antes de detenerse. Sus frentes se
quedaron unidas y notaron el suspiro del
otro con el que exhalaban el deseo.

Las ganas le aprisionaban el pecho.

Como cuando acercas una cerilla a la
mecha de una vela y el fuego prende de
ella dio paso a una respiracin
acelerada que hablaba por los silencios.
La mano de Gabriela se desliz bajo la
camiseta de Daro buscando su espalda
y sus bocas acabaron unidas en un
segundo beso que les dej sin aliento.
Entonces lo supieron, en aquel cobertizo
lleno de fotografas, aislado de todo y
de todos, iban a entregarse a su pasin
compartida.

Mientras l meta una de sus manos entre

la parte superior del bikini y su piel,
ella se empleaba a fondo para
experimentar un placer demasiadas
veces aplazado. Sin dilacin, busc el
botn del pantaln de Daro, invitndolo
a no entretenerse ms de la cuenta, no
era el sitio ni el momento para disfrutar
del juego de probarse y tentarse. La
provocacin acab con sus pechos al
descubierto. La bes, como si se
acabara su tiempo y ella sonri feliz, se
hallaba en el nico lugar en el que
quera estar. Apenas se estremeci
cuando le baj las bragas, ni cuando sus
cuerpos se acercaron tanto que no qued
espacio ni para el sudor que resbalaba
por su piel.

A pesar de no ser el momento ms

adecuado, Gabriela dedic unos
segundos a preocuparse por el estado en
el que podan quedar las fotografas que
notaba en sus nalgas, despus de que
Daro la sentara sobre la mesa,
incitndola a rodearle con las piernas.
Pronto se olvid de las fotos para
entregarse en exclusiva a lo que senta.
El orgasmo consecutivo, primero el de
ella, despus el de l, rubric una
conexin fsica y emocional que, tras
muchos avatares, lograron concluir.

Dos golpes contundentes y consecutivos

en la puerta precipitaron un desenlace
que no estaba entre sus planes.

Deja lo que ests haciendo y sal de

ah. Te quiero en casa en menos de cinco
minutos.

Daro se separ sobresaltado mientras

Gabriela aterrizaba en la tierra desde su
esfera planetaria, sin ayuda de
paracadas que pudiera amortiguar el
golpe.
Qu susto! confes recolocndose
la ropa, jadeante, como si lo sucedido
desde que atravesaron la entrada hubiera
pertenecido al mbito de lo onrico.
Quin es?

El seor del castillo contest

Daro, cuyo impacto con la realidad fue
ms virulento que el de su amiga.
Primero se subi los pantalones,
despus busc la camiseta que haba
dejado caer ansioso.

Un beso firme en los labios y una caricia

dieron el encuentro por finiquitado.
Daro recuper el aliento a marchas
forzadas, sali al exterior dejando entrar
la intensidad solar, que quem toda la
pasin que se haban encargado de
salpicar por cada rincn. Gabriela le
sigui caminando por el suelo
empedrado hacia la entrada principal de
la casa, que ya no le pareca tan
espectacular. En la terraza estaba el
mismo hombre que das atrs, en el
hotel, irrumpi tanto en su relacin con
Daro, como en su destino, y tal vez en
el de Ray Esteve. Llevaba unos
pantalones chinos color tostado y una
camisa gris. Fumaba. Sujetaba un
cigarro con los dedos ndice y corazn
de la mano derecha, mientras la
izquierda se esconda en el bolsillo del
pantaln. Les observaba con atencin,
pero sin moverse. Cuando llegaron a su
altura, Daro le inform de que iba a
llevarla a casa, sin apenas mirarle.

Seguro que sabe ir sola. Si vive lejos,

pdele un taxi.

Todo el mundo viva lejos de aquella

urbanizacin. Gabriela habra preferido
convertirse en un seto para camuflarse
en el entorno antes que ser testigo de una
escena tan tensa e incmoda que, a
diferencia de lo que haba sucedido con
Isabel, ratificaba la psima relacin que
mantenan padre e hijo.

Pero

Creo que he hablado tan claro que

hasta el ms estpido lo habra
entendido. No crees, chica? T me has
entendido?

No te preocupes, Daro. Coger un

autobs, seguro que hay una parada
cerca susurr dando por zanjada la
polmica.

Cmo te vas a ir sola? Yo te he

trado y yo

El tiempo corre. Despdete de tu

putilla y entra en casa.

Gabriela endureci el gesto tan ofendida

como enfadada. Ese hombre no la
conoca de nada, pero se atreva a
insultarla . Toda la clase que pretenda
mostrar con su apariencia, se
desparramaba por su boca.
Daro, me voy. Tranquilo. Gracias por
todo le dijo acercndose a su odo,
momento que l aprovech para volver a
besarla.

Lo siento susurr avergonzado.

T no tienes nada que sentir. Solo

escucha una cosa, no hay soador
pequeo, ni sueo demasiado grande.

Daro arrug la frente para mostrarle su

extraeza.

No es ma, es de El Principito.

Daro, te queda un minuto insisti

impaciente Carlos Hervs mientas
entraba en la casa despus de haber
tirado la colilla al suelo de la terraza.

Espero que volvamos a vernos pronto

y puedas sorprenderme con ms
palabras de esas que no existen
aadi con ternura y complicidad.

S que existen asegur como paso

previo a volver a besarla entre la
comisura de los labios y la mejilla.
Lo siento mucho. Prometo volver a verte
pronto.

Eso espero.

Se haban cogido de la mano, casi sin

darse cuenta, y les cost soltarse. A l
porque le esperaba un nuevo suplicio
familiar de naturaleza desconocida, a
ella porque no quera marcharse, quera
seguir hablando y riendo, pero sobre
todo porque le haba sabido a poco.

Daro se alej despus de indicarle que

la puerta se abrira solo con pulsar un
pequeo timbre que haba medio
escondido en el muro de piedra, a mano
derecha. Ella camin hacia su destino
con decisin, sin mirar a su espalda, un
gesto que de nada habra servido,
porque Daro haba desaparecido ya por
la puerta de acceso a una mansin llena
de cosas, pero vaca de lo ms
importante. No le cost encontrar el
botn. La puerta no se abri, pero una
voz de mujer habl a travs de un
interfono: Va a salir?.
Un chasquido le advirti que la puerta
estaba abierta. Estir del pomo y dej
atrs un lugar, que le haba gustado y
desagradado a partes iguales.

De camino a la parada de bus se fij en

las viviendas que se sucedan en un
barrio residencial en el que acababa de
comprobar que muchos muros ocultan
historias que es mejor no conocer.

Durante la espera, cogi el mvil.

Dibujando una sonrisa pcara, puls el
icono de Google y escribi la palabra
palenque. La primera opcin era la
referencia de una zona arqueolgica en
Chingas, Mxico.

Sin desprenderse de la expresin

cmplice, volvi al recuadro de inicio y
escribi con agilidad axioma, justo
cuando aparecieron los resultados de la
bsqueda recibi un WhatsApp. Su dedo
fue tan rpido como su vista. Era de
Daro. Si vienes, por ejemplo, a las
cuatro de la tarde, comenzar a ser feliz
desde las tres.

Tecle con destreza: Aprendes rpido.

Acabas de leerte el libro?. El doble
check de color verde confirmaba la
recepcin y la lectura. Pero los minutos
transcurrieron sin que su mensaje
obtuviera una rplica. Bloque la
pantalla y escrut la calle en ambas
direcciones. Esperaba que el autobs no
tardara demasiado, del mismo modo que
esperaba que Daro estuviera bien en
una casa llena de tanta tristeza.
Veinte
Al da siguiente, con la certeza de que el
verano dejara paso a la estacin de la
melancola antes de que pudiera darse
cuenta, Gabriela quiso convertir en
costumbre lo de dar rienda suelta a sus
instintos. Sentada junto a la ventana del
saln que daba al exterior, enamorada
de la luz matinal y embebida de
inspiracin, dibuj el paisaje urbano, su
preferido desde siempre. Los coches
aparcados, el parque al otro lado de la
calle, con sus bancos y sus rboles, las
viviendas que trazaban la lnea
imaginaria de la perspectiva, le
parecieron un excelente motivo de
inspiracin. Primero realiz el boceto, a
grandes rasgos, despus se entretuvo en
precisar detalles, en dar nitidez a las
luces y oscurecer las sombras, se recre
en las lneas rectas, con la msica como
nico acompaamiento. Escuchaba Un
da sin ti, de Marlango, cuando el mvil
vibr sobre la mesa y la pantalla se
ilumin. Bajo el nombre de Luz se lea
el texto: ktal?. Esboz una amplia
sonrisa. Si con alguien poda compartir
la intensidad de su ltimo encuentro con
Daro, era con Luz. Escribi con
agilidad para completar las dos
palabras: Muy bien. Uummm!!!,
contest su amiga, incorporando el
emoticono de una carita pensativa.
Fuegos artificiales y banda de msica,
tecle a continuacin. No hubo un nuevo
mensaje, pero s una llamada entrante.

No me jodas! Llamo al prroco para

que repique las campanas?

Gabriela rio divertida. Luz la

acompa.

Pa'fuera telaraas! Ya iba siendo

hora, guapa. Con quin ha sido?

Cmo que con quin ha sido?

pregunt afrentada.

No s, podra ser cualquiera.

Luz!
As que donde pusiste el ojo

Luz solt su caracterstica carcajada y

aunque se trataba de una conversacin
telefnica, a Gabriela no le cost
imaginar sus gestos y expresiones.

Y ha ido bien?

Digamos que vali la pena esperar.

Acabas de decir que vali la pena

esperar? Esto del sexo es como la
cancin de Serrat, esa de caminante no
hay camino, se hace camino al andar.
Me captas?

Rieron, compartiendo las ganas, sin

expresarlas, de haber mantenido la
conversacin en persona y no va
telefnica.

Oye, tenemos que quedar y me

cuentas. Ahora estoy currando.

Claro, quedamos!

Ta, me alegro por ti.

Gracias.

Recost la cabeza en el respaldo de la

butaca, relajada, con la sonrisa
esculpida en el rostro. Enfrente
permanecan el cuaderno, los lpices y
una goma de borrar que esperaban entrar
en accin, pero Gabriela se regodeaba
en su nuevo estado, feliz pese a los
interrogantes pendientes. Ensimismada
como estaba en su autocomplacencia, se
qued dormida. So con un museo
lleno de cuadros en blanco que ella se
encargaba de completar tan solo
pasando un pincel por encima.

Cuando abri los ojos not humedad en

el cojn en el que haba apoyado la
cabeza. Su padre sola decir que una
siesta sin baba no era una verdadera
siesta. Sonri, tanto por la reconfortante
cabezada, como por el recuerdo.

La seal de aviso del mvil la sac de

su letargo. El mensaje era de Daro. Se
incorpor tan rpido como puede
hacerlo un cuerpo en reposo, y oprimi
las opciones que le remitan al texto:
Necesito que vengas esta tarde a mi
casa, dentro de una hora ms o menos,
podrs?. Pens con los dedos, porque
empez a escribir una respuesta casi
antes de que pudiera organizarla en el
cerebro: Claro. En una hora puedo
estar ah. Qu vamos a hacer?. El
doble check gris adquiri el color verde
en un segundo. Bajo el nombre de Daro
poda leer el texto escribiendo y le
pareci que era demasiado lento con el
teclado. Dijo que se lo explicara en
cuanto llegara, que era muy importante.
Recibida la primera respuesta comprob
que segua escribiendo. El siguiente
texto le peda que no llamara a la puerta,
que le enviara un WhatsApp cuando
estuviera fuera. Contest con un escueto
Ok, porque tampoco quera parecer
tan ansiosa como lo estaba. l respondi
con el mismo monoslabo. Y ah acab
la conversacin.

Se apresur a ponerse a punto. Quera

darse una ducha, arreglarse. Eligi bien
la indumentaria, la ropa interior ms
atractiva que encontr y el vestido que
compr en Barcelona. Se perfil los
ojos y, una vez compuesta, se situ ante
el espejo de su habitacin, satisfecha.
Vio a una mujer atractiva con la que se
senta por fin identificada. Estaba
preparada para disfrutar de los placeres
de la vida como cualquier otra persona.
Veintiuno
La puerta lateral se abri. Daro la
recibi con una sonrisa y un fugaz beso
en los labios. Sin mediar palabra,
manteniendo un suspense que no
entenda, le sigui hasta el edificio
central, aunque no entraron por el
acceso principal. Una puerta de madera
de roble separaba la opulencia y el puro
exhibicionismo de lo humilde y
cotidiano, un reflejo de una sociedad en
la que conviven el tener y el ser.

Accedieron al hall principal, a travs

del cual se distribuan todos los
espacios del inmueble, y llegaron hasta
el despacho, su destino. Daro cerr con
cuidado despus de entrar,
cerciorndose de que nadie les haba
visto. Solo entonces se situ frente a
Gabriela dispuesto a darle
explicaciones.

Bueno, t dirs. A qu viene tanto

misterio? se adelant, ansiosa por
saber.

Vamos a pillar a mi padre.

Estaba tan nervioso que la transmisin

de su estado de nimo fue inmediata.
Gabriela frunci el ceo incrdula.

Y t vas a ayudarme, pero no te

preocupes, no va a saber que ests aqu.
Va a ser fcil.

Pero yo?

Lo tengo todo pensado. He estado

dndole muchas vueltas y saldr bien.
Le conozco, vaya si le conozco! S
cules son sus fortalezas, pero tambin
sus debilidades, porque las tiene. Toma.

Se meti la mano en el bolsillo posterior

del pantaln para tenderle un objeto de
color negro: su telfono mvil.
Totalmente confusa y bastante
desubicada, lo cogi sin rechistar.

Est cargado y con memoria

suficiente, no tienes de qu preocuparte.
Lo pondr en modo avin, as no habr
interrupciones. Adems, he eliminado
cualquier contrasea de desbloqueo.

Espera, qu pasa?, qu es lo que

quieres que haga?

Ya te digo que lo he pensado bien.

Est a punto de llegar. Cuando entre en
casa le dir que quiero hablar con l de
algo importante y le har venir hasta
aqu. T estars ah escondida.
Seal hacia un lateral donde un
armario ocupaba toda la pared.
Entonces

Un momento! le interrumpi
abrumada ante un plan extrao y a todas
luces peligroso, del que formaba parte
sin saberlo.
Escchame, no tenemos mucho tiempo
insisti Daro ansioso por concluir
con su explicacin.

No! Escchame t. Qu tienes en la

cabeza?, has encontrado algo contra l?

Neg con la cabeza pero le pidi

permiso para acabar levantando la
mano.

No he encontrado nada, mi padre no

es estpido. Pero voy a obligarle a que
me lo cuente todo.

Todo?, qu es todo?

Que fue l quien organiz lo de Ray.

Daro, lo que dices no tiene sentido.
Cmo se supone que vas a conseguir
que tu padre confiese algo as, en el
caso de que sea cierto?

Lo es. La polica no dar con l

aunque se empee, pero yo s que lo
hizo. ltimamente haban tenido al
menos un par de enfrentamientos graves,
que yo sepa. El otro da, en el hotel,
cuando vino a buscarme a la habitacin
fue el ltimo. Ray se exceda
demasiado, hablaba mucho, y mi padre
desconfiaba de l. No tiene por
costumbre arriesgarse innecesariamente,
ni dejar cabos sueltos. Es un to
inteligente y la mejor manera de
protegerse de Ray era cargndoselo.
A ver seal cogindolo por las
manos, intentando serenarlo para poder
reflexionar juntos sobre lo que pretenda
hacer. Entiendo que tu padre sea un
hombre controlador y excesivo.

Peligroso intervino con

determinacin.

Pues peligroso, pero no crees que

ests montndote una pelcula con esta
historia?

Una pelcula?

Retrocedi unos centmetros. Despus

de pasarse una mano por el pelo intent
organizar sus pensamientos con frialdad,
de manera que pudiera expresarlos sin
margen para la duda o la interpretacin.

Una pesadilla. Eso es lo que supone

para m todo lo que s sin poder
probarlo. Y lo peor es que vivo con ese
hijo de puta. Gabriela, la gente malvada
es real. No son personajes que aparecen
en las noticias cometiendo hechos
atroces. Forman parte de la vida
cotidiana de otras personas. Se ocultan
en una fachada de normalidad, pero ms
pronto o ms tarde ponen en prctica sus
perversiones. Son personas sin cdigo
tico, sin moral. Y detrs de la mayora
no hay causas razonables. Los
psiclogos y los forenses te pueden
decir lo que quieran, pero existe la
maldad por pura esencia. Mi padre es
uno de esos. Si yo te digo que es capaz
de orquestar la muerte de Ray, es porque
lo es. Te aseguro que no se achanta a la
hora de hacer o instigar cosas peores.
Creo que te he dado pruebas suficientes.

De repente le vino a la cabeza aquella

chica de la que abusaron entre los dos.
Tena miedo, miedo de que detrs de
aquel hombre que tanto la atraa hubiera
algo oculto. Su Pepito Grillo le gritaba
al odo fuera de control, alcanzando
niveles chirriantes, pero no poda
escucharle, porque los latidos de su
corazn bombeando sangre a toda
velocidad saturaban su capacidad de
atencin.
Si es tan peligroso, por qu quieres
enfrentarte a l? Confa en la polica. Si
tiene algo que ver con lo que pas
seguro que lo descubren.

Crees que si tuviera una mnima

sospecha de que pueden pillarle seguira
con su vida tan felizmente? Lo tiene todo
atado. No le descubrirn, a no ser que
tengan ayuda. Y yo tengo una idea
perfecta para darles el trabajo
prcticamente hecho.

Pero, cmo?

Te esconders ah dentro y grabars

todo lo que pase aqu.

Quieres que me meta en un armario?

S, estars bien y l no podr ni
imaginar que hay alguien ms.

Me parece una locura, Daro. No s si

quiero hacerlo.

Gabriela, por favor. Sin ti no puedo.

Eres la nica persona en la que confo.

Para reforzar la intensidad de cada una

de las palabras la sujetaba por los
brazos. En otro momento, en una
situacin similar, ante cualquier otra
persona habra imperado el sentido
comn, el instinto de proteccin, pero su
atraccin por l y la preocupacin por
lo que pudiera sucederle ejercan tal
influjo sobre su voluntad que apost por
el riesgo, dejando lo de ser precavida y
racional para otra ocasin.

Ests chiflado.

La bes. Se haba salido con la suya.

Hay algo muy importante que debes

tener en cuenta. Pase lo que pase, veas
lo que veas, no dejes de grabar. Y te lo
suplico!, no se te ocurra salir hasta que
yo te diga que puedes hacerlo. Me
volvera loco si te pasara algo. Mi
padre no puede saber que ests aqu.

Si queras tranquilizarme ests

consiguiendo todo lo contrario.

Confa en m, estars segura. l no

sospechar nada, pero tienes que
hacerme caso. Pase lo que pase

Pero qu puede pasar?

Gabriela, de verdad. Pase lo que pase

subray.

Sigo pensando que esto no tiene

sentido. Espero que al final te des cuenta
de que hay una explicacin razonable
para lo que est pasando.

Ojal fuera as! la abraz. Si

esto sale bien todo ser distinto le
susurr al odo.

Gabriela respondi a su abrazo con el

temor y la desconfianza clavados en la
sien. En su vida ya tena suficientes
frentes propios abiertos como para
asumir los ajenos, pero se dio cuenta de
que Daro ya no era alguien ajeno a ella.
Decidi actuar de forma consciente con
la imprudencia de una adolescente
enamorada, y la determinacin de una
mujer adulta que prefiere exponerse al
peligro, antes que dejar sola a la
persona amada en medio de una locura
con final imprevisible.

Ya est aqu.

Un coche accedi a la propiedad. Era el

Audi que das atrs admir en el garaje.
Ambos pudieron comprobarlo desde la
ventana del despacho que daba al
exterior. A partir de esa visin los
acontecimientos se precipitaron. Daro
prcticamente la arrastr hasta el
armario. Abri la puerta ms a la
izquierda. Un par de chaquetas, una
bolsa con palos de golf y unos zapatos
iban a hacerle compaa en los minutos
siguientes.

Gabriela, por favor, te lo suplico,

pase lo que pase no se te ocurra
moverte, ni decir nada. Y no pares de
grabar. La zarande levemente, con
nerviosismo, cogindola por ambos
brazos.

Vale, vale dijo sobrecogida.

Antes de dejarla encerrada la bes como

para demostrrselo todo en un instante.
Le arrebat el oxgeno, pero no el
miedo. La puerta se cerr y se qued
sola. No oa nada, salvo su propia
respiracin. Se asust. Si segua
hiperventilando de aquella manera se
delatara. Intent regular su frecuencia y
discrecin. Cerr los ojos. Tena ganas
de llorar, de gritar, de salir corriendo,
de abortar el estpido plan que la haba
llevado a encerrarse en un armario.
Odiaba los espacios pequeos. Nunca lo
haba comentado con nadie y mucho
menos con Daro, pero le producan
cierta claustrofobia. Todava con los
ojos cerrados intent concentrarse. No
poda sufrir un ataque de ansiedad. No
iba a ser capaz de grabar si no
consegua recuperar el control de su
cuerpo. Inspir y expir varias veces
con profundidad. Apoy la cabeza en el
fondo del armario y se convenci de que
poda hacerlo, que no iba suceder nada
malo. Todo formaba parte de la vida
real que, desde su punto de vista, no
tena nada que ver con las
conspiraciones y thrillers
cinematogrficos, aunque empezara a
parecerse bastante.

La puerta del despacho se abri y crey

morir. Con toda la atencin que fue
capaz de acumular, teniendo en cuenta
las condiciones, desliz el dedo ndice
por la pantalla del mvil y lo dispuso
todo para cumplir con su papel. No
haba vuelta atrs.
Carlos Hervs entr solo, se dirigi a su
mesa, abri un cajn y meti algo en su
interior. Gabriela lo observaba a travs
de la pantalla del mvil, que reflejaba
un ligero temblor, el de sus manos.
Apoy los codos en su cintura para
mitigarlo, e intent concentrarse en
banalidades.

Era un hombre muy atractivo para su

edad. No poda decir que se parecieran
pero, a pesar de no conocer a sus dos
progenitores, era indudable que la
combinacin de sus genes haba tenido
un resultado excelente. Hervs se quit
la chaqueta, que colg en el respaldo de
la butaca, sac algo del bolsillo, no
pudo apreciar qu, solo que tras unos
segundos de manipulacin se lo acerc a
las fosas nasales y esnif. Repiti la
accin una vez ms para acabar
frotndose ambos orificios con fijeza
con el dorso de la mano. A continuacin,
recuper el telfono, estuvo unos
segundos toqueteando la pantalla, hasta
que la puerta se volvi a abrir.
Crispada, cerr los ojos apenas un
instante y respir hondo. Comprob que
estaba grabando, senta la intensidad de
los latidos del corazn en la yugular.

Podemos hablar? pregunt Daro

dejndose ver en el interior de la
estancia.

Tengo cosas que hacer. Qu quieres?

Necesito hablar contigo.

Has llamado a Miralles?

Todava no.

Y a qu esperas? Tienes la
oportunidad de tu vida, te la estoy
poniendo en bandeja, pero eres tan vago
que no movers un dedo para hacer algo
por ti mismo.

No creo que sea el mejor momento

aadi encajando la puerta para
quedarse encerrado en el interior con su
padre.

No es el mejor momento? vocaliz

con sorna dejando el mvil sobre la
mesa. Y cul crees que puede ser el
mejor momento? Ray dej varios
trabajos por hacer muy importantes y t
eras su ayudante, su mano derecha. Es
natural que asumas esos compromisos.

Acaba de morir, todos pensarn que

soy un oportunista.

Lo eres! El xito est en manos de

los que saben aprovechar las
oportunidades. Si dejas pasar esta no
hars nada en tu puta vida. En fin, t
vers. No pienso mover un dedo ms
para ayudarte. Qu quieres?

Precisamente quera hablar contigo de

Ray.
Qu pasa con Ray?

La polica est investigando

Gabriela capt la tensin de Daro a

travs de la pantalla, la sinti como
propia. Un escalofro recorri su
espalda.

S, estn investigando. Y qu?

No les va a costar descubrir que Ray

no se colg solo

Qu ests diciendo? pregunt

cambiando de inmediato su actitud y
postura, apoyndose en la mesa con los
puos cerrados.
Es evidente Sabes que nadie se
traga que se colg solo. Ray era un
cobarde y pasaba por un gran momento
profesional, no tena ninguna razn para
hacerlo.

Como siempre, cuando hablas solo

dices tonteras. Ray era un gilipollas al
que se le iba la mano con las drogas. Se
le fue la cabeza, se agobi y quiso
probar cosas nuevas. Eso es lo que
pas.

No, no es lo que pas. Lo sabes tan

bien como yo.

Pero de qu hablas? Daro, no tengo

tiempo para estas estupideces. Di lo que
tengas que decir y vete a hacer las
mamonadas sin sentido que sueles hacer
durante todo el da mientras yo te
mantengo.

S que lo hiciste t.

El corazn de Gabriela se par. Ya no

senta el crepitar de sus latidos en las
sienes, su respiracin no produca
ningn sonido, incluso el temblor haba
cesado congelado por el pnico; al
contrario que Hervs, que se incorpor,
se separ de la mesa y se situ frente a
su hijo, a escasos centmetros.

Qu dices, niato? Qu mierda

ests diciendo?

Te conozco. S lo que haces y a qu te

dedicas la mayor parte del tiempo. S
que algo no sali bien y que a Ray le
perdi la boca.

T no sabes nada, porque eres un

intil malcriado.

Desde su escondite apreci ntidamente

la saliva del padre impactando sobre el
rostro del hijo.

S que no eres tonto, que no lo hiciste

personalmente, pero estoy seguro de que
pagaste a alguien que lo hizo por ti. Ray
se haba convertido en un problema y a
ti no te gustan los problemas.

Mira, en eso tienes razn. No me

gustan los problemas y t ests
empezando a convertirte en uno
demasiado impertinente. Me ests
tocando mucho los cojones. A qu
viene este arrebato de chulera?
increp propinndole un sutil golpe en
un hombro que dej aturdida a la
espectadora oculta.

Te has excedido muchas veces, pero

matar a alguien

Quin dice que he matado a nadie,

imbcil?

Un nuevo golpe, ms contundente,

desestabiliz a Daro que descruz los
brazos y dio varios pasos hacia atrs
para no perder el equilibrio.
No tengo pruebas todava, pero las
tendr, y las utilizar.

El plan consista bsicamente en

provocar a Carlos Hervs, aunque
Gabriela no lograba comprender con
qu finalidad.

Qu pruebas vas a tener t, imbcil?

Tras los dos primeros golpes lleg un

empujn seco, que provoc que Daro
estuviera ms cerca de caer al suelo.
Entonces y solo entonces, dirigi su
mirada al armario. Gabriela se percat y
supo lo que iba a suceder, cul iba a ser
el siguiente paso y el terror lo cop
todo. Tena que salir, detener la locura
en la que Daro se haba embarcado,
pero su ltima indicacin la oblig a
contenerse. Pase lo que pase, haba
dicho arrancndole una estpida
promesa que deba cumplir.

Un segundo empujn hizo que cayera

sobre un sof de piel marrn que se
exhiba con arrogancia, como el resto de
elementos de la decoracin. Su padre lo
cogi por el cuello de la camiseta y de
manera tosca, incauta y previsible,
inici su confesin.

Aunque hubieras estado delante

cuando pas seras incapaz de probar
nada, fantoche. Ray tuvo lo que se
mereca, por bocazas. Quera ser alguien
que no poda, porque su base era de
barro, como la tuya. Hay hombres y
maricones, como vosotros dos. Qu vas
a probar t, gilipollas? Dmelo.

El nico gilipollas que no se va a

salir con la suya eres t.

Gabriela cerr los ojos. Daro tambin

lo hizo. Una sucesin de golpes,
patadas, insultos y puro salvajismo
vestido de marca y camuflado con el
mejor perfume, acapararon la imagen
que capturaba la cmara del dispositivo
mvil que sujetaba a duras penas con
ambas manos. Llor, un llanto ahogado
que reflejaba su pnico al comprobar
que todas las advertencias de Daro eran
tan reales como la sangre que empez a
manar de las heridas que los sucesivos
impactos de puos y pies estaban
abriendo en su cara. Los gemidos y
gritos ahogados de dolor se clavaban en
su cerebro, por lo que centr todos sus
sentidos en mantener la estabilidad de su
mano derecha.

Fueron solo unos minutos, los ms

terribles de su vida. Daro se qued
tendido en el suelo boca arriba. Su
padre se incorpor y sacudi ambas
manos.

Seguro que ahora piensas con ms

lucidez.

Su impecable peinado se haba

descontrolado, como su ira. Se pas los
dedos con cuidado por el cabello para
asearse, y a medida que fue recuperando
la compostura recobr el ritmo pausado
de la respiracin. Mientras se converta
de nuevo en el hombre serio y sereno
que finga ser, su hijo segua en el suelo,
seminconsciente, tomando el aire a
bocanadas y expulsndolo a duras
penas.

Gabriela detuvo la grabacin. Se apoy

en un lateral del armario con sigilo
felino. No poda dejar de mirar a su
Daro, necesitaba ayuda y ella no poda
prestrsela. Tema por su propia vida al
tiempo que se torturaba preguntndose si
la que realmente corra peligro era la de
Daro, desconoca la envergadura de las
lesiones, solo vea sangre y un cuerpo
que se limitaba a intentar seguir
respirando.

El hombre que minutos antes se haba

convertido en el mismsimo Seor de las
Moscas, descansaba sentado en su
butaca, como un monarca tirnico y
sanguinario.

Ey! Juan

Or la voz de Carlos Hervs la asust.

Se asom por la pequea separacin que
las lminas de madera dejaban abierta.
Hablaba por telfono.

S, s, lo s y est controlado. No te
preocupes. Hizo una pausa para
escuchar mientras se frotaba la nariz.
Oye, djate de rollos. Necesito que
vengas a mi casa enseguida. Una
nueva pausa de escucha. Si te digo
enseguida es enseguida Me da igual,
como si estuvieras cagando. Te pago
para algo, no me jodas!

Colg y dej el telfono sobre la mesa.

Apur el cigarro hasta la misma
boquilla. Se desplaz junto a Daro. No
hizo nada, salvo quedarse de pie,
observando su obra.

Mierda de estropicio que has

provocado Esta alfombra cuesta una
fortuna.

La angustia dio paso a la rabia.

Comprendi a Daro. Imagin el castigo
que mereca ese hombre por lo que
acababa de hacer. Su conciencia no se
perturb ante la respuesta.

Pasaron algo ms de diez minutos que se

le hicieron eternos. Soport la espera en
silencio, dentro de un armario que ola a
naftalina y a grasa de caballo, sin perder
detalle del exterior donde Daro se
haba movido ligeramente, ladendose.
Saba que la miraba, como si as le
preguntara si haba cumplido con su
parte, pero no poda contestarle. La
puerta se abri y un hombre irrumpi en
la habitacin cerrando tras de s de
inmediato.
Hostia puta! exclam sin esperar
una bienvenida. Qu coo ha
pasado?

No tengo tiempo para explicaciones,

tienes que arreglar esto.

El recin llegado, con un marcado

acento extranjero, se haba agachado
junto a Daro para comprobar su estado,
aunque sin tocarlo.

Pero es tu hijo?

Claro que es l! Vas a dejar de

hacer preguntas?

Hostia, Hervs, se te ha ido la

mano
Gabriela reaccion, aunque a duras
penas. Desbloque el telfono mvil e
inici una nueva grabacin.

Al que se le ha ido la lengua ha sido a

l. Esos gilipollas a los que contrataste,
hicieron bien su trabajo?

Coo!, y tan bien. El fotgrafo est

tieso, es lo que queras.

Pues no lo hicieron demasiado bien.

Canta a kilmetros de distancia que no
se colg solo.

No pasa nada, no tena muchos

amigos. Cualquiera podra haberlo
hecho.
Pues tendrs que arreglarlo bien para
que ese cualquiera aparezca y cargue
con el mochuelo. Este imbcil quera
cantar, algo se ola, pero ahora se le
habrn quitado las ganas.

Eres un hijo de la gran puta, Hervs.

Es tu hijo, coo, podas haberle
persuadido de otra manera. No te lo has
cargado de milagro.

Estoy hasta los huevos de unos y de

otros. Me vas a ayudar o vas a seguir
dndome el sermn? insisti
mostrando por primera vez cierto
nerviosismo.

Tiene que ir a un hospital. Cmo

vamos a justificar todo esto?
Un accidente de moto.

Cmo?

Vas a hacer que parezca un accidente

de moto y lo vas a hacer tan bien que
nadie va a sospechar que no sea as. Me
da igual dnde y cmo. Por la cuenta
que le trae cuando se recupere se
quedar calladito.

Ests seguro?

Si se le ocurre hablar

Te vas a cargar a tu propio hijo?

Como que a ti te importan mucho los

tuyos.
El aludido no respondi. Se limit a
rascarse la cabeza afeitada ideando una
especie de plan. Su musculatura
delataba que practicaba el culturismo
con esmero. Sus prominentes brazos
estaban cubiertos de tatuajes. Por el
cuello, bajo la camiseta, se asomaba lo
que pareca la cabeza de una serpiente.

Uno tiene que saber lo que hace con

la polla dijo en tono socarrn. Ambos
rieron.

Entonces, qu hago? Lo dejo tirado

en una cuneta?

Pide ayuda si te hace falta. Pero a

alguien de confianza, no a los intiles
que utilizaste la ltima vez. Os llevis la
moto y la estrellis. Tiene que ser
creble.

Tampoco pidas milagros, cabrn. Un

accidente de moto es una cosa, y una
paliza otra muy distinta. Un mdico un
poco despierto se dar cuenta de la
diferencia advirti el extranjero, que
con un dedo sobre la barbilla de Daro
le mova la cara de un lado a otro.

Pues tendrs que conseguir que no se

note.

Qu quieres? Que haga magia?

Los detalles me importan una mierda,

no son asunto mo.
Paso de cargarme a tu hijo.

No te estoy diciendo que le mates. Te

estoy pidiendo que hagamos bien las
cosas. l ya sabe lo que se juega. No me
marees ms y gnate el sueldo.

Y cmo lo saco de aqu?

Mantendr ocupado al servicio, y mi

mujer, bueno, me la llevar de
compras. Esperaremos a que nos llamen
del hospital. Espabila!

Gabriela empezaba a marearse. Para no

obcecarse en su estado de ansiedad, se
centr en Daro. Respiraba con
dificultad y segua brotndole sangre de
una herida que tena sobre el ojo
derecho, a la altura de la ceja. El
extranjero esperaba con el telfono
pegado a la oreja. Cuando empez a
hablar lo hizo en hngaro. La
conversacin dur un par de minutos.
Cuando colg se acuclill junto al
cuerpo de Daro.

To, qu has hecho? Parece mentira,

con lo que sabes del hijo puta de tu
padre. Qu voy a hacer contigo?

Confiando en la asuncin de unos

repentinos poderes psquicos, Gabriela
cerr los ojos y lanz un mensaje
silencioso con la intencin de que
llegara al subconsciente de aquel
hombre e influyera en sus acciones
posteriores: No le mates, por favor, no
le mates. .

Hoy no es tu da. Pero cudate de lo

que haces, tu padre es capaz de matarte.

Se arrodill sobre Daro y le habl

cogindole por la barbilla.

A ver, esto va a dolerte un poco, pero

es mejor que palmarla.

Fue rpido, tanto que a Gabriela le cost

comprender lo que haba sucedido.
Daro emiti un alarido ahogado. Con un
movimiento firme, rpido y contundente,
le haba dislocado el codo izquierdo.

Hay que hacer creer a los matasanos

que has tenido un accidente de moto y
eso no es fcil Lo siento, to.

Se escurri dentro del armario

derrotada. Lo hizo poco a poco,
dejndose caer hasta que se sent sobre
sus talones. No poda seguir mirando.

El silencio, nicamente interrumpido

por los espordicos jadeos de Daro, se
impuso en la habitacin. El tal Juan
esper junto a la ventana a que sonara su
telfono. Cuando lo hizo se limit a
contestar en hngaro n most. El
ruido de la puerta abrindose y
volvindose a cerrar llam su atencin.
Gabriela abri la puerta despacio y se
arrastr por el suelo. El rostro de Daro,
aunque distorsionado por el dolor, fue
revelador de lo que sinti al verla salir
de su escondite. Intent incluso
incorporarse, pero fue imposible, por lo
que se tumb sobre su lado derecho.

No te muevas susurr atribulada

mientras avanzaba a gatas.

Daro mova la cabeza en sentido

negativo.

Te matar fue capaz de articular.

Me esconder antes de que vuelva

Dios mo, Daro!, por qu lo has
hecho? Todo esto no vale la pena.

Econ escndete aadi entre

jadeos y mohnes de dolor.

El riesgo aumentaba al mismo ritmo que

se sucedan los segundos. Bes a Daro
en la frente y le ense el telfono.

Est todo aqu.

Gabriela le bes en la frente e hizo el

mismo recorrido en sentido inverso,
para acabar oculta de nuevo

Oculta de nuevo en el interior del

armario, se sec las lgrimas y
permaneci sentada en el suelo,
acurrucada, hasta que Juan entr en el
despacho junto a otro tipo con el que
intercambi un par de frases en su
idioma. Con la cabeza escondida entre
los brazos no vio como entre los dos
cargaban a Daro y lo sacaban de la casa
para meterlo en el maletero de un
todoterreno. Percibi ntidamente cmo
se cerraban las puertas del despacho y
de la entrada principal, cmo arrancaba
un coche y lo que deba de ser la moto
de Daro. Finalmente, silencio. Esper
cinco minutos. Guard el mvil de
Daro en el bolso y en la pantalla del
suyo puls el icono del WhatsApp.
Busc un nombre y escribi con
inusitada destreza teniendo en cuenta su
nerviosismo: Santiago, por favor,
necesito tu ayuda. Es muy urgente.

No poda perder ms tiempo o la

descubriran. Se esforz por mantener la
mente fra para obrar con inteligencia.
Deba recorrer el mismo camino que la
haba llevado hasta all. Se asom al
hall principal. No vio ni oy nada. Se
escurri hasta la puerta que la llev a la
sala de descanso del servicio, que
tambin estaba vaca, y pas a la cocina.
Justo cuando se dispona a salir al
exterior, la puerta se abri para dar paso
a la misma mujer disfrazada de sirvienta
que conoci fugazmente en su primera
visita.

Qu haces aqu? pregunt

sobresaltada.

Tena muy poco tiempo para idear una

excusa convincente y la destreza mental
necesaria para conseguirlo se haba
quedado congelada por el shock. Su
ayuda y complicidad se presentaban
como vitales, y a esa esperanza apost
su destino.

Puedes ayudarme a salir de aqu?

Acompame.

La sirvienta la guio hasta la puerta de

salida. Una vez all sac una llave de su
bolsillo y abri.

Muchsimas gracias.

Eres la amiga de Daro, verdad?

S.
Te ha vuelto a dejar sola?, como el
otro da dedujo al ver su cara
llorosa y descompuesta, que crey fruto
de un desengao.

S.

Son gente rara esta familia aadi

buscando algo de complicidad.

Te agradezco mucho tu ayuda.

Suerte.

La iba a necesitar. Era libre. Camin en

direccin a la parada de autobs porque
no saba hacia qu otro lugar dirigirse.
El ritmo de sus pisadas vena marcado
por el ansia de huir. En una de las
mltiples zancadas not una vibracin
en su telfono. Un mensaje no saci la
inquietud de Santiago. Sin dejar de
avanzar contest.

Santiago, por favor, ven a buscarme.

Tanto su expresin como el tono

empleado transmitieron su angustia. No
poda ni quera hacer nada por ocultarlo
y por lo tanto tampoco se esforz por
retener el llanto.

Qu pasa, Gabriela?, ests bien?

pregunt seriamente preocupado.

No, no estoy bien. No tardes, por

favor.
Por Dios!, dnde ests?

Unos interminables diez minutos

despus un Opel Corsa negro lleg a la
rotonda que daba acceso a la
urbanizacin. Por fin Santiago estaba
con ella.

Ha sido horrible balbuce antes de

romper a llorar sin consuelo.

Pero qu ha sido? Alguien te ha

hecho dao?

No se limit a susurrar entre la

llantina.

Santiago se limit a arroparla y a

esperar. Poco a poco se recompuso, se
incorpor y se solt de su abrazo.

Qu ha pasado?

No saba por dnde empezar. La

historia, imprecisa, repleta de lagunas y
vaguedades, confundi an ms a
Santiago. La ltima frase arroj luz
sobre cualquier otro argumento.

Tenemos que ir al hospital. Tiene que

estar all.

No lo sabemos, Gabi. Por lo que me

dices podra estar en cualquier parte,
incluso

No lo digas! grit con vehemencia

. No est muerto, vale? Le
encontraremos y le ayudaremos.

Tranquila. Este es un pueblo pequeo.

Le encontraremos.

Tiene que estar en el hospital.

Est bien. No te preocupes. Daremos

con l.

Santiago condujo hacia el hospital ms

cercano. De camino propuso a Gabriela
que llamara a la Polcia Local para
preguntar si tenan noticias de algn
accidente de moto.

Hola, buenas tardes. Ver, resulta

que No saba cmo plantear su
pregunta y los nervios no la ayudaban.
Resulta que un amigo ha salido en moto
y no sabemos nada de l, tememos que
le haya pasado algo, saben si ha habido
un accidente en las ltimas horas?

La respuesta que obtuvo la tranquiliz y

la llen de inquietud al mismo tiempo.

Vaya, precisamente acabamos de

recibir aviso del 112. Un SAMU se
dirige a la carretera de la costa a
recoger a un accidentado. Puede que no
sea la misma persona que buscan, pero
nos han dicho que un conductor vio una
moto que pareca haber impactado
contra un guardarral. Al acercarse vio
al piloto en la cuneta. Puede que ya lo
estn trasladando al hospital insisti
la mujer que la estaba atendiendo.

Muy amable, muchsimas gracias

contest antes de compartir la
informacin con Santiago.

Estaremos all en unos minutos.

Ves?, seguro que est bien.

A esa idea quiso aferrarse mientras

sujetaba su bolso con fuerza, como si en
l guardara millones en lingotes de oro o
la cura para la ms mortal de las
enfermedades.

***

En el mostrador de informacin del

hospital ratificaron que haba ingresado
un hombre joven por un accidente de
trfico, aunque no podan confirmar su
identidad porque no llevaba
documentacin. Gabriela quiso
comprobar si la marca y el modelo de la
moto de Daro coincidan con la del
siniestro pero el administrativo no tena
esa informacin. El herido haba entrado
directamente a boxes, por lo que
tampoco poda darle ninguna
descripcin fsica, aunque se
comprometi a mantenerla informada.
Tanto ella como Santiago no tuvieron
ms remedio que sentarse en la sala de
espera.

La angustia iba en aumento a medida que

los rostros a su alrededor cambiaban,
pero no sus circunstancias. Tema que el
accidentado fuera otra persona y que
estuvieran en el lugar equivocado. La
horroriz imaginar que el vehculo que
recogi a Daro de la cuneta no hubiera
sido precisamente una ambulancia y tuvo
ganas de romper a llorar de nuevo, justo
cuando el hombre que les haba atendido
en primera instancia se asom.

Me han pedido que pasen por si

pueden identificar al herido.

Gabriela asinti. Cruzaron varias

puertas automticas hasta llegar al lugar
indicado. En el interior del box dos
sanitarios atendan a una persona que
estaba tumbada sobre la camilla. Al
percibir su presencia se retiraron.
Gabriela se llev de nuevo las manos a
la boca.

Le conoce? pregunt quien deba

de ser un mdico.

Solo pudo mover la cabeza de forma

asertiva.

Tranquila asegur una mujer que se

haba situado a su lado mientras le
acariciaba la espalda. Saldr de esta,
est estable. Ahora le haremos unas
radiografas y alguna prueba ms para
confirmar que todo lo que no se ve est
bien. Vale? Cmo se llama?

Daro Hervsbalbuce angustiada.

Muy bien, pues Daro estar bien y
ms pronto de lo que imaginas podrs
hablar con l. Eres familiar?, su
novia?

Amigos afirm en un susurro.

Vale, tienes contacto con su familia?

A quin podemos avisar?

No llamen a su familia, llamen a la

polica!

Cmo? pregunt la enfermera

sorprendida.

No ha sido un accidente. Tienen que

llamar a la polica.
Tanto el mdico como la enfermera se
miraron para dirigir a continuacin su
atencin al cuerpo de Daro, magullado
y repleto de laceraciones, algunas
provocadas cuando el colega de Juan lo
lanz desde el coche en marcha para dar
credibilidad a su estratagema. Sus
palabras no hacan ms que corroborar
las sospechas que minutos antes el
doctor le haba manifestado a su
compaera.

Mira, vamos a hacer una cosa, te

vamos a llevar a un lugar tranquilo para
que puedas tranquilizarte. Seguiremos
atendiendo a Daro y le ayudaremos a
que est mejor, llamaremos a la polica
y les explicars lo que sea que dices que
ha pasado.

La presencia de Santiago volvi a ser

providencial, porque su alzacuellos se
convirti en una especie de garanta de
veracidad. Nadie puso en duda lo que
Gabriela acababa de decir. Les
acompaaron hasta un despacho para
ofrecerles intimidad hasta que llegara la
polica. Desde su nueva ubicacin
pudieron ver que un celador se llevaba a
Daro arrastrando la camilla en la que
segua inconsciente.

***

Mantena los ojos cerrados y la cabeza

apoyada contra la pared cuando dos
hombres entraron en el despacho. Uno
de ellos se qued en la puerta mientras
el otro se acercaba con educacin.

Buenas noches, seora. Padre

aadi dirigindose a Santiago.

Gabriela se incorpor como si un

resorte automtico la hubiera empujado.
Sin soltar el bolso se situ ante el
desconocido intentando ordenar sus
ideas.

Soy Pedro Sent, Polica Judicial

le estrech la mano. Estamos aqu en
relacin a un accidente. Afirma usted
que no ha sucedido lo que los
compaeros de trfico informan que ha
pasado.
Abri la boca para empezar a explicarse
pero el cansancio y el estado de shock
la bloquearon. Pudo ser por la rapidez
con la que se incorpor o por su
debilidad, pero la habitacin daba
vueltas, la silueta del agente se
difuminaba por segundos, sinti nuseas
y crey desfallecer.

Se encuentra bien?

Vomit. El agente que aguardaba en la

puerta llam la atencin de una
enfermera que pasaba en ese momento
por su lado. La joven entr y se interes
por su estado.

No te encuentras bien?
No poda hablar. Tuvo un par de arcadas
que quedaron en nada, aunque el mareo
fue en aumento.

Si te acuestas te sentirs mejor

enseguida.

Era como si todo el miedo y la angustia

se hubieran expandido en su interior
creando una especie de colapso fsico.

Ests mejor?, te duele algo?

Pudo distinguir a Santiago hablando con

el polica, aunque no entenda nada de lo
que deca. Murmullos inconexos
acaparaban sus canales auditivos junto
con un molesto zumbido, como si un
enjambre de abejas se hubiera colado
por sus odos, instalndose en las curvas
y pliegues de su masa enceflica. Pedro
Sent asenta escuchando con atencin
mientras descansaba las manos en la
cintura donde se intua claramente la
culata de un arma. Hizo un esfuerzo por
reponerse. Saba que no le suceda nada
salvo el pnico convertido en un ataque
de ansiedad de manual.

La dejaron sola. Cundo se sinti

restablecida se sent en la camilla.
Santiago se acerc seguido por los
policas.

Ests bien?

S.
Seguro que quieres hablar?

Asinti y el hombre armado se situ

junto a la camilla.

Seora, nos dice el padre Santiago

que su amigo ha sido vctima de una
agresin. Puede corroborarlo?

S, tengo pruebas.

Ver, la patrulla que acudi al lugar

del accidente consigui la informacin a
partir de la matrcula y avis a sus
familiares. Su madre est ahora en la
sala de espera.

No la dejen entrar! No pueden

dejarles entrar!
Tranquila, vamos a esperar a que los
mdicos nos digan que su amigo est
bien, intentaremos hablar con l, pero no
debe temer nada.

No va a querer ver a sus padres.

No lo dudo, pero lo habitual es que

solo los familiares directos puedan
responder por los enfermos que entran
por urgencias.

Ellos le han hecho eso! grit.

Quiere decir que su madre provoc

su accidente? pregunt excptico.

No, su madre no no entenda

cmo le costaba tanto explicar algo tan
sencillo.

Tiene que tranquilizarse, por favor. Es

todo un poco confuso para nosotros. El
cuerpo de su compaero apareci en una
cuneta y los indicios apuntan a que fue
un accidente de circulacin.

Eso es lo que queran que pareciera.

Le digo que tengo pruebas.

Gabriela meti su temblorosa mano

derecha en el bolso ante la desconfianza
de Sent. Sac el mvil de Dar y puls
el play del ltimo clip y cuando
comprob que era la imagen correcta se
la mostr al agente, que no tard en
fruncir el ceo.
El polica observ con atencin las
imgenes en las que Daro permaneca
en el suelo malherido junto al extranjero
y su padre.

Javi, ven a ver esto.

El segundo agente entr en el despacho y

ech un vistazo a la pantalla.

Joder! exclam al ver la imagen.

Hay otro vdeo antes. Est todo

grabado precis Gabriela, que supo
que de ese modo el plan se completaba
con xito.

Accedi al momento en el que se

iniciaba la agresin.
Conoce a este hombre?

Es su padre.

Los dos agentes mantuvieron la atencin

unos instantes ms, pero no completaron
el visionado. El que sujetaba el mvil se
lo devolvi a Gabriela.

Es fundamental que conserve esas

imgenes. Quin las grab?

Yo contest sin dudar.

Es usted testigo de una agresin.

Tendr que prestar declaracin, si no
tiene inconveniente, hasta que podamos
hablar con su compaero.
Van a dejar que entre su madre a
verle?

Dadas las circunstancias y teniendo

en cuenta que el agredido es una persona
adulta, esperaremos a que nos d su
parecer. Mientras tanto garantizaremos
su seguridad. No tiene de qu
preocuparse.

Y qu va a pasar con su padre? Lo ha

preparado todo para que parezca un
accidente. Llam a ese tipo, un tal Juan,
aunque es extranjero. Le pidi que
simulara que se haba cado de la moto
para que nadie supiera lo que ha pasado
en realidad, est todo grabado. Es un
hombre con muchos recursos quiero
decir que tiene mucho dinero.

La justicia es igual para todos.

Gabriela lo dud, pero prefiri callar

por respeto.

Ahora es nuestro turno. Usted est

tranquila. No s si la dejarn quedarse
aqu mir a la enfermera que
permaneca en el interior de la sala.
Asinti en silencio dirigiendo una
sonrisa compasiva a Gabriela. Bien,
pues usted puede quedarse aqu hasta
que su amigo est atendido y estable.
Imagino que podr verle y hablar con l.
Nos gustara hacerle unas preguntas.
Ser posible? plante dirigindose
de nuevo a la enfermera.
Tendr que preguntar al mdico que le
est atendiendo. Enseguida le digo algo.

Usted descanse, volveremos a hablar

ms tarde. Guarde esas imgenes por
favor. Podra envirnoslas de alguna
manera?, por correo electrnico?

Sin wifi no, pero descuide, las

guardar dijo Gabriela volviendo a
meter el mvil en su bolso, descansando
ambas manos encima.

Los agentes salieron del despacho en el

momento en que el telfono que llevaba
uno de ellos en la mano emita un
discreto aviso. El agente se lo coloc en
la oreja mientras se perda por el pasillo
de boxes en direccin a la sala de
espera.

***

Gabriela y Santiago estuvieron en el

mismo lugar dos horas sin apenas
hablar, hasta que la misma enfermera
que la haba atendido durante su ataque
de ansiedad asom la cabeza por la
puerta.

Gabriela? Si quieres puedes pasar a

ver a Daro. Est consciente Me temo
que van a tener que operarle del codo,
pero eso ya te lo explicarn despus.

Daro estaba acostado con los ojos

cerrados. Se acerc con sigilo para
situarse junto a la cama. Dos apsitos
cubran sendas heridas sobre el ojo
derecho y la barbilla. Tena el brazo en
cabestrillo, el mismo que el tal Juan le
haba dislocado sin contemplaciones
horas antes. No poda apreciar ms
lesiones, tena el resto del cuerpo
cubierto con una sbana.

Con la frente arrugada, intentando

controlar las ganas de llorar, le roz el
pelo con la punta de los dedos lo que
provoc que Daro abriera los ojos
inesperadamente.

Ests despierto! exclam,

afirmando lo evidente.

Solo respir, aunque se detuvo a mitad

de la inspiracin. El dolor se haba
instalado en cada articulacin y cada
msculo. Gabriela temi que el brazo no
fuera el nico hueso que tuviera roto. Le
sonri. Lo hizo a duras penas. El labio
inferior presentaba una hinchazn
considerable, as como un color
amoratado repulsivo, pero a pesar de lo
que poda apreciarse a simple vista, se
mostraba entero, al menos
anmicamente.

Te dije que saldra bien afirm sin

apenas abrir la boca.

No digas nada. Descansa.

Gracias aadi estirando el brazo

derecho para buscar la mano de
Gabriela. Ella le respondi de
inmediato con un fuerte apretn.
Saldr de esta, no te preocupes.

Sin soltarle se rindi de nuevo al llanto

como nica manifestacin visible de su
preocupacin.

No, no, no llores por favor susurr

entre dientes. Aunque no lo parezca,
estoy bien.

He pasado tanto miedo! balbuce

. Crea que iban a matarte.

No llores, cario le dijo mientras

le apretaba la mano que mantena
agarrada, empleando por primera vez un
trmino tan ntimo para dirigirse a ella.
 ***

Daro la estir de la mano hasta que su

cuerpo entr en contacto con la camilla,
para acabar apoyando la frente en su
hombro. Desde su punto de vista haba
culminado un proyecto vital, dando el
paso decisivo que durante ms de 30
aos haba reprimido tras la sumisin y
el conformismo, a cambio de tener
cuanto quera. Quera acariciarle el
cabello, abrazarla, pero era incapaz de
moverse sin que el entumecimiento de
sus articulaciones le recordara que no
pasaba por su mejor momento.
Veintids
Apenas media hora ms tarde les haban
trasladado a planta. All la calma era
absoluta, casi inquietante, como si todo
el hospital estuviera vaco. Mir a
travs de la ventana. No se haba
despedido de Santiago. Le mostrara su
agradecimiento ms tarde. La oscuridad
de la noche la indujo a preguntarse qu
habra pasado por la cabeza de Daro,
malherido y solo, durante la espera hasta
que lleg la ambulancia. Se mortific al
tratar de adivinar cul sera la respuesta
policial despus de ver las imgenes
que grab de la agresin. Plantearse
siquiera que, con todo, el padre de
Daro pudiera librarse, le resultaba
espeluznante.

Le dola la cabeza, tanto que se sent en

la butaca instalada en la habitacin para
los acompaantes. Recost la cabeza y
se durmi.

Varias plantas ms abajo se produca

una escena bien distinta. Una mujer de
aspecto cuidado hasta el mnimo detalle
discuta con una pareja de policas
exigiendo ver a su hijo, mientras ellos le
indicaban que era voluntad del paciente
que nadie de su familia accediera a la
habitacin. Le preguntaron por su
marido, cuya localizacin exacta
desconocan. Intentaron serenarla sin
xito porque, visiblemente alterada,
exigi que la dejaran llevar a Daro a su
hospital para que le pudieran visitar sus
mdicos. Los policas insistieron en que
no era posible, por voluntad expresa
del paciente.

Solo entonces, impotente, la mujer sac

un telfono mvil de su bolso de firma.
Llam hasta en dos ocasiones a su
marido sin que este respondiera. Volvi
a increpar a los agentes, llegando a
recurrir un par de veces a la tpica frase
No sabis con quin estis tratando. Se
os va a caer el pelo, a lo que uno de
ellos contest: Nos encantara saber
con quin tratamos, aunque la mujer no
saba a qu se referan, porque no
escuchaba, solo increpaba presa de la
histeria y del sentimiento de
superioridad. Cuando se dispona a
realizar la tercera llamada, recibi una.
Descolg. Con nerviosismo
incontrolable le expuso a su marido la
situacin. De repente call. Haba
recibido una orden clara y precisa. Ya
no volvi a hablar.

***

A varios kilmetros de distancia, en su

despacho, un hombre buscaba un nombre
en la opcin de Llamadas recientes de
su mvil despus de haber cortado de
manera precipitada la conversacin
anterior. Le contest alguien con acento
hngaro.

Bart, mit akar?1 Qu te pasa

ahora?

Habis hecho bien el trabajo?

No podemos hacer milagros.

No me jodas, Jnos. Me dice Isabel

que la polica no le deja ver a Daro en
el hospital.

Y qu quieres que haga yo? Lo

dejamos en la carretera, como
convenimos. La polica acude a los
accidentes. Te dije que no era fcil que
una paliza pasara por una hostia en
moto.
Me cago en la puta! grit furioso
. A quin conocemos?

Cmo que a quin conocemos?

S, imbcil, a quin se puede untar.

Tenemos que sacar a Daro de ese
hospital cuanto antes.

El tema lo est llevando la Polica

Local, una unidad especial de esas que
depende directamente del juzgado. En la
local no conoces a nadie, Carlos, a ti te
gusta manejarte en altas esferas. Nunca
hemos tratado con ellos.

Pues llama a alguien de arriba!

A quin quieres que llame, bart?

2 contest el hngaro con desgana.

Sois unos chapuzas de mierda!

Perdona, pero la chapuza la ha hecho

otro hizo una pausa y murmur algo en
su idioma que fue imperceptible para su
interlocutor. No puedes pegarle una
paliza de muerte a tu hijo y esperar que
no pase nada.

Te pago para que te ocupes de esos

detalles. Y lo hago muy bien.

Hubo un silencio. Jnos no se preocup

esta vez de ser discreto y dijo con
claridad: A szar.3

Qu quieres que haga?, no puedo

meterme en un hospital y llevarme a un
paciente a cuestas.

Piensa! Ese es tu trabajo.

Ya, ya, no lo vuelvas a repetir, para

eso me pagas, para pensar y actuar por ti
mientras te lavas las manos. Pero en este
caso las tienes muy sucias, diszn.4

Hblame en cristiano! Ya est bien

de gilipolleces. Acta y hazlo rpido,
porque voy a tener que ir a esa mierda
de hospital a tranquilizar a la estpida
de mi mujer y lidiar con unos policas
de pacotilla.

Igen, muram5 murmur antes de

colgar.

Carlos Hervs dio por finalizada la

conversacin. Tan rpido como retirarse
el mvil de la oreja, fue el gesto de
tirarlo contra el suelo con toda la ira que
pudo acumular en un movimiento de
brazo. El aparato rebot un par de veces
y acab en medio de la habitacin con la
pantalla hecha aicos pero,
sorprendentemente, todava operativo.
Lanz por los aires todos los artculos
de oficina que haba sobre la mesa con
un par de brazadas. De una patada volc
una pequea mesilla que exhiba una
Tifannys Studio que hasta ese momento
iluminaba el rincn del despacho en el
que estaba el sof. Se acerc hasta su
licorera privada, sac una botella y un
vaso, ambos de cristal Moser. Vaci el
contenido de un solo trago, lo rellen y
repiti la misma accin. Se sec los
restos de alcohol de la boca con el
dorso de la mano.

Llevaba muchos aos trabajando con

Jnos, al que l llamaba Juan por puro
capricho. Le conoci en un viaje de
negocios a Londres, donde el hngaro
realizaba trabajos de seguridad y escolta
privado aplicando unos mtodos
expeditivos muy eficaces con los que se
haba labrado una fama que agrad a
Hervs. No tardaron en llegar a un
acuerdo. El nmero de ceros que
remataban su sueldo fue la principal
razn para granjearse su fidelidad y
justificar su mudanza a Espaa.

No depositaba en l una confianza

incondicional, consciente de que los
mercenarios como Jnos se venden al
mejor postor, pero lo que es ms
importante, huyen de los problemas, y en
ese momento se enfrentaba a uno serio.

Sus paseos por el despacho

acrecentaban su nerviosismo y por ms
que daba vueltas al tema no encontraba
una salida. La nica conclusin fue que
no conoca a su propio hijo. Hasta ese
da lo consideraba un ser pusilnime y
cobarde que viva a la sopa boba,
malcriado y sin ningn objetivo claro.
Que se atreviera a plantarle cara lo
descoloc. Con todo, lo que ms le
costaba procesar era qu pretenda
conseguir. Una vez metida la pata lo ms
adecuado habra sido culminar el
trabajo, no lo dud. Ordenar que Jnos y
sus amigos lo mataran le habra evitado
muchos inconvenientes. Saba que su
hijo le tema y le respetaba, con ms
peso de lo primero frente a lo segundo.

Por ms que lo pensaba no saba cmo

actuar. Se pregunt qu hara Jnos para
salvarle el culo, aunque sus dudas ms
acuciantes pululaban entorno a otra
pregunta, qu poda hacer para salvarse
a s mismo.
Tena dinero para sobornar y comprar
voluntades, las que hicieran falta. La
gente es corrupta por naturaleza,
repiti mentalmente un lema que le
acompaaba en sus relaciones y
negocios desde haca tiempo.. Cogi su
maltrecho telfono mvil, busc un
contacto y puls sobre l mientras
caminaba hacia el garaje. Ramn?...
S, soy yo, Carlos. Escucha. Deja lo que
ests haciendo, paso a buscarte. Ramn
Morte era su abogado. Carlos Hervs
era arrogante, le sobraba arrojo y
atrevimiento, pero no era estpido.
Veintitrs
Daro segua con los ojos cerrados
cuando Gabriela se despert, la
habitacin segua a media luz. Camin
descalza, casi de puntillas para no hacer
ningn ruido. Al llegar a la altura del
bao, alguien abri la puerta de acceso.
Una silueta corpulenta provoc que el
pnico volviera a invadirla. Jnos solo
necesit el impulso de uno de sus brazos
para que el cuerpo de Gabriela
impactara contra la pared propinndose
un fuerte golpe, primero en la parte
posterior de la cabeza y a continuacin
en la cara, por efecto rebote, lo que la
dej en el suelo aturdida.

Jnos haba cogido a Gabriela y la

llevaba en volandas, como si fuera una
pluma. La dej sobre la butaca como si
de una bolsa de viaje se tratara. Se situ
en el centro de la habitacin, a los pies
de la cama.

Qudate ah quietecita, vale, guapa?

susurr sealndola con el dedo
ndice. Gabriela identific en aquella
mano una arma letal.

Jnos, qu vas a hacer? pregunt

Daro desde
la cama profiriendo pequeos gemidos
en cada movimiento.

Daro, Daro Y yo que siempre

haba pensado que eras un poco
gilipollas Ha resultado que tienes
huevos.

Por favor, no le hagas nada suplic

Gabriela acurrucada en la butaca,
consciente de que no tenan defensa
posible.

Tranquilidad, guapa, tranquilidad, no

vayas a llamar la atencin de alguien y
tengamos un disgusto. Ninguno queremos
llevarnos un disgusto, verdad?

Neg con la cabeza y centr su atencin

en Daro, que a su vez estaba pendiente
de ella, pero tambin de los gestos y las
reacciones del hngaro y su
acompaante. Les conoca bien, tena
referencias de lo que eran capaces.

A ver, Daro, tu padre me ha pedido

que arregle este problemilla que entre
los dos habis montado.

Ambos temieron lo peor. El armario

empotrado con piernas y brazos que era
Jnos se apoy en la barra metlica que
sujetaba la parte inferior del colchn.

Estaba barajando varias opciones,

sabes? Porque a tu padre no le importa
lo ms mnimo lo que te pase. Le da
igual si te abro la cabeza de un golpe, te
rompo el cuello o te tiro por una
ventana, solo quiere asegurarse de que
cierras el pico y que no le cuentas a
nadie que por poco se encarga l mismo
de enviarte al otro barrio. Movi la
cabeza antes de continuar. T que
haras, Daro?, si estuvieras en mi lugar,
digo. Porque le he pegado un par de
vueltas al tema, sabes? Conforme vena
hacia aqu con mi amigo Ambrus lo
hemos hablado. Y es una putada, porque
me caes bien.

Puedo pagarte afirm asustado.

Tengo dinero y lo sabes, posiblemente
no tanto como mi padre, pero seguro que
te va bien.
Quieres pagarme para que te salve la
vida, Daro?

Jnos rio y su amigo Ambrus le imit.

Dej atrs los pies de la cama y apoy
el trasero en el colchn junto a su
maltrecho cuerpo. Gabriela hizo ademn
de levantarse pero se detuvo ante el
imponente gesto de una mano que bien
poda abarcar su cara.

Quieta, bonita. Eres una pulga entre

mis dedos.

Se acomod y dej reposar los brazos

sobre sus piernas antes de seguir
hablando.

Es una lstima, eres un buen to. Que

recurras a los mtodos de tu padre dice
muy poco de ti. Crees que quiero tu
dinero?

Haces todo esto por dinero.

S, es cierto. Hago muchas cosas por

dinero. Cada uno se gana la vida como
puede y yo me dedico a solucionar
problemas a gente poderosa como tu
padre.

Se movi un poco, apoy una mano tan

cerca que el peso y la fuerza ejercida
hundieron levemente el colchn, lo que
provoc que Daro, de forma instintiva y
en actitud defensiva, se moviera hacia
atrs.
Me tienes miedo, Daro?

T que crees? Me has roto el codo

con tus propias manos contest
rehusando su mirada.

Haces bien. A la gente como yo hay

que temerla, pero sobre todo respetarla,
sabes? Sonri con una ternura
disonante con la rudeza de su aspecto.
Podra haberte matado.

Hizo una nueva pausa. Alarg el brazo

derecho y lo coloc sobre el hombro de
Daro, el que tena sujeto al tronco con
un cabestrillo para inmovilizarlo.

Pero sabes qu pasa?

Una nueva pausa desesper a Gabriela y
angusti hasta el extremo a Daro, que
lleg a tener serias dificultades para
tragar saliva.

No me gusta la gente que abusa de su

propia familia. Un tipo que pega
brutalmente a su hijo chist y neg
con la cabeza. Tu padre es un hijo de
puta loco y eso es peligroso,
especialmente para m.

Gabriela dej de temblar. Respiraba de

forma acelerada, pero como Daro sinti
que la amenaza se dilua.

Yo no trabajo para gente as Me

pagan por hacer cosas malas, a veces
por hacer dao a personas, pero este
rollo volvi a chasquear la lengua
. No me gusta. La familia es lo ms
sagrado y el que no respeta a su propia
sangre

Se levant de la cama y le peg un par

de cachetes en la mejilla con cuidado,
para no ocasionarle ms dao del
evidente.

Chaval, si quieres que te d un

consejo, aljate de esa casa. Como dice
una pelcula, coge el dinero y corre, es
as? pregunt sealando a su amigo,
que encogi los hombros. Pero hazme
caso, no seas como tu padre. Los tipos
como l y como yo no somos buenas
personas. T no tienes nada que ver con
nosotros. Bscate una buena mujer, un
trabajo honrado y gnate la vida
decentemente. Todava ests a tiempo.

La incredulidad apresaba a Gabriela y

Daro, que observaron esperanzados
como Jnos se acercaba a la puerta.

Te he perdonado la vida, Hervs

asever sealndole con el dedo.
Aprovecha la oportunidad que te acabo
de regalar. J szerencst!6

Jnos y Ambrus desaparecieron.

Gabriela requiri de un instante para
recomponerse. Cuando lo hizo se
levant para estar ms cerca de l. Se
miraron y rieron, aunque en el fondo
tuvieran ganas de llorar. Daro le tendi
la mano derecha y ella le ofreci la
suya, que l bes. No hizo falta hablar.

Pasaron el resto de la noche con una

tranquilidad prestada. Durmieron, tanto
como les dej el amanecer, que entr
por la ventana anunciando que haba
llegado un nuevo da que poda
cambiarlo todo, aunque ninguno poda
discernir si a mejor o a peor.

Una enfermera accedi al cuarto en el

que Daro yaca agotado por un sueo
intermitente.

Cmo va todo? No tardarn en venir

a cambiarte los analgsicos. El mdico
tiene previsto pasar sobre el medioda,
aunque nunca se sabe.

Cundo podr irme?

Eso lo decide el mdico.

Ha preguntado alguien por m?

Creo que la polica, aunque yo he

entrado a las seis de la maana, no
sabra decirte.

Gabriela se movi, justo cuando la

mujer abandon la habitacin para
seguir con sus tareas.

Buenos das susurr estirndose

para desentumecer sus anquilosados
msculos, como consecuencia de una
postura poco adecuada para el descanso.

Hola, has dormido bien?

Fatal.

Pues ya somos dos.

Gabriela se levant. Con toda la

naturalidad que fue capaz de improvisar,
como si se tratara de una costumbre
habitual entre ambos, bes a Daro en la
mejilla. Reaccionaron con una sonrisa y
un silencio cmplice que interrumpi
una enfermera distinta a la anterior.

Buenos das. Un par de agentes de la

polica quieren hablar con vosotros.
Algn problema?
Cinco minutos despus, Pedro Sent y su
compaero atravesaron la puerta de
entrada.
Veinticuatro
Gabriela entr primero y sujet la puerta
mientras Daro se adentraba en la
vivienda con la extraa sensacin de
que por primera vez volva a casa,
aunque lo nico que le perteneca all
era su propia presencia.

Pasa, por favor. Ponte cmodo

seal Gabriela con dulzura. Ests en
tu casa. Quieres tomar algo?

Agua contest eligiendo un lugar

adecuado para acomodarse pero sin
parecer demasiado pretencioso.
Sintate donde quieras, tienes que
descansar.

Ests de broma?, descansar? Ya he

descansado suficiente. Solo necesito
desconectar y empec a hacerlo en el
momento en el que subimos al taxi y le
diste esta direccin.

Cuando volvi al comedor, Daro

reposaba en la butaca ojeando su
cuaderno de dibujo.

Gabriela le tendi la mano con la que

sujetaba el vaso. l lo cogi con la
derecha para vaciarlo de un solo trago.

Y ahora, qu vamos a hacer?

Pues no s, la verdad contest
encogiendo los hombros y mostrndole
una mueca que quiso ser sonrisa pero se
qued en el intento.

No me apetece nada ir a por mis

cosas aadi volviendo a mirar por la
ventana con seriedad.

No, es lo mejor matiz ella que no

quera ni pensar en la posibilidad de que
Daro tuviera que volver al lugar donde
su propio padre haba llegado a planear
su muerte. Seguro que encontramos
una solucin.

Antes o despus tendr que volver.

No tengo ropa, ni dinero Necesito lo
ms bsico.
Ya lo pensaremos. De momento puedo
prestarte algo para comprar un poco de
ropa y

No afirm con rotundidad. Puedo

ir al banco maana por la maana o
pedir algn favor. Una de las chicas que
trabajan en casa estara dispuesta a
ayudarme.

Tengo un amigo que podra dejarte

ropa, alguna muda ya sabes Lo ms
esencial. Estar encantado. Debis de
gastar ms o menos la misma talla.

Un amigo? dud Daro. Es de

confianza?

De total confianza Creo que no

podramos fiarnos de nadie ms que de
l. Es cura.

Comprob que Daro se tocaba el brazo

izquierdo con una mal disimulada mueca
de dolor.

Ests bien?

Cada cunto dijeron que poda

tomarme las pastillas?

Falta una media hora, o sea, que ya.

No lleg a sentarse. Regres a la cocina.

Su bolso bien pareca el bal de los
tesoros. En su interior guardaba la
medicacin que le haban dado en el
hospital. Abriendo la nevera para sacar
la botella de agua experiment una
especie de dej vu. Reprodujo las
innumerables veces en las que, con la
misma ilusin, asista las necesidades
de su padre. Temi que Santiago
volviera a recriminarle que estuviera
hacindose cargo de una persona
dependiente cuando lo que tena que
buscar era la libertad, pero si se daba el
caso le explicara que con Daro no era
as.

De vuelta a su lado, llen de nuevo el

vaso de agua, le ofreci la pastilla
prescrita y esper a que se la tomara,
exactamente igual que haca con Mateo.
Un escalofro recorri su espalda. Haba
llegado el momento de romper la
dinmica por la que estaba dejndose
llevar.

Quieres que veamos si hacen algo

decente en la tele? propuso de forma
espontnea.

Vale.

Daro hizo la accin de levantarse,

acompaada por un ligero gemido y un
gesto de dolor que llev a Gabriela a
intentar ayudarle. Una vez de pie, casi se
chocan las cabezas y, cuando sonri tras
haber logrado esquivar el golpe, sus
bocas se unieron. Fue un beso deseado,
pero controlado. No hubo pasin, se
limitaron a permitir un contacto que
aligeraba el peso que sujetaban, el de la
inconveniencia, la represin y la tensin
sexual no resuelta. Al separarse Daro le
acarici una mejilla y ella le cogi la
mano.

No quiero estar en ningn otro lugar

del mundo

susurr a su odo provocando que se

sonrojara.

Ni yo quiero que lo ests contest

devolvindole la caricia y rozndole los
labios con la yema de los dedos con
mucho cuidado. Aprovech para
deslizar con suavidad las yemas del
ndice y el corazn de su mano derecha
por cada una de las cicatrices y
hematomas que sealaban su rostro,
convirtiendo en una hazaa el
compromiso implcito de no pensar en
lo sucedido. Si te hubiera pasado
algo

Daro chist y consol sus ganas de

abrazarla cogindola por la nuca para
unir sus frentes.

No ha pasado nada.

Pero ha estado tan cerca No s

cmo fui capaz de no gritar

Siento haberte hecho pasar por todo

esto confes en un susurro.

Ha sido una locura, y que hayas sido

capaz de pasar por algo as No s
No lo pienses ms, por favor. Estar
bien del todo muy pronto.
Veinticinco
Por fin te conozco dijo el sacerdote
haciendo gala de su simpata. Dudo
que Gabriela te haya hablado mucho de
su amigo el cura.

S que lo ha hecho.

Espero que bien aadi

dirigindole una mirada cmplice a su
amiga, muy nerviosa por un encuentro
tan esperado e imprevisible.

Que Daro y Santiago se conocieran

tena especial relevancia porque poda
afirmar, con poco margen de error, que
eran las dos personas ms importantes
para ella en ese momento.

Como le deca a Gabriela, poco he

podido traerte, mi vestuario es limitado,
pero alguna cosa til encontrars. Siento
no tener pantalones cortos ni nada
demasiado a la moda

No te preocupes. Te agradezco mucho

tu generosidad. Solo es para salir del
paso.

S, claro. Veamos.

Comenz a sacar prendas mientras

Gabriela observaba callada. Daro
revis las tallas y confirm que seran
buenas. Santiago tambin le tendi una
bolsa de aseo con un par de maquinillas
de afeitar y espuma, after shave,
desodorante y un cepillo de dientes por
estrenar.

Has estado en todo seal Daro

impresionado.

Gabriela me ha dicho que no tenas de

nada y he pensado en lo que yo
necesitara en una situacin as.

De verdad que te lo agradezco

Ayudar a quien lo necesita es un buen

ejercicio de humanidad que todos
deberamos practicar ms a menudo.

Ve con cuidado Daro apostill

Gabriela intentando ser simptica,
Santiago no desperdiciar ninguna
ocasin para evangelizarte.

Es tiempo perdido, Santiago

aadi de inmediato. Digamos que
soy bastante ateo.

Vaya como se suele decir, Dios los

crea y ellos se juntan menuda pareja
de apstatas! dijo con cierto halo de
resignacin.

Lo siento, pero me temo que aunque

puedo tener una idea aproximada, no s
lo que me acabas de llamar dijo
Daro sin vergenza.

No s t, pero Gabriela ha recibido

todos los sacramentos, pero como es una
cabezota ha renunciado a la fe, ms o
menos tendra que ver con eso.

Entonces aciertas. Somos un par de

apstatas.

Quieres tomar algo, Santiago?

pregunt para cambiar de tema y no
complicar innecesariamente los
primeros compases de su relacin.

Pues no te rechazar un caf.

Y t, Daro?

Neg con la cabeza. Gabriela les dej

solos, momento que Santiago aprovech
para sentarse en el silln individual,
junto al sof en el que Daro permaneca
casi inmvil, sin saber demasiado bien
qu hacer o qu decir, aunque a su
acompaante no le hacan falta preludios
ni rodeos.

Cmo ests?

Bueno, recuperndome.

Ha sido una operacin complicada?

pregunt sealando su brazo.

Ms que complicada, inevitable.

Segn me dijeron es bastante difcil que
un codo se salga del sitio y para
volverlo a colocar haba que pasar por
quirfano.
Un mal trago, sin duda aadi
acompaando su aseveracin con un
ligero movimiento de cabeza. Pero t
ests bien?

S, claro. Los calmantes hacen su

papel y tampoco creo que las molestias
duren mucho tiempo.

Ya, pero te pregunto si t ests bien

insisti Santiago dispuesto a ir ms
all de lo meramente fsico.

Cmo?, no entiendo a qu te refieres.

Te digo que las heridas se curan
contest con seriedad, transmitindole
con la misma sutileza la intencin de no
profundizar en los detalles de su
intimidad con un desconocido, por muy
cura que fuera.

No todas sanan con tanta facilidad.

Daro le mir por primera vez a los

ojos. Su expresin era severa y su gesto
duro.

Qu quieres?

Nada, eres amigo de Gabriela. Me

preocupo por ti.

No me conoces. No necesito que te

preocupes por m.

Puede ser, pero resulta que lo que le

afecta a ella es prioritario para m.
Quiero saber dnde se est metiendo.
Pues yo creo que no es de tu
incumbencia. Gabriela es una mujer
adulta, independiente y valiente. No
necesita que nadie vele por sus
intereses.

Todos necesitamos en algn momento

que alguien vele por nuestros intereses.
Ella lo est haciendo por los tuyos.

Ambos mantuvieron la mirada del otro

con tensin. Daro manifestaba aplomo y
desconfianza. Santiago exhiba la
seguridad del que ofrece solo buena
voluntad e intenta averiguar si existe
alguna oscura intencin al otro lado.

Mira, respeto la relacin que tenis

Gabriela y t, y en virtud de ella, si
ests preocupado, me limitar a decirte
que nunca le hara nada malo.

A veces podemos estar perjudicando

a alguien sin saberlo insisti sin
perder la compostura, pero provocando
que Daro la diera por perdida.

No te fas de m, verdad?

No se trata de que me fe o no, se trata

de que Gabriela no necesita a otra
persona que la absorba y no la deje
vivir su propia vida. Renunci a todo
por su padre y sacrific mucho. Es eso
lo que necesitas de ella?, que te cuide?

No necesito nada de ella contest

con acritud.
Entonces?, qu haces aqu?

Crees que tengo un plan o algo as?

Ms bien al contrario. Creo que ests

perdido, que no sabes qu hacer o a
dnde ir. Gabriela es un buen refugio,
pero no es solo una salida, entiendes?
Es una persona sensible y muy
comprometida que har todo lo que le
pidas para asegurarse de que ests bien.
Mis dudas tienen que ver con lo que
ests dispuesto a pedirle.

Call de nuevo y rehus la mirada del

sacerdote. Quera marcharse, pero se
qued para escuchar como otro le haca
las preguntas que no se atreva a
formularse. Si se quedaba, con un poco
de suerte, encontrara tambin alguna
respuesta.

No quiero utilizarla, si es lo que

temes.

Yo no temo nada, solo quiero saber y,

si me dejas, ofrecerte mi ayuda. Estoy
aqu para lo que necesites. A veces
alguien ajeno tiene una visin diferente
de los problemas y de las posibles
soluciones, menos emocional.

No sabes nada de m asever

convencido.

S menos de lo que me gustara, pero

ms de lo que imaginas.
Cuntos de sus secretos y confidencias
habra compartido Gabriela con aquel
hombre? No le gust saber que sus
miserias podan ser del conocimiento de
un desconocido, aunque Santiago se
adelant para liquidar sus sospechas
antes de que desembocaran en algn
malentendido.

Gabriela me ha contado poco, lo

necesario para comprender por qu hace
unos das me llam aterrorizada
suplicndome que te buscara despus de
que tu propio padre te hubiera dado una
paliza de muerte. S poco ms, pero es
suficiente para hacerme a una idea de lo
atormentado que puedes estar. Los
padres tienen el compromiso superior de
proteger a sus hijos, incluso cuando
crecen y tienen sus propias vidas. Es un
lazo permanente y prcticamente
indestructible.

Me vas a permitir que lo ponga en

duda murmur compungido.

El odio o el mal que podemos llegar a

infligir a nuestros semejantes se escapa
a menudo de nuestra comprensin, pero
la nica manera de combatirlo es con
valenta y con el perdn.

Me ests diciendo que tengo que

perdonar al cabrn que me ha hecho
esto?

Ahora lo crees imposible, pero ser

la nica manera de superar

Pues no quiero superar nada,

entiendes? Si para no sentirme un
desgraciado o un mierda tengo que
perdonar como un buen cristiano a un
hombre que solo me ha demostrado,
desde el da que nac, su ms absoluta
repugnancia, prefiero seguir siendo un
infeliz. El perdn no est entre mis
planes.

Entiendo que no es un buen momento.

Que no es un buen momento? En mi

vida no encontrars un buen momento
para eso. Joder! Mi padre no siempre
ha sido tan violento, eso ha sido ms
reciente, cuando se le fue la mano con
las drogas y la cosa empez a degenerar,
pero de una u otra forma siempre me ha
machacado. Se ha encargado de
transmitirme su odio desde que tengo
consciencia, porque me considera el
nico responsable de la muerte de su
mujer, solo por el hecho de haber
nacido. Puedes imaginar lo que es eso?
Sabes lo que significa que alguien te
est diciendo a todas horas que no
sirves para nada? Te puedes imaginar
por un momento qu siente un nio
cuando se empea en que su padre
apruebe algo de lo que hace y solo
recibe ignorancia y un podras hacerlo
mejor?

Nunca fui lo bastante bueno en el

ftbol, ni en matemticas, ni en ingls
En nada. Llegaba a casa y me encontraba
con nieras que me daban ms cario
que l, sin conocerme. Los abrazos y
besos ms sinceros me los dio una mujer
marroqu que prcticamente no hablaba
espaol, por lo que no poda explicarle
cmo me senta, aunque ella deba
imaginarlo y, cuando me vea triste, me
llenaba de achuchones y cario, hasta
que se march, porque mi padre debi
pensar que me estaba convirtiendo en un
nio demasiado blando. Al final te
convences de que es lo que te ha tocado,
que todava puedes considerarte un tipo
con suerte porque tienes cosas, todas las
que quieres.
Solo tena que pedir un ordenador, una
moto, un coche, una carrera en una
universidad privada, un viaje de
estudios a Estados Unidos... Entonces
asumes que esa es la parte buena, que
los afectos son cosas superficiales y
momentneas. Empiezas a confundir lo
que es normal y lo que no, y valoras a
las personas por lo que tienen o lo que
te pueden ofrecer. Y cuando quieres
darte cuenta has asimilado que el hecho
de que tu padre te desprecie desde el da
en que llegaste al mundo, no es ms que
el precio que tienes que pagar por tener
una vida llena llena de putas cosas.

Gabriela permaneca inmvil en la

entrada del saln con una temblorosa
taza de caf entre las manos. Santiago
levant el brazo con discrecin,
indicndole que se quedara donde
estaba, al tiempo que se sentaba junto a
Daro descansando la mano derecha en
su espalda. La primera reaccin fue la
de rehusar el contacto con un rpido
movimiento de hombro, una accin de la
que se arrepinti de inmediato. Su
cuerpo no estaba en condiciones de
expresar rechazo de forma tan explcita.

No quiero compasin.

La compasin es fundamental, Daro.

No es nada malo. Sentir compasin por
los dems no nos hace ms dbiles, nos
hace humanos.
No lo entiendes? Aqu no guardo
buenos sentimientos indic
golpendose con el dedo en el pecho, a
la altura del corazn. Quiero verlo
muerto. De hecho le deseo el peor de los
sufrimientos fsicos, porque estoy seguro
de que no siente nada a otros niveles. Es
un monstruo, maligno Si pudiera lo
matara yo mismo.

No digas eso.

Lo digo porque es as. Crees en el

gen del mal?, en que puede haber gente
mala por naturaleza? Yo creo

que s.

Daro, si as fuera se supone que t

estaras condenado a repetir sus
comportamientos.

Y quin dice que no? Te juro, no me

importara matarle. Le hara un favor a
la humanidad.

Pero en vez de matarle preferiste

arriesgar tu propia vida para
descubrirle. No sois la misma persona.

Daro hizo el esfuerzo de levantarse,

ante lo que Gabriela reaccion
escondindose tras la pared. Quera
seguir escuchando sin ser vista. Saba
que Santiago podra ser de gran ayuda y
tena una oportunidad para descubrir
algunos de los secretos que Daro le
ocultaba.
Eso no significa nada.

Lo significa todo. Habla de sacrificio

por la bsqueda de un fin justo.

No soy una persona admirable

insisti con rabia.

Y quin es admirable? Hay muy

pocas personas que lo sean, Daro. La
mayora somos humanos intentando
seguir nuestro propio ideal, de acuerdo
a nuestras convicciones o nuestras
creencias.

Gabriela lo es.

Santiago sonri consciente de que les

escuchaba.
Gabriela es muy especial, es cierto.
Pero tiene sus necesidades y sus
defectos, como todos.

Creme, no quiero hacerle dao. Me

hace sentir diferente No s cmo
explicarle esto a un cura

Pues hblame como hombre y no

como cura hizo una pausa para
ordenar sus ideas.

No digo ms que tonteras.

Daro, no te cierres, ni te empees en

dar una imagen de ti que no es la que te
corresponde. Seguro que lo has odo en
ms de una ocasin y es una gran
verdad, el primer paso para solucionar
los problemas es reconocerlos y
afrontarlos.

Djalo, de verdad. Y olvida lo que te

he dicho. Ahora todo est bien. He dado
un paso, no ves? Con un poco de suerte
y de justicia, a mi padre se le han
acabado los das de abuso de todo y
todos.

Si as lo prefieres Pero te voy a

pedir algo. Ms que pedrtelo, te lo voy
a exigir. Haz lo que puedas por salir del
pozo en el que te empeas en meterte,
pero si no lo haces, no la arrastres
contigo.

Daro se dio la vuelta dedicando a

Santiago un gesto provocador.
Qu pasa si no te hago caso?
Perders los papeles?

Santiago se entristeci. Baj la mirada

para centrarla en sus manos, que seguan
entrelazadas. Contest con serenidad.

Soy un hombre de bien. Creo

firmemente en poner la otra mejilla, en
amar al prjimo y hacer bondad sin
importar a quin. No te estoy
amenazando. Si haces dao a una
persona como Gabriela tendrs que
cargar para siempre con esa condena.
Saber que alguien que solo quiso hacer
el bien por ti es vctima de tu
sufrimiento ser suficiente castigo.

Daro lament su inmadurez. No estaba

acostumbrado a tratar con personas sin
dobles intenciones, o que no se
acercaran por inters. Santiago se
levant, se coloc frente a l y le cogi
por los brazos.

Has llegado hasta aqu. Aprovecha el

momento, el impulso Haz que este
sacrificio valga la pena. Al final ser
buena persona no es tan complicado, se
consigue esforzndose por no hacer
dao a los dems. No requiere de
ninguna cualidad extraordinaria. Y por
favor, te lo voy a suplicar, si tu intencin
es estar junto a ella, cudala y protgela.
Se va a enfrentar a momentos muy
complicados que no tienen nada que ver
contigo, y acaparar todo su inters,
inducirla a que se centre exclusivamente
en ti, no solo es muy egosta sino que
adems ser la mejor excusa para que se
distraiga una y otra vez del que debera
ser su nico objetivo en estos
momentos: vivir su propia vida.

Gabriela perdi el hilo de la

conversacin, apenas se escuchaba un
siseo. Se asom con discrecin, lo
suficiente para comprobar que le
susurraba al odo, momento en el que
Daro fue consciente de su presencia
furtiva. Mientras escuchaba lo que
pareca un secreto, no dejaba de mirarla,
porque con aquella revelacin le estaba
recriminando, sin esa intencin, que
haba todo un mundo ms all de lo que
l senta, necesitaba o quera.

Vaya!, ese caf se ha hecho mucho de

rogar dijo al verla junto a la entrada
. Lo siento pero me temo que me voy
a ir sin tomrmelo, acabo de caer en la
cuenta de que se ha hecho tarde. Daro,
espero que lo que te he trado sea de
utilidad. Y por supuesto si me
necesitis, no dudis en llamarme.

Muchas gracias manifest

Gabriela.

El cura pas por su lado y la bes en la

mejilla.

Tened cuidado le susurr en este

caso a ella. Es un momento difcil
para Daro, pero ser capaz de
superarlo solo.

Gabriela le abraz y aprovech el

recurso a las conversaciones en petit
comit para hablar en voz baja solo para
Santiago.

Gracias por estar siempre ah.

Siempre, no lo dudes.

Cuando volvi a la sala de estar se

encontr a Daro todava de pie en el
mismo lugar. Solo reaccion al percibir
su presencia en la habitacin.

Un tipo curioso tu amigo el cura.

Es muy buena gente y me quiere
mucho.

Lo s, se nota confirm
acercndose al sof para sentarse de
nuevo y revisar la ropa que descansaba
sobre la tapicera.

Qu te ha dicho? pregunt tras

acomodarse en el reposabrazos, a su
lado.

Creo que lo has escuchado todo.

Se ruboriz. Era cierto que haba

escuchado su conversacin a
escondidas, pero su inters no se cea a
lo sabido, sino a lo que le quedaba por
saber.
Ya, ha sido casi inevitable Pero me
refiero al final, qu te ha dicho?

No tiene importancia. Un poco ms de

lo mismo afirm sin inters.

Pero hablabais de m insisti.

De ti? No, de verdad, no ha tenido

importancia. Consejos de cura.

Sobre lo dems quieres hablar?

dijo con tanta dulzura que pareci que
entonaba los primeros compases de una
cancin de cuna.

Ya he hablado mucho hoy expuso,

aunque tras comprobar la resignacin en
la expresin de Gabriela, matiz.
Vamos a hacerle a tu amigo cura un poco
de caso y por un rato dejaremos de
hablar de m, vale?

Ella asinti.

El caso es que necesito una ducha,

pero este incordio

La enfermera me ha dado unas

esponjas jabonosas.

Genial. Pues aunque sea como los

gatos me lavar un poco rio con
desgana.

Rebuscaba en la nevera cuando crey

or su nombre. La segunda vez lo
escuch con ms nitidez. Se acerc al
bao y, sin abrir, pregunt.

Me llamabas?

Me temo que no voy a poder hacer

esto solo.

Daro empuj la puerta y seal el

cabestrillo que le sujetaba el brazo al
cuerpo, no poda aflojarlo. De inmediato
asumi la tarea de auxiliar, estir de la
cinta de velcro y con cuidado retir la
sujecin, manteniendo protegido el codo
recin operado de movimientos bruscos.
Una vez completado el primer paso,
ambos se centraron en el siguiente:
quitar la camiseta. Lo hicieron con
cautela, nunca antes una tarea tan
insustancial haba requerido de tanta
concentracin y coordinacin. Cuando
tuvo el pecho descubierto, Gabriela
cogi la esponja y la humedeci en el
lavabo, para comenzar a pasrsela por
la espalda. Daro la observaba a travs
del espejo, nervioso y avergonzado a
partes iguales, Gabriela haca de tripas
corazn para no dar a entender que sus
acciones le provocaban mil emociones,
a pesar de que le temblaba todo el
cuerpo, una reaccin que disimulaba con
un movimiento constante. Despus de
retirar el jabn con una toalla hmeda,
incit a Daro a que se diera la vuelta
para seguir con la misma tarea por la
zona del pecho.

Ya puedo hacerlo solo susurr.

No me importa contest ella
manifestando una naturalidad forzada.

A m s que me importa. Me ests

volviendo loco, Gabriela.

Se detuvo ocultando su rostro

preocupada por si se haba sobrepasado
en un exceso de celo por serle til.

Lo siento, yo balbuce sin saber

qu hacer ni dnde mirar.

No, lo siento yo. T solo quieres

ayudarme, y te lo agradezco, pero de
verdad, me cuesta. Tengo que
concentrarme mucho para Vamos, que
puedo hacerlo solo.
He hecho esto muchas veces con mi
padre, sabes? coment llevando al
plano real su flashback.

Yo no soy tu padre. No tienes que

hacer nada de esto por m.

Pero t solo

Tendr que aparmelas aadi

intentando guardar las distancias. No
me entiendas mal, estoy muy agradecido,
pero Gabriela, soy un hombre y t
Lo siento pero, tengo que esforzarme
para pensar en otra cosa, porque me
muero de ganas de hacerte el amor y
Esto no ayuda.

Perdn insisti con las mejillas

ardiendo por la emocin producida por
una confesin que no hizo ms que
aumentar su propio deseo.

No hay nada que perdonar. Te

agradezco que ests dispuesta a hacer
algo as por m.

Daro

Dime.

Yo, esto Yo tambin querra

Daro sonri.

Vaya pareja formamos.

El cuerpo de Daro despertaba todas las

ganas de Gabriela y el recuerdo de lo
que experiment en su estudio
fotogrfico no hizo ms que reforzar los
argumentos para considerar la
abstinencia un castigo inmerecido.
Aturdida de pies a cabeza, le costaba
incluso respirar. Se ruboriz al
reconocer que el sexo con treinta y
tantos segua siendo para ella una
especie de aventura emocionante, llena
de posibilidades que le habra gustado
redescubrir en ese lugar y en ese
momento. Ante tal vorgine emocional,
las lesiones de Daro se erigan como
una condena tirnica. Tom aire, y
rendida ante la constatacin de que, al
menos esa noche, no iba a pasar nada
ms all de lo espiritual, se dispuso a
normalizar la situacin tratando de ser
pragmtica, a pesar de no creerse ni a s
misma.

Ahora que los dos nos hemos

confesado, que sabemos que nos
deseamos y que es imposible que
podamos hacer nada, al menos de
momento, vas a dejar que te ayude. Lo
vamos a hacer tragndonos las ganas,
porque t no puedes apaarte y aqu
solo estoy yo.

La claridad y aparente serenidad de

Gabriela se impusieron.

No hay nada ms que decir

Tienes algo que aadir?

Nada.

Gabriela volvi a coger la esponja.

Frot con ella el pecho de Daro, su
brazo derecho, sus axilas, prestando
especial cuidado en la izquierda. Como
con la espalda, retir la espuma y le
sec. Acto seguido le desabroch el
botn del pantaln y se lo baj hasta los
tobillos. l resopl mientras miraba el
techo del bao apoyando el brazo sano
en el lavabo.

Me ests matando, Gabriela.

Cllate! Deja de pensar en esto como

algo sexual. Cmo vas a desvestirte?
Ahora te metes en la ducha y acabas
solo. Podrs?
No pienso dejar que me toques
asever llevndose la mano derecha a la
entrepierna. Sal de aqu de una vez
porque me vas a costar un disgusto.

Gabriela rio a escondidas, porque pese

a su simulado control, se empleaba a
fondo en un juego de seduccin que la
enardeca convirtindose en una
motivacin excitante, que la ayud a
olvidarse de todo. Sali del bao
dejando a Daro aturdido y tan
encendido, que eligi el agua semifra
como mejor remedio para volver a la
estabilidad, emocional y fsica.

La convalecencia iba a ser un tormento

para un renacimiento sexual que no
quera entender de aplazamientos. Era
como si un estallido de hormonas
hubiera llenado de esquirlas su cerebro,
convirtiendo las ganas de saciar su
libido en una necesidad perentoria que
recorra cada rincn de su sistema
nervioso. Se esforzaba por ver en l un
compaero y no a un amante, por
centrarse en aprovechar el tiempo juntos
para conversar, para conocerse mejor.

Haba pensado que para cenar

podamos llamar al chino o a la pizzera
dijo cuando apareci Daro por el
saln.

S, buena idea.

Daro se sent y la rode por la cintura

con su brazo bueno, apoyando la cabeza
en su vientre. Ella le correspondi con
un abrazo, acaricindole la espalda,
aunque sin saber qu decir.

Santiago me ha pedido que te cuide,

pero no s cmo hacerlo si no s cuidar
ni de m mismo.

No necesito que me cuides afirm

acaricindole el pelo, todava hmedo.

Pero no quiero ser una carga para ti

No s lo que pas exactamente con tu
padre, pero debi de ser duro. Yo no
quiero hacerte pasar por nada parecido.

Esto no tiene nada que ver con mi

padre.
Me vas a contar la historia de tu
padre? pregunt entonces Daro
llevndose por ensima vez la mano al
costado.

Gabriela intent no despistar ningn

detalle, desde que le contaron que era
hurfana de madre, cmo su padre se
encarg de criar a las dos hermanas,
cundo se enteraron de que haba
enfermado de alzhimer y ella decidi
dedicarle tanto tiempo como fuera
necesario, cmo su hermana se march y
les dej solos, sin obviar el hecho de
que no se lo perdonara nunca. Resumi
tanto como pudo el deterioro fsico y
mental de Mateo, para finalizar donde
todo se acaba, con su muerte. Aunque
Daro ya conoca algunos detalles,
completar la historia le sirvi para
comprenderla mejor.

Voy a preguntarte algo, aunque no me

incumba y sea meterme donde nadie me
llama.

Ese tipo de frases suelen ser el

anuncio de un comentario impertinente
brome ella dispuesta a escuchar
primero y juzgar despus.

Por qu no te has puesto en contacto

con tu hermana en todo este tiempo? No
quieres saber nada?, las verdaderas
razones de por qu se fue?

No lo necesito respondi retrada

al volver a hurgar en sus llagas. S
por qu se fue. No superaba la situacin
y crey que poda ser ms til en la
Cochinchina.

Y ya est? No me creo que alguien

como t, que siempre est buscando lo
que hay detrs de las cosas, se conforme
con una explicacin tan pobre.

Pobre?, es una explicacin muy

clara, no requiere interpretaciones, ni
matices. Pens en su propio bienestar y
se fue.

Hay algo ms, seguro.

Por qu lo crees?
Porque una persona no se aleja de su
familia as como as si no hay razones
de peso. A m la enfermedad de tu padre
no me lo parece. Tu hermana podra
tener otros motivos, te has parado a
pensarlo?

T mismo lo has dicho, cada persona

afronta los problemas a su manera. Yo
creo que Mara es una mujer desapegada
que vive aferrada a una idea del mundo
un poco extraa, en la que tiene ms
valor hacer el bien por quienes estn
lejos que por los que estn a tu lado.

Quizs me contradigo, pero sigo

pensando que no se fue solo porque tu
padre estuviera enfermo.
Gabriela tena mil respuestas para esa
afirmacin, aunque ninguna le haba
valido nunca.

Tu padre tena algn problema con

ella?

Cmo? pregunt sorprendida.

Doy por hecho que vuestra relacin

era buena, vale? Pero me dices que
Mara y t os llevis casi diez aos. No
s, a lo mejor hay algo que pueda
justificar que no quisiera cuidar de su
padre enfermo, algo anterior que t no
sepas.

El argumento, aunque tena cierta lgica,

la ofendi. No tena nada que
reprocharle a Mateo, ms bien al
contrario. Siempre haba sido carioso
con ella, atento hasta el extremo. Mara
era ms introvertida y siempre atribuy
a los celos su distanciamiento, no debi
de ser fcil despus de una dcada
siendo la reina de la casa.

Hay algo que justifique lo que tu

padre hace contigo?

No le toc, solo fueron palabras, pero

Daro sinti un puetazo en la boca del
estmago.

Lo siento. No s por qu me empeo

en simplificarlo todo. Dos ms dos no
siempre son cuatro.
No te preocupes. Estamos
acostumbrados a que todo suceda
atendiendo a unas pautas que la mayora
de la gente aceptamos como axiomas.
Sonri por el guio, igual que ella, al
emplear una palabra con un significado
especial para ambos. Por eso creo
que te remuerde por dentro no haberle
hecho a Mara la pregunta clave.

Qu pregunta?

Por qu?

Te equivocas, se lo pregunt cuando

dijo que se marchaba.

Seguro?
S dijo esforzndose por
recuperar de su memoria el momento
exacto, por lo que su afirmacin no son
muy convincente. No s, no me
acuerdo Hace tanto tiempo! Igual se
lo plante de otra manera.

Venga, Gabriela. Te sentaste delante

de ella y le preguntaste por qu se iba?,
pero la verdadera razn.

Supongo que no lo hice, no me dio la

opcin.

No es un error irreparable. Ests a

tiempo.

No, no. Paso. Ya no me importa.

Mientes le recrimin con
rotundidad.

Cmo que miento? Y t qu sabes?

Pues por lo que te conozco s que no

te conformas con las explicaciones
aparentes.

Te equivocas apunt ella

enrgicamente. Si te refieres a mi
relacin contigo, desde un principio lo
dej claro, trataba de evitarte. Eras t el
que me acosabas.

Que te acosaba? rio divertido.

Vamos mujer, no seas exagerada.
Digamos que te cortejaba.
Los dos rieron. Daro apret los
prpados, delatando el dolor que senta.

Cuidado con esas emociones. Se

supone que para mejorar no puedes
toser, ni rer, ni llorar

Esta es una lesin aemocional.

Aemocional? repiti Gabriela con

una mueca de estupor Ves como te
inventas palabras?

No me hagas rer, por favor suplic

cerrando de nuevo los ojos en un reflejo
fsico de su esfuerzo por centrarse y
controlar sus reacciones.

Has empezado t.
Vale, vale... Pero volviendo al tema.
Yo, si fuera t, la llamara.

Qu?

Que yo, si fuera t, llamara a Mara y

le pedira explicaciones, aunque lleguen
tarde.

Qu pesado te ests poniendo con el

temita! manifest molesta. Te
pareces a Santiago con tanta
insistencia Espera! Ya est todo
claro!

El qu?

Ya s lo que te ha dicho Santiago con

tanto secretismo Te pidi que me
convencieras de que contacte con mi
hermana.

No fue exactamente eso reconoci

abriendo los ojos sin incorporarse.

Ah, no? Y qu fue?

Me ha dicho que como s lo duro que

puede llegar a ser no tener una familia
como Dios manda, tengo que ayudarte a
que recuperes la tuya.

Esa frase es muy propia de Santiago

murmur contrariada.

Tiene razn. Quiero ayudarte, y no se

me ocurre mejor manera que animndote
a que llames a Mara. Si al final sus
razones no te convencen o te parecen
insuficientes, vuelves a cerrar la puerta.
No pierdes nada.

No quera llamar a Mara, pero se haba

hecho las mismas preguntas decenas de
veces. Por qu la haba abandonado a
pesar de la buena relacin que tenan?
Qu fuerza mayor la haba impulsado a
dejar a su hermana con veinte y pocos
aos cuidando de un hombre con
alzhimer, a sabiendas de que a medida
que pasara el tiempo su deterioro sera
tal que cualquier cuidador debera
renunciar a todo, porque el enfermo no
iba a ser capaz de defenderse ni en lo
ms esencial?
Ante la imposibilidad de conseguir
respuestas, decidi olvidar tambin las
preguntas aunque siguieran
martirizndola. Y lo hacan con especial
virulencia cuando era testigo de escenas
familiares que le recordaban que no
tena ni comidas de los domingos ni
cumpleaos con los suyos ni
confidencias entre hermanas. Ni siquiera
saba si la aoraba, porque para aorar
hay que tener vivencias que echar de
menos, y los buenos momentos de juegos
y risas se haban convertido una especie
de nebulosa que la hacan dudar incluso
de que hubieran existido.

Si no te importa, me gustara
acostarme pidi Daro ansioso porque
la medicacin hiciera efecto.

Claro!, te ayudo?

No, no puedo.

Se levant con serias dificultades.

Esper a que Gabriela le indicara a
dnde deba dirigirse. La visin de la
cama nunca le haba parecido tan
extraordinaria.

Quieres desvestirte?

Asinti sin proferir ningn sonido.

Gabriela, como buena auxiliar, le ech
una mano para quitarse los pantalones.
En cuanto se propuso hacer lo mismo
con la camiseta l la detuvo.
As estar bien.

Se tendi sobre el colchn boca arriba y

permaneci inmvil unos segundos,
como si todos sus problemas se
acumularan en posicin vertical y se
dispersaran en la opuesta.

Ests mejor?

Sintate, por favor susurr al

tiempo que daba un par de golpecitos en
la cama que ella interpret con facilidad
. Voy a pedirte algo.

Lo que quieras contest ufana.

En realidad no quiero que hagas algo

por m Te voy a pedir que llames a tu
hermana.

Gabriela, que acariciaba el dorso de la

mano de Daro con ternura, se separ de
forma drstica, lo que motiv que l
abriera los ojos e incorporara la cabeza
para observar su expresin.

No te pongas as. Me lo debes.

Cmo que te lo debo? pregunt

molesta e intrigada.

S. Hasta que te conoc no se me

habra ocurrido nunca meterme en este
brete Estoy en esta cama por tu culpa.

Cmo? exclam incrdula.

S, s. T me obligaste a buscar una
salida a mis problemas y a los que te
haba generado a ti conocerme. Es
posible que no haya escogido la mejor
va, pero todo esto lo he hecho por ti.

Eso s que no te lo consiento!

No te enfades. No te culpo, al
contrario, te lo agradezco. Estar aqu
contigo me ha valido la pena, no lo
ves?

Qu quieres que vea? No te entiendo

Daro. No s a qu viene eso de que te
lo debo

Quieres saber lo que me dijo

Santiago?
No, ya no quiero saberlo minti.

Me dijo que

Te he dicho que no quiero saberlo!

clam furiosa.

Me dijo que sufres porque no

entiendes por qu toda la gente a la que
has querido te ha abandonado. Eres una
buena persona, siempre has obrado bien,
pero parece que la vida no te ha
correspondido, de momento.

Eso ha dicho ese santurrn?

profiri enfurruada. No necesito a
nadie, sola he podido valerme muchos
aos se reivindic con firmeza.
Todos necesitamos a alguien. Yo te
necesito a ti.

Dej de balancearse, y aunque al

principio no descruz los brazos, no
tard en relajar la postura.

Pero entindeme, no te necesito como

cuidadora, ni como evasin No quiero
nada de eso. Te quiero a ti, simplemente.

Llorar fue una evolucin casi inevitable

de la intensidad de lo que senta. Que
Daro le dijera que la quera se haba
convertido en una confesin demoledora
para cualquier sentimiento que no fuera
el de correspondencia.

No me gusta que intentes embaucarme

con bonitas palabras.

De verdad crees que estoy en

posicin de embaucar a nadie?

Volva a tener los ojos abiertos pero,

salvo el cuello, mantena en reposo el
resto de su musculatura. Observaba el
techo desnudo, de un color blanco
antiguo.

Entonces, por qu me dices todo

eso?

Por qu, por qu, por qu Gabriela,

para ser una mujer tan inteligente, a
veces te pasas de todo lo contrario. Le
buscas un por qu a todo, menos a lo que
en realidad lo tiene.
En contra de sus verdaderos deseos y
necesidades, se incorpor con un
esfuerzo considerable. Se sent con las
piernas flexionadas y apoy la espalda
en el cabecera de la cama.

Quieres saber por qu te quiero?

Pues ser claro Yo qu coo s! Te
vi un da detrs de una barra, cojeando,
con aspecto vulnerable y triste quizs
me sent identificado contigo. Pens,
esta ta tampoco est disfrutando de la
vida. Decid ayudarte y t fuiste
esquiva, desagradable, antiptica y
desagradecida; al contrario que la gente
con la que trato habitualmente. La mayor
parte de las veces me complacen, me
ren las gracias y bailan a mi son solo
porque creen que soy un tipo poderoso,
lo que siempre me ha parecido una
gilipollez. Y despus vi en ti a una mujer
sensible, fuerte, atrevida y valiente.
Confieso que pens en aferrarme a ti de
un modo egosta e interesado. No me
preguntes qu esperaba conseguir,
porque no lo s, antes de poder darme
cuenta te tena en el pensamiento a todas
horas. En fin, Gabriela, qu tiene que
pasar para que una persona quiera a
otra? Pues no lo s, no soy un experto en
relaciones sentimentales. Solo s que lo
que siento por ti no lo he sentido por
nadie antes.

Le entenda porque le suceda lo mismo.

Yo tambin tengo un por qu para ti
aadi despus de resoplar, cansado
. Por qu no tienes el valor de coger
el telfono, llamar a Mara y pedirle una
explicacin? Qu puedes perder, el
odio? Ese rencor que guardas desde
que se march, de qu te ha servido?
Cario, deja de plantearte preguntas,
coge el telfono de una puta vez y busca
a la nica familia que tienes. Pero antes
haz el favor de darme un beso. El dolor
me est matando, esas condenadas
pastillas no hacen efecto y no tengo
fuerzas para seguir hablando.

Se reclin sobre la cama y bes a Daro

en la mejilla. l abri los ojos de
inmediato. Apart el pelo de la frente de
Gabriela y con la precaucin que
requera su estado, la bes en la boca.

Nunca le preguntes a alguien por qu

te quiere. Querer es querer

Unos milmetros separaban sus rostros,

que apenas se movan. Disfrutaban del
vrtigo de estar tan cerca sin tocarse.
Volvieron a besarse, con torpeza y rabia
por no tener una nueva oportunidad de
franquear sus lmites. Daro se acost
rendido. Necesitaba dormir y que los
analgsicos desempearan su funcin de
una vez por todas. Gabriela se tumb a
su lado acoplndose en el espacio libre
que dej en el colchn, como un gato
que busca el calor de un cuerpo humano.
Daro habl en voz muy baja, casi sin
separar los labios:

Tienes algo ms importante que hacer.

Ahora mismo no quiero estar ninguna

en otra parte.

Y se quedaron muy quietos, casi no

respiraban por temor a romper ese
vnculo tan frgil que une a las personas
que empiezan a amarse.
Veintisis
El sonido de platos y cubiertos
impactando entre s le despert. Si no se
mova estaba bien, no le dola nada, por
lo que se qued muy quieto. El sol
invada la habitacin con una luz que
ola a mar. La casa de Gabriela
rezumaba vida por los cuatros costados.
Obviando sus circunstancias fsicas,
nunca antes haba experimentado un
bienestar semejante, al menos que
recordara. Cerr los ojos. No le
importara volverse a dormir.

Con el estropajo en la mano, Gabriela

record la cantidad de veces que
Santiago le haba advertido que un
cambio de actitud frente a las
adversidades poda modificar su
percepcin. Fregar con una sonrisa en la
boca y canturreando mientras escuchaba
msica en su iPod era una buena prueba
de que Santiago andaba bien
encaminado. Gabriela comprob que
hay un momento para cada cosa. Ese era
su momento.

Cuando pona a escurrir el ltimo vaso

empezaba a sonar, Menos es ms, de
Georgina. Sonri. Ya no solo
canturreaba, tambin bailaba, aunque
contenida, moviendo el cuerpo al ritmo
de la batera, que marcaba tambin sus
impulsos, en una maana cargada de
expectativas Ya s que es mejor
cuando es poco a poco, que menos es
ms aunque lo quiera todo, alguna vez
pienso que no siempre es bueno
esperar. Se desplazaba pletrica de
un rincn a otro de la cocina repitiendo
las estrofas que de tanto escuchar haba
memorizando, pero que solo en ese
instante de euforia, con Daro durmiendo
en su cama y con los sentimientos a flor
de piel, cobraban sentido. Cuando
estamos juntos se me hace tan corto, que
no me doy cuenta si lo dimos todo, o lo
suficiente para comenzarnos a ahorrar.

A pesar de llevar los auriculares, le

pareci un ruido, as que liber uno de
sus odos. Tuvo que esperar un par de
segundos antes de percibir el sonido de
una puerta cerrndose. Imagin que
Daro se haba levantado.

Daro? Por dnde andas?

Cuando apenas le quedaban dos pasos

para acceder al saln no tuvo ms
dudas. Lo que se oa era el
inconfundible abrir y cerrar de los
cajones.

Daro, buscas algo? pregunto

accediendo al saln.

Ante sus ojos, en su casa, se ergua

intimidante el hombre que haba
acompaado a Jnos, el mercenario de
Carlos Hervs, en su visita a Daro en el
hospital.

Muy bien, guapa dijo con un acento

mucho ms marcado que el de su
compaero. No pasar nada si me das
tu telfono.

Cmo has entrado?, qu haces en mi

casa?

Hablo claro. Yo me llevo el telfono

y no pasa nada.

Sal de mi casa o llamar a la polica!

Ese hombre buscaba el telfono mvil

de Daro, porque saba que guardaba
una grabacin que probaba hechos muy
comprometidos para Carlos Hervs. Le
mandaba l, no caba duda.

Sal de mi casa! No tengo ningn

telfono. Lo tiene la polica.

Mientes, tkozzot!7 La polica no

tiene ningn telfono. Lo guardas t en
casa y t me lo das o yo pasrtelo malo.

A medida que hablaba iba acortando la

distancia que les separaba. Gabriela no
saba dnde tena su telfono, aunque
recordaba perfectamente dnde estaba el
de Daro, un escondite excepcional. La
opcin de huir no era tal. No iba a
marcharse dejando a su amigo herido en
la cama, completamente expuesto. En un
acto reflejo corri hacia el pasillo para
encerrarse en la habitacin con l, pero
la agilidad del asaltante fue mayor y la
alcanz antes de que pudiera recorrer la
mitad del camino. La agarr primero por
la camiseta para despus frenarla
estirndole del pelo. Por primera vez
Gabriela grit, y el agresor la cogi con
brusquedad por la barbilla estrujndole
con los dedos las mejillas, empleando
tanta fuerza que se clav los dientes en
la parte interior de la boca.

Dnde est el telfono, kurva?

No tengo ningn telfono mascull,

al no poder apenas mover la lengua
como consecuencia de la presin que
segua ejercindole en la cara.
Menj a picsba!8 Con lo fcil que es
ser buena chica.

Agarrndola con rudeza del pelo y

sujetndola por un brazo la oblig a
entrar de nuevo en el comedor, el lugar
ms lgico, desde su particular punto de
vista, para dejar un telfono mvil.

Bscalo! Mr!9

Ya no tengo el vdeo, lo tiene la

polica insisti dolorida, intentando
controlar sus ganas de pedir auxilio,
creyendo que as protega a Daro.

Su agresor la lanz al suelo y antes de

que pudiera darse cuenta le mostr lo
que llevaba en la mano. Una navaja la
sealaba como si de una extremidad ms
de aquel hombre se tratara.

Yo te corto cuello, y me voy, y no

pasa nada, entiendes?

Aqu lo tienes.

Ambos dirigieron su atencin hasta la

entrada del comedor, desde donde Daro
sujetaba su terminal mostrndolo
claramente para que no quedara ninguna
duda de que con su ofrecimiento quera
poner fin a la amenaza.

Na vgre!10 Muy bien, to. Ves,

guapa? As ms fcil.
Ambrus se acerc hasta Daro, que se
mostraba impasible, erguido en medio
del pasillo, con el telfono cogido con
dos dedos de la mano derecha alzada
para demostrar que quera colaborar, en
ropa interior y con la cara todava
distorsionada por los efectos de un largo
descanso.

Jl sikerlt.11 Veamos seal

mientras coga el mvil y pulsaba todos
los botones que podan ponerlo en
marcha sin xito. Milyen iditnak
nzel te?12 Qu mierda es esta? T
tomas me por tonto?

Ese es el telfono que buscas, los

vdeos estn grabados ah asegur
Daro haciendo un gran esfuerzo por
controlar su estrs, consciente de que en
cualquier momento la situacin poda
descontrolarse. Conoca a Ambrus por
referencias y no le gustaban.

Y cmo s que no quieres engaar?

dijo apuntando a la barbilla de Daro
con la navaja.

Crees que me atrevera a engaarte?

No s Has demostrado ser mucho

gilipollas con tu padre. El cable. Dame
el cable.

Daro cerr los ojos consciente de que

su va de escape no haba sido tal.
No lo tengo aqu. Est en casa de mi
padre.

Bassza meg. 13

El hombre se pas el dorso de la mano

varias veces por la nariz blandiendo la
navaja como si no fuera consciente de
que su filo poda ser peligroso incluso
para l y que en un descuido poda
rebanarse una oreja.

Vamos a tu casa orden al

considerar que era el nico plan posible
para cumplir con su cometido. T
vienes conmigo ahora. Tu pap estar
contento de verte volvi a sonrer con
sorna.
Mientras se entretena con Daro,
Gabriela haba buscado alternativas sin
dejarse bloquear por el miedo. No se lo
plante dos veces cuando identific una
pieza de mrmol que siempre haba
vivido en su casa. Cerr los ojos antes
de atreverse a actuar. Saba que su
fuerza era incomparable con la de aquel
hombre, poda matarla con un simple
movimiento de brazo, pero no lo medit.
Se levant como si de un gato dispuesto
a sorprender a un ratn distrado se
tratara. Tom impulso, tanto como pudo,
y le estamp la figura de granito en el
lado derecho de la cabeza con toda la
fuerza que fue capaz de ejercer.

Fenbe!14 espet el agredido en un

alarido, mientras se dejaba caer en el
suelo, al tiempo que se coga con ambas
manos la cabeza, soltando tanto la
navaja, como el telfono mvil.

La reaccin inicial de todos fue la

parlisis: Daro estupefacto por la
reaccin de Gabriela, el asaltante
porque se encontraba aturdido y
dolorido, y ella porque nunca imagin
que un gesto suyo pudiera tener tales
consecuencias. Daro se agach para
coger la navaja y el telfono. Ambrus se
esforzaba por restablecerse mientras
comprobaba la cantidad de sangre que
brotaba de la brecha que el impacto le
haba abierto en un lateral de la frente.
Kurva! Meg foglak lni!15 gru
tras descubrir su mano derecha teida de
rojo.

Daro y Gabriela corrieron hacia la

calle, su nica posibilidad de ponerse a
salvo.

La sorpresa de ambos fue encontrarse un

coche de la Polica Local aparcado a
pocos metros de su casa y a Tremedal
hablando con dos agentes. En cuanto les
vio desde la distancia les seal y
ambos se dirigieron raudos para
reclamar ayuda.

Hay un hombre en mi casa! Ha

intentado atacarnos! grit Gabriela,
provocando que uno de los policas
desenfundara su arma reglamentaria y se
dispusiera a acercarse hasta el
domicilio, mientras su compaero les
atenda.

Est armado?

No contest Daro tendindole la

navaja con la palma abierta. Esto es
suyo, se lo hemos quitado.

Qu ha pasado? pregunt el agente

circunspecto.

Quera llevarse a Daro y yo

Gabriela jadeaba nerviosa, todava en
shock. Yo le golpe.
A esas alturas el primer polica ya se
asomaba por la puerta con empuando
su arma.

Polica!, qudese en el suelo. No se

mueva. Quiero verle las manos.

A una distancia prudencial, Gabriela y

Daro observaban todava incrdulos.
No hizo falta que se confesaran el miedo
que haban pasado, se limitaron a
abrazarse.

Cuando crey que haba pasado un

tiempo prudencial y que ambos estaban
en condiciones para atenderla, Tremedal
intervino.

Vi a ese hombre en la puerta de tu

casa cuando vena de comprar el pan.
Yo giraba la esquina y me llam la
atencin. No me pareci normal lo que
estaba haciendo, tan temprano, y cuando
entr

Los dos la escuchaban atentos. En sus

miradas haba un agradecimiento que
Gabriela expres pronto en palabras.

Llamaste a la polica? pregunt.

Enseguida. Tema que pudiera pasarte

algo. Pensaba que estabas sola..., bueno,
y aunque no lo hubieras estado, me
asust y llam.

Gracias, Tremedal susurr

emocionada. De verdad, muchsimas
gracias.

No hay de qu contest orgullosa

de su providencial intervencin.

Posiblemente nos has salvado la vida

asegur l con gravedad, aunque no
creyera que fuera para tanto.

Un escalofro recorri la espalda de

Tremedal.

Solo hice porque me preocupo por ti

seal entonces con toda la intencin,
tratando de aprovechar la oportunidad
para resarcirse por las desastrosas
consecuencias de su ltima
conversacin.
Gabriela le sonri y desvi la mirada al
suelo, sin soltarse de Daro.

Ninguno saba lo que estaba sucediendo

en el interior de la casa. La espera se
eternizaba. Apenas diez minutos despus
se oy una sirena, una ambulancia
acceda a la plaza y se detena a pocos
metros de su posicin, cortando sin
inconvenientes la circulacin. De
inmediato lleg otro coche, un Peugeot
208 de color gris que estacion justo
detrs de la ambulancia. De su interior
bajaron dos hombres, a uno de ellos
Gabriela lo reconoci de inmediato,
incluso record su nombre: Pedro Sent,
el agente de la Polica Judicial con el
que haba hablado en el hospital apenas
unos das antes. l tambin la reconoci,
y a Daro. Asombrado se les acerc.

Qu ha pasado?

Uno de los sujetos de los que le hacen

el trabajo sucio a mi padre Ha venido
a por las imgenes que grabamos en
casa.

Cmo? cuestion incrdulo.

Cmo pueden pensar que a estas alturas
esas imgenes no estaban custodiadas?

No lo s afirm. Pero de mi
padre me espero cualquier cosa.

Por cierto, muchas gracias por

enviarnos tan pronto los videos. Han
sido fundamentales para que el juez
decrete la prisin provisional para
Carlos Hervs.

El mismo da del ingreso de Daro en el

hospital, Gabriela envi las imgenes al
correo que Pedro Sent le haba
proporcionado al tomarles declaracin.

Aunque lamento comunicarles que en

este momento su padre est en bsqueda
y captura aadi Sent. Se est
encargando la Guardia Civil. No se
preocupe, no ir a ninguna parte, no
puede salir del pas. Tarde o temprano
aparecer y le detendremos. Daro,
estar usted a salvo.

Tan a salvo como lo he estado hoy?

increp furioso sin dejar de mirar
hacia la entrada del inmueble que
centraba el inters de cuantos
permanecan expectantes en la plaza,
atrados por el movimiento.

Nadie puede prever que vayan a pasar

cosas as. Si su integridad fsica corre
peligro lo notificaremos al juez y seguro
que toma medidas.

Quiero hablar con l.

Con el juez?

No, con ese tipo. Quiero hablar con

l.

No es lo ms conveniente. Tenemos
un procedimiento y

Tengo que hablar con l! insisti

con severidad. S que puede decirnos
donde est. Puedo hacer que nos lo diga.

Perdone, pero sigo pensando que no

es la mejor idea, le interrogaremos

Joder!, Qu puede pasar? l no va a

hacerme nada con vosotros aqu y yo
solo quiero preguntarle. S lo que tengo
que decirle para que hable. A vosotros
no os contar nada.

De acuerdo, le dar unos minutos.

Me sobra con cinco. Daro le dio

un fugaz beso a Gabriela y se dirigi
hacia la casa.

Pedro Sent entr delante. En el interior

esperaban su compaero y los dos
agentes de la Polica Local que haban
intervenido en primera instancia, as
como dos sanitarios. Uno observaba,
mientras su compaero, provisto de unos
guantes de ltex y exhibiendo una
corpulencia directamente inversa a la de
su paciente, realizaba un zurcido en la
frente del agresor.

Me entiendes? apunt Pedro Sent

acompaando sus palabras con un
movimiento pausado y repetitivo de
ambas manos. Vamos a relajarnos y
as no tendremos problemas. Hablas
espaol?

Me cago en la puta! grit furioso

rehuyendo el contacto con el mdico que
intentaba concluir la cura. Me cago
en tu puta madre! insisti sealando a
Daro.

Vamos, el nivel bsico lo tienes.

Sent se situ con las manos en la
cintura delante del hombre, imponiendo
as su autoridad con la actitud y la
postura. Muy bien. Nos ha quedado
claro que sabes gritar, pero ahora me
gustara comprobar si sabes escuchar.

T eres gilipollas!

Vamos a guardar las formas para que

todo vaya bien. Creo que no ests en
disposicin de ponerte chulo, ya tienes
bastantes problemas.

Consciente de que el polica que le

hablaba tena la facultad de complicarle
la vida ms de lo deseado, call y dej
que el mdico siguiera con su trabajo.

Su puta me ha abierto cabeza

recrimin como si l fuera la verdadera
vctima.

A lo mejor es porque t queras

hacerles algo peor. A ver, si somos
amables y nos escuchamos podemos
zanjar este tema de forma satisfactoria
para todos, me entiendes? Quieren
hablar contigo. Ests dispuesto a
atender con respeto y sin perder el
control?

No quiere escuchar nada, y menos de

ese diszn,16 hijo puta!

Pues creo que te conviene porque,

como te digo, no ests en la mejor
posicin para ponerte chulo.

Qu quieres, kr?17

Dame t telfono, quiero hablar con

Jnos dijo Daro con firmeza.

El hombre rio.

Olyan lktt vagy!18 Que salga de

aqu este mierda.
Estoy dispuesto a no denunciarte.
Aqu no ha pasado nada si me das tu
telfono y me dejas hablar con Jnos.

No respondi de inmediato, pero acab

llevndose la mano al bolsillo posterior
del pantaln, del que sac un telfono
mvil. Toquete la pantalla y finalmente
se lo tendi al polica, que se lo entreg
a Daro.

Jnos?... No, no soy Ambrus. Soy

Daro Hervs.

Callaba, por lo que la otra persona

hablaba sin que Sent supiera de qu se
trataba. No tard en arrepentirse por
haber tomado la decisin menos
inteligente.
No ha pasado nada, pero tampoco se
puede decir que este to haya sido muy
listo viniendo a casa de mi amiga a
plena luz del da. Estamos con la
polica. Escchame, quiero saber dnde
est mi padre Otra pausa. No, no
soy estpido y s que no eres un chivato,
pero si me dices dnde est no
denunciaremos a Ambrus. Jnos, te
compensar.

El polica mir a sus compaeros y

decidi interrumpir la charla. Hizo un
gesto con ambas manos a la altura de su
cuello que Daro entendi, pero no
atendi.

Jnos, ya sabes que s.

Vas a tener que contarme quin es ese
tal Jnos y qu es lo que le has
prometido le indic Pedro Sent con
seriedad cuando Daro colg.

No tiene importancia. Lo que de

verdad nos interesa es que me ha dicho
lo que queramos saber.

Yo decidir lo que es importante y lo

que no. Sant estaba enfadado, y no se
esforz por ocultarlo. Al final qu va
a hacer?

No voy a denunciar. Aqu no ha

pasado nada.

Ambrus sonri ampliamente, dispuesto a

marcharse cuanto antes.
Eso de que aqu no ha pasado nada es
mucho decir Usted, ha sido agredido
advirti dirigindose a Ambrus.

No, no Ha sido un accidente, una

confusin contest de inmediato sin
mediar ninguna reflexin. Puedo
irme ya?

Pedro Sent mir a los dos implicados

para, al final, dirigirse a ambos
apuntndoles con el dedo.

Todo esto es muy raro y no me gusta

un pelo. Puedes irte, pero me quedo con
tu cara.

S, s, lo que t quieras amigo

aadi Ambrus con un mohn de
suficiencia, sabedor de que nada tena
contra l. Nos vemos, to. Tienes
suerte de tener buenos amigos
concluy casi en un susurro pasando
frente a Daro. , menj a
francba!.19 Y sali por la puerta con
soberbia y arrogancia.

Muy bien afirm Pedro Sent

situndose con los brazos cruzados
frente a Daro para darle a entender que
las cosas no iban a acabar tan fcilmente
. Me va a explicar de qu va esta
historia?

No tiene nada que sospechar. He

conseguido lo que queramos, la
direccin del escondite de mi padre.
No, eso es lo que t queras conseguir
se pas al tute. Yo lo que quiero
saber es quin es ese Jnos y qu le has
prometido.

Nada, me ha hecho un favor.

Un favor? Qu tipo de favor?

Quin es Jnos?

Un hombre que trabaja para mi padre.

Tu padre tiene unas relaciones un

poco raras, no crees?

Carlos Hervs tiene muchos asuntos

sobre los que rendir cuentas. Todas tus
preguntas las podr contestar l.
Sent no estaba convencido, pero saba
que no le quedaba nada ms que hacer
all. Lo nico que tena era una orden de
detencin contra un hombre que no
permanecera en paradero desconocido
por ms tiempo.

Est en el chal de su abogado, te

puedo indicar la direccin.

Espero no volver a saber nada ms de

ti, al menos en una temporada
conmin el polica. Te manejas con
gente muy peligrosa, creo que lo sabes,
es ms, dira que te sientes cmodo en
ese ambiente. Mucho tendra que
equivocarme, pero seguro que tu amiga
no est tan familiarizada como t con
este rollo, as que ndate con cuidado.
Al final siempre acaba pagando los
platos rotos el ms inocente.

Daro no le contest. Impasible, observ

como el polica sala de la casa
acompaado por su compaero mientras
cuchicheaban algo que no pudo entender.
Las ideas daban vueltas en su cabeza
espoleadas por la conversacin con
Jnos. Al final, atreverse a provocar a
su progenitor y acabar malherido solo
haba sido el primer paso. La justicia
ordinaria no era suficiente.
Veintisiete
Mientras Gabriela recuperaba la
serenidad junto a Tremedal. Observaron
cmo el agresor sala de la casa tan
tranquilo. No entendan nada. Pocos
minutos despus era Pedro Sant quien
cruzaba la puerta

Gabriela se le acerc sobresaltada

seguida por su vecina.

Qu ha pasado? pregunt intrigada

antes incluso de estar a su misma altura.
Su amigo ha decidido no denunciar,
han llegado a un acuerdo.

Cmo que a un acuerdo? No entiendo

nada exclam incrdula.

Yo tampoco entiendo demasiado pero,

al parecer, despus de hablar con un tal
Jnos todo se ha solucionado. El sujeto
en cuestin ha colaborado y su
compaero ha decidido que no haba
nada que denunciar. Ah se acaba
nuestro trabajo. Si no hay denuncia, no
hay delito.

Pero y si yo

Gabriela, te puedo dar un consejo?

No espero respuesta: Ten cuidado.
Hay algo en esta historia que no me
inspira confianza.

Disculpa? interpel atnita.

Perdona si me sobrepaso, pero

conozco a gente como el tipo que ha
estado en tu casa. Que tu amigo tenga
tratos con l no me gusta un pelo.

No estaba dispuesta a que la confianza

que haba depositado en Daro se
quebrara por las sospechas de un
desconocido, por muy polica que fuera.

S cuidarme. No te preocupes.

No lo dudo seal esforzndose

por ser cauto, pero al mismo tiempo por
satisfacer su necesidad de proteger a una
mujer que, desde su punto de vista, se
encontraba en una situacin delicada.
No pretendo meterme en tus asuntos,
solo te pido que seas precavida y, ante
cualquier duda, llmame, vale? Sea la
hora que sea.

Muy bien, gracias por el consejo

afirm con sequedad.

Te doy mi nmero privado. Podrs

encontrarme en cualquier momento.

Daro observaba por la ventana, por lo

que saba que Gabriela estara a su lado
en breve pidindole explicaciones, de
bastante mal humor. Cuando sucedi se
qued quieto sin decir nada. La fuerte
respiracin de Gabriela era el nico
mensaje que le llegaba alto y claro,
hablndole de nerviosismo y altas dosis
de rabia.

Se puede saber qu ha pasado? Se ha

marchado sin ms. Dice la polica que
has decidido no denunciar.

S, pero antes de sacar conjeturas,

escchame.

Que te escuche? Por qu lo has

hecho sin esperar a conocer al menos mi
opinin? No puedo creer que no hayas
denunciado! Ha entrado a la fuerza en mi
casa y nos ha amenazado con un arma,
que estoy segura no le habra importado
utilizar.
S, pero se ha ido escaldado, con el
rabo entre las piernas. Te recuerdo que
has sido t la que le ha abierto la
cabeza.

No cambies de tema! gru.

No te enfades. Todo tiene explicacin.

Eso es lo que quiero que me des, una

razn, porque no entiendo nada.

Est bien He hablado con Jnos.

Jnos?

S. Le he pedido que me dijera dnde

estaba mi padre a cambio de liberar a su
hombre sin denunciar.
Gabriela call. Le pareca una buena
razn, aunque pretenda ser ms
exigente.

S que te cuesta entenderme, pero lo

he hecho pensando en una solucin
definitiva para este problema, mi
problema dijo cogindola por el
brazo con el suyo ileso. Y mi
problema, hoy por hoy, no es ni Jnos ni
sus amigos, es mi padre. Con l en la
crcel tendr al menos un poco de
margen, planificar una salida...

Tendremos.

Tendremos, s. S que has pasado

miedo
Miedo? Crea que se me sala el
corazn por la boca

Lo siento susurr Daro acercando

los labios a su frente. S que es culpa
ma.
Veintiocho
Haba transcurrido un da completo
desde el incidente con Ambrus. Daro y
Gabriela dedicaron las horas a disfrutar
de su mutua compaa, a hablar de
fotografa, a ver la televisin y a
cocinar. Volvieron a dormir juntos y a
pensar en lo mucho que se deseaban el
uno al otro, pero limitaron los contactos
al mnimo para dejar la excitacin
secuestrada. El estado de convalecencia
de Daro requera de un reposo que les
torturaba a ambos.

Acomodada en la butaca situada al lado

de la ventana que daba a la calle,
Gabriela cerr los ojos y reprodujo
mentalmente la conclusin a sus
reflexiones de las ltimas horas, a todo
lo que haba decidido hacer y decir
mientras, vctima de un irremediable
insomnio, observaba a Daro dormir. No
necesitaba pensar ms, solo se regal
ese receso antes de acceder al icono que
activaba el teclado telefnico. Marc
los nueve nmeros y, tras exhalar un
fuerte suspiro, esper. El tono de
llamada son cuatro veces. Una voz
femenina habl al otro lado.

Dgame, quin es?

Mara? pregunt con una diccin

que incluso a ella le result
desconocida.

S, dgame. Quin es?

El tiempo transcurra sin respuesta.

Dime, quin eres?

Hola, Mara acert a decir con

serias dificultades.

Hola. Te conozco?

No poda esforzarse ms. Pens que tal

vez su voz

haba cambiado mucho en los aos que

haban transcurrido desde su ltima
conversacin y por eso no la conoca,
aunque la de Mara era tal cual la
guardaba en su memoria.

Un poco contest con timidez.

El silencio se hizo al otro lado.

Eres

De nuevo el silencio. Apreci con

claridad como la persona con la que
intentaba comunicarse lloraba. Ella
tambin tena ganas de llorar, pero no lo
hizo. Se mantuvo firme, porque en el
fondo quera estar muy enfadada, aunque
hubiera matizado ese sentimiento con el
de la aoranza.

Mara, soy yo, Gabriela.

Por un momento pens que haba
colgado. Pronto comprob que lloraba
alejada del auricular.

Sigues ah? insisti nerviosa.

Has colgado?

No, no se apresur a contestar

haciendo un esfuerzo por recomponerse.

Le dio un instante ms. A pesar de haber

estudiado cada frase durante horas,
escuchar a Mara tantos aos despus
tambin fue una conmocin para ella.

Cmo ests? le pregunt una vez

dominada la impresin inicial.

Bien, bien. Gracias contest

escuetamente.

Me alegro mucho, muchsimo.

Una nueva pausa les dio tiempo a

organizar sus pensamientos.

Y t? se decidi a plantear.

Tambin muy bien. Ahora muy, muy

bien.

Gabriela not un nuevo bloqueo en su

garganta. No quera llorar, a pesar de
que su cuerpo se haba trasladado una
dcada atrs.

Oye Creo que esta no es una

llamada internacional, verdad?
No. Qu te ha contado Santiago?

Nada. Imagino que tampoco ests de

misiones.

No volvi a ser la escueta

respuesta.

Dnde ests?

Mara carraspe antes de contestar,

aunque lo hizo sin temor a decir la
verdad. No caba otra manera de
entenderse con su hermana tanto tiempo
despus.

En Espaa.

Gabriela cerr los ojos. Trag saliva e

hizo un esfuerzo por no colgar, que fue
lo que le pidi el cuerpo en un primer
impulso.

Tengo muchas cosas que contarte

S. Muchas. Demasiadas! Dnde

ests?

Relativamente cerca.

Cuando escuch el nombre de la ciudad

se llev una mano a la boca. La rabia se
acumulaba en su entrecejo arrugado, en
su garganta bloqueada y en su cabeza.

Todo tiene una explicacin.

Por favor, dame un segundo. Estoy

haciendo un esfuerzo por no colgar
ahora mismo increp agobiada.

Mara call y Gabriela dej el telfono

sobre la mesa para cubrirse la cara con
ambas manos, justo en el momento en el
que Daro acceda al comedor sin que se
percatara. Se qued quieto. Supo de
inmediato lo que estaba pasando.

Mara, no quiero hacer esto, no quiero

hablar contigo ni saber por qu ya no
ests de misiones y has seguido
envindome cartas como si estuvieras en
frica. No quiero preguntarte por tu
vida ni quiero contarte la ma, pero me
he dado cuenta de que ha llegado ese
momento en el que lo que yo quiera da
igual, lo que importa es lo que
necesito Y creo que necesito saber
qu hay detrs de tanta mentira.

Su voz se rompi con la ltima frase. Se

aclar la garganta, respir hondo y logr
contenerse.

Estoy dispuesta a darte las

explicaciones que necesites, Gabi
afirm Mara con una recuperada
entereza que le record al da en que le
comunic su marcha. Como t dices,
ha llegado el momento de que lo sepas
todo.

Todo?, a qu te refieres?

A que hay mucho por saber.

Gabriela colg. Dej caer el telfono
sobre la mesa como si quemara. No not
la presencia de Daro hasta que se situ
de cuclillas a su lado.

Ests bien?

Asinti primero con seriedad, despus

con afeccin, hasta que la expresin de
cario de su compaero la ayud a
exteriorizar todo el estrs y la rabia, que
l arrop animndola a llevar la cabeza
hasta su pecho, para poder brindarle un
abrazo a medias mientras apoyaba la
barbilla sobre su pelo.
Veintinueve
En la estacin Santiago esperaba
paciente en el andn. Sonri al verla
llegar y le tendi su billete, se haba
adelantado para que no hubiera excusa
que la echara atrs.

Cmo ests?

Bien contest sin pararse siquiera a

pensar.

De verdad?, ests lista?

Pues estoy muy nerviosa, la verdad, y

asustada. No s cmo voy a reaccionar,
ni lo que voy a decir afirm
frotndose las piernas con ambas manos.

Lo mejor es que no planifiques. Que

dejes que fluya, porque fluir. Sois
hermanas y tenis esa conexin especial,
natural.

Lo intentar y si no, pues ya veremos

qu pasa.

Hoy va a ser un da muy importante,

Gabriela. Creme. Solo tienes que
mantener las ganas que te han trado
hasta aqu, sin adelantar
acontecimientos, ni poner condiciones.

Se sonrieron mutuamente y dejaron que

el silencio les acompaara el resto del
trayecto.

Cuando se acercaban al destino

Gabriela cerr los ojos aterrada, la
relajacin que haba acumulado durante
todo el viaje se esfum al constatar que
Mara la estara esperando en el andn,
casi una dcada y mucha vida despus.
La respiracin acelerada, el ceo
fruncido, un repentino tic en las
piernas Apret los puos y constri
los prpados. Tal era su ofuscacin
repentina, que se sobresalt cuando
Santiago la cogi por las manos. Dej
escapar las primeras lgrimas mientras
echaba la cabeza hacia atrs.

l la sujetaba. Ella entendi que lo

haca para no dejarla caer en el abismo
negro y oscuro del rencor.

Respira, Gabriela, tranquila. Quizs

este es el mejor momento para que lo
sueltes todo le susurr casi al odo.

El ataque de pnico era superior a sus

fuerzas, a su pudor y a su habitual
tendencia a guardar las formas en
pblico. Le asustaba lo que iba a sentir
cuando viera a Mara, pero la
horrorizaba ms lo que pudiera contarle,
no poder asimilarlo ni entenderlo.

Santiago la coga de la mano con

firmeza, mientras ella somatizaba la
angustia. Sigui agarrado de su mano
mientras bajaban los escalones que le
separaban del andn, y no la solt
cuando el resto de personas les
adelantaban, avanzando hacia sus
respectivos destinos.

El ajetreo de la gente que bajaba y la

que suba se disip en apenas unos
segundos. El andn qued prcticamente
vaco. Al no identificar a nadie crey
que les haba dado plantn.

No est dijo con un hilo de voz,

fijndose en todos los presentes.

S que est, tranquila.

No la veo.

Han pasado diez aos. La gente puede

cambiar mucho en ese tiempo.

Recordaba a Mara con una media

melena, castaa. Sola vestir muy
discreta, nunca se maquillaba. No le
gustaba llevar calzado alto, cuatro o
cinco centmetros de tacn era su
mxima licencia. Era de piel plida, las
dos lo eran. Ninguna de las personas que
vea en la estacin respondan a esa
descripcin.

Santiago levant la mano derecha. Su

corazn dio un vuelco. Una mujer
delgada y alta le respondi. Llevaba el
pelo muy corto teido de rubio, casi
blanco, vesta una camiseta de tirantes
muy ceida y estampada, pantalones
tejanos rasgados y descoloridos.
Calzaba unas plataformas rojas de yute.
Del hombro le colgaba un bolso grande,
tambin muy colorido. Nada que ver con
el pasado.

Es Mara? pregunt extraada e

incrdula.

S. Es Mara. Te he dicho que las

personas podemos cambiar mucho en
diez aos.

En apenas unos segundos se encontr

frente a una mujer completamente
desconocida, que con una amplia sonrisa
la toc en el brazo para acercarse a
besarla en las mejillas.
Gabriela, cario, qu guapa ests!

De haber podido le habra dicho que la

que estaba verdaderamente guapa era
ella. Le habra gustado sonrer, pero no
lo hizo. Confusa, mir a Santiago
mientras le estampaba a Mara dos
sonoros besos.

Cmo ests?

Muy bien Santi, gracias.

No has venido con los nios?

Gabriela pestae conmocionada.

Nios? En el transcurso de tiempo en el
que crey a su hermana en una misin,
vestida con hbitos de monja, llevando
una vida casta y entregada al servicio a
los ms necesitados como cualquier otra
religiosa que se precie, lo que se
produjo fue una metamorfosis. Tena
enfrente a una mujer moderna, atrevida.

Pensaba que era mejor dosificar la

informacin, pero t te has adelantado
El caso es que, no s si te parecer bien
pero me muero de ganas por
abrazarte.

Gabriela mir a Santiago, como

pidindole permiso, pero no hubo
reaccin alguna. Las observaba a ambas
con ternura y una felicidad que se
expanda en su interior y que solo l
apreciaba. Confundida, no se movi, y
como el que calla otorga, Mara dio
rienda suelta a sus emociones
abrazndola con fuerza, indiferente a
pesar de no ser correspondida. Llevaba
tantos aos esperando ese contacto que
no iba a perder la oportunidad de
disfrutarlo, aunque fuera
individualmente. Tanto era as que no
pareca dispuesta a separarse, por lo
que tuvo que ser Gabriela la que,
desubicada e incmoda, tomara la
iniciativa para recuperar su espacio
personal. Al ver de nuevo el
desconocido rostro de su hermana
descubri sus lgrimas, no la
enternecieron. La conmocin la impeda
sentir.
Perdona. Crea que esto no pasara
nunca No s si tengo que darte las
gracias a ti, Santiago.

No. Durante mucho tiempo lo he

intentado, pero esto ha pasado cuando
tena que pasar. Han sido un cmulo de
circunstancias. Pero vamos a darle un
poco de tiempo y espacio a Gabriela,
vale? Esto no est siendo nada fcil.

Me gustara que vinierais a mi casa,

si os parece bien.

Nos parece perfecto contest el

sacerdote, que no disimulaba su
entusiasmo.

Salieron de la estacin. Andaban los

tres juntos, aunque solo conversaban
Mara y Santiago. Gabriela se dejaba
llevar limitndose a estar, comprobando
como su amigo saba mucho ms de la
vida de su hermana de lo que le haba
contado. Haba cuidado muy bien su
tapadera hacindola creer que segua en
frica, ocultando que viva a una hora
de tren desde a saber cunto tiempo.
Comprendi que todas las veces en las
que Santiago se interesaba por si haba
recibido noticias suyas, lo que realmente
quera saber era si en alguna de esas
cartas le informaba de su nueva
situacin. Esper paciente, fiel a sus
principios, guardando un secreto
impresentable. No le cupo duda de que
ese da l tambin se quitaba una pesada
carga de encima.

Subieron al coche de Mara. Santiago,

con toda la intencin, le pregunt por el
trabajo de su marido. Gabriela ya no se
sorprendi, tras el fulminante impacto
de la existencia de los hijos. Su hermana
seal que estaba muy bien, como
siempre, trabajando muchas horas en el
hospital.

El marido de Mara es cirujano,

sabes? explic Santiago dirigindose
a la parte trasera en la que Gabriela
haba preferido sentarse sola. Keno
Torres, es chileno. Tiene mucho
prestigio en su especialidad, verdad?

Qu voy a decir yo! Para m es el

mejor mdico del mundo.

No le interesaba saber tantos detalles,

porque la mayora de ellos no formaban
parte de la historia que haba imaginado
para Mara. En su mundo eran solo una
tapadera inventada por los dos para
justificar que le hubieran mentido
burdamente durante aos.

Accedieron a un barrio residencial con

adosados idnticos. Una vez en el
interior del garaje detuvo el sigiloso
coche en un espacio salpicado de
juguetes. Gabriela se enfad; le habra
encantado comprarles regalos a sus
sobrinos en sus cumpleaos, en Reyes,
llevarlos al cine o al parque. No era
justo.

Los chicos estn con Keno en la

piscina. Hoy se ha cogido el da libre.
No creo que tarden mucho en venir,
aunque nunca se sabe, son dos pequeos
delfines. Cuando entran en el agua ya no
quieren salir afirm Mara mirando a
Gabriela de reojo.

Estara muy bien que pudiramos

verlos seal Santiago haciendo un
esfuerzo por integrar a su amiga,
verdad, Gabriela?

No contest. Se ci a seguirles,
observando los detalles que la rodeaban
y que le decan que Mara llevaba una
buena vida, nada que ver con los
sacrificios que crey se estaba
imponiendo en cualquier aldea del
hemisferio sur.

Queris tomar algo?

Pues yo te agradecera un caf con

leche, si puede ser. No he desayunado.

Gabriela, t quieres algo?

Las dos se miraron, la mayor esperando

una respuesta, la pequea incrdula
porque, teniendo en cuenta las
circunstancias, todava confiara en que
iba a dirigirle la palabra. Para ella esa
mujer no era ms que una desconocida
que haba suplantado a su hermana. Con
todo, fue capaz de articular en un
susurro un escueto No, gracias.

Mara se conform sin deshacerse de

una sonrisa nerviosa que ocultaba
sentimientos contrapuestos y sali en
direccin a la cocina.

No voy a reprenderte, esa no es mi

intencin, que quede claro. Puedo
imaginarme por lo que ests pasando,
pero podras hacer el esfuerzo y ser un
poco amable.

No s por qu contest con

tosquedad. No salgo de mi asombro,
te lo juro. Est establecida aqu, desde
cundo? Seguro que lo sabes
refunfu entre dientes, en voz muy baja.
Tendrs ocasin de recriminarme lo
que quieras, pero ahora se trata de que
hablis vosotras, y no lo haris si
continas con esa actitud.

Disculpa si me siento ofendida y

herida.

Gabriela, por favor. Has dado un paso

importante, no lo fastidies ahora
caminando hacia atrs. Se trataba de
dejar el rencor en casa, no?

Se trataba de encontrarme con mi

hermana, no con una mujer a la que no
conozco, con una vida que que todos
me habis escondido, a pesar de que
estaba precisamente al lado de esa casa
en la que quieres que deje el rencor.
Disculpa si estoy desconcertada y tengo
ganas de gritar.

Santiago quera eliminar fricciones,

pero saba que todo el esfuerzo que se le
poda pedir a Gabriela ya lo haba
hecho llegando hasta all. Lo que pasara
a partir de ese momento solo dependa
de la providencia, aunque desde su
punto de vista, sera lo que Dios
quisiera.

Mara irrumpi de nuevo en la

habitacin llevando una bandeja en la
que haba un caf con leche, un plato con
galletas, una jarra de agua y un par de
vasos.

Y qu tal, cmo te va todo? se

decidi a preguntar, dispuesta a que la
visita fuera productiva de algn modo.

Le cost, mostr mucho empeo en ser

desagradable y vengativa, pero la
presencia de Santiago era en s misma
una presin que Gabriela no poda
ignorar.

Muy bien afirm. Aunque, por lo

que veo, no tanto como a ti.

Bueno, no vivimos mal. Keno tiene un

buen trabajo y yo hago algunas cosillas.

Silencio, ms tensin. El ruido de la

cucharilla de Santiago se adue del
espacio, resonando con estridencia.
Y, qu me dices? Ests con alguien?

He dedicado los ltimos aos a

cuidar de mi padre enfermo. Yo sola,
todos y cada uno de los das. No he
podido hacer gran cosa a parte de eso.

El rencor se haba escondido en el bolso

con el resto de objetos que haba
escogido para hacer ese viaje. Lo
sacaba en dosis pequeas pero
contundentes.

Mara baj el rostro deprimida al sentir

la intransigencia de Gabriela. Sin
necesitar ms pruebas, decret
unilateralmente que la reunin iba
camino del fiasco absoluto.
Mara, tu hermana acaba de enterarse
de que no ests de misiones en frica.
Le has estado mintiendo y, lo que es
peor, alimentando esa historia inventada.
No puedes esperar que acte como si
todo fuera normal, vale? La joven
asinti. Y t, Gabriela, no vas a
obtener respuestas para ninguna de tus
preguntas como sigas as. Reljate un
poco. Date un respiro. Ya habr tiempo
para los reproches, de eso estoy seguro,
pero es hora de ceder. Chicas, sois
hermanas. Entendis? Todo lo que os
est pasando es consecuencia de vuestra
condicin de familia, de que os queris
desde que el mismo vientre os gest,
aunque alguna lo dude matiz
dirigindose expresamente a Gabriela
, y os habis echado mucho de menos
desde el principio. Ahora estis aqu, la
una delante de la otra, no perdis ms
tiempo. El dao ya est hecho, eso ya no
tiene remedio, por qu no nos
esforzamos por arreglarlo?

Tienes razn, y creo que la que tiene

que empezar soy yo, porque no voy a
inventar excusas, soy la nica
responsable de esta situacin.

Gabriela permaneca impasible,

indiferente a la confesin y a lo que se
intua como una declaracin formal de
descargo.

Al principio no te ment. Estuve en

Sudn, ayudando en los proyectos de
cooperacin de Critas. Despus de una
temporada empec a conocer a gente, a
descubrir las mltiples necesidades y
las escasas ayudas Me ofrec a
colaborar en los dispensarios donde
prestaba asistencia Mdicos sin
Fronteras. All conoc a Kenoy bueno.

Cunto tiempo? la pregunta fue

una sorpresa.

Perdona?

Te pregunto que cunto tiempo

estuviste, en Sudn o donde fuera
Cunto tiempo estuviste en frica?

Con los proyectos de Critas estuve

un ao y medio. Con Mdicos sin
fronteras medio ao ms.

Y despus? persista en su actitud

distante y fra, aunque claramente
inquisidora.

Despus, cmo?

Qu hiciste despus de esos seis

meses? Dnde fuiste?

Volv Keno y yo nos enamoramos.

Y volvimos a Espaa.

O sea, si no calculo mal, hace diez

aos ms o menos que me dijiste que te
ibas de misiones. El mismo tiempo que
llevas escribindome supuestamente
desde all, pero en realidad estabas
aqu, a menos de tres cuartos de hora en
coche.

Al principio no. Keno trabajaba en

otro hospital, no tena plaza. Oposit,
promocion y El destino quiso que
nos instalramos aqu.

Lo que no quiso el destino es que

dejaras de engaar a tu hermana dijo
con rudeza, a pesar de tener un nudo en
la garganta que la impermeabilizaba del
dolor que empezaba a bullir en su
estmago.

Las lgrimas de Mara, que fluan por

impotencia y culpabilidad, no
enternecieron a Gabriela en esa ocasin.
Tena noticias tuyas por Santiago.
Saba que seguas cuidando de pap, que
estabas bien y que

Que estaba bien? Eso le decas,

Santiago? Vaya, as que t te montaste
una vida de ensueo con la tranquilidad
de que tu hermana estaba bien De
puta madre!

Gabriela susurr el sacerdote.

Y una mierda! grit encolerizada

. No me digas que me calme! Ni se
te ocurra decirme que me contenga,
porque me he ganado el derecho a
blasfemar si lo considero oportuno!

Santiago cerr los ojos. En su cabeza

esa escena se haba reproducido
infinidad de veces.

Estoy alucinando, de verdad. En este

adosado de familia bien, con tus dos
nios que seguro que sern una monada
y tu marido, que fijo que ser la hostia
Una vida extraordinaria montada sobre
una puta mentira! Pero no pasa nada,
porque yo estaba genial. Simplemente
me pas los mejores aos de mi
juventud cuidando sola de nuestro padre
enfermo para que t pudieras vivir la
vida por las dos. Cojonudo! Y lo mejor
es que tengo que ser comprensiva y
tolerante, porque te quiero, que eres mi
hermana, no, Santiago? Mucho que me
has querido t a m!
No es exactamente como t lo ves
matiz Mara con timidez, pero con
decisin.

No? Ilumname. Cmo es

exactamente, si puede saberse?

Mara se levant. Su aspecto saludable,

su indiscutible belleza cargada de
dulzura y su actitud relajada a pesar de
las circunstancias, no ayudaban a la hora
de que Gabriela la viera como una igual.
Desde su punto de vista todo lo que
tena esa mujer lo haba conseguido a su
costa, a costa de su sacrificio, al menos.

Pap organiz un mundo a tu

alrededor que no era real.
No te consiento! inquiri furiosa
levantando un dedo con el que le apunt
directamente a la cara. No te
consiento que intentes purgar tus
pecados atacando a nuestro padre.

Gabriela, esa es la clave

Qu coo de clave?, qu dices?

En el nuestro Nunca fue un

nuestro

La palabra nunca impact de lleno en

su frente, como si le hubieran golpeado
con un instrumento fro y rgido. Mara
aprovech su silencio. El rostro de
Santiago se haba transformado. El
miedo se apoder del de Gabriela.
Lo de nuestro nunca fue verdad.
Cario, Mateo no era mi padre.

Consternada, se llev la mano a la boca.

Mientes fue capaz de articular en

un susurro ahogado.

Por favor, Gabi. Hay muchas cosas de

nuestra vida que quisieron ocultarte. Tu
padre te quera tanto, tanto, que se
esforz por evitarte todo sufrimiento, o
eso crea que estaba haciendo.

Tras la revelacin Gabriela entr en un

letargo emocional que la dej helada.

S que todo lo que vas a descubrir

hoy va a ser muy doloroso, mucho ms
de lo que esperabas, pero no tiene
sentido callarlo por ms tiempo. Ya no
espero que me perdones, ni tan siquiera
que me comprendas. Pero, despus de
hablar con Santiago, hemos considerado
que era el momento.

Est bien seal sin haberse

restablecido. Aqu y ahora, vas a
contarme todo lo que me tengas que
contar, sin paliativos o medias verdades.
Todo! Golpe dos veces en la mesa
con el dedo ndice para reforzar las dos
ltimas slabas.

Santiago mir a Mara y asinti.

Arrimndose a Gabriela, frente al
ventanal, se dispuso a volver atrs en el
tiempo.

Nuestra madre estaba muy enamorada,

desde muy joven, locamente enamorada.
Seguro que entiendes lo que te digo. Lo
estaba tanto que se dej llevar por ese
amor y se qued embarazada, a pesar de
estar soltera. Para sus padres, nuestros
abuelos, fue una noticia insoportable.
Tenan dinero y tambin la oportunidad
y, como aqu en Espaa lo que
pretendan era impensable, la hicieron
abortar en el extranjero. Cuando volvi
le prohibieron estar con el amor de su
vida. Los aos pasaron, conoci a pap,
un chico bien situado, buena persona,
que se enamor de ella, le pidi
relaciones Y bueno, nuestra madre,
que nunca se recuper de lo sucedido,
acept para no sentirse un bicho raro,
por ser como todas las dems chicas de
su edad a ojos de sus padres. Despus
de unos aos de novios se casaron. Se
mudaron a la casa en la que ahora vives
t, pero a partir de entonces su vida no
fue como le haban prometido. Un
marido bueno y carioso, un bonito
hogar, un trabajo decente y una vida
tranquila no fueron suficiente. Mam no
era feliz, porque segua queriendo a un
hombre con el que no poda estar. No
voy a entrar en ms detalles, pero un da
se reencontraron. No fue el azar, l la
busc. Y s, nuestra madre tuvo una
relacin extramatrimonial, enga a tu
padre y se qued embarazada de m. Al
principio no dijo nada, no s si lo sabes
pero en 1972 si una mujer cometa
adulterio poda ir a la crcel, hasta seis
aos. Mateo era consciente de que el
beb no era suyo, no hace falta que te
explique por qu, pero lo saba. Les
coaccion a ambos, les dijo que si
seguan vindose les denunciara hizo
una pausa, dramtica para Gabriela.
No te confundas aadi en respuesta a
las expresiones de su hermana, lo hizo
porque la quera, estoy convencida. Tu
padre nunca la trat mal, solo vivi con
ella sabiendo que no era correspondido.
No debi de ser nada fcil para l.

Gabriela senta que su corazn se

encoga al tiempo que aumentaba el
ritmo de las palpitaciones.

Continuaron juntos. Nac yo y Mateo

me trat como a una hija, a pesar de que
no lo era. Nuestra madre se resign a
vivir con un hombre bueno al que no
quera como se debe querer a un marido.
Imagino que yo era su consuelo. Para m
no haba ms padre que el tuyo, el
nuestro. Y un buen da, casi diez aos
despus, llegaste t. Las cosas les iban
bien, tenan una relacin cordial.
Cuando no hay maldad y s mucho
cario, la gente puede acostumbrarse a
mantener cierto tipo de relaciones. Tu
padre se transform con tu nacimiento.
Era como que por fin la vida le daba
algo verdaderamente suyo, entiendes?
Y todo empez a cambiar. S que te
costar entenderlo, pero yo no era su
hija, y t s. Todos empezamos a notarlo.
Cre un muro alrededor de los dos, la
relacin con mam se enfri mucho Te
juro que nunca nos trat mal, pero
pasamos a un segundo plano. T lo eras
todo para l, le diste sentido a su
existencia y a su sufrimiento.

Y un da el gran amor de nuestra madre

volvi. Los tiempos estaban cambiando,
la democracia se consolidaba, las leyes
ya no eran las mismas. Mi padre se tom
un tiempo, pero no pudo soportar ms la
separacin. Acudi al trabajo de mam,
era dependienta en una mercera,
sabes? La esper a la salida y solo fue
necesario que volvieran a verse. Todo
resurgi. Gabriela, necesitas querer a
alguien como ellos se quieren para
entenderlo.

El cuello de Gabriela se gir

instintivamente para poder observar de
frente a Mara, lo hizo con tanta
virulencia que not un pequeo tirn en
la musculatura, aunque no reaccion al
dolor fsico, solo pudo centrarse en
cuatro palabras que repiti muy
despacio.

Como ellos se quieren?

Esa es la segunda cosa que tenas que

descubrir hoy Nuestra madre vive.
Gabriela apret los ojos con tanta fuerza
que cualquiera habra credo que no
volveran a abrirse ms.

Mam no muri Esa es la historia

que nos cont nuestro padre para no
tener que decirnos que tuvo que elegir
entre quedarse con nosotras o marcharse
con el hombre de su vida. Y eligi,
posiblemente mal desde nuestro punto
de vista y el de cualquiera. Haba
renunciado tantas veces a la felicidad
que tom parte por s misma, sin ms.
Nos dej con pap, que al final tambin
era mi padre, porque yo no saba la
verdad en ese momento. Se preocup de
montar la historia de forma creble para
que nadie encontrara la menor fisura. Un
accidente en un viaje para visitar a unos
familiares, un entierro a cientos de
kilmetros de distancia Todo el
mundo lo crey, no tenan por qu no
hacerlo.

Cuando le diagnosticaron el alzhimer,

a los pocos das, me lo cont todo, con
pelos y seales. Crey que era justo que
yo supiera que tena otro padre y quiso
que me enterara antes de que a l se le
olvidara para siempre. Me dijo que
tena suerte, que no me iba a quedar sola
y que entendera que quisiera buscar a
mi familia. Pero sobre todo me implor
que no te contara nada. Saba que su
enfermedad iba a convertirse en una
dursima carga para ti, pero te
necesitaba, eras lo nico que le quedaba
y te quera tanto Gabriela, todo lo que
nos ha pasado, lo que nos ha separado,
al final ha sido por amor. El que se
tenan mis padres y el que el tuyo senta
por ti Todos fueron muy egostas, eso
es indiscutible. En el momento de la
verdad ninguno mir por nosotras, solo
pensaron en lo que ellos queran. Todos
hemos sido egostas. Excepto t, t no
lo fuiste. Por eso ahora que todo ha
acabado, mereces saber la verdad.

No poda contarte nada de esto. Lo

entiendes? Tu vida ya era bastante
complicada sin saber la verdad. Te
entregaste en cuerpo y alma a devolverle
a Mateo todo el amor que te dio, y yo
Pues no dej de ser como todos los
dems, te abandon. Me cost mucho,
pero como te dije, senta que aquella no
era mi vida. Fue un suplicio
insoportable saber que ese hombre no
era mi padre, que mi madre me haba
abandonado por su culpa. Tambin fue
muy duro para m. Al principio me fui a
frica, esa parte fue real. Me estaba
costando asimilar el abandono de mam
y cre que, lejos de casa, haciendo un
bien por los dems, cambiara mi visin
de las cosas, y eso fue exactamente lo
que ocurri. All, rodeada de gente que
no tiene nada salvo a s misma y a su
familia, todas las cosas se relativizan.
Se ven y se viven experiencias tan
fuertes Supe que tena que perdonarla.
Keno me ayud a verlo as, porque l
perdi muy pronto a sus padres. Y al
final vine a Espaa, los busqu y los
encontr. Hoy en da mis hijos tienen
unos abuelos que los quieren mucho, y
yo he dejado el pasado donde debe
estar, porque no me reporta nada ms
que amargura. Cario, me gustara que
lo vieras como yo lo veo ahora. No hubo
maldad en nada de lo que pas. Nadie
actu deliberadamente para perjudicar a
nadie. S que parece increble que una
madre pueda abandonar as a sus hijos,
pero, en ese momento, cuando tuvo que
tomar una decisin analiz todo a lo que
haba renunciado, valor que con Mateo
bamos a estar bien y nos dej. Siempre
pens que algn da nos
reencontraramos, y, en parte, acert.

Sin dejar de derramar una lgrima detrs

de otra, Gabriela la observaba. Santiago
le tendi un pauelo.

Ahora que lo sabes todo, eres libre de

hacer lo que consideres ms justo.

Gabriela movi afirmativamente la

cabeza en repetidas ocasiones, con la
mirada perdida en ese lugar a donde se
van los pensamientos cuando lo evidente
pierde sentido.

Lo intentaba, haca un esfuerzo titnico

por procesarlo, por no volverse loca,
por no creer que todas y cada una de las
revelaciones que le haba expuesto su
hermana no eran ms que burdas
mentiras, excusas bien trabadas para
tomarle el pelo, porque nada de lo que
haba odo era verosmil.

Gabriela sali de la casa dando un

portazo. No estaba huyendo, antes o
despus volvera, pero sus reflexiones
no podan fluir con libertad rodeada de
personas que esperaban una reaccin
inmediata. Necesitaba ser ella misma,
sin influencias ni condicionantes.

Junt los prpados para que la

oscuridad la obligara a centrarse. La
confusin no la dejaba pensar y solo
divagaba. Sac su mvil de forma
impulsiva y escribi un mensaje:
Hola y envi. La vibracin de la
respuesta fue la primera buena noticia en
horas. Hola wapa, cmo va?. Daro
estaba al otro lado. Sonri de nuevo.
Tecle tan rpido como pudo: Fatal.
Bajo su nombre, de manera intermitente,
apareca la palabra escribiendo
aunque por poco tiempo. Pq?, fue la
rpida y escueta respuesta. Es muy
largo de contar redact. Estoy
deseando estar contigo, aadi antes de
pulsar el intro. El escribiendo se
mantena demasiado tiempo, Daro tena
que aprender a teclear ms rpido. Y
yo. Cundo vuelves?. Respondi con
toda la agilidad de sus dedos: No lo s.
Pronto, espero. Otra vez el
escribiendo le peda una paciencia
que no tena. Llmame cuando llegues.
Ir a buscarte a la estacin, ley.
Gabriela tena un mensaje en su cabeza,
aunque no saba si transmitirlo a sus
dedos. Te quiero, tecle. El dedo
ndice se balance receloso sobre el
dibujo de la palabra enviar. Lo puls. El
doble check azul no dejaba margen a la
duda. En lnea, ese era el aviso que se
mantena fijo. Arrepentirse? No poda
arrepentirse de lo que senta ni de haber
enviado un mensaje irreversible. Alz la
mirada.

El mvil vibr y Gabriela se apresur a

buscar el motivo. Estoy loco por ti.
Una mezcla de alegra, conmocin,
tristeza, emocin y euforia se plasmaron
en una mueca distorsionada que haba
nacido con la intencin de ser sonrisa,
pero se qued en tentativa. Vuelve
pronto, pero no te dejes nada
pendiente. Mientras relea una y otra
vez lo de Estoy loco por ti analizaba
las expectativas que le suscitaba una
relacin con Daro, aunque tambin los
problemas que le haba ocasionado, las
desconfianzas que le haba generado.
Aun as, convirti en dogma la
afirmacin de Mara de que no hubo
maldad en nada de lo que pas. Todo
lo que sucedi, segn su hermana, fue
por amor, el pasional de su madre por el
padre de Mara, o el fraternal de Mateo
por Gabriela.
Se tortur intentando discernir cul
habra sido su relacin o la implicacin
con su padre enfermo si en esa poca no
hubiera estado sola, si ya hubiera
conocido a Daro. Abandonar la carrera
poda parecer una decisin ms o menos
fcil, pero dejar de lado a otra
persona Le habra dedicado todo su
tiempo?, habra sacrificado tanto?
Tambin pens en Santiago, que se
jugaba su reputacin y ser el centro de
las habladuras y las crticas de la parte
de su feligresa ms recalcitrante por
acercarse tanto a una mujer joven y sola
como ella, Aun as ignoraba los riesgos
porque el cario que les una era ms
fuerte que los inconvenientes a los que
se enfrentaba. Concluy que, al final,
todas las relaciones humanas se basan
en querer o no querer. Y ella se negaba a
seguir angustiada el resto de su vida.

El color blanquecino del cielo de la

maana haba ido mudando hasta
transformarse en un gris amenazante.
Cuando la llovizna se transform en
chaparrn ya estaba regresando a casa
de Mara. Sin prisa, solo cambi del
paso al galope cuando la intensidad de
la lluvia la advirti de que iba a acabar
calada hasta la ropa interior. No tuvo
que llamar a la puerta. Su hermana la
estaba esperando en la entrada bajo un
paraguas.

Entraron en la casa y Mara le tendi

una toalla que Gabriela utiliz para
secarse la cara y el pelo.

Tendrs que cambiarte seal

todava sonriente.

No has visto que iba a llover?

pregunt Santiago simulando lo que
pretenda ser un rapapolvo.

Que lloviera era lo que menos me

preocupaba, querido Santiago.

Vamos, te dejar algo de ropa dijo

Mara, que en su fuero interno de
disciplinada ama de casa, no pudo evitar
incomodarse al pensar que le iba a dejar
el suelo perdido.
Oye, Mara afirm su hermana con
naturalidad. Que ya no me importa.

S mujer, no vas a quedarte as, toda

mojada. Vamos y te cambias.

No, no me refiero a eso. Digo que ya

no me importa que te marcharas. Bien
visto, yo lo habra hecho de haber
podido.

La incredulidad la dej sin capacidad de

reaccin, sujetando la toalla que le
haba tendido como si de un perchero se
tratara. Santiago rio, aunque tuviera
ganas de llorar.

Debi de ser muy duro para ti. Saber

que no era tu padre, saber que nuestra
madre viva y tener que prometer que no
se lo ibas a contar a nadie. Te he odiado
mucho tiempo, pero es que ya no puedo
ms, sabes? Tanto dolor y resentimiento
no me dejan vivir.

Tendremos que hablarlo largo y

tendido. Una mentira tan brutal, tan
elaborada y mantenida durante tanto
tiempo no se perdona con una simple
explicacin, por convincente que sea.
Me has ocultado que tenas una familia,
que yo la tena Has dejado que
estuviera todo este tiempo torturndome,
sin saber a dnde o a quin acudir
cuando estaba sola, triste, cuando tena
miedo o tena algo que contar, y eso no
se hace. Eres una puta cobarde.
Mara asimilaba el ataque como quien
acepta ser fustigado en un castigo
merecido para purgar una pena
reconocida.

Es verdad, no s qu habra hecho en

tu lugar, pero pensar en eso ahora no
deja de ser una estupidez. No puedo
Bueno, en realidad no quiero ponerme
en tu lugar, porque durante demasiado
tiempo he ocupado el lugar de otra
persona y ya no puedo dar ms de m.
Dices que todos somos un poco egostas,
pues yo necesito serlo ahora, sabes?
Voy a ser egosta y no te voy a perdonar.
Vas a tener que esforzarte mucho para
que lo haga, pero es que quiero conocer
a mis sobrinos. Joder!, cmo pudiste
ocultarme eso? acompa sus
palabras de un aspaviento con el que
quera reforzar su indignacin. Les
has hablado al menos de m?

S susurr casi sin aliento.

Menos mal! Cmo se llaman?

Gonzalo y Gabriel.

Sonri tanto como pudo, cuando en

realidad tena ganas de volver a llorar.

Qu hija de! mascull antes de

aclararse la garganta para recuperar la
firmeza con la que se enfrentaba a sus
nuevas circunstancias. Cmo has
podido aguantar todo este tiempo
ocultndome algo que tiene tanto que ver
conmigo?

No lo s, Gabi susurr
avergonzada. Es ms duro al
principio, pero despus El tiempo
pasa muy rpido y cuando por fin te das
cuenta piensas que quiz es
demasiado tarde.

Si, de repente tienes una vida feliz

con dos hijos, un marido maravilloso,
unos padres estupendos y una hermana
olvidada en un rincn de la memoria a la
que solo recurras de vez en cuando
soltando alguna lagrimita por el
remordimiento.

No sabes las veces que quise!

Ya, ya Ya me s yo ese cuento
neg con la cabeza. Mara, no soy una
persona ejemplar, tengo mis defectos,
pero no me mereca esta sarta de
mentiras. Yo no tena nada que ver con
los traumas de mi madre, ni con la
frustracin de mi padre, ni con tus
problemas para enfrentarte a la verdad,
pero todos y cada uno de vosotros me
convertisteis en vuestro dao colateral.
Todos creais que actuabais bien, que
hacais lo ms justo, pero me estabais
haciendo dao a m. Y, me cago en
todo!, no lo mereca!

Lo siento musit Mara

compungida.
Bien, ya lo imagino. Pero como deca
antes Santiago, el dao ya est hecho.
Quiero que sepas que no me siento una
vctima, sabes? Todo lo que me habis
hecho pasar me ha hecho fuerte. Estar
sola en los malos y en los buenos
momentos, y en los que no tenan ni de
lo uno ni de lo otro, me ha hecho
madurar. Lo que ninguno de vosotros
fuisteis capaces de hacer por vosotros
mismos, ni por m, lo he hecho yo solita,
y aqu estoy. Sabes que es lo mejor?
Que lo que ha pasado hoy ha hecho que
me sienta orgullosa de m misma.

Santiago llor. Ninguna de las mujeres

que lo acompaaban se dio cuenta, ni lo
sabran nunca. Fue discreto y se mantuvo
al margen, pero no pudo evitar
emocionarse ante la entereza de
Gabriela.

Gabi, cario, yo necesito que me

perdones algn da.

Lo comprendo. De momento creo que

nos conformaremos con que no siga
odindote ms. No te parece?

Mara asinti.

Y ahora, si quieres, puedes

abrazarme.
Treinta
Cuando llegaron su cuado y sus
sobrinos, estaban en la cocina. Mara
preparaba la comida para todos. En una
olla de familia numerosa hervan unos
macarrones, mientras en una sartn frea
tomate con carne picada. El primero en
dejarse ver fue Keno. Un hombre alto,
moreno, con unos grandes ojos verdes,
con el pelo lleno de ondas libertinas que
seguan un patrn perfectamente
desordenado. Vesta unas bermudas
verdes y una camiseta blanca que
resaltaban el moreno de su piel. A
Gabriela le pareci guapo hasta
ruborizarse. Se le acerc decidido y le
manifest su entusiasmo con un carioso
abrazo que la abrum.

Qu bueno que ests aqu, Gabriela!

Me hace muy feliz tener por fin a mi
cuada en casa.

Gracias se limit a sealar, ansiosa

por el siguiente encuentro.

Dos nios de cinco aos irrumpieron

acelerados en la cocina. A pesar de ser
mellizos no se parecan en nada, as los
vio Gabriela, que habra jurado que uno
era un calco de su madre, y el otro de su
padre.

Chicos dijo Mara rodendoles por

los hombros. Como os dije, hoy es un
da muy especial, porque por fin ibais a
conocer a vuestra ta.

Sus risitas nerviosas emocionaron a

Gabriela.

Es muy guapa susurr uno, sin que

apenas nadie pudiera entenderle.

Cmo? pregunt Gabriela

intrigada.

Dice que eres muy guapa. Las fotos

que les he enseado no te hacen
justicia comento Mara.

Gracias replic dedicndoles la

mejor de sus sonrisas.
Este es Gonzalo dijo refirindose
al que emulaba fsicamente a su padre
y este, Gabriel aadi revolviendo el
pelo del ms delgado y parecido a
ambas hermanas. No le vais a dar un
beso y un abrazo a vuestra ta?

Gonzalo no perdi el tiempo, se

abalanz sobre ella que, aturdida, lo
apret con fuerza contra s para
asegurarse de que era tan real como
pareca. Le dio tantos besos en la
mejilla derecha y en la frente como el
nio le dej, hasta que comprob que
detrs suyo, aguardando con disciplina,
se encontraba su hermano. Aunque un
poco ms tmido, fue tan entusiasta como
Gonzalo. Ambos llenaron todos los
huecos vacos de Gabriela que, gracias
a ellos, se olvid de golpe del pasado,
decidida a no lamentar los besos y
abrazos que se haba perdido, para
poder centrarse en los que iba a darles a
partir de ese da.

Los nios acapararon todas las

atenciones de Gabriela el resto del da.
La novedad de tener a su misteriosa ta
en casa surti el mismo efecto que la
llegada de Pap Noel en Navidad. A
ella la hicieron recordar emociones muy
similares. Le llenaron las manos de
papeles y manualidades hasta el punto
de no poder sujetarlas, por ms que se
esforzaba por abarcar tanta ilusin en el
reducido espacio fsico de sus palmas.
Comprob como en actitud eran
idnticos, habladores y risueos,
testarudos y dulces, pero tenan varios
detalles que los diferenciaban, como que
Gonzalo siempre llevaba la iniciativa,
mientras Gabriel se limitaba a seguirle,
incluso repitiendo de vez en cuando el
final de sus frases.

Mara lleg a pedirles que dejaran a su

ta tranquila, para que pudiera estar con
los mayores. Los nios protestaron y
Gabriela tambin.

El ltimo tren sala en una hora de la

estacin. Gabriela se despidi de sus
recientes sobrinos con muchos besos y
abrazos.
Vas a volver? pregunt Gonzalo.

Eso, vas a volver? corrobor su

hermano.

Para veros, volver tantas veces

como pueda.

Pues ven maana implor el

primero sonriendo. Iremos a la
piscina.

No creo que pueda volver maana.

Pero vendr pronto, os lo prometo.

Eres la ta ms guay del mundo dijo

Gabriel con una expresin irresistible.

Vosotros s que sois lo ms guay del

mundo mundial contest abrazando a
ambos a la vez para sobrecargarse de
energa de manera que le durara hasta la
siguiente visita.

Podramos ir a verte nosotros. Qu te

parece? Si este otoo anticipado no ha
venido para quedarse, podemos
aprovechar para darnos el ltimo bao
en la playa propuso Mara.

Como veis se limit a aadir.

Solo una cosa ms antes de irte.

Crees que la prxima vez podras?
No saba como continuar e incluso le
costaba mirarla a los ojos. Estara
bien que te animaras a conocer a
No interrumpi de forma tajante y
decidida, intuyendo el final de la frase.

Gabriela, no la has dejado acabar

la reprendi Santiago.

No hace falta. Las dos sabemos de

qu estamos hablando.

Ella estara encantada de conocerte

insisti Mara, haciendo un esfuerzo
por parecer conciliadora y no
suplicante.

He dicho que no precis con una

seriedad que no planteaba dudas sobre
su inters por zanjar la cuestin de
inmediato. Y vamos a dejar el tema
aqu.
Ya de regreso, casi a medianoche, en el
andn solo esperaba una persona, cuya
presencia provoc que el rostro de
Gabriela se iluminara. Santiago supo
que no tendra que acompaarla a casa.
Estrech la mano de Daro cuando
estuvieron a su altura, le pregunt cmo
estaba y tras el escueto Bien, gracias
de su respuesta, les dese buenas noches
y se apart en direccin a su casa.

Gabriela bes a Daro en la boca, como

si de ese modo diera sentido al da
entero. l la abraz con cuidado
empleando solo el brazo derecho y
protegiendo el izquierdo. Perdieron todo
el tiempo que necesitaron para disfrutar
del otro, explayndose en el contacto.
Emprendieron el camino de la mano,
acompaados por la luz artificial de las
farolas. Gabriela canturreaba.

Qu cantas? le pregunto Daro.

Ella sonri al sentirse descubierta, crea

que la meloda solo sonaba en su
cabeza, como cuando llevaba los
auriculares, pero estaba tarareando.

No es nada contest sonrojada.

Ests canturreando. El da debe de

haber ido mejor de lo que me decas.

Ya te contar Gabriela no tena

ganas de hablar. Cantaba por ti
aadi, ahora s, sin rubor.
Daro se detuvo.

No me digas esas cosas. Vas a acabar

conmigo.

Por qu? pregunt extraada.

Te imaginabas hace un par de

semanas que t y yo pudiramos estar
dando un paseo agarrados y dicindonos
que nos queremos?

Hace un par de semanas no me

imaginaba nada. Y visto lo visto, no soy
capaz de imaginarme lo que pasar
dentro de otro par, pero, sinceramente,
ahora me da un poco igual. Te digo que
te quiero porque es lo que siento en este
momento.
Para seguir confesando sus sentimientos
necesitaba tener la boca libre y no era
as. Daro la besaba, olvidando que
segua teniendo un hematoma incmodo
y doloroso sobre el labio.

Y si te digo que yo no crea que

pudiera decir a nadie te quiero? dijo
l al separarse solo unos centmetros,
los suficientes para ver con perspectiva
su rostro.

No pensemos en lo que era, en lo que

nos imaginbamos o en posibilidades
que no aportan nada. Vale?

Vale.

Reanudaron su paseo sin prisa. Cuando

llegaron al portal de la casa de
Gabriela, Daro se meti la mano
derecha en el bolsillo delantero del
pantaln y sac unas llaves, lo que la
agrad. Haca tanto que la nica que
abra esa cerradura era ella, que el
hecho de que lo hiciera otra persona
estuvo cargado de simbolismo.

Has cenado? Quieres comer algo?

No, estoy muy cansada. Quiero irme a

la cama.

Daro fue a la cocina, tena sed.

Gabriela acab directamente en el
dormitorio. Dej su bolso sobre la
cmoda. Comenzaba a desvestirse
cuando l entr en el cuarto.
Inevitablemente, la tensin sexual
estall como cada vez que se
encontraban en una situacin similar. Iba
en ropa interior y, aunque ya se haba
puesto la camiseta del pijama, para
Daro fue como si estuviera desnuda.

Necesitas ayuda? pregunt ella

con ternura.

Tendr que ir esforzndome en

hacerlo solo.

Lo de las costillas necesitar unos

cuantos das ms de reposo, ya sabes lo
que te dijeron. Si tienes que evitar las
corrientes de aire, tambin los esfuerzos
innecesarios.
Lo s. Por eso, por el bien de mis
costillas, ser mejor que lo intente solo.

Gabriela suspir. No haba otra cosa en

el mundo que deseara ms que ser puro
instinto con l, pero se meti en la cama
acompaada por todas las ganas que iba
acumulando, mientras Daro se sentaba
en el lado opuesto del colchn haciendo
evidentes esfuerzos por quitarse los
pantalones con una sola mano sin
presionar de manera excesiva su costado
derecho. Cada resoplido deca no
puedo, a pesar de que se empeaba en
disimularlo. Cuando vio a Gabriela
estirando con cuidado de los camales
para sacarle las perneras, la observ
con agradecimiento y con una locura
contenida por las malditas limitaciones
fsicas. Acto seguido, le quit la
camiseta, con precaucin, desarrollando
con celo la tarea para no daarle. Ante
su torso desnudo respir hondo y se dej
envolver por el deseo, que haba bajado
sigiloso de la cama detrs de ella. Le
acarici el pecho en la zona donde un
cardenal sacaba a la luz el dolor que se
esconda bajo la piel. l la detuvo
sujetndole la mano.

Gabriela, por favor.

Se liber con ternura. Le dijo, sin

hablar, que hay muchas maneras de dar
satisfaccin a la fogosidad para que la
deje dormir a una tranquila, y as
convino que las ganas iban a dejar de
serlo de momento, con un poco de
cuidado y un mucho de pasin
comedida. Daro se acost pensando que
esa mujer era especial. Gabriela hizo lo
propio, complacida por haber cruzado
otra frontera personal. Los dos
descansaron mucho mejor, seguros de
que ya daran otros pasos cuando las
circunstancias lo permitieran.
Treinta y uno
Cuando tuvo las fuerzas suficientes para
abrir los ojos descubri que estaba sola
en la cama. Si la sensacin de tener
ganas de sonrer y abandonarse a la
autocomplacencia los primeros instantes
del da eran sntomas de la felicidad,
estaba encantada de sentirse feliz. Con
la sonrisa puesta, se dirigi a la cocina,
donde pensaba encontrar a Daro.

Hola musit con simulada timidez.

Ey! Buenos das contest al verla

asomarse por la puerta. Por fin
despierta. Has descansado bien?
Muy bien.

Ven seal tendindole el brazo

sano para invitarla a acercarse. Una vez
logrado su propsito, la agarr por la
cintura mientras estiraba el cuello para
ganarse el primer beso de la jornada.
Te quiero, guapsima.

He intentado prepararte un buen

desayuno, pero creo que solo he
conseguido quemar un poco el pan
Ayer compr fruta, aunque no s cul te
gusta ms. Y tambin traje un poco de
horchata. Te gusta?

Me encanta.

Pues a desayunar, que no solo de

amor vive el hombre.

Se contone hasta llegar a la nevera,

consciente de que Daro la observaba.
Quera que aquellos das no acabaran
nunca, que fuera suficiente con tenerse
mutuamente para sobrevivir. Mientras
sacaba la horchata de la nevera crey
que llevaba toda la vida compartiendo
aquel espacio con Daro, a pesar de ser
solo unos das.

Qu hiciste ayer?

Aprovech que tena la boca llena para

reposar unos segundos la respuesta.

Nada especial. Comprar y esperarte

minti.
Al menos de momento, no tena previsto
explicarle a Gabriela que la primera
tarea del da anterior, despus de
despedirla, fue llamar a Jnos, que
apenas una hora despus pas a buscarlo
para llevarlo hasta el despacho de un
abogado, en concreto, el que se
encargaba de los asuntos de su padre.
No estaba dispuesto a entrar en los
detalles de esa visita, que para el
anfitrin no fue grata desde el momento
en que el imponente hngaro se situ
frente a l, tan cerca como para causar
dolor solo con la mirada y la intuicin
de lo que poda hacer con sus grandes
manos. El letrado se resisti al
principio, vctima de su orgullo y de su
supuesta posicin de superioridad frente
a sus visitantes, labrada despus de
muchos aos al servicio de Carlos
Hervs, con quien comparta muchos
negocios, a parte de asuntos legales y
otros que no lo eran. Pronto su
arrogancia se vino abajo, cuando con
desestabilizante seguridad Jnos le
asegur que a partir de ese momento iba
a ser ms amigo de otro Hervs, en
concreto del hijo, o de lo contrario sus
intereses se podran ver muy
perjudicados.

La cara del abogado se transform

cuando Jnos le advirti de lo bonita
que era su hija Mara del Mar, a la que
sera una lstima que pudiera sucederle
algo desagradable que la marcara para
siempre. Le explic que a veces pasan
cosas, esas fueron sus persuasivas
palabras. Hay hombres depravados a
los que las mujercitas de quince aos les
entusiasman. El padre, que amaba a su
pequea, lo nico que le quedaba del
recuerdo de una esposa de la que tuvo
que separarse demasiado pronto por
culpa de un cncer de ovarios, exhibi
sus arrestos al asegurar : No puedes
amenazarme. No vas a hacerle nada a mi
hija. A lo que un inteligente Jnos
contest: Sabes que yo nunca le hara
dao a ese ngel. Solo te advierto de
que hay gente muy mala. Quin sabe,
podan estar ahora siguindola en la
piscina. Sabes que tu nia est ahora en
la piscina con sus amigas? Estn en su
despertar. Cualquier chico guapo puede
invitarla a un helado y ella ya es una
mujercita.

A Daro en ningn momento se le

pasara por la cabeza explicarle a
Gabriela que l presenciaba la escena a
cierta distancia, con la tranquilidad que
ofrece estar del lado de quien controla
la situacin. Que l y Jnos haban
ideado un plan en el que el primer paso
consista en convencer al abogado de su
padre para colaborar con ellos. Con este
fin, el hngaro recurrira a los
mecanismos de presin que hicieran
falta, pero, a parte de amedrentarle, le
ofreceran un trato econmico que no
podra rechazar.
La clave del xito estaba en manos de la
madrastra de Daro. Todos saban que
era fcilmente manipulable y con su
marido en prisin estaba perdida. Isabel
era la titular de varias cuentas y
diferentes fondos de inversin. Jnos y
Daro pretendan persuadir al abogado
de que les respaldara a la hora de
convencerla para que dispusiera del
mximo de efectivo posible. La razn
que esgrimiran sera la de hacer frente
con urgencia a una cuantiosa fianza que
el juez iba a solicitar para poner en
libertad a su marido.

El acuerdo alcanzado entre Daro y

Jnos era estrictamente econmico. El
hngaro se quedara con una parte
importante del botn y Morte, el
abogado, recibira una sustanciosa
cantidad para compensar su traicin. Al
resto, Daro le tena reservado un
destino muy concreto.

Morte tema ms a Jnos que a Carlos

Hervs, que al fin y al cabo solo era un
hombre con dinero. Dejara de ser
peligroso en el momento en que se
quedara sin l.

Una hora despus los tres estaban en

casa de los Hervs, aunque solo Jnos le
explicaba a Isabel la situacin. Atenda
con suma preocupacin, entregada al
objetivo de hacer todo lo que estuviera
en su mano por sacar cuanto antes a su
marido de la crcel, limpiando su
imagen. Lo que ninguno de los
implicados conoca era el alto nivel de
persuasin que Jnos ejerca sobre
Isabel, directamente proporcional al
placer sexual que le ofreca en sus
habituales escarceos amorosos, con los
que ella cubra su necesidad de sentirse
querida y l sus ganas de creerse el
verdadero dueo de cuanto le rodeaba.

Isabel prcticamente llor ante todos los

directores y asesores. Les explic que la
detencin de su marido haba sido un
terrible error, que no poda permanecer
ni un minuto ms en prisin.

El letrado, consciente de las

derivaciones que podra tener lo que
estaba haciendo sin que su cliente
tuviera conocimiento, se las ingeni
para no estar nunca presente en las
conversaciones, siempre haba una
llamada telefnica que atender, un
mensaje que contestar o un e-mail que
enviar. De este modo, preparaba su
propia defensa. Saba que las cosas no
quedaran ah y no estaba dispuesto a
ensuciarse las manos ms de lo
necesario.

Ramn Morte volvi a la suya con el

terror metido en el cuerpo, porque su
malcriada pequea le haba informado a
travs del WhatsApp de que ese da no
dormira en casa porque iba a quedarse
con unas amigas que haba conocido en
la piscina y, lo que era peor, no haba
contestado al suyo en el que le prohiba
que lo hiciera y le impona volver
cuanto antes. Llam a Daro de
inmediato, angustiado.

Te lo suplico, que no le hagan nada a

Mara del Mar. No sabes con quin te
ests manejando le dijo.

Me estoy manejando con las mismas

personas con las que llevis aos
tratando mi padre y t. Cmo se siente
uno cuando es la vctima y no el brazo
ejecutor? seal sin remordimiento.

T no ests hecho para esto, se te va a

ir de las manos le advirti el letrado,
pensando ms en sus intereses que en los
del hijo de su cliente.

Me arriesgar. T limtate a cumplir

con tu parte del trato. Tu hija estar bien
concluy minutos despus de haberle
dicho a Gabriela a travs de un mensaje
que estaba loco por ella.

A partir de ese momento, solo quedaba

esperar. Jnos asegur a Daro que la
chica no sera consciente de que corra
el menor riesgo, solo iban a
aprovecharse de su precocidad y de su
ligereza a la hora de responder a las
insinuaciones de un chico guapo.
Casualmente, se le acercara un joven
extranjero en la piscina exhibiendo su
cuerpo moldeado a golpe de gimnasio,
la invitara a tomar algo con su extico
acento, a ir a la playa, a pasear en su
moto, la tendra ocupada todo el da
para, al final, convencerla para pasar
una noche de marcha en la ciudad. Las
rdenes de Jnos eran claras: mientras
todo se desarrollara segn lo previsto,
solo tena que entretenerla.

Mientras eso suceda, a kilmetros de

distancia, Morte se emborrachaba en el
comedor de un lujoso apartamento ante
una foto de su difunta esposa, sabedor
de que se haba equivocado al pretender
llenar el vaco que haba dejado en su
hija la prdida prematura de su madre,
otorgndole todos los caprichos a su
alcance y dejndola ser mujer antes de
tiempo. Al mismo tiempo, Gabriela y
Daro daban un paso ms en su relacin
y Carlos Hervs dorma en una celda,
ajeno a lo que estaban maquinando a sus
espaldas las nicas personas a las que
poda importarles en alguna medida.

Cuando Daro, satisfecho por no haber

tenido que dar ms explicaciones de su
acciones, pregunt a Gabriela por su
viaje, ella perdi buena parte de la
euforia que vena acompandola desde
que el da la estrech entre sus brazos.

Tengo dos sobrinos empez de este

modo por ser la cuestin ms
emocionante de cuantas la haban
abordado en su visita a la capital.

Qu me dices? exclam l antes

de meterse el ltimo trozo de pan en la
boca.

Mi hermana est casada con un

mdico chileno guapsimo, cirujano,
solidario Se conocieron en frica en
una misin de Mdicos sin Fronteras.
Qu te parece?

De guion de cine respondi todava

con la boca llena.

Eso pens yo. No me lo habra credo

de no ser porque lo comprob por m
misma. Estuve en la preciosa casa de su
idlica familia en su fantstica vida
secreta, al menos para m.

Vaya con la hermanita que estaba de

misiones!

Pero eso no es lo mejor.

Pues creo que como sorpresa, lo que

me cuentas ya han sido suficientes.

Tengo madre.

Daro call. Dej el vaso que estaba a

punto de colocar entre sus labios y
demostr a Gabriela su incredulidad.

Joder!

As es. Mi madre me abandon al

tiempo de nacer porque quera a otro
hombre que no era mi padre. Renunci a
sus hijas para hacer lo que ms le
apeteca irse con otro y abandonar a
su marido, con el que se cas, al
parecer, por pura resignacin.

Daro segua callado. Gabriela golpeaba

con los dedos en la mesa. Un martilleo
repetitivo que pronto se apoder de todo
el espacio.

Cmo lo ves?

Yo no soy el ms indicado para hablar

del apego de los padres por sus hijos. Si
quieres que valore el hecho de que tu
madre se escapara con su amante a pesar
de tener dos hijas, pues solo puedo
decirte que no es tan raro. La tuya no es
la primera madre que, despus de haber
parido, pierde ese vnculo natural por su
descendencia. Damos por hecho que
todos los seres humanos tenemos que
actuar igual ante las mismas
circunstancias, supongo que por una
cuestin moral, pero no tiene por qu ser
as.

Imagino que tienes razn.

No se trata de tener razn. Nos han

vendido esa imagen de una familia ideal
formada por un padre, una madre, varios
hijos, que es el fundamento de la
sociedad y dan sentido a todo Pero es
que la vida no siempre es as. Hay
familias con dos padres o con dos
madres, o solo con uno de ellos, padres
sin hijos e hijos sin padres, padres que
pegan a sus hijos hizo una pausa para
dirigirle una mirada cmplice, o
incluso que los matan desvi la vista
hacia su propia mano mientras
amontonaba las migas de pan esparcidas
sobre la mesa, hijos que matan a sus
padres Digamos que lo nico cierto
es que para que nazca una persona hacen
falta un vulo y un espermatozoide, todo
lo dems no dejan de ser
consideraciones morales.

A m me gusta creer que la familia es

importante.
No estoy diciendo que no lo sea. De
cara a la sociedad, mi familia es
modlica, de manual. Pero tengo por
costumbre creer que nada es lo que
parece. En fin, Gabriela, no s si soy la
persona ms indicada en la que apoyarte
en este tema.

Eres la persona ideal asegur

acercndose para sujetarle la mano.

T, sin madre, eres una ta

excepcional. No la has necesitado.

Pero si la hubiera tenido

Habras sido ms feliz? pregunt

tajante, ms afirmando que poniendo en
duda.
No lo s. No habra estado tan sola
contest con tristeza, volviendo a su
posicin inicial.

Tras una breve pausa, en la que cada

cual se dej llevar por sus divagaciones,
Daro fue el que se acerc imitando el
gesto previo de su amiga.

Quieres conocerla?

No! asegur convencida.

Entonces, qu ms da? Has vivido

todo este tiempo sin ella, vas a poder
seguir hacindolo.

Ya, pero no va a ser lo mismo. Ahora

s que existe.
Pues tienes entre manos un dilema en
el que yo no puedo ayudarte y de hecho
no voy a hacerlo. Puedes seguir como
hasta ahora, o puedes ir a conocerla,
como has hecho con tu hermana se
detuvo consciente de que la confusin de
Gabriela estaba justificada. Pero qu
haras?, pedirle explicaciones por algo
que pas hace treinta aos? Creo que
nada de lo que te dijera justificara lo
que hizo. La realidad es que te
abandon, para ella prim el amor por
un hombre al amor por sus hijas En
fin, es una putada, no digo que no, pero
pas hace dcadas. Le vas a preguntar
qu hara si tuviera que volver a elegir?
Eso sera una estupidez, ninguno
sabemos lo que haramos si tuviramos
la oportunidad de enfrentarnos a las
mismas situaciones en las que nos
equivocamos Salvo yo, que despus
de saber lo que duele tratara de idear
otro plan para joder a mi padre sonri
recolocndose el brazo en el cabestrillo.

Te quiero dijo Gabriela sin dudar.

Eso es lo nico que tenemos los dos

claro, no?

Ella asinti. Justo en el momento en el

que el mvil de Daro comenz a vibrar
sobre la mesa. Se apresur a cogerlo.

Disculpa.

Ante su sorpresa se levant y sali de la

cocina antes de empezar a hablar.
Meditabunda comenz a recoger la
cocina. Le apeteca escuchar msica
mientras emprenda otras tareas
domsticas. Record que haba dejado
su bolso en el dormitorio con el mvil y
el iPod guardados en su interior.

Caminaba por el pasillo tarareando una

composicin inventada, cuando se dio
cuenta de que Daro hablaba dentro de
la habitacin. Su curiosidad venci a la
prudencia. Se detuvo junto al marco de
la puerta esforzndose por aguzar el
odo para adivinar, al menos, con quin
hablaba.

Cundo dices que irn? pregunt

antes de hacer una pausa para escuchar a
quien fuera que estuviera al otro lado.
Y despus, qu haremos? De nuevo
call, lo que daba muy pocas pistas a la
espa de andar por casa. Y mi padre,
cundo se enterar? Pausa. Y la
hija del abogado, cmo est? Daro
estaba realmente preocupado por la
integridad fsica de la chica, se fiaba
ms bien poco del hombre que le haba
roto el codo con sus propias manos, y
nada en absoluto de los que trabajaban
para l. Seguro? Jnos, no quiero
que le pase nada.

Gabriela se llev una mano a la boca,

asustada. Daro estaba en tratos con el
lacayo de Carlos Hervs? Tras el
impacto inicial se esmer por seguir
escuchando mientras meditaba sobre qu
hara cuando se presentara ante ella con
su actitud de aqu no ha pasado nada.

Quedaremos esta tarde, despus de

comer, qu te parece? call para
atender. Jnos, gracias por todo Lo
s, lo s, no lo haces por m, pero te lo
agradezco de todos modos. Solo espero
que salga como has dicho S, ya s
qu hacer con mi parte, no te preocupes
por eso. Estoy seguro de que t sabrs
dar buena cuenta de la tuya Tengo que
colgar. Nos vemos esta tarde.

Gabriela se apresur a alejarse de la

habitacin para no ser descubierta.
Quera confiar en Daro, necesitaba
hacerlo, pero basndose en su propia
experiencia no poda fiarse plenamente
de nadie.
Treinta y dos
Nunca se haba esforzado tanto por
agradar a nadie y disimular su
verdadero estado de nimo. Tanto fue
as que temi que se notara, aunque
Daro pareca estar ms centrado en sus
propias cavilaciones. Las horas
transcurrieron tan lentamente para
ambos, cada uno ocultando su
impaciencia al otro, que llegaron a
desesperar.

Gabriela prepar un arroz caldoso para

comer que a Daro le supo a gloria. Ella
le agradeci el reconocimiento y se
ratific en la idea de que no le costara
acostumbrarse a tenerlo en casa, aunque
sus deseos quedaran condicionados a lo
que sucediera en esa cita misteriosa que
haba pactado con Jnos tras la
sobremesa. De hecho, el aviso para su
partida no tard en llegar en forma de
mensaje. Tard unos minutos en
reaccionar.

Voy a salir un rato, vale? T

descansa. No tardar.

Dnde vas? pregunt tratando de

manifestar un inters casual.

Creo que voy a pasarme por casa. Mi

padre no est. Ha llegado la hora de
recuperar mis cmaras, mi ropa, no
puedo vivir permanentemente de
prestado.

Quieres que te acompae?, quizs te

haga falta ayuda aadi con toda la
intencin, esperando ver en su rostro una
mueca de inconveniencia que no se
produjo.

No har falta. Ya pensar en algo.

Igual aviso a algn amigo para que me
ayude y me acerque en su coche. Entre
los dos, a pie, poco podremos hacer. De
verdad, descansa. Ayer fue un da
intenso para ti.

No me importa insisti
desconfiada.

No te preocupes, no tardar.
La bes en los labios y sali de la
cocina. En el pasillo contest al mensaje
recibido con un Salgo ahora.

Gabriela no estaba dispuesta a quedarse

sentada en la cocina esperando a que
volviera con o sin voluntad de
confesarle lo que haba hecho a sus
espaldas. Estaba decidida a averiguar lo
que Daro se traa entre manos. En su
cabeza se impona una idea: no quera
ms personas a su lado que practicaran
la molesta costumbre de recurrir a la
mentira o la ocultacin de la verdad, que
vena a ser lo mismo. Si l no le contaba
la naturaleza de su relacin con un
hombre tan peligroso como Jnos, hara
todo lo posible para enterarse por su
cuenta.

Le sigui. Ese era su plan. Daro

caminaba; saba que si se daba la vuelta,
aunque solo fuera por casualidad,
descubrira que estaba detrs.

Daro abandon el paseo martimo para

adentrarse por una de las calles que
daban acceso al casco histrico.
Gabriela sigui su rastro con cautela no
le quedaba ms opcin si quera
descubrir la verdad. Estaba segura de
que si se decantaba por la franqueza,
Daro evitara las verdaderas razones y
le llenara la cabeza de preciosas
excusas de mal pagador, apelando al
afn de protegerla.
Lo peor de su nueva situacin era la
desazn que le produca creer que poda
estar engandola, que le escondiera
algo importante, peligroso o delictivo.
No saba si estaba preparada para
asimilar algo as.

A una distancia prudencial observaba

sus gestos, que se limitaban a los de
cualquier persona que camina. Al menos
en dos ocasiones consult su telfono
mvil, solo se detuvo un par de veces
para cruzar la calle y de pronto se par
frente a un portal. Se encontraba a
escasos metros del centro, dos esquinas
ms abajo de la Plaza Mayor.

Daro haba entrado en un inmueble, una

construccin de tres plantas restaurada
recientemente, que guardaba un pasado
modernista. Gabriela se acerc
titubeante. En el portal una placa de
metacrilato rezaba: Ramn

Morte, abogado. No haba ms

referencias. O todo el edificio
perteneca al abogado, o el resto eran
viviendas particulares.

Dud. Irrumpir en el despacho de un

abogado de malas maneras, sin cita y sin
que nadie la conociera, no se presentaba
como la decisin ms inteligente para
sus intereses. Esperara a Daro en una
cafetera que haba a pocos metros, en la
acera de enfrente.
Justo en el preciso instante en el que se
dio la vuelta para seguir con su plan
improvisado, top de frente con alguien.
Perdn, dijo instintivamente, pero
pronto not cmo la agarraban por los
brazos y la empujaban hacia el interior
del portal.

Qu haces? Oye Sultame!

protest al sentirse retenida.

Cuando pudo verle la cara descubri

que se trataba del asaltante de su casa.
Todava llevaba el apsito en el lado
derecho de la frente.

Tena ganas de verte, guapa susurr

con su marcado acento mientras la
arrinconaba contra la pared.
Voy a gritar!, sultame!

No grites o te saltar esa bonita

dentadura de un tortazo, fenve!20

Que me sueltes te digo!

Ambrus presion con firmeza su

mandbula para obligarla a estarse
quieta. Pese al miedo, Gabriela se
resista. Daro estaba en el interior del
edificio y, por emergencia o necesidad,
quiso pensar que no iba a permitir que le
sucediera nada, por clandestina y
sospechosa que fuera su presencia all.

Tendra que abrirte la cabeza yo a ti,

verdad? Sabras lo que se siente.
Cerr los ojos temiendo que fuera a
cumplir con su amenaza, aunque no dej
de mover las piernas y los brazos. Pate
repetidas veces la puerta de acceso
obligando a Ambrus a adentrarse en el
portal, donde le asest un par de
tortazos para hacerla callar.

Cuando oy ruido algo ms arriba en la

escalera, se detuvo.

Qu pasa ah? pregunt una voz

familiar para Gabriela.

Nem baj21 dijo Ambrus al haber

reconocido tambin a quien interrumpa
su ajuste de cuentas.
Mi trtnik?22 insisti despus de
haber descendido varios peldaos y
haber descubierto a su compaero de
fechoras agarrando de mala manera a
Gabriela.

Ambrus afloj la presin sobre su cara y

cont a Jnos en su idioma que la haba
descubierto siguiendo a Daro hasta all.

Qu haces aqu, chica? Sabe Daro

que le has seguido?

No. Quiero hablar con l.

S, claro. Hablars con l. Seguro que

querr saber que has estado siguindole.
Vamos le dijo invitndola a subir.
Una vez aqu, imagino que te has
autoinvitado a la fiesta. Antes de
emprender el ascenso tras Gabriela se
dirigi a su subalterno.
Semmirekell!23

Escaln tras escaln Gabriela fue

lamentando haber tomado la incauta
decisin de seguir a Daro.

Una joven muy atractiva e

impecablemente vestida la mir de
arriba abajo, para despus centrar su
atencin en Jnos, que hizo un gesto con
la cabeza para que volviera a sus
ocupaciones administrativas. Gabriela
sinti los cinco dedos de la mano
izquierda del hngaro en su espalda
invitndola a seguir adelante. Jans la
cogi por el brazo obligndola a
detenerse cuando ya estaba a punto de
acceder al interior del despacho.
Golpe con los nudillos en la madera.

Tenemos visita dijo irrumpiendo en

la habitacin con su acompaante.

Gabriela?, qu haces t aqu?

Avergonzada, no se atrevi a hablar.

Te ha seguido. Una chica curiosa

Me has seguido?, por qu?

insisti perplejo.

La verdad es que no lo s. Te o
hablar con l y
Escuchabas?

Fue sin querer, de verdad.

Escuchar sin querer Jnos se

carcaje.

Est bien. Gabriela, por favor, te voy

a pedir que esperes fuera. Hablamos en
cuanto acabe, vale?

Acab en la recepcin, donde la

secretaria la invit a acceder a otra
habitacin donde se encontraba la sala
de espera. La acompa hasta all.

Quieres tomar algo?, un caf?

No quiero nada, gracias.

Cuando se dispona a volver a su lugar
la interrumpi.

Les conoces?

Cmo? pregunt sorprendida.

Digo que si les conoces, a Daro y a

Jnos. Han venido ms veces por aqu?

Me vas a disculpar pero no estoy

autorizada a dar ese tipo de informacin.

A qu se dedica el abogado?

A las tareas propias de cualquier

profesional de la abogaca se limit a
contestar dndole la espalda, se gir y
aadi: Daro es buena gente.
Qu? pregunt sorprendida
prestndole toda la atencin posible.

Que Daro es buena gente, si es eso lo

que te preocupa.

Lo que me preocupa es que el resto de

las personas que estn con l tambin lo
sean.

Ya hablo ms de la cuenta Solo te

dir que no siempre vale eso de dime
con quin vas y te dir quin eres.

La improvisada confidente se retir.

Unos minutos despus oy voces.

No quiero saber nada de esto, de

acuerdo? oy decir a una voz
desconocida.

No te preocupes. Has sabido

protegerte afirm otra mucho ms
familiar.

Sinceramente, espero no volver a

verte nunca ms aadi la primera.

s eltted is24 tambin reconoci

el timbre de Jnos.

La conversacin finaliz. Daro se

acerc a la sala de espera y con un
gesto, invit a Gabriela a que le
acompaara. Sin mediar palabra se
levant y le sigui. Bajaron juntos las
escaleras y tras ellos Jnos, que portaba
una mochila negra. No le cost
identificar que Daro llevaba otra
exactamente igual. En su caso, no le
cupo la menor duda de que no haba
entrado en el edificio con ella.

En el recibidor los dos hombres se

detuvieron. Daro le tendi la mano y
Jnos se la estrech efusivamente.

Gracias por tu ayuda admiti el

primero.

Ha sido un placer hacer negocios

contigo contest el segundo sin
soltarle la mano. De hecho, cuando
Daro pretendi dar por concluido el
contacto, Jnos persisti atrayndolo
hacia s. Recuerda lo que te dije, tu
padre no es un buen tipo. Aljate y traza
tu propio camino.

No tengo ninguna intencin de

parecerme a l asever con
conviccin, manteniendo el apretn de
manos de mala gana.

Ya ves lo fcil que es traspasar la

lnea dijo entre dientes mostrando
una amplia sonrisa.

No he traspasado ninguna lnea.

Claro, claro No le quites el ojo de

encima a tu chico seal entonces
dirigindose a Gabriela. Es buena
gente, pero con cierta tendencia a
dejarse llevar por la tentacin. No deja
de ser hijo de su padre.

Cuando se quedaron a solas, Daro

busc la frase ms adecuada.

No tenas que haberme seguido, te lo

habra contado todo al volver.

Lo dudo asegur ella sin dudar.

Te lo habra contado, de verdad.

No s si quiero saberlo.

Creme, es mejor que sepas lo

mnimo.

Lo mnimo es saber si has cometido

algn delito?
No. No he hecho nada ilegal.

Entonces por qu est ese tipo tan

agradecido contigo? Debes de haberle
hecho un gran favor, se le vea muy
contento.

De verdad, Gabriela, cuanto menos

sepas, mejor. Confa en m, no he
cometido ningn delito.

Y los dems con tu colaboracin?

Gabriela, no te preocupes por eso.

No me contestas afirm con

seriedad.

Exacto, no te contesto. Todo lo que no

sepas te protege y esta vez no quiero que
tengas nada que ver. A partir de ahora
voy a preocuparme solo de que ests
bien y seas feliz.

Se encontr ante la tesitura de confiar o

creer que estaba dicindole lo que
quera escuchar. Suspir. Se miraron
fijamente.

S que me ocultas algo importante.

Es muy evidente que te oculto algo

importante, pero no tiene nada que ver
con tu vida, ni siquiera con la nuestra.
Digamos que mi padre va a descubrir
muy pronto que el dinero no lo compra
todo y que, en parte, se ha hecho
justicia. No necesitas saber ms la
cogi de la mano. Desde el momento
en que salga por esa puerta voy a pasar
pgina y quiero hacerlo contigo. Ests
dispuesta?, confas en m?

Le peda mucho, pero estaba cansada,

muy cansada de avanzar a trompicones
sin tener un momento para la pausa o la
reflexin. Todava no haba solucionado
un conflicto, cuando se le planteaba un
nuevo problema. Pens en su hermana
marchndose a frica, enamorndose y
creando una familia a espaldas de la que
tena previamente; en su madre
abandonndolo todo por el amor de su
vida; y pens en Daro dejndose
apalear por su propio padre para acabar
con una vida de angustia y abusos. Con
la absoluta conviccin de que la
confianza era indispensable para
construir un proyecto slido, oprimi la
mano que l le tenda.

Nos vamos a casa?

Cuando ella asinti, l la bes en la

boca. Desconoca por cunto tiempo
mantendra su conformidad, pero
esperaba que fuera el suficiente como
para explicarle que la mochila estaba
llena de dinero, una importante cantidad
que se corresponda con su parte de la
supuesta fianza que su madrastra haba
acumulado a peticin del hombre de
confianza de su marido para poder
sacarle de la crcel, pero que nunca
llegara a su destino porque, entre otras
cosas, ningn juez haba dictaminado
cantidad alguna para dejarle en libertad.
Las acusaciones que caan sobre l no
eran balades: conspiracin para el
asesinato, agresin y otros delitos que
iran apareciendo a medida que se
investigara.

Daro no le explicara que Ramn Morte

haba diseado un plan que apuntaba en
una nica direccin, hacia Jnos.
Cuando Carlos Hervs se enterara de
que sus principales cuentas en Espaa se
haban liquidado, le convencera, sin
demasiada complicacin, de que su
antiguo empleado le haba traicionado
engaando a Isabel para que consiguiera
tanto dinero como pudiera, largndose
de inmediato.

Con todo, caba la posibilidad de que

les descubrieran, que su plan se fuera al
traste. Ramn Morte saba el riesgo que
corra, pero contaba con unas reservas
importantes para iniciar un nuevo
proyecto y una vida lejos de all, con su
hija y con su joven y atractiva
secretaria, con la que mantena una
relacin sentimental desde haca algn
tiempo.

Daro tena una idea muy clara de cul

iba a ser el destino de su parte y la
mujer que le acompaaba callada y
pensativa no tardara en averiguarlo,
pero ya habra tiempo para tratar esa
cuestin. Entendi que los billetes que
esconda en la mochila eran una especie
de indemnizacin por el sufrimiento y la
decepcin que le haban acompaado la
mayor parte de su existencia junto a
quien le engendr. En el momento en que
Jnos reparti el botn distribuyndolo
de acuerdo con lo pactado en tres bolsas
negras iguales, firm el finiquito con su
herencia.

Gabriela centr sus desvelos en lo que

poda suceder a partir de ese momento.
Pens en su madre, saba que ms pronto
que tarde sucedera, se reencontraran
sin haberse encontrado nunca. De ser as
se comportara con amabilidad y
respeto, tratara de averiguar qu tenan
en comn, qu haba heredado de ella
O caba la posibilidad de que
persistiera en su determinacin de seguir
siendo hurfana de padre y madre. Solo
el tiempo lo dira.

Tambin se plante cunto durara lo

suyo con Daro. Segua considerndole
una persona con muchos recovecos en
los que esconder secretos, pero mientras
una nube gris que traa consigo todo el
otoo del mundo ocultaba el sol sobre
sus cabezas, se agarr de su mano
dispuesta a dejar de obcecarse en lo
bueno y lo malo, lo conveniente o lo
desaconsejable. Iba a recrearse en la
improvisacin.
Sabes?, creo que me voy a la playa.

Cmo?

Que me apetece darme un bao.

Hoy? Si parece que va a llover

expuso Daro, confirmando sus
sospechas con una mirada al cielo.

Pues me mojar por arriba y por

abajo aadi decidida.

Si es lo que quieres Yo he quedado

con Santiago afirm estrujndole los
dedos.

Con Santiago? pregunt

sorprendida.
S, tengo que tratar un tema con l
dijo estirando involuntariamente una de
las correas de la mochila. Si no
estuviera hecho una piltrafa te
acompaara concluy.

Otro da. Ve a hacer lo que tengas que

hacer con esa mochila y nos vemos
luego.

Daro afloj la mano con la que coga a

Gabriela y apret la que sujetaba la
cinta de la bolsa llena de dinero que
colgaba de su hombro. Llen su mente
con las imgenes de lo que hara cuando
el mdico diera por innecesarias las
precauciones. Todas pasaban por
demostrar con hechos lo mucho que
deseaba a una mujer fascinante que
quera darse un bao el da ms
desapacible de la recta final del verano.

Gabriela se cambi rpido, pero no se

olvid de su reproductor de msica.
Camin con entusiasmo acompaada por
un ambiente nublado que invitaba a
cualquier actividad menos a meterse en
el mar, lo que no la persuadi de
cumplir con su capricho. No era la
nica, pudo comprobarlo al llegar a la
orilla. Escogi Que llueva, de Bebe. Se
quit las sandalias y disfrut del
contacto con la arena, que todava
guardaba el calor del sol que haba
lucido toda la maana, hasta que la
borrasca quiso hacer acto de presencia.
Y si quiere llover, que llueva y que nos
coja donde quiera, yo no pienso volver a
ser la de antes, escuchaba mientras
extenda la toalla con parsimonia,
recrendose en cada movimiento, como
si no existiera el tiempo, como si el agua
no fuera a completar su ciclo natural,
esa parte en la que las nubes devuelven
a la tierra lo que previamente ha
evaporado el sol. Con muchas cosas
menos cabe todo lo mejor, ya no me
queda hueco, al pasado digo adis.

Sonri. Se propuso no demorar

demasiado una llamada a Mara para ver
de nuevo a sus sobrinos. Tuvo la idea de
invitar a Santiago a comer para
agradecerle todo lo que estaba haciendo
por ella, quizs le hiciera un regalo
tonto, pero cargado de simbolismo y
cario.

Mientras guardaba el iPod en el bolso

supo que iba a aprovechar al mximo su
conexin con Daro, porque no tema
hacer algo arriesgado, irreflexivo,
inapropiado o estpido, como meterse
en el mar cuando amenazaba tormenta.
Apenas fueron unas gotas que solo
motearon lo que estaba seco, como la
desconfianza que no iba a dejar que
calara. Lo que pudiera pasar ya se vera.
En su cabeza solo caba ese inexplicable
placer de flotar, de dejarse zarandear
por el oleaje boca arriba, con las orejas
sumergidas en el agua mientras
tarareaba una meloda que no se pareca
a ninguna cancin que conociera, o tal
vez un poco a todas.
Notas al pie:
1 Amigo, qu quieres?
2 Amigo
3 Vete a la mierda.
4 Cabrn.
5 S, mi seor.
6 Buena suerte.
7 Maldita sea!
8 Vete a la mierda.
9 Ya!
10 Por fin!
11 Bien hecho.
12 T crees que soy idiota?
13 La puta que te pari!
14 Joder!
15 Te voy a matar!
16 Cabrn.
17 Gilipollas.
18 Eres muy tonto!
19 Idos a la mierda!
20 Puta!

21 No pasa nada.
22 Qu pasa?
23 Intil.
24 Igualmente.