Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
-1-
EL ENTRETENIMIENTO HA MUERTO.
Sobre Teatro, el Espectador y la Bestia
Gustavo Ott 2009
www.gustavoott.com.ar
-2-
-3-
Jelinek lee a Coetzee que ha ledo a Brodsky que conoca a Pinter y Murakami
lee a Coetzee y a todos ellos los leen Bolaos, Javier Maras y Tony Kushner. Y
mientras leen, van al estreno de un nuevo director de arte pero de masas,
Quintn Tarantino, que, a su vez, ha visto nacer en la televisin por cable un
espectador que comienza a entrenarse con tres letras que transformaran de una
forma artstica y ciertamente inesperada, la manera en que hoy vemos televisin.
Esas tres letras eran y siguen siendo HBO. Comenzaba entonces el fin de la
Restauracin desde un nicho global renovador: la necesidad de la revuelta, la
bsqueda de sentido y la intensidad del disgusto. La nica reflexin relevante es
la indignacin, dijo Harold Pinter por esos das, Hay una fuerza que lleva al
Iceberg hacia el Barco, record Jelinek y Brodsky apunt: y esa fuerza es fsica
y metafsica. Esa fuerza magntica pareca agregar HBO, es desactivada por
la idea de moda, para finalmente, llegar a una conclusin finisecular: que esa
fuerza magntica emana del dolor de la gente. Nadie canta como los que cantan
desde el infierno, recordaba Kushner a Dante y es as como la restauracin
comenz a desaparecer cuando arrancan, ya no en los stanos intelectuales sino
en la cultura de masas, escritores como Pamuk, Mao Yan, Frenzen, Michel
Houellebecq; cineastas como Von Trier, Lee, Thomas Andreson, Irritu, los
Cohen y en televisin Sundance, IFC, todos a su vez instando a la televisin de
masas que ahora ya no contara historias con la misma simpleza que las haba
contado siempre, porque el pblico terminaba su preparacin y ya parece que
est entrenado.
Del Teatro, los sueos y la escena responsable
Sin embargo, el teatro fue -y sigue siendo- la vctima predilecta de la
restauracin. Vivi aislado por esos das contra restauradores y busc el
reconocimiento tanto esttico como popular en lo mejor de la actualidad. Lo que
no era de satisfaccin popular, lo era, por lo menos, en lo esttico. La belleza no
deba comprometerse, porque la belleza, pensamos, es pura. La belleza no tiene
un por qu, sino muchos cmos. La intensidad del disgusto era menor a la
pasin creadora, la revuelta no tena que ver con el arte, el sentido se le buscaba
en el universo interior. Pasar el tiempo y seremos mejores.
Por esos das apareci Tony Kushner. Lo conoc en Iowa en 1993 cuando l
manejaba el Taller de Teatro. Kushner era un manojo de contradicciones que,
nos pareca a los ms asustados, haran explotar al mundo antes de lo
galcticamente esperado. Pero este judo molotov, este ngel del infierno, fue
uno de los pocos que, por esos aos, tuvo el carcter intelectual y la inspiracin
para ver el final de la oscuridad cuando todos vean fuegos artificiales.
Con NGELES EN AMRICA, en el mejor acento Brecht y a contracorriente del
musical Broadway, los dramas de pareja y el agotado realismo sicolgico,
Kushner adverta,: mientras ms difcil de encontrar se hace la esperanza
individual, ms violento y colectivo es su deseo. Es verdad que NGELES EN
AMRICA no termin con la Restauracin en la escena norteamericana, -esa
fuerza conservadora an sigue dominando sus escenarios- pero Kushner llega a
-4-
-5-
q u e
justifiquen
t u
o s a m e n t a ? En nuestro caso, el
Siglo XXI ha llegado con percepciones claras sobre la destruccin y la crisis. En
ese momento crucial, calendario, pero al mismo tiempo impredecible, coincidieron
y siguen coincidiendo todos los momentos y lugares del imaginario paranoico
e l
s i g l o
q u e
m e c e
colectivo global. E s
l a s
m a r e a s /
c o n
l a
d e s e s p e r a c i n d e
l a
h u m a n i d a d ,/
e n
l a
m a l e z a
e l
a l i e n t o
d e
u n a
s e r p i e n t e / e s
l a
d o r a d a
m e d i d a
d e l
s i g l o .
Desde haca mucho tiempo, no coincidan un fin de la Restauracin, y las ideas
de la revuelta, con el inicio del Siglo y la percepcin e indignacin colectiva y su
bsqueda de sentido. Y es que la gente comn no se haca preguntas filosficas
como las que se hace ahora. Hay una lnea directa desde la ultima obra de los 60
a este improbable deseo colectivo de terminar con la evasin. El espectador
nunca exigi tanto sentido como lo pide ahora. Y en particular, el pblico
espectador y hasta el que no est pendiente, comienza a hacerse una autocrtica
con una ataque devastador a lo que le rodea. Y esa crtica comienza, quizs, con
una frase simple: Pasa el tiempo y NO somos mejores.
El atentado del 11 de Septiembre, comenzando el siglo, fue la presentacin
formal al pblico de los EE.UU., en horario rating, del mismo programa terrorista
que nosotros siempre hemos tenido que ver en horario para nios. Y ese
acontecimiento inici la percepcin popular de que el futuro ya no es probable,
quizs ni siquiera posible. La angustia, que era individual (el personaje) y
entretenida (contar la historia) ya no era suficiente. Surgieron y siguen
apareciendo en todo el planeta dudas monumentales, catastrficas, dudas que
ponen en peligro la vida misma.
El siglo lleg con preguntas cruciales: en vez de cuestionarse, como antes, para
qu vivir?, de pronto, surge un dilema ms colosal: por qu estamos muriendo?
Es el futuro posible? Es probable? Y si lo es: Cmo? Y sobre todo Por qu?
. Finalmente, antes de dormir, el ciudadano Siglo XXI se pregunta, ya con menos
duda que rabia; Qu coo han hecho con mi utopa?
Es aquella una duda o ms bien una furia, como la de quien est a punto de
sacar un arma, de incendiar una casa, de mandarlo todo al infierno? Ya no nos
entretenemos, ms bien gritamos: cundo me toca a m? Por qu el turno ha
t u
c o l u m n a
sido siempre para los culpables?
v e r t e b r a l
e s
a p l a s t a d a ,/
m i
f a n t s t i c o
y
d e s p r e c i a b l e
s i g l o ! /
e n
l u n t i c a
b e a t i t u d /m i r a s
a t r s ,
c r u e l
y
d e b i l i t a d o , /c o m o
l a
g i l
b e s t i a
q u e
f u i s t e ,
d e j a d a s
p o r
t u s
l a s
p i e s .
-6-
h u e l l a s
-7-
casi todas las preocupaciones perdidas. En cine, literatura y hasta TV, ms que
lo bello, bien hecho y sentimental, ms que el desarrollo de los personajes o de la
historia, el Siglo pide a gritos la profundidad en el Tema.
Por eso, digo que estamos en el inicio de un Renacimiento. Y que en este punto
concreto, el entretenimiento, tal y como lo conocamos, ha muerto. Y aunque
siga andando, y lo veamos todos los das como si nada, igual est muerto, como
muchas cosas en la historia que se mueven pero que no existen.
La Bestia y el Iceberg nos regresan a la idea Lacaniana sobre lo real, que si
existe, parte de la experiencia del horror. Lo estpido nunca luci tan estpido
como hoy. La TV de entretenimiento es desplazada por series populares de gran
tema. El mejor cine es el que se hace con una formalidad literaria y hasta teatral
que trastoca la conciencia. Hasta en las series ms populares, si hay un crimen
por resolver o un mdico que descubre la imposibilidad del amor, se encontrar
de pronto que la historia es la metfora de un Tema, quizs sobre los 500 mil
enfermos de SIDA que en Europa vivirn frente a los 22 millones de frica que,
con la misma enfermedad, morirn en dos aos por falta de casi todo, hasta de
lstima.
La poltica, antes monopolizadora de la atencin, tiene un efecto funeral frente al
dolor y la pena, que son, precisamente, el alma viva de este Renacimiento Siglo
XXI. El poder parece cambiar la realidad pero slo de aquellos que se acercan a
l -y la de sus familiares, amigos y compaeros de negocios- porque objetivo ms
contemporneo del Poder es desactivar el pensamiento, as como ese fue el fin
de los medios de comunicacin en la Restauracin y hasta el propsito claro del
canon y la academia.
El Siglo de la Bestia se enfrenta furioso al tema, el Renacimiento siglo XXI lo
esgrime como escudo y espada, no puede andar sin l. El Tema nos arropa
porque nos cubre una angustia. Vivimos la cada. El pensamiento se hace Tema
y es popular.
Poesa en palabras, poesa de la accn
Hay un elemento que nos permita reconocer no slo las percepciones del
espectador entrenado sino en particular, las visiones que sobre el Tema tiene el
arte del Renacimiento Siglo XXI? Bueno, entre otras, tenemos una pasin por la
Forma que rompen las reglas y, fundamentalmente, por la Poesa del drama.
En el Libro de Job, recuerda Steiner, Dios es cuestionado sobre la creacin. El
valor de la creacin es puesto en duda por una especie de Satn Crtico que le
exige a Dios-Creador resultados tangibles, valores en orden, lo mide incluso con
la moralidad restauradora: vamos, teoriza, mustrame, defiende tu obra! El
crtico busca los fallos de la obra y en particular, los fallos del creador mismo. Le
exige perfeccin. Y en el momento en el que todos los valores del creador son
racionalizados por la pretensin restauradora conservadora, Dios responde
-8-
-9-
-10-
-11-
en espaol, de impacto, bonito y bien hecho, sigue atado en casi todas sus
formas al entretenimiento, desde lo comercial evasivo hasta lo monumental
festivalero, pirotcnico, efectista y espectacular.
Y tambin, porque hemos sido nosotros los que, suplicando por atencin, hemos
revendido estos escenarios nuestros como catarsis. El espectador, creemos,
sufre mucho durante el da, pasa horas en el trfico, tiene stress, enfrenta
problemas en su trabajo, y entonces, le ofrecemos que venga al teatro para que
se olvide de todo. Para que se relaje. Para que se evada y piense en lo hermoso
que son los trapecistas, los cicloramas de colores, los espectculos multimedia o,
ms comn, se eche a rer con el drama femenino, o la competencia masculina,
teatro de parejas, guerra de sexo con chiste, es decir, casi cien aos de ecuacin
restauradora probada. El espectador sufre tanto en la vida que necesita evadirse
un poco, como si no tuviera otra realidad, una virtual, que ciertamente le permite
evadirse de sus problemas y, en algunos casos, hasta ser otro y vivir otras vidas,
como en Second Life o en el Chat nuestro de cada da.
El espectador entrenado ya no pide entretenimiento, no desea combatir el stress,
ya no le interesa evadirse. El espectador, donde antes pidi efecto, hoy demanda
sentido. Busca un creador que, desde las bienales de arte Sao Paolo , Venecia,
los festivales de cine Sundance, Cannes y hasta los Oscars entienda que la
belleza es, fundamentalmente, tica de combate, resistencia hasta la muerte y
denuncia desesperada.
Ese es el espectador del Renacimiento Siglo XXI que observa, con desprecio casi
merecido, a un teatro que se mantiene en la Restauracin. Desde Broadway y
Madrid a Buenos Aires y Santiago, pareciera que nuestra reflexin se aproxima
ms al pensamiento dominante del siglo pasado que a los problemas de la
utopa, la revuelta y la intensidad del disgusto del nuevo tiempo.
Somos, por estos escenarios en espaol, pues casi nada ms que
entretenimiento. Aspirina para el dolor mientras literatura, artes plsticas, cine y
hasta TV han decidido no slo romper con la Restauracin siglo XX, sino que
adems, han decidido hablar del dolor. Y cada vez ms frecuentemente, han
sido otros y no nosotros desde los escenarios, los que han resuelto ser el dolor
mismo, como pensaba Virginia Woolf No hay Shakespeare, no hay Beethoven;
definitiva y enfticamente, no hay Dios. Nosotros somos las palabra:, nosotros
somos la msica. Somos nosotros lo que es. La cosa misma
Aunque hay que decir que este renacimiento Siglo XXI tiene un efecto
democratizador intelectual en todo el mundo. Los mitos del espectador de la
restauracin se han venido al suelo y ya no son tolerables. Requieren ser
demolidos por ese otro espectador que ya est entrenado y que pide sentido. Un
espectador que levanta acta a los tiempos, en una idea maravillosa que hoy
todos sentimos: que un creador que sabe cmo reflejar sus experiencias ms
ntimas de un modo profundo y social, es, inevitablemente autntico. Y as,
-12-