Filosofa y poesa

Antonio cicero

Al final de una conferencia que di hace poco, me preguntaron si estaba

de acuerdo con la tesis de que slo es posible filosofar en alemn. No
fue la primera vez. Esa idea se volvi popular en Brasil a partir de dos
versos de la cancin Lngua, de Caetano Veloso, que dicen: Si tienes
una idea increble es mejor hacer una cancin/ Est probado que slo es
posible filosofar en alemn.
Sucede que los versos que se encuentran en un poema o en una cancin
no estn necesariamente afirmando aquello que afirmaran por fuera, en
otro contexto. Por ejemplo, en el poema de Carlos Drummond de
Andrade, O Sobrevivente, hay un verso que dice: El ltimo trovador
muri en 1914. Ese verso vale en el poema por el efecto que produce:
poco importa si es verdadero o falso. Sera diferente si, en lugar de un
verso, fuera un planteamiento en un libro de historia de la literatura.
En ese sentido, un poema es similar a una pintura. Un suceso en la vida
de Matisse puede aclararlo. Una seora que estaba de visita en el taller
del maestro, mientras vea una de sus ltimas obras, coment: Me
parece que el brazo de esa mujer est muy largo. Madame respondi
l cortsmente se equivoca. No es una mujer, es una pintura. De igual
forma, a quien quisiera debatir con Caetano la afirmacin de que slo es
posible filosofar en alemn, l podra responder: No es una afirmacin,
es una cancin.
son dos actividades extremas y opuestas del
espritu humano. El discurso filosfico, en tanto filosfico, es
LA FILOSOFA Y LA POESA

proposicional. Es decir, afirma determinadas cosas y, al hacerlo, niega el

opuesto de ellas. As, los empiristas, por ejemplo, afirman que todo
conocimiento proviene de la experiencia. Mientras tanto, los racionalistas
consideran que no todo conocimiento proviene de la experiencia, pues
segn ellos hay cosas que podemos conocer a priori. Ahora, la
afirmacin de los empiristas contradice luego entonces, niega la de los
racionalistas y viceversa. Cuando nos interesamos por el contenido
filosfico de determinado discurso, queremos saber qu afirma y qu
niega, y si lo que afirma es verdadero y lo que niega falso.
El discurso potico, en la medida que es potico, no es proposicional, es
decir, no afirma ni niega nada. As, el poema ms famoso de Carlos
Drummond de Andrade, por ejemplo, dice: Haba una piedra en medio
del camino. A simple vista, se trata de una proposicin que afirma una
determinada cosa, es decir, que haba una piedra en medio del camino.
En realidad, se trata de una pseudo proposicin. Por qu? En primer
lugar, porque no es posible saber exactamente qu es aquello que afirma
esa supuesta proposicin y, en consecuencia, no es posible saber si es
verdadero o falso. Haba una piedra en medio del camino? Cundo?
En segundo lugar, porque, en cualquier caso, su verdad o falsedad no
tendra la menor importancia para la apreciacin del poema. Qu
pensaramos de alguien que nos dijera, por ejemplo, que ese poema de
Drummond es malo, porque en realidad no haba ninguna piedra en el
camino? Diramos que esa persona es tonta o est loca o, por lo menos,
que no sabe lo que es un poema. En tercer lugar, digamos que alguien
escribe un poema afirmando lo opuesto de lo que ste dice, es decir: No
haba ninguna piedra en medio del camino. Aun cuando se tratara de un
buen poema, no pensaramos que desmiente el poema de Drummond.
Diramos, en cambio, que podemos apreciar tanto un poema que
aparentemente afirme x (no importa qu pudiera ser x) como otro que
aparentemente afirme no-x. En otras palabras, ni uno ni otro afirma nada:
ni uno ni otro es proposicional.
decir es que el estado espiritual en el cual entro para
pensar filosficamente es completamente distinto del estado en el que
entro para escribir un poema. Por otra parte, para m, la letra de una
LO QUE INTENTO

cancin est muy cerca de la poesa. Cuando escribo una u otra, uso
todo lo que s, todas mis facultades: mi intuicin, mi razn, mi intelecto,
mi emocin, mi experiencia, mi sensibilidad, mi sentido del humor, mi
cultura, etctera. Naturalmente, uso tambin lo que s de filosofa. Pero,
a esa altura, la filosofa no es lo ms importante. Es apenas una de las
cosas que forman parte de mi vida.
EN MI CASO,

soy aprendiz de poeta en un momento y aprendiz de filsofo

en otro, nunca los dos al mismo tiempo. La cuestin es ms o menos la
siguiente: el poeta se ausenta cuando el filsofo aparece y viceversa. En
otras palabras, cuando escribo un poema y comienzo a pensar en
trminos filosficos, adis poesa; mientras que mi actividad filosfica
jams podr ser un poema. Estoy de acuerdo, por tanto, con Goethe,
Guimares Rosa y Joo Cabral, entre otros, que sostienen que la
filosofa entorpece al poema. Nietzsche, que quiso ser poeta y filsofo al
mismo tiempo, se volvi loco, y no se sabe qu sucedi primero: la
intencin de ser ambas cosas al mismo tiempo o la locura. Toda filosofa
es pensamiento, pero no todo pensamiento es filosofa. Nietzsche fue un
gran pensador y est de moda; sin embargo, al contrario de lo que
Deleuze afirm, su pensamiento no es sistemtico, ni consistente, como
para considerarlo un gran filsofo. Aun cuando haya tenido grandes
intuiciones. Nietzsche frecuentemente se contradice, pues es un hbrido
de poeta y filsofo.
es ms importante que la filosofa, pero no lo digo de un
modo absoluto y universal. Para otros, ese lugar puede ocuparlo la
filosofa. Sin embargo, para m la poesa es lo ms importante, en primer
lugar, porque mientras aqulla resulta sobre todo de la actividad de mi
intelecto, sta resulta, como dije antes, del uso, en el grado ms alto, de
todas mis facultades: intelecto, intuicin, emocin, experiencia,
sensibilidad, sentido del humor, cultura, etctera. Est hecha, por tanto,
de lo mejor de m. En segundo lugar, porque, para pensar
filosficamente, me separo del objeto de mi pensamiento y lo considero
de un modo abstracto; un poema es desde ya concreto en cuanto que es
al mismo tiempo pensamiento y lenguaje, sujeto y objeto, yo y no-yo,
sentido y sonido, concepto e imagen, etctera. En lo que hago, por tanto,
PARA M, LA POESA

me identifico muchsimo ms con un poema que con un ensayo de

filosofa. A decir verdad, no me identifico slo con algn poema que
escriba, sino con todos los poemas que me gustan. Ms an: siento
como si yo mismo hubiese escrito los poemas que disfruto, algo que
jams dira de las obras filosficas que admiro.