Para una relectura de Oppiano Licario

y otra vez la eternidad

J. L. L. Paradiso.

Jorge Luis Arcos

Deca Harold Bloom que una prueba para saber si una obra es cannica es la
necesidad de su relectura. Cada vez que releo Oppiano Licario, por alguna
razn que acaso todava desconozco, me parece una obra ms incitante en
algunos aspectos que su rotunda y monumental Paradiso. Aclaro: Paradiso es
una obra ms lograda como imagen narrativa, no slo porque Oppiano Licario
haya quedado inconclusa, sino porque produce una impresin cosmovisiva
ms poderosa, como tambin apreci Julio Ortega 1, algo que no trasmite su
continuacin, aunque slo sea por su vocacin infernal. El final abierto de
1 Ortega, Julio. De Paradiso a Oppiano Licario: morfologa de la excepcin.
Paradiso. Edicin crtica. Cintio Vitier, coordinador. 2da edicin, Francia, ALLCA
XX, Coleccin Archivos, 1996.
1

Paradiso (ritmo hesicstico, podemos empezar) no la hace menos orgnica,

mientras Oppiano Licario ofrece una impresin ms fragmentaria.
Oppiano Licario tiene algo de ludismo cervantino: el hecho que sepamos o
sospechemos que la Smula nunca infusa de excepciones morfolgicas pueda
ser la propia novela perdida pero de algn modo recuperada, como
argumenta Sant2 (y me hice perdidiza y fui ganada, dice el verso de san
Juan de la Cruz)- no merma para nada la impresin de obra estructural y
cosmovisivamente inacabable, como querra Bajtin. En todo caso, acrecienta
la imaginacin, como ha sucedido, por ejemplo, con las disquisiciones que ha
propiciado la nocin de prdida en la cultura cubana en El libro perdido de los
origenistas, de Antonio Jos Ponte3.
En Paradiso, desde el ataque de asma de Cem hasta su acceso a la Orplid, a la
sobrenaturaleza, hay una progresin narrativa indudable. En cambio, en
Oppiano Licario, que no por gusto iba a titularse Inferno, prevalece la
fragmentacin, como ya prob Enrico Mario Sant en un excelente ensayo4, y
acerca el sentido compositivo de esta novela a su poemario Fragmentos a su
2 Sant, Enrico Mario. Oppiano Licario: la potica del fragmento. Escritura y
tradicin. Barcelona, Editorial Laia, 1987.
3 Ponte, Antonio Jos. El libro perdido de los origenistas. Mxico, Editorial
ALDUS, 2002.
4 Sant, Enrico Mario. Ob. Cit.
2

imn. Y no slo porque como dijera Valery las regiones de la ms alta

serenidad estn necesariamente desiertas5, sino porque el afn metapotico
es aqu tan asfixiante que parece acaecer en clave de eternidad.
Aquellos dilogos platnicos en Upsaln en torno al Eros entre Cem, Fronesis
y Focin en Paradiso aqu se hacen habituales entre todos los personajes.
Pocas veces el lector haba sido sometido a una convencin literaria ms
exigente, ms artificial, tanto, insisto, que termina por hacer estallar la nocin
ms o menos tradicional de novela. En este sentido, Oppiano Licario ilustra
ms enfticamente que Paradiso la fundamentacin de su llamado sistema
potico del mundo, como que desarrolla una argumentacin ya acaecida en sus
ensayos de La cantidad hechizada y, muchas veces, por cierto, con menos
transparencia. Tambin es

cierto que aqu se alcanzan cotas apenas

vislumbradas antes, como la de la progresin hacia la mstica (preocupacin

que s est presente en la correspondencia cruzada entre Lezama y Mara
Zambrano en los mismos aos en que deba estar escribiendo Lezama la
novela6), lo que indica que la bsqueda lezamiana no estaba concluida, que su
capacidad de creacin continuaba abierta, pero, a la vez, no s cmo un lector
5 Valery, Paul. Poesa pura. Poltica del espritu. Buenos Aires, Editorial
Losada, 1945.
6 Correspondencia entre Jos Lezama Lima y Mara Zambrano y entre Mara
Zambrano y Mara Luisa Bautista. Edicin de Javier Fornieles Ten. Sevilla,
Espuela de Plata, 2006.
3

no familiarizado con su ensaystica podra soportar tal andanada de dilogos

metapoticos. Ya s que, como se recuerda en la propia novela, slo lo difcil
es estimulante, pero esa nocin no me basta. Creo que en Oppiano muchas
veces se sacrifica lo particular, su extensin o progresin narrativa en aras de
una exposicin demasiado discursiva. Esa extraeza slo tiene un equivalente
en ciertos dilogos de los personajes de Tarkovsky. Asimismo, esa densidad
retrica puede sugerir un lmite, un imposible, para el desarrollo de su sistema
potico del mundo, una suerte de apora que de algn mudo torna trgica la
incesante bsqueda metapotica lezamiana que parece haber alcanzado como
una linde imposible. Por otro lado, el hecho de que algunas zonas de la novela
remitan a su poemario pstumo, Fragmentos a su imn, o a sus ensayos, crea
como una ilusin de conexiones ms all de la novela, no menor que el hecho
que sepamos, por la lectura del Esbozo para el Inferno, que la trada
pitagrica (Cem, Fronesis y Focin) tendr descendencia.
Sin embargo, es en Oppiano, ms que en Paradiso, donde, a veces, acaece una
como proustiana y muy singular caracterizacin psicolgica de los personajes,
de marcado substrato homosexual, que s me parece un logro indudable de la
novela, ya no con relacin a su inexistencia en la novela cubana que le era
anterior o contempornea sino, incluso, al menos dentro de la novela
hispanoamericana. Represe en que esa caracterizacin psicolgica est unida
4

a una caracterizacin tica (en el sentido de expresin de valores) an mayor.

Uno extraa a veces que esto no suceda ms a menudo, y que sus personajes
dejen de ser voceros de sus concepciones cosmovisivas y sean ms personas
o, sencillamente, ms personajes, escapados siquiera un poco de la tirana del
autor.
Y no es que yo tenga algo en contra de sus dilogos discursivos. Por ejemplo,
las brillantes disertaciones sobre el Aduanero Rosseau me parecen tan
acabadas, tan certeras, tan imaginativas, tan resueltas, como ejemplos de una
crtica de ascendencia goethiana (evocada en la novela) que concibe a la
cultura como un cuerpo viviente (e imprevisible), como tan previsibles otras
(al menos porque en buena parte ya estn desarrolladas en su obra
ensaystica).
Lo mismo le acaeci a su poesa. La intensidad lrica de Muerte de Narciso o
de Enemigo rumor se va sacrificando luego en aras de su preeminente
bsqueda cognoscitiva (la que se explaya en sus ensayos y la que termina
reclamando su exposicin novelada). Quiero decir que como mismo Lezama
conscientemente sacrific la calidad lrica de su poesa, calidad para la que
estaba tan dotado (no se escriban sonetos as desde los siglos de oro, por
ejemplo), tengo la impresin que tambin declin explayarse en una narracin

de ndole psicolgica que al menos no tiene equivalente dentro de la narrativa

insular.
La grandeza trgica del captulo donde Focin aora a Fronesis desde el muro
del malecn me parece uno de esos pasajes por los que vale la pena releer la
novela (pasaje maravilloso del tiburn o prncipe sombro incluido).
Asimismo, el correlato del sueo de Fronesis donde, luego de su rechazo de
Cidi Galeb, accede a la comunin ertica con Focin a travs de un sueo de
conocimiento, tambin. No s (o ms bien s) cmo Cintio Vitier 7, cuando en
su resumen del ltimo captulo de Paradiso en la edicin crtica comenta las
concurrentes y jerrquicas transposiciones de Lezama en sus personajes como
alter ego suyos (Oppiano Licario, Cem y Fronesis), eludi toda mencin
equivalente a Focin, cuando es a travs del eros homosexual de Focin,
supremo ejemplo del Eros de la lejana, no exento de una grandeza trgica
conmovedora, donde Lezama alcanza uno de los momentos narrativos ms
intensos tanto de Paradiso como de Oppiano Licario. Por ejemplo, las dos
cpulas de Ynaca Eco Licario con Cem y con Fronesis, con ser tan
importantes para la comprensin metapotica y cosmovisiva de su sistema
potico del mundo, para la fundamentacin de su programtica expresin de

7 Vitier, Cintio. Captulo XIII. En Paradiso. Ed. cit.

6

una cantidad novelable, no alcanzan la carnalidad de los dos pasajes

concurrentes citados de Focin y Fronesis.
No eludamos ms lo obvio. Precisamente uno (sino el mayor) de los
imposibles de Lezama, o de los retos ms difciles que su propia obra le
planteaba, era la inclusin de la homosexualidad como un componente natural
de su cosmovisin creadora El pecado sin culpa, eterna pena que
acompaa y desluce la amargura de lo que cae pero que nadie nombra,
haba escrito Lezama sibilinamente en Enemigo rumor. Hasta cierto punto, y
no creo estar exagerando, Paradiso y Oppiano Licario fueron escritos tambin
(entre otras muchas apetencias) para tratar de resolver imaginal y
cosmovisivamente un conflicto existencial que acaso no pudo resolver en su
vida. Es por ello que estos pasajes los siento, cada vez que los leo, como los
ms incitantes, creadoramente hablando, de toda su obra. Pero no slo Vitier o
Fina Garca Marruz eludieron esta interpretacin. Tampoco la asumi Mara
Zambrano8. Y no es que erraran en sus otras interpretaciones, que son
legtimas tambin, es que no se decidieron a enfrentar esta, soslayando, creo
yo, uno de los conflictos creadores ms importantes de toda la obra de
Lezama.

8 Zambrano, Mara. Liminar: Breve testimonio de un encuentro inacabable.

En Paradiso. Ed. cit.
7

Cada vez que releo tanto Paradiso como Oppiano Licario, ms sealadamente
esta ltima novela, se me hace ms evidente que la percepcin misma de la
realidad de Lezama Lima esta traspasada por esta encrucijada. Quien mira es
un homosexual que busca, casi desesperadamente, articular esta percepcin
singular, de la que no puede sencillamente librarse, porque si no traicionara
su propia naturaleza, dentro de las coordenadas, eso s, ms vastas, de su
sistema potico del universo. Quienes hayan ledo ensayos mos anteriores,
donde trato de comprender la fundamentacin metapotica y cosmovisiva de
su sistema potico, no me podrn acusar de hacer ahora una lectura unilateral9.
Slo quiero indicar que sin esta faceta de su mirada creadora no podemos
tener una imagen integral de una de las aventuras cognoscitivas ms trgicas,
valientes y ambiciosas (por su vocacin omnicomprensiva) de la cultura
contempornea. Es una pena que una autora menos prejuiciada que Vitier y
Garca Marruz por un catolicismo ortodoxo como Mara Zambrano, s, aquella
que escribi que Nada de lo real debe ser humillado, y que dedic casi toda
su obra a la expresin de una razn potica que precisamente integrara,
rescatara aquellas zonas preteridas, marginadas de la vida por el imperialismo

9 Arcos, Jorge Luis. La solucin unitiva. La Habana, Ed. Academia, 1990 y Jos
Lezama Lima a travs de Paradiso y Lezama. El sueo de una doctrina.
Orgenes, La pobreza irradiante. La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1994.
8

de la Razn, no fuera capaz en su inteleccin del significado profundo del

captulo VIII de Paradiso de incluir tambin esta interpretacin.
La insistencia con que Lezama se refiere al mito del andrgino primordial,
acaso como solucin unitiva y redentora de este conflicto, apoyan esta
perspectiva de anlisis. Porque quien trat siempre de unir gnstica y
anaggicamente lo telrico con lo estelar, lo visible con lo invisible, lo
conocido con lo desconocido, no poda dejar de intentar rescatar para su
concepcin eminentemente potica, es decir, religadora, del mundo, este
misterio. Unir lo femenino y lo masculino en un tercer elemento desconocido
no formara parte tambin de la esencial naturaleza creadora, ertica de la
Poesa, del logos spermatikos, para Lezama? La androginia no borrara todo
dualismo, no impedira el conflicto mismo que implica (al menos para
Lezama) la homosexualidad? Slo pregunto.
La otra lectura incitante que siempre hago de Oppiano Licario tiene que ver
expresamente con la creacin del personaje homnimo, ya desde Paradiso.
Creo que este es uno de los hallazgos creadores mayores de Lezama. Aqu s
no pec de contencin crtica Vitier, quien desde que ley el texto nombrado
Oppiano Licario, y publicado en la revista Orgenes, sin relacin visible
entonces con los captulos de Paradiso, le escribe una carta a Lezama donde
lo caracteriza como la conciencia tica y creadora ms grande de la cultura
9

cubana despus de Jos Mart, lo que no quita que pueda ser muy polmica o
francamente manipuladora su recepcin, como ha demostrado brillantemente
Csar Salgado10. S, es tremendo este Oppiano Licario, el genitor por la
imagen, encarnacin de la Imago, de la confusin de la vida y la muerte, de
la liberacin del tiempo y el espacio o, ms bien, de la simultaneidad de este y
el otro mundo en una encarnacin viviente. Oppiano Licario es el personaje
que narrativa (imaginal y simblicamente) encarna lo que Lezama llam como
el cubrefuego de la imagen, que es quien dota de significacin trascendente a
toda la realidad. Verlo en el ltimo captulo de Paradiso tan vulnerable, tan
abocado al peligro del fracaso (as lo ven su madre y su hermana) implica
asomarnos a otra de las tragedias lezamianas. Pero es su puntual
caracterizacin narrativa la que lo salva de funcionar como un concepto, como
una abstraccin, con serlo tanto tambin. La extraeza que trasmite lo hace
inagotable. Es una singularidad y, a la vez, un universal. Algo que no pueden
ostentar ni Cem ni Fronesis ni Focin, o, al menos, no con la misma
intensidad. Con Oppiano trat de resolver Lezama otra de sus imposibles
primigenios: su relacin con el otro mundo, misterio que lo acompaaba desde
la infancia, como confiesa en su ensayo, tan autobiogrfico, Confluencias.
10 Salgado, Csar. Oppiano en el Moncada: figuraciones de la insurgencia en
Lezama y la exgesis viteriana. Ponencia presentada en el Congreso Caribe
2010 en la Universidad de Crdoba, Argentina, el da 3 de septiembre, 2010.
10

En un reciente texto, Dador o el otro mundo11, trat de explorar esta

problemtica, en clave de Patrick Harpur 12, por lo que no voy a desenvolverla
de nuevo aqu.
Pero no puedo dejar de indicar esta lectura tan sugerente. Incluso esa su
ambigedad constitutiva ha hecho que el filsofo espaol Jess Moreno Sanz
aventurase que el personaje Oppiano fuera una suerte de imagen de un
Lezama resurrecto. Pero lo que s encarna es a la Imago, y encarna entonces a
la imagen de la Resurreccin, como se sabe, centro cosmovisivo y la ms
radical apora de toda la obra lezamiana. Esta es invocada en Muerte de
Narciso, en Rapsodia para el mulo y, finalmente, en El pabelln del
vaco. Sobre todo en este ltimo poema (ltimo tambin de su poesa). Por
cierto, puede encontrarse en el cuerpo de su novela inconclusa el germen de
este extraordinario poema.
Un estudio por realizar es el de las relaciones entre su ltima novela y muchos
poemas de Fragmentos a su imn, su poemario pstumo. Ya se conoce que en
el manuscrito (parece que en parte perdido13) de Oppiano Licario, Vitier
detect que Lezama haba trasladado partes suyas a Paradiso. Se conoce
11 Arcos, Jorge Luis. Dador o el otro mundo. Ponencia presentada en el
Congreso Jos Lezama Lima. Gravitaciones. Pars, 2010.
12 Harpur, Patrick. El fuego secreto de los filsofos. Una historia de la
imaginacin. Girona, Espaa, Atalanta, 2006.
11

tambin que el texto publicado en Orgenes como Oppiano Licario en 1953,

ms un aadido final, configuraron el final de Paradiso, escrito este ltimo
das antes de enviar el libro a la imprenta. Pero tambin es evidente que
Lezama estuvo escribiendo Oppiano Licario hasta poco antes de su muerte.
Uno de los poemas de Fragmentos a su imn, por ejemplo, poemario escrito
entre 1970 y 1976, donde aparece el verso El cicln es un ojo con alas, es el
poema que el narrador atribuye a Cem en la novela pstuma. Si es cierto que
ha sido robada parte de ese manuscrito, como afirm Csar Lpez 14, esto sera
una prdida irreparable para la confeccin de una futura edicin crtica de
Oppiano Licario. Tal parece que el Esbozo para el Inferno no se ha perdido.
Y ya conocemos por el excelente ensayo de Enrico Mario Sant 15, quien s
tuvo acceso no slo al Esbozo sino al manuscrito original, lo fundamental
de sus contenidos: que la Smula nunca infusa de excepciones morfolgicas,
obra de Oppiano Licario, que entrega Ynaca Eco Licario a Cem, y que es
destruida por un perro infernal y un ras de mar y un huracn en la novela,
puede ser, ni ms ni menos, el propio texto de la novela Oppiano Licario, en
delicioso juego entre cervantino y borgeano. Lo que s parece definitivamente
13 Lpez, Csar. Oppiano Licario o tres notas para un final presto. Unin. La
Habana, (44): 25-26, julio-diciembre, 2001.
14 Lpez, Csar. Ob. Cit.
15 Sant, Enrico Mario. Ob. Cit.
12

no asentado por Lezama es el poema centro de dicho misterioso libro, por lo

que se ha especulado si Lezama olvid asentarlo en el manuscrito o
sencillamente pretenda configurarlo como un vaco significativo, suerte de
hueco negro

o portal hacia el otro mundo desde donde acceder a otro

universo, o desde donde viajar, como la Imago, como Oppiano Licario, desde
la vida a la muerte o viceversa. Pero, aunque aqu ya todo es especulacin o
ldico juego metafsico, acaso no est tan perdido, porque no es ese
exactamente el contenido de su ltimo poema, El pabelln del vaco? Poema,
como ya se adelant, de alguna forma invocado durante la novela. Y con esta
ltima sugerencia o misterio, termino mi relectura.

Crdoba, 31 de agosto, 2010

13