Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Algunos poemas escritos por Saer tienen por tema, como una vacuidad que
ellos mismos engendraran, esa espera de la palabra que se resiste a
encarnarse en la voz potica para nombrar las cosas, aquello que est ah en
una continuada verticalidad extensa: "la mesa, el vaso, las maanas". Hablar
el mundo para que la materia cante. Y as, no escribe el poema del canto sino
el de su fracaso, el poema de "La guitarra en el ropero" que, todava, est
guardada: "Pero en estas maanas, nada/ o casi nada, que cantar: esperar,
nicamente/ que salga, si lo juzga conveniente, la cancin./ Dando vueltas
por una pieza negra,/ jugando a que una maana, o una noche,/ por fin, y
para siempre, se hablar".
Hoy, la apertura de los archivos de Saer, que est llevando a cabo el equipo
de investigadores dirigido por Julio Premat y que ya ha publicado los
borradores literarios en dos tomos de los Papeles de trabajo, ofrece otro
tesoro inesperado: decenas de valiosos poemas inditos. Dicho material fue
editado, con riguroso amor potico y una labor impecable y minuciosa de
clasificacin y cronologa, adems de un profuso aparato de notas y un
prlogo con precisas interpretaciones crticas sobre la poesa de Juan Jos
Saer, por el escritor e investigador Sergio Delgado, que tambin haba
editado de modo ejemplar la legendaria poesa completa de Juan L. Ortiz, En
el aura del sauce, y una versin anotada de su poema ms largo, El
Gualeguay.
Esta edicin de la poesa indita de Saer incluye, para mayor regocijo del
curioso lector, dos anexos: uno con los poemas de juventud ya publicados en
el diario El Litoral, de Santa Fe, en los aos cincuenta; otro con diversas
traducciones de poetas que sin duda le eran afines, tales como los grandes
clsicos de la poesa moderna norteamericana William Carlos Williams,
Wallace Stevens y Ezra Pound, o una serie de ciento cuarenta "haiks",
versiones publicadas en las revistas dirigidas por Gola en Mxico (que, dicho
sea de paso, pueden consultarse en su totalidad en el "Fondo Hugo Gola" de
la biblioteca de colecciones de la UNL:
www.bibliotecavirtual.unl.edu.ar/colecciones/).
Juan Jos Saer, durante una visita a su admirado Juanele Ortiz (centro), en la
casa paranaense del autor de En el aura del sauce.
La potencia de esos poemas, que Saer excluy de su libro El arte de narrar
-tan solitario pero no menos imprescindible respecto de su vasta obra
narrativa como lo fue, por ejemplo, el libro de poemas Lavorare stanca
(Trabajar cansa) para la obra de Cesare Pavese- expande y perfecciona su
literatura, pero tambin acenta ese sentimiento que sobrenada la lectura de
sus narraciones: en ellas siempre alienta una voz potica y la diferencia
Pero este conjunto tambin revela que para llegar a esas mediaciones de la
persona potica o a esos poemas donde se exalta una nominal objetividad,
hay ciertos poemas donde el sujeto se manifiesta en el azar de la experiencia
y donde la ilusin autobiogrfica de un yo es dominante aunque a veces se
escamotea en un t: en algunos poemas de amor, en algunos poemas
urbanos, en ciertos poemas que arraigan en la pura circunstancia ("Qu le
queda al da de ti, cuando en la estra ms vaga y fina de la sombra/ vuelves
el rostro hacia la tarde largamente perdida, eternamente rota?").
En Pars, donde Saer resida, con el poeta Hugo Gola, gran amigo e
interlocutor potico.
Sin duda este conjunto de poesas inditas atraviesa El arte de narrar, y
ahora puede inferirse que ese libro era una verdadera composicin de
El extraamiento potico
Gola pensaba, por entonces, que ambas respuestas diferan y que Saer
pareca hablar de un distanciamiento de los seres y las cosas, de una
contraccin que se apartaba de lo real. Pero un ao despus de aquella
respuesta, en 1968, Saer escribira un ensayo breve y luminoso llamado
"Sobre la poesa" (incluido en El concepto de ficcin, 1997). Al leerlo y
comprenderlo, cuando evoc a su amigo dcadas despus, Gola sinti que
deba rectificarse. Ambos no se contraponan, sino que hablaban de eso
mismo que Pound llam el "impulso". Haba ledo aquella especie de
manifiesto personal de Juan Jos Saer, de no ms de tres pginas, cuya
radical contundencia acaso pas inadvertida para muchos de sus lectores
habituales, atentos a la vasta obra narrativa y distrados de su acendrada
labor potica.
Ese impulso tiene dos caras, y ambas se tematizan en la poesa de Saer. Una
es el alcance de ese "estado potico" que tambin se reconoca en las
cenitales iluminaciones del haik: el sujeto capta fugaz pero intensamente en
el mundo un fragmento de ser y, en esa aprehensin momentnea y
pasajera, advierte la mutua conciliacin de subjetividad y universo. "La
concentracin radiosa del haik figura la presencia de la totalidad en el
Momento", escribi Saer. Sin duda se trata de un ideal de la poesa en la cual
la naturaleza adquiere una total presencia y en su epifana no hay hiato entre
conciencia y mundo una vez producida esa "percepcin clara de un instante
de lo exterior".
Ese ideal pudo aprenderlo de aquel gigantesco maestro al que nunca dud en
llamar el ms grande poeta argentino del siglo XX: Juan L. Ortiz. "'Todas las
cosas decan algo, queran decir algo', declara el verso 83 de El Gualeguay, y
ese verso podra cifrar la obra entera de Ortiz", escribi Saer (Trabajos, 2006).
Y la entera obra potica de Saer puede leerse como la busca de ese Momento
en el cual las cosas dicen algo al poeta, ese instante del extraamiento que
tambin es una espera. De ello es ejemplo un poema de 1966, justamente
exaltado por el editor y llamado "El estado potico", que en una de sus
versiones reza: "Ests en la ventana y cuando creas/ haber olvidado todo/ no
ser nadie ni nada/ sin cara o manos para tocar ninguna cosa/ he aqu que el
llamado suena y oyes la voz/ y anochece en un cielo verde como un rbol".
Es el gesto de "El oficio de poeta" (en sesgado homenaje a Pavese):
"nicamente el gesto, en esta noche/ parecida a otras noches heladas/ y de
julio, en las que el gesto/ se colmaba de luz/ y de palabras".
As como todo indica que Saer no volvi a escribir poesa en los ltimos
quince aos de su vida, tambin se constata que en sus aos iniciales haba
escrito muchsimos poemas. Cuenta Gola, testigo y su gran interlocutor
potico durante cincuenta aos:
Los poemas de juventud de Saer fueron escritos bajo la rbita de uno de los
grandes poetas de su provincia: Jos Pedroni. En el prlogo a la Obra potica
de Pedroni (Universidad Nacional del Litoral, 1999), Saer confiesa que en su
adolescencia, fue lector voraz de los poetas modernistas y, antes de su
descubrimiento de la vanguardia, de la obra de Pedroni: "realista y coloquial,
[.], ejerci sobre m una influencia ms que considerable, y durante dos o tres
aos llen cuadernos enteros con imitaciones de su poesa". Los poemas de
juventud as lo revelan. Pero acaso indican algo ms: el aprendizaje de un
ritmo en el poema. No hay poesa sin ritmo, pero la poesa modernista
situaba la msica ante todo, la mtrica y la rima -como batallaba Lugones
frente a los vanguardistas de los aos veinte, que las negaban- como reflejo
de la analoga universal, donde canto y mundo se sostienen mutuamente.
Pero tambin hay una serie de poemas que Delgado califica de "prueba de
lmites" en la escritura de Saer: baladas, odas, cielitos. Esas tentativas, sin
embargo, coinciden a veces con un tono de diatriba o explcita formulacin
poltica que Saer ejercita alejado del habitual tono lrico y que, sabedor de la
tradicin de la poesa popular y de la gauchesca, propone en octoslabos,
como en "Los propietarios": "Ricos los hizo el contrabando/ y millonarios el
ganado./ No hay una lgrima que ellos/ ya no se hayan adueado".
El poema "La mueca" est dedicado a Eva Pern y repite los mismos
motivos de otro texto fechado en 1971 que lleva un nombre similar, "A la
gran mueca": un eficaz poema del que slo persistieron unos pocos versos
que Saer aisl como una de sus tres "artes poticas" en El arte de narrar,
levemente modificado en su ltimo verso, y que aqu se revela referido al
habla de Evita: "Cada uno crea/ de las astillas que reciba/ la lengua a su
manera/ con las reglas de su pasin/ -y de eso, ni Flaubert estaba exento". A
pesar de la severa crtica del peronismo y de Pern que Saer nunca ocult,
como se revela en varias pginas de El ro sin orillas (1991) -donde tambin
fustiga las estilizaciones del "culto del coraje" en Borges-, interesa leer en
este poema una especie de vindicacin de Eva, que si la imagina "mueca"
tambin la exalta y victimiza: "El gran conciliador tena miedo./ Ella arda en
ese fuego intenso./ Ya no obedeca a su dedo/ y el grito que empezaba quedo/
se haba vuelto un clamor inmenso".
Llamar El arte de narrar a un libro de poemas era menos una irona que una
asumida potica de lo imaginario. Mientras que un lugar comn indica que
narrar es contar una historia, para Saer, la narracin consiste en "hacer
cantar lo material -o sea el material". Pero todo canto es ritmo y ritmo es
poesa. Al hablar de lo material no indica la materia sino "cualquier objeto o
presencia del mundo, fsico o no, desembarazado de signo" (El concepto de
ficcin, 1997). Otra vez la poesa significaba el hundimiento en la naturaleza.
Pero este canto del mundo no es una mera atestiguacin de lo dado, sino una
invencin que, en la medida en que es imaginaria, no elimina el mundo sino
que establece con ste una relacin recproca.
La poesa de Juan Jos Saer sugiere que toda su literatura es potica o que en
el centro de su relato se halla a menudo la vibracin del poema, tanto como
el poema narra el verbo del ser que acaece. Un breve poema de 1970, del
cual hay tres versiones con ligeras variantes, as lo atestigua. Uno de sus
ttulos es "Viaje a travs del mundo" pero luego, dactilografiado prolijamente,
lleva otro ttulo, ejemplar: "Saga de Saer". Dice: