Prlogo

Soledad Puertolas

Con Pequeo teatro, Ana Mara Matute obtuvo en 1954 el premio Planeta. Tena 28 aos, pero haba
escrito la novela, segn ella misma ha declarado, cuando slo tena 17. Ciertamente, recorre la novela
un aire juvenil, pero Pequeo teatro admira, sobre todo, por la complejidad de los personajes que cobran
vida en sus pginas y que no son de ningn modo como las marionetas que actan en el teatrillo que
posee uno de los personajes secundarios y que fascina al protagonista, Il Eroriak, un joven que la voz
que narra nos describe as: ll Eroriak era de cortos alcances, tardo en hablar, y haba quien hallaba
estpida su sonrisa. Sus escasas palabras a menudo resultaban incoherentes y poca gente se molestaba en comprender lo que deca. Sin embargo, haba un rayo de luz, fuerte y hermosa luz, que atravesaba el entramado de sus confusos pensamientos, y le hera dulcemente el corazn. Su gran de, su
extraordinaria imaginacin le salvaba milagrosamente de la vida. Tambin su ignorancia, y sobre todo,
aquella fe envidiable y maravillosa. Il Eroriak crea en todo, profundamente.
He dicho que los personajes de Pequeo teatro no son marionetas, pero quiz s lo sean. No lo son
por su complejidad, por su difcil encasillamiento, pero s lo son si consideramos que el destino mueve
los hilos de sus vidas y que esos hilos del destino constituyen la materia esencial de la novela.
Ana Mara Matute encuadra esta materia en un escenario de carcter mtico y legendario. Oiquixia,
kale Nagusa, San Telmo... Lugares donde la lluvia es un llanto nostlgico que resbala sobre las
piedras. Con esta eleccin, Ana Mara Matute marca ya una pauta que la singulariza entre los escritores
de su generacin, la preferencia por la metfora, la melancola de los relatos atemporales, la inclinacin
por la bruma del norte, la humedad de la tierra, el olor a salitre del mar, la magia de quienes se quedan
atrapados en esas nieblas, de quienes se pierden, indecisos, insatisfechos, en busca de destinos que
quiz se hayan dictado para ellos quin sabe dnde, quin sabe por quin.
La descripcin que se nos hace de Il Eroriak vale un poco para todos. Kepa Devar el propietario del
Gran Hotel Devar, Arnzazu Anta, que se cas con l, Zazu, la joven que huye del amor pero no del
placer, Marco, el forastero misterioso y rubio que intriga y seduce a los habitantes de Oiquixia, hasta a
las mismas hermanas Anta, amargadas y rgidas... Todos tienen, todos pueden tener, ese toque de luz,
esa posibilidad de brillo y de fuerza, un rapto de la imaginacin. Todos, desde luego, comparten la ignorancia de la vida, viven inmersos en el enigma.
No deja de causar asombro que una persona tan joven fuera capaz de impregnar de tanta sabidura
a los personajes de este teatro de Oiquixia, porque, si unas veces pone sobre sus hombros el oscuro
manto de la tristeza, otras les anima a perseguir la luz, a buscar la escapatoria. Porque de eso se trata:
de huir del destino. De soar con el barco que les sacar del pequeo teatro y les llevar de puerto en
puerto a ciudades maravillosas, encantadas, all donde el mundo se ensancha y donde todo puede
suceder.
Il Eroriak habla poco y se expresa mal, no entiende lo que sucede a su alrededor, es menospreciado, maltratado, bebe, pero hay quien busca su compaa y habr tambin quien lo quiera salvar. Il
Eroriak se convertir durante unos instantes -unos das que son como instantes- en un smbolo para
todo Oiquixia, porque todos necesitan smbolos, todos quieren distinguirse por algo, saber ver algo,
saber encontrar.
El amor del que Zazu quiere huir precisamente porque quiere caer, hundirse en 4 va trazando los
pasos de una historia imposible, un sueo irrealizable. Los sueos deben mantenerse lejos de la realidad. Y si todos lo saben, Il Eroriak, el loco, es quien ms profundamente ha de conocer la prisin del
destino. Pero en su conocimiento, en su dolor, es vencedor. Marco, el forastero seductor, lo escoge, le
habla, le dice cosas que Il no puede comprender, le lanza a compartir sus sueos. Pero Marco tambin est atrapado por el amor. El amor o la necesidad, el amor o el ansia de la conquista.
En la brumosa Oiquixia, triunfa la soledad. Muertos, locos, encerrados en sus casas, en sus crceles,
los personajes, es cierto, se van pareciendo a las marionetas del teatro de tteres del viejo Anderea, el
nico amigo verdadero de Il Eroriak. Alguna vez soaron, pero Il Eroriak ya no se fa. Alguna vez
alguien quiso llevarlo consigo en sus sueos. Quizs eso s tenga alguna importancia. Porque, aunque

Prlogo
los sueos concluyan, existieron. Y si existieron una vez, quin sabe? Los sueos son como las viejas
historias. Nunca se agotan.
De manera que, a pesar del aire melanclico que recorre las pginas de Pequeo teatro, a pesar de
la tristeza y los fracasos y los finales desdichados y solitarios, el viento implacable del deseo, la fuerza
inagotable del sueo, sacuden el escenario, le hacen temblar. Se presiente la tragedia, la grandeza de
las pasiones.
Il Eroriak es el guardin de la inocencia. Por eso es tenido por sabio, por eso su locura atrae al forastero. Por eso se quedar siempre en Oiquixia, junto a los tteres; observando cmo acta el destino,
cmo zarandea el amor, cmo destruye la nostalgia.
El fascinante mundo que Ana Mara Matute ha ido desarrollando despus y que en Olvidado rey Gud
cobra una dimensin extraordinaria y magnfica ya se vislumbra en la brumosa y solitaria 0iquixia.
Merece la pena rescatar esta novela escrita en plena juventud de la autora. Pequeo teatro es un texto
colmado de hallazgos, lleno de presentimientos, impregnado de inquietud. Antes de convertirse en marionetas, los habitantes de Oiquixia son sacudidos por el deseo, transformados por el sueo, rescatados
de su soledad. Es la mirada del loco, del inocente, del poeta, la que la autora nos ofrece para cerrar el
libro y para abrir las rutas que luego emprender y que nosotros, como lectores, seguiremos apasionadamente.