Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

PRLOGO
ERNESTO CASTILLO SALAVERRY: UN CANTO PSTUMO
por Julio Valle-Castillo
La produccin potica de Ernesto Castillo fue abundante. Castillo Salaverry, casi no elaboraba sus textos, estn tal y cual salan de sus manos; estaba an en esa etapa de creacin borboteante y espontnea. No obstante, sus poemas, que carecen en su mayora de ttulos y que slo tienen a veces la fecha: da, mes, ao, suerte de diario en verso, diario potico, revelan en su factura madurez, dominio formal y transmiten, dejan entrever vitalidad, ternura contenida, fatalidad. Si bien es cierto que estos poemas son breves, sencillos, directos, coloquiales, tambin es verdad que son complejos. En ellos, el sentimiento amoroso, casi obsesivo y la conciencia histrica, el presentimiento de la muerte y la certeza ciega del triunfo se entremezclan, se combinan y conviven con iguales energas y con igual dinamismo en un mismo poema. Hombres de vida pica y de poesa lrica, es un lrico: de aqu que su poesa por muy vivencial, autobiogrfica que sea, no cede a las referencias circundantes ni circunstanciales; sus ancdotas no tienen nombres propios de lugares ni personas, estn sometidas a una atmsfera de discrecin, de voz baja, susurro o confesin. Sin embargo, se sabe que algunos de sus poemas tenan un interlocutor concreto: la novia, la cuada o Gaspar Garca Laviana. A veces sus poemas evocan a los grandes epigramticos lati2

nos, Catulo y Marcial y a los actualizadores de esos lricos en lengua espaola. An ms, su epigrama ms que moderno es primitivo, porque recupera el sentido primordial del epigrama.; epi, sobre escribir sobre las cosas y los seres sin la posterior amargura o aguijn. Sus letras, sus signos aparecen transcritos sobre la propia lpida. Los epitafios epigramticos y los epigramas con paladar de epitafio son frecuentes en Ernesto Castillo, como en el mismo Leonel Rugama. Poesa testamentaria; pero sin escndalos ni desgarraduras ni estoicismo. Poesa en estado natural. Distante de todo lo literario, sin pretensiones librescas, no qued organizada ni dividida en secciones temticas ni cronolgicas. Poesa con toda la vida ya pstuma. Una voz que habla despus de la muerte como afirmacin rotunda de la vida natural. El fuego, las llamas al viento no tienen forma rgida ni fija. He aqu un canto pstumo: una hoguera encendida en plena tiniebla. Libro de poemas: Antologa pstuma. Managua, Ministerio de Cultura, 1981. Antologas: Poesa poltica nicaragense. Managua, Ministerio de Cultura 1986. Seleccin y prlogo de Francisco de Ass Fernndez. Musas en guerra. Mxico, Joaqun Mortiz, 1987, prlogo, seleccin, bibliografa y notas de Jos Miguel Oviedo. Flor y canto. Managua, Centro Nicaragense de Escritores / Norad, 1998, por Ernesto Cardenal. El siglo de la poesa en Nicaragua, tomo III, Managua, Fondo Cultural de Centroa Amrica . Serie literaria n 15. Seleccin, introducciones y notas de Julio Valle-Castillo, en 2005.
3

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

A Ernesto Castillo, mi sobrino

Recuerdo Ernesto cuando volviste de tu entrenamiento y hablabas de armas lindsimas que habas aprendido a manejar, ... es linda, mam le decas a tu mam, como quien habla de la belleza de una muchacha. Despus una bala de francotirador te dio en la cara cuando saltabas a la calle en Len gritando, para animar a los de tu escuadra que te seguan: PATRIA LIBRE O MORIR! Poeta cado a los veinte aos. Estoy pensando en esto Ernesto ahora que los nios son besados por los soldados y hay un taller de poesa en la Polica y el Ejrcito de Alfabetizacin con su uniforme azul y gris est regado por todo el pas, y hay Reforma Agraria y los nios vendeperidicos y limpiabotas son llevados a jugar y.... bueno, de verdad que fueron lindsimas esas armas (y recuerdo el brillo de tus ojos cuando lo decas).
Ernesto Cardenal

HOMENAJE

(Vuelos de Victoria)

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

Epitafio
Ernesto Castillo Salaverry 1957-1978 JAMS me sent solo ni en el cuarto de mi casa donde me acompaaba tu ausencia como una cancin triste y terca. Ni en el Instituto Qumico de Barcelona ni en Costa Rica. Durante el entrenamiento en Cuba tuve hermanos, compaeros y cuando salt a las calles a levantar barricadas y agitar a Len en la insurreccin de septiembre me roc, anduve codo a codo con la Muerte. Hasta mi fosa es una fosa comn cerca del Hospital San Vicente. Ni en vida ni muerte estuve solo y menos ya en Revolucin, slo vos nunca quisiste estar conmigo ni siquierta dejaste tu nombre inscrito sobre mi lpida.

ERNESTO CASTILLO
Comandante de gloria eterna Oh, Ernesto Castillo! Tu poder y gloria junto a una bazuca destruyendo tanques y tanquetas levantando la bandera roja y negra.

Flix Alberto Vigil Gurdin (Barricada)

Julio Valle-Castillo (Materia Jubilosa)

7

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

1
Llegu a pensar que mis poemas eran hechos por los atardeceres lluviosos, por los paseos en las calles solitarias, por las noches inmensas. Hasta haba pensado publicarlos; pero me he dado cuenta que todo lo que escribo es porque aun te sigo queriendo, ms que ayer, menos que maana.

(1971-1978)

Poemas

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

2
Se asustan de lo que escribo; apenas ven muerte o suicidio comienzan a hablarme del amor, del futuro, de la felicidad que nos rodea. Es por eso que voy a usar mi vieja mscara, la del muchacho tranquilo, serio, responsable, que slo escribe poemas de amor. Pero en la soledad de mi cuarto seguir abriendo tneles.

3
Dicen que soy contradictorio, que mis poemas no reflejan mi personalidad. Soy extrovertido alegre, feliz, nunca demuestro la ms mnima tristeza. Creen conocerme y en realidad conocen a otra persona, pues yo soy mis poemas, aqul que habla a la noche, lgrimas y otras angustias; yo soy lo que escribo; y lo que ustedes ven no es ms que una mscara.

10

apenas ven muerte

11

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

4
Cuando a veces, en medio del humo de los cigarros arrojan tu nombre, los compaeros que recuerda con nostalgia el queso de crema, nacatamales el domingo en la maana o vigorn en el parque de Granada, yo les pregunto: Dnde existe ese pas que inspira en Ustedes tan agradables recuerdos? Porque, aunque conozco uno que tiene lagos azules, montaas hmedas oliendo a vida, me es difcil comentarlo porque la sangre derramndose en las cmaras de tortura ahoga el recuerdo, humedece la mirada, y me da ganas de decirles que Ustedes no son NICARAGENSES.

5
Pero este poema llegar a ti y sabrs que te sigo queriendo y nadie podr adorarte despus de mi muerte como yo lo hice, pues tengo en mi tumba tus besos ms clidos, tus caricias ms ntimas, tus palabras de amor que slo a m diste, tus miradas tristes que aun me acompaan. Yo slo espero el momento. te ver de pies ante mi tumba, con los ojos tristes. Te ver leyendo mis versos a travs de tus lgrimas, y sabrs que tu olvido es peor que la muerte; Y este poema te har recordarme y saldr de la muerte para unirme contigo en tus sueos. Despertars con lgrimas en tus ojos y mi nombre en tus labios. Presiento mi muerte

12

27 Junio / 76
13

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

12 Agosto / 76
14

6
Antier vino a contarme los problemas que tena con su novia. Nos sentamos en la hamaca a platicar el cmo y el por qu de su pelea con mi amiga. Con los ojos tristes me dijo que iba a dejar a su novia porque exista un amor ms fuerte (y sus ojos brillaban de felicidad), y se despidi sin decirme quin lo apartaba de su novia (de 4 aos); pero hoy, al ver su cuerpo ensangrentado en los peridicos, repletos de terrorista, guerrillero, criminal, lloro orgulloso al saber que lo perdimos por la Patria.

7
Descifr la clave de tu cuerpo juntando besos largos como poemas a caricias en noche estrellada con la luna iluminando tus labios.

15

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

8
Te subes a tu carro ltimo modelo con tocacintas, aire acondicionado y todas las extras posibles; Llevas en la bolsa suficiente marihuana para pasar la noche en la onda. pasas recogiendo a la chavala (no te acuerdas del nombre), que sabe a lo que va, y juntos enfilan su camino hacia la fiesta que estar repleta de muchachos como vos, de carros ltimo modelo, de muchachas sin nombre, que saben a lo que van. Se repiten los saludos y

abrazos llenos de insinuaciones que hacen rer tu ignorancia; lentamente te sumerges en el remolino de cuerpos que se engaan en el baile. Ms tarde las parejas buscan el encuentro a oscuras, en sus carros ltimo modelo o en moteles caros, con msica ambiental y servicio de restaurante, por supuesto. Luego de vaciar tu apetito sexual dejas a tu amiga en su casa, donde estar sola entre su familia burguesa que aplaude el que salga con un muchacho de sociedad. Llegas a tu casa te bajas del carro, lo revisas por si ha quedado algo olvidado, entras a tu cuarto y apagas la luz. Pero el sueo no llega y te pones a pensar en la jornada que acabas de dejar atrs y te recreas en el placer
17

16

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

de rescatar los actos de esa noche; ms, algo te falta, no te sientes completo,

todo te parece vaco, carente de significado, y se asoman a tu mente caras hambrientas, barrios miserables torturas y brutalidades, y te das cuenta que has participado esta noche en la opresin de tu pueblo, has engrosado las filas de los verdugos; Y crees que es tarde para rectificar y te duermes con la conciencia alborotada, pero resignado a saber que el prximo viernes irs a la fiesta en tu otro carro ltimo modelo, con otra muchacha de la que no sabes el nombre.

9
Pesa en el alma la noticia; pero juntos, todos adelante iremos a luchar y a morir, si nuestra muerte es como la de aquellos que murieron, desafiando el terror que oprime a Nicaragua, para liberarnos

18

19

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

Nadie supo el origen

10
En la oscuridad de la montaa te recuerdo, compaero, esperando la columna que se acerca lentamente como presintiendo el peligo que acecha, como viento el rifle que empuan mis manos. aun siento el peso de tu cuerpo resbaloso por la sangre, oigo tus gemidos en el canto de los libros que acompaan mi soledad. Te mantaron una noche como sta, llena de amor, de recuerdos, de esperanza. Eras el primero en el combate y tu nombre fue ejemplo para aqul que iniciaba su tarea redentora de oprimidos.
20

Nadie supo el origen del disparo que desfigur tu rostro llevndose los ojos que tantas noches haba explorado. Recuerdo que al llegar al campamento, no te reste de mis poemas de amor, que ya nunca volver a escribir, me enseaste el manejo de las armas, la preparacin de la emboscada, la disciplina. Poco a poco fuiste trasladando tu fuerza revolucionaria al burgus que apareci con el folder de poemas a la novia, el muchacho que de pronto se encontr metido en el combate, en medio del humo de los rifles
21

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

en las tardes lluviosas

11 12
Me sorprend llorando as, de pronto, sin ningn motivo (O es que necesito motivo?)

He perdido mi nombre en las tardes lluviosas, en medio de edificios grises y parques solitarios.

22

23

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

13

14
No es solo con besos o palabras que parecen caricias, que te quiero. He inventado un lenguaje de amor que los dems ni se imaginan. Hoy en el cine provoqu sonrisas aun sin verte, deslic mis dedos port u cara y fue como si los mejores poemas que podia escribir inundaran tu cuerpo. Hasta el viento me ayuda a quererte, la noche es cmplice de nuestra felicidad, y nadie lo sabe, pues es tan lindo el secreto que solo porque te quiero lo comparto.
25

Conservar slo recuerdos no es necesario; es mejor comenzar de nuevo, Resdescubrir caricias, inventar nuevas formas de querernos.

24

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

15
No uso palabras, pues aunque diga atardeceres con nubes como tristezas pasadas, noche estrellada con viento envolviendo nuestro cuerpos, siempre quedo insatisfecho de esas frases, trato de mostrar todo lo bello que comunicas a las cosas. A veces en medio de un pensamiento siento una gran alegra que a todos les parece inexplicable; pero T y Yo conocemos perfectamente.

16

insatisfecho

Leste mis poemas y te gustaron, o al menos eso dijiste. me aseguraste que llegaron a tu alma y que fueron comprendidos. Pero cuando preguntaste quin los inspir supe que fue en vano mi regalo.

26

27

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

17
A veces pienso que sera mejor olvidarte, que estos poemas no debieran ser escritos aunque los sienta en estas manos, fuertes, seguros. No tienen ninguna perspectiva, si acaso un folletito, una revista universitaria, o unas manos que tantas veces me acariciarion y que ahora descubro que sin ellas no pudo escribir estos tus poemas.

18

Por qu debo esperar las palabras si tus silencios son poemas?

ninguna perspectiva
28 29

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

19
Puse un disco de msica moderna, puro ruido - como dicen los viejos -. adems segu leyendo la novela, esa tan apasionante que va de intriga en intriga; pero fue en vano, no pude apartar de mi mente que te quiero.

20
Me he prohibido sonrerte, no quiero que me veas a los ojos, pues podras infiltrarte en mi tristeza; Y es tan ma, o mejor dicho, pertenezco tanto a ella, que no me deja compartila.

30

31

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

21
Me arrepiento de aquellos poemas en los que puse tu nombre, de aquellas tardes cuando el silencio era compartido. Me arrepiento de caricias resbalando port u cuerpo como lluvia, como lgrimas. Ahora es tarde y me quieres, y tu amor aunque pinte estrellas y la luna inmensa no lo quiero.

22

Una sonrisa estpida premi mis poemas, una sonrisa estpida te alej de m.

y la luna inmensa
32 33

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

23
Me he propuesto conquistarte a base de miradas y sonrisas, pues las palabras no podran explicar qu pasa en m cuando ests cerca. Creo que te has dado cuenta de mi plan; Pero te finges indiferente al mensaje que analizas a solas en tu cuarto. Examinas cientficamente el escalofro que te causa mi mirada y es en vano que busques otra respuesta; Slo hay una, y es que ambos nos deseamos.

24

No es que se haya roto nuestra comunicacin, sino que las palabras no me sirven, siempre quedo insatisfecho de mis lneas. Es por eso que he ido acumulando tus cartas, guardando letras detrs de mis dedos, reservando mis respuestas para volcarlas sobre tu cuerpo el da que pueda alcanzarte.

34

35

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

25

26

Podra no ser parte de tu futuro; pero a veces tu silencio o los sonidos que aprisionas hacen que guarde esperanzas en el fondo de mis poemas

Aun en estos momentos, los ms duros, lo ms difciles, puedo apartar unas palabras y remitrtelas a t, que tntas has recibido. este poema no est escrito para t, ya no puedo decirte ms de lo que te he dicho; Este poema no est escrito para t, ya no puedo decirte ms de lo que te he dicho; Este poema es solo el recuerdo de otros poemas, de otras frases.

36

37

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

Hay momentos en que es fcil escribirte: Esos instantes en que la tarde se me mete en la piel, en que busco los rincones para estar contigo.

Qu soy para t? No interesa, porque es suficiente motivo para un poema lo que t eres para m. Ms que una mujer, todo un bello recuerdo que a veces me asalta y enreda mis sueos en tu cuerpo.

38

17 Junio / 78
39

27

28

20 Mayo / 78

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

29
Es muy probable que pasen aos antes de juntarnos nuevamente. Pero mis poemas seguirn llegando a tus manos, por cualquier medio porque cada vez que te recuerdo acuden palabras que no te dije aquellos das y que ahora escribo disimuladas, ocultas en frases como stas, porque an no encuentro algo que pueda explicarnos.

30
Van a ser una sorpresa para t estos poemas. Cuntas noches habrs pensado en m, en dnde estoy, qu estoy haciendo. Tal vez lees los peridicos de otra forma como temiendo encontrarme. realmente, no importa el lugar desde donde te escribo, si estoy contigo escribindote, Aunque estos poemas puedan perderse, tu recuerdo siempre quedar en el aire.

40

18 Junio / 78
41

17 Junio / 78

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

31
Esos poemas no son revolucionarios, dir la gente. Pero t y yo sabemos que si te hablo de amor, que si te digo que quiero estar contigo, estoy diciendo que voy a luchar por ello, porque t y yo y todos los jvenes nicaragenses pueden querese en una sociedad libre y basada en el amor.

32

T me obligas a escribir estos versos que no tienen razn, porque a m no me sirven; preferira no escribirlos y decrtelos al odo.

42

18 Junio / 78
43

18 Junio / 78

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

33

34
No soy el mismo que conociste, tu hermana puede confirmalo. Tampoco es igual la forma de quererte; Ahora el amor que siento por t (ms inmenso que antes) est unido a un gran amor, el amor a una causa, un amor que me exige ms que el tuyo y que a la vez me hace quererte ms an.

Guard bien estos poemas, los originales, las copias, porque ms adelante te los pedirn otros, para publicarlos cuando las condiciones que estamos creando con nuestra lucho as lo permitan.

44

1 Julio / 78
45

18 Junio / 78

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

35
Si pudiera tenerte entre mis brazos, desnudos los dos, me limitara a besarte suavemente cada centmetro de tu cuerpo, especialmente aquellos que me reservaste, porque aunque otro te posea, no podr hacerlo tan bello como t y yo lo hacamos

36
Ms adelante quizs no tenga tiempo de escribirte, vienen importante momentos, decisivas acciones que exigente de este aprendiz de poeta que cambia su pluma; Pero aun en medio de la luca estar conmigo todos los que quiero, Y t destacando entre todos ellos.

46

1 Julio / 78
47

1 Julio / 78

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

S que es difcil para t, pero pods ser feliz aunque no me veas; Pero yo te tengo y estoy dentro de t, como aquellas noches.

Tengo ganas de escribirte pero ms ganas an de tenerte cerca; Es por eso que este poema encierra tu nombre: aunque no lo veas, es para t.

48

4 Julio / 78
49

37

38

2 Julio / 78

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

39
Algo horrible est pasndome como si t hubieras muerto, como si nunca te hubiera conocido, como si de pronto todos lo que quiere y todos los que me quieren hubiera muerto. Quisiera tenerte y no soltarte nunca, vivir contigo, ser tu sombra, ser tu sexo.

40

Sinceramente, no cre quererte tanto como para escribir tu nombre de tan diferentes maneras, en tan diferentes poemas.

50

4 Julio / 78
51

6 Julio / 78

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

41

42
Slo t sabrs que pude ver el camin que vena frente a m, slo t sabrs que no fue jugando con la pistola que se me dispar.

Tal vez deje de escribir esta clase de poemas; Voy a rechazar todos los recuerdos y tratar de olvidarte; Para eso debo destruir pginas que solo intentan acercarte.

Sabrs que la gente se equivoca al llorarme pensando en mis 18 aos, sufriendo al pensar en un muchacho alegre, que tena todo, menos a ti. Tal vez alguien piense en ti, pero nunca ligarn tu nombre al accidente que har que te olvide para siempre. Desears retrocer en el tiempo y entregarte a m las noches que te negabas a mi amor. Por lo que me diste y por lo que me negaste, te quiero, y ese ser mi ltimo pensamiento.

52

menos a ti

53

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

43

44
Si hubieras nacido En otro pas, Si hubiramos conocido Otro tipo de sociedad, Seramos una pareja feliz, Que hace planes sobre el futuro, Que se escriben poemas y cartas de amor, Y toda nuestra preocupacin Y todos nuestros problemas Seran nuestras relaciones. Pero nacimos en Nicaragua, Nos conocimos Y nos queremos En este pas. Nos escribimos cartas y poesas, Pero no de amor, Sino de lucha, Cartas que hablan de compaeros asesinados, Poemas que circulan clandestinamente. Nuestros problemas Son los problemas de nuestro pueblo. Sin embargo, estoy seguro De que nuestro amor, No puede ser ms grande, Pues adems de ser nuestro, Es de todo el pueblo, Y es suficiente.
55

Aunque haba planeado el desenlace: un cuarto de motel un viernes por la noche no cre enredarme tanto en tu cuerpo como para pedirte que te cases conmigo.

54

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

45
S que estas cerca a la vuelta de una noche, o tal vez esperando que termine este poema; pero he sido prevenido por mis pesadillas, por la ciudad bajo la lluvia. Slo me falta ultimar unos cuantos detalles reunir mis poemas, mandrtelos por correo y quemar tus cartas para que slo t sepas la causa de mi muerte.

46

7:28, qu ms da. Esas cifras se disuelven en el tiempo que he vivido. Nada significa esa hora para nadie, slo la mirada al reloj, para luego olvidar ese acto reflejo. Pero esos nmeros marcan la hora de mi muerte.

56

57

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

47
S que estas cerca a la vuelta de una noche, o tal vez esperando que termine este poema; pero he sido prevenido por mis pesadillas, por la ciudad bajo la lluvia. Slo me falta ultimar unos cuantos detalles reunir mis poemas, mandrtelos por correo y quemar tus cartas para que slo t sepas la causa de mi muerte.

48

7:28, qu ms da. Esas cifras se disuelven en el tiempo que he vivido. Nada significa esa hora para nadie, slo la mirada al reloj, para luego olvidar ese acto reflejo. Pero esos nmeros marcan la hora de mi muerte.

58

59

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

49

50

no me dejes morir

Porque vivo cuando te veo por favor no me dejes morir.

No es la duda, no, de eso estoy seguro. Es que a veces me siento muy pequeo frente a tan inmensa lucha. Como si la fuerza de mis manos, de mis palabras, de mi conviccin revolucionaria, no fuera suficiente. Es entonces cuando acudo a mis hermanos, compaeros de lucha, hombres como yo, tal vez con manos ms fuertes que las mas, o con palabras ms seguras, pero hombres al fin. Entonces somos grandes, inmensamente fuertes, porque estamos unidos, pero ms que nada porque todo nuestro pueblo nos respalda.

60

61

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

51
Gracias por haberme dado tus besos, tus momentos de alegra y soledad, gracias por haber compartido mis problemas. Slo puedo dejarte mis poemas y mis recuerdos, el de las noches silenciosas con mis manos resbalando por tu cuerpo y mis ojos brillando al acercar nuestras bocas. Te veo releyendo mis cartas y mis poemas recordando el por que de cada frase tratando de revivir mi amor en cada una de esas pginas. Te dejar mi sensacin de soledad, pues donde voy no me alcanzars, y en tus noches de insomnio, recordars que nunca podr acudir a tu lado, que ya no tendrs ni mi lejana presencia, pues mi cuerpo ser consumido por los gusanos, que borrarn las huellas de tus besos en mi cuello. El tiempo har polvo mis huesos, todos me olvidarn, pero t a veces sentirs deseos de llorar; un velo de tristeza caer sobre ti y mi recuerdo asomar tus ojos.

62

63

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

52

53
Aunque nadie lo dice, tal vez por la censura, hay una razn o un temor flotando en el calor de la ciudad. Ya no impresionan esas fotos de tu prensa; rostros baados en sangre, ni la pgina de sucesos, donde cada da salen los reportes de la Cruz Roja cada vez ms grande. Por qu la gente es muerta en carretera?

Despus de los disparos despus de los golpes despus de las sirenas despus de la sangre ha quedado en el aire un silencio de muerte.

64

un silencio de muerte

65

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

54

55
Fueron slo tres meses esperando los peridicos acechando tu nombre en los rumbos que cruzaban la frontera. Eran tantas las noticias las fotos en primera plana, los comunicados de la G.N. Quise leer, por ejemplo, algn poema que no tuviera cisnes, pitonisas o, peor aun, Dios. Pero tuve que leer hojas sueltas sin firma, o firmadas por todos los que a veces escribamos la palabra REVOLUCIN con alegra.

Ayer le en los peridicos la noticia de tu muerte. Ni tu nombre agregar a la lista de los mrtires; basta ya de teoras, libros y folletos: ocupar tu puesto.

66

67

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

56

57
Aunque mi vida no alcance el da de la victoria no ser en vano mi lucha, pues en la alegra del pueblo habr un sentimiento de tristeza revuelto con esperanza, y dirn entonces: Compaeros! Recordemos a aquellos cados en combate! Entonces todos sabrn que no fue un gesto intil el mo, el de muchos que sabemos que, aunque no lo veamos nosotros, est cerca el da.

Donde los desconocidos derramaron su sangre, ah donde dejaron un recuerdo oloroso a plvora, ah donde los guardias incendiaron ranchos, donde el avin destroz aldeas, levantaremos escuelas, cooperativas, hospitales con los nombres de aquellos que murieron sin verlas.

Compaeros!
68

69

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

58
Larga es la lista de mrtires revolucionarios; S que es doloroso el camino de la Liberacin; Pero si caigo, otro ocupar mi puesto y tal vez luche ms tiempo que yo, y su trabajo unido al que se ha hecho, logre al fin la victoria.

59
Las calles mojadas por la lluvia reflejan la noche. Me deslizo en el camino como tratando de prolongar los pasos que han de llevarme a la muerte.

70

71

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

60
Las manchas de sangre en el pavimento Fotos tomadas en la morgue Compaeros: aunque duela y pese la tristeza de la muerte, debemos empujar nuestro dolor y unirnos como un hombre; Untar fuerzas y atacar, atacar en nombre de aquellos que mueren por nosotros, por el pueblo, por su Patria. No dejemos sin castigo esos crmenes; Juntemos el dolor de ver a nuestro pueblo oprimido, explotado, al dolor por la muerte de los lderes. Es ahora, compaeros, que hay que demostrar que no es un hombre, sino un pueblo entero el que lucha.
72

61
Algunos son para tu hermana; Que los disfrute Si le gustan, Si no, Que los acepte, Porque fue ella Quien los cre; No todos, Unos cuantos. Los dems estn dispersos En nombres de mujeres que ya hubiera olvidado, de no haberlos escrito en mis poemas. Los ltimos, Los ms receientes Son tuyos, Antes no estaba seguro. Estos poemas Y estos sentimientos son tuyos Porque te los ganaste.

Septiembre / 78
73

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

Presiento mi muerte
62

Presiento mi muerte en las pesadillas que asaltan mis sueos; se presentan de pronto, despus de tu olvido; un momento antes, slo t y yo, y luego me veo ante mi tumba; observo mi nombre grabado en la losa y nadie que lea esas letras sabr que te quise, nadie que llore ante ella llorar como t. Veo que t llegas con los ojos tristes a ponerme flores regadas con llanto. Pasan los aos y las flores se secan y mueren solitarias; te veo venir y pasas de largo, olvidaste mi tumba y slo sonres, lees con cuidado hasta

en las pesadillas
dar con el nombre que tantas veces escribiste junto a la frase te quiero. Quedas un momento queriendo sentir dolor y tristeza; pero es en vano, y slo tus labios susurran plegarias que de nada sirven y t ya lo sabes. Piensas que esta ser la ltima vez que vendrs ante m, pues slo te trae malos recuerdos, slo te deja la sonrisa triste y niegas tus besos al novio que espera en tu casa y l ya comprende que al da siguiente habrs olvidado la visita a mi tumba y volver a tener tus caricia, como yo las tuve.

74

75

Ernesto Castillo Salaverry

Antologa Pstuma

63

Deseo que en mi tumba, Junto a la fecha De mi muerte, Sea grabado tu nombre.

76

77

Ernesto Castillo Salaverry

78