LA PERSUASIN Y LA RETRICA

Y EL DILOGO DE LA SALUD

Carlo Michelstaedter

Traduccin y notas de Beln Hernndez

CARLO MICHELSTAEDTER

LA PERSUASIN Y LA RETRICA Y EL DILOGO DE LA SALUD

Traduccin y notas: Beln Hernndez

Universidad de Murcia 2010

ISBN: 97884693-9249-2

Carlo Michelstaedter Traduccin y notas: Beln Hernndez

 Universidad de Murcia. Servicio de Publicaciones, 2010

Depsito legal: MU-

2107-2010

Ilustracin Cubierta: Carlo da vecchio. [Autorretrato]. Por gentileza de la Biblioteca Civica di Gorizia

NDICE

Prlogo a la segunda edicin ....................................................... ........................................................... i

Introduccin de G. Guglielmi ..................................................... .......................................................... v

La persuasin y la retrica ........................................................ .............................................................. 5

Prefacio ....................................................................... ................................................................................ 7

I. De la Persuasin .............................................................. ............................................................... 9

1. La persuasin ................................................................. .......................................................... 9

2. La ilusin de la persuasin ..................................................... .............................................. 13

3. El camino hacia la persuasin ................................................. ............................................. 27

II. De la Retrica ............................................................... ................................................................ 41 1. La retrica ................................................................... ........................................................ 41 Un ejemplo histrico ............................................................. ............................................. 50

2. La constitucin de la retrica .................................................. ............................................. 55

3. La retrica en la vida ........................................................ ..................................................... 65

I. El individuo en la sociedad ................................................. ........................................ 65

II. Los rganos asimilatorios .................................................... ...................................... 88

El dilogo de la salud ........................................................... ................................................................. 97

Prlogo a la segunda edicin

La persuasin y la retrica no quiso ser un libro, ni una teora filosfica, surgi como n ecesidad de repetir un discurso sapiencial referido, articulado con la voz de

los clsicos, unos pocos profetas y los grandes poetas; para Carlo Michelstaedter ellos encarnaron la voz dolorosa de la persuasin, que rehuyen los hombres del mun do. El joven autor en apariencia slo tuvo que seguir su camino para descubrir que la verdad no reside en las convenciones estudiadas por la sociedad, loadas p or la ciencia y el arte, pues sta consiste en una palabra sometida a la laceracin ext rema, privada de correlaciones y concentrada en la esencia. No obstante, su disc urso es hoy uno de los ms singulares de la modernidad.

Michelstaedter naci en Gorizia en 1887 en una ciudad entonces situada en las fronteras del imperio austrohngaro, y en el seno de una familia juda acomodada , descendiente de artistas e intelectuales; era sobrino de Ascoli, destacado fillogo y profesor en Bolonia y bisnieto de Isaac Samuel Reggio, el cultsimo rabin o de la comunidad israelita de Gorizia, denominado el Santo, que haba traducido por primera vez al italiano importantes obras de la literatura hebrea. Despus de real izar el bachillerato, Carlo se matricul en la facultad de matemticas de Viena, y ms tarde se traslad a Florencia donde cambi el estudio de las matemticas por el de la poesa y filosofa griegas y latinas, que compagin con su aficin a la pintura. El grie go se convirti para l en una lengua natural y comenz a escribir dilogos y poemas sig uiendo modelos antiguos. En 1909, cuando tena la carrera casi terminada, uno de sus profesores le propuso el anlisis de los conceptos de persua sin y retrica en Platn y Aristteles como tesis de licenciatura. Fruto de esta labor acadmica es La persuasin y la retrica, que finalmente no conserv ningn parecido con e l proyecto inicial. Al da siguiente de terminar el manuscrito, a los veintitrs aos, el autor se quit la vida con una pistola en un acto calificado por Giovanni Papi ni como suicidio metafsico. El inslito talento literario y filosfico de Michelstaedte r, a pesar de su prematura desaparicin, ha consentido que su figura perdure despus de un siglo y que se relea hoy como uno de los pensadores ms modernos y originales de su tiempo.

Han pasado ms de diez aos desde la primera edicin espaola en la Universidad de Murcia (1996), ya agotada. En este tiempo, el esfuerzo por la tra duccin y edicin no ha cado en saco roto, cada vez ms estudiosos han ledo a Michelstaedter y han escrito comentarios sobre su singular postura esttica y filo sfica. Por ello, en coincidencia con el centenario de la obra, proponemos en 2010 la segunda edicin, en formato digital, con el nimo de brindar este libro ya clsico a todos los lectores interesados de forma libre. La presente edicin, aumentada co n Dilogos de la salud, el ms importante de los ensayos relacionados, rene por i

primera vez ambos escritos michelstaedterianos con un aparato crtico completo, ad ems de reproponer la introduccin de Guido Guglielmi, hoy an ms valiosa debido a la d esaparicin de este prestigioso crtico literario.

Glosar el contenido de la obra sera tanto como aventurar una hiptesis de interpret acin que podra limitar la intencin de lectura. Por tanto, mejor parece avanzar el t ema del discurso comn a ambos ensayos. Ciertamente todos los escritos de Michelstaedter estn conectados con La persuasin, sus dilogos menores, los manusc ritos, e incluso la poesa, contempornea al hermetismo y decadentismo, pero muy ale jada de las tendencias literarias entonces vigentes. La Persuasin naci como una te sis que se transform en dolorosa descripcin de los modelos discursivos fijados por Platn y Aristteles, sobre los cuales se funda la civilizac in occidental, una tradicin hecha para el autor de convenciones falsas y criticada en el ensayo con la propia voz de sabios y profetas, precisamente por escamotea r las cuestiones fundamentales de la filosofa: la verdad, la vida, la muerte, la salvacin. El dilogo de la salud, dedicado al primo Emilio y a las veladas transcurridas en la compaa de jvenes discpulos, fue escrito en Gorizia a lo largo de 1910, el mismo ao de la Persuasin y fechado diez das antes de morir. Representa una conversacin soc rtica entre Nino y Rico, respectivos alter ego de Nino Paternolli y Enrico Mreule , los ntimos amigos del autor con los cuales descubriera a Schopenhauer. Ambos, al salir del cementerio quiz del funeral del hermano de Carlo , tambin tempranamente fallecido en accidente comienzan a discutir sobre el absurdo deseo humano de vivir a pesar de la certeza de la muerte, el ansia de re presentar el futuro y de huir del presente, las trampas del lenguaje para design ar conceptos como la salud, la libertad o la enfermedad. El dilogo fluye atravesando los ngulos oscuros de la soledad existencial y fundando un metalenguaje que pueda dar voz a un mensaje autntico y a la vez exento de dogmatismo religioso; por ell o, se vale de continuas mximas en griego, sobre todo de filsofos presocrticos, y de Homero, Dante, Fscolo o Leopardi, de manera que el discurso se transforma en una condensacin de sabidura intemporal y annima.

Sergio Campailla1 seala con acierto que la salud a la que se refiere Michelstaedter tiene un sentido doble, por una parte enfrenta la dualidad salud/enfermedad, al representar a una sociedad en decadencia y al borde de la c risis existencial que desembocar poco despus en la Primera Guerra Mundial. Por otra parte, salud adquiere el antiguo significado de salvacin, pues la aspiracin a la salud en Michelstaedter equivale al Bien, aunque ste sea un concepto problemti

co y an por definir. Es por ello que este dilogo se enlaza con La persuasin, con el afn supremo y exaltado de la autenticidad y el compromiso de llegar hasta el fondo de cada cuestin. La belleza del texto radica especialmente en la argumentacin 1 Cfr. S. CAMPAILLA, Introduzione: Della salute, ovvero della malattia; en C. Michelsta edter, Il dialogo..., o.c., pp. 1415. ii extrema de las perplejidades ante la vida y la muerte, hasta el punto de haber d ado pie con ello a interpretaciones distintas al propio desenlace literario y existe ncial del escritor.

La Persuasin y la retrica se ha publicado en cinco ediciones pstumas con el siguiente orden cronolgico:

a) Ed. Vladimiro Arrangio Ruiz, Gnova, Formiggini, 1913.

b) Ed. Emilio Michelstaedter, Florencia, Vallecchi, 1922.

c) Ed. Gaetano Chiavacci, bajo el ttulo de Opere, Florencia, Sansoni, 1958.

d) Ed. A. Raschini, Miln, Marzorati, 1972.

e) Ed. Sergio Campailla, Miln, Adelphi, 1982, 5a ed. 1992.

Para la presente traduccin hemos trabajado con la edicin de Campailla por ser la ms reciente y completa, en la introduccin a la edicin de Adelphi Campailla expone sus criterios de interpretacin de los manuscritos. En el Fondo Carlo Miche lstaedter de la Biblioteca Cvica de Gorizia se conservan dos manuscritos: el prim ero autgrafo, el segundo una copia del primero con algunas limitaciones y que presumiblemente hubiera sido la versin definitiva que deba entregarse a la comisin de profesores de la universidad. Este ltimo manuscrito presenta algunos

problemas, ya que no refleja con fidelidad el manuscrito autgrafo, lo que podra at ribuirse a una mala interpretacin del copista o a una correccin distrada del propio Michelstaedter al confrontar ambas versiones. Por ello Campailla ha optado por utilizar ambos manuscritos escogiendo en cada caso la versin filolgicamente ms verosmil.

Comparando la composicin de las obras, La persuasin y la retrica se abraza a El dilo go de la salud sobre todo en la primera parte, dedicada a la persuasin, aunque ste adopta un tono ms ntimo y vivo. Ciertamente ambos escritos fueron redactados a la vez y en simbiosis, como si el autor que durante la redaccin de La persuasin se quejaba en una carta a Mreule de la imposibilidad de afrontar un di scurso retrico precisamente en pos de la palabra autntica hubiese ensayado los temas centrales de su tesis con otro lenguaje, el potico, de mayor respiro para u n escritor que anhelaba romper con el lenguaje huero del academicismo. As, el dilo go presenta una didascalia completa del camino de la persuasin, donde Rico conduce a Nino por los lugares en los que el ser humano se coloca para conseguir el placer por mero amor a la vida, las estratagemas del cuerpo para afirmarse en el futuro y las posiciones que sujetas a circunstancias accidentales alejan al hom bre de su propia meta. El objetivo polmico de La persuasin no se ve menoscabado en el dilo go socrtico entre los dos amigos, pues de modo anlogo, las ideas toman vida en una dialctica tica, ajena a la especulacin, superando la propia dicotoma frente a la retrica, con el fin de mostrar al joven, inductivamente, el modo de condensar su vida en un acto, o en palabras de Michelstaedter: a fin de que l haga de s mis mo llama. iii

Las ediciones originales del El dilogo de la salud son las siguientes, por orden cronolgico: a) C. MICHELSTAEDTER, Dialogo della salute. [Segue:] Poesie. V. Arangio Ruiz (ed .). Gnova, Formiggini, 1912; b) Dialogo della salute, en C. MICHELSTAEDTER, Opere. G. Chiavacci (ed.). Florencia, Sansoni, 1958; c) C. MICHELSTAEDTER, Il dialogo della salute. G. A. Franchi (ed.). Bolonia, Agalev, 1988; d) C. MICHELSTAEDTER, Il dialogo della salute e altri dialoghi. S. Campailla (ed .). Miln, Adelphi; Gorizia, Istituto per gli Incontri Culturali Mitteleuropei, 1988. (3 ed. 2003).

La edicin manejada tambin es de Adelphi. Al igual que ocurre con La persuasin, el texto de El dilogo no se public en vida del autor, y el estado de los manuscritos presenta de nuevo dudas de interpretacin: algunos pasajes parecen ap untes y existen al menos dos versiones de la conclusin. Para la presente traduccin se han respetado en la medida de lo posible las caractersticas textuales del original; como la repeticin de sustantivos, las apostillas en griego y otras lenguas familiares para el autor, y sobre todo la puntuacin, especialmente la col ocacin de guiones a final de periodo, que Michelstaedter probablemente toma de la lengua alemana, y que frecuentemente usa para continuar en bajo tono el pensa miento principal, es decir, para expresar con mayor intensidad la conciencia del argumento y revalorizarlo. Por ello, al considerarse un recurso de primer orden en la construccin del discurso antirretrico, se han mantenido muchos guiones o ces uras sintcticas que podran dificultar la fluidez de lectura, pero que forman parte de la voluntad estilstica de nuestro autor.

Michelstaedter construye una prosa pluriidiomtica, insertando abundantes frases en griego, latn, alemn ... en su mayor parte citas de escritos presocrticos y bblicos. A menudo alterando incluso el orden sintctico italiano, e intercalando la sintaxis del griego y el alemn con lxico vernculo. Algunas fuentes son Parmnides, Herclito, Empdocles, el Eclesiasts, Cristo, los trgicos Esquilo y Sfocles, Simnides, Petrarca, Leopardi, Ibsen, Beethoven. Esta mezcolanza de fragmentos y retricas clsicas, dicha ejemplaridad abstracta e universal, ha sido o tra dificultad que se ha debido afrontar en la traduccin. Las notas a pie de pgina dan cuenta de las versiones castellanas autorizadas. En definitiva, se ha intent ado preservar en lo posible la tortuosa tensin del texto, haciendo equilibrios en tre la comunicabilidad y la voluntad antirretrica del autor; tenga e c enta el lector estos rasgos apenas esbozados de la obra de Michelstaedter para una interpretacin textu al lo ms fiel posible al original, aunque a veces sea una lectura forzada en espao l, como tambin lo es, conscientemente en italiano. Beln Hernndez

iv

vi

vii

viii

ix

xi

xii

LA PERSUASIN Y LA RETRICA

10

11

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

EL DILOGO DE LA SALUD

EL DILOGO DE LA SALUD

Gorizia 1910

A mi querido Emilio1, en memoria de nuestras veladas,

y a cuantos jvenes todava no han puesto a su Dios en su carrera

1. Dios os d salud, dese el guarda del cementerio a los dos amigos que salan. Nino protest: Por qu te burlas, viejo, de nuestro estado mortal? Bien sabes t que de nada nos sirv e la salud. El viejo callaba y miraba sus tumbas. An as dijo despus meneando la cabeza an as que Dios os d salud. Los dos amigos salieron y se encaminaron en silencio por la calle desierta. Nino rompi el silencio casi continuando. Hablaba de buena fe, y sin embargo su saludo suena irrisorio. Rico En efecto, as nos parece a nosotros, que no tenemos salud. Nino Pero, aunque la tuviramos, sta no nos salvara del extremo paso que el viejo se encarga de preparar.

1 N. de T. Se trata de Emilio Michelstaedter, el primo ms joven de Carlo, dedicat ario de su doctrina, el nombre de la obra puede leerse as de con los dos signific ados: salud y salvacin. Los nombres de los personajes del dilogo representan a los amigos goricianos Nino Paternolli y Enrico Mreule, para referencias sobre el ambiente de Micheltaedter , vase la biografa de Sergio Campailla, A ferri corti con la vita, Gorizia, 1974 ( 1981). El Dios de la dedicatoria alude, como se ver en la obra, al dios pdico del pl acer; en rigor, debera ir en minsculas.

99 Rico No claro, pero es distinto para quin est sano que para quien est enfermo. Nino Y a m qu ms me da estar sano o enfermo si tengo que morir? O si hay alguna difer encia, ms doloroso ser para m abandonar este mundo que me

agrada estando sano, que abandonar un lugar de tormento para cesar en la inconsciencia el dolor del mal. Que, si la muerte es el supremo de los males, es debido a otros males como yo podr prepararme para soportarla. Rico Dices bien, pero dime cmo se puede soportar el mal? quiz al soportarlo este se c onvierte en menos malo de cuanto lo fuese antes? O cmo sucede? Nino Ciertamente ste se queda como es, pero yo ya no lo noto como antes. Rico As pues, como cuando el fro hace dao, el cuerpo se agarrota y la sangre no circ ula; t sientes dolor en todas las extremidades, pero si con gimnasia y entrenamie nto endureces el cuerpo antes, y cada vez que hace fro no buscas amparo, sino que intentas que la sangre circule con el movimiento, t podrs soportarlo sin dolor y ya no ser para ti un mal. Nino Exactamente. Rico Y lo mismo se puede decir del calor, de las privaciones, de la fatiga, y del insomnio, y todas las cosas semejantes. Nino Claro. Rico Pero dime, si aquello que puede ser un mal o no ser un mal, puede ser mal para m y no serlo para ti, y si para mi puede ser malo ora s, ora no lo podemos llamar mal (por s mismo) de modo que sea mal siempre y para cada uno, y contagiar a quien lo padezca? Nino No, claro. Rico Pero llamaremos, sin embargo, triste y ( en s) enfermo a aquel para quien sea malo lo que para otros no es malo, puesto que con su presencia convierte en mal aquello que no es mal. Nino As me parece tambin a m. Rico Mira, puesto que para el cuerpo sano las cosas de las que hablbamos no son males, para el enfermo no sern as tambin todas las dems cosas por las cuales los hombres se duelen? Como la soledad, la oscuridad, la pobreza, la mala opinin del prjimo y todos los males del cuerpo y en fin el mal supremo, la muerte? Para el hombre triste, males; para el hombre sano, cosas indiferentes . Nino Estoy contigo mientras propones un paralelo entre las cosas que el cuerpo s ano soporta y el cuerpo invlido rehuye por ser perjudiciales, las cosas del mundo externo que afligen el espritu dbil no tocan el espritu fuerte; hasta aqu creo que la salvacin del hombre es aquella salud que el viejo nos deseaba.

2. Sin embargo, hay cosas que destruyen la salud misma del cuerpo y el alma, contra las cuales no vale ni la fuerza fsica ni el espritu libre; cosas que te qui tan precisamente esta libertad y fuerza, y te mantienen dbil y miserable a su mer ced.

100 De qu te sirven los miembros en forma y slidos, ejercitados con tanto esfuerzo para cualquier trabajo ()2 y endurecidos para soportar los insultos de la intemperie; si un accidente cualquiera, si una enfermedad, puede convertirlos para siempre en dbiles y dolientes, y en breves instantes quitarte del todo la vista y el gozo de este mundo querido? Qu fuerza fsica o virtud te podr salvar jams de la muerte? No: mejor coger el momento que huye, sano o enfermo, y huir con l, cuando quiera la casualidad. Rico Bien! Me impresiona que lo que dices se parezca tanto a lo que veo. Mientras hablas es como si yo hablara por tu boca: y como uno que con las manos y el odo advierte y se siente ms seguro de lo que se le presenta delante de los ojos; as yo encuentro en tus palabras la prueba de lo que siempre he credo entender, aunque no est seguro de mi conquista. Por Dios, ahora que he saboreado e ste placer, no te dejar hasta que no vace mi copa! Pues en qu me aprovecha que esto en parte sea cierto si no lo es del todo? Por pequea que sea la apertura, se nos escapa nuestro comn dominio, y entonces me siento de nuevo vaco y me parece que cuanto he dicho y cuanto me has dicho sea totalmente intil, porque no es todo. Notas esto tambin t? Nino S, tambin yo lo noto. Rico En lo que has dicho hay siempre algo distinto de lo que yo deca; y no puedo e vitar sentir todo lo que has dicho como contrario a m, aunque me hayas dicho cosas parecidas a las que pienso. Vamos! Pongamos en comn todo lo que nos parece justo e intentemos acordarlo todo idntico, ya que ni yo me quedar tranquilo sin esto sino que me parecera ser distinto de m mismo, incluso contrario, ni t, o yo as lo creo. Nino No, seguro. Pero yo acabo de decir lo que me parece justo (

)3 As que no tengo nada ms que decir.

3. Rico Bien: t has hablado de accidentes, de enfermedades, como males reales, que por su presencia afectan a quien los padece, por sano que estuviese antes; y has hablado de la muerte como el mal supremo que nos quita no slo la salud sino adems cualquier criterio para distinguir entre salud y enfermedad Es as? Nino Precisamente. Rico Entonces, dime: sabes explicarme qu es la enfermedad? Puesto que si son males, es necesario que sean algo. Nino Por supuesto: como la tisis, la pulmona, o el tifus Rico Bien, pero cada una de estas cosas qu es? Nino Dicen que son bacilos

2 N. de T. fatiga. 3 N. de T. Repite en griego la frase anterior. 4 N. de T. dem.

101 Rico Pero tal y como los bacilos son, males, en qu consiste su ser un mal? Nino Porque son perjudiciales para el hombre. Rico Entonces son males cuando al hombre se le pegan? Nino Claro. Rico Pero cuando no estn pegados al hombre, no son ni males ni bienes. Nino Necesariamente. Rico Entonces de nuevo tenemos hombres enfermos, mas no tenemos el Mal. Pero dime, qu son los accidentes? Nino Son males. Rico Pero el accidente es quiz una cosa en s, o es una cualidad de cualquier cosa? Nino No, es cuando dos cosas se tocan de modo que una se convierte en perjudicial para la otra o por contacto perjudicial para ambas. Rico Por tanto, tambin aqu tenemos una o dos vidas consumidas de manera que ya no pueden vivir como vivan antes, pero el mal no lo tenemos.

Y la muerte en fin, te has enfrentado jams a la muerte? Nino Por qu quieres ser mezquino conmigo, y ensaarte contra mi error, mientras yo no persisto en l? Rico Perdname: no era esta mi intencin, sino combatir quiz con demasiada acrimonia jus tamente el error, porque lo noto ya desligado de ti y vea sin embargo, cmo procedas conmigo y a veces me anticipabas en la direccin tomada. Nino Te creo de buen grado. Prosigue. Rico La muerte a su vez se nos disuelve en la mano, y creemos hablar de la Muerte cuando hablamos de esto o lo otro, cuando a eso est vedado continuar en el futuro, tal como era antes. No males que atacan a hombres sanos, sino hombres tristes y mortales que, segn su naturaleza, enferman y mueren.

4. Nino As sea: dejemos la muerte y el mal fantasmas inconscientes. Por Dios! Quien nota que se le hielan los pies y las manos no puede dudar de que el fro es un mal seguro; y para el hombre que tiene medio pulmn consumido, una buena tisis es la prfida enemiga invicta; y para aquel que siente que le arrebata n para siempre las personas amadas, y sus cosas queridas, y estos luminosos montes, y este azul del cielo, y estos llanos verdes y este mar relumbr ante ve palidecer y apagarse en el crepsculo que no tiene aurora, aquel no se pregunta si la muerte es un mal o un bien tambin para los dems: ste slo sabe que nada le vale ya en la vida, porque nada puede darle aquello que el cese de la vida le quita. Rico Todo es tal como dices, pero qu mxima extraes de eso para la vida? Nino Qu mxima? Ninguna mxima! Cuando cualquier argumento es impotente ante la suerte que nos ultraja Mas, vivid y gozad, que el tiempo nos ahoga, y se acerca la hora en la que todo nos ser arrebatado!

102 Rico Bueno, tambin esta es una mxima Recuerdas cmo antes has rechazado el deseo del buen viejo, all abajo, en el valle fro del cementerio? T hablaste entonces de una vida asaltada por todos los males que nos enseara a soportar

el extremo mal, la muerte ineluctable. Nino Es verdad. Me he contradicho, pero pero Rico Ms con las palabras que con la realidad. En efecto, como antes, as te rebelas an contra el inconcebible pasaje de la vida a la muerte y es sta la justa rebelin de l hombre que vive. Slo que en el valle sin sol adaptabas con tu fantasa la vida a la muerte, ahora que esta naturaleza luminosa ha reafirmado en ti sus derechos vitales, quieres casi con el gozo agotar la vida a ntes de morir. Nino Bien puede ser as.

5. Rico Bien; esta posicin es ms justa para el hombre. Nosotros hemos hablado del m al y de la muerte y no hemos llegado a decir qu son, ni por qu se deban maldecir, sino slo que nos quitan el gozo de las cosas de la vida. Por tanto, para conocer el mal temido por los hombres, sean cuales sean, es necesario que veamos qu es este bien puesto que ser privado de l es un mal tan grave. Dice el poeta5 que cada hombre busca muriendo la luz huyendo. As, t antes, volviendo la amorosa mirada al entorno, has comprendido el dolor de abandonarlo todo Abandonar? Quiz es tuyo todo esto? Nino Mo no, segn la ley, pero mo en el sentido ms verdadero. Rico Cmo esto? Quiz si yo quito un trozo, t no eres ya el que eras? Nino No claro Es mo porque lo veo y me alegro. Rico Si lo has visto y te has alegrado qu te impide ya apagar la luz? Nino Me lo impide continuar vindolo. Rico Entonces, cuanto viste en el pasado no te ha bastado nunca. Nino Por supuesto que no: es siempre como si viese algo nuevo. Rico Ni cuanto ves ahora es suficiente? Nino No. Tengo siempre el deseo de verlo otra vez. Rico Y piensas que en el futuro lo podrs contemplar alguna vez hasta la saciedad. Nino Creo que las cosas nunca sern distintas de cmo son ahora. Rico Dice bien el Eclesiasts6: no se sacia el ojo de ver. Qu tienes ya que ver si de c uanto miras jams puedes decir: he visto? Y del mismo modo cmo son tuyas las cosas que dices? Nino Son mas porque nadie me las puede arrebatar.

Rico Entonces tuyas como sera tuyo un campo si lo tuvieras? Nino As.

5 Cfr. U. Foscolo, Dei Sepolcri, vv.121122. N de T. Cfr. Edicin de poemas de Ugo F oscolo realizada por Angelica Valentinetti, Barcelona, Bosh, 1984, pp. 176177. 6 Cfr. Eclesiasts, I, 8. Cfr. Michelstaedter, C., La persuasin y la retrica, ed. Be ln Hernndez, Murcia, Universidad de Murcia, 1996, p. 14.

103 Rico Tambin el campo es tuyo aunque t no lo tengas. Nino Pero lo tengo por derecho, lo tengo porque puedo hacer lo que quiera mientra s los dems no lo pueden hacer. Rico Entonces no es tuyo el campo, sino el derecho de hacer de l lo que te plazca; es decir, la seguridad de que los dems no pueden hacerlo en tu lugar e impedirte hacerlo, sino que t slo puedes cultivarlo y obtener los frutos que te son provechosos. El campo representa para ti la seguridad de esos frutos en el futuro. Nino Precisamente. Y los frutos son mos. Rico Tuyos, como son tuyas todas las dems cosas que no puede coger el prjimo: por l a seguridad de que otros no podrn servirse de ellos. Nino Claro. Rico Pero ahora vamos a suponer que t vives en el pas de la abundancia donde el peso de la fruta vence las ramas de los rboles, donde apenas alargas los brazos y manjares deliciosos estn servidos, puesto que germinan por s solos tod o tipo de alimentos sin la fatiga del hombre; donde las bestias se recuestan a l os pies del hombre, para que ste haga con ellas lo que ms le agrada, donde los homb res viven en continuo reposo, gozando el uno del otro, y gozando a su vez cada uno de la naturaleza, sin leyes que limiten a nadie su derecho, puesto que la tierra recompensa a todos ms de lo necesario, sin pedir nada. Dime! No cogeras cada cosa con el mismo placer de las manos prdigas de la naturaleza que de las manos avaras de la ley humana? Nino Claro! Con ms placer. Rico Puesto que la riqueza de la naturaleza te dara una seguridad mucho ms vlida con vistas al futuro que la ley de los hombres.

Nino Ciertamente.

Rico Sin embargo, en ese beato pas diras que eres ms rico que aqu, y ms cosas seran tu as. Nino Sin duda. Rico Por tanto, la cuestin del derecho no determina la propiedad ms que en proporcin a la seguridad con respecto a los dems hombres. Cuando no tenemos ms necesidad de ella, tambin el derecho pierde todo significado. Cmo es tuya una cosa si prescindimos de ste? De qu te sirve que sea tuya? Qu puedes hacer con eso? Nino Es ma porque la propia seguridad me representa, con la seguridad de poder, o c omiendo de satisfacer el hambre, o usndola de otro modo para proveer a mis necesidades en el futuro. Rico Y si al usarla una vez la cosa ya no te sirve, te gustara decir an que es tuya? Nino No, por cierto. Rico As que es tuyo aquello querido, y te es querido lo que en el futuro podra sati sfacer tu necesidad. Nino Precisamente.

104 Rico Tuyo es todo aquello de lo que no puedes prescindir. Pero si t no puedes pres cindir, no tienes aquello en potestad: sino que aquello te tiene a ti, y t depend es de eso, puesto que no puedes subsistir sin l. Y las personas queridas quiz no te son necesarias del mismo modo, aunque tambin t seas necesario para ellas? pero vuestro amor no hay nadie que pueda saciarlo ni besos, ni amplex os, ni cualquier demostracin que el amor invente os pueden compenetrar el uno con el otro. Siempre os posee una idntica necesidad mutua.

As, cada cosa es nuestra slo porque tenemos necesidad de ella, slo porque la usamos y jams usaramos as cosas de la vida sin desear algo, sino tener nue stra vida en nosotros. Porque no poseemos nunca nuestra propia vida, la esperamos del futuro, la buscamos en las cosas queridas, ya que contienen para nosotros el futuro; y estamos tambin en el futuro vacos en todo presente y nos volvemos an vidamente hacia las cosas queridas, para satisfacer el hambre insaciable y carecer siempre de todo hasta que la muerte nos aparta de

este juego cruel, aunque no s qu nos quita ya, si nada tenemos. Para nosotros la muerte es como un ladrn que despoja a un hombre desnudo.

6. Nino Nos priva de la vida: eso que t llamas cruel juego, es la cara dulce de la vida. Carecer de todo s, desearlo todo esta es la vida. Que si no nos quisiramos e n el futuro, sino que lo tuviramos todo en el presente, justamente no viviramos ms. La vida, est bajo la forma que est, al precio de cualquier dolor, se vive de buen grado. Rico Se vive de buen grado, es decir se quiere vivir como el agua quiere lo bajo7, y sin forma alguna cae, discurre, se filtra, con tal de descender y dnde se detiene, y cundo, para que sin impedimento sea suficiente el descenso? Nino Pero mientras desciende goza. Rico Pero en cada punto de su bajada puedes imaginarla detenida, con un infinito deseo de bajar ms Dnde est entonces la satisfaccin? Nino Pero el mismo bajar es dulce en cualquier instante, como es dulce ver la nat uraleza, aunque no s saciarme de verla, y es dulce para m la comida, aunque en bre ve tenga de nuevo hambre. Y esta es la satisfaccin. Aunque existan los placeres, es la injusticia, el dolor, lo que nos mantiene alejados, la muerte, etc. Por ta nto, multiplcalos, mientras haya tiempo. Rico Has visto alguna vez a un buey picotear el grano o a un gallo rumiar heno?8 Nino Verdaderamente no. Rico Y cmo es posible?

7 N. de T. En adelante la metfora del agua que desciende simboliza la vida humana , que discurre persiguiendo en vano las exigencias del placer. Vase el mismo conc epto en La persuasin y la retrica, o.c., captulos I.2 y III. 8 N. de T. Vase la imagen del buey en trminos anlogos en La persuasin y la retrica, o .c., p. 21 y 22.

105 Nino Ni siquiera podran. Rico Y si pudieran. Nino No lo haran en cualquier caso, porque al gallo le gusta el grano y al buey le gusta el heno. Rico Has visto alguna vez a un buey tener una indigestin de heno?

Nino No. Rico Y cmo lo sabe? Nino Pues, toma una cantidad que no pueda hacerle dao. Rico Queda siempre lo que has dicho: quiere decirse que se lo toma porque le gust a. Nino S. Rico Entonces, a la fuerza, es como decir que le gusta mientras no le haga dao. Nino S. Rico Y se va con hambre? Nino No. Rico As pues, le gusta aquello que est hecho para su cuerpo y en justa cantidad. Y cuando corre, salta, va a beber al arroyo, persigue a otro animal, o duerme, o pilla a la hembra y la usa crees que todo eso es dulce para l, agradable , o es pesado? Nino Creo que si no fuese para l agradable, no lo hara. Rico Pero cada una de estas cosas ser un placer? Nino Justamente. Rico Y es por eso que una bestia libre no corre jams hasta perder las fuerzas, ni se debilita en la pereza, ni explota por beber demasiado, ni muere de sed, ni se reduce a la impotencia por la abstencin del yacer, ni se agota en el abuso, ni pe rsigue y mata a todos los animales que encuentra, ni se queda en ayunas; sino que el placer le ensea cada cosa con admirable exactitud, y cundo y hasta dnde es m enester hacer. Nino Y por eso bien mencionaba yo las alabanzas del placer.

7. Rico Y alabanzas se le otorgan, puesto que es omnisciente y omnipotente como u n dios. No te parece algo digno de nuestra admiracin esta sabidura suya y esta omni potencia, y a riesgo de parecer incluso irreverentes digna de que veamos con qu medios ste llega a conocer las vas secretas del futuro de cada ser vivo, con las cuales encamina a todos los fieles irresistiblemente? Nino Cierto, as me parece. Rico Yo creo que este dios tiene en sus manos cualquier disposicin del cuerpo y to da variedad de cosas. Y, benvolo con el cuerpo, enciende una luz en aquello que es til para ste, y la hace brillar mientras esa cosa sea til; despus

la apaga, de modo que la cosa se quede oscurecida para el animal ya saciado9. Bajo esa luz brilla todo el futuro del animal: al comer la posibilidad de beber y

9 N. de T. Cfr. La persuasin y la retrica, o.c., p. 21.

106 de perseguir a otro animal, y de yacer; y al perseguir corriendo a un animal, la posibilidad de comer y beber, etc. Brilla de tal modo que l cree poder satisfacerlo todo de golpe. Pero el dios sabio apaga la luz cuando el abuso impe dira el uso, y huye. El animal, saciado solo en parte, se vuelve donde aparezca o tra luz que el dios benvolo le enciendey cuando la ve lucha con toda su violencia, hasta que la luz de nuevo se apaga para renacer en otro sitio.

De esta manera, tomando la fuerza de las otras necesidades del individuo, persuadiendo cada vez con argumentos de su propia vida, el sabio dios lo conduce a travs de la oscuridad de las cosas con su estela luminosa, para que l pueda continuar.

As, el animal cada vez ve esa cosa como suya, y se inclina hacia ella para saciar completamente su hambre o (retomando el ejemplo del agua) para caer del todo en cambio no sacia ms que el hambre en relacin con esa cosa y goza enterame nte con la propiedad del acto.

10. l se mueve bien en la oscuridad y poco a poco goza de la luz propia gracias al sabio y benvolo dios.

Pues qu vida mortal o qu soberana es deseable sin placer? sin ste ni siquiera la vida de los dioses es envidiable11 Simnides (117).

Nino !12R, t has hecho la apologa que yo no supe y hubiera querido hacer!In ombre del dios y sacrifiquemos en sus altares!

Qu importa la oscuridad, si el dios nos dispensa sus favores?

Rico !13 Mal inauguras el rito, 14. El primer artculo de su credo e Nino Ya no te entiendo. Rico

Es el placer un dios pdico,

huye de quien lo invoc;

de los placeres l es enemigo,

huye de quien lo busc.

ste ama a quien no lo invoca,

ama a quien lo ignora;

y dona su luz floja

10 N. de T. Cita de Herclito: El hombre en la noche se enciende una luz a s mismo. C fr. La persuasin y la retrica, o.c., p. 23. 11 N. de T. Cita de Simnides que se encuentra en griego en La persuasin y la retric a, cfr. p. 52. 12 N. de T. Por Jpiter!. 13 N de T. Silencio. 14 N. de T. Traduce en griego la frase precedente.

107

a quien por otra luz va.

Quien lo busca no lo encuentra

quien lo encuentra no lo sabe;

su nombre pone a prueba

esta floja humanidad.

Es el placer el dios pdico

que ama a aquel que lo ignora:

si lo buscas ya eres mendigo,

te ha vencido ya la oscuridad.15

Nino T cantas enigmas. Yo ya no te entiendo. Rico Perdona! Estaba recitando el evangelio del dios. Nino Bien veo que soy profano. Rico No eres profano, pues mejor lo honra quien vive segn su evangelio sin saberlo . Nino En cualquier caso ahora me debes una explicacin. No me la niegues.

8. Rico Bien, procurar expresarlo tan brevemente como pueda. La voluntad aparece en el mundo siempre como voluntad de cosas determinadas. El conjunto de la voluntad de las cosas determinadas es una vida orgnica. El organis mo se determina poco a poco, con relacin a las distintas cosas, pero en cada determinacin es inherente el sentido de que sta sucede no por s misma,

sino en cuanto es necesaria para la continuacin del organismo. Este es el sabor dulce que tiene cada cosa de la vida y es la voz de todas las dems cosas hacia las cuales el organismo se determinar en el futuro. En cuanto una cosa es placent era, toda la persona est en acto. Y como contiende la cosa como suya, obtiene la ilusin de la individualidad. Lo que me gusta, lo que es til para m: sta es mi conciencia; sta es mi realidad. As la realidad 16 se denomina segn el placer de cada uno.

Mientras para quien la vuelve a contemplar desde fuera, la voluntad determinada en sus centros distintos parece variar en su correlatividad, como cu ando el incienso se mezcla con el incienso,

15 N. de T. Se trata de una poesa de Carlo Michelstaedter, cfr. Poesie, Miln, Adel phi, 1987, ed. Sergio Campailla, pg. 77. En original: /ai piaceri egli nemico, fugge da chi lo egli ama quei che non lo sa;/e dona la sua i lo cerca non lo trova, /chi lo trova non esta fiacca umanit./ il piacere lddio il piacere un dio pudico,/fugge da chi lnvoc; cerc./ Egli ama quei che non lo invoca,/ luce fioca/a chi per altra luce va./Ch lo sa;/ il suo nome mette a prova/ qu pudico/

chma quello che non lo sa:/ se lo cerchi segi mendico,/ tha gi vinto lscurit. 16 N. de T. Cita de Herclito, traducida en la frase que sigue. Cfr. La persuasin y la retrica, o.c., p. 23.

108 (Herclito)17. Cada individuo (Herclito), por la noche se enciende a s mismo una luz.

Cada individualidad, que quiere ser, y deviene sin embargo en el tiempo, es actual en cada instante con toda su voluntad (el placer y el dolor agotan la vida: ).

Cada acto le dice: t eres .

Pero si los actos ya no tienen para la individualidad este significado si cada cual ha perdido el sabor entonces sta siente la muerte en cada instante de la

vida puesto que le falta el continuo murmullo de las cosas que le dicen: t eres .

En efecto, sta es menoscabada, si la existencia en el mundo no se mide ms que por la extensin en el tiempo y el espacio. Puesto que para ella las cosas variadas y lejanas ya no contienen de algn modo promesas para un futuro lejano, de manera que cada una por otra se determine o est determinada sino que el organismo se ha disuelto y desplazado: la vida est desorganizada. Ha perdido la salud. Por ello bien est que en la salud se halle todo el placer, . Y por eso dice Simnides:

Y no hay deleite de hermosa sabidura

si uno no tiene la venerable salud18

Y ahora entiendes mejor lo que sigue:

Pues qu vida mortal o qu soberana es deseable sin placer? sin ste ni siquiera la vida de los dioses es envidiable. (117)

Quien ha perdido el sabor de las cosas est enfermo, el enfermo ha perdido el sabor de todo puesto que el sabor no es ms que el sentido de utilidad de la cosa para la salud. Y como si l todava estuviese sano, ponindose y volvindose a poner en las posiciones sabrosas, prdigas de placer, conocidas antes, o que por los dems conozca, quiere no las cosas sino el sabor que no tiene ya.

l es como quien quiere ver la sombra del propio perfil que al darse la vuelta destruye19.

Entonces, cuando se habla popularmente de los placeres como de

posiciones determinadas que dan placer, estamos ya en la posicin enferma: y vamos a buscar el placer por s mismo, a usufructuar de nuestra posicin con respect o a una cosa, para tener un sabor que en cuanto vamos a buscar ya no tenemos.

17 N. de T. Ib., p. 25. 18 N. de T. Cfr. La persuasin y la retrica, o.c., p. 52. 19 N. de T. Cfr. La persuasin y la retrica, o.c., p. 52.

109

Queremos gozar dos veces de nosotros: ya no gozo porque soy sino soy yo que gozo y e n realidad no gozamos ms20.

9. Nino Pero, entonces, el iluso aventaja a quien no es iluso. Las personas que a tribuyen valor a las mismas cosas que t antes decas que no tenan valor. Rico Bien creo como t que el no iluso tiene ms valor que el iluso. Pero dime quin no es iluso en absoluto? Nino Aquel que ya no da valor a la vida. Rico A la vida de los dems o a la propia? Nino Ni a aquella, ni a sta. Rico En cualquier caso entonces no da valor ni siquiera a la propia? Nino No. Rico Me puedes indicar un ser viviente que no d valor a la propia vida? Nino No sabra. Rico Y est bien que no lo sepas puesto que no dar valor a la vida es idntico a no querer . Todo ser viviente demanda algo, o hay en l algo que demanda, aunque sean solo las partes del cuerpo desorganizado. Cada uno de nosotros deman da algo a la vida en tanto es iluso: y no hay ser vivo que no demande. Puesto qu e, dime, tu hombre superior a las ilusiones cmo pasa el tiempo? Nino Goza cuanto sabe y puede. Rico Si el placer lo hemos definido como el contender por todo aquello que contie ne para el organismo la promesa del futuro, y esto lo consideras como ilusin indi gna no s cmo puede gozar l que comiendo no disfrute de la fuerza futura de sus miem bros, y los miembros no trabajen para la boca, ni tampoco las otras partes del c

uerpo, igualmente desligadas la una de la otra. Nino Pero cada una goza por s sola del sabor bueno de las cosas, por el sabor mism o. Rico As es que no vive l, sino que vive en l la voz de cada parte: su conciencia si m iramos slo el cuerpo ya no es la conciencia de un cuerpo, sino que est disgregada y reducida a partes distintas aunque nos aferremos a lo ya establecido antes, que fuera del placer nada tiene valor para nosotros. Que, por ende, toda la conciencia de los valores no es nada ms que el propio placer. Nino Que as sea, puesto que ciertamente si no es placentera no hay cosa que valga. De qu sirve privarnos de aquello que pueda darnos placer? El conocimiento del perpetuo fluir de las cosas nos ensea a disfrutarlas en el momen to que no retorna.

Cun bella es la juventud, que huye, sin embargo!

20 N. de T. En el manuscrito original al final de esta pgina Michelstaedter escri bi a modo de apuntes: Consecuencias!! (suficiencia) seguridad. Cfr. Ed. Sergio Campai lla, o.c.

110 Quien aspire a ser dichoso, salo: del maana no hay certeza.21

Me parece que aunque quieras llamarla ilusin, vale ms esta cosa dichosa y atolondrada que cualquier otra que, fingiendo una sabia conspiracin en pos del valor ms alto desilusione poco a poco todas tus expectativas, empujndot e siempre por un camino duro, iluminado por escasas alegras, hasta la aniquilacin final. El hombre liberado por su conocimiento de toda ilusin de los valores imaginarios, sabr hacer dichosa su vida, gozando de la naturaleza de las cosas cuanto se le consienta. Rico Es cierto lo que dices pero veamos tambin si la naturaleza de las cosas conce de ms placer a quien, con este astuto clculo, desea quitarle ms de lo que ella suel e dar. Considera pues un cuerpo que vulgarmente trabaja y en el trabajo siente el alegre juego de cada una de sus partes, y si le viene el apeti

to, del mismo apetito goza en previsin de la prxima satisfaccin; y comiendo siente que el alimento es bueno para l y goza del dulce sabor que promete la continuidad, y as todos los actos que realiza siente que son buenos para l, puesto que en cada uno el placer prev y preocupa el futuro con el ritmo adecuado, de manera que l no tiene que preocuparse con afanosa atencin. Un tema musical con sus justas variaciones. Nino Lo supongo y me parece un ser desconsolado, porque no alcanza nunca lo que anhela y el consuelo corresponde a su ser iluso. Pero contina. Rico Ahora pasmoslo al ritmo del contratiempo o la fuga, precipitando el comps en l a persecucin consciente de los placeres tal como t dices. Nino Pasmoslo. Rico Entonces, la boca ya no trabaja para el cuerpo, sino para s; el ojo no tiene en cuenta ya las cosas cercanas o distantes en defensa del cuerpo, sino que se e ntrega a una loca alegra por gusto propio; lo mismo el odo, el tacto; los miembros a su vez rechazan cualquier fatiga, y cada uno por lo que sabe y puede busca y multiplica las cosas que le daban placer antes al servicio del cuerpo ahora que estn en huelga y cada una las busca para s22. Pero sucede un extrao hecho: aquella d ulzura de antes ha desaparecido, porque perteneca al cuerpo y a su continuacin: ca da una de las partes prueba ahora amargas desilusiones que amenazan con aguarles la fiesta. A la boca le parece que el pan y la carne son inspidos y vulgares y se pone a estudiar las propias experiencias realizadas en aquel tiempo duro de servidumbre; busca lo dulce para s, y lo salado y lo agrio para s, sin saciarse del azcar, lo picante, o los vi nos, aunque esto le parezca enseguida estpido, y el azcar la empalague, lo

21 N. de T. Famosos versos de Lorenzo Medici: Quant bella la giovenezza, / che si f ugge tuttavia! / chi vuol esser lieto, sia: di doman non c certezza. Cfr. Trionfo d i Bacco e Arianna, vv. 14. 22 N. de T. La metfora de los rganos asimilatorios desconectados de una voluntad o rgnica tambin se propone en La persuasin y la retrica, cfr. o.c., p. 20.

111 picante abrase y los vinos y las serbas le amarguen. Su boca inventa fantasas gen iales con las asociaciones ms increbles pero no encuentra nunca una que la satisfaga, solo halla alegra ante la perspectiva de alcanzarla, mas cuando la consume, en vano trabajan la lengua y los dientes para masticar y apoderarse del

sabor todo es intil, el sabor baja al estmago, enemigo de lo sabroso, y entonces hay que tomar otra cosa... Lo mismo el ojo medita todas las variedades de vivos colores, luces, sombras pero nada lo sacia puesto que el saciarse del ojo sera no ver ms. Y as cualquier otra parte segn su capacidad, pone en movimiento las mquinas del gozo ms hbiles en vano. Cada una renueva a su vez lo que el cuerpo haca para s y el placer huye para siempre: su ley no cambia. Pero el hambre insatisfecha perdura tambin para siempre: y su ley es el gozo: y cada una de las partes se disgrega en sus elementos qumicos ms y ms pequeos: cada uno desea vivir por s solo. La individualidad se disuelve infinitamente: e infinitamente huye el placer .

Si la conciencia del cuerpo antes reflejaba un tiempo dado y una determinada variedad de cosas, ahora hemos llegado, como t dices, al momento y el punto en el espacio. Ya no se halla ante nosotros una determinada forma, sino un fluir de tomos . Nino Pero t hablas con metforas, en realidad nosotros veremos siempre un cuerpo. Rico Ah, no! Lo que apareca ante el ojo y ocupaba un espacio dado, no era ms que un ncleo de disposiciones organizadas. La mala concupiscencia de la vida le ha hecho perder toda consistencia:

23. Si el cuerpo consiste por la cohesin de sus molculas, una vez perdida la solide lquido en la superficie del suelo y penetra en cada fisura, cada vez ms abajo, con tal de que descienda cada gota por s sola. Decimos del vividor que es un hombre sin solidez; nuestros antepasados decan liquescit volupt ate24. Ya no es un tema con variaciones, ni una fuga, sino casi una msica de Stra uss. Pero por ms que descienda jams estar satisfecho nunca descender tanto como para apurar su infinita voluntad de descender: el destino seguir mofndose de l.

10. Nino Pero me sorprende que en esta disolucin los hombres comunes permanezcan an tal como los vemos aqu y en cualquier parte. Rico Sin embargo, no te sorprende la madera de un rbol talado. Nino No qu tiene que ver? el rbol talado est muerto como rbol, y su madera me sirve. Rico Y lo mismo te sirven los hombres que me echas en cara .

23 N. de T. Cfr. La persuasin y la retrica, o.c., p. 17: el ansia por vivir emplea toda clase de medios. 24 N. de T. Licuescente de placer. Michelstaedter continua usando la metfora de la gota de agua pendiente como imagen del cuerpo transformado por el placer. Cfr. L a persuasin y la retrica, o.c., p. 62.

112 Nino Pero ellos siguen siendo hombres, y vivos; el rbol est muerto, ya no es un rbol . Rico Y la madera est viva o muerta? Nino Estar viva porque pesa, porque ocupa un espacio en cuanto existe, pero no extrae ya la linfa de las races para llevarla a las ramas, ni por el respiro d e stas aviva ya las races en fin, ya no es un rbol . Rico Pues bien, estos son hombres como aquel tronco cortado es un rbol vivo. Son cuerpos que vemos y se mueven y gesticulan no son hombres. Nino Pero t habas disgregado sus cuerpos porque estaban dedicados al placer, y ahor a se los devuelves. Aunque estn votados al placer. Rico No todos se ahogan en la misma agua; donde se ahoga un enano, un hombre norm al no se ahogara, pero cuando el agua le llega a la boca, ste se ahoga como lo hara un enano. Para cada cual la preocupacin por el placer es como el agua en la garganta.

Buscan el placer por otro camino y sus cuerpos ni gozan ni viven, sino que vegetan buscan el placer por otro camino y por otro camino sufren y se ven burlados incluso por aquello que se disputan. Nino Sin embargo, no estn tristes ni preocupados todos los que no consiguen cimas excepcionales, sino contentos consigo mismos, y dispuestos a la alegra, y ufanos con sus compaeros, amigos y amantes... Rico As como la bsqueda del placer del cuerpo es la vanidad solitaria la bsqueda del placer intelectual es la vanidad social, que arde en una llama recproca. Nino Cmo encajan aqu la vanidad y el intelecto?

Rico Tanto como la compaa y la bsqueda del placer a travs de la misma: 25 Nino Pero es en compaa como el hombre aparece tal como es, como hombre. Rico Ciertamente, a condicin de que se sustituya aparece por desea aparecer. La msica

dulce de la vida que las cosas susurran al hombre sano, que cada una ve l como s uya y le dicen t eres le falta al insano que busca las posiciones que le den este c onsuelo. l pide a los sentidos, no a las cosas por lo que valen para l, aquello que las cosas requeridas no pueden darle: el sentido de ese valor. Su persona que no resplandece en cada acto, pide a los sentidos l a luz falsa que adulando le diga lo que sta ya no es. Por espanto de lo vano, el vanidoso en vano pide lo que ya no existe, y hacindose cada vez ms vano, degenera .

De este modo el cuerpo, que no se encuentra ya en el punto justo con respecto a las cosas necesarias para su continuidad, cuando toma la va de la vani dad ya no reconquista la salud perdida, sino que la destruye para siempre.

As, cuando uno pide un valor ms fuerte y duradero, una persona que los dems teman, respeten, amen, pero no goza en los actos y por los actos que

25 N de T. Cfr. La persuasin y la retrica, o.c., p. 69: Camarilla de maleantes.

113 realiza, sino que los solicita de los dems como testimonio de la persona que no es estar condenado a la triste va de una degeneracin peor que la del cuerpo.

Al no amar nada, debe fingirlo para ser aquel que siente amor por las cosas. l vive en un deseo irreducible y vano. Nino Pero si los dems lo consideran como l quiere, vers que l estar satisfecho vers lo ves por donde mires. No son pocos los ambiciosos, como t mismo reconoces, ni s on los menos premiados. Rico Pero cul es el premio? Nino Ser de hecho lo que ellos codiciaban. Rico En qu hechos? Nino En el nombre, el respeto en el amor tambin. Rico As pues, todos los que tienen un nombre estn hechos de modo que tambin posean ju stamente el respeto y el amor? Nino No he dicho eso. Pero si esto es lo que le importa a quien lleva un nombre, a unque le llegue? Rico Le llega como llegar a los que despus de l lleven su mismo nombre, o a quienes lo lleven contemporneamente.

Nino Por tanto, l est contento con su nombre, que le asegura siempre esta devocin. Rico Porque pertenece al nombre y no a l. Nino As ser. Rico Entonces, cmo puede ser de hecho lo que quera, si lo es slo de nombre? Nino Porque el nombre es su nombre, y la devocin de hecho est dirigida a l . Rico Si t representaras a Romeo, te dara felicidad el amor de Julieta? . Nino No, porque s que no soy Romeo. Rico Y llevando un nombre, estaras contento del honor que ste te tributa, aunque lo llevaras sabiendo que es distinto de ti? . Nino Pero la comedia dura toda la vida y me da para siempre derecho a ese honor. Rico El honor que nos tributan por qu nos gusta? quiz porque aquella persona o la otr a nos honra, o es porque el tributo contiene un juicio sobre nosotros? Nino Porque contiene un juicio. Rico Un juicio que dice t eres y te conforta con el placer de la existencia. Pero si t eres cojo y sabes que no puedes andar, cmo puede agradarte el juicio de la gente que dice que t puedes andar maravillosamente? Nino Y sin embargo... Sin embargo... Rico Sin embargo, los hombres sacan satisfaccin y parecen disfrutar as. Queras decir? Nino S, precisamente.

114 Rico Claro, parecen ms contentos cuanto ms sacan satisfaccin y cuanto menos lo estn. Porque la necesidad de esta pose obliga. Es as como los hombres vanos escapan de la soledad como de la malaria pues solos son como se es al existir, y pronto sienten chocar el deseo informe en su vaco interior como un murcilago en una cueva.

Y entonces cada persona es otra vez el mundo en la medida en que goce mostrndose tal como quisiera e intente recabar la dulce ilusin de ser alguien

. Consideran a sus semejantes como espejos complacientes, que duplican la vida. Pero la nada no se duplica...

Y los hombres se afanan en hablar, y con la palabra creen afirmar la individuali dad que se les escapa. Pero los dems quieren hablar y no escuchar as se masacran y contradicen los unos a los otros. No les importa que se haya dicho algo, pues a cada cual slo le importa que lo haya dicho l. Por eso, bien est que las partculas para introducir el discurso hayan tomado las armas y se hayan convertido en adversativas. Cuanto ms vano es un hombre, ms necesita hablar y en la misma medida le falta en realidad el justo sabor de sus

actos y aquella coherencia de la ntima 26, tanto ms necesita hablar para afirmarla, hecho mismo de enumerar las cosas. Contando los hechos ms mezquinos de su vida, ste presume de haberse constituido una persona. Un buen jugador de ajedrez calla, goza en cada movimiento del propio plan; habla en cambio aquel que pretende tenerlo. Pero el solo hablar no revela nada. An menos, si no encuentra un odo complaciente que le consienta la momentnea ilusin. Para atenderla nacen las 27 intelectuales con el tcito consentimiento de la recproca complacencia. Todos dan para que les sea dado. Y cada cual, si cuenta su vida desgraciada y los hechos dolorosos de los que acarrea la culpa y las consecuencias, encuentra al menos en la complacencia de los compaeros la ntegra ilusin de su individualidad.

La funcin paralela a la mutua bendicin es la maledicencia, donde aquel que censura un mal ajeno o su apariencia, se afirma implcitamente libre del mismo , y concede tambin la libertad a quienes lo escuchan, para obtener por ellos a su vez la concesin. En las comunidades amistosas que florecen gracias a la vanidad comn, todos viven de la muerte de quien est fuera de la comunidad. Pero cada cual, en soledad, se traga con el estmago vaco la podredumbre y la amargura de esas conversaciones mortales. As son las compaas que deleitan a tus hombres . Nino Sin embargo, estars de acuerdo en que para tener una mujer, hace falta desear que te ame; para ser artista querer ser artista; y ellos se hacen artista s y

poseen a las mujeres. Y as con todo, no vale querer platnicamente la cosa, es necesario que te conviertas en algo para que la cosa te corresponda por derecho.

26 N. de T. prudencia. 27 N. de T. comunidades.

115 Rico Usas una expresin extraa: que la cosa te corresponda por derecho. Creo que ello quieres decir lo que los dems nos tributan. Nino Claro amor, o estima, o gloria. Rico Pero todava vale lo que hemos establecido, que estas cosas no dan placer por s mismas, sino por el juicio que contienen! Nino Claro. Rico Y entonces, qu queda por decir? Nino Que sin esas cosas la vida es muy infeliz. Rico Es cierto. Nino Y entonces? Rico Entonces por qu quieres recorrer precisamente el camino que te conduce ms lejos de tu meta? Dime, si tu fueras con el traje de otro a un encuentro amoroso, y p oseyeras la mujer del otro, de modo que t supieras que cada caricia suya estaba dirigida a l y que el nombre invocado por ella lnguidamente fuese el suyo y no el tuyo dime si, prescindiendo de la satisfaccin fsica, te dara la sensacin de poseerla. O te parece poseer la mujer que pagas porque se te ofrece, como se le ofrece a otros que pagan en cualquier ocasin? Nino No, por Dios! Rico Bien, eso esperaba de ti! Sin embargo, gozas de la mujer que te ama porque reconoce en ti al macho que la domina. Nino Claro. Rico Si t eres ese hombre, la mujer te amar. Si no lo eres, de qu te valen las carici as con las que la obligas, engandola con un falso disfraz, si no tienes ni puedes tener su amor?

Nino Pero si necesito amor, no debo perseguirlo? Rico Lo necesitas en la medida en que necesitas ser alguien. Y ninguna mujer amar a quien ama el amor por necesidad y no a Ella. Hay que tener dentro de s mismo la fuerza del amor, para ser amado. Dar y no pedir. Cuanto ms pida el vano, ms necesitado se volver...

La Musa es mujer y no entrega su amor a quien la asedia, la persigue, se obsesiona sin descanso a quien la compra y engaa y se embellece con lo que no tiene, inquirindola por el camino y el modo que ve hacer a los dems, y slo quiere estar con Ella para que la gente diga que es su amante.

Ella sonre al fuerte que la ama a la luz del sol de su vida libre, convencido de que ella le dar lo que a nadie ms puede dar, sin preocuparse del qu dirn .

116

11. Nino Ser verdad lo que dices; y con respecto a las mujeres, que cuando ms me es fuerzo en descifrar menos entiendo, empiezo a creer que todos los hombres podran vivir... y viven experiencias humillantes que les dan a conocer con dolor la verdad de la que hablas .

Sin embargo, en cuanto al arte, perdona si salgo de la metfora, cmo piensas convencer a un artista de que ser artista cuando renuncie a su arte, si su alegra surge solamente del pensamiento constante dirigido al arte, que lo hace detenerse ante cada cosa que pueda servir a su obra, y le sugiere las situacion es con las cuales volver a sentir la emocin que la inspirara? Si no atesora las m ismas, si no realiza este constante y minucioso trabajo, l renunciar a sus alegras ms puras, y ya no tendr de donde extraer materia para sus ob ras. Rico Bastante me has convencido de que sera vano intentar separar a un artista de su arte. En efecto, mal se podra incitar con palabras a un peso sostenido con un gancho para elevarse, si desea vivir su existencia. Pues, todo lo que es peso pende, y cuanto pende depende28.

Y el artista quiere ser un artista, verdad? Nino Por supuesto. Rico Y quiere las cosas que convienen al artista las que pueden servirle para su ob ra?Y se coloca en las situaciones oportunas?29 Nino De otro modo ni siquiera sera un artista. Rico Y cmo sabe cules son? Nino Su pensamiento inclinado al arte se lo dice. Rico Y el arte qu es? Cmo lo reconoce? Nino El arte, el arte... el arte no tiene definicin. Rico Por qu te empeas en sostener lo que no piensas? Nino Pero yo lo pienso... Rico Qu va! Si lo pensaras enseguida podras definirme el arte. Y diras en qu consiste todo el cuerpo del arte formado con las obras de otros artistas y las plticas mante nidas a propsito, por las cuales llamamos a esta palabra arte, y a esta profesin actualmente bien retribuida artista. Explicaras de dnde saca las cosas, de dnde la situaciones que le complace inscribirse y verse inscri to por los dems. Nino Bien est, pero sus emociones personales son suyas y debe guardarlas como un t esoro. Rico Un estudiante, cansado de buscar frases, zanj una redaccin sobre las impresion es del alpinista con esta nica proposicin: Oh, si yo estuviera ya en la cima!, mira si tus artistas no se parecen un poco a este alpinista. Ellos 28 N de T. Cfr. La persuasin y la retrica, o.c., p 1314. Estas son las primeras palabra s de la obra. La imagen para ambas obras procede de Schopenhauer. 29 N de T. Cfr. La persuasin y la retrica, o.c., p. 53.

117 quieren tener la obra hecha cmo pueden encontrar espacio para otras sensaciones? N o experimentan cada emocin, sino que desean experimentarla o mejor an, haberla ya experimentado. Junto a este sentimiento prepotente definido concreto, que conduce al hambre, qu otro sentimiento puede vivir? Nino Pero si existiera, querra decir que puede vivir y, en efecto, estos artistas crean incansablemente. Rico Claro, porque crear una cosa, en el vocabulario de hoy, significa dar seales de s a propsito de una cosa hablar de la propia insignificante relacin con la cosa .

Cualquier momento de su vida es precioso para este artista, l sabe que es sufici ente escribirlo, pintarlo, cantarlo, para convertirlo en inmortal; por eso, en c ada cosa l no vive vulgarmente, como un hombre que sufre y goza, desea o detesta, que tiene afectos, pasiones, esperanza, melancola

desesperacin cmo sera vulgar todo eso! En cambio, l vive como un artista, l est al en de todo esto. Nino Pero por qu no alabas t esa libertad de todos los pequeos engaos de esta vida, si tal es la vida de estos artistas? pues es la vida que ms se acerca a la de los d ioses. Rico En el Olimpo! Bien estn nuestros olmpicos, los dioses que dignifican esta tierr a con el contacto de sus plantas... Lstima slo una cosa: que estas divinidades aqu en la tierra sufran tal martirio sempiterno que yo creo que en el secreto de sus corazones todos cederan su onerosa carga a cambio de un poco de buen humor vulgar y mortal... Nino Qu quieres decir? Rico Cmo?Has olvidado ya que ellos deben crear? que desde el alba de su jornada mortal hasta el crepsculo o del crepsculo al alba ellos deben actuar como creadores?

Deben atender al paso de las emociones como un cazador aguarda los patos salvajes, hundido en el barro hasta las rodillas. Y la caza escasea porque , como antes hemos dicho, ellos ya no sienten las emociones de este mundo ellos, los dioses. Y no por ello deben esperar que vengan ms fcilmente. Entonces, es preciso ingenirselas, o como ellos dicen, forjarse una vida. Puesto que una emocin s vive dentro de ellos y es la voluntad de hacer objetos de arte y el hasto de no saber cmo la voluntad de ser artistas y el dolor de no serlo . Esta es la emocin personal, y con ella hay que crear. El artista se coloca entonc es frente a las cosas, que le son indiferentes, que no son para l, siempre como aque l que las recrea, como el artista esto se ha convenido. Y su emocin dominante toma p oco a poco una apariencia distinta, segn las distintas situaciones. Pero la emocin es siempre la misma slo ella vive. Entonces el artista la espolea dirige su mirada hacia el arte; y la voluntad de ser artista se convierte en amor y herosmo el dolor de no saber qu, por donde empezar, en dolor sublime sobre las cosas del mundo, se

convierte en dolencia. Pero t dirs: cmo consigue hacer esto? Es fcil, cuando uno tiene a mirada dirigida al arte, que dice cules son las cosas que

118

valen como artsticas; despus estn los ojos, los odos, el gusto y los sentidos; y se pueden intentar registrar las sensaciones sucesivas que stos notan; despus te das a conocer y empiezas a hablar de la vida artstica tu vida entonces registr as cualquier pequeo hecho de esta voluntad tuya y de tu hasto si eres un pintor copias todas las manchas de tu atelier bien vale! eres un artista.

Pero a ti, el artista de todo esto, no te importa nada. Las cosas son odiosas para ti, porque ninguna te da nada, en ayunas te sientes vaco, y dentro de ti resuena y se agita la desesperada necesidad de haber hecho, de estar preve nido. Te imaginas el da gris y nublado en los talleres apagados de estos artesanos hambrientos, cuando encorvados en los oscuros rincones buscan entre viejos hierros algo que sea lo bastante artstico y lo guardan como un tesoro? Y s i de sus diafragmas sale un tedioso bostezo por el vaco de estmago, alivindose sonren y dicen: me ha salido de dentro del corazn lo revisan a la luz, echando una m irada al arte, toman las frases convenidas del cansancio de la existencia y he a qu una composicin que los peridicos complacientes definirn animada por la amarga intuicin de la vida. Aunque la amargura era la acidez de estmago .

Pero ellos le agradecen al organismo esa acidez, as como las languideces de la sensualidad, o el dolor de riones tras la fatiga; as cuidan y acarician este admirable organismo, que con sus caprichos mantiene a la familia; temen en su lugar que algo ajeno les empae el encanto de una situacin forjada con el arte y para el arte... Nino Permteme. Yo te escucho y tal como planteas las cosas no puedo quitar nada. Pero, por qu supones que ellos estn tan vacos? Rico Hoy te flaquea la memoria, Nino. Ya no te acuerdas que t mismo lo has supuesto cuando te has convertido en paladn de aquellos que quieren ser artistas y no quieren renunciar al arte? En efecto, est claro por siempre que qui en quiere ver en la pared la sombra de su propio perfil, al hacerlo la destruye. Como aquellos que buscan los placeres del cuerpo, es decir, el significado de la existencia de sus cuerpos, pierden todo el sabor de la misma; igual aquellos que buscan otros placeres que signifiquen una existencia ms vasta, pierden el sabor de todas las cosas y ya no saben nada y estn vacos tanto ms

cuanto ms quieran utilizarse. Pero de qu sirve? la preocupacin de la vida empujar si empre a los hombres a celar y buscar las posiciones donde vieron vivir a otros, donde quiz les pareci vivir a ellos mismos durante un tiempo . A causa de esta preocupacin de la vida sana nace la degeneracin sensual y la retrica de los placeres; de la recta actividad de un hombre que tien e una misin que cumplir, la ambicin de la potencia y la retrica de la autoridad; de la obra de un hombre que tena algo que decir la pose de los creadores y la retric a artstica; de las palabras de los hombres que mostraron a los dems el camino recto, nace la presuncin de los pensadores y la retrica filosfica con su hermana menor: la retrica cientfica. As los hombres dan nombres a la s manifestaciones seguras de la vida, y ansan sus formas para 119 poseer a travs suya la persona y las alegras; preocupados por esta vida que se les va de las manos, al final se convierten en sus esclavos. Pero el destino se mofa siempre de ellos.

Puesto que nos hemos parado a contemplar esta triste disgregacin, para ver, entre los ilusos, a aquel que se inclina a cuanto piensa ser delicia30, que l legue a ser menos iluso para eludir la vigilancia del dios, cogiendo ms de lo que a los dems se les ha concedido.

Sin embargo, acontece para nuestra sorpresa ver cmo por ms que se incline hacia lo era delicia, ste ya no es deleitado; an ms, lo que antes era tema delicioso ahora se le hace inspido, igual que inclinndose cada vez ms hacia otras c osas que pudieran entretenerlo, las encuentra siempre menos entretenidas; en fin, vemos cmo el placer se le escapa del todo en la dispersin de su individualidad, puesto que residiendo en ella el signo y el nexo, con ella mermaba cuanto ms se dilua sta para perseguir los placeres.

Muy pronto este eterno sarcasmo del destino se burla de nuestra hambre nos alienta bajo sus rbitas y de nosotros engaados se mofa; pero debido a nuestra hambre, siempre nos tiene a su merced. Y por eso somos burlados, o como decas t, ilusos. Ms ilusos cuanto ms nos fiemos de sus promesas. Y el gozoso preocup ado, que tiende su mano incluso hacia aquello que aqu y ahora se le ofrece, hacia todo lo que pueda deleitarlo, por si acaso su atencin se le e scapa, aunque no le d lo que l cree y le falte cuando ms necesidad tenga: el gozoso es aquel que ms se fa y ms es burlado, el que ms se halla a merced de comn enemigo .

l es como aquel general que para someterse a lo que no le vena bien, viva cerca del enemigo como en tiempos de paz .

l cree que es real el aspecto de las cosas en el momento actual, y se fa de eso en cambio, este solo pertenece al arbitrio del enemigo, que lo insidia. El aspecto le parece suficiente para poder presumir de ser el dueo de las cosas.

Quiere del aspecto el placer y teme que si esto le es arrebatado, tambin le ser arrebatada la posibilidad de gozar (pero el placer no podra llegarle ms que de la seguridad interna de la paz).

l tiene dentro de s la seguridad de las cosas necesarias para el cuerpo o la integridad del cuerpo, pero se fa del trabajo ajeno; tampoco posee en s mismo l a seguridad del amor de los hombres hacia l, pero se fa de la contencin convenida, y los teme o si puede los oprime.

Los hombres unos a otros se confan el trabajo que cada cual debera realizar N. de T. cita un dicado a ada aqu para tener en s la seguridad de s mismos. stos, sin embargo, especulan 30 Lase en el original: volentieri torna a ci che lo trastulla, Michelstaedter verso de Dante Alighieri, Divina Comedia, Purgatorio, Canto XVI, v.90, de las causas de la corrupcin del mundo; el sujeto en Dante es el alma, cambi por masculino

aquel individuo. Cfr. traduccin tomada de ngel Crespo, Id., Divina Comedia, Purgator io, Barcelona, Crculo de Lectores, 2003, p. 112.

120 sobre la debilidad comn para crear una seguridad hecha de recproca convencin31. De este modo, no slo carecen en s de la seguridad con respecto a sus semejantes, sino tambin con respecto al resto de la naturaleza, puesto que cada uno hace una pequea cosa subordinada, siendo incapaz del resto. As como carecen en s de la seguridad relativa al perdurar de esas condiciones, puesto que stas residen en la voluntad de los dems, de modo que l se preocupa por ella y es esclavo de la voluntad ajena. As, la convencin de la moral social consiste en el mutuo temor y la prepotencia debido a la insuficiencia de cada cual para hacer todo

por s mismo y a la necesidad del intercambio del trabajo, por lo cual cada uno de nosotros es esclavo y seor a la vez, en tanto la conveniencia comn conceda e imponga a todos derechos y deberes comunes. Y florecen hombres privados de toda seguridad individual que, preocupados por su aparente posesin, la mantienen con los dientes por temor a no poder vivir de otro modo; y agitan con inexorable impertinencia sus derechos cuando creen tener el apoyo de la comunida d, adquirido al precio de todas las humillaciones por su parte. L insouciance a pour camarade le souci, la suffisance le besoin de tout (Pascal)32 . Son miserables acreedores que no tienen un real, pero tienen una letra de camb io: el presente est vaco, pero mantiene la promesa de la alegra. La vida es el deudor inso lvente los plazos vencen en breve: el acreedor se presenta cuando vence cada pla zo y obtiene, despus de haber sido perseguido y maltratado por los sirvientes en definitiva, a costa de su dignidad solamente la renovacin de la letra, lo bastante para vivir hasta el prximo vencimiento; sin embargo, l no contesta la fe hacia ese trozo de papel, ni piensa intentar de otro modo lo prometido por la letra y no la suelta, sino que se aferra a ella co mo a una tabla de salvacin.

La primera letra de cambio del hombre es su cuerpo, despus la camisa con la que ha nacido y la camisa disputa la posicin, los derechos adquiridos, los afectos, adquiridos como los derechos; pero no solo eso, tambin aquello que e l socialmente pobre encuentra en el propio ambiente: las calles, las costumbres, todo el trabajo acumulado por los siglos gracias al cual la posteridad goza los frutos en mutua seguridad y en seguridad frente a la naturaleza.

Agarrados a la letra de cambio, stos son esclavos de todo aquello que la conveniencia impone para defenderlos despus: esclavos de aquello que por casualidad les llegue por sus derechos con ms suerte que a los dems, para que los dems no se lo quiten; esclavos del cuerpo inepto que no sirve, pero debe ser servido. Son miedosos en lo fsico y en lo moral, avaros de s y de aquello que cree n poseer, humillados, sumisos envilecidos.

31 N. de T. Cfr. La persuacin y la retrica, o.c., p. 9394. 32 N. de T. La despreocupacin tiene por compaera la cura, la suficiencia la necesid ad de todo.

121

Mas, por otra parte, si los apoya la conveniencia o algn secreto amao; ellos son, sin piedad hacia el prjimo, prepotentes y estafadores.

En una palabra: mezquinos.

La envidia ambiciosa y el acatamiento, la prepotencia y el temor hacia los hombres, estas son las virtudes consagradas por la 33, y fundan su fuerza en el respeto y en la valoracin ms o menos aguda de las conveniencias, que en cada ocasin indica al hombre, con estudiados clculos, en qu sentido debe fingir: la prudente hipocresa.

Pero cuando su naturaleza rompe todas las composturas, entonces hay en el hombre dos vicios: en quien espera algo, la violencia brutal (que toma las cosas solo por el lado cmodo para s, ignorando cualquier existencia autnoma); en quien est desesperado, la rabia.

Y, puesto que, el desenfreno abunda ms que la prudencia, gracias al desengao, fiel seguidor del deseo, ste siempre arrastra con ms fuerza, incluso al prudente, hacia la violencia ( 34), la rabia es el Leitmotiv de la vida social. La rabia impotente que se desahoga sobre los seres ms cercanos, las cosas, el cuerpo siempre impotente, alimentndose de s misma (pues cuanto ms dolorosa es, ms aumenta) . Y desde estos paroxismos descendiendo hasta la impaciencia, el desaire, la rabia acompaa al hombre civilizado en cada instante de su vida.

Aquel que lo posee todo por s mismo el hombre en la naturaleza no conoce la rabia impotente la conoce quien tiene necesidad de la obra de los dems, de individuos o de instituciones; y aunque ellos apuren un poco, l est a su merced, depende de ellos y slo con la rabia puede desahogar su impaciencia y la insoportable sensacin de dependencia.

Los gritos de las personas rabiosas son el chirrido de todos los engranajes de la mquina social que todava no se ha puesto a punto. Cuanto ms se aleja el hombre de la naturaleza, ms (enfermo) impotente, iracundo est, y cuanta ms fuerz a tiene en s es ms impaciente. La cuestin ya no es slo individual, sino que se ha hecho atvica con los aos. Y la ciencia, complaciente, enseguida ha e ncontrado para la sociedad un nombre y un derecho de existir a este mal inevitab le: todo acto de mezquindad ha recibido su salvoconducto, denominado nerviosismo.

Hoy en da, cuando uno comete actos de rabia excntricos, humillando la propia dignidad hasta lo ms nfimo, el prjimo lo respeta como nervioso y l disfruta incluso con los espasmos de su rabia, pensando: pese a todo, impresiono ahora sabrn que soy nervioso.

Y le dice a la fortuna: sabes que yo soy nervioso, no tolero estas cosas, como si hablase de una respetable cualidad. En compensacin, son excntricos los hombres de genio.

33 N. de T. Comunidad. 34 N. de T. Cfr. Homero, Iliada, libro 9: cosas sensatas si bien conseguidas por la fuerza.

122 Pero ms all de esta divinidad de la ira, la gozosa mezquindad ha creado el dios de l mal, el diablo, el mal de ojo, para cuando las cosas no van bien.

Cuanto ms absorto est el hombre en el momento, y ms cree verificarse una determinacin que necesita, y le atribuye realidad, la contendit 35 incluso cu ando todo le dice que no puede verificarse, contendit con todas sus fuerzas, 36, sin ninguna dignidad, aferrndose a cualquier resquicio de esperanza, 37, hasta el punto que cuando la cosa no sucede, siempre se estremece como ante una desgracia nueva e inesperada, que no lo deja pacificarse. l crea en ello, aunque no tuviera fundamento fuera del propio deseo y contina creyendo en su valor incluso ahora, despus de que se haya desvanecido la ltima esperanza, nutrindose con los parece imposible, era una cosa segura, etc. o si no hubiera sido por aquella objecin excepcional... Por tanto, no quita valor a la cosa por el hecho mismo de que sta se haya demostr ado tan dependiente de las contingencias, sino que la estima para siempre y la vermisst38 (a ella misma, no al valor) y se enfada con todas las ca usas indirectas accidentales, que estn en el orden de cosas precisamente porque la cosa est sujeta a la accidentalidad; as como contra las personas que haciendo cada una su deber, provocaron que la cosa procediera de una manera en lugar de otra, con frases como tena que hacer esto, ya no sabe hacer otra cosa, etc.

Puesto que su deseo para l es la verdad absoluta, todo lo que lo condujo a la irritacin es falso, injusto, y es posible solo suponiendo una Intencin injust a en las cosas, una malicia especial en las personas: de aqu nace la idea del dia blo, el espritu del mal, que de vez en cuando mete la cola en la segura felicidad de los hombres.

Puesto que mi deseo es la verdad, el Bien es la realidad natural. El Mal una fuerza trascendente.

As, muy pronto cada uno se ilusiona con aquello que lo deleita, y busca no un deleite ms seguro, sino la repeticin de aquel mismo deleite que ahora le falta. Pero cuando se desgaste el filo de mi cuchillo, yo no lamentar haber perdido aquello que he experimentado era inservible a mi llanto sino que, perdid a la ilusin de su valor, bien me lamentar de la falta de un cuchillo que me sea til .

Entonces qu cosa en el mundo podemos suponer independiente de las leyes del mundo, esperando que contine inclume para siempre ante las contingencias del tiempo y de la materia?

No acaecen males inesperados

35 N. de T. aspira a ella. 36 N. de T. apasionadamente. 37 N. de T. empleando todos los medios. 38 N. de T. echa de menos.

123 si perpetuamente cada cosa en breve el dios trastorna.

. Sm (45)

El nacimiento es por tanto el accidente mortal, por el cual los hombres mueren a cada instante en todo aquello que quieren. Sin embargo, ellos siempre tienen fe en que la cosa sea la realidad intangible que necesitan, aunque no tengan ninguna seguridad en ella, ni se preocupen por tenerla. Y cada cual se revuelve vidamente en el caparazn de las cosas que lo deleitan, y presume de ser suficiente en su seguridad, mientras en cambio saca provecho y responde con miedo y con odio a las peticiones ajenas. Y el dios goza de las privaciones y el miedo que impone, y de la ruina que el odio produce, as los enfrenta en una enemistad perpetua con recproco

perjuicio; y los somete a enemistad con las dems cosas de la naturaleza, y en fin los trastorna completamente. Y como ellos vuelven una y otra vez a ilusionarse, cada limitacin de la propia supuesta posesin hasta la necesidad de re nunciar a lo ms pequeo todo trasciende su realidad como la propia muerte y les hace sufrir en la vida el dolor de la muerte.

12. Oyes la voz de la sociedad? Es como un zumbido colosal pero si agudizas el odo para captar los sonidos uno a uno, escuchars voces de impaciencia, de excitacin, voces de gozosos sin gozo, de rdenes sin fuerza, de injurias sin objeto. Y si los miras a los ojos, vers en todos ellos, tanto en el alegre como en el triste, en el rico o en el pobre, el pavor y el ansia de la be stia perseguida. Mira cmo todos se apresuran, se encuentran, tropiezan, comercian. Parece verdaderamente que cada uno vaya a hacer algo. Pero adnde van y qu quieren? Por qu se defienden de ese modo el uno del otro y se atacan?

Oyes como chirra la mquina en todos sus engranajes? Pero no temas, no se desajusta este es su modo de ser y nada cambia esta neblina, porque su vida es la pequea y continua mutacin de cada tomo. Nino Pero cmo desvanecer esta maldita niebla? Para qu dar a los hombres este deseo sin esperanza, el hambre que no puede ser satisfecha?

Rico Para qu? No lo s ni sirve de nada preguntrselo ciertamente, para todos es malo h ber nacido. Pero si hay algn camino que pueda librarnos de la niebla, es el que ensea a no pedir aquello que no puede sernos dado. De dos invitados a una comida ese es el menos msero, pues habiendo reconocido enseguida que todos los platos dispuestos son incomibles, no prueba ninguno

124 mientras que el otro, probndolos todos, se ve obligado a escupirlos, viviendo an as en pena por aquellos que todava no ha probado, para que los dems no lo priven de su parte de engao, y para no tener que marcharse de all y se desesper a finalmente cuando es expulsado del disgustoso banquete.

Nino Ms vale entonces levantarse a tiempo, y por voluntad propia, de un banquete s emejante. Rico Ya no juego ms! 39verdad? Si no me dejis ser rey no juego ms mientras toda tu persona desea slo jugar. Quin te da fuerzas? Nino Mi razn. Rico Ya, si hubiera aqu un fuego te tiraras dentro? Nino No. Por qu tendra que elegir el modo ms penoso? Rico Y qu pena siente ya quien est dispuesto a la mxima pena? Entonces t qu haras? Nino Buscara el modo que me permitiese prepararlo todo antes y morir sin darme cue nta. Rico Salir del mundo sin conocer la muerte, as como viviste sin conocer la vida es justo. Puesto que la muerte slo se predica con respecto a la vida. La vida es la necesidad la muerte la negacin de la necesidad. Quien muere como t

dices quiere todava engaar al destino con un clculo pero se engaa a s mismo. Puesto q e la muerte frente a la pregunta no responde con una realidad libre de la necesidad con una conciencia no sometida al tiempo, sino co n inconsciencia. La muerte parece deseable al vivo, solamente porque se le aparece como conciencia sin necesidad. Y cuando razonando l piensa: la vida jams me dar la paz, puesto que la vida es siempre una necesidad insatisfecha; mientras que la muerte me dar la libertad, la ausencia de necesidades, la paz: as pues es preferible la muerte a la vida, su razonamiento no surge de la ausencia de necesidades (puesto que la necesidad no es otra cosa que las necesidades, lo s deseos, el amor puesto en cosas queridas), sino de la presencia de la necesida d, insatisfecha en algunas de sus partes determinadas; el mismo malcontento dete rminado que le limita la vida, le hace pensar en la muerte como en una vida ilim itada porque no tiene necesidades.

No tener necesidades sin darse cuenta sustituye el contenido de satisfaccin de estas determinadas necesidades que momentneamente ahora me hacen sufrir. Y es por ello que con toda la fuerza de la persuasin vital que para l representa como deseable la satisfaccin de sus necesidades, l afirma estar p ersuadido de que la muerte es preferible a la vida.

A las necesidades les corresponden las promesas de la realidad como

valores. (Quien no tiene ya necesidades no tiene ya valores no tiene ya realidad no tiene conciencia no habla ni de vida ni de muerte sino que muere sin darse c uenta) .

39 N. de T. En el original en dialecto, referido a juegos infantiles: E mi no gio go pi!

125

Mientras uno vive: quiere la felicidad, postula un valor por el cual merezca la pena vivir. Pide la subordinacin de los valores de la vida a un valor mayor: es decir, la convalidacin de sus valores.

La muerte, como es la negacin de las necesidades, es la negacin del valor.

La individualidad absorta en las pequeas necesidades pero por un desplazamiento accidental, no porque la satisfaccin temporal de uno sea dulce para la conciencia de la prxima satisfaccin temporal de los dems (como en la bestia), sino por impedirle alguna razn orgnica la satisfaccin orgnica de sus necesidades tiene tendencia a sufrir intensamente la insatisfaccin y, por tanto, a ver como contenido de la vida slo aquella parte (comn al concepto de la infelicidad), en la muerte a ver nicamente la negacin de sta (comn al concepto de felicidad). Su conciencia de la vida est limitada a la insatisfaccin de dichas necesidades; en la muerte, sta ve la felicidad como la ausencia de nece sidades. Pero la felicidad sin la conciencia no existe. Por tanto, atribuye a la muerte la conciencia de la ausencia de las necesidades. Su razonamiento tiene e sta forma: 1) l atribuye a la vida como contenido completo, aquello que slo es una parte de su contenido; 2) atribuye a la infelicidad (al no ser) por conten ido completo aquello que slo es una parte de su contenido; 3) l

126

concede a la muerte aquello contrario a su concepto: la conciencia; 4) habla de una felicidad sin contenido, es decir, que tiene contenido slo en relacin con las necesidades insatisfechas de su vida.

l cree poder adquirir la felicidad, poder pasar l con su conciencia de la infelici dad a la felicidad, pasando con un acto violento de la vida a la muerte.

No es pesimismo el suyo, es decir, conocimiento del novalor, y por consiguiente, indiferencia; sino que es optimismo, es decir, fe en un valor (la felicidad en la muerte) desconocido, causado por un estmulo de su necesidad prese nte. Si dicha fe es profunda, o acta bajo fuertes presiones de insatisfacciones determinadas (suicidios imponderados, actos de desesperacin), l pasar de la vida a la muerte sin saber lo que quera verdaderamente en la vida y sin saber qu era la muerte con respecto a su voluntad (como uno que para huir de la amenaza de las fieras, entrara en la guarida de u n tigre). Si lo piensa primero y toma conciencia de la muerte 127 buscndola en sus lugares caractersticos que el cuerpo conoce: el hambre, los abism os, el fuego; entonces l comprender enseguida que el novalor no vale la esperanza del valor. , 40. N Ya! Puede que tengas razn tu razonamiento discurre en lnea recta. Estableces los trminos planteas las ecuaciones y deduces el resultado. Nadie podra objetarte un error ni puede darse el error. Pero digo yo para qu? Para qu, si todo se disuelve en la maldita niebla? Si la misma vida es el error del cual no somos responsables, aunque sobrellevemos su peso para qu continuar si yo s, si t sabes, que jams cambiar nada?Para qu? Aunque haya violencia incluso la que ejerzo sobre m mismo con el suicidio qu me importa si despus ser destruido en la inconsciencia? Aunque sea verdad que yo no lograr ver ni la vida ni la muerte qu me importa? A quin debo rendir cuentas con tal de no sufrir esta pena? O como dicen los tristes versos:

Con tal de que esta luz en mi pupila, que an mira las tinieblas, se extinga y no vea ya el vano tormento que ahora sufro sin salida ni esperanza, t, oh muerte, mil veces me eres cara, que verters el sueo sin despertar, sobre estos ojos que saben no ver, as que para m la oscuridad sea extinguida41.

Ah, Rico! El miedo a la muerte es algo vil y todos la temen y en vano quieren esquivarla; en el valle fro el viejo guarda los espera por eso se burl de nuestro estado. A todo vence la muerte42, nada puedo ya buscar y querer con la conciencia, sino la muerte! Rico Siempre la mente en el gozo, en el dolor, en el placer, en la muerte: todo en vano! Pero tu propia invocacin a la muerte es el miedo de la muerte! En esa invocacin hab la la misma debilidad que ruega por piedad un velo como pantalla contra el dolor, que le pide al pan, al vino, a los compaeros, al amor,

40 N. de T.: Si la muerte se acerca, nadie quiere morir. Despus de esta frase el au tor haba realizado una primera redaccin de la conclusin, no publicada hasta la edic in Adelphi. Se ha omitido en la nuestra, para dar mayor realce a la eleccin defini tiva del autor, fechada el 7 de octubre de 1910. 41 N. de T. Se trata de un fragmento del poema del autor titulado Aprile, cfr. C . Michelstaedter, Poesie, Miln, Adelphi, p. 66. En original: purch alla mia pupilla questa luce/ che pur guarda la tenebra si spenga,/ e pi non sappia questo chora s offro/ vano tormento senza via ne speme,/ tu mi sei cara mille volte, o morte,/ che il sonno verserai senza risveglio/ su questocchio che sa di non vedere,/ s che loscurit per me sia spenta. 42 N. de T. Fragmento del poema del autor I figli del mare, cfr. C. Michelstaedt er, O. c., pp. 8283. En original: Tutte le cose vince la morte.

128 al arte, a la gloria, a Dios, una prrroga de la muerte. Pides el sueo y el olvido, no la muerte. Si la vida es un peso, tiene coraje el que lleva la vida hasta que sta lo aplaste, de modo que su muerte sea un acto vital; mientras que quien la d epone de alguna manera no tiene el coraje de la muerte, sino el miedo. La depone porque en el reposo busca consuelo y del consuelo espera la continuacin: y como todo reposo que, siguiendo la voz de su deficiencia, el hombre mendigue con tal continuar, as es en realidad la muerte la niebla de las cosas que son y no son; as en la lnguida y vana invocacin a la muerte donde habla el mismo deseo de reposo, se encuentra en efecto, la voluntad de continuar, la piedad conmovida por uno mismo. No debes sentir piedad, sino desdn por ti mismo, aunque veas la vanidad de la vida: puesto que debes sentirla en ti, en tu corazn que late y vuel ve a latir, exulta y se lamenta, espera y se desespera, en tu boca que habla y se llena de nada, en tu estmago que pide el pan, en tu cuerpo que pesa inerte, en tus miembros, en tu carne, en tu sangre. No debes sentir piedad, sino nausea por ti mismo que eres y no eres: de modo que el acero que te hiere sea dulce par a ti y un zarzal el lecho donde se hunda tu inercia, para que amargo te sepa el pan e intolerables las palabras.

Entonces ya no esperaras en vano y no estaras desesperado, no exultaras en vano y ya no tendras que lamentarte: pero el futuro ya no ser para ti y tu corazn consistir en el ltimo presente.

Entonces tu vana invocacin a la muerte ser un acto de vida puesto que tu voluntad difusa en un punto confluir y habr hecho de s misma llama43. El hombre no pide la muerte sin embargo, muere y as l vive porque no pide ser, sin embargo, es. Nino Pero... pero cmo puedo llegar hasta ese punto? Rico Nino! Tu ltima palabra ha sido muerte y tu boca ha vuelto a abrirse para decir ro, con aquella decas que no tenas ms que pedir, y ahora vuelves a hablar para pedir un apoyo, para pedir algn camino. Pero no hay apoyo, ni camino, nada que esperar , nada que temer, ni de los hombres, ni de las cosas. Este es el camino. Nino Por qu callas? Continua hablando... non digas que yo pido... o bien dilo, llmam e vil, dbil, miserable pero habla, hireme an ms pues ahora siento la nausea... ahora me es dulce tu acero.

Rico S, s! Y luego te irs a casa y a la criada que te sirva la leche... Nino (Como sacudido por una bofetada) No! por qu?! Rico A la criada que te sirva la leche le cerrars la puerta en las narices... Nino (Aliviado) Ahh! Rico ... le cerrars la puerta en las narices. Nino (Indeciso) ... claro.

43 N. de T. Cfr. La persuacin y la retrica, o.c., p.43.

129 Rico ... y le gritars con voz cavernosa vete, y en lugar de la persona del hambre te complacers en tu nueva persona adquirida, la persona del hombre que tiene el coraje de no tener hambre. Y por esta nueva persona otra vez te sentirs con derecho a abrirte paso, para continuar viviendo, rechazando y ultrajando a los dems empezando por la criada. Nino Rico Que la criada protesta? t la insultas. que ella grita ms? t te vas... Nino (Desconcertado) Pero...?

Rico ... y t te vas ceudo siniestro y urdes en tu pecho la venganza para tu dignida d vilipendiada y maldices la grosera de las costumbres y la excesiva libertad per mitida maldices los hbitos de tu familia. Me has interrumpido queras saber por qu h blo de estas miserias? Espera! Maldices a tu familia la familia la necesidad del nacimiento la vida el mundo la vanidad de las cosas. Me matar piensas y aades,

ininteligiblemente incluso para ti mismo: y ya vern. Vern qu? Vern cmo yo no le do a todas sus cosas que soy superior entendern que cuando me enfadaba yo era mortalmente <divinamente> triste... etc., etc. Estas cosas quizs las sepas mejor de lo que yo pueda expresar. Nino As es, s. As es... pero no todos pueden ser como t. Rico Como yo? Como yo, dices? pero si yo estas cosas las s por experiencia. Nino T?! Rico Yo, s, yo, que deambulaba por los caminos y los montes con uno y otro amigo, y hablaba de la virtud y la firmeza, y del coraje y la vanidad del todo,

y de la vida y de la muerte y despus le conceda a mi hermano un cachete sumamente profundo y filosfico si se atreva a perturbar la paz de mi santuario, donde yo fabricaba la sabidura o cerraba la puerta a mi madre en las narices... Mi madre se callaba a veces lloraba; mi hermano una vez, en lugar de protestar escandalosamente se puso rgido apret los puos y se fue sin decir pala bra; lo alcanc, lo mir y vi en su cara irritada una rebelin tan sorda, un odio tal, en los ojos torvos tal fuego desesperado que, aterrorizado, lo cog, intent abrazarlo pero l se solt con repugnancia. Ah, llor yo lo que l no haba llorado! De qu sirve! De qu sirve! Libertad! Justicia! Imperturbabilidad! Cuando uno es esclavo de una puerta que se abre y con la misma mano que ha hecho grandes gestos para redondear las grandes frases, abofetea a un nio para defender la paz de los propios pensamientos, para poder pensa r en adelante, en la impotencia ciega de la paz perdida. Y nota bien! con mi hermano naturalmente aplicaba teoras educativas. Y despus, al darme apenas cuenta de la infame injusticia el primer gesto: mendigar con una caricia el perdn de mi hermano. Por terror de haber visto en tal espejo l a vanidad de mis palabras, la nulidad de mi persona agarrarme al primer apoyo, esperar con el acto ms fcil, la condescendencia de un nio, el consuelo que apaciguase mi pecho. Cobarde! Y ms tarde reconocida la cobarda por la firmeza de l la coronacin del drama: las lgrimas. Ves ese

130 montn de carne estremecida que se deshace en lgrimas? Ese es el filsofo! Nausea! Nausea! Nino Rico Despus entre los lamentos, entre los sollozos a veces reprimidos a la fuerza, a veces sacados a la fuerza por la necesidad de cualquier afirmacin de la persona que se siente perdida, miserable en la oscuridad: la idea de emborracharse, o de comer, o correr, o ir al caf donde la vida es alegre; o escap arse lejos; o acabar con todo. Y el pensamiento se detiene y acaricia la idea del suicidio y... empieza a pensar en la impresin que causar en los dems.

Desde terror indefinido, de alguna manera el miedo a la muerte busca

algo preciso sobre lo que apoyarse para hacerse una pantalla contra la nada que te oprime busca lo que sea, con tal de que sea, incluso un plan de suicidio... Mientras tanto uno se alivia, uno se distrae; y despus vuelve a empezar siempre adelante.

Pero no, hay que llegar a una conclusin s o no. Entonces,

44 es bello sufrir y luchar entonces tienes en tus manos la vida: entonces es be erza y el hombre debe condensar su vida. Si entonces se distrae estar perdido de nuevo pues se habr vuelto a colocar en el movimiento de las cosas cotidianas, para buscar fuera de la vida lo que le falta , o se acurrucar en el sueo. Entonces, conviene mirar cara a cara a la muerte, y soportar con los ojos abiertos la oscuridad y descender en el abismo de la propi a insuficiencia: llegar a las manos con la propia vida45 . Vivir o no vivir. Mas como algo en m reclama an vida si debo continuar es necesario que yo viva, que no me espere nada de los dems, que sea libre verdaderamente, que afirme mi vida de modo que no pueda ser turbada por nadie, pero que tambin para los dems sea vida; es necesario que yo sea justo con todas las cosas y que con nadie sea injusto. No es la deuda de una bofetada, sino una infinita deuda, no con una persona sino con mi vida: y desde la profundidad del abismo surge la voz inaudita46:

Nada que esperar nada que temer nada que pedir todo que dar no irse sino permanecer. No hay premio no hay reposo. La vida es siempre dura.

44 N. de T. bello es estar en apuros. Traducido a continuacin con leves cambios. 45 N. de T. Cfr. La persuacin, o.c., p.65. 46 N. de T. La voz del dolor. Cfr. La persuacin, o.c., p. 41.

131 Entiendes? La vida no tiene un camino, puesto que todos los caminos y modos son el eterno fluir y chocar de las cosas que son y no son. Pero la salud es de quin en medio de las cosas consiste el que deja fluir a travs de s la necesidad pro pia, la propia hambre y consiste el que si mil brazos lo agarran para llevrselo, consiste y por su propia firmeza los dems se hacen firmes. Nada debe defender fre nte al prjimo y nada debe pedirle, puesto que para l no hay futuro, nada espera. No posee ni sta ni aquella emocin, ni este ni aquel sentimien to, gozo, afn, terror, entusiasmo: pero el mal de la comn deficiencia le habla con una sola voz y con toda su vida l se resiste47 en un slo punto. l mira a la cara a la muerte y da vida a los cadveres que lo rodean. Y su firmeza es un camino vertiginoso para los dems que van en la corriente, y la oscuridad para l se hiende en una estela luminosa. Este es el destello que desvanece la nie bla.

Y la muerte, al igual que la vida, frente a l est desarmada, puesto que no pide la vida y no teme a la muerte: mas con las palabras de la niebla vida muerte, ms o menos, antes y despus, no puedes hablar de l, que en el punto de la salud consistiendo ha vivido la bella muerte.

47 N. de T. Los conceptos consiste y resiste se encuentran tambin en La persuasin y la retrica, o.c., p. 3233.

132

Document Outline Cubierta Portada Crditos ndice

Prlogo a la segunda edicin Introduccin de G. Guglielmi LA PERSUASIN Y LA RETRICA Prefacio Parte Primera: DE LA PERSUASIN 1. La persuasin 2. La ilusin de la persuasin 3. El camino hacia la persuasin

Parte Segunda: LA RETRICA 1. La retrica Un ejemplo histrico 2. La constitucin de la retrica 3. La retrica en la vida I. El individuo en la sociedad II. Los rganos asimilatorios

EL DILOGO DE LA SALUD