GEORGES SIMENON

La anciana de Bayeux
Ttulo original: La vieille dame de Bayeux (1938) Traduccin: Juan Jos M. Ucar

I...................................................................................................................................................................3 II...............................................................................................................................................................10 III..............................................................................................................................................................17

I
Sintese, seorita suspir Maigret quitndose a disgusto la pipa de la boca. Y pas de nuevo los ojos por el papel del magistrado, que deca: Asunto de familia. Or a Ccile Ledru, pero obrar nicamente con la mayor circunspeccin. Era en Caen, en la poca en que Maigret haba sido enviado all para reorganizar una brigada mvil. Todava no estaba acostumbrado a aquella provincia spera y secreta y senta que las medidas eran mucho menos francas que en su despacho del Quai des Orfvres. Aquella nota le desconcertaba: Asunto de familia la mayor circunspeccin Aquello significaba que iba a topar, una vez ms, con la familia de algn alto funcionario o de algn personaje importante de la regin? Era inaudito que, en la regin, gentes bien situadas tuviesen tantos primos, cuados y cuadas, que hubiesen tomado el mal camino! Le escucho, seorita Ledru. Una joven atractiva, la seorita Ccile, e incluso muy bien, favorecida, es cierto, por un traje negro que poetizaba su tez naturalmente plida y mate. Su edad? Veintiocho aos. Profesin? Supongo que es mejor que se lo explique todo, para que comprenda mi situacin. Era hurfana y empec en la vida, a los quince aos, como criada para todo. Todava llevaba trenzas y no saba leer ni escribir Aquello era tanto ms extrao cuanto que la persona que el comisario tena delante posea un aire de distincin bastante marcado. Contine, se lo ruego El azar me llev a casa de la seorita Croizier, en Bayeux. Ha odo hablar? Confieso que no. En provincias todos se imaginan que sus personajes locales son conocidos en el mundo entero! Le hablar de ella despus. Sepa solamente que me tom afecto y que me hizo estudiar. Mas tarde, me mantuvo a su lado a ttulo de seorita de compaa y quera que le llamase ta Josphine Por lo tanto, usted viva en Bayeux con la seorita Josphine Croizier? Los ojos de la muchacha se velaron de lgrimas y tuvo que echar mano a su pauelo para secrselos. Todo esto pertenece al pasado dijo aspirando por la nariz. Ta Josphine muri ayer, aqu en Caen, y es para decirle que ha sido asesinada que Perdn! Est segura que la seorita Croizier ha sido asesinada? Pondra la mano en el fuego. Estaba usted all? No! Alguien se lo ha dicho? Mi propia ta! Cmo! Su ta le dijo que haba sido asesinada? Se lo ruego, seor comisario No me tome por una loca S lo que digo Mi ta repiti muchas veces que, si le ocurra una desgracia en la casa de la calle Rcollets, mi primer cuidado debera ser exigir una investigacin Un instante! Cul es esa casa de la calle Rcollets? 3

La casa de su sobrino, Philippe Deligeard Ta Josphine haba venido a pasar algunas semanas a Caen para cuidarse los dientes porque, a los sesenta y ocho aos, empezaba a sufrir de la boca Haba ido a casa de su sobrino y yo me qued en Bayeux porque Philippe me gusta muy poco En un trozo de papel, Maigret apunt: Philippe Deligeard. Qu edad tiene ese sobrino? Cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco aos. Profesin? No tiene. Tena fortuna, la de su mujer, pero creo que desde hace varios aos esta fortuna slo existe en estado de recuerdo. El matrimonio, peso a ello, contina viviendo en un hotel particular de la calle Rcollets, teniendo cocinera, ayuda de cmara y chfer. Varias veces Philippe fue a Bayeux a suplicar a su ta que le prestase dinero. Se lo prest? Nunca! Le contestaba a su sobrino que slo haba que tener paciencia y esperar su muerte Mientras la muchacha hablaba, Maigret haca in mente un pequeo resumen a su manera. En primer lugar, en Bayeux, en una de aquellas tranquilas calles que rodean la catedral y en las que el ruido de un paso hace tremolar todas las cortinas de las ventanas, viva la seorita Josphine, viuda de Justin Croizier. Ahora bien, la historia de su fortuna era a la vez macabra y graciosa. Croizier, simple pasante de procurador cuando se haba casado, era un manitico y su mana era la de los seguros. Se pasaba el tiempo firmando plizas con todas las compaas posibles e imaginables y todos se burlaban de l. Una vez, una sola, haba cogido el barco para Southampton. El mar estaba movido. Un balanceo haba enviado a Croizier contra la barandilla con tan mala fortuna que se haba abierto el crneo y su viuda, poco despus, se haba quedado asombrada al recibir un milln de diversas compaas de seguros. Desde entonces, la nica distraccin de Josphine Croizier, en su sombra casa de Bayeux, era administrar aquella fortuna que se haba redondeado y charlar tardes enteras con Ccile Ledru, su protegida. Se pretenda que el milln de antao haba tenido descendencia y que, gracias a felices inversiones, Josphine Croizier posea un capital de cuatro o cinco millones.

***
Philippe Deligeard, hijo de su hermana, por el contrario haba empezado fastuosamente casndose con la hija de un rico tratante de caballos. Haba amueblado un magnfico hotel particular y su casa pasaba por una de las mejor montadas de Caen. Al contrario que su ta, haba hecho inversiones desventajosas y, segn el rumor pblico, ya haca tres o cuatro aos que slo viva de s u crdito, empendose con los usureros sobre la futura herencia de su ta.

***
En suma, seorita Ccile, no existe ninguna base seria para su acusacin, excepto que Philippe tena necesidad de dinero y que la muerte de su ta se lo procurara? Ya le he dicho que la propia seorita Croizier siempre dijo que si mora en la calle Rcollets Perdneme, pero usted debe saber lo que valen esos temores de ancianas. Quiere, ahora, ponerme al corriente de los hechos propiamente dichos?

Mi ta muri ayer, hacia las cinco de la tarde. Se intenta pretender que muri a causa de una crisis cardiaca. Estaba enferma del corazn? Como todo el mundo! Pero no para morirse. Se encontraba usted en Bayeux en ese momento? Le pareci a Maigret tal vez era una simple impresin? que la muchacha dejaba entrever una cierta vacilacin, como si el interrogatorio a que la someta Maigret la desorientara. No. Estaba en Caen. Crea que no haba acompaado a Josphine Croizier Es exacto. Pero, con el autobs, apenas hay media hora de camino entre Caen y Bayeux. Haba venido a hacer unas compras. Y no intent ver a su ta, puesto que as la llama? Pas por la calle Rcollets A qu hora? Hacia las cuatro. Me dijeron que la seorita Croizier haba salido. Quin se lo dijo? El ayuda de cmara. Despus de haber consultado a sus seores? No! De su propio peculio. Por lo tanto, hay que pensar que era verdad o que ya le haban dado instrucciones de antemano. Es lo que pens. A dnde fue a continuacin? A la ciudad. Tena que hacer un montn de recados. Luego volv a Bayeux y, esta maana, en el peridico de Caen que recibimos, supe que mi ta haba muerto. Curioso Cmo dice? Digo que es curioso. A las cuatro de la tarde, cuando se presenta en la calle Rcollets, se le anuncia que su ta ha salido. Vuelve a Bayeux y, al da siguiente por la maana, conoce por el peridico que ella ha muerto algunos minutos solamente, una hora o poco ms despus de su visita. Es exacto que ha presentado una denuncia, seorita Ccile? S, seor comisario. No tengo fortuna, pero dar lo poco que poseo para que se descubra la verdad y se castigue a los culpables como se merecen. Un segundo! Puesto que habla de su situacin financiera, puedo preguntarle si espera heredar de Josphine Croizier? Estoy segura de que no heredar, porque fui yo la que redact el testamento y me negu formalmente a recibir sea lo que fuere. Si no, nadie hubiera querido creer en mi desinters durante los aos que he consagrado a mi benefactora. Ella estaba casi demasiado bien. Maigret la haba observado y no encontraba el punto flaco. De tal modo que est sin un cntimo? Yo no he dicho eso, seor comisario. La seorita Croizier me pagaba como seorita de compaa. Dado que no tena gastos, pude ahorrar una suma bastante aceptable que me permite ver venir Esta suma la gastar entera, si hace falta, para que mi ta sea vengada. Me permite otra pregunta? Philippe es el heredero, no es cierto? Suponiendo que se pruebe que ha matado a su ta, no puede heredar. A dnde iran los millones? Iran a obras de proteccin a las muchachas. La seorita Croizier se interesaba por estas obras? Tena piedad por las muchachas y conoca los peligros que las rodean. 5

Era muy mojigata? Ccile vacil un momento, reflexion: Muy mojigata, s! Un poco manitica a este respecto? Casi Se lo agradezco, seorita. Va a investigar, verdad? Voy a informarme y, si es necesario De hecho, dnde puedo encontrarla? Durante los das que precedern a las exequias, las cuales tendrn lugar en Caen, paso la mayor parte del tiempo en la capilla ardiente, calle Rcollets. A pesar de Philippe? No nos dirigimos la palabra ni pongo los pies en el resto de la casa. Lloro y rezo Por la noche, me acuesto en el hotel Saint-Georges.

***
Maigret acababa su pipa mirando con extraos ojillos la amplia casa gris, la puerta de la cochera con anilla de cobre, el patio de honor con los candelabros de bronce. Era lo que l llamaba un caso sin pipa; dicho de otra forma, una investigacin que tena lugar en sitios en los que el comisario no poda, por decencia, permanecer con la pipa en la boca. Por eso fumaba un poco, antes de entrar, observando a la gente que iba y vena, a las damas de negro, seores muy correctos, toda la alta burguesa de Caen, en suma, que vena a expresar sus condolencias. Va a estar animado! suspir golpeando por fin la cazoleta de la pipa contra su tacn. Y entr como los dems, pas por delante de la bandeja de plata llena de tarjetas de visita dobladas, lleg al fondo de un pasillo enlosado de azul y blanco y, ms all de una puerta cubierta por un pao negro, distingui la capilla ardiente, el fretro rodeado de flores y de cirios, siluetas negras, de pie o arrodilladas. Slo el olor a cera quemada y a crisantemos flotaba en el ambiente, y los cuchicheos, los pauelos de los que se tapaban la nariz, un gran aire de dignidad que la gente slo adopta ante la Justicia y ante la muerte. Ccile Ledru estaba all, en un rincn, en un reclinatorio, con el rostro cubierto por un velo de crep lo bastante fino para poder distinguir sus rasgos regulares y sus labios que se movan, mientras que los dedos desgranaban un rosario de jade. Un hombre, completamente de negro tambin, los ojos enrojecidos, el rostro irregular, miraba a Maigret con aire de preguntarle qu vena a hacer y el comisario se aproxim a l. El seor Philippe Deligeard, supongo? Comisario Maigret. Si pudiese concederme un momento Maigret tuvo la impresin de que su interlocutor lanzaba una mirada bastante maligna a la joven antes de salir de la estancia revestida de negro. Haga el favor de seguirme, seor. Mi despacho est en el primer piso. Escalera de mrmol con una bellsima barandilla forjada. En la pared del descansillo, un verdadero Aubusson, luego un despacho Empire muy amplio, con tres ventanas que daban a un parque que no se esperaba encontrar tan amplio en plena ciudad. -Sintese, se lo ruego. Supongo que esa muchacha contina sus maniobras y que es a ella a quien debo su visita? Habla de la seorita Ccile Ledru? Le hablo, en efecto, de esa intrigante que est abajo, la que, durante un cierto tiempo, lleg a adquirir un funesto ascendiente sobre mi ta. Un puro?

Gracias. Acaba de decir durante un cierto tiempo. Debo comprender que ese ascendiente no continu? Maigret no tena necesidad de examinar a Philippe Deligeard que, en su luto, iba vestido con esmero. Era el mismo tipo que se encuentra en todas las ciudades provincianas del gran burgus rico, que lleva un gran tren de vida, manteniendo por encima de todo el decoro, con ciertos detalles en su atuendo, con cierta manera de hablar y de comportarse que le distinguen del comn de los mortales. Usted comprende, seor comisario, que me sea extremadamente penoso, extremadamente desagradable tambin, recibir, en estos momentos tan dolorosos, la visita de un polica. Sin embargo, responder a sus preguntas, porque quiero que este asunto sea aclarado y que Ccile reciba el castigo que merece. Es decir? Como su anterior pregunta me prueba que lo ha comprendido, mi pobre ta no fue engaada hasta el final por los aires paternales de esta muchacha y por su famosa dedicacin desinteresada. Es tan cierto que, cuando mi ta vino a pasar un mes con nosotros, le propusimos, para no cambiar sus costumbres, albergar igualmente a su seorita de compaa, porque la casa es bastante grande. Ahora bien, mi pobre ta se neg, confindonos que ya estaba cansada de esta muchacha y que buscaba un medio de desembarazarse de ella. nicamente tema que, si obraba demasiado brutalmente, Ccile intentara vengarse. Aquello ocurri a pesar suyo! Maigret, subyugado por el ambiente, murmur con una irona que su interlocutor no comprendi: Qu falso y malvado es el mundo! Deca, pues, que, tarde o temprano, se hubiera separado de esa criatura que en vano ha intentado enemistarnos. Ha hecho eso? Pretendiendo, entre otras cosas, que yo tena amantes Estamos entre hombres, comisario A mi edad y en mi situacin, admitir que es natural que Con discrecin, naturalmente: Como hombre de mundo. Evidentemente, mi pobre ta, emperifollada de virtud, no poda comprenderlo. Son detalles de los que es intil hablar a las personas mayores. Ccile lo hizo? Si no, cmo lo hubiera sabido mi ta? Mala maniobra, por otra parte; de esa prfida muchacha porque se volvi contra ella. Cuando mi ta Josphine supo que su casta seorita de compaa reciba bajo su techo, a escondidas, a un joven del cual lo menos que se puede decir es que su familia no es muy honorable Ccile tena un amante? O la indignacin de Maigret era real o la representaba admirablemente. Es cierto que aprovechaba para sacar su pipa del bolsillo con un aire perfectamente inocente, como si olvidase el fastuoso lugar en el que se encontraba. Desde hace dos aos! Hace dos aos que son amantes y que se encuentran casi cada noche. l se llama Jacques Mercier. Se ocupa de un negocio de transportes con un amigo, pero hay que notar que sus parientes quebraron ya hace algunos aos Es increble! Y usted se lo dijo a su ta? Naturalmente! Por qu no tena que hacerlo? No era mi deber? Evidentemente. Por fin mi ta estaba decidida a poner a Ccile en la puerta. Una vez ms, slo el temor de una venganza la retena. Por eso le propuse a mi ta que viniese con nosotros. Hubiera puesto todo el segundo piso de nuestro hotelito a su disposicin y Cundo discutieron esas cuestiones? Pues anteayer. Y haban tomado una decisin? 7

No formalmente. El principio empezaba a ser admitido Supongo que, sin embargo, no acusa a Ccile de haber matado a su ta Philippe levant bruscamente hacia Maigret un rostro trastornado. Pero mi ta no ha sido asesinada! Es preciso que esa muchacha sea a la vez una loca y una viciosa para haber contado semejantes chismes. Mi ta ha muerto de una crisis cardiaca y el mdico del estado civil lo ha reconocido expresamente. No veo cmo En resumen! No acusa a Ccile de haber matado a su ta? La acusara si no estuviese seguro de que mi ta ha muerto de muerte natural, que no es el caso. Por el contrario, si esa muchacha contina propagando tales habladuras sobre nosotros, me ver obligado a denunciarla por calumnia. Una pregunta, seor Deligeard. Su ta muri hacia las cinco, verdad? A las cinco y algunos minutos, s. Mi mujer me lo ha dicho porque yo, personalmente, estaba ausente. Muy bien. Ahora bien, hacia las cuatro, estaba Josphine Croizier en casa? Cada da, a las cuatro, tena una cita con su dentista, porque se trataba de un largo trabajo de prtesis. Sabe usted a qu hora volvi su ta? Me lo dijeron. A las cinco poco ms o menos. Casi inmediatamente despus de su llegada le sobrevino la crisis y muri sin tener tiempo de tomar disposiciones. La crisis tuvo lugar en su habitacin? S. La habitacin Luis XIV del segundo piso. Su mujer estaba arriba? Mi mujer subi poco despus, en el momento en que mi ta abra la puerta para pedir ayuda. Puedo preguntarle dnde estaba usted? Supongo, comisario, que no se trata de un interrogatorio, porque no lo soportara. De ningn modo! Se trata, precisamente, de contestar a esa muchacha tan audaz que Deba estar en mi crculo. Salgo generalmente de mi hotel hacia las cuatro y media o cinco menos cuarto, a pie, a fin de hacer un poco de ejercicio. As atravieso una parte de la ciudad. Hacia las cinco, juego al bridge, y a las siete y media viene a buscarme el coche para la cena. Le avisaron al crculo por telfono. Eso es. Y cuando usted lleg? Mi ta estaba muerta y el mdico estaba all. El mdico de la familia? No! Vive demasiado lejos y mi mujer haba llamado a un mdico de los alrededores, un mdico joven que no tuvo que intervenir. Usted tiene un hijo? Grard, s, que tiene veinte aos y que sigue los cursos de Altos Estudios Comerciales. A la hora de la muerte deba estar en clase o en algn caf de la ciudad. Es la edad. Los jvenes de hoy no comprenden que el sitio de un hombre de mundo est en el crculo y no en un establecimiento abierto a todo el que llega. Los criados? Arsne, el chfer, tena fiesta. El ayuda de cmara no abandona jams, por la tarde, su puesto de la planta baja. En cuanto a la cocinera, supongo que estara en la cocina. Hay alguna cosa ms que quiera saber, comisario? Me debo a los que vienen a expresarme sus condolencias y espero de un momento a otro al presidente del tribunal que es tambin el presidente de mi crculo. Prevenga a esa muchacha, creo que es lo mejor que puede hacer. Si contina con sus innobles chismorreos, har que la encierren. 8

Philippe Deligeard deba preguntarse lo que, en un momento parecido, poda hacer nacer una extraa sonrisa en los labios de Maigret. Era que el comisario, desde un buen rato, tena la mirada fija en un espejo que se encontraba encima de la chimenea. En aquel espejo vea una puerta, disimulada por una cortina. Varias veces se haba movido aquella cortina. Una vez, el comisario haba distinguido un plido rostro de mujer y estaba convencido de que era el de la seora Deligeard. Haba odo lo que su marido confesaba con respecto a la necesidad, para un hombre de mundo, de aventuras tan discretas como galantes? Adis, comisario. Quiero creer que tras las explicaciones que me he tomado la molestia de darle, mi luto no se ver turbado ms por esa tonta e indecente historia. El ayuda de cmara le acompaar. Philippe llam, se content con un saludo seco en direccin al polica y se dirigi dignamente hacia la famosa cortina tras la cual se oa ruido. Un cuarto de hora ms tarde, Maigret estaba en casa del procurador de la Repblica, un Maigret plcido e irnico que tanteaba su pipa en el bolsillo, porque el procurador de Caen no era un personaje que dejase fumar en su despacho. Bien, ha odo a esa seorita? He ido igualmente a los lugares. Su impresin? Habladuras, verdad? Tengo la impresin, por el contrario, de que esa buena anciana, Josphine Croizier, fue ayudada a morir. Pero, por quin? sa es la cuestin. Y hay otra cuestin: desea que esto se sepa?

II
El hotel Saint-Georges era uno de esos pequeos hoteles de huspedes habituales como los hay en todas las ciudades, pero del que no se, sospecha la existencia si no le enva alguien; hoteles frecuentados sobre todo por gente mayor, por sacerdotes, por muchachas ariscas y, en general, por todo el que se relaciona, de cerca o de lejos, con la piedad, desde el bedel al fabricante de cirios. En el saln, amueblado con sillones de rota, en donde una anciana ocupada en bordar a veces le lanzaba una mirada severa, ya haca una buena media hora que Maigret esperaba, y el humo de su pipa iba suavemente a reunirse alrededor de la araa a la que aureolaba con un velo azulado. Muchacho, apostara a que esperas a la misma persona que yo, se haba dicho desde que haba visto a un joven recorrer bastante nerviosamente el saln y sacar a cada instante su reloj. Ahora, tras una media hora de espera, y aunque no se hubiesen dirigido la palabra, los dos hombres se conocan. Examinando a Maigret, el joven pensaba con toda seguridad: Es ste el famoso comisario del que me ha hablado Ccile? Me parece que ms bien tiene el aspecto de un gordo tranquilo! Pero habr que pensar que hay algo nuevo, puesto que viene a esperar a Ccile al hotel Maigret, por su parte, divagaba sobre el joven Mercier: No est mal el joven Jacques Mercier! Incluso muy bien! Casi demasiado bien! No tiene aspecto del joven listo de provincias, tal como se lo imagina uno, sino ms bien con porte de emancipado. Una boca bonita, cabellos rizados, ojos brillantes y fuego en las venas Eh! Eh! Seorita Ccile Me parece que le gustan los contrastes y que su virtud no es tan clara por la noche como durante el da Cuando ella lleg, vio en primer lugar a Jacques Mercier y una sonrisa ilumin su rostro. Pero el joven le seal al comisario y ella frunci el ceo, se adelant tres pasos. Desea hablarme? pregunt, evidentemente avergonzada por ser encontrada en compaa de su amante. Quera pedirle algunas precisiones, s. Pero el lugar me parece poco apropiado, en este hotel tan silencioso que se oyen volar a las polillas. No quiere que entremos algunos minutos en un caf? Ccile mir a Mercier, que hizo sea de que s, y algunos instantes ms tarde el tro estaba instalado en una cervecera en la que los hombres jugaban al billar. En primer lugar, djeme hacerle notar, seorita Ccile, que no es muy gentil no haberme hablado del seor Mercier. Pens que no tena nada que ver en este asunto, pero deba haberme dado cuenta de que Philippe le hablara de ello. Qu le ha dicho de m? Cosas desagradables, como ha adivinado. Creo que es lo que se llama un perfecto hombre de mundo, pero tiene la cara demasiado dura. Un medio, camarero! Qu toma usted, seorita? Un oporto? Usted tambin? Dos oportos Bien arrellanado en su asiento, su mirada segua maquinalmente a las bolas de billar. Maigret, que fumaba a pequeas bocanadas voluptuosas, pareca saborear la paz gris pero penetrante de la provincia, En suma, ya hace dos aos que dura esto? Dos aos que nos conocemos, s. Y desde cundo el seor Mercier tom la costumbre de pasar las noches en la casa de la anciana? 10

Ms de un ao No han tenido la idea de casarse? La anciana, como usted dice, no lo hubiera permitido. Ms exactamente, hubiera considerado este proyecto como una traicin. Estaba celosa de mi afecto. No teniendo a nadie ms en este mundo, sino sobrinos a los que detestaba, me consideraba un poco como algo suyo. Por ella slo acept tener con Jacques relaciones escondidas, nicamente para no decepcionarla y no darle un disgusto. As responda con docilidad a las preguntas de Maigret, mientras que su compaero pestaeaba de tanto en tanto, deseoso, pareca, de aconsejarle prudencia. En cuanto a usted, seor Mercier No veo de qu modo estoy mezclado No se trata de eso. Se trata de ayudarme en una tarea que la seorita Ccile ha reclamado a la polica. Philippe Deligeard pretende que sus negocios no son muy boyantes. Es eso cierto? Ver Es cierto? Responde, Jacques! Es cierto! Me asoci con un amigo y compramos tres camiones para recoger el pescado de los puertos pequeos de Cotentin. Desgraciadamente los camiones, que no eran nuevos, nos han salido carsimos en reparaciones. Desde cundo? El qu? La quiebra. Ya hace tres das que no ruedan los camiones porque no hemos pagado el alquiler del garaje. Se lo agradezco. Quiere recordarme, seorita, a la hora que lleg a la calle Rcollets? Anteayer? Hacia las cuatro No es verdad, Jacques? Perdn! Estaba usted con ella? La llev en coche. La esper en una esquina de la calle. Deban ser las cuatro y cinco La trajo en coche desde Bayeux? Y Maigret miraba severamente a Ccile, que le haba contado que haba venido en autocar. Muy bien! Ahora, seorita, dgame Cuando se enter de la muerte de Josphine Croizier a travs del peridico, supongo que le pidi a Mercier que la trajese a Caen A qu hora lleg a la calle Rcollets? Hacia las nueve y media de la maana. Haca, pues, una noche entera que la dama estaba muerta. Quiere precisarme lo que vio? Qu quiere decir? En primer lugar vi al ayuda de cmara, luego hombres en el pasillo, luego a Philippe Deligeard que avanz hacia m diciendo burlonamente: No tena la menor duda de que acudira! A continuacin, vi a mi ta Cuidado! Es aqu donde me interesa su relato. Vio el cadver de su ta. Dnde? En el atad Por lo tanto, ya estaba en el atad, pero no estaba cerrado? Se cerr un poco ms tarde, en mi presencia. Los hombres a los que me haba encontrado en el pasillo eran los empleados de las pompas fnebres. Reconoci, pues, el rostro de su ta? Est segura? Absolutamente! Qu es lo que piensa? No not nada anormal? 11

Claro que no. Lloraba Estaba muy emocionada. Hubiera querido estar sola un momento con ella para recogerme, pero era imposible. Una ltima pregunta. Conozco la entrada principal del hotel de la calle Rcollets. Pero, supongo que hay otra salida? Hay una puertecilla, detrs, que da a la calle Echaud. Se trata ms bien de una calleja que da a una calle, porque no est formada por casas, sino por paredes de jardines. Entrando por esa puerta, se puede llegar al piso sin pasar cerca del ayuda de cmara o de la cocinera? S! Se sube por la escalerilla, como se la llama, que conduce al segundo piso. Qu le debo, camarero? Se lo agradezco, seorita. A usted tambin, seor Mercier. Y tras, pagar las consumiciones, se levant, ms alegre de lo que las circunstancias parecan imponer. Algunos minutos ms tarde, siempre con la pipa entre los dientes, entraba en el crculo que frecuentaba Deligeard y se haca introducir en el despacho del secretario, al que haca cierto nmero de preguntas. Luego apuntaba minuciosamente las respuestas en su cuadernillo de notas, con una satisfaccin que creca por momentos. Por lo tanto, usted afirma que es cierto que vio llegar a Philippe Deligeard anteayer a las cinco y cuarto. Eso es, verdad? Sus tres compaeros habituales le esperaban para la partida que empieza regularmente a las cinco. Se sent a la mesa. El tiempo de dar las cartas y era llamado por telfono. Cuando sali de la cabina estaba muy plido y anunciaba que su ta acababa de morir en su domicilio. No tiene nada que aadir? Se lo agradezco. Buenas tardes, seor. Y Maigret se encogi de hombros al atravesar los solemnes salones en donde tristes ancianos, hundidos en el fondo de los sillones, dormitaban tras la pantalla de un peridico.

***
En casa del doctor Livin, al que haban llamado cuando Josphine Croizier haba tenido su crisis cardiaca, Maigret encontr a un hombre muy joven, con cabellos de un color rojo vivo, ocupado en frer una chuleta en un hornillo de gas. El joven llevaba una blusa blanca y la escena ocurra en la sala de consulta. Le molesto, doctor? Perdneme, pero necesito algunas precisiones con respecto a la muerte de la seorita Croizier. Livin tena apenas veintisiete aos y acababa de instalarse en Caen, en donde su clientela, a juzgar por el aspecto del lugar, no deba ser muy numerosa. Supongo, en primer lugar, que usted es el mdico ms prximo a la calle Rcollets? Poco ms o menos. Creo, sin embargo, que hay un colega instalado en la calle Minimes, pero no le conozco. Haba sido llamado en otra ocasin a casa del seor Deligeard? Nunca! Como habr comprendido al entrar aqu, estoy empezando y mi clientela es de condicin muy modesta. Me qued bastante sorprendido cuando me llamaron a uno de los ms hermosos hoteles particulares de la ciudad. Qu hora era? Puede sealar este punto con exactitud? Con una exactitud rigurosa, porque tengo una enfermera que viene cada tarde para mi consulta y que se marcha a las cinco. Ahora bien, ella ya se haba puesto el sombrero y yo la estaba besando cuando son el telfono. Por lo tanto, eran las cinco exactamente. Cunto tiempo tard en llegar a la calle Rcollets? En total, de siete a ocho minutos. Le recibi el ayuda de cmara que le condujo al segundo piso?

12

No! No precisamente. El ayuda de cmara me abri la puerta, pero, casi inmediatamente, una mujer se inclin sobre la barandilla de la escalera y grit: Venga rpido, doctor Era la seora Deligeard que me condujo personalmente a la habitacin de la derecha Perdn! Ha dicho la habitacin de la derecha? Se trata de una habitacin tapizada de color azul plido? Est en un error, comisario. La habitacin de la derecha es una habitacin empapelada, con cortinas grano de oro Amueblada con estilo Luis XIV? Perdneme! Conozco bastante bien los estilos y puedo afirmarle que le habitacin de la derecha est amueblada con estilo Regencia. Ante el asombro del doctor, que no comprenda la importancia de aquella pregunta, Maigret escribi en su cuadernillo de notas todo lo que acababa de or. Sea! Usted est arriba y son casi las cinco y diez. Dnde est el cuerpo? En la cama, naturalmente. Desvestido? Claro que s! Naturalmente Perdn! Eran las cinco y diez y Josphine Croizier estaba desvestida. Qu llevaba? Un camisn y una bata. Haba ropa tirada por la habitacin? No creo No! No haba ningn desorden. Y slo estaba all la seora Deligeard? S. Estaba muy nerviosa. Me describi el ataque que haba tenido su ta. En seguida comprend que la muerte haba sido, por as decirlo, instantnea. Sin embargo, examin a la muerta y constat que se trataba de una mujer extremadamente gastada. Era por lo menos su dcima crisis. Pudo determinar aproximadamente la hora de la muerte? Eso es maquinal. Poco ms o menos la muerte haba tenido lugar hacia las cuatro y cuarto. El mdico se sobresalt, se asust, al ver a Maigret pegar un brinco y cogerle por los hombros. Eh? Qu? Las cuatro y cuarto? Claro que s! La seora Deligeard, por otra parte, no me ocult que antes de llamarme, haba intentado encontrar a otros dos mdicos, lo que le haba llevado algn tiempo. Las cuatro y cuarto! repeta Maigret pasndose la mano por la frente. No quisiera vejarle, doctor Pero, usted es un principiante Est seguro de lo que dice? Mantendra su afirmacin si la cabeza de un hombre o de una mujer estuviese en juego? Slo podra repetir Bien! Le creo. Pero prefiero prevenirle que ser necesario, casi con toda seguridad, testimoniarlo otra vez en el juicio y que los abogados harn lo imposible para hundir su testimonio. No lo lograrn. Tiene alguna cosa ms que decirme? Qu pas a continuacin? Nada. Firm el acta de defuncin. La seora Deligeard quiso pagarme en seguida y me entreg doscientos francos. Es lo que cobra? No, lo fij ella misma. Me acompa hasta la mitad de la escalera. El ayuda de cmara me abri la puerta. Y no se top con nadie ms? Con nadie. 13

***
Tanto peor! gru Maigret golpeando la puerta de una casita tras cuyas ventanas se vea una familia sentada a la mesa. Quera hacer algunas preguntas al mdico del estado civil y ste, un viejecillo medio sordo, le recibi con la servilleta en la mano, se excus, le hizo entrar en un despacho que ola a sopa de coles, mientras que le llegaban ruidos de cucharas del vecino comedor. Conoca al seor y a la seora Deligeard antes de ser llamado para constatar oficialmente la muerte de su ta? Haba visto vagamente al seor Deligeard en la ciudad. Es un hombre conocido, no es cierto? Pero no frecuentamos el mismo mundo, Cundo fue a constatar el bito? La alcalda me avis hacia las seis y media. Me present en la calle Rcollets antes de las siete. Conoca a la seorita Croizier? No. El ayuda de cmara me hizo esperar mientras avisaba al seor Deligeard. ste me condujo al segundo piso y me hizo entrar en una habitacin amarilla. Est seguro de que la habitacin era amarilla? Absolutamente seguro. Me fij porque mi hija quiere una habitacin amarilla y mi mujer pretende que no es serio. Constat que la anciana haba muerto de una crisis cardiaca y llen los formularios de costumbre. Estaba desvestida? En camisn, s. Y no haba desorden en la habitacin? No lo not. No se encontr a nadie? A nadie. Por qu? En fin, tiene usted una idea de la hora de la muerte? Apenas me preocup de ello. Entre las cuatro y las cinco sin duda. Se lo agradezco. Y, como el olor de la sopa le haba abierto el apetito, Maigret fue a cenar a un restaurante clebre por sus lenguados normandos y sus tripas al estilo de Caen. El restaurante, como todos los lugares por los que Maigret haba deambulado durante el da, tena algo de polvoriento y solemne, de voluntariamente austero. Lo que no es bice para que haya cerdos famosos en el pas! soaba Maigret saboreando su cena. Me pregunto si, en toda mi carrera, he podido ver algo que se le parezca. En el fondo, se trataba de un caso como los que a l le gustaban: una fachada digna, gentes graves y pudibundas, todas las apariencias de la virtud puesta a una altura en la que agota el hasto. Y l, Maigret, tena que rozar todo aquello, registrar en los rincones, oler a derecha y a izquierda para llegar por fin, bajo los revestimientos de las paredes, las piedras talladas, los trajes oscuros y los rostros altivos o huraos, a descubrir la fiera humana, la fiera malvada, la ms inexcusable, la que mata por srdido inters, por cuestiones de dinero. Contrariamente a su costumbre, no se apresuraba y tena un maligno placer al trabajar con toda lentitud, con una lentitud casi voluptuosa, como si estuviese jugando al gato y al ratn con el asesino. El procurador le haba repetido: Haga lo necesario, pero sea prudente! Un mal paso le costara caro y a m tambin! Philippe Deligeard es un hombre conocido que tal vez tiene deudas, pero que es recibido en todas partes. En cuanto a esa muchacha, Ccile, como usted la llama, si la toca, chocar con la 14

prensa de izquierdas que la defender presentndola como una vctima de los ricos. Sea prudente, comisario! Y Maigret murmuraba irrespetuosamente para l: Claro que s, mamata! nicamente se les tendr Las tripas estaban sabrosas y cuando Maigret abandon la mesa estaba en un estado de beatitud tanto ms subrayado cuanto que no haba podido negarse al calvados del patrn. En seguida pondr todo esto en orden! se prometi. Antes, es preciso que tenga una entrevista con ese famoso ayuda de cmara. Y fue a llamar a la calle Rcollets, retuvo al criado que quera introducirle en la antesala. No, amigo, es a usted al que quiero hablar. Sabe quin soy, verdad? Qu haca cuando llam? Tomaba caf en la cocina. Ir a tomar caf con usted! Se invitaba. Se impona. El hombre no se atreva a protestar, anunciaba a la cocinera y a Arsne, el chfer: Es el comisario, que pide una taza de caf. Arsne llevaba un uniforme gris muy elegante, pero que llevaba desabrochado para estar a gusto y la cocinera era una mujer gruesa de mejillas pecosas a la que la intrusin de Maigret en sus dominios no pareca tranquilizar. No se molesten por m, nios! Hubiera podido citarles en la brigada mvil, pero he pensado que por tan poco no vala la pena. Siga a gusto, Arsne! De hecho, por qu hizo fiesta anteayer? Era su da? No precisamente. Por la maana me dijo que, puesto que no podra darme fiesta la semana que viene, a causa de un viaje al Medioda, me lo tomase. Aprovech para ir a casa de mi hermana, que est casada con un panadero del Havre. El seor Philippe, pues, condujo l mismo? S. Yo crea que no necesitara el coche, pero not que lo haba usado. Por qu? Porque haba rastro de barro en el interior. Puesto que no llova, se fue al campo? Ya sabe, aqu el campo no empieza muy lejos de la casa Algunos centenares de metros y ya desaparecen las calles pavimentadas En cuanto al ayuda de cmara, que se llamaba Vctor, daba sus respuestas con precisin matemtica y Maigret supo sin asombrarse que era un antiguo suboficial de artillera. En qu estancia est usted por la tarde? En el office, que no est lejos del hall. Anteayer me ocupaba de la platera Puede decirme a qu hora sali la seorita Croizier? Algunos minutos antes de las cuatro, como todos los das. A las cuatro tena una cita en casa de su dentista, que vive a dos pasos de aqu. Tena buen aspecto? Como siempre! Era una persona muy bien conservada, muy alegre, nada orgullosa, que no pasaba nunca sin dirigirnos la palabra. No le dijo nada especial? No! Me dijo: Hasta ahora, Vctor Iba a pie a casa del dentista? A la seorita Croizier no le gustaba el coche. Incluso cuando volva a Bayeux, prefera tomar el tren. Podra decirme dnde estaba el coche en ese momento? No, seor! No estaba en el garaje? 15

No, seor El seor y la seora haban salido inmediatamente despus del almuerzo Volvieron alrededor de una hora ms tarde, pero deban haber dejado el coche fuera Tengo que decirle que no se deja nunca en la calle, que es estrecha, sino en la calle contigua, en donde no puedo verlo al abrir la puerta Por lo tanto, el seor y la seora, como usted dice, volvieron a las tres Una hora despus, un poco antes de las cuatro, sali la seorita Josphine Croizier A continuacin? Vino la seorita Ccile A qu hora? A las cuatro y diez Le dije que su ta acababa de salir y se fue Slo le vio a usted en la casa? A m solo. A continuacin? El seor sali Eran las cuatro y veinticinco Mir la hora, porque era un poco antes de la hora que cada da va al crculo No llevaba ningn paquete? Ninguno! Tena su aspecto normal? Creo Contine Empec a limpiar los cuchillos. S. No tena otra cosa que hacer en aquel momento Iban a dar las cinco cuando volvi la seorita Croizier. Segua con buen aspecto? Incluso estaba de buen humor. Me dijo al pasar que se haba equivocado al creer que los dentistas son personas que hacen dao Yo le contest que el mo me haba arrancado un diente por otro Subi a su habitacin? S! Su habitacin es la habitacin Luis XIV? Naturalmente! La de la derecha, con cortinas de grano de oro? Claro que no! sa es la habitacin Regencia, que no se usa, por as decirlo, nunca. Qu pas entonces? No lo s Pasaron algunos minutos La seora baj completamente alterada Perdn! Cuntos minutos transcurrieron? Veinte En todo caso, eran ms de las cinco cuando la seora me pidi que telefonease al seor, al crculo, para avisarle de que su ta acababa de tener una crisis Y al telefonear al crculo, le dijo que haba tenido una crisis? S No le dijo que estaba muerta? No Yo no saba todava que estaba muerta Subi a la habitacin? No Ninguno de nosotros subi Vino un joven doctor y la seora fue a su encuentro Hasta las siete no se nos anunci oficialmente la muerte de la seorita Croizier y eran las ocho cuando todos nosotros subimos a verla A la habitacin amarilla? No! A la habitacin azul Son un timbre. Vctor gru: Es el patrn que pide su infusin Y Maigret se dirigi lentamente hacia la salida.

16

III
El seor procurador le ruega que espere Maigret se sent sobre la punta de un banco duro, en el polvoriento pasillo del Palacio de Justicia de Caen, por donde a veces pasaban abogados con toga, cuyas mangas revoloteaban como alas de patito. Eran las diez de la maana. Maigret, que haba dejado a su mujer en Pars y se haba puesto a pensin con unas buenas gentes, haba recibido por la maana, por un polica, una convocatoria bastante seca del procurador, rogndole estar en su despacho a las diez en punto. A las diez y diez se levant de su banco y se aproxim al ujier. Est alguien con el procurador? S. No sabe si para mucho tiempo? Supongo! Est ah desde las nueve y media. Es el seor Deligeard. Una especie de sonrisa flot entre los labios de Maigret, que no vacil en llenar su pipa, y, cada vez que pasaba por delante de aquella puerta acolchada, oa un murmullo de voces. Tambin cada vez, la misma sonrisa se esbozaba en sus labios. Por fin, mientras estaba a media pasada, un timbre llam al ujier, que volvi para anunciar: El seor procurador le espera! Ahora bien, Philippe Deligeard no haba salido. Maigret hundi su pipa que quemaba en el bolsillo y entr con una pesadez en la cual tal vez haba una buena parte de afectacin. Le ocurra as, en ciertas ocasiones, sobre todo cuando estaba de muy buen humor, el gustarle adoptar un aire ms tonto que lo que era en realidad, y entonces pareca ms grueso, patn, verdadero polica de caricatura, al que slo le faltaba un amplio bigote. Mi saludo, seor procurador. Buenos das, seor Deligeard Cierre la puerta, comisario Venga Me pone usted en una situacin extremadamente delicada y desagradable Qu le recomend ayer? Prudencia, seor procurador No le dije tambin que no tena ninguna fe en los chismes de esa muchacha, de esa Ccile que cada vez me da ms la impresin de una intrigante? Usted me dijo en todo caso que el seor Deligeard es un personaje importante de la ciudad y que, en estas condiciones, era preciso usar artimaas por lo que a l se refiere Y Maigret, sonriendo con afabilidad, lanzaba una pequea ojeada hacia Philippe que, completamente de luto, tena un aspecto todava ms solemne que el magistrado. Afectaba una desenvoltura total, evitaba volverse hacia el comisario, esperaba con aire de decir: Ya ver a continuacin ! En cuanto al procurador, miraba ferozmente al comisario, al que le haba adivinado la irona y por un poco, no dio curso libre a su clera. Sintese! Deje de andar! Tengo horror a la gente que anda cuando se les habla Con mucho gusto, seor procurador. Dnde estaba ayer hacia las nueve de la noche? Hacia las nueve? Espere! Deba estar en casa del seor Deligeard Qu entiende usted por estar en casa de alguien? Estar en la casa, evidentemente. Est claro! Pero usted estaba all sin que l lo supiese. Estaba fraudulentamente, dado que no se le haba entregado ninguna orden de registro. Tena que hacer algunas preguntas a los criados. 17

Eso es lo que le reprocho y contra lo que el seor Deligeard, aqu presente, hace una denuncia. Me veo obligado a tomar nota de esta denuncia, porque se ha extralimitado en sus derechos. Tal vez hubiera podido interrogar a los criados, pero, en ese caso, era elemental advertir a su seor. Supongo, comisario, que me comprende? Completamente, seor procurador. Y Maigret se daba el maligno placer de bajar humildemente los ojos como un pequeo funcionario cogido en una falta. Eso no es todo y el resto es mucho ms grave, de tal gravedad que ignoro todava las consecuencias que producirn arriba sus manejos. Despus de haber escuchado con complacencia y haber, dira, provocado chismes de oficina, sali de la casa, pero no tard en entrar por la otra puerta. Supongo que no lo niega? Ay! Seor procurador! Con qu llave abri la puerta del jardn? Se la entreg por casualidad Ccile Ledru? Sopese bien las consecuencias de su respuesta No tena llave de la puertecilla. A decir verdad, no pensaba entrar en el jardn. Quera saber solamente por dnde haban metido el cadver Qu es lo que dice? El procurador se haba levantado. Philippe tambin y estaban tan plidos el uno como el otro, pero sin duda por diferentes razones. Le hablar en seguida, si usted quiere. Por lo que respecta a la puerta, he constatado que la cerradura es de una simplicidad infantil y que una simple ganza poda abrirla fcilmente. Quise hacer la prueba y lo intent. Estaba oscuro. El jardn estaba desierto. Me di cuenta de que el garaje no estaba lejos y, no queriendo molestar al seor Deligeard por tan poco, sobre todo en tan dolorosas circunstancias, fui a ver las marcas de barro que Arsne me haba sealado El procurador frunca el ceo, inquieto desde ese momento. Philippe, con los guantes en la mano, intentaba hablar a su vez, pero el comisario no le daba tiempo. Eso es todo! Me doy cuenta de que he cometido una falta Le pido perdn y me explicar como pueda Es decir, que se trata buenamente de una infraccin! Usted, un comisario de la brigada mvil, se permite Estoy desolado, seor procurador Una vez ms, si hubiese sabido que no molestara al seor Deligeard, al que acababan de subir su tisana, me hubiera hecho anunciar a l para hacerle unas preguntas Es suficiente! Aado que no me gusta el tono de chanza que parece creer tener que adoptar Transmitir hoy al Ministerio la denuncia del seor Deligeard y est claro que le prohbo ocuparse de este asunto en el que ha puesto tanto celo Seor Deligeard, creo que, hasta nueva orden, podemos considerar este incidente como cerrado y que le he dado todas las satisfacciones deseables Se lo agradezco, seor procurador. La conducta de este hombre era de una jactancia tal que yo no poda decentemente, por el buen nombre de la polica Y se adelantaba para estrechar la mano del magistrado que, por su parte, se aprestaba a acompaarle hasta la puerta. Gracias! Y hasta pronto Por otra parte, maana estar en las exequias y De repente, se oy la tranquila voz de Maigret que deca: Seor procurador de la Repblica, quisiera, si me lo permite, hacerle una pregunta, una sola, a este hombre.

18

El procurador frunci el ceo. Deligeard, ya en el umbral, esper maquinalmente y Maigret murmur: Puede decirme, seor, si ir a las exequias de Caroline? El procurador se qued estupefacto ante el resultado de aquellas palabras. En un instante, el rostro de Philippe se descompuso; el hombre perdi el aplomo, dej caer sus guantes y pareci, en un reflejo, precipitarse salvajemente sobre el comisario. ste, siempre plcido, demasiado plcido, cerraba la puerta. Ya ve cmo no habamos terminado completamente! Le pido perdn por retrasarle, pero temo que ser por bastante tiempo Comisario empez el procurador. No tema nada y no crea que con esta Caroline voy, como dicen los peridicos, a levantar el muro de la vida privada. No se trata ni de una aventurera, ni de una obrera seducida por el seor Deligeard, sino de la anciana nodriza de ste Le ruego que se explique ms claramente Tan claramente como pueda sin abusar de su tiempo y sin llevarle a los sitios Voy a empezar, si le parece bien, por el misterio del azul y el amarillo, que es la base de mis descubrimientos, o ms bien lo que me ha confirmado mis sospechas No mire hacia la puerta, seor Deligeard Sabe que es intil Espero! suspir nerviosamente el procurador jugando con un cortapapeles. Sepa, pues, que en el segundo piso de la calle Rcollets, la seorita Josphine Croizier ocupaba la habitacin de la izquierda, llamada habitacin Luis XIV, cuyas cortinas eran de color azul plido. Ahora bien, a las cinco menos algunos minutos, Josphine Croizier, bien viva, volva al hotelito, bromeaba con el ayuda de cmara y suba a su habitacin. Entraba en la habitacin azul, que era la suya. Ahora bien, cuando el mdico, llamado por telfono, el doctor Livin, llegaba a las cinco y diez, era introducido en la habitacin de la derecha, la habitacin Regencia, que es del ms hermoso amarillo. Y en esta habitacin, la pobre anciana estaba, no solamente muerta, sino ya desvestida, ya en camisn, sin incluso a su alrededor el desorden producido por un precipitado desnudo Qu piensa de este problema, seor procurador? Contine! respondi secamente ste. Este misterio no era el nico que concurra. He aqu otro: el joven doctor Livin, que acaba de instalarse en el barrio y que atiende a los pobres por diez francos, es llamado al fastuoso hotel de los Deligeard con preferencia a cualquier otro colega. Ahora bien, constata que la muerte se remonta alrededor de las cuatro y cuarto. Quin miente? El doctor o el ayuda, de cmara que ha visto entrar a la seorita Croizier un poco antes de las cinco? Y, en este caso, el dentista tambin miente, ya que pretende que a las cuatro y veinte la anciana de Bayeux estaba en su despacho No comprendo Paciencia! Yo no lo he comprendido en seguida Como tampoco he comprendido por qu, ese da, saliendo antes que de costumbre de su domicilio, el seor Deligeard lleg a su crculo a las cinco y cuarto, mientras sus compaeros habituales se impacientaban y estaban a punto de buscar un cuarto Se puede andar ms o menos de prisa Era el procurador quien responda, porque Deligeard, con plido rostro, guardaba una rigurosa inmovilidad. Entonces responda a esta pregunta, seor procurador. El seor Philippe apenas haba llegado cuando su ayuda de cmara le telefonea que su ta acaba de tener una crisis. El ayuda de cmara no ha dicho ms, porque no sabe ms. Sin embargo, el seor Deligeard vuelve al saln de juego, muy trastornado, y anuncia que su ta acaba de morir

19

El procurador lanz una mirada bastante fea a Philippe, que segua sin moverse y que haba acabado por bajar los ojos. Ahora, sin orden, preguntas secundarias. Por qu precisamente ese da, el seor Deligeard le dio fiesta a su chfer, bajo el pretexto que le necesitara todos los das de la semana siguiente? Casualidad? Sea! Por qu saca el coche a las dos de la tarde y a continuacin lo deja fuera? A dnde va con su mujer de dos a tres? A la cabecera .de una persona enferma! replic de repente Philippe. A la cabecera de Caroline, exacto, de Caroline, que habita en el arrabal, lo que explica los rastros de barro. Ahora bien, puedo probar que esos rastros proceden de enfrente de su casa, en donde hay precisamente una calleja. Maigret, como maquinalmente, pero tal vez con una intencin maligna, se puso a cargar su pipa recorriendo el despacho. Estamos en presencia, seor procurador, de uno de los crmenes ms innobles que conozco, al mismo tiempo que de un crimen casi perfecto Para que lo comprenda, es preciso que le haga recorrer rpidamente el camino que yo mismo he recorrido Philippe Deligeard, que nunca ha hecho nada en su vida, sino casarse con una mujer rica, llevar un gran tren de vida y especular con tan poco buen sentido que ha perdido toda su fortuna, est arruinado desde hace tres aos y su nica salida es su ta, que se niega a socorrerle. Est claro! Es transparente! El seor Deligeard no me desmentir cuando aada que algunos das, a pesar de la vida derrochadora que continuaba llevando, no tena cien francos en dinero contante y sonante en su casa. Hasta el punto que, varias veces, le tuvieron que cortar el gas y la luz No se aprende un oficio a su edad No se cambia de existencia de la noche a la maana La ta es vieja A pesar de esta inquietante muchacha, Ccile Ledru, no desheredar a su sobrino, tanto ms cuanto que Ccile se opone a ello Philippe, por otra parte, toma sus precauciones revelando a la anciana que la muchacha no es un mirlo blanco, sino que cada noche recibe a un amante en casa de su protectora Me sigue, seor procurador? Se podra decir que el crimen ya est decidido, que es necesario Es preciso que Josphine Croizier muera para que los Deligeard continen viviendo segn sus gustos Por contra, es bastante fcil hacer pasar a alguien al otro barrio, y es difcil ocultar a los mdicos la causa del bito En el caso de herencia sobre todo y en provincias en particular, el veneno es peligroso, porque es la primera cosa en la que piensan las malas lenguas. Ahora bien, todo el mundo sabe que los Deligeard estn arruinados El revlver es imposible El cuchillo deja huellas Por otra parte, la seorita Croizier es lo bastante vigorosa como para resistirse si se la intentase tirar por la escalera Repito que el crimen est virtualmente decidido. Lo que falta es la ocasin, la ocasin de suprimir a la vieja sin ningn riesgo Y he aqu que de repente se presenta esa ocasin. Philippe tiene una vieja nodriza, poco ms o menos de la edad de la seorita Croizier, que vive sola en una casa de los arrabales y que no tiene familia. Esta nodriza, que ya ha tenido varias crisis cardacas, tiene una nueva y la pareja, avisada, va a verla a las dos de la tarde, vuelve una hora ms tarde sabiendo que Caroline es su nombre slo tiene dos horas de vida La disposicin de la casa es favorable, pero no pueden olvidar ningn detalle.

20

La seora Deligeard sale de nuevo en seguida por la puerta de atrs y vuelve a la cabecera de la nodriza de la que recoge el ltimo suspiro hacia las cuatro y veinte. Philippe abandona el hotel casi a su hora habitual, un poco antes, a causa de su impaciencia. Encuentra su coche en la esquina de la calle, va a casa de Caroline, carga el cuerpo en su coche y recoge a su mujer. Los dos, siempre por la puerta de atrs, introducen el cadver en la casa y lo instalan en la habitacin amarilla del segundo piso. Para los criados, la seora Deligeard no ha salido. En cuanto al marido, est en camino hacia el crculo Estn en casa. Esperan el regreso de la ta, que no puede tardar Llega, entra en su habitacin, la habitacin azul, y es inmediatamente asesinada Slo le queda a Philippe ir a su crculo por la puerta de atrs, en coche a fin de procurarse una coartada. Al mdico, que se escoge entre los que no conocen ni la casa, ni a Josphine Croizier, se le ensea el cuerpo de Caroline, muerta de muerte natural, y l entrega un acta de defuncin en este sentido. Ocurrir lo mismo por la tarde con el mdico del estado civil. Bastar a continuacin con llevar el cuerpo de la nodriza a su casa Qu le hizo pensar en Caroline? pregunt el procurador tras un silencio. La lgica! Los dos mdicos no haban podido examinar el cuerpo de Josphine Croizier. Compr, pues, el peridico al da siguiente. Le la relacin de bitos. Estaba seguro de encontrar un nombre de anciana y, cuando lo encontr, investigu al respecto Los vecinos han constatado varias idas y venidas en coche, pero no se han inquietado, sabiendo que los antiguos seores de la anciana venan a menudo a verla Por otra parte, es el nico punto bueno en el activo de Philippe Deligeard El silencio era pesado. De repente reson un golpe dado con el cortapapeles y el magistrado pregunt con voz vacilante: Confiesa, Philippe Deligeard? Slo contestar en presencia de mi abogado. Frmula tradicional! Estaba exange. Cuando se levant, vacilaba y hubo que darle un vaso de agua.

***
La autopsia de la pobre Josphine Croizier revel antes que nada que el corazn estaba en excelente estado, a continuacin que haba sido asesinada torpemente, en primer lugar con la ayuda de un cordn con el que se haba intentado estrangularla; luego, sin duda porque todava se agitaba, con dos cuchilladas en el pecho. Slo puedo felicitarle dijo el procurador a Maigret, acompaando estas palabras con una sonrisa glacial. Es usted el as que nos haban anunciado. Sin embargo, me gustara confesarle que sus mtodos, en una ciudad pequea, son por lo menos peligrosos Lo que significa, verdad?, que no estar mucho tiempo en Caen. Es cierto que Se lo agradezco, seor procurador. Pero Tampoco yo me senta muy a gusto en la regin. Mi mujer me espera en Pars. Todo lo que deseo es que los jurados de esta ciudad no se dejen impresionar por el hotel particular de esa crpula integral de Philippe y que exijan su cabeza Y murmur entre dientes una broma pesada: As podr continuar haciendo el muerto en el bridge!

21