Blanco y Negro - Malorie Blackman

Blanco y negro.
indd 1
3/7/09 13:04:41
Blanco y negro.indd 2
3/7/09 13:04:41
O
Malorie BlackMan
Blanco y Negro
X
Blanco y negro.indd 3 3/7/09 13:04:41
3/7/09 13:04:41
O
Malorie BlackMan
Blanco y Negro
X
Blanco y negro.indd 5 3/7/09 13:04:41
Edicin original inglesa publicada en Gran Bretaa por Corgi Books, un sello editorial de Random House Childrens Books, 2006, miembro de RANDOM HOUSE GROUP Co. Ttulo original: Noughts and Crosses Traduccin castellana de Efrn del Valle y Vernica Rueda Coordinacin editorial: Atona, SL Fotocomposicin: Gama, SL Noughts and Crosses publicado por primera vez por Doubleday (Gran Bretaa) en 2001 Noughts and Crosses, edicin de Corgi, publicada en 2002 Copyright Oneta Malorie Blackman, 2001 Copyright Oneta Malorie Blackman, 2006 Derechos mundiales en espaol: 2009, Medialive Content, S.L. Va Augusta, 59 - Oficina 221 08006 Barcelona www.medialivecontent.com Con la colaboracin de ST&A Impreso y encuadernado en Espaa 1. edicin: Octubre de 2009 ISBN: 978-84-92506-75-0 Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacin escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, y la distribucin de ejemplares de ella mediante alquiler o prstamo pblico.
3/7/09 13:04:41
Este libro est dedicado con amor a mi esposo, Neil, y a nuestra hija, Elizabeth
3/7/09 13:04:41
3/7/09 13:04:41
Un libro que se recuerda mucho despus de ser ledo y que te har reconsiderar los clichs y estereotipos existentes. Observer Una historia dramtica, conmovedora, valiente. Guardian Una provocadora reflexin y una obra desafiante ... Una novela conmovedora, sorprendente, en ocasiones angustiante. Al volver del revs el mundo, Malorie Blackman hace que sus lectores vean las cosas de forma incluso ms clara. Jackie Kay, poeta y autor Una novela triste, inhspita, brutal, que promociona la empata y entendimiento de los derechos civiles a la vez que invierte verdades sobre la injusticia racial ... Pero es tambin una novela sobre amor, e inspira al lector a desear un mundo que no est dividido por colores o clases. Sunday Times El libro ms original que he ledo jams. Es inteligente, emocional e imaginativamente malvado. Blanco y negro est tan bien trabado que insisto en considerarlo una obra de arte. Benjamin Zephaniah, poeta Escrito con la pasin de un autor que tiene una visin personal y escalofriante del pasado, el presente y el futuro. Blackman llega al meollo ... Una novela profundamente inquietante y totalmente absorbente con un clmax rompedor e inolvidable. Susan Harrison, Amazon.co.uk Juega a los malabares del thriller impecablemente llevado ... y del romance tipo Romeo y Julieta. The Times
3/7/09 13:04:42
OX
As son las cosas. Algunas cosas nunca cambiarn: as son las cosas. Pero t no les creas. Bruce HornsBy and tHe range
3/7/09 13:04:42
OX
PRLOGO
3/7/09 13:04:42
3/7/09 13:04:42
Francamente, seora Hadley, dijo Meggie McGregor secndose los ojos. Su sentido del humor me acabar matando de la risa! Jasmine Hadley se permiti una ingenua sonrisa nada habitual en ella. Lo que yo te diga, Meggie! La suerte que tenemos de ser tan amigas! La sonrisa de Meggie flaque ligeramente. Mir a travs del extenso jardn a su hijo Callum y a Sephy, la hija de su jefa. Eran dos buenos amigos jugando juntos. Amigos de verdad. Sin barreras. Sin fronteras. Al menos an no. Era un da tpico de principios de verano, claro y soleado. No haba ni una sola nube en el cielo, al menos en el hogar de los Hadley. Perdone, seora Hadley. Su secretaria, Sarah Pike, se acercaba desde la casa. Tena el pelo largo color pajizo y unos ojos verdes que parecan permanentemente asustados. Siento molestarla, pero acaba de llegar su marido. Est en el estudio. Est aqu Kamal? La seora Hadley estaba perpleja. Gracias Sarah. Se volvi hacia Meggie. Es la cuarta vez que nos visita en muchos meses. Todo un honor! Meggie sonri con compasin asegurndose de mantener la boca bien cerrada. Lo ltimo que quera era entrometerse en otra discusin inevitable entre Kamal Hadley y su mujer. La seora Hadley se levant y se dirigi hacia la casa. Y cmo est el seor Hadley, Sarah? Meggie baj la voz al preguntar. Crees que se encuentra de buen humor? Sarah neg con la cabeza. Est a punto de montar en clera. Por qu? Ni idea. Meggie digiri la noticia en silencio. Mejor sigo trabajando, exhal Sarah.
13
3/7/09 13:04:42
Te apetece tomar algo? Meggie seal la jarra de ginger ale que reposaba sobre la mesa del patio. No, gracias. No quiero problemas... Sarah volvi a entrar en la casa con un gesto evidente de angustia. De qu tena miedo?, se pregunt Meggie. Poda haber insistido eternamente y Sarah seguira manteniendo las distancias. Meggie se volvi hacia los nios. Para ellos la vida era muy sencilla. Su mayor preocupacin era su regalo de cumpleaos. Su mayor queja, la hora a la que se iban a la cama. Quiz todo cambiara para ellos... A mejor. Meggie se obligaba a creer en un buen futuro para los nios, si no qu sentido tena todo? En las raras ocasiones en que tena un momento para ella, Meggie no poda evitar jugar al y si... No del tipo trascendental, como los que a veces se permita su marido: Y si un virus exterminara a toda Cruz y a ningn cero? o Y si hubiera una revolucin y todas las Cruces fueran aniquiladas? Asesinadas? Borradas del mapa? No, a Meggie McGregor no le gustaba desperdiciar el tiempo en fantasas universales. Sus sueos eran mucho ms concretos, an ms inalcanzables. Y si Callum y Sephy...? Y si Sephy y Callum...? Meggie sinti un escalofro en la nuca. Se gir y descubri al seor Hadley en el patio, mirndola de la forma ms extraa. Todo bien, seor Hadley? No, pero sobrevivir. El seor Hadley avanz hasta la mesa del patio para observar de cerca a Meggie. Estabas muy pensativa, qu sucede? Nerviosa por su presencia, Meggie balbuce: Slo pensaba en mi hijo y en su hija y... en lo bonito que sera si... Aterrada, se trag la mitad de la frase, pero ya era demasiado tarde. Qu es lo que sera bonito?, le apremi el seor Hadley sutilmente. Si pudieran... si pudieran estar siempre como ahora. Ante el asombro del seor Hadley, Meggie se apresur a aadir: A su edad, me refiero. Son tan maravillosos a esta edad. Quiero decir, cuando son nios. Bueno... tan...
14
3/7/09 13:04:42
Desde luego. Se impuso un silencio. Kamal Hadley se sent. La seora Hadley sali de la cocina y se apoy en el marco de la puerta. Tena una extraa expresin de cautela. Meggie, nerviosa, hizo ademn de levantarse. Tengo entendido que lo pasaste bien ayer. El seor Hadley sonri a Meggie. Bien? Ayer? Ayer por la tarde?, insisti el seor Hadley. S, en realidad fue bastante... tranquila..., contest Meggie confusa. Miraba al seor y a la seora Hadley y volva la vista de nuevo. La seora Hadley la observaba atentamente. Qu estaba pasando? La temperatura del jardn haba bajado varios grados y, a pesar de su sonrisa, era obvio que el seor Hadley estaba furioso por algo o por culpa de alguien. Meggie trag saliva. Haba hecho algo malo? Crea que no, pero slo Dios saba que estar rodeado de Cruces era como caminar siempre en la cuerda floja. Y bien, qu es lo que hiciste?, pregunt el seor Hadley. Di... disculpe? Anoche? La sonrisa del seor Hadley era muy afable. Demasiado. Yo... estuve en casa viendo la tele, dijo Meggie despacio. Es agradable poder disfrutar de una tarde tranquila en casa con tu familia, convino el seor Hadley. Meggie asinti. Qu esperaba que dijera? Qu estaba pasando? El seor Hadley se levant y su sonrisa ya formaba parte del pasado. Camin hacia su mujer y ambos permanecieron inmviles, observndose durante largos segundos. La seora Hadley se dispuso a incorporarse. Sin previo aviso, el seor Hadley le dio una bofetada en la cara con tal fuerza que la seora Hadley se golpe fuertemenete la cabeza contra el marco de la puerta. Meggie se levant de un salto dejando escapar un grito entrecortado y alzando la mano en seal de protesta. Kamal Hadley mir a su mujer con tanto desprecio y odio que la seora Had15
3/7/09 13:04:42
ley se estremeci. Sin mediar palabra, el seor Hadley entr de nuevo en la casa. Al instante, Meggie estaba al lado de la seora Hadley. Est bien? Meggie trat de examinar la cara de la seora Hadley. sta le apart la mano de un golpe. Meggie, perpleja, lo volvi a intentar. De nuevo la misma reaccin. Djame en paz!, grit la seora Hadley. Cuando he necesitado tu ayuda, no la he tenido. Yo? Qu? Y fue entonces cuando Meggie se dio cuenta de lo que haba hecho. Estaba claro que la seora Hadley la haba utilizado como coartada para la noche anterior y Meggie no se haba percatado a tiempo de lo que Kamal Hadley le estaba preguntando en realidad. Meggie dej caer el brazo a un lado. Ser mejor que vuelva al trabajo... S, creo que ser lo mejor. Antes de entrar en la casa, Meggie pudo ver la mirada envenenada de la seora Hadley. Meggie se volvi. Callum y Sephy an jugaban en el otro extremo del enorme jardn, ajenos a todo lo que haba ocurrido. Se qued quieta y los mir, intentando retener una pequea parte de la pureza y la alegra que rezumaban. Necesitaba algo bueno a lo que aferrarse. Aun as, el sonido de sus risas no logr aplacar la abrumadora sensacin de una corazonada trepando por su cuerpo. Qu sucedera ahora? Aquella noche, Meggie se sent a la mesa y cosi nuevos parches sobre los que ya haba en los pantalones del colegio de Jude. Meggie, estoy seguro de que te preocupas por nada, suspir Ryan, su marido. Ryan, t no le viste la cara. Yo s. Meggie cort el hilo con los dientes y cogi otro parche. Los pantalones de Jude estaban tan remendados que apenas se apreciaba la tela original.
16
3/7/09 13:04:42
El telfono empez a sonar. Meggie descolg incluso antes de que cesara el primer tono. Hola? Meggie McGregor? S, soy yo. El hilo cay abandonado a sus pies. Soy Sarah Pike... Meggie pudo percibir el tono de disculpa en su voz. Cmo ests, Sarah? Bien... bueno... Vers Meggie, tengo malas noticias. Meggie lade la cabeza despacio. Te escucho. Sarah tosi violentamente antes de continuar. La seora Hadley me ha pedido que te informe de que... la familia Hadley ha decidido prescindir de tus servicios. Te pagar el sueldo de cuatro semanas por no haber avisado con antelacin, adems de darte buenas referencias. A Meggie se le hel la sangre. Meggie hubiera podido esperar cualquier cosa excepto sta. Jams hubiera pensando en algo as. Pero... de verdad me est despidiendo? Lo siento. Ya veo. Lo siento mucho, de verdad. La voz de Sarah se convirti en un susurro. Entre t y yo, creo que es terriblemente injusto. De cero a cero... No pasa nada, Sarah. No es culpa tuya, contest Meggie. Mir a Ryan. Su expresin se volva cada vez ms dura y tensa. Deja que se indigne. Djale enfadarse. Todo cuanto ella poda sentir era... nada. Un nada ms all del entumecimiento de cada parte de su cuerpo. Lo siento, Meggie, insisti Sarah. No te preocupes. Gracias por informarme. Adis, Sarah. Adis. Meggie colg el telfono. El reloj situado sobre el televisor mar17
3/7/09 13:04:42
caba los momentos de silencio. Esto supone el fin de la educacin de Jude, resopl finalmente. Pero le prometimos a Jude que pagaramos el colegio para que pudiera continuar estudiando, dijo Ryan, aterrado. Pagar con qu?, repuso Meggie. Las hojas de los rboles? Nuestros pelos de las piernas? Qu? Encontraremos la manera... Cmo? Si apenas sobrevivamos antes. Qu haremos ahora sin el dinero que nos daba mi trabajo? Jude tendr que olvidarse del colegio. Tendr que ponerse a trabajar. Conseguirs otro trabajo, exclam Ryan. No con una familia Cruz, nunca ms Ryan. Realmente crees que la seora Hadley se quedar de brazos cruzados si consigo un trabajo con alguno de sus amigos? La cara de Ryan revel un pnico incipiente al darse cuenta de lo que le deca su mujer. S, exacto, resopl Meggie. Se levant y se sent junto a su marido en el viejo sof situado frente al fuego. Ryan la rode con el brazo. Permanecieron largo rato en silencio. Ryan, estamos metidos en un buen lo, dijo Meggie finalmente. Lo s, contest Ryan. Meggie se levant de un salto. Su semblante era frreo, determinante. Voy a verla. Pero qu dices?, exclam Ryan. He trabajado para esa mujer durante catorce aos, desde que se qued embarazada de su hija Minerva. Recibirme es lo mnimo que puede hacer. No creo que sea una buena idea..., apunt Ryan frunciendo el ceo. Ryan, necesito recuperar mi trabajo. Y si para ello he de suplicarle, que as sea, insisti Meggie mientras se pona el abrigo. La expresin de su cara era ahora tan dura que se dira tallada en granito.
18
3/7/09 13:04:42
No, Meggie... Te aseguro que la idea me gusta menos que a ti, pero no tenemos otra opcin. Meggie no dio pie a seguir discutiendo. Se dirigi hacia la puerta y se fue. Ryan observ cmo su mujer se alejaba de la casa. Nada bueno saldra de aquello, poda palparlo. Dos horas despus volvi Meggie. Esa fue la noche en la que Lynette desapareci...
19
3/7/09 13:04:42
3/7/09 13:04:42
OX
TRES AOS DESPUS...

Callum y Sephy
3/7/09 13:04:42
3/7/09 13:04:42
Uno. Sephy
Mov los dedos de los pies, deleitndome en el tacto de la arena caliente que se deslizaba entre ellos como si fuera polvos de talco. Sumergindolos todava ms en aquella arena amarillo plido, inclin la cabeza hacia atrs. Era una hermosa tarde de agosto. No poda suceder nada malo en un da como aqul. Y adems poda compartirlo, algo raro y especial en s mismo, como yo bien saba. Me volv con una sonrisa de oreja a oreja hacia el chico que estaba sentado junto a m. Puedo besarte? Mi sonrisa se desvaneci. Perdn?, pregunt a mi mejor amigo. Puedo besarte? Y por qu diablos ibas a hacer eso? Para ver qu se siente, repuso Callum. Buf! En serio, buf! Frunc la nariz, no pude evitarlo. Un beso! Por qu diablos querra Callum hacer semejante... estupidez? De veras quieres hacerlo?, insist. S, respondi Callum con despreocupacin. Est bien. Volv a arrugar la nariz slo de pensarlo. Pero hazlo rpido! Callum se dio la vuelta para arrodillarse a mi lado. Yo volv la cabeza hacia la suya, aguardando con creciente curiosidad su siguiente paso. Lade la cabeza a la izquierda. l tambin. Lade la cabeza a la derecha. Callum hizo lo propio. Mova la cabeza como
23
3/7/09 13:04:42
si fuese un reflejo mo. Puse las manos sobre el rostro de Callum para mantenerlo quieto y centrado. Quieres que incline la cabeza a la izquierda o a la derecha?, pregunt con impaciencia. Eh... Hacia dnde suelen inclinar la cabeza las chicas cuando las besan?, dijo Callum. Acaso importa? Adems, cmo voy a saberlo?, refunfu. Nunca he besado a un chico. Entonces inclnala hacia la izquierda. Mi izquierda o la tuya? Eh... la tuya. Hice lo que me pidi. Espabila, me va a dar tortcolis. Callum se humedeci los labios antes de que su rostro empezara a aproximarse lentamente al mo. No lo hagas!, le advert, echndome hacia atrs. Scate primero los labios. Por qu? Te los acabas de humedecer. Ah, vale! Callum se sec la boca con el dorso de la mano. Yo me inclin hacia delante para retomar mi posicin original. Apretando fuertemente los labios, me preguntaba qu deba hacer con ellos. Fruncirlos para que sobresalieran ligeramente? O tal vez sonrer para que resultaran ms gruesos y atractivos? Slo haba practicado el arte del beso con la almohada; esto era muy diferente, y pareca igual de estpido! Date prisa!, exhort. Mantuve los ojos bien abiertos para ver la cara de Callum acercndose a la ma. Sus ojos grises tambin estaban abiertos. Me puse bizca al intentar mirarle. Y entonces sus labios tocaron los mos. Qu divertido! Esperaba que los labios de Callum fuesen duros, secos y escamosos como la piel de un lagarto, pero no lo eran. Eran suaves. Callum cerr los ojos. Al momento, yo hice lo mismo. Nuestros labios seguan en contacto. Callum abri la boca,
24
3/7/09 13:04:42
obligndome a abrir la ma al mismo tiempo. El aliento de Callum se entrelaz con el mo y resultaba clido y dulce. Y de repente, su lengua toc la ma. Puaj!, exclam. Me apart inmediatamente y saqu la lengua para limpirmela con la mano. Por qu has hecho eso? No ha estado tan mal, no? No quiero que nuestras lenguas se toquen, dije meneando la cabeza. Por qu no? Porque... me estremec slo de pensarlo ...nuestras salivas se mezclarn. Y? sa es la idea. Reflexion sobre ello. Y bien?, pregunt Callum. De acuerdo! De acuerdo!, mascull. Las cosas que tengo que hacer por ti! Intentmoslo otra vez. Callum me sonri con un brillo en la mirada que me resultaba familiar. Es tpico de Callum; me mira de ese modo y nunca s con certeza si est rindose de m. Antes de que pudiera cambiar de opinin, los labios de Callum entraron en contacto con los mos, tan suaves y delicados como antes. Su lengua juguete de nuevo en mi boca. Tras un momento fugaz de repulsa, descubr que no estaba tan mal. De hecho, se me antojaba desagradable pensar en ello, pero hacerlo no. Cerr los ojos y me dispuse a devolverle el beso a Callum. Su lengua se entrelaz con la ma. Estaba caliente y hmeda, pero no me entraron arcadas. Entonces mi lengua le correspondi. Empec a sentirme un poco rara. Mi corazn comenz a palpitar de un modo peculiar, entrecortado, que me record a una montaa rusa deslizndose sin control. Alguien estaba haciendo nudos en mi interior. Me apart. Ya basta. Lo siento, dijo Callum retirndose. Por qu te disculpas?, pregunt. No te ha gustado? Callum se encogi de hombros.
25
3/7/09 13:04:42
No ha estado mal. Aquello me molest. No s por qu, pero no pude evitarlo. Has besado a otras chicas aparte de m? No. A alguna chica Cruz? No. Y alguna chica cero? Cuando digo que no, es que no. Callum resopl exasperado. Entonces, por qu queras besarme? Somos amigos, no?, pregunt Callum. Me relaj y esboc una sonrisa. Por supuesto que s. Y si no puedes besar a tus amigos, a quin puedes besar entonces?, respondi Callum sonriendo. Mir hacia el mar. Brillaba como un espejo hecho aicos, todos ellos deslumbrantes. Nunca dejaba de sorprenderme lo hermosos que podan ser la arena, el mar y la suave brisa rozndome la cara. La playa privada de mi familia era mi lugar predilecto del mundo entero. Kilmetros y kilmetros de costa para nosotros, con slo un par de seales que indicaban que era una propiedad privada y una vetusta verja de madera a cada extremo, en la cual Callum y yo habamos practicado una abertura. Y all estaba yo con mi persona favorita. Mir a Callum. l estaba mirndome tambin con una expresin de lo ms extraa. Qu pasa? Nada. En qu piensas?, pregunt. En ti y en m. Qu ocurre con nosotros? Callum se volvi para contemplar el mar. A veces deseo que estuviramos slo t y yo y nadie ms en el mundo. Nos volveramos locos el uno al otro, no crees?, brome. Al principio pens que Callum no iba a responder.
26
3/7/09 13:04:42
Sephy, alguna vez has soado con... escapar? Subirte al primer barco o avin que encuentres y dejar que te lleve lejos? Haba un matiz de anhelo en la voz de Callum. Yo s... Adnde iras? se es el problema, dijo Callum con repentina amargura. Este lugar es como el mundo entero y el mundo entero es como este lugar. As que, adnde podra ir? Este lugar no est tan mal, no crees?, pregunt con prudencia. Depende de tu punto de vista, repuso Callum. T ests dentro, Sephy. Yo no. No se me ocurra respuesta alguna, as que no contest. Ambos permanecimos all sentados en silencio un rato ms. All donde fueras, yo ira contigo, dije. Aunque no tardaras en aburrirte de m. Callum suspir. Fue un largo y sentido suspiro que de sbito me hizo sentir como si hubiese suspendido un examen que ni siquiera era consciente de estar haciendo. Ser mejor que nos pongamos manos a la obra, dijo por fin. Cul es la leccin de hoy, profesora? Se apoder de m una sensacin de desencanto. Pero, al fin y al cabo, qu esperaba? Sephy, sera incapaz de aburrirme nunca de ti, contigo, cerca de ti. Eres una compaa fascinante, brillante y abrumadora! Ya, claro! Sigue soando, Sephy! Qu vamos a hacer hoy? La voz de Callum estaba teida de impaciencia. Vale, vale!, respond exasperada. El sol calentaba en exceso y el mar estaba demasiado azul como para hacer los deberes. Callum, ya has aprobado el examen de acceso. Por qu tenemos que seguir con esto? No quiero dar a los profesores una excusa para expulsarme. Ni siquiera has empezado la escuela y ya hablas de expulsiones? Estaba confusa. Por qu se mostraba tan cnico con mi escuela? No tienes de qu preocuparte. Ahora ests dentro. La escuela te ha aceptado.
27
3/7/09 13:04:42
No es lo mismo estar dentro que ser aceptado. Callum se encogi de hombros. Adems, quiero aprender tanto como pueda para no parecer un completo zoquete. Me incorpor bruscamente. Se me acaba de ocurrir una cosa. Quiz ests en mi clase. Ah, ojal que s, dije con entusiasmo. No sera genial? T crees? Intent (dira que en vano) ocultar mi dolor. T no? Callum me mir sonriente. No debes responder a una pregunta con otra pregunta, brome. Y por qu no?, contest, obligndome a devolverle la sonrisa. Cogindome por sorpresa, Callum me empuj y ca sobre la arena. Indignada, me las arregl para arrodillarme frente a l. Te importa?, resopl. No, en absoluto, dijo Callum con una sonrisa de suficiencia. Nos miramos y rompimos a rer. Yo fui la primera en acallar las carcajadas. Callum, no...? No te gustara estar en mi clase...? Callum fue incapaz de mirarme a los ojos. Es un poco... humillante para los ceros acabar en la clase de los pequeos. A qu te refieres? Yo no soy pequea. Me puse en pie con mala cara. Jo, Sephy, tengo quince aos, por Dios! Dentro de seis meses cumplir diecisis y todava me ponen con nios de doce y trece aos. Te gustara ir a una clase con nios al menos un ao ms pequeos que t?, pregunt Callum. Yo... bueno... Me sent de nuevo. Exacto! Cumplir catorce aos en tres semanas, dije, negndome a cambiar de tema. No se trata de eso, y lo sabes.
28
3/7/09 13:04:43
Pero la escuela ya ha dado sus explicaciones. Vais todos con al menos un ao de retraso y... Y de quin es la culpa?, pregunt Callum con honda amargura. Hasta hace unos aos slo se nos permita estudiar hasta los catorce, y en colegios slo para ceros, que no disponen ni de una cuarta parte del dinero o los recursos de los vuestros. No hall respuesta. Lo siento. No pretenda echarte un rapapolvo. No lo has hecho, respond. Alguno de tus amigos del antiguo colegio ir contigo a Heathcroft? No, ninguno de ellos ha entrado, repuso Callum. Sin tu ayuda, yo tampoco lo habra conseguido. Callum hizo que sonara a acusacin. Sent el impulso de pedir perdn, e ignoraba por qu. Venga, ser mejor que nos pongamos a trabajar..., dijo con un suspiro. De acuerdo. Me di la vuelta y busqu los libros de texto en mi mochila. Qu quieres hacer primero? Matemticas o Historia? Matemticas. Me gustan las Matemticas. Uf!, exclam meneando la cabeza. Cmo podan gustarle a alguien en su sano juicio las Matemticas? Los idiomas eran mi asignatura favorita, seguidos de Biologa Humana, Sociologa y Qumica. No s si me disgustaban ms las Matemticas o la Fsica. De acuerdo, entonces. Matemticas. Arrugu la nariz. Te cuento lo que he estado repasando durante la ltima semana y luego me lo explicas t. Callum se ech a rer. Deberan interesarte ms las Matemticas. Son el idioma universal. Quin dice eso? Cualquiera que tenga dos dedos de frente. Mira cuntas lenguas distintas se hablan en nuestro planeta. Lo nico que no vara, independientemente del idioma, son las Matemticas. Y probablemente suceda lo mismo en otros planetas.
29
3/7/09 13:04:43
Perdona? Seguramente sea as el modo en que nos comunicaremos con los aliengenas de otros planetas cuando lleguen aqu o cuando nosotros lleguemos hasta ellos. Utilizaremos las Matemticas. Mir a Callum. A veces, cuando hablaba con l, los diecisiete meses que nos separaban parecan setenta aos. Te burlas de m? La sonrisa de Callum no sirvi de respuesta. Para ya! Me ests dando dolor de cabeza, exhort. Podemos dedicarnos a las Matemticas y olvidarnos un rato de las charlas con aliengenas? Vale, dijo Callum al fin. Pero Sephy, deberas pensar en otras cosas aparte de nosotros. Tienes que liberar tu mente y pensar en otras culturas, otros planetas... No s, piensa en el futuro. Ya tendr tiempo de sobra para pensar en el futuro cuando sea mayor y no me quede mucho futuro por delante, muchas gracias. Y mi mente es bastante libre. Lo es?, pregunt Callum pausadamente. En esta vida no todo se reduce a nosotros, los ceros, y a vosotros, las Cruces. Not una sacudida en el estmago. Me hirieron las palabras de Callum. Por qu dolan? No digas eso... Que no diga qu? Nosotros, los ceros, y vosotros, las Cruces. Mene la cabeza. Parece como si t estuvieras en un sitio y yo en otro, con un muro gigantesco entre nosotros. Callum ote el mar, la lejana. Tal vez estemos en sitios distintos... No, no lo estamos. Si no queremos estarlo, no lo estaremos. Deseaba que Callum me mirara. Ojal fuese tan sencillo. Lo es. Quiz desde tu posicin. Por fin Callum se volvi hacia m, pero su expresin encerraba las palabras que yo estaba a punto de
30
3/7/09 13:04:43
pronunciar. Y entonces su semblante se relaj repentinamente y su sonrisa natural regres. Eres muy joven, Sephy. Soy slo un ao y pico ms joven que t, as que no me hables con condescendencia, repliqu enojada. Ya lo sufro bastante en casa. De acuerdo, de acuerdo! Lo lamento. Callum alz la mano en ademn conciliador. Qu? Nos ponemos con las Matemticas? Todava molesta, abr el libro de texto. Callum se acerc hasta que su brazo y el mo se tocaron. Tena la piel tibia, casi caliente, o era la ma? Era difcil saberlo. Le tend el libro y observ cmo aquellas pginas llenas de polgonos llamaban su atencin al instante. Callum era la nica persona del mundo a la que poda decir cualquier cosa sin tener que pensarlo dos veces. Entonces, por qu notaba tan poca... sintona, como si me estuviese dejando de lado? De repente, Callum pareca mucho mayor, no slo por su edad, sino por las cosas que saba y haba experimentado. Sus ojos aparentaban mucho ms de quince aos. Los mos eran distintos, reflejaban mi edad exacta, a menos de un mes de mi catorce cumpleaos. Ni un da ms ni un da menos. No quera que las cosas cambiaran jams entre nosotros. Pero en aquel momento sent que poda levantarme y ordenar al mar que permaneciese inerte para siempre. Cmo funciona esto?, pregunt Callum, sealando un ngulo interior de un octgono regular. Mene la cabeza, dicindome a m misma que no fuera tan boba. Nada se interpondra nunca entre Callum y yo. No lo permitira. Y Callum tampoco. l necesitaba nuestra amistad tanto como yo. Necesitaba... Qu curiosa manera de expresarlo. Por qu la haba concebido como una amistad que ambos necesitbamos? No tena sentido. En la escuela tena amigos, y una familia numerossima, con primos, tas y tos, y gran cantidad de bisloquesea y tataraloquesea a quienes enviar postales de Navidad y de aniversario.
31
3/7/09 13:04:43
Pero era distinto de lo que exista entre Callum y yo. Callum mir al cielo con impaciencia. Yo le sonre. Despus de una mirada confusa, me regal una sonrisa. Esto es as, empec, y ambos miramos el libro mientras iniciaba mi explicacin. Ser mejor que volvamos antes de que tu madre mande a todos los agentes de polica del condado a buscarte, dijo Callum al final. Supongo que tienes razn. Recog las sandalias y me puse en pie. Entonces se me ocurri una idea brillante. Por qu no vamos a tu casa? Hace siglos que no voy y siempre puedo llamar a mam cuando lleguemos y... Ser mejor que no, dijo Callum meneando la cabeza. Haba empezado a hacerlo en el momento en que la propuesta sali de mi boca. Callum cogi mi mochila y se la ech al hombro. Antes nos pasbamos el da uno en casa del otro... Eso era antes. Dejmoslo una temporada, de acuerdo? Cmo es que ya nunca voy a tu casa? No soy bienvenida? Por supuesto que lo eres, pero la playa es mejor. Callum se encogi de hombros y ech a andar. Es por Lynette? Porque si es as, de veras que no me importa que tu hermana sea... sea... Mi voz se apag ante la expresin furiosa de Callum. Sea qu?, pregunt Callum con irritacin. Nada, repuse. Lo siento. Esto no tiene nada que ver con Lynette, espet Callum. Call de inmediato. Aquel da pareca sufrir un caso agudo de inoportunidad. Emprendimos en silencio el camino de vuelta. Ascendimos la desgastada escalinata de piedra, suave como la seda por la procesin de pies que la haban transitado durante siglos, y por la ladera de la colina, adentrndonos ms y ms en la isla, lejos del mar. Contempl la pradera, en direccin a la casa que dominaba el paisaje en varios kilmetros a la redonda. Era la casa campestre de mis padres. Constaba de siete dormitorios y cinco salones para
32
3/7/09 13:04:43
cuatro personas. Menudo desperdicio. Cuatro personas en una casa tan grande, cuatro guisantes solitarios rodando en una lata. Todava nos encontrbamos a cierta distancia de ella, pero se ergua sobre nosotros como un gigante que todo lo ve. Fing no advertir cmo Callum se estremeca ante aquella imagen. Es de extraar que yo prefiriera las risas que inundaban su casa que el digno silencio de la ma? Caminamos varios minutos sin mediar palabra, hasta que Callum aminor la marcha y se detuvo del todo. Qu pasa?, pregunt. Es que... Callum se volvi hacia m. Da igual. Me das un abrazo? Por qu estaba Callum tan susceptible aquella tarde? Tras un momento de duda, decid no preguntar. Callum pareca distinto. Aquel aire burlesco que perciba en sus ojos haba desaparecido sin dejar rastro. Sus ojos eran grises como una tormenta e igualmente atribulados. Se pein con los dedos su corta cabellera en un gesto que pareca casi nervioso. Me acerqu a Callum abriendo los brazos y lo rode con ellos, apoyando la cabeza en su hombro. l me correspondi, apretando con fuerza, pero no dije nada. Aguant la respiracin para que no resultara tan doloroso. Justo cuando cre que tendra que jadear o emitir un quejido, Callum me solt de repente. No puedo seguir adelante, dijo. Slo hasta el jardn de rosas. Hoy no. Tengo que irme, dijo al tiempo que me devolva la mochila. Nos vemos maana despus de clase, no? Donde siempre? Callum se encogi de hombros. Ya se haba puesto en camino. Callum, espera! Qu ocu...? Pero Callum haba echado a correr, ms y ms rpido. Vi a mi mejor amigo alejndose de m, tapndose los odos con las manos. Qu est pasando? Prosegu mi andadura hacia casa, cabizbaja, tratando de dilucidarlo.
33
3/7/09 13:04:43
Persephone! Entra ahora mismo! Levant la cabeza inmediatamente al or la voz de mi madre. Mam baj los escalones a toda prisa con su habitual expresin adusta y feroz. Era obvio que aquel da no haba tomado tantas copas de vino como acostumbraba. De lo contrario, no estara de tan mal humor. Me volv hacia donde se encontraba Callum, pero ya no alcanzaba a verle, lo cual no me import. Mam me agarr del brazo con sus dedos huesudos, que me pellizcaban como pinzas. Llevo media hora llamndote. Pues deberas haber chillado ms. Estaba en la playa. No seas contestona. Te he dicho que hoy no salieras a pasear. Mam empez a arrastrarme tras ella escaleras arriba. Ay! Me golpe la espinilla con un escaln de piedra que no fui lo bastante rpida en sortear. Intent agacharme para frotarme la piel magullada, pero mam segua tirando de m. Sultame. Deja de agarrarme. No soy una maleta. Consegu zafarme de mam. Entra en casa ahora mismo. Dnde est el incendio? Mir a mam mientras me frotaba el brazo. No saldrs en lo que queda de da. Mam entr en casa. No tuve otra opcin que seguirla. Por qu no? Porque lo digo yo. Qu...? Y deja de hacer tantas preguntas. Puse cara de pocos amigos, pero mam hizo caso omiso, como de costumbre. Para ella, una mirada asesina era como quien oye llover. La clida y maravillosa tarde qued desterrada de nuestra casa al cerrarse la puerta principal. Mam era una de esas mujeres refinadas que podan entornar silenciosamente una puerta y conseguir que pareciese un estruendo. Cada vez que mam me miraba, adivinaba en ella el deseo de que yo fuese una seorita,
34
3/7/09 13:04:43
al igual que Minerva, mi roosa hermana mayor. Utilizaba el diminutivo de Minnie cuando quera importunarla, porque ella lo odiaba. La llamaba Minnie constantemente. Le encantaba nuestra casa tanto como yo la odiaba. Ella la tildaba de esplndida. Para m era como un museo infausto, cubierto de suelos fros, columnas de mrmol y piedra tallada, una de esas casas que a las revistas de papel cuch les encanta fotografiar pero en las que nadie con un mnimo pice de sentido comn querra vivir. A Dios gracias de Callum. Me guard para m las vivencias de aquella jornada con una sonrisa secreta. Callum me haba besado. Vaya! Callum me haba besado de verdad! Que bieeeen! Mi sonrisa se desvaneci lentamente a medida que ganaba terreno un pensamiento espontneo. Slo haba una cosa que impidi que aquel da fuese perfecto del todo. Si Callum y yo no tuvisemos que vernos a escondidas... Si Callum no fuese un cero...
Dos. Callum
Vivo en un palacio con paredes de oro, torrecillas de plata, y suelos de mrmol... Abr los ojos y contempl mi casa. Se me cay el alma a los pies. Volv a cerrarlos. Vivo en una mansin con parteluces, vitrales, una piscina y establos repartidos en hectreas y hectreas de terreno. Abr un ojo. Aquello segua sin funcionar. Vivo en una casa de cinco plantas con cerrojo en la puerta principal y un huertecito en el que plantamos verduras. Abr ambos ojos. Nunca funcionaba. Me invadi la duda al encontrarme frente a mi casa, si es que se la poda llamar as. Cada vez que regresaba de la de Sephy
35
3/7/09 13:04:43
me estremeca al ver la cabaa que supuestamente era mi hogar. Por qu no poda vivir mi familia en una casa como la de Sephy? Observando aquel tugurio desvencijado pude sentir la acostumbrada quemazn que se arremolinaba en mi interior. Sent un nudo en el estmago y cmo se entrecerraban mis ojos... As que me obligu a apartar la mirada. Me obligu a escrutar los robles, las hayas y los castaos que jalonaban nuestra calle, proyectando sus ramas hacia el cielo. Vi cmo una solitaria nube danzaba lentamente sobre m, avist a una golondrina descender en picado y remontar el vuelo sin una sola preocupacin en la vida. Venga... puedes hacerlo... puedes hacerlo... puedes hacerlo... Cerr los ojos y respir hondo. Me arm de valor, abr la puerta y entr. Dnde estabas, Callum? Estaba muy preocupada, espet mam antes de que hubiese cerrado tan siquiera la puerta. No haba un vestbulo o un pasadizo que condujera a las habitaciones como en casa de Sephy. En cuanto abras la puerta, all estaba el saln con su rada alfombra de nailon de quinta mano y un sof de tela del que ramos los sptimos dueos. Lo nico en la sala que tena algn valor era la mesa de roble. Aos antes, pap la haba cortado, le haba dado forma, le haba tallado un dragn, la haba montado y la haba pulido l mismo. Haba mucho amor y trabajo en aquella mesa. En una ocasin la madre de Sephy haba intentado comprarla, pero mam y pap no estaban dispuestos a deshacerse de ella. Y bien? Estoy esperando, Callum. Dnde estabas?, repiti mam. Me sent a la mesa, en mi lugar, sin mirar a mam. Pap no me prest la menor atencin; de hecho, no se la prestaba a nada. Estaba ensimismado en su comida. Jude, mi hermano de diecisiete aos, me sonri con aires de suficiencia. Es un tipo de lo ms irritante. Tambin apart la mirada de l. Estaba con su amiguita equis, dijo Jude sonrindose. Lo ignor.
36
3/7/09 13:04:43
Qu amiguita equis? Si no sabes de qu hablas, ser mejor que cierres el pico. No llames as a mi mejor amiga... Como vuelvas a decirlo te rompo la crisma... Jude pudo adivinar mis pensamientos porque su sonrisita fue en aumento. Entonces cmo debera llamarla? Tu equis qu? Nunca los llamaba Cruces. Siempre eran equis. Por qu no te vas a frer esprragos? Callum, hijo, no le hables as a tu... Eso fue cuanto dijo pap. Callum, has estado otra vez con ella? Los ojos de mam se inundaron de un brillo temible y amargo. No, mam. He salido a dar un paseo, eso es todo. Espero que sea as. Mam dej caer la cacerola de golpe, desparramando la pasta sobre la mesa. Al cabo de unos instantes, Jude ya haba recogido los restos apresuradamente y los tena en la boca. Transcurrieron unos segundos de asombro mientras todos los all presentes miramos a Jude. Incluso capt la atencin de Lynette, y eso era mucho decir. Pocas cosas lograban sacar a mi hermana de su mundo misterioso. Cmo es que slo eres ms rpido que el rayo cuando hay comida de por medio?, dijo mam con una mueca en sus labios entre disgustada y divertida. Se llama incentivo, mam, respondi Jude con una sonrisa. La diversin se alz vencedora y mam se ech a rer. Te voy a dar yo a ti incentivos, granuja! Y, por una vez en mi vida, agradec que Jude fuese el centro de atencin, y no lo que yo haba estado haciendo toda la tarde. Mir alrededor de la mesa. Lynette ya se estaba alejando, con la cabeza gacha como siempre, mirando a su regazo. Hola, Lynny..., dije en voz baja a mi hermana mayor. Ella levant la cabeza y me sonri fugazmente antes de mirar de nuevo a su regazo.
37
3/7/09 13:04:43
Mi hermana se parece a m. Ambos tenemos el pelo castao y los ojos de la misma tonalidad gris. Jude tiene el pelo negro, los ojos marrones, y se parece a mam. Lynny y yo no nos parecemos especialmente a mam ni a pap. Quiz eso explique en parte por qu siempre hemos estado unidos. Ms que Jude y que yo. Ella fue la que me cuid cuando mam tena que trabajar y no poda llevarme con ella. Pero ahora ni siquiera puede ocuparse de s misma. Es un poco simple. Aparenta la edad que tiene, veinte aos, pero su mente es intemporal. Siempre est con las hadas, como sola decir mi abuela. No ha sido as toda la vida. Hace tres aos sucedi algo que la transform. Un accidente. Y as fue cmo desapareci la hermana a la que conoca. Ahora no sale, no habla demasiado, ni tampoco piensa mucho, al menos que yo sepa. Simplemente existe. Se halla extraviada en algn lugar de su propio mundo. Nosotros no podemos entrar en l, y ella no sale. Al menos no con frecuencia, y desde luego no durante largos periodos. Pero su mente la transporta a algn lugar agradable, a juzgar por la mirada apacible y serena que luce en su rostro gran parte del tiempo. A veces me preguntaba si mereca la pena perder la cabeza para encontrar esa suerte de paz. A veces la envidiaba. Dnde has estado todo este tiempo? Mam retom su conversacin anterior. Y yo que crea haberme salido con la ma. Debera haber adivinado que mam nunca abandona cuando tiene la mosca detrs de la oreja. De paseo, ya te lo he dicho. Ummm... Mam entorn los ojos, pero se dio media vuelta para atender la carne picada que tena al fuego. Suspir de puro alivio. Era obvio que mam estaba cansada, ya que por una vez haba decidido creerme. Lynette me regal una de sus sonrisas secretas. Entonces se dispuso a servirse pasta del plato mientras mam regresaba con la cacerola de carne. Ests preparado para las clases de maana, Callum?, pre38
3/7/09 13:04:43
gunt pap en un tono afectuoso, aparentemente ajeno a la tensin instantnea que se alzaba sobre la mesa como una alambrada de espino. Preparado como siempre, pap, farfull mientras me verta un vaso de leche de la jarra para no tener que mirar a nadie. Ser duro, hijo, pero al menos es un comienzo. Mi hijo ir al instituto Heathcroft. Figrate! Pap respir hondo, sonri y se le hinchi el pecho de orgullo. Yo sigo pensando que ha cometido un gran error..., aadi mam con desdn. Pues yo no. La sonrisa de pap desapareci al volverse hacia mi madre. No necesita ir a sus escuelas. Los ceros deberamos tener escuelas propias con las mismas oportunidades que las Cruces, repuso mam. No necesitamos mezclarnos con ellos. Y qu problema hay con mezclarse?, pregunt sorprendido. Que no funciona, contest mam tajantemente. Mientras las escuelas estn dirigidas por Cruces, siempre nos tratarn como gente de segunda clase, como unos don nadie. Deberamos cuidar y educar a los nuestros, y no esperar que las Cruces lo hagan por nosotros. Antes no pensabas as, dijo pap. No soy tan ingenua como antes, si te refieres a eso, rebati mam. Abr la boca para decir algo, pero no me salan las palabras. No eran ms que un embrollo en mi cabeza. Si una Cruz me hubiese dicho algo as, le habra lanzado toda clase de acusaciones. Tena la sensacin de que habamos practicado la segregacin durante siglos y eso tampoco haba funcionado. Qu satisfara a todos los ceros y las Cruces que pensaban igual que mam? Pases independientes? Planetas separados? Cun lejos era lo bastante lejos? Qu tenan las diferencias de los dems que asustaban tanto a algunos? Meggie, si nuestro chico ha de llegar lejos en la vida, tiene que
39
3/7/09 13:04:43
ir a sus escuelas y aprender a jugar segn sus reglas. Simplemente debe ser mejor, eso es todo. Eso es todo? No quieres algo mejor para tu hijo de lo que tuvimos nosotros?, pregunt pap molesto. Cmo puedes preguntarme semejante cosa? Si crees... Estoy seguro de que todo saldr bien, mam. No te preocupes, dije interrumpindola. Mam frunci los labios con una expresin de furia. Se puso en pie y se dirigi a la nevera. Por el modo en que sac la botella de agua y cerr la puerta de golpe supe que no era feliz. El hecho de que yo asistiera al colegio era el nico motivo de disputa que haba conocido entre mis padres. Mam volte la parte superior de la botella y la inclin de modo que quedara justamente encima de la jarra de cermica amarilla que haba modelado semanas atrs. Empez a brotar agua, que se derram y moj la encimera, pero mam no alter el ngulo de la botella. Pronto creers que eres demasiado bueno para nosotros, espet Jude, dndome un puetazo en el brazo de propina. Que no se te suban demasiado los humos! Por supuesto que no ocurrir. Y en Heathcroft te comportars mejor que nunca, no es cierto?, intervino pap. En la escuela representars a todos los ceros. Por qu tena que representar a todos los ceros? Por qu no poda representarme slo a m mismo? Debes demostrarles que se equivocan con nosotros. Demustrales que somos tan buenos como ellos, prosigui pap. Para demostrrselo no necesita ir a una escuela de estirados. Mam regres a la mesa, depositando bruscamente la jarra de agua sobre el hule de plstico. Leche y agua, agua y leche. Eso es cuanto acompaaba siempre nuestra cena, a menos que anduviramos particularmente escasos de dinero, en cuyo caso haba slo agua. Me llev el vaso de leche a la boca y cerr los ojos. Casi pude oler el zumo de naranja que la
40
3/7/09 13:04:43
familia de Sephy tena casi siempre sobre la mesa. Chardonnay para su madre y clarete para su padre, varias clases de agua con gas, zumo de frutas (por lo comn naranja) y ginger ale para Sephy y su hermana Minerva. Para ellas no haba agua del grifo embotellada. Record cuando hace unos aos Sephy me invit a mi primer trago de zumo de naranja. Estaba helado y muy dulce, y retena cada sorbo en la boca hasta que se calentaba porque me resista a tragar. Quera que el zumo de naranja durase, pero por supuesto no fue as. A partir de entonces, Sephy me traa zumo de naranja a escondidas siempre que poda. No comprenda por qu me gustaba tanto. Creo que sigue sin entenderlo. Di un trago a mi bebida. Estaba claro que mi zumo haba pasado primero por el cuerpo de una vaca! Imagino que careca de imaginacin suficiente para convertir la leche en jugo de naranja. Pronto ser tan arrogante como ellos. Jude me pellizc en el mismo lugar en que acababa de propinarme un puetazo, retorciendo los dedos para cerciorarse de que dola de veras. Dej el vaso y mir a Jude. Venga, adelante..., susurr Jude slo para m. Coloqu las manos cuidadosamente sobre mi regazo, con los dedos entrelazados. Qu pasa? Te estoy poniendo en ridculo?, brome Jude maliciosamente. Por debajo de la mesa, las yemas de mis dedos empezaban a adormecerse por la fuerza con que estaba apretndolas. Desde que aprob el examen y acced a Heathcroft, Jude se haba vuelto insoportable. Se pasaba el da entero tratando de provocarme para que le pegara. Hasta el momento haba conseguido resistir la fuerte tentacin, pero por muy poco. Si pudiera marcharme lejos, muy lejos... Si tan siquiera pudiese levantarme y abandonar la mesa fsicamente... Tena que salir de all antes... antes de perder los estribos. Sephy... Sephy y la playa... y las Matemticas... y nuestro beso. Sonre al recordar su insistencia en que me enjugara la boca antes de nuestro primer beso. Consigui hacerme rer.
41
3/7/09 13:04:43
Eso es, Callum. Aljate. Sal de la casa... vuelve a la playa con Sephy... Ella me hizo rer... No ests escuchando nada de lo que te dicen, verdad? La voz spera de mi madre irrumpi en mis ensoaciones. S que estaba escuchando, dije negando su afirmacin. S? Qu acabo de decir? Que el uniforme nuevo est sobre la silla y tengo que levantarme ms temprano de lo habitual y lavarme antes de ponrmelo. Los cuadernos estn en la mochila, bajo la cama, repet. Me has odo, pero eso no significa que estuvieras escuchando!, replic mam. Qu diferencia hay?, pregunt sonriendo. Mi reaccin!, dijo ella. Sonriendo con renuencia, se sent. El ambiente no era perfecto, pero al menos era mejor de lo que pintaba haca menos de cinco minutos. Un hijo mo en Heathcroft. Pap agit la cabeza mientras sostena la cuchara frente a los labios. Te imaginas? Cllate y come, bobo!, le exhort mam. Pap la mir y se ech a rer. Todos nos unimos al jolgorio, excepto Lynette. Me llev una cucharada de pasta y carne picada a la boca, sonriendo al masticar. A decir verdad, estaba deseando ir a la escuela al da siguiente. Era cierto, iba a asistir a la escuela secundaria. Podra llegar a ser alguien, hacer algo con mi vida. Una vez que tuviese una educacin como Dios manda nadie podra mirarme y decir: No eres lo bastante listo o bueno. Nadie. Haba iniciado mi ascenso! Y con una buena educacin respaldndome, nada podra interponerse entre Sephy y yo. Nada.
42
3/7/09 13:04:43
Tres. Sephy
Mov el cursor e hice clic, bostezando mientras aguardaba a que mi PC se apagara. Aquella noche se estaba haciendo eterna. Por fin se oy un chasquido y la pantalla se torn negra. Puls el botn para apagar el monitor e hice lo propio con los altavoces. Ahora a por un trago rpido y luego a la cama. La maana siguiente era el primer da de clase. Dej escapar un gemido al pensarlo. El colegio! Vera de nuevo a todos mis amigos y mantendramos las conversaciones habituales sobre los lugares que habamos visitado, las pelculas que habamos visto, las fiestas a las que habamos asistido, y pronto parecera que nunca habamos dejado de ir a la escuela. Las mismas caras de siempre, los mismos profesores de siempre, lo mismo de siempre, la misma cancin de siempre! Pero eso no era del todo cierto. Al menos maana sera un poco distinto del comienzo de los otros cursos. Cuatro ceros, entre ellos Callum, empezaran en mi escuela. Quiz incluso estuviese en mi clase. Y si no lo estaba, seguro que compartiramos algunas asignaturas. Mi mejor amigo iba a asistir a mi misma escuela. El mero hecho de pensarlo me haca sonrer como una idiota! Por favor, Seor, que Callum est en mi clase, susurr. Sal de mi habitacin y recorr el pasillo. Callum en mi clase... Eso sera genial! Estaba deseando mostrarle las canchas de juegos y la piscina, el gimnasio y las salas de msica, el comedor y los laboratorios de ciencias. Y le presentara a todos mis amigos. Una vez que lo conocieran, les parecera tan fantstico como a m. Iba a ser maravilloso. Baj las escaleras. Aunque estaba sedienta, no me entusiasmaba la idea de encontrarme con mam. Era tan deprimente... No acertaba a entenderlo. Todava recuerdo cuando mam era todo sonrisas, abrazos y bromas, pero eso fue en tiempos muy, muy lejanos. Hara tres aos. Desde entonces, haba sufrido una completa
43
3/7/09 13:04:44
transformacin. Su sentido del humor haba envejecido y pasado a mejor vida antes que el resto de su ser, y ahora sus labios se haban contrado en una mueca que apareca esculpida permanentemente en su piel. Mene la cabeza. Si en eso consista envejecer, yo no quera hacerme mayor jams. Al menos pap todava era divertido cuando estaba en casa, cosa que no suceda con frecuencia. A todos los adultos a los que conoca por primera vez les encantaba decirme lo fantstico, lo inteligente, lo divertido, lo atractivo que era, que su sino era trepar hasta la cima. Me hubiese gustado descubrir por m misma esas cosas acerca de mi padre. Un hombre con las manos grasientas y olor a sudor que asisti a la ltima cena que dieron mis padres se pas todo el tiempo dicindome que mi padre algn da llegara a primer ministro y que deba sentirme orgullosa de l. En serio, aquel hombre podra haber ganado una medalla de oro en los Juegos Olmpicos por ser la persona ms aburrida del mundo. Por qu iba a importarme que pap se convirtiera en primer ministro? Ya lo vea bastante poco siendo lo que era. Si llegaba a primer ministro, tendra que encender la tele para recordar su aspecto. Esos liberales defensores de pleitos perdidos de la Comunidad Econmica de Pangea me ponen enfermo! Decan que los ciudadanos de este pas debamos abrir nuestras escuelas a los ceros, y as lo hicimos. Decan que tenamos que barajar la posibilidad de reclutar a ceros para la polica y las fuerzas armadas, y as lo hicimos. Y todava no estn satisfechos. En cuanto a la Milicia de Liberacin, cre que permitir el acceso de unos cuantos plidos a nuestros colegios echara por tierra sus planes... Me qued inmvil en el ltimo escaln al escuchar la amarga voz de pap. No fue suficiente. Ahora la Milicia de Liberacin ha visto satisfecha una de sus exigencias. No ven por qu no pueden conseguir algunas ms. Y luego vendrn otras. O otra voz. Pap tena un invitado.
44
3/7/09 13:04:44
Por encima de mi putrefacto cadver! Saba que ceder a una sola de las exigencias de la Comunidad Econmica de Pangea sera un error. Dios nos libre de los liberales y los plidos! Me estremec al comprobar el veneno que escupa mi padre. Y nunca antes lo haba odo referirse a los ceros como plidos. Plidos... Qu palabra ms horrible! Es repugnante. Mi amigo Callum no era un plido. No lo era... La Milicia de Liberacin se est impacientando con el ritmo de cambio en este pas. Ellos quieren... Pero, quines son ellos?, exigi pap. Quin es el lder de la Milicia de Liberacin? No lo s, seor. Ascender de rango ha sido un proceso lento y la Milicia de Liberacin es muy cautelosa. Cada grupo militar est dividido en distintas clulas o unidades, con mltiples puntos neurlgicos de encuentro para comunicarse con otros miembros. Es muy difcil averiguar quin est al mando. No quiero excusas. Hazlo! Para eso te pago. No voy a perder mi puesto en el Gobierno por una panda de agitadores terroristas. Se hacen llamar Combatientes por la Libertad, afirm el invitado de pap. Como si se llaman descendientes del ngel Shaka. Son escoria y quiero que los aniquiles a todos. Se hizo el silencio. Seguir trabajando en ello. La nica respuesta que obtuvo aquel hombre de mi padre fue un resoplido desdeoso. Seor, al respecto de estos encuentros... son cada vez ms peligrosos. Deberamos encontrar una manera ms segura de comunicarnos. Todava quiero mantener estos encuentros cara a cara al menos una vez al mes. Pero no es seguro, protest el interlocutor. Pongo mi vida en peligro cada vez...
45
3/7/09 13:04:44
No quiero or eso. Puedes enviarme un correo electrnico o telefonearme cuando te plazca, pero quiero verte al menos una vez al mes. Entendido?, espet pap. Al principio cre que aquel hombre no iba a responder, pero al final dijo: S, seor. Me acerqu de puntillas al saln. Con quin hablaba pap? Tan slo alcanzaba a or sus voces. Plidos asistiendo al colegio de mi hija... Casi pude or a pap menear la cabeza. Si mi plan no funciona, ser preciso un milagro para salir reelegido el ao que viene. Me crucificarn. Slo van tres o cuatro a Heathcroft, no es as?, pregunt el otro hombre. Eso son tres o cuatro ms de los que yo pensaba que aprobaran el examen de acceso, repuso pap con disgusto. Si hubiese credo que alguno de ellos tena posibilidades de pasar, jams habra modificado la ley de educacin. Cada una de sus palabras era como un dardo venenoso. Me invadi un glido escalofro, y tuve la sensacin de que se me desgarraba el alma. Estaba tan... tan dolida. Pap... mi pap... Asisten menos de veinticinco ceros a las escuelas de todo el pas. No son tantos, no?, seal el otro. Cuando quiera conocer tu punto de vista, te lo har saber, contest pap con menosprecio. Saba siquiera que Callum era uno de los ceros que iban a mi colegio? Le preocupaba lo ms mnimo? Tena mis dudas. Di otro paso vacilante. Mir al otro lado del pasillo. El reflejo de pap era claramente visible en el largo espejo del pasillo, situado frente al saln. Slo atisbaba el cogote del invitado proyectndose en el espejo, ya que estaba de espaldas a la puerta, pero me asombr sobremanera el comprobar que se trataba de un cero. Tena el pelo rubio, recogido en una coleta, e iba enfundado en un ajado abrigo de borrego y unas grandes botas marrones con una cadena plateada sobre el tacn. No recordaba la ltima vez que haba visto a un cero en casa, salvo en la cocina o limpiando. Qu
46
3/7/09 13:04:44
hacia aqu? Quin era? No tena sentido. Nada de lo que decan lo tena. Di otro paso al frente, con los ojos clavados todava en el espejo que colgaba frente al saln, y se fue mi error. Tropec con el cable del telfono, haciendo que ste se arrastrara levemente sobre la mesa. No hizo mucho ruido, pero fue suficiente. Pap mir en derredor y me vio por el espejo, de igual modo que yo poda verle a l. Su invitado se dio la vuelta. Sephy, vete a la cama. Ahora mismo! Pap ni siquiera esper a que me fuese antes de cerrar la puerta del saln de un golpe. Apenas me haba recuperado del sobresalto cuando la puerta se abri de nuevo y pap sali solo dando un portazo. Qu has visto?, pregunt vehementemente mientras avanzaba hacia m. Pe... perdona? Qu has visto?, insisti agarrndome de los hombros. Se le escap una gota de saliva que aterriz en mi mejilla, pero no la limpi. Na... nada. Qu has odo? Nada, pap. Slo bajaba a beber algo. Tengo sed. Pap tena cara de pocos amigos, y sus ojos rezumaban ira. Pareca que fuese a pegarme. No he visto ni odo nada. De veras. Pasaron unos largos momentos hasta que pap empez a soltarme los hombros lentamente. Su semblante contrado se relaj. Ya... ya puedo ir a beber? Venga, date prisa. Me encamin a la cocina, aunque ya no tena sed. El corazn se me sala del pecho y la sangre ruga en mis odos. Supe sin necesidad de darme la vuelta que pap segua observndome. Una vez llegu a la cocina, me serv un vaso de agua y regres a mi habitacin. En la cocina me encontraba fuera del campo visual de pap,
47
3/7/09 13:04:44
pero aun as camin a un ritmo normal, como si de algn modo pudiese verme a travs de las paredes. Sal de all y me dispuse a subir las escaleras, vaso de agua en mano. Aguarda, princesa..., dijo pap. Volv la cabeza. Lamento haberte regaado. Pap forz una sonrisa mientras ascenda la escalinata detrs de m. He estado un poco... nervioso todo el da. No pasa nada, susurr. Sigues siendo mi princesa, verdad?, pregunt pap abrazndome. Yo asent, intentando tragar agua y no derramar la del vaso. Pues venga, a la cama. Segu escaleras arriba, con una cadencia cuidadosamente descuidada. Y pap permaneci en el pasillo, observando cada uno de mis movimientos.
Cuatro. Callum
Vaci el contenido de la mochila sobre la litera por ensima vez. Regla, estuche, bolgrafos, lpices, libro de ejercicios y calculadora. Repas la lista que el instituto Heathcroft haba enviado a mis padres. Tena todo lo que detallaban, y aun as senta que faltaba algo, que no era suficiente. Agarr la sbana de mi cama por una esquina y limpi de nuevo la calculadora. Por mucho que la lustrara no conseguira que aquel cacharro antediluviano pareciese nuevo. Me frot los ojos con la mano. No seas tan desagradecido. Al menos tienes calculadora. No dejes de recordarte eso, Callum... Lenta y minuciosamente, me dispuse a guardar de nuevo todo mi material escolar.
48
3/7/09 13:04:44
Soy afortunado... soy afortunado... soy afortunado... ir al colegio... Reproduje ese nico pensamiento una y otra vez en mi mente, temeroso de abandonarlo por lo que pudiera ocurrir. Alguien llam a la puerta de la habitacin. Era mam o Lynette. Jude entraba sin anunciarse, y pap nunca vena a nuestra habitacin. Si quera hablar conmigo, siempre me llamaba para que saliera al descansillo. Esperaba que fuese Lynette. Mam asom la cabeza por la puerta. Puedo entrar? Me encog de hombros y dej la calculadora sobre el resto de los enseres que contena mi mochila. Mam entr en la habitacin y cerr la puerta con delicadeza. Ya me imaginaba qu vendra ahora. Se sent en la cama, cogi la bolsa y la vaci de inmediato. Con sumo cuidado, empez a guardarlo todo otra vez. Transcurrieron unos momentos antes de que hablara. Slo quera decirte que, ocurra lo que ocurra maana, me alegro de que hayas entrado en el instituto Heathcroft. Eso no me lo esperaba. La mir. A qu te refieres con eso de ocurra lo que ocurra maana? A nada. La sonrisa de mam vacil antes de desaparecer por completo. Es slo que... que quiero que seas feliz. Lo soy, protest. No quiero verte... preocupado. No quiero que te hagan dao. De qu demonios estaba hablando? Mam, simplemente voy a ir al colegio, no al ejrcito! Mam trat de sonrer de nuevo. Lo s. Pero creo que t y tu padre subestimis el reto que eso supondr. No quiero verte desilusionado. Aparte de eso... bueno, se oyen rumores... Qu clase de rumores? A algunas Cruces no les hace ilusin que los ceros vayan a su escuela. Nos han llegado voces de que algunos estn decididos a
49
3/7/09 13:04:44
causar problemas. Luego, ocurra lo que ocurra, no te dejes provocar por los ataques. No les des ningn motivo para expulsarte. Eso es lo que te preocupaba? Mam no respondi. No te inquietes, le dije. Ahora me han admitido en Heathcroft, y nada, ni siquiera la dinamita, me sacar de all. Bien dicho. Mam me acarici la mejilla. Yo le apart la mano. Por favor! Eres demasiado mayor para eso?, brome. Mucho, repuse. Tambin para un beso de buenas noches? Justo cuando estaba a punto de dar a mam mi sincera opinin, su mirada me hizo contenerme. Me di cuenta de que el beso no era por m, sino por ella. Adelante. Si no hay ms remedio, refunfu ofrecindole la mejilla. Hubo una pausa. Me volv para ver por qu el temido beso no se haba producido, pero en cuanto mir a mam, se ech a rer. Qu te hace tanta gracia?, pregunt malhumorado. T, cario. Mam me dio un abrazo de oso y me bes en la mejilla como si tratara de horadrmela con los labios. Dios! No te olvides de poner el despertador para que tengas tiempo de sobra de lavarte antes de ir al colegio. Mam se levant y se dirigi hacia la puerta. Todava no voy a acostarme, mam. Ir abajo a ver la tele un rato. Pero slo un ratito. Maana tienes que ir al colegio. Mam hizo un gesto admonitorio con el dedo. Luego dej caer la mano y sonri. Maana tienes que ir al colegio... Me gusta como suena! A m tambin! Mi madre baj las escaleras y yo la segu de cerca. A medio camino, se detuvo tan abruptamente que estuve a punto de chocar con ella. Cal?
50
3/7/09 13:04:44
S, mam? No... no creas que no estoy orgullosa de ti, porque s lo estoy. Lo s, mam, dije. Mam sigui bajando las escaleras. Reflexion sobre lo que acababa de decirme. Lo curioso es que, hasta que pronunci esas palabras, yo no crea que estuviese orgullosa de m. De hecho, parte de m sospechaba que mam habra preferido que suspendiera la prueba de acceso al instituto Heathcroft. Pero no fue as. Haba aprobado, y eso no podra quitrmelo nadie. Haba aprobado. Entramos en el saln del piso de abajo. Lynette y pap estaban sentados en el sof. Jude se encontraba a la mesa, inclinado sobre lo que pareca un mapa, aunque no es que me interesara demasiado. Mam se sent junto a pap y yo al lado de Lynette. Estbamos apretujados, pero resultaba acogedor. Mir a mi hermana. Ests bien? Lynette asinti. Entonces apareci en su rostro una mueca de enojo. Y aquella mirada volvi a sus ojos. Se me cay el alma a los pies y luego volvi a su lugar. Por favor, Lynette. Esta noche no... ahora no... Lynny, recuerdas mi sptimo cumpleaos?, dije desesperado. Me llevaste a ver mi primera pelcula al cine. Estbamos solos t y yo y te enfadaste porque no apartaba los ojos de la pantalla ni un segundo. Recuerdas que me dijiste que poda parpadear, porque la pantalla no iba a desaparecer? Lynny...? Por qu estoy aqu? Los atribulados ojos grises de mi hermana se entrecerraron. Yo no debera estar aqu. No soy uno de vosotros. Yo soy una Cruz. Mi estmago dio una sacudida, como si estuviese en un ascensor que de repente haba descendido al menos cincuenta pisos en cinco segundos. Cada vez que me convenca de que Lynette mostraba cierta mejora, retornaba aquella mirada... Nos escrutaba como si fusemos extraos, e insista en que era uno de ellos.
51
3/7/09 13:04:44
De qu ests hablando? T eres un cero, dijo Jude con sorna. Mira tu piel. Eres tan blanca como el resto de nosotros. Ms an. No, no lo soy. Jude, ya basta, dijo pap. No, no basta. Estoy harto de esto, de tener a Lynette encerrada en casa para que no nos avergence dicindoles a todos que es una Cruz. Es una loca de remate, eso es lo que es. Y Callum igual. Se cree mejor que nosotros y tan bueno como las Cruces, aunque no lo diga. No sabes de lo que hablas, dije entre dientes. No? Te he visto mirar esta casa cuando venas de estar con tu amiga equis. Te he visto odindola, odindonos a nosotros y odindote a ti mismo porque no eres uno de ellos, vomit Jude. De los tres, yo soy el nico que sabe lo que es y lo acepta. Ahora me vas a or, descerebrado... Jude se levant bruscamente de la silla, pero slo un par de segundos despus de que lo hiciera yo. Venga, a ver si eres lo bastante duro, dijo Jude desafiante. Di un paso al frente, pero pap se interpuso entre nosotros cuando apenas haba logrado cerrar los puos. Lo veis? La confusa vocecilla de Lynette reson tan clara como una campana. Yo no me comporto de esa manera. No puedo ser un cero. No puedo. Mi arranque luchador se apag por completo. Poco a poco, volv a sentarme. Escucha, Lynette..., empez mam. Mira mi piel, dijo Lynette como si no hubiese odo a mi madre. Mira qu color ms bonito, tan oscuro, intenso y maravilloso. Soy tan afortunada. Soy una Cruz, estoy ms cerca de Dios... Lynette nos mir a todos y sonri. Era una sonrisa amplia, radiante, de autntica felicidad, que ilumin cada lnea, cada arruga de su rostro, y me encogi el corazn. Vaca estpida, farfull Jude. Ya basta!, le grit pap.
52
3/7/09 13:04:44
Jude tom asiento, con una mirada llena de hosquedad y amargura. Lynette se mir las manos, acariciando una contra la otra. Yo tambin la mir. Todo cuanto pude atisbar eran unas manos blancas como la leche y unas venas claramente visibles a travs de aquella piel casi translcida. Lynette alz la cabeza y me sonri. Yo la correspond. En realidad fue una sonrisa forzada, pero al menos lo intent. No te parezco bonita, Callum?, susurr Lynette. S, respond con sinceridad. Mucho.
Cinco. Sephy
Mir a travs de la ventanilla del coche, observando los rboles, los sembrados y el cielo desdibujados fundindose a nuestro paso. Era el primer da del curso. Me incorpor, con una sonrisa de felicidad absoluta en la cara. Callum... l solo haca que el primer da de clase fuese nuevo, emocionante y distinto. Todo bien ah atrs, seorita Sephy? S, gracias, Harry. Dirig mi sonrisa hacia nuestro chfer cero. l me miraba por el espejo retrovisor. Nerviosa? Me ech a rer. Ests de broma? Supongo que no, respondi Harry compungido. Harry, podras dejarme...? En la esquina antes de llegar a la escuela. Harry acab la frase por m. Si te va bien. Bueno, qu remedio me queda, no? Harry mene la cabeza. Como se entere su madre... No lo har...
53
3/7/09 13:04:44
Todava no entiendo... Suspir. A lo largo del curso, Harry y yo mantenamos esta conversacin al menos tres veces por semana. Harry, ya sabes que mis amigos se mofan de m si te ven al volante. Me preguntan si tengo los pies demasiado delicados como para tocar el pavimento o cundo me pondrn las alas; me dicen de todo. No estoy de humor para que se pitorreen de m, al menos el primer da de vuelta al cole. Lo s, pero... Por favor. De acuerdo. Gracias, Harry. Si me meto en un lo... No lo hars. Te lo prometo, dije sonriendo. Harry vir hacia Cherry Wood Grove, a un par de calles de distancia de Heathcroft, mi colegio. Me ape de un salto, cogiendo la mochila del asiento de piel blanca. Nos vemos luego. S, seorita Sephy. Esper hasta que Harry arranc y hubo desaparecido antes de dar un paso. Ya me haba descubierto en otras ocasiones fingiendo que se marchaba y luego dando marcha atrs cuando yo estaba de espaldas. Mientras caminaba, o un extrao rumor, como si alguien estuviese escuchando la radio a todo volumen, pero se encontraba demasiado lejos como para distinguir lo que deca exactamente. Al acercarme a la esquina escuch unos gritos que arremetieron contra m como si de un mar embravecido se tratase. Pero ni siquiera eso poda prepararme para lo que estaba a punto de suceder. Dobl la esquina y... Al otro extremo de la calle vi una gran multitud frente a mi escuela. Todos gritaban y cantaban. Me qued inmvil por un momento, y entonces me dirig hacia ellos, primero caminando y luego a galope. Qu demonios estaba ocurriendo? No tard mucho en averiguarlo.
54
3/7/09 13:04:44
No a los plidos en nuestra escuela. No a los plidos en nuestra escuela. Coreaban ese lema una y otra vez. Callum y otros tres ceros estaban rodeados por varios agentes que trataban de abrirse paso entre el gento para llegar a la entrada del colegio. Otros policas haban formado una hilera para intentar hacer retroceder a las Cruces y distribuirlas en dos grupos ordenados. Yo apret el paso, pero cuanto ms me aproximaba, menos poda ver. Me abr camino a empujones y codazos entre la multitud. Callum! Callum! No a los plidos en nuestra escuela... Los agentes de polica seguan tratando de escurrirse entre la muchedumbre de adultos y alumnos de Heathcroft, que a su vez estaban decididos a vetarles el paso. Plidos fuera... Consegu subir trabajosamente los escalones que conducan a la entrada del colegio, observando cmo la polica intentaba contener a la gente, mientras Callum y los dems no miraban ni a derecha ni a izquierda, sino hacia delante sin tan siquiera parpadear. No a los plidos en nuestra escuela... Vi a Julianna, Adam y Ezra entre el gento. Todos ellos eran buenos amigos mos. Pero lo peor de todo es que mi hermana Minnie tambin estaba all, y gritaba tan fuerte como los dems. No a los plidos en nuestra escuela... Haba un rugir en mi cabeza tan estruendoso como el que me rodeaba. Me hallaba en mitad del caos. Callum y los dems ceros intentaron subir la escalinata hasta la puerta. La multitud avanz en tropel, y su palpable embate de ira me golpe casi como un puetazo. De sbito, se escuch un grito. Callum agach la cabeza, y los agentes de polica le emularon. Uno de ellos est herido! Callum... No sera Callum, verdad? Un plido est herido.
55
3/7/09 13:04:44
La noticia se extendi entre la muchedumbre como una enfermedad virulenta. Bravo! El aire se llen de vtores espontneos. Las filas policiales de contencin fueron derribadas y el gento arremeti como el aire de una aspiradora. Yo me encontraba en el escaln ms alto observndolo todo. Jams me haban rechinado los dientes de aquel modo ni haba contrado tanto los puos de furia. Una agente se ech a un lado y vi a Callum agacharse junto a una chica cero que tena mal aspecto. Le corra sangre por la frente y tena los ojos cerrados. El seor Corsa, director de la escuela, se asom detrs de m. Mir a la turba que se agolpaba frente a l con expresin confusa y lvida. Seor Corsa, tenemos que ayudar a esa chica, seal. Est herida. El seor Corsa no se inmut, ni siquiera cuando repet mis palabras. Me vi atrapada en un huracn, con aquel ruido y aquella locura arremolinndose a mi alrededor hasta que mi cabeza estuvo a punto de estallar. Ya basta! Ya basta! Nada. Parad ya! Os comportis como animales! Grit tan fuerte que al momento empez a dolerme la garganta. Peor que animales. Como plidos! El rumor del gento se fue apagando poco a poco. Miraos, prosegu. Dejadlo ya. Mir a Callum. l tambin me mir con una expresin de lo ms extraa. Callum, no me mires de ese modo. No me refera a ti. Jams me referira a ti. Iba slo por los dems, para que pararan, para conseguir que te ayudaran. No me refera a ti....
56
3/7/09 13:04:44
Seis. Callum
No ha dicho eso. No es posible. Sephy no. Me despertar en un santiamn. Despertar de este caos, de esta pesadilla. Despertar y me reir (o me desgaitar) por las malas pasadas que me ha jugado la mente. Ella no lo ha dicho... Pero s lo hizo... No soy un plido. Tal vez sea un cero, pero valgo ms que nada. No soy un plido. Es una prdida de tiempo y espacio. Un cero. No soy un plido. No soy un plido! Sephy...
Siete. Sephy
Las olas acariciaban la orilla. Era una preciosa noche otoal, un hermoso colofn para una jornada nefasta. No recordaba haberme sentido nunca tan abatida, tan desdichada. Callum estaba sentado junto a m, pero era como si se encontrase arrellanado en la Luna. No piensas decir nada?, pregunt sin esperanza de obtener respuesta. Qu te gustara que dijera? Te he pedido disculpas, respond, intentndolo de nuevo. Ya lo s. Escrut el impenetrable y adusto perfil de Callum. Y era culpa ma. Eso poda llegar a entenderlo, pero no el motivo. Es slo una palabra, Callum. Slo una palabra..., repiti Callum lnguidamente. A palabras necias... Es una palabra, Callum, slo eso, implor.
57
3/7/09 13:04:44
Sephy, si me hubieses abofeteado o dado un puetazo, o incluso si me hubieses apualado, tarde o temprano habra dejado de doler. Ms pronto o ms tarde. Pero nunca olvidar lo que me llamaste, Sephy. Nunca. Aunque viva quinientos aos. Me enjugu las mejillas, pero las lgrimas seguan brotando. No lo deca en serio. No iba por ti. Intentaba... intentaba ayudar. Callum me mir, y la expresin de su rostro hizo que las lgrimas fluyeran ms rpido. Sephy... Por favor. Lo siento mucho. Tema lo que pudiera salir de su boca a continuacin. Sephy, tal vez no deberamos vernos tan a menudo. Callum, no. Te he dicho que lo siento. Y eso lo arregla todo, verdad? No, no es as. Ni de lejos. Pero no hagas esto. Eres mi mejor amigo. No s qu hara sin ti. Callum se dio media vuelta. Yo contuve la respiracin. Debes prometerme una cosa, dijo en voz baja. Lo que sea. Debes prometerme que jams utilizars de nuevo esa palabra. Tan difcil era entender que no me refera a l? Tan slo era una palabra, una palabra que pap haba empleado. Pero con ella haba herido a mi mejor amigo, y ahora me hera muchsimo a m tambin. Hasta entonces no ca en la cuenta de lo poderosas que podan ser las palabras. Quienquiera que idease el dicho a palabras necias, odos sordos deba de estar pensando con el trasero. Promtemelo, insisti Callum. Te lo prometo. Luego, ambos dirigimos la mirada hacia el mar. Saba que deba marcharme a casa. Me haba retrasado tanto que, ms que la hora de cenar, era la del desayuno. Mam se subira por las paredes. Pero no sera yo quien se fuese primero. No quera levantar58
3/7/09 13:04:44
me, y no lo hice. Me puse a temblar, a pesar de que aquella noche no haca fro. Callum se quit la chaqueta y me la puso sobre los hombros. Ola a sopa, a patatas fritas y a l. Me envolv fuertemente con ella. Y t qu?, pregunt. Yo qu?, repuso. No cogers fro? Sobrevivir. Me acerqu ms a l y recost la cabeza sobre su hombro. Su cuerpo se tens por un momento y cre que iba a apartarse, pero entonces se relaj y, si bien no me abraz como siempre acostumbraba a hacer, tampoco se zaf de m. Una palabra... una palabra haba causado todos estos problemas entre nosotros. Aunque viviera cinco millones de aos no repetira jams esa horrible palabra. Jams. El sol empezaba a ocultarse, tiendo el cielo de rosa y naranja. Permanecimos all sentados, contemplndolo. He estado pensando en ello y... podemos seguir juntos cuando no estemos en la escuela, pero creo que no deberas hablarme all dentro, propuso Callum. Me qued boquiabierta. Y se puede saber por qu? No quiero que pierdas a tus amigos por culpa ma. S lo mucho que significan para ti. T tambin eres amigo mo. No, cuando estemos en el colegio no, respondi Callum. Pero eso es una tontera. Lo es? Abr y cerr la boca como si fuese un pez ahogndose, pero, qu poda decir? Callum se puso en pie. Tengo que irme a casa. Vienes? Negu con la cabeza. Tu madre se pondra hecha un basilisco! Es lunes. Ha ido a visitar a unos amigos, le dije.
59
3/7/09 13:04:45
Y tu padre? Ya sabes que nunca est en casa entre semana. Est en la casa de la ciudad. Y Minerva? No lo s. Probablemente con su novio. No te preocupes por m, Callum. Me quedar aqu un rato ms. No mucho, de acuerdo? De acuerdo. Le devolv su chaqueta. Callum la cogi casi con renuencia. Entonces se march. Yo lo observ, deseando que se diese media vuelta y regresara. Pero no lo hizo. Pareca que me encontrase fuera de mi propio ser, vindonos a los dos. Me senta cada vez ms como una espectadora de mi vida. Tena que tomar una decisin. Tena que dilucidar qu clase de amigo sera Callum para m. Pero lo que me sorprendi (y me inquiet) fue el mero hecho de tener que pensar en ello.
Ocho. Callum
Sabes qu hora es?, protest mam en cuanto cruc el umbral. Rara vez mantenamos otra conversacin. Lo siento, farfull. Tienes la cena en el horno. Est seca, ya no hay quien se la coma. No importa, mam. Se puede saber dnde has estado hasta las diez de la noche?, pregunt pap. Por lo comn no me regaaba si llegaba tarde a casa. Aquello era cosa de mam. Y bien?, insisti al no obtener respuesta. Qu quera que dijese? Bueno, me desped de Sephy en la playa hace casi dos horas, pero me camufl entre las sombras y la segu hasta casa para asegurarme de que regresaba sana y salva. Luego me
60
3/7/09 13:04:45
llev ms de una hora venir caminando hasta aqu. S hombre! Esa minscula y aislada verdad descendera como un globo de plomo. He estado dando un paseo. Tena mucho en que pensar. Al menos esa parte era cierta. Ests bien, hijo?, pregunt pap. Me acerqu a Heathcroft en cuanto me enter de lo que haba sucedido, pero la polica no me permiti entrar. Por qu no? Porque segn ellos no tena ningn asunto oficial que resolver dentro de las instalaciones, y punto. Pap no poda enmascarar la amargura de su voz. Esos podridos, apestosos... Jude, en la mesa no, por favor, exhort mam. Mirando a Jude, vi que anidaba ira suficiente para todos los que le rodeaban. Me mir con desprecio, como si fuese yo quien haba impedido la entrada a pap. Y bien, qu tal el colegio? Cmo han ido las clases, hijo?, pregunt mi padre bajando la voz. Quera la respuesta sincera o la aceptable? Ha ido bien, pap, ment. Una vez dentro todo ha ido bien. Si no fuera porque los profesores nos haban ignorado por completo, porque las Cruces haban aprovechado cualquier pretexto para provocar encontronazos y tirarnos los libros al suelo, y porque hasta los ceros que trabajaban en el comedor se haban afanado en servir a todos los que hacan cola antes que a nosotros. Ha estado bien. Ahora ya ests all, Callum. No permitas que ninguno de esos cerdos te eche, lo entiendes? Lo entiendo. Disculpa, interrumpi mam. Pero cuando digo que no quiero palabrotas en la mesa va por todos, incluido t. Lo siento, cario, dijo pap compungido mientras nos dedicaba un guio de complicidad.
61
3/7/09 13:04:45
Habis salido por la tele, me dijo Jude. Tu amiga tambin. Todo el planeta ha odo lo que dijo... Ella no quera decir eso. Las palabras fluyeron antes de que pudiera impedirlo. Craso error. Que no quera decir eso?, pregunt Jude burlonamente. Te has vuelto loco? Cmo puedes no querer decir semejante cosa? Hablaba en serio. En esa familia son todos iguales, apunt mam. Parece que la seorita Sephy va camino de convertirse en su madre. Tuve que morderme la lengua. No era buena idea discutir. Me alegro de que ya no trabajes en esa casa, dijo pap a mi madre con vehemencia. Y que lo digas, coincidi mam. Echo en falta el dinero, pero no volvera all ni por todas las estrellas del firmamento. Hay que ser mejor persona que yo para soportar a esa arpa estirada de la seora Hadley. En su da fuisteis amigas..., le record al tiempo que me echaba a la boca una cucharada de pur de patata totalmente reseco. Amigas? Nunca hemos sido amigas, gru mam. Ella me trataba con condescendencia y yo lo toleraba porque necesitaba el trabajo, eso es todo. Yo no lo recordaba as. Hace unos aos, toda una vida, mam y la seora Hadley eran ntimas. Mam fue la niera de Minerva, y luego de Sephy, y asistenta de su madre desde que naci la primognita. De hecho, yo senta ms apego por Sephy que por nadie, incluso ms que por mi hermana Lynette, que en esta casa era mi mejor amiga. Recordaba que de nio, cuando Sephy era slo un beb, haba ayudado a baarla y a cambiarle los paales. Y cuando creci, jugbamos al escondite y al pilla-pilla en la finca de los Hadley, mientras mam, y en ocasiones la seora Hadley, nos vigilaban, conversaban y rean. Todava no s qu ocurri para que todo eso cambiara. Una semana, la seora Hadley y mam eran las mejores amigas del mundo y a la siguiente mam y yo ya no ramos bienvenidos ni siquiera en las proximidades de la casa. De aquello haca ms de tres aos.
62
3/7/09 13:04:45
A veces me preguntaba cmo esperaba la seora Hadley que Sephy y yo pasramos de estar tan unidos a no vernos nunca. Sephy le dijo que era imposible. Yo le dije a mi madre lo propio. Ninguna de ellas nos escuch. Pero daba igual. Sephy y yo seguamos vindonos de tarde en tarde y nunca dejaramos de hacerlo. Nos habamos hecho una promesa. Era la promesa ms sagrada, un juramento sellado con sangre. Simplemente no podamos contrselo a nadie, eso era todo. Tenamos nuestro propio mundo, nuestro lugar secreto en la playa al que nadie iba nunca y en el que nadie podra encontrarnos si no saba dnde buscar. Era un lugar pequeo, diminuto a decir verdad, pero era nuestro. Callaos todos. Han empezado las noticias, anunci pap. Yo contuve la respiracin. Por lo menos lo acaecido en Heathcroft no copaba los titulares. La primera noticia versaba sobre la Milicia de Liberacin. Hoy, Kamal Hadley, ministro del Interior, declaraba que no habra escondite ni lugar seguro para los ceros lo bastante insensatos como para unirse a la Milicia de Liberacin. El rostro del presentador desapareci y se vio reemplazado por el del padre de Sephy frente al Parlamento. Su semblante pareca ocupar toda la pantalla. No es cierto, seor Hadley, que la decisin de su Gobierno de permitir a determinados ceros el acceso a nuestras escuelas obedece directamente a la presin ejercida por la Milicia de Liberacin? En absoluto, neg el padre de Sephy inmediatamente. Este Gobierno no cede al chantaje de un grupo terrorista ilegal. Actuamos segn una directriz de la CEP que este Gobierno estaba a punto de aplicar de todos modos. Mi padre resopl al escuchar aquello. Nuestra decisin de permitir a la crme-de-la-crme de los jvenes ceros entrar en nuestras instituciones educativas tiene toda la lgica social y econmica. En una sociedad civilizada, la igualdad en la educacin para los ceros con aptitudes suficientes... En aquel momento me abstraje. El padre de Sephy no haba cambiado desde la ltima vez que lo vi, hace muchos aos. Nunca
63
3/7/09 13:04:45
utilizaba una sola palabra que no pudiera sustituirse por cualquier otra expresin condescendiente. No me caa muy bien. Correccin! Tonteras pomposas! No me gustaba en absoluto. No me gustaba ningn familiar de Sephy. Eran todos iguales. Minerva era una esnob. Su madre era una alimaa y su padre un imbcil. Todos ellos miraban a los ceros por encima del hombro. La Milicia de Liberacin son terroristas descarriados y removeremos cielo y tierra por conducirlos ante la justicia... El padre de Sephy segua a lo suyo. Estuve a punto de desconectar mentalmente una vez ms, pero entonces Jude hizo algo que me sac de mi estupor. Larga vida a la Milicia de Liberacin! Mi hermano solt puetazos al aire, apretando los dedos con tanta fuerza que pens que le doleran al intentar extenderlos de nuevo. Qu razn llevas, hijo. Pap y Jude intercambiaron un gesto de complicidad antes de volverse hacia el televisor. Frunc el ceo y mir a mam. Ella apart la mirada rpidamente. Me volv de nuevo hacia Jude y pap. Algo estaba ocurriendo. Algo que tena que ver con la Milicia de Liberacin, con mi hermano y con mi padre. Me traa sin cuidado. Lo que s me importaba era que me excluyeran. Existen informes no contrastados de que el coche bomba hallado frente al Centro Internacional de Comercio el mes pasado perteneca a la Milicia de Liberacin, prosigui el presentador. Qu se est haciendo para dar con los responsables? Puedo decirle que nuestra mxima prioridad es encontrar a los autores y llevarlos ante la justicia de manera rpida e irrevocable. El terrorismo poltico que ocasione la muerte o lesiones graves a una sola Cruz siempre ha sido y siempre ser un crimen capital. Quienes sean hallados culpables recibirn penas de muerte, no hay alternativa... Bla, bla, bla. El padre de Sephy sigui con su cantinela durante al menos otro minuto, sin permitir al presentador intervenir ni poco ni mucho. Volv a abstraerme, aguardando a que terminara, pero con la esperanza de que no lo hiciera.
64
3/7/09 13:04:45
Nueve. Sephy
Sephy, tu padre est saliendo por televisin. Mam abri la puerta de mi dormitorio para decrmelo. Menuda cosa! Mam me trataba como si tuviese cinco aos y fuese a dar saltos de alegra al ver a mi padre en la tele. Sephy! S, mam. Ya lo veo. Puls el mando a distancia para encender el televisor. Hara cualquier cosa por vivir tranquila! Acert el canal a la primera. Qu suerte! ... es como mnimo errneo. Pap no pareca muy satisfecho. El ministro Pelango es muy joven y no se da cuenta de que el ritmo de cambio en nuestra sociedad debe ser lento y continuado... Como ralenticemos el paso empezaremos a dar marcha atrs, agreg Pelango. A pap tampoco pareci complacerle aquello, aunque a m me hizo sonrer. Nos hacemos llamar civilizados, y sin embargo los ceros tienen ms derechos en otros pases de la CEP que aqu, prosigui Pelango. Y en muchos otros pases tienen muchos menos, repuso pap. Imagino que eso justifica el trato que reciben por nuestra parte. Si las polticas de nuestro partido gobernante no cuajan con las creencias del seor Pelango, tal vez debera ser honesto y renunciar a su puesto en el Ejecutivo, dijo pap con voz suave. De ninguna manera!, respondi el ministro de inmediato. Demasiados miembros de este Gobierno viven anclados en el pasado. Mi deber es arrastrarlos hasta el presente o ninguno de nosotros (ceros o Cruces) gozar de un futuro decente. Mam se march de mi habitacin. Tan pronto como se hubo cerrado la puerta, puls el botn para cambiar de canal. Cualquiera
65
3/7/09 13:04:45
me valdra. Desde que era pequea siempre me haban hecho tragar poltica, poltica y ms poltica. No me interesaba verme atrapada en ella en modo alguno. Por qu mam era incapaz de entenderlo?
Diez. Callum
Cuando por fin Kamal Hadley dej de parlotear, apareci en la tele el instituto Heathcroft. Por supuesto, no se molestaron en mostrar que los agentes de polica que supuestamente haban de custodiarnos permitieron que la multitud llegara hasta nosotros para atizarnos, pellizcarnos y propinarnos puetazos. De algn modo, la cmara se las arregl para no captar nunca la parte posterior de mi chaqueta, inundada de salivazos de las Cruces. Sorpresa, sorpresa! No mostraron ni el mnimo atisbo. Los ceros admitidos en el instituto Heathcroft se han topado con cierta hostilidad en el da de hoy..., comenz el reportero. Cierta hostilidad? El apellido de aquel periodista obviamente era Eufi, la abreviatura de Eufemismo! Se recurri a agentes de polica para salvaguardar la paz, pues se tema que los ceros extremistas trataran de aprovechar la voltil situacin..., continuaba la narracin. Jude empez a murmurar en voz baja y, para ser sincero, yo lo entenda. Incluso a m me disgustaba aquello, y eso que tena ms aguante que mi hermano. Lynette me cogi de la mano. Me sonri y sent la ira abandonar mi cuerpo. Slo Lynette y Sephy podan conseguirlo: hacer que toda la rabia que en ocasiones amenazaba con estallar en mi fuero interno se desvaneciera por completo. Pero a veces... a veces me enojaba de tal manera que me atemorizaba incluso a m mismo. La imagen altern entre la cada de Shania y Sephy gritando a la muchedumbre. La cmara se acerc para ofrecer un primer plano.
66
3/7/09 13:04:45
La voz en off del reportero anunci: Persephone Hadley, la hija de Kamal Hadley, intervino para frenar el altercado... Me voy a mi habitacin. Tengo deberes, dije ponindome en pie. Llegaba tarde. Aquellas palabras salieron del televisor antes de que pudiera marcharme. Ya saba qu esperar, lo que Sephy iba a decir, y aun as aquello me hizo estremecer. Abandon el saln antes de que alguien pudiera dirigirme la palabra, pero saba que toda mi familia me estaba observando. Cerrando la puerta con suavidad, me apoy en ella y respir hondo. Sephy... Son todos iguales, o decir a Jude con desdn. Las Cruces y los ceros no vivirn nunca en paz, y mucho menos sern amigos. Callum se engaa si piensa que a una chica Cruz le importa un comino. Llegado el momento de la verdad, pasar de l tan rpido que ser visto y no visto! Puede que t y yo lo sepamos, pero l no, dijo pap, cosa que me sorprendi. Pues cuanto antes lo aprenda, mejor, agreg mam con un suspiro. Y sers t quien se lo diga?, pregunt pap. Porque yo no. No puede uno confiar en ninguna de esas Cruces, declar Jude. Nadie discrep. Alguien debera decirle la verdad a Callum. De lo contrario, saldr herido, continu Jude. Te ofreces voluntario?, pregunto pap. Si tengo que hacerlo, lo har, repuso. No! Lo har yo, dijo mam. Lo har yo. Cundo? Cuando sea al momento. Ahora cerrad el pico, espet mam. No pude escuchar ms. Sub las escaleras alicado. Por primera vez en mi vida me pregunt si mi familia tena razn y yo no.
67
3/7/09 13:04:45
Once. Sephy
Era la hora de Historia. Odio la Historia. Es una prdida de tiempo total. Slo le vea un aspecto positivo: Callum tambin estudiara Historia. Mi amiga Claire trat de sentarse junto a m. Esto... Claire, podras sentarte en otro sitio hoy? Le guardo este asiento a otra persona. A quin? A una persona. Claire me lanz una mirada mordaz. Como quieras, respondi, y se march indignada, sin volver la vista atrs. Yo suspiraba y miraba la puerta con ansia. Callum y los dems ceros fueron los ltimos en entrar. Otros pasaron junto a ellos a empujones y Callum no puso impedimento. Yo no habra hecho lo mismo. Sonre a Callum y le indiqu que se sentara a mi lado. Callum me mir. Despus apart la vista y se sent con otro cero. El resto de los alumnos no dejaban de observarnos. Me ruboric ante tal humillacin. Cmo poda alguien ponerme en evidencia de aquella manera? Cmo fue capaz? S lo que haba dicho la noche anterior, pero quera demostrarle que no me importaba que la gente supiera que ramos amigos. No me preocupaba lo ms mnimo. Entonces, por qu me haba dado la espalda? El seor Jason entr en el aula y comenz la leccin antes de haber cerrado siquiera la puerta. En el espacio de dos minutos dej claro que estaba de mal humor, incluso peor de lo habitual. Nadie podra hacer nada bien, en especial los ceros. Quin sabra decirme uno de los acontecimientos relevantes que tuvieron lugar en el ao 146 a. C.?, pregunt el seor Jason lacnicamente. 146 a. C.! Y a quin le importa?!! Decid relajarme y dormir con los ojos abiertos hasta que terminara la clase. Callum se aga68
3/7/09 13:04:45
ch para sacar algo de la mochila. Desde mi posicin no poda ver qu era. Bam! El seor Jason golpe el pupitre de Callum con un pesado libro de Historia. Qu pasa, muchacho?, pregunt el seor Jason. Eres demasiado pobre incluso para prestar atencin? Callum no respondi. Algunos alumnos rieron disimuladamente. Otros no. El seor Jason se comport como un autntico cerdo, y cuando pas junto a m, lo mir de modo que supiera exactamente qu pensaba sobre su actitud, lo cual no hizo ms que empeorar su humor. Me rega dos veces en menos de media hora, pero me daba igual. El seor Jason no era importante. Tena otras cosas en la cabeza, por ejemplo, cmo demostrar a Callum que de veras me daba igual si la gente saba que era mi amigo. De hecho, estaba orgullosa de ello. Pero, cmo hacerlo...? Y entonces se me ocurri! Bingo! La solucin perfecta. Ojal esta clase terminara pronto. Slo poda pensar en la hora de la comida. Estaba desesperada por ser una de las primeras en llegar al comedor. Cuando por fin son el timbre, fui la primera en levantarme de la silla. Tratando de ser tambin la primera en abandonar el aula, pas a empujones junto al profesor. Eh, me permites?, dijo. Lo siento, seor. Intent seguir adelante, pero fue una gran equivocacin. Como tiene tanta prisa, podr esperar a salir la ltima del aula. Pero seor... El seor Jason alz la mano en seal de advertencia. Como rechistes tendrs suerte si te dejo almorzar hoy. Cerr la boca. El seor Jason era una autntica babosa malhumorada y descorts, y tuvo que trabajar duro para conseguirlo. As que esper mientras todos pasaban por delante de m sonriendo con petulancia. Llegaba tarde al comedor, donde hoy, precisamente hoy, quera ser una de las primeras. Callum y los dems ceros ya tenan su comida y haban tomado asiento cuando franque las puertas de la sala. Igual que ayer, todos los ceros estaban sentados solos a una mesa.
69
3/7/09 13:04:45
Me un a la cola. No pensaba hacer nada extraordinario. Entonces, por qu lata mi corazn de un modo tan extrao? Recog el pastel de pollo y setas con la habitual guarnicin demasiado cocida, mi tarta de mermelada con una crema demasiado dulce, y mi cartn de leche y, respirando hondo, me dirig a la mesa de Callum. l y los otros ceros levantaron la cabeza mientras me acercaba y apartaron la mirada casi inmediatamente. Os importa si me siento con vosotros? Todos parecan tan asombrados que ni siquiera result divertido. Los dems ceros mantuvieron su expresin anonadada, pero la de Callum cambi. Me sent antes de que l pudiera decir no y de que yo pudiera acobardarme. Qu crees que ests haciendo?, espet. Comer, respond antes de cortar el pastel. Intent sonrer a los otros tres ceros, pero al instante volvieron a su comida. Hola. Me llamo Sephy Hadley. Ofrec la mano a la chica cero sentada junto a m. Llevaba una tirita de color marrn oscuro en la frente que se vea a leguas en su lvida piel. Bienvenidos a Heathcroft. La chica me mir como si estuviese a punto de morderme. Limpindose la mano en la casaca, estrech la ma lentamente. Me llamo Shania, dijo en voz baja. Qu nombre ms bonito. Qu significa?, pregunt. Shania se encogi de hombros. No significa nada. Mi madre me dijo que mi nombre significa noche serena, dije rindome. Pero Callum te dir que soy cualquier cosa menos serena! Shania me sonri. Fue provisorio y breve, pero al menos pareci genuino mientras dur. Qu tal tu cabeza?, pregunt sealando la tirita. Bien. Hace falta algo ms que un escaln de piedra para abollrmela. Sonre. Esa tirita se ve mucho.
70
3/7/09 13:04:45
No las venden de color rosa. Slo en marrn oscuro, respondi Shania encogindose de hombros. Abr unos ojos como platos. Nunca lo haba pensado, pero tena razn. Jams haba visto tiritas de color rosa. Las tiritas eran del color de las Cruces, y no de los ceros. Sephy, qu crees que ests haciendo?, pregunt la subdirectora Bawden, que haba aparecido de la nada. Disculpe? Qu ests haciendo? Comer, dije molesta. No te hagas la graciosa. No lo hago. Estoy comiendo. Vuelve a tu mesa ahora mismo. Pareca que la seora Bawden estuviese a punto de echar sapos y culebras por la boca. Mir a alrededor. Ahora era el centro de atencin, lo ltimo que yo deseaba. Pero ste es mi sitio..., balbuce. Vuelve a tu mesa, Ya! A qu mesa? No tena. Entonces ca en lo que quera decir exactamente la seora Bawden. No se refera a que regresara a mi mesa. Se refera a que volviera con los de mi especie. Mir en derredor. Callum y los otros no me prestaban atencin, a diferencia de todos los dems. Estoy sentada con mi amigo Callum, susurr. Apenas pude or mi voz, as que no tengo ni idea de cmo lo hizo la seora Bawden, pero as fue. Me agarr del brazo y me levant de la silla. Yo segua asindome a la bandeja y todo salt por los aires. Persephone Hadley, acompame. La seora Bawden me apart de la mesa y me arrastr por todo el comedor. Intent zafarme de sus garras, pero pareca una pitn bajo los efectos de los esteroides. Gir la cabeza de un lado a otro. Acaso nadie pensaba hacer nada? Al parecer no. Me volv de repente hacia Callum. Me estaba observando, pero en cuanto cruzamos la mirada, l la apart. Despus de eso dej de forcejear. Me puse derecha y segu a la seora Bawden hacia el despacho del director.
71
3/7/09 13:04:45
Callum me haba dado la espalda. Lo dems no me importaba, pero eso s. Me haba dado la espalda... Haba ido captando el mensaje poco a poco, pero por fin lo comprend. Bien sabe Dios que por fin lo haba comprendido.
Doce. Callum
Tena que salir de all. Dej la comida a medias y abandon la sala sin mediar palabra. Tena que salir de all. Sal del comedor, del edificio y de la escuela; mis pasos eran cada vez ms rpidos y frenticos, y cuando hube franqueado las puertas del colegio iba a galope. Corr hasta que me dolieron la cabeza y los pies, y estaba a punto de estallarme el corazn, pero aun as segu corriendo. Cruc toda la ciudad y llegu hasta la playa, donde me desplom sobre la arena fra con el cuerpo baado en sudor. Me tumb boca abajo y golpe la arena, una y otra vez, hasta que la atic con ambos puos, hasta que tuve los nudillos en carne viva y empezaron a sangrar. Y dese ms que nada en el mundo que la arena que se extenda bajo mis puos fuese el rostro de Sephy.
Trece. Sephy
Vi nuestro Mercedes en su lugar habitual, justo enfrente del edificio principal del colegio. Al aproximarme, se ape de l un desconocido y me abri una de las puertas traseras. Tena el pelo lacio, de un color castao desvado, y unos fantasmagricos ojos azul claro.
72
3/7/09 13:04:45
Quin es usted? Karl, su nuevo chfer. Dnde est Harry, pregunt mientras me suba al coche. Ha decidido mudarse. Sin decrmelo? Karl se encogi de hombros y cerr la puerta. Con desconfianza, observ cmo se sentaba tras el volante y arrancaba el coche. Adnde se ha ido? Lo ignoro, seorita. Por qu quera marcharse? Tampoco lo s. Dnde vive Harry? Por qu, seorita Sephy? Me gustara enviarle una postal para desearle buena suerte. Si me la da a m, seorita, me asegurar de que la reciba. Karl y yo cruzamos miradas en el espejo retrovisor. De acuerdo, respond a la postre. Qu otra cosa poda decir? Era imposible que Harry se marchara, al menos sin despedirse antes de m. Saba que no hara tal cosa, como me llamo Sephy. Entonces se me ocurri algo terrible. Usted... usted realmente es mi nuevo chfer, verdad? Por supuesto, seorita Sephy. Su madre me ha contratado esta maana. Puedo mostrarle mi carn de identidad si lo desea. Karl esboz una sonrisa fugaz. No, no hace falta, dije. Me recost en el asiento y me puse el cinturn de seguridad. El coche emprendi la marcha. Al pasar vi a algunos compaeros sealndome y cuchicheando o rindose de m, o tal vez ambas cosas. Mi episodio en la mesa de los ceros se haba extendido por toda la escuela como un mal brote de gripe. Y saba que aquello no terminara all. El seor Corsa amenaz con enviar una carta a mi madre y un correo electrnico a pap. Sin duda se avecinaba tambin una protesta a la Reina. Y nada de eso habra importado si Callum no me hubiese dado la espalda. Pero lo haba
73
3/7/09 13:04:45
hecho, y jams lo olvidara. Haba apartado la mirada... como si no me conociera. Como si yo no fuese nada. Tal vez mam tuviese razn despus de todo. Tal vez las Cruces y los ceros jams podran ser amigos. Quiz la diferencia que exista entre nosotros era demasiado grande. Lo crea realmente? Ya no saba qu pensar.
Catorce. Callum
No s cunto tiempo pas all sentado, contemplando la ardiente puesta de sol y cmo sobrevena la noche, cada vez ms secretista. Por qu mi vida se haba tornado de repente tan compleja? Durante el ltimo ao tan slo poda pensar en la escuela, o al menos soar con ella. La escuela de Sephy. Me empecin tanto en acceder a Heathcroft que no haba pensado en cmo sera el sentirse tan... rechazado. Y qu sentido tena de todos modos? Tampoco es que fuese a conseguir un empleo decente al terminar. Ninguna Cruz me contratara nunca para algo ms que un trabajo mundano y de baja categora, as que, para qu molestarse? Pero yo quera aprender. Un enorme vaco en mi interior rogaba ser colmado de palabras, pensamientos, ideas, hechos y ficciones. Pero si lo lograba, qu hara con el resto de mi vida? En qu me convertira? Cmo poda ser feliz de verdad sabiendo que podra hacer mucho ms, ser mucho ms, de lo que nunca me permitiran? Me obstin en comprender cmo y por qu eran las cosas de aquella manera. Las Cruces haban de estar ms prximas a Dios. As lo deca la Biblia. El hijo de Dios tena la piel oscura, como ellos, tena los ojos igual que ellos, y tambin el pelo. Eso deca la Biblia. Pero la Biblia deca muchas cosas. Como ama a tu prjimo y trata a tu prjimo como a ti mismo. Cuando menos, el
74
3/7/09 13:04:45
mensaje de la Biblia no era vive y deja vivir? Entonces, cmo podan las Cruces hacerse llamar los elegidos de Dios y aun as tratarnos de aquel modo? De acuerdo, ya no ramos sus esclavos, pero pap deca que slo haba cambiado el nombre, nada ms. Pap no crea en las Sagradas Escrituras. Mam tampoco. Decan que haban sido escritas y traducidas por Cruces, y que por tanto tenan que ser tendenciosas por fuerza. Pero la verdad era la verdad, no? Ceros... la misma palabra era negativa. Nada. Nulo. No entidades. No fuimos nosotros quienes elegimos esa denominacin. Nos la haban impuesto. Pero, por qu? No lo entiendo... Aquellas palabras salieron de m con precipitacin, encaminadas al cielo y ms all. No s cunto tiempo me qued all sentado, con unos pensamientos furiosos que se agolpaban cual moscas azules y un dolor en la cabeza y en el pecho. Hasta que de repente sal de mi estupor. Alguien me estaba observando. Me volv con brusquedad y una conmocin recorri todo mi cuerpo, como si de electricidad esttica se tratara. Sephy estaba en la playa, absolutamente inmvil mientras el viento le abombaba la chaqueta y la falda con su azote. Nos encontrbamos a unos siete metros de distancia, o a siete millones de aos luz, segn se mirara. Entonces Sephy se dio la vuelta y empez a caminar. Sephy, espera. Me puse en pie de un salto y sal corriendo detrs de ella. Sephy sigui caminando. Sephy, espera, por favor. La alcanc y la hice volverse hacia m, pero se escabull como si yo fuese un apestado. Qu? No seas as, supliqu. As cmo? La mir. No piensas quedarte? Creo que no. Por qu?
75
3/7/09 13:04:46
Al principio cre que no iba a responder. No me quedo all donde no me quieren. Sephy dio media vuelta una vez ms. Corr y me plant delante de ella. Lo hice por nuestro bien. Su rostro mostraba una expresin extraa. Ah s? Pensabas en m o en ti mismo? Tal vez ambas cosas, reconoc. Tal vez mucho de una y nada de la otra, contest Sephy. Lo siento, vale? Yo tambin. Nos vemos, Callum. Sephy intent esquivarme de nuevo, pero me interpuse directamente en su camino. Me invadi el miedo. Si se marchaba ahora sera el fin. Era curioso que, haca slo unas horas, eso era precisamente lo que yo deseaba. Sephy, espera! Qu? Qu te parece si este sbado t y yo vamos al bosque de la Celebracin de picnic? A Sephy se le ilumin la mirada, aunque hizo todo lo posible por disimular. Suspir aliviado, aunque me cuid mucho de demostrarlo. Al bosque de la Celebracin...? S, solos t y yo. Seguro que no te dar vergenza que te vean conmigo?, pregunt Sephy. No seas ridcula. Sephy me mir fijamente. A qu hora quedamos?, dijo al fin. Qu tal a las diez y media en la estacin de trenes? Nos vemos en el andn. De acuerdo. Sephy se dio la vuelta. Adnde vas?, pregunt. A casa. Por qu no te quedas un rato? No quiero molestarte.
76
3/7/09 13:04:46
Sephy, djalo ya, espet. Dejar qu? Eres un esnob, Callum. Y no me he dado cuenta hasta hoy, repuso Sephy con igual enfado. Crea que eras mejor, que estabas por encima de estas tonteras. Pero eres igual que los dems. No debera verse juntos a Cruces y ceros. Las Cruces y los ceros no deberan ser amigos. Las Cruces y los ceros no deberan vivir siquiera en el mismo planeta. Eso es mentira!, exclam con irritacin. Yo no pienso as y lo sabes. Lo s? Sephy lade la cabeza al tiempo que segua escrutndome. Bueno, pues si no eres un esnob, eres un hipcrita, que todava es peor. Por m podemos hablar mientras nadie nos vea, mientras nadie lo sepa. No me hables as... Por qu? Duelen las verdades?, pregunt Sephy. Cul es la verdad, Callum? Eres un esnob o un hipcrita? Pirdete, Sephy. Ser un placer. Y esta vez, cuando Sephy ech a andar, no trat de detenerla. Simplemente vi cmo se alejaba.
Quince. Sephy
Hay un proverbio que dice: Cuidado con lo que deseas, porque podras alcanzarlo. Nunca entend su significado hasta ahora. Todos esos meses ayudando a Callum con sus deberes para que superara la prueba de acceso a Heathcroft. Todas esas noches deseando a todas las estrellas del firmamento que Callum aprobara para que pudiramos ir juntos a la misma escuela, incluso a la misma clase. Y ahora todo se haba cumplido. Y era horrible. Todo estaba saliendo mal. Suspir una y otra vez.
77
3/7/09 13:04:46
No poda quedarme en aquel lavabo para siempre. De quin me esconda al fin y al cabo? Me guareca de todos aquellos que me haban sealado con el dedo y susurrado al andar por los pasillos del colegio, pero sobre todo de Callum. Despus de lo sucedido la noche anterior, tena miedo de enfrentarme a l. Tema que no volviese a ser mi amigo. As que, si no lo vea, podra fingir que nada haba cambiado entre nosotros. Pero no poda quedarme sentada en la tapa del inodoro por los siglos de los siglos. Son la campana que indicaba el fin de la hora del recreo. Me levant y respir hondo. De acuerdo... all vamos..., murmur para m. Quit el pestillo y abr la puerta. Justo cuando me dispona a salir del cubculo, ocurri. Lola, Joanne y Dionne, de la clase de la seora Watson, un curso por encima del mo, me empujaron de nuevo adentro y me rodearon. Queremos hablar contigo, empez Lola. Y tiene que ser aqu dentro?, pregunt. Joanne me empuj con tanta fuerza que tube que apoyarme en una mano para no perder el equilibrio. Nos hemos enterado de lo que hiciste ayer..., dijo Joanne. Ayer hice muchas cosas. El corazn empez a latirme con fuerza, pero no pensaba dar a aquellas tres chicas la satisfaccin de saber que estaba asustada. En el comedor, prosigui Joanne. Te sentaste en la mesa de los plidos. Y a ti qu ms te da?, pregunt. Lola me abofete. Asombrada, me llev la mano a la mejilla, que me escoca. No es que me hubiese golpeado muy fuerte, tan slo que nadie me haba pegado antes. Ni siquiera Minerva, mi hermana. Me da igual que tu padre sea el mismsimo Dios Todopoderoso, me dijo Lola. Qudate con los de tu especie. Si vuelves a sentarte con los plidos, todo el mundo te tratar como si fueses uno de ellos. Tienes que despertar y averiguar de qu parte ests, agreg Joanne.
78
3/7/09 13:04:46
Al fin y al cabo, por qu ibas a querer juntarte con ellos?, apostill Dionne. Huelen raro, comen cosas extraas y todo el mundo sabe que no son muy amigos del agua y el jabn. Menuda sarta de mentiras! Me vi incapaz de guardarme aquellas palabras. Callum se ducha cada da y no huele. Ninguno de ellos huele. Dionne, Jo y Lola se miraron entre s. Lola me empuj y acab sentada en la tapa del inodoro. En cualquier momento se abrir la puerta y entrar alguien... Entrar Callum y las frenar. Me las quitar de encima y las meter en cintura. En cualquier momento... Intent ponerme de pie una vez ms, pero Lola volvi a empujarme y mantuvo la mano sobre mi hombro, hundindome los dedos en la carne. Slo te lo diremos una vez, anunci Lola con frialdad. Elige con sumo cuidado a tus amigos. Si no te alejas de esos plidos, descubrirs que no te queda un solo amigo en este colegio. Por qu los odiis tanto?, pregunt desconcertada. Estoy convencida de que ninguna ha hablado jams con un cero. Por supuesto que lo hemos hecho, intervino Joanne. He hablado con plidos cantidad de veces, cuando nos atienden en tiendas y restaurantes... Y hay algunos trabajando en nuestro comedor... S, eso es cierto. Adems, no necesitamos hablar con ellos. Los vemos en las noticias da s y da tambin. Todo el mundo sabe que pertenecen a la Milicia de Liberacin y lo nico que hacen es causar problemas, cometer delitos y cosas por el estilo... Las mir perpleja. No pueden estar hablando en serio, pens. Pero se notaba a la legua lo que se me pasaba por la mente. Los informativos no mienten, me dijo Lola malhumorada. Los informativos mienten constantemente. Nos dicen lo que creen que queremos or, repuse yo. Callum me lo haba dicho, pero en su momento no lo comprend del todo. Ahora s.
79
3/7/09 13:04:46
Quin te ha dicho eso?, pregunt Joanne entrecerrando los ojos. Tu pap? Seguro que ha sido uno de sus amigos plidos, dijo Lola con sorna. Son plidos de nombre y plidos por naturaleza. A qu te refieres?, pregunt. Rostros plidos, blancos, sin un pice de color. Mentes vacas que no pueden retener una sola idea original. Plidos, plidos, plidos, recit Lola. Por eso son ellos quienes nos sirven a nosotros y no al revs. Deberas vender esos cuentos chinos por todo el mundo. Es material de calidad. Ganaras una fortuna!, exclam. Los ceros son personas, igual que nosotros. Sois vosotros los estpidos, ignorantes y... Lola me abofete de nuevo por decir eso, pero en esta ocasin yo estaba preparada. Ganara o perdiese, no iban a salirse con la suya. Cerr el puo, cog impulso y atic a Lola en la barriga. Se dobleg con un gemido y ataqu con los codos, los puos y los pies a la vez, tratando de hacer valer tantos golpes como fuese posible antes de que lograran reaccionar. Tena de mi parte el elemento sorpresa, pero no por mucho tiempo. Joanne y Lola me agarraron cada una por un brazo mientras Dionne se incorporaba. Era la mejor luchadora de su curso y todos lo saban. Pero si pensaba que iba a suplicar o a llorar, poda esperar sentada. Me brind una pausada sonrisa de satisfaccin. Amante de los blanquitos... Te lo andabas buscando desde haca mucho tiempo, dijo en voz baja. Y entonces me dio mi merecido.
80
3/7/09 13:04:46
OX
EL VIRAJE
3/7/09 13:04:46
3/7/09 13:04:46
Diecisis. Callum
Callum, espera. Era el final de otro psimo da de escuela en el que la leccin ms obvia que haba aprendido era lo mucho que las Cruces nos despreciaban. Intent decirme que slo unas cuantas Cruces me haban atacado; no eran todas, ni mucho menos, pero eso no ayud demasiado. Lo cierto es que las dems Cruces tampoco haban intentado ponerle freno. Callum, un momento. Espera! Me di la vuelta y vi a Shania corriendo hacia m con su mochila balancendose en el costado. Qu pasa? Te has enterado?, dijo Shania jadeando. Enterarme de qu? De lo de Sephy. Qu ocurre con Sephy? Le han dado una paliza, dijo Shania con deleite. La han encontrado llorando en los lavabos de chicas, los que quedan junto a la biblioteca. Se me par el corazn. Lo juro. Slo por un segundo, pero dej de latir. Mir a Shania y no podra haber pronunciado palabra aunque me hubiese ido la vida en ello. Le est bien empleado!, exclam Shania con regocijo. Por venir a nuestra mesa y actuar como si fuese la reina de Saba.
83
3/7/09 13:04:46
No lo hizo. No fue as. Aquella era realmente mi voz, tan vaca y fra? Por supuesto que s. Pretenda tratarnos con prepotencia. Semejante niata sentada a nuestra mesa... No ha hecho falta que le enseramos un par de cosas. Ya lo han hecho los de su especie. Mene la cabeza. De qu ests hablando? Por el mero hecho de que su padre est en el Gobierno esa tal Sephy Hadley crea que poda jugar a ser la Seora Magnnima y sentarse con nosotros. Seguro que despus de estrecharme la mano ha ido a lavrsela, agreg Shania con desdn. Dnde est ahora? Hicieron llamar a su madre, pero nadie saba dnde estaba, as que vino a recogerla el chfer. Seguramente su madre estaba hacindose la manicura... No me molest en seguir escuchando. Me alej, dejando a Shania con la palabra en la boca. Eh, Callum. Esprame. Te apetece un helado en...? Ech a correr hasta alcanzar tal velocidad que mis pies apenas tocaban el suelo. Corr y corr, y no me detuve hasta que hube llegado a casa de los Hadley. Llam al timbre y no dej de pulsar durante los quince o veinte segundos que tardaron en abrir la puerta. S? Sarah Pike, la secretaria de la seora Hadley, abri y me mir con gran desconfianza. Quiero ver a Sephy, por favor. Me temo que el mdico ha pedido que no se la moleste. Sarah trat de cerrarme la puerta en la cara, pero se lo imped con el pie. Quiero ver a Sephy. Se encuentra bien? Est muy magullada e inquieta. El mdico ha aconsejado que permanezca en casa el resto de la semana. Qu ha pasado? Por qu...? No pude decir ms. Quin es, Sarah? Al or la voz de la seora Hadley, Sarah estuvo a punto de romperme el pie por la premura en cerrar la puer84
3/7/09 13:04:46
ta. Segu empujando y Sarah tuvo que echarse atrs para impedir que la puerta le golpeara en la sien. La seora Hadley se detuvo en las escaleras al verme. Me reconoci al instante. Eres el muchacho de los McGregor, verdad? As es, seora Hadley. No era necesario que lo dijese. Supo en todo momento quin era. Qu se te ofrece? Su voz era fra como un tmpano. Acabo de enterarme de lo ocurrido. Me gustara ver a Sephy, por favor. No te parece que ya has hecho suficiente? Ante mi inexpresividad, la seora Hadley prosigui. Tengo entendido que mi hija ha recibido una paliza porque ayer se sent a tu mesa. Estars orgulloso. Negu con la cabeza. No me salan las palabras. Intent pensar en algo, cualquier cosa, pero, qu? Y, por lo que s, le diste la espalda y le pediste que se marchara, precis la seora Hadley. Es eso cierto? La seora Hadley no lo entenda. Nadie lo entenda. Ni siquiera Sephy. Debera haberla dejado sentarse a nuestra mesa ms tiempo? Saba que esto iba a ocurrir. Por eso no quera que se sentara con nosotros. sa es la nica razn. Lo que t digas. La seora Hadley se dio media vuelta y empez a subir de nuevo las escaleras. Si le hubiese dado la bienvenida a nuestra mesa con los brazos abiertos, usted habra sido la primera en condenarnos a ambos, le grit. Sarah, acompaa a este... chico afuera. Y asegrate de que no vuelva a poner un pie en mi casa. La seora Hadley dict sus rdenes sin tan siquiera mirarme. Simplemente continu ascendiendo la escalinata a su manera seorial y pausada. Por favor, djeme ver a Sephy, implor. Ahora tienes que marcharte, me dijo Sarah excusndose. Por favor...
85
3/7/09 13:04:46
Lo siento. Sarah me apart suave pero firmemente el pie y cerr la puerta. Me frot la cara empapada de sudor con mis manos cansadas. Nadie entenda. Nadie. Y yo menos.
Diecisiete. Sephy
No daban absolutamente nada por televisin. Menuda oferta! Dibujos animados estpidos, un programa concurso para descerebrados, los informativos o una pelcula de guerra. Con un suspiro, me decid por las noticias. Miraba la pantalla sin verla realmente. El locutor concluy la historia de un banquero que haba sido encarcelado por fraude y hablaba ahora de tres ladrones ceros que haban destrozado el escaparate de una exclusiva joyera y huido en motocicleta con piedras preciosas, joyas y relojes por valor de casi un milln. Por qu cuando los ceros cometan actos delictivos, el hecho de que fuesen ceros siempre se resaltaba? El banquero era una Cruz. El locutor ni siquiera lo mencion. Quin ha sido? Me volv hacia mi hermana Minnie. Quin ha sido, Sephy?, repiti. Quin te ha pegado? Porque sea quien sea, lo matar. Mene la cabeza y apagu la tele antes de darme la vuelta. Lrgate, Minnie. Su indignacin era reconfortante, aunque me sorprendi sobremanera. Pero lo nico que deseaba era que me dejaran en paz. Slo haba unas tres pestaas en cada ojo que no me dolan. En el resto del cuerpo senta un dolor de mil demonios, y lo ltimo que quera era abrir mis labios amoratados para hablar.
86
3/7/09 13:04:46
Cuntos eran? Levant tres dedos. Los reconoceras si volvieras a verlos? Me encog de hombros. Lo haras? No lo s. Quiz. Vete. Hablaba como si tuviese la boca llena de piedras afiladas, irregulares. Nadie pega a mi hermana y se va de rositas. Nadie. Pues ellos lo han hecho. Averiguar quin ha sido y, cuando lo haga, lo van a lamentar de verdad. Su mirada me deca que hablaba en serio. Terriblemente en serio. Por primera vez desde que aquellas tres cerdas la emprendieron a golpes conmigo casi me senta bien. Minnie jams haba estado de mi parte de aquella manera. Casi haba valido la pena (aunque no del todo) si ello significaba que Minnie y yo bamos a estar ms unidas... Nadie toca a un Hadley. Nadie, exclam Minnie. Si creen que pueden meterse contigo sin represalias, no pasar mucho tiempo antes de que alguien intente hacerme lo mismo. No lo pienso tolerar. Mi presunta burbuja de bienestar haba estallado por completo. Lrgate, Minnie. Ahora mismo!, grit, arrastrando unas confusas palabras. Pero aunque eran prcticamente incomprensibles, mi mirada desde luego no lo era. Minnie se levant y sali de la habitacin como un vendaval sin decir nada. Cerr los ojos, intentando pensar en algo distinto de los moratones que salpicaban todo mi cuerpo. Callum... Pensar en l no me procuraba el bienestar de antao. Yo no le importaba a nadie. No les preocupaba quin era de verdad, qu pensaba y senta en mi interior. Qu tena yo que apartaba a todo el mundo de m? Incluso mi mejor amigo me haba dado la espalda. Senta verdadera lstima de mi ser, pero no poda evitarlo. Ahora no tena a nadie. Nada.
87
3/7/09 13:04:46
Malditos ceros... Todo era culpa suya. De no ser por ellos... Y en cuanto a Lola y las dems, ira a por ellas, aunque fuese lo ltimo que hiciera. Les dara caza, y bien. Abr los ojos y no vi ms que odio. Minnie y yo tenamos mucho ms en comn de lo que haba imaginado. Y tampoco es que lo lamentara.
Dieciocho. Callum
Matemticas! Eso era algo que yo era capaz de hacer! Algo en este mundo que poda comprender. La seora Paxton ya me haba llevado a un lado y me haba anunciado que probablemente pasara al curso superior despus de las vacaciones de Navidad. La seora Paxton era uno de los pocos profesores Cruces que no me trataba como basura pegada a la suela de sus zapatos. Y me haba ofrecido una tutora extra a la hora de comer o a primera hora de la maana si as lo deseaba. Me hallaba resolviendo la ltima pregunta de mi hoja de ecuaciones de segundo grado cuando una extraa oleada se extendi por el aula. Levant la cabeza. Era Sephy. Mi corazn dio un brinco, como si estuviese botando en una cama elstica. Sephy haba vuelto. Haban sido cinco das sin verla. Cinco das enteros sin saber de ella. Tena buen aspecto. Quiz una mejilla algo hinchada, pero por lo dems estaba igual que antes. Salvo sus ojos. Miraba a todas partes, pero nunca directamente a m. Bienvenida otra vez, Persephone, dijo la seora Paxton amablemente. Gracias, respondi Sephy con una sonrisa fugaz. Toma asiento. La seora Paxton se volvi hacia la pizarra. Sephy mir en derredor, al igual que los dems. El nico sitio libre estaba junto a m. Sephy me mir, y apart la vista al instan88
3/7/09 13:04:46
te. Recorri el aula con la mirada. Yo agach la cabeza. Otra oleada se propag por la sala y la seora Paxton se dio la vuelta. Sucede algo, Persephone? No tengo dnde sentarme, seora Paxton, dijo Sephy en voz baja. Hay un asiento al lado de Callum. Eh... el resto ya habis armado bastante jaleo. Seguid trabajando, dijo la seora Paxton, imponindose al creciente mar de voces. Pero la seora Bawden me ha dicho que no me sentara con los ceros... La seora Bawden se refera a la hora de la comida, precis la seora Paxton. Slo queda un asiento libre en clase y, a menos que prefieras sentarte en el suelo, te sugiero que lo utilices. Arrastrando los pies, Sephy se dirigi hacia m y apart la silla al sentarse. No me mir ni un solo momento. Se me estaban fundiendo las entraas. De acuerdo, quin ha terminado la primera ecuacin?, dijo la seora Paxton. Se alzaron algunas manos. La ma permaneci en su lugar. Quera mirar a Sephy, pero no os hacerlo. Junt las manos, agach la cabeza y cerr los ojos. Lo s... S que los ceros supuestamente no han de creer en ti ni rezarte, porque en verdad eres el dios de las Cruces, pero, por favor, por favor, no permitas que nada ni nadie se interponga entre Sephy y yo. Te lo ruego. Por favor. Si ests ah arriba.
Diecinueve. Sephy
Caray! El tiempo se arrastraba como si llevase a hombros una ballena azul. Esa frase bien poda ser de Callum. Esboc una sonrisa, pero feneci casi de inmediato. Era algo que podra haber dicho
89
3/7/09 13:04:46
Callum cuando me hablaba. Cuando era mi amigo. La seora Paxton continu parloteando sobre ecuaciones de segundo grado como si fuesen el mejor invento desde el ordenador. Y cada una de sus palabras rebotaba en mi cabeza! Cundo iba a sonar el timbre? Vamos... Vamos... Por fin! Recog mis libros en un santiamn, echndolos de un manotazo dentro de la mochila. Sephy, espera. Vacil entre sentarme y levantarme, como una gallina intentando poner un huevo. Poco a poco tom asiento de nuevo. Cmo ests? Te encuentras bien? S, gracias. Segua sin poder mirarle. Me dispuse a levantarme otra vez. La mano de Callum en mi hombro me lo impidi, pero la apart al momento. Ni siquiera poda soportar el tocarme. Me alegro, susurr. Y t?, pregunt volvindome hacia l. Casi me engaas. Qu quieres decir? Mis manos se moran por borrar aquella expresin de perplejidad de su rostro. A quin crea estar engaando Callum? Hice un barrido del aula con la mirada. Los dems escuchaban atentamente aunque intentaban fingir lo contrario. Baj el tono de voz para que slo Callum pudiera orme. Y estaba decidida a que fuesen mis ltimas palabras dirigidas a l. No finjas que te preocupas por m, le dije. No has venido a verme ni una sola vez. Ni si quiera me has enviado una postal para desearme que mejorara pronto. Callum, sorprendido, se inclin hacia m, reparando tambin en nuestro pblico. He ido a visitarte a diario. Cada da, murmur. Tu madre dio rdenes de que no se me permitiera entrar. Cada tarde, despus de clase, he estado frente a tu verja. Pregntale a tu madre... No, pregntale a su secretaria Sarah si no me crees. Se hizo el silencio.
90
3/7/09 13:04:46
Has venido a verme? Cada da. De verdad? Pregntaselo a Sarah... No era necesario. Sephy, nada en el mundo lo habra impedido. Nos escrutamos mutuamente con una expresin igualmente sombra. Ahora tengo que irme. Me levant. Estbamos concitando demasiada atencin. Callum tambin se puso en pie. Ven a verme a nuestro lugar especial despus de cenar. Aqu no podemos hablar. Di media vuelta y ech a andar. Sephy, si no vas, lo entender, susurr Callum.
Veinte. Callum
No iba a aparecer. Por qu iba a hacerlo despus de todo lo que haba pasado, despus de que la dejara en la estacada? Seamos sinceros. Lo que hice en el comedor no fue por el bien de Sephy, ni siquiera por el mo propio. Lo hice porque tena miedo. Tena miedo de destacar, y tambin de ser invisible. Tena miedo de parecer demasiado grande, tena miedo de parecer demasiado pequeo. Me atemorizaba estar con Sephy, y tambin estar alejado de ella. Sin bromas, sin evasivas, sin sarcasmos ni mentiras. Simplemente asustado, muy asustado. Slo Dios saba lo cansado que estaba de sentirme atemorizado todo el tiempo. Cundo iba a terminar? Hola Callum. La voz de Sephy a mi espalda me hizo darme la vuelta de sbito. Hola. Qu tal?
91
3/7/09 13:04:46
Bien. Sephy mir hacia el mar. Qu noche ms bonita, verdad? Ah, s? No me haba dado cuenta. Mi mirada sigui la suya. Tena razn. Haca una noche hermosa. El cielo arda y las olas rompan incesantemente sobre la playa rocosa con sus tonos plateados y blancos. Pero apart la vista. Tena otras cosas en mente. Persephone, tienes que creerme. Fui a verte, te lo juro... Ya lo s. Sephy me sonri. Yo frunc el ceo. Has hablado con Sarah? No era necesario, respondi Sephy encogindose de hombros. No lo entiendo. Por qu no has hablado con ella? Porque te creo. Mir a Sephy atentamente y me di cuenta de que la vieja Sephy, mi Sephy, haba vuelto. Una sensacin de alivio se arremolin en mi interior como las alas de un ngel, un alivio tal que mi cuerpo se estremeci. Adems, es algo de lo que mi madre es capaz, aadi Sephy con desdn. Quera preguntarle qu, dnde y cmo, pero no pude. No quera forzar mi suerte. Permanecimos all por unos momentos, sin hacer nada. Pero la necesidad de dar explicaciones y pedir perdn me corroa por dentro, abriendo un vaco cada vez ms grande con el paso del tiempo. Lamento haberme perdido nuestra excursin al parque de la Celebracin el sbado pasado, suspir Sephy. Lo estaba deseando. No importa. Ya hemos ido all otras veces y volveremos a hacerlo, respond encogindome de hombros. Hubo una pausa. Sephy, recuerdas la ltima vez que fuimos al parque de la Celebracin? Sephy arrug la frente.
92
3/7/09 13:04:47
Cuando organizamos nuestro picnic veraniego? Yo asent. S, claro que me acuerdo. Qu pasa? Qu recuerdas?, pregunt. Sephy dijo no saberlo con un gesto. Viajamos en tren. Fuimos al parque, encontramos un lugar apartado, hicimos nuestra comida campestre, jugamos a tonteras y volvimos a casa. Fue el colofn a un da fantstico. Es as como lo recuerdas? Claro. Por qu? Estudi a Sephy, preguntndome si me deca la verdad o si simplemente era la verdad tal y como ella la vea, en cuyo caso su visin no coincida ni coincidira nunca con la ma. Un da fantstico... De veras era cuanto recordaba? Qu raro. Mis recuerdos de aquel da son ligeramente distintos...
93
3/7/09 13:04:47
3/7/09 13:04:47
OX
EL PICNIC
3/7/09 13:04:47
3/7/09 13:04:47
Veintiuno. Sephy
El da que fuimos juntos al parque de la Celebracin, pasamos un da maravilloso. Haba mentido a mam y le haba dicho que pasara el da con la familia de Helena. Saba que mam no lo verificara. La familia de Helena era casi tan rica como la nuestra y, a juicio de mi madre, eso significaba que no poda estar mintindole. Por qu iba a mentir acerca de un da con una de las chicas ms ricas pero ms anodinas de mi clase? De mi clase? Ms bien del hemisferio norte. La familia de Helena era como nosotros, segn le gustaba decir a mi madre. Poda pasar tanto tiempo como quisiera con ella. As que ment y me reun con Callum en la estacin de trenes. El parque era esplndido. Todo el da fue brillante. Salvo por el viaje en tren...
Veintids. Callum
No estaba seguro de si Sephy se presentara. Pero nunca lo estaba y ella siempre apareca. Y cada vez que lo haca, yo me deca: Lo ves? Deberas tener ms fe en ella, para responderme luego: La prxima. La prxima vez lo har. Pero la vez siguiente me sorprenda preguntndome si aqul sera el da en que Sephy no podra venir. Por injusto que fuera,
97
3/7/09 13:04:47
siempre me preguntaba si aquel da Sephy iba a dejarme en la estacada. En qu piensas? La voz de Sephy reson en mis odos en el momento exacto en que me golpe en los riones con sus dedos delgados y puntiagudos y me hizo dar un salto. Jo, Sephy. Podras dejar de hacer eso? Pero si te encanta! Sephy, que iba caminando junto a m, luca una enorme sonrisa. La verdad es que no. Ya veo que ests de un humor radiante. Respir hondo y sonre. No era yo, eran mis dudas las que le hablaban con brusquedad. Y ella estaba all. Estaba all.
Veintitrs. Sephy
Cualquier da de estos Callum se olvidar de s mismo y se mostrar complacido de verme. Eso s, mejor esperar sentada. Aqu tienes tu billete, dije, tendindoselo a Callum. Haba asaltado mi cuenta bancaria a fin de conseguir dinero suficiente para comprar dos billetes de primera clase. Podra haber pedido el dinero a mi madre o a Sarah, pero entonces habran exigido saber para qu lo quera exactamente. No, esto era mucho mejor. De algn modo, haca que el da fuera nuestro, porque el dinero era mo y nada tena que ver con mi madre ni con nadie. Sonre. Este da va a ser perfecto. Lo senta en mi alma.
98
3/7/09 13:04:47
Veinticuatro. Callum
El viaje en tren desde el infierno, eso es lo que fue. Un trayecto que arruin el resto del da, al menos para m. Nos dirigamos al parque de la Celebracin. Faltaban slo dos paradas cuando subieron al ferrocarril agentes de polica en una inspeccin rutinaria. Eran dos, con el aburrimiento tallado en el rostro. Carns de identidad, por favor. Carns de identidad, por favor. Sephy pareca sorprendida. Yo no lo estaba. Ambos sacamos nuestra documentacin mientras los agentes se aproximaban al vagn de primera clase. Vi cmo examinaban minuciosamente los carns de las Cruces que viajaban en l. Yo era el nico cero. Se detendran y me formularan un montn de preguntas? Eh! Apesta la caca de cerdo? Un agente de constitucin delgada que luca un bigotito fino como un lpiz se plant delante de m. Me mir y cogi mi carn sin mediar palabra. Nombre?, dijo. Qu pasa? Es que no sabes leer? Callum McGregor. Edad? Quince. Tampoco sabes leer cifras, eh? Es una lstima. Adnde vas? No es asunto tuyo. Al parque de la Celebracin. A qu? A cortarme las uas de los pies. De picnic. Dnde vives? En la luna.
99
3/7/09 13:04:47
En las Praderas. Eso de las Praderas era un eufemismo. El Estercolero se habra ajustado ms. El agente miraba alternativamente el carn de identidad y mi cara. En el documento figuraba la huella de mi pulgar. Iba a sacar una lupa y pedirme que extendiera la mano derecha para poder cotejar la huella del carn con la ma? No me habra sorprendido. Ests muy lejos de casa, muchacho. Me mord el labio inferior para no abrir la boca. Ahora tena frente a m a los dos oficiosos agentes. Apenas haba espacio suficiente para meter un clip entre sus piernas y mis rodillas. Suspir. Damas y caballeros, para su deleite, otra representacin de Eres un cero, que no se te olvide nunca, blanquito. Permteme tu billete. Se lo entregu. De dnde has sacado el dinero para comprar este tipo de billete? Los mir pero no articul palabra. Qu poda decir? Llevaban el olor de la sangre en la nariz y yo no tena ninguna posibilidad, con independencia de lo que dijera o hiciera. As pues, para qu molestarse? Te he hecho una pregunta, me record el bigotes. Como si lo hubiese olvidado. Este billete lo has comprado t?, pregunt su cmplice. La verdad o evasivas? Qu estara pensando Sephy? No alcanzaba a verla. Los hermanos descerebrados me lo impedan. Si al menos pudiese verle la cara... Te he hecho una pregunta chico. El billete lo has comprado t? No, respond. Acompanos, por favor. Haba llegado el momento de recibir una patada en el culo. El momento de salir escopeteado del tren. Cmo se atreve un cero a sentarse en primera clase? Es indignante. Un escndalo. Es asqueroso. Desinfecten ese asiento inmediatamente.
100
3/7/09 13:04:47
Agente, viaja conmigo. Los billetes los he comprado yo. Sephy se haba puesto de pie. Algn problema? Y usted es... Persephone Hadley. Mi padre es el ministro del Interior, Kamal Hadley. Callum es amigo mo, dijo Sephy con rotundidad. Lo es? S, lo es. La voz de Sephy tena un tono frreo que nunca antes haba odo. Al menos en ella. Entiendo, apostill el bigotes. Puedo darle el nmero privado de mi padre. Estoy segura de que resolver todo esto en un momento. O podr hablar con Juno Ayelette, su secretario personal. Cuidado, Sephy. Mencionar todos esos nombres puede traerme problemas. Entonces, algn problema, agente?, repiti Sephy. Uy, uy. Eran imaginaciones mas o flotaba un claro viso de amenaza en el aire? Y no era yo el nico que lo ola. El bigotes me devolvi el carn. Deseara ver mi documentacin tambin?, pregunt Sephy tendiendo su identificacin. No ser preciso, seorita Hadley. El bigotes a punto estuvo de hacerle una reverencia. No me importa, de verdad. Sephy se lo plant al bigotes debajo de la nariz. No es necesario, insisti el bigotes mirando fijamente a Sephy. Ni siquiera dio un vistazo a su carn. Sephy volvi a sentarse. Bueno, si est seguro... Sephy se puso a mirar por la ventana. El bigotes haba sido despreciado. La madre de Sephy se habra sentido orgullosa. El bigotes me mir como si fuese culpa ma. Haba sufrido una humillacin, y de una nia nada menos, y quera pagarlo con alguien. Sephy estaba fuera de su alcance, y ahora yo tambin. Arda
101
3/7/09 13:04:47
en deseos de restablecer su autoridad, pero no poda. Al menos con nosotros. El bigotes y su compaero avanzaron por el vagn. Sephy se volvi hacia m y me gui el ojo. Ests bien?, pregunt. S, ment. Ha sido divertido, eh? No mucho, como habrs podido comprobar. La mirada de Sephy volvi al paisaje. Pero no pienso permitir que ellos ni nadie me estropeen el da. Parque de la Celebracin, all vamos! Volv la vista hacia la ventana. No quera mirar a Sephy. Todava no. No quera culparla por el modo en que me haba tratado la polica a m y a todos los dems ceros que conoca. No quera hacerla responsable de la forma en que los guardias de seguridad y los vigilantes me seguan cada vez que entraba en unos grandes almacenes. Haba dejado de entrar en libreras, jugueteras y tiendas de regalos cuando me di cuenta de que, fuera donde fuera, todas las miradas se clavaban en mi persona. Al fin y al cabo, uno de los hechos constatados que haban fraguado las Cruces era que los ceros no pagaban nada si caba la posibilidad de robarlo. No quera albergar resentimiento hacia Sephy por el modo en que mi educacin se juzgaba automticamente menos importante que la suya. No quera odiarla por ser una Cruz, una persona diferente de m. As que continu mirando por la ventana, hundiendo aquel nudo de odio en mi interior. Ms y ms. Como siempre. No, no quera mirar a Sephy. Todava no. Todava no.
102
3/7/09 13:04:47
OX
LA ADVERSIDAD
3/7/09 13:04:47
3/7/09 13:04:47
Veinticinco. Sephy
Ests pensando en los policas del tren, verdad?, le pregunt. Callum no se molest en negarlo. Pero, por qu deba hacerlo? En su lugar, yo tambin me hubiera molestado. Molesta... Venga Sephy, s honesta. Estabas mucho ms que molesta. Y eso que ni siquiera te estaban importunando a ti. Por qu no quieres que recuerde nuestro viaje al parque de la Celebracin?, pregunt. Callum se encogi de hombros, despus sonri. Porque fue un da bonito. Un da en el que, una vez llegamos al parque, tuvimos todo a nuestro favor. Eso no era cierto. Callum haba querido decirme algo acerca de nuestro viaje en tren al parque de la Celebracin pero mi madre no le dej entrar a verme. De algn modo, l sinti que estbamos en sintona. No soy tan estpida, ni tampoco tan ingenua como sola ser. Por fin me estoy haciendo mayor. Quera que me dijera lo que de verdad estaba pensando y lo que realmente senta, aunque en parte estaba asustada, debo admitirlo. As que gir la cabeza evasivamente. No le di importancia a lo que le haba dicho a Callum o a alguien ms. Mi recuerdo de aquel da era el de los dos policas; cmo haban tratado a Callum, cmo me haba quemado el resentimiento hacia l y cmo haba llegado a avergonzarme de ellos. Y de m misma. Me haba avergonzado mucho de m misma y, siendo sincera, eso explicaba en parte mi rencor hacia Callum. No quera culpabilizarme por existir, pero as era como l empezaba a hacerme sentir.
105
3/7/09 13:04:47
De pronto, todo eran preguntas. Cmo era posible que en todas las pelculas en blanco y negro los hombres cero fueran siempre borrachos ignorantes, mujeriegos o ambas cosas al mismo tiempo, y que las mujeres siempre fueran criadas casi descerebradas? Los ceros solan ser nuestros esclavos, pero la esclavitud fue abolida hace mucho tiempo. Por qu los ceros nunca aparecan en las noticias a menos que fueran malas? Por qu no cesaba de mirar a todo extrao con el que me cruzaba sin dejar de preguntarme por su vida? Haba empezado a observar a la gente, ceros y Cruces. Su cara, su expresin corporal, la forma en la que se comunicaban con los suyos. El modo en que hablaban con los otros, los que no eran iguales. Y haba tantas diferencias que las semejanzas se desvanecan. Ceros relajados entre ellos como no era habitual verlos entre Cruces. Y Cruces en alerta constante cuando un cero se les aproximaba. Bolsos bien agarrados, pasos acelerados, voces ms speras y enrgicas. Toda nuestra vida entrecruzndonos sin tan siquiera tocarnos. Un mundo lleno de extraos viviendo con todo aquel miedo. De ahora en adelante, nada poda darse por sentado. Ni mi vida, ni la de ellos. Nada. No logro recordar cundo se complicaron tanto nuestras vidas. Aos atrs... tal vez meses atrs, la vida era muy sencilla. Pero la opresin de mi pecho auguraba el fin de aquellos das. Fue un gran da, verdad?, dijo Callum sonriendo. Tard un segundo en reaccionar. S, lo fue. La verdad, toda la verdad y nada ms que la verdad. Dmelo, Callum. Sea lo que sea, dilo. Lo entender. Al menos, lo intentar... Pero no dijo nada. El silencio se arrastr entre nosotros y el momento se evapor. Pronto llegar el invierno, suspir. En invierno siempre era ms difcil escaparme para ver a Callum. Mi madre aceptaba mis excursiones a la playa ya que, para
106
3/7/09 13:04:47
ella, yo era una soadora y la playa era el lugar donde mi sueo se haca realidad. A diferencia de la casa de la ciudad, nuestra casa campestre gozaba de una mnima seguridad, as que poda entrar y salir ms o menos cuando me apeteca dentro de la lgica. Y, para mi madre, bajar a la playa en invierno escapaba a toda lgica. Para ser sincera, caminar por la playa bajo la oscuridad no era mi pasatiempo preferido. El crepsculo, el fuerte viento, el silencio y las largas sombras me ponan... nerviosa. Quin te peg? Perdn? Quin te dio la paliza?, repiti Callum. Todo el mundo preguntndome lo mismo, resopl. Podemos olvidarlo? No querrs que se salgan con la suya, verdad? Claro que no. Pero no creo que pueda hacer mucho al respecto. De hecho, pens en contrselo todo al director para que las expulsara, o bien ponerles chinchetas en los zapatos. Incluso imagin abalanzndome sobre ellas, una a una, cuando estuvieran solas. Haba pensado hacer todo eso, pero no se lo merecen. Ocurri y ahora forma parte del pasado, slo quiero olvidarlo. Dime quines fueron y entonces podrs olvidarlo, insisti Callum. Frunc el ceo. No estars pensando en hacer ninguna estupidez, verdad? Claro que no. Slo quiero saber quin lo hizo. Lola, Joanne y Dionne, de la clase de la seora Watson, dije al fin. Pero ahora ya est, de acuerdo? De acuerdo. Callum... Slo tena curiosidad. Adems, qu podra hacer yo? Ellas son Cruces y yo un humilde cero. Callum se castig con un tirn de pelo antes de inclinarse a modo de reverencia. Basta... Basta qu?
107
3/7/09 13:04:47
Callum, soy yo, Sephy. No soy tu enemiga. Yo nunca he dicho que... Cog la cara de Callum entre mis manos. Mrame, Callum. Slo cuando sent que todo su cuerpo se haba relajado retir mis manos de su cara. Lo siento, dijo al fin. Yo tambin, le dije. Lo lamento.
Veintisis. Callum
Al llegar a casa, se haba organizado un gran alboroto y, por una vez en la vida, yo no haba tenido nada que ver. Lynette se hallaba sumida en una de sus neuras y Jude se estaba burlando, como siempre. Cuando llegu frente a la puerta y escuch a Jude gritndole, pens: Sota, caballo y rey! Pero me equivocaba. Por primera vez, Lynette tambin gritaba a Jude. Mi hermana y Jude se estaban peleando y pap se encontraba en medio de ambos, tratando de separarlos desesperadamente. A Jude le sangraba el labio... No eres ms que un imbcil, un vulgar imbcil, grit Lynette con todas sus fuerzas. Al menos yo no me engao a m mismo, espet Jude. Qu intentas decirme?, pregunt Lynette. No, Jude. Lynette, por favor. Pap no se alejaba de ellos. Mir alrededor buscando a mam, aun sabiendo que no deba de estar. Mam no habra permitido que las cosas llegaran tan lejos. Pap estaba all, en su estado habitual de patetismo. Pap, qu pasa?, le pregunt mientras tiraba de su brazo.
108
3/7/09 13:04:47
Pap se encogi de hombros y se gir, liberando todo el espacio que Jude necesitaba. Mi hermano la emprendi a golpes con Lynette. Ella se los devolvi inmediatamente. Segundos ms tarde, pap volva a estar en medio separndolos. No haba visto a Jude y a Lynette enfrentados desde que mi hermana decidi desconectarse del mundo. Mrate! Te crees demasiado buena como para respirar el mismo aire que nosotros, mascull Jude. Tengo noticias para ti, hermanita. Cuando las equis te miran ven a una persona tan blanca como yo, a pesar de tus delirios de grandeza. De nuevo las equis. Todas las frases que salan de su boca aquellos das eran malditas equis esto y malditas equis aquello. Yo no soy como t. Soy... soy diferente. Soy morena. Mira lo oscura que es mi piel. Mira... Jude empuj a pap para pasar, agarr las manos de Lynette y la arrastr hasta el espejo roto que colgaba de la pared, detrs del sof. Forz la espalda de Lynette contra la suya, su mejilla contra la de su hermana. Lynette intentaba zafarse pero Jude no la dejaba. Ves?, rugi Jude. Eres igual que yo. Tan blanca como yo. Quin te crees que eres? Estoy cansado de que me mires por encima del hombro. Eres la persona ms pattica que he conocido nunca. Si odias quien eres, haz algo al respecto. Simplemente murete o algo as! Y si Dios existe, volvers como una de esas malditas equis a las que tanto quieres, as yo dejar de sentirme culpable por odiarte. Jude apart a Lynette de un empujn. Ella tropez y cay contra el espejo con los brazos extendidos. Pap, haz algo, le grit. Jude, ya basta, es ms que suficiente, dijo pap. Suficiente? Ni siquiera he empezado. Jude se volvi hacia l con las fosas nasales ensanchadas. Ha llegado el momento de que alguien le diga la verdad y quin se la piensa decir? T? El de la sangre de horchata? Mam no dir una sola palabra porque Lynette es su favorita y el nico que queda,
109
3/7/09 13:04:47
Callum, est demasiado ocupado cuidando de su amiga equis Persephone. Entonces, quin le va a ensear a Lynette cmo es en realidad? Y quin eres t para ensearle a nadie lo que realmente es?, repliqu desafiante. Siempre ests muy seguro de llevar la razn, verdad? Me das asco. Lynette no es la nica aqu que no te soporta. Jude se me qued mirando fijamente. Sin previo aviso, emiti un aullido como un animal herido y carg contra m. Apenas tuve tiempo de dar un paso atrs y ya tena la cabeza de Jude estampada contra el estmago y a Jude tirndome al suelo y dejndome sin respiracin. Aturdido, me preguntaba por qu sus puos no me golpeaban, y me di cuenta de que l tambin se haba quedado sin respiracin por el impacto. Lo empuj hacia atrs y me incorpor al tiempo que le propinaba un rodillazo en la espalda. Jude gimi pero no se zaf de m. Arm el puo. Cruc los brazos delante de mi cara evitando que me golpeara. Y cuando me quise dar cuenta, Jude se me haba escapado. Qu demonios te pasa?, grit pap a Jude, que tena la cara morada de ira. Me levant de un salto, listo para pelear. Jude intent volverse hacia m pero pap no le dej. No me des la espalda cuando te hablo, bram pap. Pirdete, pap!, dijo Jude mientras se alejaba de l. Pap hizo algo que nos dej helados. Gir a Jude de un tirn y le dio una bofetada en toda la cara. Mam era hbil con la zapatilla siempre que la ponamos a prueba, pero pap nunca nos haba levantando la voz, y mucho menos nos habra pegado. Nunca, jams en la vida, me vuelvas a hablar as. El tono de pap era tranquilo, lo cual hizo que an sonara ms amenazador. Soy demasiado mayor y he tenido que enfrentarme a demasiadas cosas en esta vida como para consentir una falta de respeto en mi propia casa. No tienes ni idea de lo que ha tenido que pasar tu hermana. Por qu la juzgas?
110
3/7/09 13:04:47
Qu... qu le he pasado?, gimote Jude frotndose la cara. Fue como si de repente tuviera siete aos, en lugar de diecisiete. Hace tres aos, atacaron a Lynette y a su novio. Fueron los nuestros. Tres o cuatro hombres cero. La voz de pap destilaba desprecio. Recuerdas cuando tu madre perdi el trabajo y tuviste que dejar la escuela y, por esa misma poca, Lynette se fue de casa un tiempo? Dijiste que se haba ido a casa de la ta Amanda. Las palabras de terror emergan lentamente de mi boca. Dijiste que la ta Amanda estaba enferma y Lynny se haba ofrecido a cuidarla. Tu madre y yo dijimos lo que debamos decir. Aquellos hombres golpearon al novio de Lynette hasta darlo por muerto y con Lynette emplearon tanta brutalidad que estuvo dos semanas en el hospital. Ella nos suplic que no os dijramos lo que realmente haba sucedido. Yo no saba..., exhal Jude. Y sabes por qu atacaron a Lynette? Pap prosigui como si Jude no hubiera dicho nada. Porque su novio era una Cruz. Tu hermana fue agredida y sentenciada a muerte slo porque estaba saliendo con una Cruz. Y ella ni siquiera nos lo haba contado. Tena miedo de lo que todos nosotros pudiramos decir. Acaso te resulta extrao que nunca ms pueda soportar pensar en s misma como uno de nosotros? De veras te sorprende que no quiera volver a salir de casa? Tiene la mente enferma desde entonces porque an lo est sufriendo. Djala en paz. Me has odo? Me has odo bien!? Jude asinti con la cabeza. Yo tambin asent, a pesar de que pap no me hablaba directamente a m. Me volv hacia Lynette. Mi hermana Lynette. Pap, Lynette est sangrando, seal. Al segundo, pap estaba junto a Lynette. Le sangraban las palmas de las manos del impacto contra el espejo roto. Lynette miraba hacia abajo y observaba fijamente las manchas carmes como si nunca antes hubiera visto su propia sangre. Mir hacia arriba y
111
3/7/09 13:04:48
clav la mirada en el espejo, en su reflejo, como si tampoco hubiera visto su cara en la vida. Dnde est Jed, papi?, susurr Lynette. Jed? Pap la mir desolado. Cario, Jed hace tiempo que se fue, mucho tiempo. Deja que te limpie las manos. Lynette dej sus manos al alcance de pap. Las gir a un lado y al otro antes de levantar la cabeza lentamente para mirarlo de nuevo. Su habitual expresin distante y sosegada haba desaparecido, haba muerto. Dnde estoy? En casa. La sonrisa de pap era tan falsa que pareca de plstico. Ahora ests a salvo. Estoy aqu. Yo cuidar de ti. Dnde est Jed? Lynette mir alrededor de la habitacin. Escucha, cario, Jed y su familia se mudaron hace mucho tiempo. Se fueron. Jed se fue... No hace tanto tiempo... Ayer... La semana pasada... La voz de Lynette era apenas un susurro. Cielo, fue hace aos, insisti pap. Tengo... tengo diecisiete? No, mi vida. Tienes veinte. Cumpliste veinte el pasado abril. Pap trag saliva. Venga, deja que te... Pensaba que tena diecisiete. Dieciocho... Lynette ocult la cabeza entre las manos manchndose las mejillas de sangre. No s lo que pensaba. Lynette, por favor... Lynette, yo no saba nada. Jude extendi sus manos hacia Lynette. Ella las apart de un golpe. Mantn las manos lejos de m, dijo Lynette con vehemencia. Jude dej caer la mano a un lado. Te refieres a mis manos de cero? Se impuso el silencio. Lynette se mir de nuevo las manos. Tus manos son iguales que las mas. Iguales que las de ellos. Y Lynette se volvi y corri escaleras arriba hacia su habitacin antes de que nadie pudiera decir una palabra ms.
112
3/7/09 13:04:48
Pap y Jude se miraron. Jams haba visto a ninguno de los dos tan... perdidos. Mientras los observaba, sent que empezaban a escocerme los ojos y romp a llorar. Centr la vista en un punto sin parpadear con la esperanza de que, si bien el sentimiento no desapareca, al menos se atenuara para no parecer un autntico idiota. Me volv para que pap y Jude no me vieran y top con mi imagen en el espejo. Mi cara era el reflejo de pap y Jude. Mi expresin era la de ellos. Mis pensamientos y emociones, mis odios y mis miedos, eran todos los suyos. Igual que los de ellos eran los mos. Y aunque me gusta pensar que soy un tipo de lo ms perspicaz, ni siquiera me haba dado cuenta. Hasta entonces.
Veintisiete. Sephy
Me detuve en la puerta observando cmo mam daba un sorbo a su copa de vino blanco. Sorprendida, ca en la cuenta de que tena que ir muy lejos en el tiempo para recordarla sin una copa de Chardonnay en la mano. Mam, puedo celebrar una fiesta para mi catorce cumpleaos? Mam apart la mirada de la revista. Era todo lo que haca, leer y beber; perder el tiempo en el gimnasio o en la piscina y beber; comprar y beber. Y lo nico que lea eran esas revistas de papel cuch cuya portada y pginas interiores estn colmadas de mujeres de belleza sobrenatural. Mujeres con la piel caoba brillante que parecan no haber tenido un grano en su vida, ni siquiera una comida decente. Mujeres con dientes que resplandecan ms que el sol sobre la nieve virgen. Hubo algo ms que me sorprendi. Nunca haba visto a un cero en ninguna de las revistas de mi madre. Ni uno solo. Ninguna
113
3/7/09 13:04:48
cara blanca o rosada. De hecho, a principios de ao vi algo en las noticias relacionado con la primera modelo cero que pos para una revista de alta costura. En su momento, me result imposible creer el revuelo que se form en torno a la noticia. De hecho, para ser sincera, an no doy crdito. As que una fiesta? La voz de mam me devolvi a la realidad. No veo por qu no. Y ah qued! Estaba tan sorprendida que no poda ni hablar. Yo esperaba una discusin como mnimo! Despus de todo, tus aos de adolescencia no se prolongarn demasiado. Debes asegurarte de disfrutar cada momento. Mam sonri. Me preguntaba cuntas copas de vino llevara para estar de tan buen humor. Y aunque era consciente de que yo estaba siendo algo interesada, me molestaba que la copa de vino la hiciera feliz de una forma que mi hermana Minnie y yo no podamos. Dnde quieres que la celebremos?, prosigui mam. No podemos celebrarla aqu, en casa? Mam se encogi de hombros. Supongo que s. Podemos contratar a alguien ms para que nos eche una mano el da de la fiesta. Te apetece que venga un animador o un mago? Mam, cumplir catorce aos. Mam arque las cejas. Y bien? Un animador suena perfecto! Le regal una sonrisa. Mam me la devolvi. Uno de nuestros inslitos momentos de conexin. Cuntos invitados crees que sern?, pregunt mam. Todo el mundo de mi clase. Y algunos de mis primos. Y otros amigos de la clase de ballet y equitacin. Unos cuarenta y tantos, supongo. Bien. Corre Sephy, ve a hablar con Sarah. Ella lo gestionar. La nariz de mam ya haba vuelto a la revista.
114
3/7/09 13:04:48
Deb suponer que mam no quera mancharse las manos. Y con una secretaria, un chfer y personal de servicio, para qu iba a hacerlo? Pero me habra gustado que se interesara lo suficiente como para preguntar qu quera de regalo de cumpleaos. Sola recibir presentes de cumpleaos y de Navidad de mam y pap. Slo que ellos nunca los compraban. Ni siquiera los escogan. La secretaria de mam tena muy buen gusto. Pero cada uno de los regalos que haba elegido estaba guardado en el fondo del armario, sepultado en un cajn o debajo de mi cama sin ser usado. Y nadie me haba preguntado nunca si me gustaban. Nadie me haba preguntado siquiera por qu no los haban vuelto a ver despus de regalrmelos. Los regalos no importaban. Quiz porque yo tampoco era importante. Slo una persona se preocupaba de si estaba viva o muerta. l haba hecho mucho por m en el pasado y haba llegado el momento de que yo hiciera algo por l. Tena una sorpresa para mam y todos los dems. Una sorpresa que hara que todos recordaran mi fiesta de cumpleaos durante el resto de sus das. Guard celosamente mi secreto. Saba que me traera serios problemas, pero no me preocupaba. Me daba lo mismo. Estaba harta de aquello de vive y deja vivir, pero no en mi barrio. No me crea mejor que los dems, pero, en algn momento, alguien tena que empezar a mostrarles lo hipcritas que eran.
Veintiocho. Callum
Ryan, sa no es forma de cambiar las cosas. Alex Luther, por ejemplo... Alex Luther? Y una mierda! Cuida esa lengua, Ryan!, le ri mam. Despierta, Meggie!, dijo pap con desesperacin. Lo de Alex Luther no es vida. Hasta un nio sabe que intentar cambiar
115
3/7/09 13:04:48
las cosas por la va pacfica no funciona. Ese paliducho ha estado en la crcel ms veces que cualquiera de los ocho alcaides que conozco. No le llames as, dijo furiosa mam. Ya es bastante triste que Cruces ignorantes nos llamen as como para que nosotros tambin nos lo llamemos entre nosotros. Confesin positiva!, dijo pap. Tonteras! Si nosotros lo decimos, las Cruces creern que tambin pueden hacerlo. Adems, no estoy de acuerdo. Alex Luther es un gran hombre... No digo que no lo sea, pero el impacto que produce el general es mucho mayor que el de Alex Luther. Claro, y yo soy la reina de Saba!, resopl mam. Qu quieres decir? El general es... Un belicista! El tono de mam evidenci lo que pensaba del general, el lder annimo de la Milicia de Liberacin. Asesinar y mutilar siempre impresionan ms que las protestas, las sentadas o la resistencia pacfica, pero no lo justifica. El general... No quiero escuchar una sola palabra ms sobre el general. Hablas de l como si fuera el hermano de Dios o algo as. Como jefe de la M.L., lo mejor despus de Dios es l..., contest pap. Como respuesta, mam us una serie de palabras que nunca antes le haba odo. La dej discutiendo con pap sobre el general frente a Alex Luther y baj sigilosamente las escaleras. Cundo demonios iban a irse a dormir? Haba esperado ya media hora a ver si lo dejaban y se callaban. Cuntas veces haban mantenido la misma discusin? Nadie ganaba nunca. Slo les enfureca. Adnde queran llegar? Ech un vistazo al reloj del saln. Las dos y media de la maana. Poco antes, Sephy me haba dejado su habitual mensaje anuncindome que quera hablar conmigo urgentemente. Tenamos una seal secreta. Haba llamado tres veces, cada una de ellas dejando
116
3/7/09 13:04:48
sonar dos tonos antes de colgar. De este modo, no tena que hablar con nadie o permitir que mi madre, mi padre o Jude supieran que estaba llamado. Evidentemente, el hecho de que el telfono sonara y dejara de sonar volva locos a mam y a pap, pero no era un cdigo para emplearlo muy a menudo. Si tena que contactar con ella urgentemente, yo haca lo mismo, pero durante el da era ms peliagudo, ya que los sirvientes de la casa de Sephy descolgaban el telfono con bastante rapidez. En cuanto escuch la seal, saba que Sephy volvera a llamar entre las dos y media y tres de la maana, siempre que para ella fuera seguro salir a hurtadillas de su habitacin y usar uno de los telfonos de la casa. Cuando yo la telefoneaba con nuestro cdigo, solamos quedar en el jardn de rosas en torno a la misma hora de la noche. As que all estaba, merodeando en derredor del telfono como un buitre, esperando que sonara el primer tono para descolgarlo antes de que pudiera molestar a nadie de la casa. Las tres menos cuarto tocaron y pasaron, igual que las tres en punto. A las tres y cinco decid que Sephy no iba a llamar. Quiz le hubiera resultado muy difcil alcanzar un telfono. Estaba subiendo las escaleras cuando son el primer tono. Nunca haba corrido tanto. Pero, aun as, el tono son entero antes de que pudiera contestar. Callum? Silencio!, susurr. Preocupado, mir hacia la oscuridad de las escaleras aguzando el odo, pues haba advertido cmo se abra la puerta de una de las habitaciones. Transcurrieron unos instantes. Nada. Sephy? Lo siento, te he llamado tarde, pero es que mam ha bajado hace diez minutos y acaba de irse escaleras arriba. No pasa nada. La voz de Sephy apenas era un susurro, igual que la ma. Estaba en el saln de casa hablando por telfono con mi mejor amiga en la ms absoluta oscuridad. De algn modo se converta en algo trepidante e ilcito.
117
3/7/09 13:04:48
Callum... Me alegra que hayas llamado, dije antes de nada. Qu clases tenemos maana? Dos horas seguidas de Matemticas, despus Historia, Ingls, Educacin Fsica y, por la tarde, Informtica y Msica. Dnde est tu agenda? Me la dej en clase, contest en voz baja. Entonces, me di cuenta de algo que Sephy haba dicho. Oh, no! Historia no! Qu pasa con Historia? El seor Jason, dije con voz grave. Como siempre, aprovechar su clase para meterse conmigo. De qu ests hablando? Si no lo sabes, no puedo contrtelo, dije. El silencio se impuso entre nosotros. Sigues ah, Sephy? S, sigo aqu, respondi. Y bien, por qu queras hablar conmigo?, pregunt. Qu era eso tan urgente? Qu vas a hacer el veintisiete de septiembre, cae en sbado, dentro de dos semanas? Frunc el ceo en la oscuridad. Nada, que yo sepa. Por qu? Quieres que nos veamos para celebrar mi cumpleaos? Claro. Pero tu cumpleaos es el veintitrs, no? S, pero celebrar una fiesta de cumpleaos en casa el veintisiete. Puedes acercarte. Obviamente, haba odo mal. Ir a tu casa? As es. Ya veo. Qu? Quieres que vaya a tu casa? Eso es lo que he dicho, no? Ya veo.
118
3/7/09 13:04:48
Para de decir eso! Qu otra cosa quera que dijera? Por qu me estaba invitando a su casa cuando su madre me iba a echar nada ms verme? Adnde quera llegar? Qu quera? Ests segura de que quieres que vaya?, pregunt. Estoy segura. Y t? Sabe tu madre que vas a invitarme? Al principio cre que Sephy no iba a contestar. No, dijo finalmente. Pero, piensas decrselo? Pues claro. Antes o despus de que me presente en tu fiesta? No seas impertinente, listillo!, exclam Sephy, contestando con creces a mi pregunta. Entonces, vienes o no? Slo si t quieres, dije despacio. S que quiero. Te dar todos los detalles maana despus de clase. De acuerdo? Vale. Adis, Callum. Colgu el telfono, percatndome por primera vez de que mis ojos se haban acostumbrado a la oscuridad. Sephy quera que fuera a su fiesta de cumpleaos aun sabiendo que algo as no le causara ms que problemas. Qu se traa entre manos? Slo se me ocurra un motivo pero, si estaba en lo cierto, significara que Sephy no me tena la misma consideracin que yo a ella. Si no estaba equivocado, probara que para Sephy soy, por encima de todo, un cero.
119
3/7/09 13:04:48
Veintinueve. Sephy
No consegua dormirme. Me gir a la izquierda, despus a la derecha. Me acost boca abajo, despus boca arriba. Habra hecho la vertical si hubiera servido de algo. Sencillamente, no lograba conciliar el sueo. Lo que en su momento pudo ser una buena idea, ahora era un criadero de hongos que empezaba a apestar. Quera que Callum estuviera en mi fiesta de cumpleaos. Santo cielo, si las cosas fueran distintas, l sera el primero de mi lista de invitados! Pero nada era distinto. Me acost boca abajo y le di un puetazo a la almohada. Por qu las cosas nunca eran fciles?
Treinta. Callum
El propsito de la clase de hoy es ensearos a todos que cientficos clebres, inventores, artistas, famosos de los medios de comunicacin y otros personajes ilustres son simplemente personas, como vosotros y como yo. Pero eso ya lo sabamos, seor, dijo Sade. Qu ms podran ser? Me lo haba estado preguntando a m mismo. Cuando pensamos en grandes exploradores o inventores, actores o lo que sea, resulta fcil pensar que estn all, por encima o ms all de nosotros. Me gustara que fuerais conscientes de que son personas como vosotros y como yo, por lo que nosotros tambin podemos aspirar a la grandeza. Cualquiera de los que estamos en esta clase puede llegar a ser cientfico o astronauta, o aquello que quiera si trabajamos duro y somos constantes. El seor
120
3/7/09 13:04:48
Jason me miraba fijamente mientras pronunciaba estas palabras con su habitual cara de desprecio. Por qu no poda verme? Era slo mi color lo que le repugnaba? Yo no poda evitar dejar de ser blanco, al igual que l no poda dejar de ser negro. De hecho, ni siquiera era tan negro. Era ms beige que marrn, incluso beige claro, con que no tena mucho de qu jactarse. Me sonre al recordar el dicho que pap siempre peroraba: Si eres negro, siempre hay reintegro. Si tu piel es marrn, no hace falta precaucin. Y si eres blanco, protege tus flancos. Si me paraba a pensarlo, el seor Jason tena muchas menos razones para mirarme por encima del hombro que la seora Paxton, que tena la piel ms oscura, marrn oscura. Sin embargo, ella era totalmente distinta. Ella me trataba como una persona. Ella no me vea slo como un color, ni al principio, ni ahora, ni nunca. La seora Paxton me gustaba, era como un oasis en este desierto hostil y abrasador. Entonces, alguien puede decirme quin invent las seales de trfico automticas como preludio de los semforos de hoy da y tambin un tipo de mscara antigs utilizada por los soldados durante la primera guerra mundial? Todo el mundo permaneci en silencio. Levant la mano despacio. El seor Jason me vio, pero sigui buscando otra mano alzada que pudiera contestar a la pregunta. Nadie la levant. S, Callum?, pregunt el seor Jason a regaadientes. Garrett Morgan, seor. Correcto. A ver la siguiente, clase. Qu investigador mdico promovi los bancos de sangre? De nuevo, nadie alz la mano excepto yo. S, Callum?, esta vez la voz del seor Jason tena ya un tono sarcstico. El doctor Charles Drew, contest. Imagino que tambin sabrs quin fue la primera persona que practic una operacin a corazn abierto. El doctor Daniel Hale Williams.
121
3/7/09 13:04:48
Y el primer hombre que lleg al Polo Norte? Matthew Henson. Ahora, todas las miradas se centraban en m. La del seor Jason era la ms infame que haba visto nunca. El conocido como El Autntico McCoy, a quin debe su nombre? A Elijah J. McCoy, respond. El seor Jason se irgui tan alto como era. Qu te parece si tomo asiento y das la clase en mi lugar? Qu quera que hiciera? Estaba formulando preguntas y yo conoca las respuestas. Se supona que deba sentarme y fingir que las ignoraba? Alguien puede decirme qu tienen en comn todos estos cientficos y precursores?, pregunt el seor Jason. Se alzaron varias manos ante esta pregunta. El seor Jason no fue el nico que se sinti aliviado, aunque de todas formas no pensaba contestar a una sola pregunta ms. S, Harriet? Que todos son hombres?, respondi. En este caso s, pero ha habido muchas mujeres precursoras y cientficas, y triunfadoras tambin, sonri el seor Jason. Alguien puede decirme qu otra caracterstica tienen en comn los personajes citados? Hubo un par de conjeturas ms del tipo todos estn muertos, todos ganaron el Premio Nobel, todos ganaron mucho dinero gracias a lo que hicieron... Pero ninguno acert. Y era tan obvio! Finalmente, no pude resistirme. Alc la mano despacio. Vaya! Me preguntaba si volveramos a escucharte. El seor Jason me dirigi algo ms parecido a una mueca que a una sonrisa. Y bien, cul es la respuesta, Callum? Todos son Cruces, contest. La sonrisa de suficiencia del seor Jason fue tan amplia que me extra que no se tragara sus propias orejas. Correcto! Muy bien! Empez a caminar por la clase. Mi cara
122
3/7/09 13:04:48
se volvi de color rosa, y despus rojo escarlata, al darme cuenta de que me haba convertido en el centro de todas las miradas. A lo largo de la historia, desde que nuestros ancestros de Cfrica embarcaron hacia otras tierras y adquirieron conocimientos sobre plvora, escritura, fabricacin de armas, artes, etctera, hemos sido la raza dominante en la Tierra. Hemos sido exploradores, los responsables de que civilizaciones enteras subdesarrolladas evolucionaran... No poda permitir que continuara con semejante arenga. Levant la mano de nuevo. S, Callum? Seor, le no recuerdo dnde que los ceros tambin contribuyeron significativamente al modo de vida que tenemos hoy da... Ah, s? En qu? El seor Jason se cruz de brazos esperando mi respuesta. Bueno, por ejemplo, Matthew Henson no iba solo cuando pis por primera vez el Polo Norte. Robert E. Peary iba con l. Robert qu? Robert Peary. Fue codescubridor del Polo Norte geogrfico. Y cmo puede ser que nunca haya odo hablar de l?, pregunt desafiante el seor Jason. Porque todos los libros de historia los han escrito Cruces y ustedes nunca hablan de nadie que no pertenezca a los suyos. Los ceros han hecho muchas cosas importantes, pero apuesto a que nadie en esta clase lo sabe... Ya es ms que suficiente. El seor Jason me interrumpi en medio de mi diatriba. Pero, seor... Cmo te atreves a difundir semejantes falacias patticas sobre cientficos e inventores ceros? El seor Jason apretaba las manos contra su cuerpo e intentaba fulminarme con una mirada colrica. No son falacias, protest. Quin te ha metido esas tonteras en la cabeza?
123
3/7/09 13:04:48
No son tonteras. Me lo dijo mi padre. Y de dnde lo ha sacado tu padre? Yo... yo... Mi voz se fue apagando. Exacto!, dijo el seor Jason. Ahora vete fuera de clase y qudate de pie frente a la puerta del despacho del director. Y no vuelvas a entrar hasta que hayas borrado todas esas sandeces de tu cabeza y ests preparado para aceptar mi docencia. Recog la mochila y me levant de un salto, volcando la silla. Me gir y mir fijamente a Sephy. Ella apart la mirada casi de inmediato. Sin molestarme en recoger la silla, sal de clase dando un portazo. Saba que aquel pequeo acto de rebelda me iba a meter en ms los, si caba. Pero conforme recorra el pasillo hacia el despacho del seor Costa, estaba plido y temblaba. No eran tonteras. No eran falacias. Era la verdad. Hace siglos, las Cruces haban viajado al norte y al este de Pangea desde el sur, adquiriendo conocimientos para fabricar fusiles y armas que hicieron que cualquiera bajara la cabeza ante su presencia. Pero eso no significa que lo que hicieron estuviera bien. Nosotros, los ceros, habamos sido sus esclavos durante mucho tiempo. Y pese a que la esclavitud fue abolida oficialmente hace ms de medio siglo, dudo que estuviramos mucho mejor. Justo ahora empezbamos a ser admitidos en sus escuelas. El nmero de ceros que ejercan cargos de poder en el pas se poda contar con los dedos de una mano, sin contar el pulgar! No estaba bien. No era justo. Y aunque saba que no est escrito en ningn lugar que la vida es justa, la sangre segua hirvindome al pensar en ello. Por qu tena que sentirme agradecido slo por haber sido admitido en uno de sus preciados colegios? Qu sentido tena? Quiz mam y Jude tenan razn. Era una completa prdida de tiempo? Mis pasos se ralentizaban conforme me acercaba al despacho de la secretaria del colegio. No saba si deba esperar en el pasillo o entrar en secretara y esperar frente a la puerta del director. Despus de dudar unos segundos, decid que probablemente el seor
124
3/7/09 13:04:48
Jason quera que permaneciera en el lugar que me causara el mayor nmero de problemas posible. Eso significaba estar de pie justo delante de la puerta del seor Costa. Trat de mirar a travs del cristal de la puerta de la secretara. No estaba. Ya era algo. Entr y cerr cuidadosamente la puerta. Ya haba dado suficientes portazos esa maana. Apenas haba dado dos pasos hacia el despacho del seor Costa cuando escuch voces comedidas pero malhumoradas que flotaban a travs de la puerta ligeramente entornada y venan a mi encuentro. Y yo te estoy diciendo que es necesario hacer algo al respecto. Era la voz de la seora Paxton. Cunto tiempo piensas consentir esta situacin? Si los plidos creen que se les trata con demasiada dureza, tal vez deberan irse a otro centro, replic el seor Costa. Me qued petrificado, ni siquiera respiraba, quera seguir escuchando. Seor Costa, los ceros. La seora Paxton acentu la palabra. Se meten con ellos constantemente. Que alguno de ellos tome represalias, es slo cuestin de tiempo. En mi colegio no, respondi admonitoriamente el seor Costa. Lo nico que digo es que debemos predicar con el ejemplo. Si nosotros los profesores dejamos claro que semejante comportamiento es inadmisible, los estudiantes debern seguirnos. Seora Paxton, de verdad es usted tan ingenua? En esta escuela se trata a los ceros de la misma forma que se les trata fuera... En ese caso, depende de nosotros hacer de este colegio un refugio, un santuario para Cruces y ceros. Un lugar en el que procuremos igualdad de educacin, igualdad de oportunidades e igualdad de trato. De veras, seora Paxton, est haciendo una montaa de un grano de arena, dej caer el seor Costa. Es mejor sobreestimar los problemas que ignorarlos. La seora Paxton estaba enfadada y no pretenda esconderlo. Basta! Nadie los quera en este colegio.
125
3/7/09 13:04:48
Yo s, objet la seora Paxton. E igual que yo, muchos otros profesores y el Gobierno y... El gobierno quiere porque la Comunidad Econmica de Pangea lo orden. Lo apoyan nicamente porque temen que los sancionen si no lo hacen. Los motivos no importan. El caso es que quieren. Quien siembra, recoge. Acurdate bien de lo que te digo. Ahora los ceros estn aqu y, si no actuamos pronto, conseguiremos que todo este sistema fracase. Se impuso un silencio. O es que se trata de eso? La seora Paxton ni siquiera saba que estaba librando una batalla perdida. No poda soportar escuchar una palabra ms. Me volv y sal de puntillas. Cuidadosamente, cerr la puerta, sin hacer ruido. No haba transcurrido un minuto cuando la seora Paxton sali del despacho de la secretaria a zancadas. Se par en seco al verme. Qu haces aqu fuera, Callum?, espet la seora Paxton frunciendo el ceo. Callum? El seor Jason me ha echado de clase, seorita. Por qu? Me mord el labio y apart la mirada. Por qu, Callum? Hemos... hemos tenido una discusin... La seora Paxton esper a que continuara. ... sobre historia. Ah, s? No es justo, seora Paxton. He ledo cientos de libros de historia y ninguno hace mencin a los ceros, excepto para explicar cmo las Cruces lucharon contra nosotros y nos ganaron. Yo pensaba que la historia estaba escrita en honor a la verdad. Aj! La seora Paxton mene la cabeza. Y le diste tu opinin al seor Jason? Asent. Ya veo. Callum, a veces es mejor guardarse ciertas cosas...
126
3/7/09 13:04:48
Pero eso es lo que hacen todos... Casi todos, me correg. Y todo aquello que no se dice cae en el olvido. Por eso nosotros los ceros no aparecemos en ningn libro de historia y nunca lo haremos a menos que seamos nosotros mismos quienes los escribamos. Al seor Jason no le ha gustado que dijera que los ceros tambin hemos hecho cosas. Pero es que al seor Jason le molesta todo lo que hago o digo. Me odia. Tonteras. Lo que no quiere el seor Jason es que suspendas. Y ser duro contigo es su manera de..., la seora Paxton busc las palabras apropiadas, de hacerte fuerte. S, claro. Ni siquiera me esforc en contener el escepticismo burln de mi voz. La seora Paxton me puso una mano bajo el mentn para levantarme la cabeza y obligarme a mirarla directamente. Callum, hace mucho tiempo que la poltica de sta y el resto de las escuelas debera haber cambiado. Creme, el seor Jason desea que apruebes tanto como yo. No queremos que ningn cero suspenda. Te lo ha dicho l, verdad? La mano de la seora Paxton cay a un lado. No tena por qu hacerlo. S, claro, repuse de inmediato. La seora Paxton me mir pensativa durante unos instantes. Callum, voy a explicarte algo en la ms estricta confidencialidad. Voy a confiar en ti. Me entiendes? No entend nada, pero igualmente asent. El seor Jason no va en contra de ti. Y sabes por qu? No... Porque su madre era un cero.
127
3/7/09 13:04:49
Treinta y uno. Sephy
No me trates as, Kamal. No pienso tolerarlo. Entonces ve y treme otra botella de vino. Mejor treme ocho. Es para lo nico que sirves ya. El tono de voz de pap me estremeci, era rematadamente despectivo. No intent ni esconderlo ni disfrazarlo. Minnie estaba sentada en un escaln por encima del mo cuando escuchamos una de las inusuales discusiones de nuestros padres. Inusuales porque pap nunca estaba en casa. Inusuales porque las pocas ocasiones en que pap estaba en casa, mam sola estar demasiado turbada para notarlo o bien demasiado metida en su papel de dama refinada para empezar una discusin. Cuando habamos acabado nuestra cena en el cuarto de estar, mam nos mand a Minnie y a m al piso de arriba a hacer los deberes. Bast slo eso para advertir que algo no iba bien. Mam nunca nos mandaba a hacer los deberes a no ser que quisiera perdernos de vista. O sea que ni siquiera vas a negarlo?, pregunt mam. Por qu debera hacerlo? Ha llegado el momento de que afrontemos la verdad. De hecho, vamos con retraso. Kamal, qu he hecho yo para merecer esto? He sido siempre una buena esposa, una buena madre para nuestros hijos. Por supuesto, convino pap. Y, aunque pareca imposible, su tono encerraba ms desprecio todava. Has sido una madre excelente para todos mis hijos. Desconcertada, me volv para mirar a Minnie y me top con su mirada. Qu haba querido decir pap? Lo hice lo mejor que pude. La voz de mam son como si fuera a romper a llorar. Lo mejor que pudiste? Segn qu baremo? El de la ley del mnimo esfuerzo? Se supone que deba dejarte traer a un hijo bastardo a nuestra casa?, grit mam.
128
3/7/09 13:04:49
Ah, no! La gran Jasmine Adeyebe-Hadley criar al hijo de su marido como a uno propio? Claro que no! Dios no quiera que tengas que romperte una ua o ensuciarte alguno de tus vestidos de diseo por cuidar de mi hijo. Deb dejar que trajeras a tu hijo a nuestra casa, ahora lo s, dijo mam. Pero cuando me lo dijiste, estaba dolida. Comet un error. Yo tambin, al casarme contigo, replic pap. Quisiste castigarme por haber tenido un hijo antes de casarnos, un nio al que ni siquiera llegu a conocer, y eso es exactamente lo que te has pasado haciendo el resto de nuestra vida en pareja. No me culpes si finalmente he decidido que ya basta. Pap tena un hijo? Minnie y yo tenemos un hermano. Me volv hacia mi hermana. Ella me estaba mirando con los ojos entrecerrados. Tenamos un hermano... Kamal, quiz... tena la esperanza de que pudiramos empezar de nuevo, titube mam. Solos t y yo. Podemos irnos a algn lugar y... No seas ridcula, Jasmine, interrumpi pap. Se ha acabado. Acptalo. Adems, mrate... Te has echado a perder. Se me escap un grito entrecortado. De hecho, no slo se me escap a m. Eres un hombre cruel, gimi mam. Y t una borracha, dijo pap. Peor an, una borracha aburrida. Minnie se levant y subi las escaleras. No poda culparla. Yo saba que deba hacer lo mismo. Dejar de escuchar. Marcharme. Irme antes de que acabara odiando a mis padres. Pero permanec inmvil, como una idiota. Si no hubiera sido por m nunca habras llegado a viceprimer ministro. No seras nadie. A mam le temblaba la voz al hablar. Por favor! No intentes hacerme creer que lo hiciste por m cuando lo hiciste por ti misma, despus por las nias y, por lti129
3/7/09 13:04:49
mo, por todos nuestros vecinos y amigos. Lo que yo quera, lo que yo necesitaba, no figuraba en tu lista de prioridades. No te o quejarte cuando mis colegas de partido te dieron a conocer entre toda la gente de la derecha, ni cuando gracias a ellos te empezaste a mover en todos los crculos de derechas. No, no me quej, admiti papa. Pero t le sacaste tanto partido como yo. Y ahora vas a dejarnos a m y a tus hijas por... por... La voz de mam rezumaba amargura. Se llama Grace, dijo pap tajante. Y no te estoy dejando ahora. Te abandon hace mucho tiempo, slo que no quisiste crertelo. T y las nias tendris todo lo que necesitis. No os faltar de nada. Quiero ver a mis hijas peridicamente. Las quiero demasiado como para permitir que las envenenes contra m. Despus de las prximas elecciones, comunicar oficialmente nuestra ruptura. No te saldrs con la tuya. Me... me divorciar de ti, amenaz mam. Lo contar en todos los peridicos... Te divorciars de m? Pap se ech a rer. Yo me estremec. Me tap los odos con los dedos, pero los apart inmediatamente. Jasmine, el da que te divorcies de m ser el ms feliz de mi vida. No puedes permitirte el lujo de protagonizar un escndalo en tu posicin. Una posicin que yo te ayud a conseguir. Si me hubieran dado un cntimo por cada vez que me has dicho eso, sera el hombre ms rico del planeta, sentenci pap. Los pasos de pap crujan en el suelo de parqu. Me levant de un salto y sub las escaleras como una flecha. No par hasta llegar a mi habitacin. Me apoy en la puerta y cerr los ojos. No llor. Apenas tena ganas de hacerlo. Agarr la chaqueta de la silla, corr escaleras abajo y sal antes de que nadie pudiera detenerme. Necesitaba aclarar mis ideas y nuestra casa no era el lugar idneo. Corr y corr, atraves el jardn de rosas y el pramo de camino a la playa. Tal vez si corra lo bastante rpido mis pensamientos se reordenaran como por arte de magia.
130
3/7/09 13:04:49
Pap haba encontrado a otra persona. Nos dejaba. Adems, tena un hermano mayor que Minnie. Todo en mi vida era incierto. No tena nada a lo que aferrarme, nada que me anclase. Slo daba vueltas y vueltas y... Callum... Callum estaba all, en nuestro lugar. En nuestro espacio. Al verlo, corr a lo largo de la playa y me tumb en la arena junto a l. Callum me pas el brazo por el hombro. Nos sentamos en silencio mientras yo trataba de ordenar mis pensamientos. Callum oteaba el mar, yo observaba su perfil. Fue suficiente para percibir que algo le angustiaba, le entristeca. Lamento lo del seor Jason, dije. Al fin he entendido lo que explicabas en la clase de hoy. No te disculpes, objet Callum frunciendo el ceo. T no tienes por qu disculparte por todos y cada uno de los cretinos de este mundo. Slo por los cretinos Cruces?, pregunt dibujando una leve sonrisa. Ni siquiera ellos, dijo Callum devolvindome la sonrisa. Hagamos as: t no te disculpas por los idiotas Cruces y yo no lo hago por los ceros igual de idiotas, qu me dices? Trato hecho. Callum y yo nos dimos un apretn de manos. Vamos, Sephy! Acaba ya con esto! Respir profundamente y dije: Callum, tengo que confesarte algo. Tiene que ver con mi fiesta de cumpleaos. Callum se qued paralizado en cuanto las palabras salieron de mi boca. Ah, s?, murmur dejando caer el brazo de mis hombros. Es slo que... quera que vinieras pero por razones no ticas. Cuales? Quera disgustar a mi madre y a los que se hacen llamar mis amigos, confes. Quera devolvrsela a todos. Entiendo. No, no lo entiendes, dije. Te lo estoy diciendo ahora porque me retracto de lo dicho y retiro la invitacin.
131
3/7/09 13:04:49
Por qu? Porque... porque, contest esperando que Callum interpretara mi ridculo intento como una explicacin. Callum esboz una sonrisa forzada y dijo con aspereza: Gracias. De nada! Nosotros haremos algo distinto por mi cumpleaos, vale? Vale. Ardua tarea la de hacerse mayor..., suspir de nuevo. Y ms que se va a complicar, me advirti Callum. Su voz de pronto se volvi desalentadora. Le mir y abr la boca dispuesta a preguntarle lo que haba querido decir. Pero volv a cerrarla sin pronunciar palabra. Me asustaba demasiado la respuesta.
Treinta y dos. Callum
Era tarde por la noche, ms de las once. Estaba tumbado encima de la cama intentando que todo lo que me haba dicho la seora Paxton cobrara sentido. La madre del seor Jason era un cero... Algo se me escapaba. La seora Paxton estaba muy segura de que el seor Jason estaba de mi lado, pero cada vez que me miraba... Me odiaba. Estaba seguro. Estaba casi seguro. Quiz slo era una paranoia, tal vez slo me estaba comportando como un cobarde, asumiendo que cada Cruz era un enemigo para poder proferir te lo dije! si se presentaba la ocasin. Pero la seora Paxton no era mi enemiga y era evidente que Sephy tampoco. Me frot la frente. Mis pensamientos se desencadenaban con tanta rapidez que empezaba a sentir un dolor de cabeza espantoso. Ya no estaba seguro de nada.
132
3/7/09 13:04:49
Alguien llam a la puerta. Me incorpor. Quin es? Lynny, dijo mi hermana. Puedo entrar? Claro. Lynette entr en la habitacin y cerr la puerta silenciosamente. Ests bien?, pregunt. No, dijo, sacudiendo la cabeza. Y t? Tampoco, pero sobrevivir. Lynny me mir extraada al decir eso. Despus sonri y esa expresin de extraeza tan peculiar se esfum sin dejar rastro. Desde la pelea, Lynny y Jude no se haban vuelto a hablar. Ni una palabra. Mi hermana se sent al pie de la cama y empez a juguetear con los hilos desflecados de la funda de mi edredn. Yo no saba qu decir, as que no dije nada. Cmo va el colegio? Bien. Estoy aprendiendo mucho. Una verdad como un templo! Lynny debi de percatarse de mi tono de voz porque levant la cabeza y me dirigi una sonrisa mustia. Es duro, eh? Dursimo. Crees que vas a poder seguir? Ahora que ya estoy dentro, no me saca de ah ni una manada de caballos salvajes, dije, provocador. Lynny sonri. Su cara reflejaba absoluta admiracin. Cmo lo haces, Callum? Hacer qu? Seguir adelante. Me encog de hombros. No lo s. S que lo sabes, me dijo desafiante, haciendo que me envalentonara. Sonre ante su conviccin de que yo saba lo que haca. Supongo que sigo adelante porque s lo que quiero. Y qu quieres? Quiero ser alguien. Quiero destacar.
133
3/7/09 13:04:49
Lynny me mir y frunci el ceo. Y si no puedes hacer las dos cosas? Cmo? Si tuvieras que escoger una, cul significa ms para ti? Ser alguien o destacar? Se me escap una enorme sonrisa al mirarla. No poda evitarlo. Qu es lo que te hace tanta gracia?, pregunt Lynny. Nada, es slo que estas conversaciones me recuerdan a los viejos tiempos, le dije. Solamos debatir sobre todo, lo que fuera. He echado de menos esas charlas. Lynny me devolvi la sonrisa, pero su gesto se esfum al decir: No me has contestado a la pregunta, no intentes escabullirte! Qu es ms importante: ser alguien o destacar? No lo s. Supongo que ser alguien. Tener una casa grande, dinero en el banco, no tener que trabajar y ser respetado all donde vaya. Cuando tenga estudios y un negocio propio no habr una sola persona en el mundo que me mire por encima del hombro, sea cero o Cruz. Lynny me estudi con atencin. Ser alguien, eh? Hubiera apostado a que elegas la otra! Bueno, de qu sirve destacar si no hay nada detrs, si no tienes ni dinero?, pregunt. Lynny se encogi de hombros. Tena una expresin extraa en la cara, como si estuviera triste por m. Y a ti? Qu es lo que te hace seguir? Lynette me dedic una misteriosa sonrisa antes de sumirse en sus pensamientos y excluirme completamente de ellos. Lynny?, dije vacilante. Mi hermana se levant y se dirigi hacia la puerta. Crea que nuestra conversacin haba terminado, pero se dio media vuelta justo antes de salir de la habitacin. Quieres saber lo que me hizo seguir, Cal?, suspir Lynny. Estar como una cabra. Echo de menos estar loca...
134
3/7/09 13:04:49
Lynny, no digas eso, dije levantndome de golpe. T nunca estuviste loca. No? Y entonces, por qu me siento tan vaca? S que antes viva en un mundo de fantasa, pero por lo menos... por lo menos ocupaba algn lugar. Ahora no habito en ningn sitio. Eso no es verdad... Quieres decir? Lynny, ests bien, verdad? Incluso antes de hacer la pregunta, ya conoca la respuesta. Estoy bien, slo necesito un poco de claridad. Lynny suspir hondamente. Callum, todo esto a veces no te parece un sinsentido? A qu te refieres? Justo a lo que he dicho. Nuestra existencia tiene razn de ser desde el punto de vista de las Cruces, pero y el nuestro? Porque si esto es todo lo que hay, bien podramos ser robots. O no existir. Las cosas mejorarn, Lynny, intent decirle. En serio lo crees? S. Estoy en el instituto Heathcroft, no? Hace unos aos habra sido imposible, algo inconcebible. Pero no te va a admitir ninguna de sus universidades. Sacud la cabeza. Eso no lo sabes. A lo mejor para cuando acabe el colegio s. Y entonces, qu? Conseguir un buen trabajo y estar rumbo a la cima. Haciendo qu? Arrugu an ms la frente al fulminar a mi hermana con la mirada. Me parece estar escuchando a mam. Lo siento, no era mi intencin. Lynny se dio la vuelta para salir de la habitacin. Callum, slo recuerda que, dijo dndome la espalda, cuando flotes y ests en tu burbuja, que las burbujas suelen estallar. Cuanto ms alto subas, ms dura ser la cada. Lynette sali de la habitacin sin molestarse en cerrar la puerta. Me levant para hacerlo yo mismo, todava molesto con ella. Si haba una persona que no slo deba entender mis sueos, sino
135
3/7/09 13:04:49
tambin alentarlos, sa era mi hermana. El trmino decepcionado ni siquiera empezaba a describir cmo me senta. Estaba a punto de dar un portazo cuando alcanc a ver la cara de Lynny al cerrar la puerta de su dormitorio. Estaba dolida por dentro, dolida de verdad y a punto de llorar. Sal al pasillo e hice una mueca de dolor al tocar un clavo que no estaba a nivel con las combadas lminas grises del suelo. Cuando acab de frotarme el pie y levant la vista, Lynny se haba esfumado.
Treinta y tres. Sephy
Minnie, puedo entrar? Si no hay ms remedio..., contest mi hermana a regaadientes. Entr en la habitacin pero me detuve al verle la cara. Haba estado llorando. Nunca haba visto llorar a mi hermana. Jams. Minnie, ests...? No acab la pregunta porque ya saba la respuesta. Adems, preguntarle slo hara que irritarla. Cuntas veces tengo que decirte que no me llames Minnie?, dijo cortante. Me llamo Minerva. M-I-N-E-R-V-A. Minerva! Vale, Minnie, contest. Minnie me mir y sonri con reticencia. Qu quieres, cara de sapo?, me pregunt. Me sent encima de la mesa que est frente a la cmoda. Creo que pap y mam se van a divorciar. Eso no va a ocurrir, dijo Minnie. Cmo puedes estar tan segura? Porque pap hace aos que amenaza con divorciarse de mam y todava no ha ocurrido. Minnie se encogi de hombros. Pens un segundo. Es que era mam la que amenazaba esta vez, no pap. Minnie alz la cabeza de sbito al or eso. Me mir fijamente.
136
3/7/09 13:04:49
Entonces, crees que es posible? Minnie se encogi de hombros y volvi a apartar la vista. Y qu hay de nuestro hermano?, pregunt. No es hermano nuestro, es slo hijo de nuestro padre. Minnie se levant y fue hacia la ventana. Qu pasa con l? Cmo lo encontramos? No lo encontramos. Minnie me mir como si hubiera perdido el juicio. Pero, es que no quieres saber quin es? Qu aspecto tiene? No te pica la curiosidad? Pues claro que no. Si no la tuve cuando supe de l hace tres aos, por qu iba a tenerla ahora? Tres aos!, dije aterrada. Hace tres aos que sabes que tenemos un hermano? Por qu no me dijiste nada? Y por qu iba a hacerlo?, Minnie frunci el ceo. Habra cambiado algo? Pap tuvo una aventura antes de conocer a mam y tuvo un hijo. Eso es todo lo que s o quiero saber. Mir fijamente a mi hermana. Era como si mantuviramos dos conversaciones paralelas. Ella no comprenda mi punto de vista y, desde luego, yo no comprenda el suyo. Minnie, ni siquiera quieres saber cmo se llama nuestro hermano? Deja de llamarle hermano. Y no, no quiero. Pues yo s. Se lo voy a preguntar a pap y... Minnie vol por la habitacin y me levant de la silla en dos segundos. No vas a hacer semejante cosa, me oyes? Pero Minnie... Cmo crees que se sentira mam si sigues preguntando por el hijo de pap? Ya es bastante infeliz sin tu colaboracin. Vale, vale! Minnie me solt los brazos y me los frot de inmediato para reactivarme la circulacin. Por eso es infeliz? Por lo... por lo del hijo de pap?, musit. Minnie me mir, considerando cuidadosamente su respuesta antes de hablar. Es parte del motivo.
137
3/7/09 13:04:49
Y la otra parte? Tuvo una aventura hace tiempo y... Mam? Los ojos se me abrieron tanto que seguramente se me salieron de las rbitas. Mam tuvo una aventura? No te sorprendas tanto. Minnie sonri ante mi expresin. Creo que slo lo hizo para poner firme a pap y captar su atencin. Funcion? T qu crees?, dijo Minnie irritada. Slo les alej an ms. Y entonces mam se sinti todava ms sola. Ya sabes, sin amigas. De qu hablas? Si le salen las amigas de debajo de las piedras!, dije burlona. No son amigas ntimas, no de aquellas a las que les confas todo. Seguramente las ha alejado a todas con sus cambios de humor, dije gimoteando. Un da me aparta o acta como si no existiera, ignorndome por completo; y al siguiente, quiere acapararme todo el tiempo. Si no tuviera que vivir en la misma casa que ella, yo tampoco la soportara. Se siente sola, dijo Minnie. Y por qu no sale a hacer nuevos amigos?, pregunt. Minnie me regal una de aquellas sonrisas de superioridad que me sacaban de quicio. Eres muy joven, Sephy. No me seas perdonavidas, gru. No lo soy, slo constato un hecho. Y sabes lo que quiero para ti? Qu?, pregunt esperando una respuesta desagradable. Que nunca crezcas.
138
3/7/09 13:04:49
Treinta y cuatro. Callum
Bueno Callum, se acab. Lo vas a hacer o no? Vas a defenderte? Has aguantado ms de medio trimestre esta... esta porquera. Habla. Di algo. No seas cobarde. Hazlo! Disculpe, seor Jason. Puedo hablar con usted un minuto? De acuerdo, pero un minuto de reloj, contest el seor Jason sin molestarse en levantar la vista mientras enhebillaba su cartera. Mir a mi alrededor, esperando a que la ltima persona saliera del aula. Y bien?, espet el seor Jason encaminndose hacia la puerta. Por qu... por qu saqu apenas un Bien en el examen parcial si saqu veintisiete de los treinta puntos posibles en el ltimo examen y fui el mejor? Tu nota refleja otras cosas aparte de lo bien que lo hagas en el examen. Cmo qu? Como los trabajos y los deberes presentados hasta la fecha, por no mencionar tu actitud. Nunca he sacado menos de un nueve en los deberes. El seor Jason se detuvo junto a la puerta. Por fin tena toda su atencin. Ests cuestionando mi criterio? Porque eso es exactamente a lo que me refiero cuando digo que tu actitud deja mucho que desear. Slo quiero saber el porqu, eso es todo. Te he dado la nota que mereces, ni ms ni menos. Adotey ha sacado un Notable, cuando hasta ahora he obtenido mejores notas que l y cinco puntos ms en el examen. Si no te gusta cmo he puntuado, siempre puedes reclamar, me ret el seor Jason.
139
3/7/09 13:04:49
Pero estaba preparado para ese desafo. De acuerdo, lo har. Quise salir delante de l, pero me cort el paso de un portazo. Veo que has escogido este preciso instante para ridiculizarte, McGregor. La nota no te va a cambiar, te lo puedo asegurar. Lo contempl mientras las palabras de la seora Paxton seguan hacindose eco en mis odos. Por qu me odia tanto? Las palabras me salieron atropelladamente, entre la frustracin y el enfado. Si tuviera que tener a alguien de mi lado, se debera ser usted. El seor Jason se irgui tanto como pudo y me mir con ojos de hielo. De qu ests hablando, chico? Usted es medio cero, por eso no entiendo... La cartera del seor Jason cay olvidada al suelo. Me agarr con fuerza de los hombros y empez a zarandearme. Quin te ha dicho eso... esa mentira? Yo... na... nadie. Slo pens que... como usted tiene la piel ms clara que la seora Paxton y que los dems, cre que... El seor Jason me solt tan bruscamente como me haba cogido. Cmo te atreves? Cmo te atreves!? A quin ms le has dicho eso? A nadie. A nadie? Lo juro. Cada vez que te miro doy gracias a Dios por no ser uno de los tuyos. Me oyes? Gracias a Dios. S... s, seor... El seor Jason recogi su cartera y sali de la habitacin a paso militar. Yo no me di cuenta hasta que haba desaparecido, pero estaba que temblaba. De hecho, temblaba literalmente. Pero al menos esa pregunta ya tena respuesta.
140
3/7/09 13:04:49
Treinta y cinco. Sephy
El seor Jason andaba a pasos agigantados con la cara como un flan. El hombre estaba completamente fuera de s. Pude darme cuenta porque iba observando las caras de todos los chicos, preguntndome si aqul se pareca a mi hermano, si tena los mismos ojos, la misma nariz, la misma boca que mi hermano. Llevaba todo el da hacindolo. De hecho, llevaba hacindolo desde que supe de su existencia. Mi hermano. Dobl la esquina y vi a Callum en el umbral del aula. Quera contarle las novedades sin perder ms tiempo. Mir a ambos lados del pasillo para asegurarme de que estbamos solos y dije: Callum, adivina... No te vas a creer lo que acabo de descubrir escuchado una conversacin de mis padres... Ahora no, Sephy. Pero es importante... Sephy, te he dicho que ahora no. Eres incapaz de pensar en nadie ms que en ti misma, para variar?, me interrumpi Callum. Y se march rpidamente en la direccin opuesta a la del seor Jason, no sin antes percibir que su expresin era el reflejo de la de nuestro profesor. Idntica.
Treinta y seis. Callum
Estbamos todos sentados para cenar y nadie abra la boca. Nadie tena nada que decir. Lynny segua cabizbaja y concentrada en el plato de salchichas con patatas fritas. Jude tena la misma expresin amarga y huraa que le acompaaba desde que l y mi her141
3/7/09 13:04:49
mana se haban enfrentado. Pap tena la tristeza dibujada en la cara. Mam lanz el tenedor y el cuchillo contra el plato y el estrpito nos hizo saltar a todos. Por Dios santo! Qu es lo que le ocurre a todo el mundo? Meggie... No me vengas con Meggie, le gru mam a pap. Ya hace tiempo que hay una atmsfera rara en casa. Qu ocurre? Me voy a pasear. Lynny se levant de la silla de un salto. Lynny? Mam no era la nica sorprendida. Era la primera vez en muchsimo tiempo que Lynny mostraba la ms mnima intencin de salir de casa sola. No pasa nada, mam. Slo voy a salir un rato. Adnde vas?, inquiri mam. Lynny esboz una sonrisa amable. Mam, ya soy mayorcita. Deja de preocuparte. Quieres que te acompae?, pregunt. Lynny sacudi la cabeza, se dio la vuelta con brusquedad y se dirigi hacia el piso de arriba. Cre que ibas a dar un paseo, prosigui mam persiguindola. Antes quiero hacer algo, exclam Lynny. Segu cenando, a falta de algo mejor que hacer. Me voy, os veo despus, declar Lynny cuando por fin volvi a bajar. Cogi la gabardina y se dirigi hacia la puerta ante nuestra mirada atenta. Lynny dio media vuelta. Mam se levant pero se volvi a sentar sin quitarle el ojo de encima. Adis a todos, sonri Lynny. Era la sonrisa ms triste que jams haba visto. Y entonces cerr la puerta y desapareci. Ryan, quiero saberlo todo, y no me vengas con que no es nada. Esta vez no va a funcionar. Uno de vosotros va a tener que empezar a hablar, y rpido. Jude agach la cabeza. Yo mir a Jude. Pap estudi a mam. Meggie, fue cuando fuiste a visitar a tu hermana por ltima vez, revel pap al fin.
142
3/7/09 13:04:49
Te escucho, repuso mam sombra. Y mientras pap le explicaba todo lo que haba pasado, nosotros esperbamos a que descargara la tormenta. Mam nos fulmin con la mirada, uno a uno. Saba que segua hacindolo aunque no me atreviera a mirarla. Despus de mucho gritar, llevaba tres horas dirigiendo miradas asesinas y arrugando la frente hasta que, no s los dems, pero yo me sent como un gusano atrofiado que se retuerce para que le inspeccionen con desprecio. Ryan, dnde est mi hija?, pregunt mam por ensima vez. Pap no contest. No poda. Sigui cabizbajo. Jude y Lynette pelendose... Ryan, no me puedo creer que lo permitieras. Eres el hombre ms intil con el que jams he tenido la desgracia de cruzarme, dijo mam con hondo reproche. Mam, no es culpa de pap. Jude intent mediar. Y t haz el favor de callarte ahora mismo. Mam se le encar como una rata arrinconada. Estoy hasta las narices de que creas que tus opiniones siempre son acertadas y que los dems nunca tienen razn. Llevas meses metindote con tu hermana, acosndola. Bueno, t me has hecho lo mismo a m, as que creo que, como quien dice, estamos en paz, espet Jude amargamente. Yo me he metido contigo, como t dices, porque no haces nada con tu vida. Podras trabajar con tu padre de leador o ser aprendiz del viejo Tony, pero... El viejo Tony siempre est borracho como una cuba! Si le encendieras una cerilla frente a la boca ardera toda la calle. Y yo no quiero trabajar en esa maldita panadera!, grit Jude. Si me meto ah no saldr jams, acabar cubierto de harina y haciendo pan hasta el da que me muera. Es un trabajo honesto. Yo no quiero un trabajo honesto! T no sabes lo que quieres, sentenci mam. S que lo s, quiero ir al colegio. Las palabras le salieron de forma precipitada.
143
3/7/09 13:04:50
Mir fijamente a Jude. Desde cundo quera volver a la escuela? Siempre me haba menospreciado por tener la nariz metida en un libro tras otro. Cuando estudiaba para el examen de acceso al instituto Heathcroft, cada palabra, cada slaba que me diriga, despeda un aroma a sarcasmo y desprecio. Jude, ya hemos hablado de esto, suspir mam impacientemente. No tenamos dinero para que siguieras en el colegio. Yo perd el trabajo, recuerdas? Pero s que encontrasteis dinero para que fuera Callum, dijo Jude. Toda la atencin y el cario en esta casa se centran en Lynette y en Callum. Y yo? Nio, deja de decir tonteras, interrumpi mam. Eres hijo nuestro y te queremos, tanto como a los dems, aunque en este preciso instante no es que os tenga mucho aprecio a ninguno de vosotros. De acuerdo, no os voy a castigar ms con mi presencia. Jude se levant y se dirigi a la puerta. Jude... Mam tambin estaba de pie y avanzaba. Jude abri la puerta bruscamente pero tuvo que detenerse ante la presencia de dos policas enmarcados por la oscuridad. Uno de ellos tena el brazo alzado, a punto de llamar a la puerta. Parecan tan sorprendidos de vernos a nosotros como nosotros a ellos. El polica que iba delante era claramente el que llevaba la voz cantante. Un sargento de polica, creo. Un tipo larguirucho cuyo uniforme le iba al menos una talla grande. El agente que le acompaaba era el extremo opuesto. Estaba fuerte como un roble. Lo que le faltaba de altura lo tena de anchura. Ambos eran Cruces, cmo no. Los policas cero eran una especie rara, como la nieve azul. El seor McGregor? El polica de ms rango escudri el saln. Pap se levant lentamente. Lynette..., susurr mam. Su mano, temblorosa, encontr a tientas la parte trasera del sof. Tena los ojos clavados en los policas. Podemos entrar?
144
3/7/09 13:04:50
Pap accedi a disgusto: Por favor. Entraron en el saln y cerraron la puerta cuidadosamente. Soy el sargento Collins y l es el agente Darkeagle, dijo el polica de mayor rango. Policas? Pap habl en medio del silencio general del saln. Estbamos tan tensos que las evidencias slo hacan que empeorar la tortura. Lo siento mucho, seor, seora. Me temo que tengo malas noticias. Los agentes lucan un semblante de lstima y vergenza. Pap trag fuerte, tena la cara tallada en granito. Qu ha pasado? Mam asi el sof con ms fuerza, sus nudillos palidecan por momentos. Me qued mirando a los agentes, dicindome que, fuera lo que fuera, no sera, no poda ser tan grave como los pensamientos que me rondaban por la cabeza. Pero lo era. Tienen ustedes una hija que se llama Lynette McGregor? Pap asinti. Lo siento muchsimo seora, pero ha habido un accidente, un trgico accidente. Siento decirle que se ha interpuesto en la trayectoria de un autobs. Los... los testigos han declarado que pareca estar en su propio mundo. Estaba preocupada por algo? Nadie contest a la pregunta. Creo que l no esperaba respuesta, porque prosigui casi de inmediato. No ha sido culpa de nadie. Si sirve de consuelo, muri al instante. No sufri. Lo siento mucho. Nadie habl. Yo segu con la mirada clavada en el agente, el portador de malas noticias. No podra haber mirado a alguien de la familia aunque me hubiese ido la vida en ello. Era todo culpa ma. As me sent. La record observndose en el espejo roto del saln, con las manos ensangrentadas en donde se haba cortado con el cristal. Haca slo unos das. Slo una vida. Lynette...
145
3/7/09 13:04:50
Si desea verla, su hija est en el depsito de cadveres del hospital municipal... No! Mam solt un repentino aullido, como un animal herido, y clav las rodillas en el suelo. Al instante, pap estaba a su lado. Jude dio un paso hacia adelante, despus se detuvo. Los dos policas apartaron la mirada, no queran ser espectadores del dolor de mam. Yo estaba de pie como una estatua, helado y mudo. Pasaron los segundos. Pap atrajo a mam hacia l y la acun. Mam no hablaba, no lloraba. No emiti ni un sonido ms. Tena los ojos cerrados mientras dejaba que pap la meciera. El sargento Collins se acerc con una tarjeta en la mano. ste es mi nmero. Si necesitan algo, lo que sea, slo tienen que llamarme. He anotado el telfono de un servicio de apoyo al duelo en la parte trasera de la tarjeta, por si desean utilizarlo. Pap cogi la tarjeta. Es muy amable, agente. Gracias. La voz le temblaba. Lo lamento, dijo el sargento Collins una vez ms, antes de invitar al agente a salir por la puerta principal. Tan pronto como la puerta se cerr, me hund en el sof. Lynette se me meti en la cabeza y me inund los pensamientos, me agit y bail a travs de m hasta que tuve la sensacin de que me engulla. Jude permaneci bastante quieto, pareca estar completamente perdido. Mam abri los ojos lentamente. Se apart de pap, que la dej ir con reticencia, antes de volverse hacia nosotros. Una lgrima solitaria le rod por la mejilla. Debis de estar todos muy orgullosos, dijo. Espero que estis contentos. Meggie, eso no es justo, repuso pap. El oficial dijo que fue un accidente. Mam nos mir a todos, uno a uno. Lo fue? O creis que estaba pensando en lo que le habais dicho? Luego, mam hundi la cabeza entre sus manos, murmurando: Mi pequea... mi pequea...
146
3/7/09 13:04:50
Y no pudimos hacer ms que levantarnos y mirarla, juntos, pero muy solos.
Treinta y siete. Sephy
Cambi de un canal a otro buscando algo que ver, algo en que ocupar el tiempo. Nada por aqu. Nada por all. Dios santo! Minnie me arranc el mando de las manos y lo lanz al otro lado de la habitacin. Qu mosca te ha picado?, pregunt. Es que a ti nunca te molesta nada?, dijo Minnie sacudiendo la cabeza. Me molestan muchas cosas, gru. Pero ninguna te quita el sueo, eh? De qu ests hablando?, resopl. Mam y pap se van a separar. Va a ocurrir de verdad. Es que eso no te importa? Me importa, y mucho, protest. Pap tiene a otra, mam ahoga sus penas en alcohol todava ms que antes y t la tomas conmigo porque soy un blanco fcil. Pero no es exactamente algo que est en mis manos, no? Antes de irse de la habitacin, Minnie me lanz una mirada que habra talado una secoya gigante. Me levant y busqu el mando. Madre ma! Acaso era mi culpa? Pero qu es lo quera de m, maldita sea? Si hubiera podido hacer algo para remediar lo de pap y mam, lo habra hecho. Pero una persona, especialmente una como yo, no cambiara nada en absoluto. Al menos encontr el mando y me volv a sentar en el sof, con un enfado que creca por segundos. Minnie me volva loca con sus recurrentes cambios de humor y su carcter arisco. De hecho, si pensaba que...
147
3/7/09 13:04:50
Sephy, llama a una ambulancia! Rpido! Jams me haba movido a tanta velocidad. Sub las escalera de dos en dos, y hasta de tres en tres, siguiendo la voz de Minnie. Corr hasta su habitacin pero estaba vaca. Me apresur hacia el dormitorio de mam, al otro lado del pasillo, pero me par de golpe, como si hubiera dado contra un muro invisible de ladrillo. Mam estaba desplomada en el suelo, con un frasco de somnferos a su lado y unas cuantas pastillas desparramadas por la alfombra. Muy pocas pastillas. Minnie acun la cabeza de mam en su regazo, acaricindole el pelo frenticamente y gritando su nombre. Una ambulancia! Ahora!, implor Minnie. En estado de shock, corr por el pasillo hasta el telfono con los ojos como platos. Mam haba intentado suicidarse. Mi madre haba intentado suicidarse...
Treinta y ocho. Callum
Algo me ocurra. No lloraba. No poda. Me sent en la cama y contempl el vaco, pero no llor. Me tumb boca arriba con las manos detrs de la cabeza, y tampoco. Prob boca abajo, con la cara enterrada en la almohada, y esper a que empezaran a caer las lgrimas. No haba manera. Mi hermana haba muerto y yo era incapaz de sentir nada. Con la cara todava enterrada en la almohada, apret los puos y los enterr bajo el cuerpo para no hacer ninguna tontera, como pegarle a la pared o a la cabecera de la cama. Mis dedos rozaron algo fro y suave. Me incorpor y levant la almohada. Haba un sobre con Callum escrito en la caligrafa diminuta y ordenada de mi hermana. Not como una clida descarga elctrica me atravesaba el cuerpo. Lo tom. La carta cay al suelo. La contempl, incapaz de creer lo que estaba viendo. Lynny?, susurr confuso.
148
3/7/09 13:04:50
Mir a mi alrededor, esperando verla de pie en la puerta de mi dormitorio, sonrindome, con la expresin de te pill! dibujada en la cara. Pero la habitacin estaba vaca. Qu deba hacer? Me agach y recog la carta con los dedos temblorosos. Estaba desesperado por saber lo que deca pero, al mismo tiempo, estaba aterrado. Cuenta tres y lo haces. Llegu hasta dos y rasgu el sobre. Empec a leer con el corazn latiendo con la fuerza de un martillo. Querido Callum, No es una carta fcil pero quera que todos supierais la verdad. A estas alturas, si tengo mucha suerte y Dios es bueno conmigo, ya no estar por aqu. Estoy cansada y quiero escapar, es tan sencillo como eso. He intentado pensar en la mejor manera de hacerlo y creo que lo ms fcil es ponerse delante de un autobs, un tranva o un tren. Un coche es una lotera! Mira! Junto al sentido del humor me ha vuelto la cordura. Puedo vivir de nuevo con mi cordura. Lo que no soporto es la vuelta a la realidad. Intentar que parezca un accidente para que pap y mam no sientan vergenza, pero quera que t supieras la verdad. Ya no me avergenzo de quin soy pero no quiero vivir en un mundo donde lo que soy no es suficiente, donde nada de lo que haga va a bastar porque soy un cero, siempre lo ser y nada puede cambiarlo. Espero que Sephy y t tengis ms suerte que Jed y yo, si es lo que quieres. Cudate. Y, aunque la vida te d la espalda, tienes que ser fuerte. S fuerte por los dos. Con todo mi amor, Lynette Lynny... Me qued mirando la carta entre mis manos. Las palabras se nublaban y nadaban ante m. No haca falta que lo leyera una segunda o tercera vez. Con una me bastaba. Arrugu la carta y la estruj hasta hacerla ms y ms pequea. La apret tanto como me oprima el corazn. Me sent en una quietud absoluta durante un minuto, o una hora, no s cunto. Suficiente para que el dolor de
149
3/7/09 13:04:50
mi garganta amainase, para que los ojos dejaran de picarme. Y slo empec a moverme cuando estuve completamente seguro de que ya no senta semejante dolor. Rasgu la carta en mil pedazos y los dej caer al suelo en una lluvia de papel. Por primera vez en mi vida odiaba a mi hermana. La odiaba. Haba abandonado. Haba cedido ante la vida y me haba dejado a m para que la viviera por los dos. Con todo mi amor... Eso es todo lo que el amor haba hecho por ti? Obligarte a rendirte y ceder? Dejarte a merced del dolor y la pena? Si as era, me jur que nada me iba a obligar a hacer lo mismo que ella. Nada.
Treinta y nueve. Sephy
Minnie y yo nos sentamos juntas, con su brazo rodendome los hombros. Minerva...? Silencio!, susurr Minnie. Mam va a ponerse bien. Ya vers. Se pondr bien. Mir a ambos lados del pasillo alfombrado. El lugar pareca ms un hotel que un hospital. Saban lo que se hacan? Dnde estaba mam? Slo nos haban dejado entrar en la ambulancia porque Minnie haba insistido y no haba soltado la mano de mam. Justo al llegar, a Minnie y a m nos haban acompaado a una sala de espera mientras a mam la tendan en una camilla y se la llevaban a otro lugar. Los minutos pasaban, pasaban y pasaban, pero no suceda nada. Ni palabras, ni enfermeras, ni mdicos. Nada. Retorc las manos en el regazo y las observ. Por favor, Dios... Por favor... Minerva? Persephone? Ah, estis ah. Juno Aylette, la secretaria personal de pap, vena por el pasillo hacia nosotros.
150
3/7/09 13:04:50
Minnie se puso en pie. Segu su ejemplo e hice lo propio. Es una pena que hayis estado tan lentas de reflejos, dijo Juno. Mir perpleja a Juno y luego a Minnie, que estaba tan atnita como yo. Tendrais que haberme llamado a m en vez de llamar a una ambulancia desde el telfono fijo. Ya se ha filtrado la noticia de que tu madre se haba tomado una sobredosis porque tu padre haba encontrado a otra, dijo la secretaria de pap frunciendo el ceo. Ahora me va a tocar hacer malabares... Negu con la cabeza, convencida de que mi mente me estaba jugando una mala pasada. Seguro que haba odo mal. Seguro. Nadie tendra tan poca consideracin, tan poco corazn. Mam intent suicidarse..., susurr Minnie. Pues claro que no, espet Juno sacando el mvil. El que intenta suicidarse se toma ms de cuatro somnferos. Slo intentaba llamar la atencin y ganarse simpata. Presion unas cuantas teclas de su telfono. Me volv hacia mi hermana. Minnie, qu...? Hola, Snchez? La voz de Juno se solap con la ma. Escucha, necesito que me devuelvas un par de favores. Estoy en el hospital y... s, claro que est bien... no es nada, te lo prometo, pero necesitamos que corra la voz de que fue un accidente, nada ms.... S... S... Minnie le arranc el telfono de las manos y lo tir al suelo antes de triturarlo con el tacn de la bota. Fij la mirada en mi hermana con el corazn a mil y los ojos ardiendo de una admiracin desconocida. Cmo te atreves...?, intent decir Juno. Vete al infierno!, grit Minnie. Eres una mocosa malcriada, Minerva Hadley. Y t una arpa inhumana! Y con esas palabras, mi hermana se encamin hacia urgencias. Le dediqu una sonrisa de suficiencia a Juno antes de arrancar a correr para alcanzar a mi hermana. Ella me devolvi una mirada adusta.
151
3/7/09 13:04:50
Soberbio Minerva. Sencillamente increble!, exclam. Y aunque no sonri, se le suaviz la expresin de ira. Ligeramente.
Cuarenta. Callum
Era el da del funeral de Lynette, una semana despus de su accidente. Una semana sin escuela, sin lgrimas, sin nada. Me haba ido a dar un paseo matutino a la playa. Solo. De pie en la arena, llevaba mi nico traje azul y contemplaba cmo se solapaban las olas en una y otra direccin, preguntndome por qu lo hacan. Qu sentido tena, si es que tena alguno? Haba algo en este mundo que tuviera algn sentido, o es que Lynette tena razn? Al final camin de vuelta a casa. Solo. Me encontr la casa a rebosar de gente. De amigos, familiares, vecinos y extraos. No me esperaba a toda esa gente. No poda con ellos. Pap haba dicho que iba a ser un funeral tranquilo, pero pareca que cada cero de las Praderas estuviera intentando meterse en nuestro saln. Me qued de pie en una esquina y observ un rato. Amigos y extraos por igual peleaban por ser quien corriera ms a decir lo mucho que lo sentan y charlaban sobre los accidentes trgicos y las vidas malgastadas. Haba venido tanta gente a darnos el psame que tanto el jardn delantero como el trasero estaban abarrotados, por no mencionar la casa. El nivel acstico del parloteo era constante. Pens que, si no me escapaba rpido hacia algn rincn para encontrar paz y tranquilidad, explotara. Jude estaba con unos amigos y luca una expresin ya permanentemente sombra en el rostro. No deca mucho pero beba. Cerveza, creo. Y por la manera de tambalearse, estaba claro que no era la primera. Bueno, si quera hacer el tonto yo no iba a impedrselo. Por m poda hacer el ridculo,
152
3/7/09 13:04:50
me daba igual. El mundo entero se poda ir al infierno, me importaba bien poco. Qu hubiera hecho Lynny con todo este jaleo? Seguramente habra estado tan alterada como yo. Y, qu diran mam, pap y Jude si descubrieran que el accidente de Lynny no lo fue para nada? Era una pregunta absurda. Yo ya saba lo que diran, cmo se sentiran. As que no lo sabran jams. Haba quemado los pedazos de la carta de Lynny. Slo yo saba lo que haba pasado en realidad. Y jur que seguira siendo as. Se lo deba a mam y a pap. Especialmente a mam. El ruido a mi alrededor era incesante. Me frot las sienes, donde ya notaba un dolor punzante. Mam y pap realmente haban invitado a toda esta gente? Dnde estaba pap? Haca rato que no lo vea. Ni a mam, dicho sea de paso. Me desplac por la habitacin lo mejor que pude, estrechando manos y dando las gracias ante los psames que me llegaban de todas direcciones. Justo cuando pensaba que tendra que largarme de ah o reventara, por fin vi a pap. Estaba en una esquina formando un corrillo con otros dos hombres. Uno, de aspecto desaliado, tena el bigote corto y luca una cola de caballo que recoga un cabello rubio y ondulado. El otro tena el pelo castao y el tipo de bronceado que slo se consigue pagando. Pareca casi mestizo, un tipejo con suerte. Cunto me gustara poderme pagar el tratamiento para oscurecerme la piel permanentemente. Empec a caminar hacia ellos pero sus miradas de solemnidad me pararon los pies. Los contempl e intent leerles los labios. Aunque nunca lo haba intentado, era como si algo me convenciera de que todo lo que tena que hacer era concentrarme para ser el mejor leedor de labios del mundo. Bueno, el mejor leedor de labios cero, en cualquier caso. Pap no deca mucho. Asenta una y otra vez. Una palabra aqu, un gesto afirmativo all, no haca ms que eso. Al parecer, a los otros dos les bastaba porque al seguir la conversacin empezaron a sonrer y a darle palmadas en la espalda. Entonces uno de ellos le
153
3/7/09 13:04:50
dej algo a pap en la mano. Pap ni lo mir, pero lo embuti en el bolsillo de la chaqueta. Por el rabillo del ojo vi a mam entrar en la habitacin. Buscaba a pap. Lo vio e inmediatamente empez a abrirse camino entre la multitud en direccin a l. Entonces se detuvo. Se dio cuenta de con quin estaba. La cara se le encendi de furia. Se abri paso hacia ellos con ms mpetu todava. Yo estaba tan concentrado en observar las miradas cruzadas que no me percat del silencio que barri la estancia hasta que me haba alcanzado y pasado de largo. Mir en torno a m y vi que todos centraban su atencin en algo que suceda a mis espaldas. No hablaba nadie. No se mova nadie. Me gir, preguntndome qu poda provocar una reaccin as. Verla fue como recibir el puetazo de un boxeador en la boca del estmago. De hecho, me qued esttico, sin aire. Sephy... Qu haca ella aqu? Estaba loca? Despeda una quietud como la de las ondas que se forman al lanzar una piedra al lago. Sephy camin hacia m, me miraba directamente pero no deca nada. Entonces su mirada me pas de largo en busca de su objetivo. Me gir como todos los dems a ver lo que iba a hacer. Lleg hasta mi madre, que slo estaba a un par de pasos de mi padre por entonces. Seor y seora McGregor, slo quera venir a verles para decirles lo mucho que lamento lo de Lynette. S por lo que estn pasando. Mi madre... lo s... La voz de Sephy se apag. Tendra que haber tenido la piel de un rinoceronte para no darse cuenta de la atmsfera que haba en el saln. Espero no entrometerme ni nada parecido... slo quera decir que... lo siento... Mam fue la primera en recuperarse. No se entromete, seorita Hadley. Dio un paso al frente. Gracias por venir. Quiere beber algo? Sephy ech un vistazo a todas las miradas clavadas en ella, la mayora destilaban desconfianza y hostilidad. No, no creo que sea buena idea.
154
3/7/09 13:04:50
Tonteras. Ha venido hasta aqu y no se puede ir sin haberse tomado algo. Verdad que no, Ryan? Mam le hablaba directamente a pap. Pap estaba solo en una esquina de la sala. Los dos hombres con los que estaba hablando haban desaparecido, al parecer se haban desintegrado. Pero no importaba. Sephy haba captado toda la atencin de pap. l la miraba como si fuera una asquerosa variedad de hongo que le haba crecido en el ombligo, justo igual que la seora Hadley cuando fui a ver a Sephy tras la paliza que recibi. Exactamente igual. Ryan? El tono severo de mam hizo que pap alzase la cabeza para mirarla. Hola, seorita Hadley, consigui escupir pap. Me voy. Sephy... Me dirig hacia ella pero se me adelant Jude. S, vete!, dijo furioso. Quin te manda venir aqu? T y tus falsas condolencias no sois bienvenidas. Jude, ya basta, exclam mam admonitoriamente. Si le importa tanto, dnde ha estado los tres aos en los que Lynette estaba fuera de s y apenas tenamos nada que llevarnos a la boca, y mucho menos el dinero para proporcionarle la ayuda que necesitaba? Dnde estaba esta equis cuando te despidieron y tuve que dejar el colegio, mam? Dnde estaba cuando echaron a Harry? Jude seal a un hombre junto a la puerta. Y todo por portarse como una mocosa a pesar de que saba que poda meterle en un buen lo. Sephy mir fijamente a ese tal Harry, que la miraba con la misma intensidad. Nunca en mi vida haba visto a aquel hombre. Qu tena que ver con Sephy? El chfer nuevo me dijo que lo habas dejado. La voz de Sephy era poco ms que un susurro, pero en la quietud de la sala la oy todo el mundo. Me despidieron por dejarte sola ante los disturbios del colegio!, grit Harry amargamente a travs del saln. Te rogu
155
3/7/09 13:04:50
que te quedases en el coche pero no quisiste, recuerdas? Cuando acabaste con la cara aplastada contra la pantalla del televisor y yo no aparec, tu madre me ech tan rpido que tendr la huella de su pie marcada en el trasero hasta el da que me muera. Susurros llenos de resentimiento y animadversin barrieron la sala. Sephy mene la cabeza sorprendida. No lo saba. Lo juro. No saba nada. Tampoco te molestaste en averiguarlo, dijo Harry, apartndose con repugnancia. T y los tuyos no nos habis trado ms que dolor. Jude le dio un fuerte empujn a Sephy en el hombro. Algunos exclamaron ante su atrevimiento. Agredir a una Cruz as era clamar guerra, pero a Jude haca mucho que haba dejado de importarle. Y tienes el valor de venir aqu... Seora McGregor, seor McGregor... Sephy apel a los dos pidiendo ayuda. Persephone, creo que ser mejor que te vayas, dijo pap. Pero si no he hecho nada..., repuso Sephy desconcertada. Exacto, no has hecho nada, asinti pap con mordacidad. Vienes aqu con tu vestidito, que cuesta ms de lo que yo gano en un ao, y se supone que tenemos que dar saltos de alegra? Es as como funciona? No..., susurr Sephy. Vete de una vez, rugi Jude. Venga, pirdete antes de que haga algo de lo que pueda arrepentirme. Sephy mir a su alrededor. Sus ojos toparon con los mos. Intent ir hacia ella pero una seora detrs de m me cogi del brazo y me retuvo. Djala ir. Los ceros y las Cruces no se mezclan, chico, susurr la seora. Sephy sacudi la cabeza y se march como un rayo. Vi demasiado bien el brillo de sus ojos cuando me pas por delante. Aun156
3/7/09 13:04:50
que la habitacin estuviera llena hasta la bandera, se le abri un camino como si fuera el mismsimo Moiss. No tenas derecho a hacer eso, Jude. Mam esper hasta que Sephy se hubiera ido para reir a mi hermano. S, s que lo tena. Pap respondi antes de que Jude pudiera abrir la boca. Aqu no se la quera. Jude slo le dijo la verdad. Mam no fue la nica que se qued mirando a pap. A qu vena todo eso? Crea que el lema de pap era vivir y dejar vivir. Desde cundo haba cambiado? Cuando muri Lynny...? Puede que siempre fuera as y yo nunca lo quisiera ver. Ryan...?, dijo mam. A nuestro alrededor, la gente volvi a una conversacin tensa y sofocada. Llegu al lado de mam justo al mismo tiempo que pap. Se par y mir a mam directamente con una expresin fra y dura que jams le haba visto en el rostro. Meggie, dijo. Mi existencia en vano se ha terminado. Entonces se alej. Mam se volvi para ver cmo se marchaba. Observ cmo pap se retiraba. Haba algo en l, la manera de andar, de hablar... Haba algo en su voz que me asustaba. Me daba pavor.
Cuarenta y uno. Sephy
Slo haca tres aos que la madre de Callum haba trabajado para la ma. Tres cortos aos. Tres aos que haban transcurrido como tres minutos para m, pero entrar en la casa de Callum haba sido como meterme en una habitacin llena de desconocidos. Recordaba a su madre y a su padre con suma nitidez, pero lo que recordaba no tena nada que ver con la realidad. No me haban querido ah. Ninguno. Con todo lo que estaba pasando mi madre, quera
157
3/7/09 13:04:50
demostrarles que me importaban de verdad, que lo entenda. Minnie y yo podramos haber estado perfectamente en el mismo barco que Callum, dijera lo que dijera Juno. Cada mnimo movimiento en la direccin de Callum slo haca que acelerar el proceso de asfaltarme el camino al infierno.
Cuarenta y dos. Callum
Fui y me sent junto a Sephy en la playa. Ninguno abri la boca. Se me estaba llenando de arena el nico traje bueno de mi armario, pero me daba igual. Haba dejado de importarme. Tena buenas intenciones, Callum, dijo Sephy al fin. Ya lo s, pero... Pero no ha sido la idea ms brillante de mi vida, suspir Sephy. Parece ser que no. No, exclam. Tengo la sensacin de que no hago nada bien, aadi Sephy. No haba ni rastro de autocompasin en su voz, slo un matiz casi imperceptible de tristeza. Lo siento por tu hermana, Callum. Slo quera demostrar cunto lo lamentaba. Pens que enviar una tarjeta habra sido un poco... un poco... Impersonal? Exacto, suspir Sephy de nuevo. Lo de ir a tu casa fue un impulso que tuve. Pens que de alguna manera significara algo. No saba qu decir, as que no dije nada. Esto es lo que significa hacerse mayor, verdad?, pregunt Sephy. Creo que s, asent. Me abrazas, por favor? Dud. Sephy suspir. Bueno, si no quieres...
158
3/7/09 13:04:51
No, no es eso. Sephy me dedic una de sus miradas. Yo slo... es igual. La rode con el brazo. Se apoy en mi hombro. Y los dos nos sentamos y contemplamos cmo las olas se llenaban de espuma y las sombras se alargaban.
159
3/7/09 13:04:51
3/7/09 13:04:51
OX
LA ESCISIN
3/7/09 13:04:51
3/7/09 13:04:51
Cuarenta y tres. Sephy
Minnie y yo andamos por el pasillo hacia la habitacin privada de mam. Haban pasado ya dos semanas desde su accidente. Karl, nuestro chfer, nos llevaba a verla todos los das, y aunque mam estaba mejor, me preocupaba mucho su comportamiento. La madre a la que me haba acostumbrado durante aos haba desaparecido, y en su lugar... Minerva! Persephone! Estoy tan contenta de veros. Os he echado mucho de menos. Venid a darme un abrazo. Minnie y yo intercambiamos una mirada antes de hacer lo que nos peda. Mam le dio primero un abrazo a Minnie y despus a m uno de oso que me dej sin respiracin. Os quiero tanto a las dos, nos dijo con la voz temblorosa de la emocin. Lo sabis, verdad? Minnie asinti, avergonzada. Nosotras tambin te queremos, mam, dije tremendamente incmoda. No estaba acostumbrada a que mi madre dijera cosas as. Diablos! En realidad no estaba acostumbrada a que mam dijera nada de nada. Ya s que me queris. Mam me agarr para darme un beso en cada mejilla. Fue un esfuerzo memorable evitar limpiarme la cara cuando me solt. Sois las dos nicas a las que les importa si me muero, sigui mam. La gratitud de su voz me haca sentir terriblemente incmoda. Y culpable. Pap haba venido a verla?
163
3/7/09 13:04:51
Tus amigos tambin vendran a verte si les contaras que ests aqu, indic Minnie. No! No. No quiero a nadie... No. Los ver cuando salga. Cundo? Cuando est mejor, declar mam alegremente. Demasiado alegremente. Minnie y yo nos volvimos a mirar. Vendris a verme maana?, pregunt mam. Por supuesto, contest Minnie. Me haris un favor? Me traeris mi estuche de maquillaje? Me siento desnuda sin maquillarme. De acuerdo, mam, dijo Minnie en voz baja. Mam segua sonriendo, con una expresin desesperada, casi manaca. Ah, y una botella de champn para celebrar la suerte que he tenido, propuso mam entre risas. Champn? S, claro. Y si no puede ser, me conformo con un poco de vino blanco. Mam, no creo que sea buena idea... T haz lo que te digo. Apareci la primera grieta en la mscara de mam. La escondi tras una amplia sonrisa. Perdona, cario. Estoy algo nerviosa. Minnie, si no me ayudas no lo har nadie. Tu padre no se ha dignado ni a venir a verme. Ni una llamada. Ni siquiera una tarjeta de Que te mejores. Una sonrisa an ms generosa que antes. As que estoy de celebracin. Hoy es el primer da del resto de mi vida. De modo que treme lo que te pido, de acuerdo, cario? Vale, mam. Buena chica. Te quiero, Minerva. S, mam. Mis dos nias preferidas. Mam se reclin sonriendo. Sus ojos desprendan tanta desdicha que apenas poda mirarla. He aqu una leccin para mis dos nias. Jams cometis un error porque no se os perdonar. Ni se olvidar. Si no metis la pata, jams tropezaris.
164
3/7/09 13:04:51
No lo entiendo mam, protest Minerva. Yo comet un error. Ahora mam haba cerrado los ojos y su voz era lejana y soadora. Hice algo que no deba. Pero me senta sola. Tu padre nunca estaba en casa y yo no soportaba ms tanta soledad. Pero se enter. Comet un error, sabis? Y jams he dejado de pagar por l. Mam, no... As que no seis como yo. Mam abri los ojos y sonri alegremente. Sed perfectas. Mis dos hijas perfectas. Os quiero tantsimo. Me agach y me desat el cordn para poder atarlo de nuevo. Se me escap una sola lgrima que me cay sobre el zapato, pero mam no lo vio. As que todo sigui en orden.
Cuarenta y cuatro. Callum
Voy a salir. Mam se puso la chaqueta mientras hablaba. Adnde vas? Pap se levant de la mesa donde estaba estudiando minuciosamente un mapa con Jude. A pasear. La puerta principal ya estaba abierta. Meggie, cunto tiempo vas a seguir as?, dijo pap. As cmo?, pregunt mam, dndonos la espalda. Jude y yo nos miramos. Ya haca tres meses del funeral de Lynette y pap no era el nico que haba cambiado. Casi todas las noches, mam sala a dar largos paseos y volva mucho despus de que yo me fuera a la cama y se supusiera que deba de estar dormido. La Navidad haba pasado por nuestra casa sin pena ni gloria. El ao ya haba empezado y ah estbamos, ocupando polos opuestos de una brjula. Pap suspir exasperado. Meggie, por qu no nos hablas? Por qu no me diriges la palabra?
165
3/7/09 13:04:51
Mam se volvi, sus ojos estaban en llamas. Queris dejarlo ya?, implor apuntando al enorme mapa desplegado por toda la mesa. No. Entonces no tenemos nada que decirnos. Meggie... Mam sali por la puerta y la cerr de un portazo. Qu ocurre, pap?, pregunt. Mi padre segua mirando a la puerta principal. Dudo que me oyera. Intent acercarme a la mesa, pero Jude enroll el mapa antes de que pudiera verlo bien. No obstante, vi suficiente para darme cuenta de que no era slo un mapa, sino un plano. Venga Jude, tenemos cosas que hacer, dijo pap con tono severo. Adnde vas, pap?, pregunt. A la calle. Pero, adnde?, insist. A una reunin. Qu reunin? No es asunto tuyo, repuso pap lacnicamente mientras se pona el abrigo. Jude le puso una enorme goma elstica al plano enrollado y se uni a pap. Coloc el plano entre sus pies y se enfund la chaqueta que colgaba de una percha junto a la puerta. No pensaba quitarle la vista de encima a aquel plano. Mir a Jude y a pap, los dos erguidos junto a la puerta principal, como una pareja perfecta de padre e hijo y yo me senta absolutamente excluido. Y por qu puede ir l y yo no? Porque t eres demasiado joven. Jude dijo algo entre dientes y resopl, pero dej de hacerlo ante la mirada amenazante de pap. Qu tramaba este par? Un pozo de secretos, en eso se haba convertido mi casa. Mam se haba retirado a un lugar al que nadie poda llegar. Y por si fuera poco, Jude y pap asistan a una fiesta a la que yo no estaba invitado. Y echaba muchsimo de menos a Lynette.
166
3/7/09 13:04:51
Nunca hablaba mucho y tampoco es que colaborara demasiado, pero era el nexo de unin entre toda la familia y, ahora que se haba ido, nos estbamos alejando irremediablemente. Otra razn para odiar a mi hermana. Por favor, dejadme ir con vosotros, supliqu. No saba dnde estaba mam y no quera estar solo. Necesitaba pertenecer a algn lugar, a algo, a alguien. Ni hablar, sentenci Jude antes de que pap pudiera abrir la boca. No voy a molestar. S, claro!, se burl Jude. Pap vino hacia m y me puso la mano en el hombro. Callum, no nos puedes seguir al sitio al que vamos. Por qu? Si Jude es lo bastante mayor como para pertenecer a la Milicia de Liberacin, entonces yo tambin. Qu? Pap se dio la vuelta. Jude, eres tonto? Qu le has dicho? Ya sabes que no podemos... Yo no he dicho nada, pap. Lo juro, neg Jude vehementemente. Jude no me lo ha dicho, repliqu. Y quin ha sido?, pregunt pap tajante. Nadie. Lo he deducido yo solito. No soy tonto, le dije. Entonces, puedo ir con vosotros? De ninguna manera. Nos vamos a una reunin de la Milicia de Liberacin y t eres demasiado joven. Adems, si te vieran sera el fin de tu trayectoria escolar. Es eso lo que quieres? Me da igual. En Heathcroft slo malgasto el tiempo y todo el mundo lo sabe. Retir la mano de pap de mis hombros. Colin lo ha dejado, a Shania la han echado sin motivo alguno, y todo el mundo hace apuestas para ver cunto duramos Amu y yo. Adems, estaba pensando en dejarlo de todos modos. Por encima de mi cadver, estall pap al instante. T vas a ir al colegio hasta que tengas dieciocho aos y luego a la universidad. Ha quedado claro?
167
3/7/09 13:04:51
Apart la vista y apret los labios. Callum, te he hecho una pregunta. Pap me cogi de la barbilla y me gir la cara hasta que no pude evitar mirarlo directamente. T no te vas del colegio sin notas, me has entendido? Vale, vale..., murmur. Pap se dirigi a la puerta y le hizo un gesto a Jude para que le siguiera. Y no se te ocurra contarle a tu amiga equis que pertenecemos a la Milicia de Liberacin, susurr Jude. A menos que quieras ponernos una soga alrededor del cuello. Pap y Jude abandonaron la casa sin mirar atrs. Estaba solo de nuevo.
Cuarenta y cinco. Sephy
Minnie lea una de esas revistas con artculos del tipo diez maneras de conseguir a tu chico, que son increble y tediosamente aburridas! Pero tiene diecisis aos (dos ms que yo), as que supuse que mi aficin potencial a esas cosas era slo cuestin de tiempo. Ahora, sin embargo, tena otros asuntos en la cabeza. Me humedec los labios, nerviosa. Minnie, qu vamos a hacer? A qu te refieres? Mi hermana, o era tonta o se lo haca. A mam. Est bebiendo ms, dije. Slo est limando asperezas. Minnie esboz una sonrisa irnica al repetir la frase que utilizaba mam cada vez que intentbamos sacar el tema de la bebida. Pues como las lime mucho no tendr que andar para ir a los sitios, se va a deslizar sola, gru. Dselo t, me ret Minnie.
168
3/7/09 13:04:51
Mi hermana serva de bien poco. Resopl impacientemente para que captara el mensaje, pero ya haba vuelto a meter la nariz en la revista. Mam ya llevaba en casa un tiempo y empeoraba por momentos. Pasaba mucho tiempo metida en la habitacin. Y cuando sala siempre era para embadurnarnos de besos y decirnos lo mucho que nos quera antes de abrirse camino hacia la bodega o la cocina. Era curioso que apestara a perfume caro cada vez que tena un ataque de carantoas. Sera complicado decir qu incomodaba ms, si el perfume o los besos. O quiz sus intentos por demostrar que ya no beba. No engaaba a nadie. Porque era muy obvio. Estaba cada vez ms y ms loca. Ms triste y ms sola, y peor. Y no poda hacer absolutamente nada por evitarlo.
Cuarenta y seis. Callum
Sbado. Haca dieciocho das y cinco meses de la muerte de Lynette. Era curioso que lo pensara as, con los das antes de los meses. En febrero, mi decimosexto cumpleaos haba pasado con una tarjeta y un libro, tanto de mam como de pap, pero comprados y envueltos por mi madre. No haba sido gran cosa. Nadie tena ganas de celebraciones. Y sentarse a la mesa a cortar el pastel haba sido un ritual silencioso porque Lynny no estaba ah. El invierno haba llegado y se haba ido. La primavera estaba all, y no haba cambiado nada. Tambin era curioso que no pasara ni un solo da sin acordarme de Lynette. Cuando estaba, a menudo pareca fundirse con el entorno, como algo que siempre est ah pero nadie repara en ello. Como el aire. Pero ahora que no estaba... Todava penda sobre m el secreto de Lynette, como una mortaja. Nadie saba la verdad sobre su muerte excepto yo. Y cada da que pasaba crecan las ganas de contrselo a alguien. Estaba Sephy,
169
3/7/09 13:04:51
pero cada vez que intentaba confiarle la verdad sobre mi hermana, las palabras sencillamente no salan. Me pareca que estaba siendo desleal, no slo a Lynette, sino a toda mi familia por contrselo slo a ella. Sin pensarlo, cog el telfono y llam a su casa. En menos de cinco minutos me estaba devolviendo la llamada. Qu tal?, dije. Eso digo yo, contest Sephy. Qu vas a hacer hoy?, pregunt. No poda hablar alto porque mam y pap estaban arriba. Jude haba salido, como siempre, as que aprovech la oportunidad para hacer uso del telfono. Albergaba la esperanza de que Sephy no tuviera planes y pudiramos pasar el sbado juntos. Me voy de compras! Con mam!, se lament Sephy. Pobrecilla. Me esforc por no soltar una carcajada ante el tono de voz de Sephy. Detestaba ir de compras, por decirlo suavemente. Y en cuanto a las compras con su madre, era lo ms parecido a su idea del infierno. No tiene gracia!, exclam Sephy. Claro que no, repuse. Sephy me dedic un bufido por telfono. Te ests volviendo a rer de m. Qu va... Y qu vas a hacer t durante todo el da?, me pregunt Sephy. Haba pensado en ir al parque, o a la playa tal vez. Puede que incluso haga ambas cosas. Todava no me he decidido. Eso, eso, t mete el dedo en la llaga. Slo piensa en toda la pasta que te vas a gastar, dije. Se la va a gastar mam, no yo. Ha decidido que necesita terapia consumista, replic. Bueno, si no puedes con el enemigo, nete a l! Yo preferira mil veces estar contigo, admiti Sephy. Ah estaba de nuevo esa extraa sensacin en el estmago que surga cada vez que me deca cosas as. Hola?, dijo Sephy con incertidumbre.
170
3/7/09 13:04:51
Sigo aqu. Quiz podamos quedar por la tarde. Sephy suspir. Lo dudo. Mam quiere que me compre vestidos y ponga mi uniforme al da. Adems, se quiere comprar un conjunto de noche y unos zapatos. Y ya vamos a necesitar tres o cuatro horas slo para el calzado. Por qu? Es que tu madre tiene pies de pato, o algo as? No, pero para los zapatos s que tiene gusto de pato. Te lo juro, Callum, va a ser una tortura. De hecho, puede que te vea en el centro comercial. Tengo que comprar cosas para el colegio, dije. Como qu? Bolis, reglas, y estaba pensando en comprarme una calculadora nueva. Estar atenta por si te veo, dijo Sephy. Quiz te vea en el caf, puedes evitar que me vuelva completamente loca! Si no te veo en el centro comercial, qu tal si nos reunimos esta noche? Podramos hacer un picnic en la playa. Sobre las seis? Lo intentar, pero no puedo prometerte nada, indic Sephy. Me parece justo. Sbado en el centro comercial Dundale, gru Sephy. Por qu no me pegas un tiro y acabas con mi agona? Me desped y colgu el telfono entre risas. Y entonces volv a pensar en Lynette. Y dej de rer.
Cuarenta y siete. Sephy
Te gustan estos zapatos? S mam, son muy bonitos, sonre. Pero aquellos color burdeos con las tiras estrechas eran an ms bonitos, no?
171
3/7/09 13:04:51
A cules te refieres? A los que me prob en Roberts & Miller, respondi mam. Bueno, a m stos me gustan mucho, dije tratando de convencerla. Creo que volver a Roberts & Miller y me probar los burdeos slo una vez ms. Qu fastidio!
Cuarenta y ocho. Callum
Acabamos de comer y, por una vez, el trance pas sin mucho pesar. Jude haba bajado de los cielos, y slo Dios saba cunto haca que no comamos juntos, lo que ya era algo. Mam se enfrasc en conversaciones sin trascendencia, contndonos los planes de todos los vecinos, familia y amigos. Por otro lado, Jude se mantuvo fiel a su actitud efervescente e ingeniosa y no dijo ni una palabra. Tampoco pareci que a nadie le importara que yo tampoco tuviera mucho que decir. Antes de tragar el ltimo bocado, solt el cuchillo y el tenedor en el plato y me levant de un salto. Cog la chaqueta del respaldo del sof y me encamin hacia la puerta. Adnde vas?, me pregunt mam con una sonrisa. Al centro comercial. Jude dio un brinco de gato. T no vas a ningn lado. Frunc el ceo. Ir adonde me d la gana. Desde cundo te importa adnde vaya? Callum, no vayas ah. Hoy no, dijo Jude, nervioso. Jude? Mam se levant despacio. La atmsfera del saln se volvi tensa y expectante, como una niebla helada. Por qu no puedo ir?, le pregunt a mi hermano. No contest.
172
3/7/09 13:04:51
Pero qu sucede? Me volv hacia mam, que miraba fijamente a Jude con semblante de perplejidad. Por su expresin pude ver que saba muchas cosas que yo ignoraba. No vayas ah, Callum, exhort Jude. Pero... Y fue entonces cuando ca en la cuenta. La Milicia de Liberacin tena planeado hacer algo en el Dundale. Algo que Jude saba. Algo de lo que me quera bien lejos. Y entonces me acord. Sephy est en el centro comercial, dije aterrado. Callum..., empez a decir Jude. No quise escuchar nada ms. Sal de casa corriendo, dejando la puerta abierta de par en par, y me dirig desesperado hacia el centro comercial.
Cuarenta y nueve. Sephy
Mam me estaba volviendo loca! En las cinco largas horas que llevbamos juntas, me haba mordido la lengua tantas veces que haba cogido el tamao de una pelota de ftbol y me estaba ahogando. Si me volva a pedir opinin sobre un solo par de zapatos ms, no respondera de mis actos. Sorb el zumo de naranja, agradeciendo una tregua breve (pero muy bienvenida) de mi madre. Haba ido al aparcamiento a meter sus adquisiciones varias en el maletero. Se lo estaba pasando bien. Me alegraba que al menos una de las dos disfrutara! Sephy! Gracias a Dios! Tienes que salir de aqu. Callum! Se me dibuj una sonrisa. De dnde has salido? Es igual. Tienes que irte de aqu ahora mismo. Pero si no me he acabado la bebida. Olvida la maldita bebida. Tienes que largarte, ahora!
173
3/7/09 13:04:51
Mir a Callum. Lo volv a mirar a conciencia. Estaba asustado. No... estaba aterrorizado. Pero qu pasa? No me discutas. Sal de aqu!, me dijo en tono grave. Vamos. Callum me sac del asiento y me arrastr hacia la puerta del bar. Perdona, guapa, te est molestando?, me pregunt un extrao de la mesa de al lado al ver que Callum me llevaba a rastras. No! Es un amigo, le grit. Quiere ensearme algo... Callum sigui arrastrndome hasta que me sac de la cafetera y me llev hasta la explanada. De pronto, todas las alarmas del mundo empezaron a sonar, o al menos eso pareca. Qu sucede?, pregunt mirando a mi alrededor. Muvete. Vamos. Y entonces corrimos hacia la salida ms cercana. La gente a nuestro alrededor haca muecas preguntndose qu estaba sucediendo. Quiz vieran a Callum arrastrndome a la salida ms cercana, puede que hubiramos hecho saltar la alarma nosotros. No lo s. Pero, pocos segundos despus, todos gritaban y corran hacia las salidas. Salimos a trompicones a la luz primaveral y, aun as, Callum segua tirando de mi mano. Adnde vamos?, dije sin aliento. Corre. Vamos, resopl Callum. Pensaba que jams te encontrara. He tardado media hora en encontrarte. Venga. Callum, me van a tener que soldar las muecas, protest. Mala suerte. Tenemos que seguir. Callum, ya basta! Consegu zafarme de un tirn. Ests... Entonces vi un destello, como si el mismsimo aire hubiera cobrado luz, seguido, una fraccin de segundo despus, por una explosin colosal. Salt por los aires como una hoja seca en una tormenta de viento. E incluso desde donde estbamos, not un calor intenso a mis espaldas. Ca de bruces con los brazos abiertos. Notaba un pitido extrao y constante en los odos. No s cunto
174
3/7/09 13:04:51
tiempo permanec tumbada, aturdida. Estaba muerta? Era sta la sensacin de morir? Cerr los ojos con todas mis fuerzas y me tap los odos para detener ese pitido incesante, pero estaba dentro de m, no fuera. Tragu fuerte, se me destaponaron los odos y el pitido ces. Me retorc para ver qu demonios haba pasado. Una nube de humo sali despedida del centro comercial. Durante un segundo hubo un silencio inquietante, como si fuera el fin del mundo. Presa del pnico, me pregunt si la explosin me haba dejado sorda. Hasta que o los gritos y las sirenas, y se hizo el caos. Me volv hacia Callum, que yaca desorientado junto a m. Ests bien? No te has hecho dao?, me pregunt un Callum ansioso, que me examinaba la espalda y los brazos con las manos. Ca en la cuenta, horrorizada. Sa... sabas lo que iba a pasar... No me has... dicho, no..., negu con la cabeza. No, eso era absurdo. Callum no tena nada que ver con la explosin, fuera lo que fuera. Tena que haber sido una bomba. Pero Callum no lo haba hecho. No lo hara. No poda ser l. Pero saba lo que iba a pasar. Mam! Oh Dios mo! Me levant de un salto y corr hacia el aparcamiento situado al otro lado del centro comercial. Casi haba cruzado la calle cuando me acord de Callum. Me di la vuelta. Pero haba desaparecido.
Cincuenta. Callum
No haba ni metido la llave en la cerradura que mam ya haba abierto la puerta impetuosamente y se haba abalanzado sobre m. Dnde has estado? Tienes un aspecto horrible. Ests bien? Dnde est Jude? No est contigo? Crea que estara aqu, suspir cansado, cerrando la puerta.
175
3/7/09 13:04:51
No, se fue de aqu cuando saliste t, dijo mam. Qu ha pasado? No lo has odo?, le pregunt atnito. Or qu? Seguro que la explosin se haba odo desde ah. O tal vez no. Nuestra casa estaba al otro lado del municipio, en el extremo opuesto del centro comercial. No lo han emitido por la tele? Encend la televisin, perplejo. No estaban puestas las noticias, sino la reposicin de un programa de detectives ridculo en el que todo sinvergenza era un cero. Reconoc el episodio. Un poli persegua a un canalla cero que haba matado a su compaero de un tiro. Callum, hblame. Qu ha pasado? Mam... Interrumpimos el programa para ofrecerles un avance informativo, declar una voz de repente. Levant la cabeza como un ltigo. El presentador ms famoso de los informativos apareci con rostro severo. El corazn me empez a latir de tal manera que sent malestar fsico. Por favor, que no sea nada malo sobre los ceros, suspir mam. Hace casi media hora ha explotado una bomba en el famoso centro comercial Dundale, causando siete muertos y un gran nmero de heridos, que han sido trasladados en ambulancia, tanto por tierra como por aire, a los hospitales ms cercanos. Todos los hospitales de la zona estn en alerta mxima. Se recibi un aviso del grupo cero que se hace llamar Milicia de Liberacin slo cinco minutos antes de que la bomba estallara. Eso es mentira, dijo Jude. Mam y yo nos giramos al unsono y vimos a Jude en la puerta, junto a pap. Cuando pap la cerr, volvimos a centrar nuestra atencin en la pantalla. La cara del presentador desapareci, siendo reemplazada por una cmara de televisin en el lugar de los hechos que grababa con
176
3/7/09 13:04:52
movimientos bruscos la carnicera de la gente en el suelo, las ventanas reventadas y la sangre derramada por la explanada. Careca de una voz en off que acompaara las imgenes, que se hiciera eco del pesar ante semejante devastacin. No haba una voz indignada. No haba sonido. Slo silencio. Lo cual slo empeoraba las cosas. La cmara se centr en una seora sentada en el suelo que se balanceaba de un lado a otro. Derramaba sangre por la frente y se le meta en los ojos. Siguiente atrocidad. La cmara grababa a trompicones, como si la persona que llevara la cmara temblase, lo que posiblemente fuera cierto. Un nio se arrodill al lado de un hombre. El nio lloraba. El hombre estaba quieto. La cmara slo les enfoc uno o dos segundos, pero fue ms que suficiente. Apareci el primer ministro en pantalla, con expresin de enfado y condena. Si la Milicia de Liberacin cree que este acto de terrorismo cobarde y salvaje va a convencer a la poblacin de este pas acerca de sus principios, estn muy equivocados. Lo nico que han hecho es aumentar nuestra determinacin de no ceder ante tales personas o tcticas. Pap..., susurr Jude. Silencio. Pap estaba concentrado en la tele, nada ms. Reapareci la cara del presentador. Un agente de polica que estaba presente cree que la bomba fue colocada en una bolsa de caf dentro del centro comercial, pero declar que era demasiado pronto para especular. Sin embargo, s que prometi que los culpables de este crimen seran llevados rpidamente ante la justicia. Tendremos ms informacin acerca de esta noticia en los informativos que podrn ver despus del programa. Repetimos, ha hecho explosin una bomba en el centro comercial Dundale, matando al menos a siete personas. El programa de detectives volvi cuando el poli le daba una patada voladora y tiraba al suelo al asesino cero. Pap, qu ha pasado? Dijiste que...
177
3/7/09 13:04:52
Silencio chico, le increp pap mirando a mam. Mam utiliz el mando a distancia para apagar la tele y mir directamente a pap. Te voy a preguntar algo, Ryan, y quiero que me prometas por lo ms sagrado que me vas a decir la verdad. Ahora no Meggie. Pap se encamin hacia las escaleras. Mam avanz inmediatamente para vararle el paso. S, ahora. Habis puesto la bomba vosotros? No s de lo que me ests hablando. Maldita sea, Ryan, no me trates como a una loca. Promteme que no has tenido nada que ver con este asunto. Pap no hablaba. Miraba a mam desafiante en cada uno de sus gestos. Qu parte de no es asunto tuyo no entiendes?, dijo pap al fin. Jams le haba odo hablar as a mam. La expresin de dolor y enfado de mi madre reflejaba que ella tambin desconoca esas formas. Mam y pap se miraron y aguantaron la mirada con expresiones que se iban endureciendo progresivamente. Permanecan erguidos y se iban alejando. Mam le dio la espalda deliberadamente a pap para encararse con Jude. Jude, has puesto t esa bomba? No! No mires a tu padre. Te he hecho una pregunta. Ahora contesta. Nosotros... Jude, cierra el pico, me oyes?, exhort pap amargamente. Jude, sigo siendo tu madre, dijo mam con un tono de voz muy leve. Contstame, por favor. Jude miraba con desesperacin de pap a mam, y de vuelta. Jude...?, dijo mam. Tuvimos que hacerlo mam. Nuestra clula tena la misin de hacerlo. Algunos de nosotros la pusimos ayer por la noche pero dijeron que daran el aviso una hora antes de que estallase. Te juro que es verdad. Dijeron que se evacuara a todo el mundo mucho antes. La catarata verbal se precipitaba por la boca de Jude.
178
3/7/09 13:04:52
Has matado a esa gente, los has asesinado..., susurr mam, abatida. Pap dijo que llamaran para avisar. Dijo eso. No lo entiendo. Jude mir a pap con ojos de desconcierto. El cuerpo entero de mam temblaba y respirada agitadamente. Los labios se le sellaron en un intento de evitar las arcadas. Meggie... Esa noche, pap por fin se quit la mscara. Pareca desamparado. Toc el brazo de mam. Ella gir sobre s misma y le solt una bofetada tan fuerte que se le dobl la mano hacia atrs y le crujieron los huesos. Asesino mentiroso... Me prometiste que jams pasara algo as. Me prometiste que slo estaras involucrado en segundo plano, organizando. Me lo prometiste. No tuve eleccin. Una vez ests dentro, te tienen y hay que hacer lo que ordenan. No, podras haber dicho que no. Tendras que haber dicho que no. Te estaba protegiendo, Meggie. Y a nuestros hijos. No tuve eleccin. De qu nos protegas? De algo que provocaste t mismo?, repuso mam. Por quin crees que hago todo esto?, implor pap. S exactamente por quin lo haces. Pero est muerta Ryan, y matar a inocentes no la har volver. Te equivocas, Meggie. Pap sacudi la cabeza. De verdad? Te avis, Ryan. Te supliqu que no metieras a Jude en todo esto. Mam apoyo la mano herida sobre la ilesa. Tena uno de los dedos doblado hacia atrs en clara forma de V. Lo siento..., empez pap. Pero eso slo hizo que empeorar las cosas. Lo sientes? Lo sientes!? Dile eso a las familias de todos los que has matado, bram mam. Cmo has podido? No soporto mirarte.
179
3/7/09 13:04:52
Pap se irgui, sus ojos de nuevo granticos. Volvi la mscara, y lo hizo con fuerza. Al menos ahora las Cruces sabrn que vamos en serio. Toda esa gente muerta y mutilada, y lo nico que se te ocurre decir es eso? La voz de mam se disolvi en un extrao silencio. Eran objetivos legtimos, espet pap. Mam clav la mirada en pap como si no lo hubiera visto jams. Se impuso un silencio. Mam, agotada, se volvi. Si es as, no tenemos ms que decirnos. Jude, me puedes llevar al hospital, por favor? Creo que me he roto un dedo. Yo te llevo, insisti pap. No te quiero cerca de m. Jams te me vuelvas a acercar, rugi mam. Vamos, Jude. Jude mir a pap indeciso. Pap asinti y se dio la vuelta. Jude agarr a mam del brazo izquierdo y salieron de casa. Pap no se relaj hasta que la puerta se cerr. Cerr los ojos, se abraz y lade la cabeza, como si fuese a rezar. Aunque yo saba que no era posible, dado que pap no crea en Dios. Empez a temblar como el viejo Tony cuando est en pleno sndrome de abstinencia. Por favor, por favor... empez a decir pap. Pero al abrir los ojos, vio que le observaba. Me mir aturdido. Pasaron uno o dos segundos hasta que pude ver signos de reconocimiento en su expresin. Durante todo el lance, me haban obviado por completo. Todos. Yo... voy a salir a ver si mam y Jude ne... necesitan ayuda, tartamude. No es que quisiera estar con ellos. Slo necesitaba alejarme, ir a otro lugar. Pap no me detuvo. Cog la chaqueta y sal, temblando al cerrar la puerta. El aire vespertino era clido y agradable a la piel. Intentaba atrapar a mam y a Jude, o empezaba a correr y segua hasta los fines de los fines, amn? Mir a la izquierda, despus a la derecha. La conciencia decidi por m. Segu a mam y a Jude.
180
3/7/09 13:04:52
Cincuenta y uno. Sephy
Ojal pudiera dejar de darle vueltas. Ojal pudiera olvidarme de todo unas cuantas horas. Lo justo para poder dormir y ganar algo de lucidez. Pero no poda desconectar. Despus de dos horas sin xito dando vueltas en la cama y contando desde ovejas hasta lmures de cola retorcida, al fin me di por vencida y me incorpor, ms despierta que nunca. Le ech un vistazo al reloj de plata situado sobre la mesita de noche, un regalo de mi padre por mi catorce cumpleaos hace unos meses. Un regalo que probablemente nunca vio. Era muy temprano. Me haba ido a dormir pronto slo porque mam haba insistido, pero ni siquiera el arrullo regular del segundero dejando escapar el tiempo logr que cayera dormida esa noche. Gracias a Dios que mam estaba bien. An estaba embolsando la compra cuando tuvo lugar la explosin. Los cristales del centro comercial estaban por todas partes, dispersados sobre todo por el aparcamiento. Y a mam le asalt un pnico irracional, gritaba mi nombre una y otra vez. En cuanto me vio, se abalanz sobre m y me dio semejante abrazo que me levant del suelo. Pero estbamos bien, que es mucho ms de lo que muchos podan decir al haber sido sorprendidos dentro del Dundale cuando la bomba estall. Deberamos ir a ver si podemos echar una mano, dije. Ni hablar. Nos vamos ya. Ahora mismo, insisti mam. Ni un milln de buenas razones le habra echo cambiar de opinin. Quera poner tierra de por medio entre nosotras y el Dundale cuanto antes. Tena mis dudas acerca de la capacidad de mam para conducir hasta casa, pero conseguimos llegar a salvo. Mam insisti en examinarme con detenimiento, pero a parte de un moratn en la frente y un par de rasguos en las rodillas y las manos, me encontraba bien, al menos fsicamente.
181
3/7/09 13:04:52
Interiormente, no poda sacarme de la cabeza el hecho de que Callum saba lo de la bomba. Probablemente me haba salvado la vida. Aunque casi prefera pensar que no. Casi. Me levant con un suspiro y baj las escaleras hacia la cocina. Tena que existir algo que pudiera hacer para conciliar el sueo. Tal vez un vaso de leche caliente. Mam estaba en su dormitorio y Minnie se haba ido a pasar el fin de semana con su mejor amiga. La cocina estaba oscura, silenciosa e inslitamente reconfortante. Cog un vaso de uno de los armarios y me dirig a la nevera. Cuando la abr, me inund la luz inmediatamente. Qu me apeteca beber? Leche caliente o zumo de naranja fro? En la puerta de la nevera reposaba una botella de Chardonnay medio llena. La saqu y agit el lquido dorado. Mi madre viva en esa botella y a otros sencillamente les gustaba. Probablemente ahora estaba arriba, bebiendo para olvidar lo sucedido. Bebiendo para borrar muchas cosas. Despus de un instante de duda me serv lo suficiente como para cubrir el fondo del vaso. El primer sorbo casi me provoca arcadas. Me supo a vinagre refinado. Qu le encontraba mi madre? Beb otro sorbo. Despus de todo, deba de tener algo para que a mam le gustara tanto. Otro sorbo. Despus otro. Y uno ms. Me serv un poco ms, medio vaso esta vez. Beb despacio pero sin parar. Para cuando me lo haba acabado, el Chardonnay ya no tena tan mal sabor. Y me diverta, resultaba agradable en mi interior. Clido y suave. Me llen el vaso y volv a mi habitacin. Me sent en la cama. A sorbos, dej que el vino me inundara de los pies a la cabeza, y me sent adulta. Mi cabeza empez a tambalearse de adentro hacia fuera. Hacia atrs y hacia delante, mecindome cuidadosamente. Luego, dej el vaso vaco y me enrosqu en la cama. Esta vez no tuve ni que pensar en tratar de dormirme. En esta ocasin, me olvid del mundo en cuanto mi cabeza roz la almohada. Y dorm como un tronco.
182
3/7/09 13:04:52
Cincuenta y dos. Callum
El Hospital Mercy era una broma macabra. En urgencias no caba ni un alfiler. Advert que muchos de los enfermos eran ceros vctimas de la explosin del centro comercial. Muchos de los heridos haban llegado por su propio pie. La multitud lloraba, gritaba. Una mujer chillaba a intervalos regulares de cinco segundos sin que nadie le prestara la menor atencin. El aire guardaba un intenso tufo a desinfectante barato. Era un olor tan fuerte que casi poda saborearlo, como si se hubiera quedado obstruido en la parte posterior de mi garganta; pero an no lo suficiente como para enmascarar el desagradable olor a vomito, sangre y orina que intentaba disfrazar. El hospital entero apestaba a un extrao caos organizado. Todas las enfermeras eran ceros, igual que todos los mdicos excepto uno. Me pregunt qu haca un mdico Cruz en un hospital de ceros. Construyndose una autopista hacia el cielo, sin duda. Mir a mi hermano. Jude haba estado implicado en todo este caos, esta carnicera contra nosotros. Cmo deba sentirse al ver el resultado de su obra? Pero no miraba alrededor, slo hacia abajo, como si la mirada se le hubiera quedado clavada en el suelo. Ests bien, mam? Sobrevivir. Mam se sent en uno de los bancos, duros como una piedra. Tena la cara rgida y la mirada fija, y se acariciaba el dedo lila e hinchado. Tena un aspecto horrible. Segu robndole miradas a mam mientras me preguntaba por qu no lloraba. Deba de estar viendo las estrellas del dolor. Ests segura de que ests bien, mam?, pregunt Jude, levantando al fin la vista del suelo. S. Diez segundos despus. Ests bien, mam?
183
3/7/09 13:04:52
No me sorprendi cuando finalmente buf: No, no estoy bien, Jude. Me he roto el dedo, me duele horrores y tus estpidas preguntas me estn poniendo enferma, con que haz el favor de callarte, vale? Todo el mundo a nuestro alrededor se volvi para mirarnos. Jude baj la cabeza, rojo como un tomate. Mam mir a un Jude cabizbajo y aadi: Mira cario, lo siento... Mam retir lentamente su mano ilesa de debajo de la herida e intent colocarla sobre el hombro de Jude. l se encogi de hombros dejndola caer. Jude, estoy furiosa con tu padre y la estoy pagando contigo. Lo lamento, de acuerdo? Mam coloc de nuevo la mano sobre el hombro de Jude. Esta vez no la dej caer. De acuerdo?, dijo mam en voz baja. Jude se encogi de hombros y asinti con la cabeza al mismo tiempo. Callum, ve a comprarte un refresco o lo que te apetezca, dijo mam. Por qu? Quiero hablar con tu hermano en privado. Tengo algo que decirle. Mam, por favor..., empez a decir Jude. No tiene nada que ver con la M.L., repuso mam. Es algo entre t y yo. Puedo quedarme?, pregunt. No. Haz lo que te he dicho, me orden mam. Camin hacia la mquina expendedora situada al otro extremo de la sala de espera, pero no tena sed. Adems, no tena dinero. Y, por si fuera poco, estaba averiada. Pareca que alguien le haba dado una buena patada, o al menos lo haba intentado. Me apoy contra la mquina, observando la seriedad que destilaba el rostro de mam mientras hablaba con Jude. Entonces, incluso des del lugar en el que me encontraba, pude avistar como el color de la cara de Jude se desvaneca al mirar a
184
3/7/09 13:04:52
mam. Jude se levant de un salto, pareca profundamente conmocionado. Mam tir de l obligndole a sentarse de nuevo y prosigui. Se inclin hacia Jude, hablando rpidamente, con un mpetu y una ansiedad que delataban la seriedad de lo que le estaba revelando. Era algo muy serio. Me enderec al verlo preguntndome qu demonios estaba ocurriendo. Jude empez a menear la cabeza, despacio en un principio, despus ms y ms rpido. Fuera lo que fuera lo que mam le estaba desvelando, era evidente que no era de su agrado. No se lo crea. O tal vez no se lo quera creer. Empec a caminar hacia ellos. En el momento en que los alcanc, Jude miraba hacia el frente con la cara plida y los ojos febrilmente brillantes. Mam? Sintate, Callum. Me sent junto a mi hermano. Mam coloc la mano en el hombro de Jude. l se volvi para mirarla, an aturdido. Jude, tesoro, yo... Perdn. Jude se levant de sbito y se encamin hacia la puerta sin mirar atrs. Adnde va?, pregunt. No lo s, contest mam desconsolada. Volver? No lo s. Por qu est disgustado? Ahora no, Callum. De acuerdo? No estaba de acuerdo pero no insist. Casi media hora ms tarde, Jude volvi y se sent en el mismo lugar sin mediar palabra. Ests bien, cario?, pregunt mam con dulzura. Jude mir a mam como yo nunca le haba visto mirarla antes. Lleno de dolor, amor y odio. Mam se ruboriz y se dio media vuelta. Segundos ms tarde, l hizo lo propio. Era evidente que ninguno de los dos pensaba contarme lo que estaba sucediendo. Los minutos pasaron muy lentamente mientras estuvimos sumidos en aquel silencio sepulcral.
185
3/7/09 13:04:52
La Sra. Margaret McGregor? Al fin una enfermera la llam desde la puerta de un cuartucho situado junto al mostrador de la recepcin. Mam se levant despacio, haciendo todo lo posible para protegerse el dedo. Sra. Margaret... Est aqu, le repuse. Ya viene. Mam intent mantenerse en pie. Trat de ayudarla pero apenas poda con ella. Vas a seguir intentando fusionarte con la silla o te vas a levantar a echar una mano?, dije a Jude bruscamente. Jude se puso en pie en un abrir y cerrar de ojos. Sujetamos a mam y la acompaamos a la estancia de la enfermera. Mi madre necesita que la visite un mdico, le dije a la enfermera apenas logramos pisar la habitacin. Atendemos a todos los pacientes aqu antes de que les atienda un mdico, nos inform. Est bien, dijo mam lanzndome una mirada de advertencia. La enfermera cerr la puerta mientras mam y Jude tomaban asiento. Yo permanec de pie detrs de mi hermano. La enfermera se dirigi a su silla presentndose: Soy la enfermera Carter. Ser su enfermera de referencia mientras est en el hospital. Muy bien, aprob mam. Primero las formalidades, lo siento. Antes de poderle dar algn tipo de asistencia mdica necesitar ver su carn de identidad. Disculpe?, dijo mam con el ceo fruncido. Son las nuevas normas impuestas por el gobierno. Debemos revisar y registrar el carn de identidad de todos los pacientes. Creo que es la manera que tienen de reducir las estafas. Perdone?, repuso mam arrugando an ms la frente. Ni siquiera cobro el paro. Da igual. Este hospital y el resto de hospitales de ceros del pas reciben cierta suma de dinero por paciente visitado. El gobierno ha denunciado que algunos centros hospitalarios han intentado
186
3/7/09 13:04:52
abusar del sistema. Y el plan anti-fraude del gobierno..., el sarcasmo que destilaba la voz de la enfermera Carter evidenciaba su opinin sobre el plan anti-fraude, ...consiste en registrar la foto y la huella dactilar del carn de identidad de cada paciente para que nadie pueda ir de hospital en hospital obteniendo certificados mdicos; y los centros no puedan mentir sobre el nmero de pacientes atendidos. En cualquier caso, sa es la teora. Y si me niego a entregarle mi carn?, pregunt mam. En ese caso no podramos atenderla, contest la enfermera Carter contrariada. Creo que no lo tengo. Me lo he dejado en casa. La enfermera Carter suspir. Entonces necesitar el carn de al menos dos personas que puedan responder por usted. No me parece bien. Yo no intento estafar a nadie. Mam echaba humo. Lo s. Y nadie la est acusando. Pero desgraciadamente no tenemos otra opcin. Mam alz la mano. Pese a que tena la palma de la mano boca abajo y el reverso para arriba, el dedo ndice de mam dibujaba una V que apuntaba hacia el techo amarillento. Por qu no me amputa el dedo y exige un rescate hasta que pueda probar que soy quien afirmo ser? No ser necesario. La enfermera sonri y nos mir a Jude y a m. Son sus hijos? S, respondi mam sin rodeos. Parecen buenos chicos. Lo son. Mam se permiti un ligero viso de orgullo al mirar a Jude. Muy buenos chicos. Al ver que Jude se ruborizaba, le alborot el pelo. Djame!, Jude frunci el ceo ante mi cara sonriente. Quin es el mayor? Mam enmudeci un instante al acordarse de Lynette. l, Jude. Mam contest antes de que Jude pudiera hacerlo. Y l es Callum, el pequeo.
187
3/7/09 13:04:52
Est bien, Jude. La enfermera Carter esboz una sonrisa. Puedo ver tu carn de identidad? Jude busc en el bolsillo de su chaqueta y se lo entreg. Yo hice lo propio. La enfermera Carter los pas por un aparato conectado a su ordenador. Se pareca un poco a una de esas mquinas para cobrar con tarjeta. Para qu sirve eso?, curiose Jude. Listo. La enfermera le devolvi el carn a Jude. Alarg la mano para devolverme el mo. Qu es eso?, pregunt. No se me pas por alto que no haba contestado a la pregunta de Jude. Esto sirve para registrar los datos de vuestros carns junto con vuestras huellas dactilares en la base de datos del hospital. No quiero que graben las huellas de mis hijos. Mam se levant de un salto con el rostro plido. Brrelo, ahora!. No se preocupe seora McGregor. En cuanto usted nos traiga su carn de identidad eliminaremos los datos de sus hijos. Seguro?, pregunt mam despacio mientras se volva a sentar. Seguro. Es el procedimiento habitual del hospital. La enfermera mir a mam, a Jude y a m de nuevo. Intentaba esconder, sin xito, la curiosidad de su rostro. Jude baj la vista hacia sus manos. Y entonces entend lo que estaba ocurriendo. Pero qu memo era. Hasta ese preciso momento no ca en que lo que a mam le aterraba era que las huellas de Jude estuvieran registradas en algn lugar. Hoy pareca ser mi da oficial de los efectos retardados. La enfermera Carter alz la mano derecha de mam desde la mueca. A todo esto, cmo se lo ha hecho? Fue un accidente, mascull mam. Golpe lo que no deba. La enferma Carter le regal a mam una mirada de consideracin. Ya veo. Fue todo lo que dijo. La enfermera examin la mano de mam con mucho cuidado, girando la mano a un lado y al otro con la mayor delicadeza. Aun
188
3/7/09 13:04:52
as, pese a su sumo esmero, la enfermera haca que a mam le rezumaran las gotas de sudor de la frente y le brillaran los ojos del dolor. Definitivamente tiene algo dislocado, dijo a la postre la enfermera Carter. Vaya, no me diga? Eso ya lo sabamos. La mirada de mam reflej la misma reflexin. Lo s, lo s! Pero nunca est de ms contar con una segunda opinin en este tipo de asuntos! Necesitar una radiografa y despus llamaremos a un mdico para que le eche un vistazo. De acuerdo? Mam asinti con la cabeza. Tuvimos que esperar una hora para que una de las dos nicas salas de rayos X de todo el hospital quedara libre. Y despus otros cuarenta y cinco minutos ms para que el mdico viniera. Cuando lleg, le puso dos inyecciones en la base del dedo para dormrselo y evitar as que sufriera cualquier dolor mientras l le reajustaba el hueso, pero movi tanto la aguja al pincharle que al final mam casi se arranca un trozo de labio de un mordisco. Presion el dedo varias veces. Le duele?, pregunt el mdico. No. Est segura. Claro que s. Si me doliera se lo dira, no cree? El mdico mene la cabeza en seal de que mam llevaba razn. Manipul cuidadosamente el dedo, palpndolo entero por ambos lados antes de darle un fuerte tirn. A Jude y a m se nos escap una mueca de dolor. Cerr los ojos. Nos debera haber avisado. No saba que iba a hacerlo as. Le ha dolido?, pregunt el mdico de inmediato. Mam sacudi la cabeza. Las inyecciones s, le contest. Esto no. Bien. El mdico esboz una sonrisa. Sac una venda del bolsillo y empez a entablillarle el dedo ndice con el corazn. No
189
3/7/09 13:04:52
debe mojarlo y tendr que llevarlo vendado durante las prximas tres semanas. Tres semanas! No puedo llevar los dedos vendados tanto tiempo. Soy empleada del hogar. Cmo puedo limpiar con los dedos as? O mantiene el vendaje durante tres semanas o ya puede olvidarse de usarlo nunca ms, le advirti el mdico. Debe darle a su dedo la oportunidad de curarse. Pero, Doctor... Hablo en serio, seora McGregor. Si hace caso omiso de mi consejo, se arrepentir. Mam arrug la frente, pero capt el mensaje. Te encuentras mejor ahora, mam?, le pregunt al abandonar el cubculo de cortina. Sobrevivir. La voz de mam estaba cargada de preocupacin. Se dirigi hacia el puesto de la enfermera Carter. Us su mano izquierda para llamar a la puerta, tres pequeos toques que indicaban urgencia. La puerta se abri casi de inmediato. Volver maana a primera hora con mi carn de identidad y confiar en que elimine la informacin de mis hijos de su base de datos, dijo mam. Qu hijo? Ambos, declar mam. No se preocupe. La enfermera Carter esboz una sonrisa afectuosa. Delo por hecho. No tiene nada de lo que preocuparse. Mam estaba visiblemente relajada. Bien. Muy bien! Gracias por toda su ayuda. Un placer. La enfermera Carter cerr la puerta tan pronto como mam se dio la vuelta. Poco despus estbamos fuera de urgencias, gracias a Dios, e bamos camino a casa. Supuso una buena caminata de tres cuartos de hora, pero era una noche templada de principios de abril. Mir al cielo y ped un deseo al ver la primera estrella, era algo que Sephy me haba enseado. El mismo deseo que le peda a cada estrella que vea.
190
3/7/09 13:04:53
Sigue sin dolerte el dedo?, pregunt Jude a mam. S, el efecto de las inyecciones an no se me ha pasado. Mam sonri. Caminaron juntos de vuelta a casa, yo me qued rezagado tras ellos. Los datos de nuestros carns de identidad estaban en la base de datos del hospital. Por qu me preocupaba tanto? No seas tonto, me dije a mi mismo. Te ests preocupando por nada. Cmo era aquel refrn? rase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar.
Cincuenta y tres. Sephy
Me limito a una copa por noche, lo necesario para entrar en calor y relajarme. El despertar del da posterior a mi primera borrachera me haba enseado a no beber ms de la cuenta. Cada sonido inapreciable, cada movimiento insignificante, desencadenaba series de explosiones masivas en mi cabeza como nunca antes haba experimentado y no quera volver a experimentar. Todo en su justa medida. No soy ninguna borracha, no como mam. Slo beba porque... Porque s. No me gusta especialmente el sabor del vino. Y slo Dios sabe que me provoca los peores dolores de cabeza que he tenido en mi vida. Pero me hace sentir bien. Me siento clida y despreocupada. Lima asperezas, como dice mam. Ella ya no me preocupa tanto. Ni siquiera Callum me inquieta demasiado. Un par de copas y todo me da lo mismo. No es genial?
191
3/7/09 13:04:53
Cincuenta y cuatro. Callum
Mam volvi al hospital y consigui que borraran nuestra informacin de la base de datos, pero an no estaba satisfecha. Si se oa el menor ruido fuera, el menor golpe en la puerta, tenamos que acudir a despegarla del techo. Por qu no te paseas con un cartel que diga Soy culpable!?, espet pap. Me estremec al orselo decir. Mam tambin. Lo siento, Meggie, exhal. Mam se dio media vuelta y se alej de l sin decir palabra. Pap sali de casa dando un portazo. Jude subi el volumen de la tele a pesar de que se escuchaba perfectamente. Lade la cabeza y segu con mis deberes. Pero no podamos seguir as. Era medioda, estbamos todos sentados a la mesa disfrutando de los spaghetti con carne picada de los domingos cuando de pronto mam dejo caer el tenedor. Ryan, quiero que te vayas de casa, determin. El suelo sobre el que se apoyaba mi silla desapareci y empec la cada libre. Qu... qu?, mascull pap frunciendo el ceo. Te quiero fuera de esta casa antes de maana. He estado pensando y creo que es la nica manera, dijo mam. Es demasiado tarde para ti y para m pero an no lo es para Jude. No pienso dejar que le ates la soga al cuello. Le quiero demasiado como para permitirlo. Yo tambin le quiero. Pap la fulmin con la mirada. No me gusta tu manera de demostrarlo, le repuso mam. Debes irte. Que me cuelguen si tengo que dejar mi propia casa, declar pap. Lo hars si de verdad nos quieres tanto como dices, dijo mam.
192
3/7/09 13:04:53
Mir a pap y a mam varias veces, horrorizado. Yo no era la nica persona de la mesa que saba que mam haba dicho en serio todas y cada una de las palabras que haba articulado. Nunca has entendido por qu hago esto, dijo pap desconsolado. Quiero algo ms para mis hijos. Algo mejor. Y el fin justifica los medios? S. En este caso s. Especialmente cuando las equis no nos han dejado otra opcin. No estoy discutiendo contigo, Ryan. Simplemente, haz las maletas y vete. Entiendes? No, no lo entiendo, bram pap sobresaltndonos a todos. Si pap se va, yo tambin me voy!, grit Jude. No, t no!, exclamaron mam y pap al unsono. Jude mir a pap desconcertado. Pero no puedes hacer que deje de pertenecer a la Milicia de Liberacin. No pienso dejarlo ahora. Jude..., espet mam dolida. Mam, por primera vez en mi vida estoy haciendo algo en lo que creo firmemente. De verdad creo que puedo hacer algo bueno, marcar la diferencia. Marcar la diferencia... Lo siento si te duele, pero echando a pap no conseguirs que cambie de opinin. Me ir con l, no se hable ms. Y si yo no quiero?, pregunt pap. Pues encontrar algn otro sitio donde quedarme. Pero no voy a dejar la M.L. No pienso hacerlo. En ese caso podis iros los dos, dijo mam frrea. Y har lo que tenga que hacer para proteger a Callum. Si slo puedo salvar a uno de mis hijos, que as sea. La determinacin de mam dio paso a un sinfn de gritos y reproches. Me levant y me dirig a la puerta. Tena que irme de all. Rpido. Todos estaban demasiado ocupados odindose como para reparar en m. Me deslic hasta la puerta principal y corr.
193
3/7/09 13:04:53
Cincuenta y cinco. Sephy
Hola Callum, viejo amigo! Compaero fiel! Camarada! Cmo va todo en estos das de gloria? No hace un domingo precioso? Los pjaros cantan. Aqu no, pero deben cantar en alguna parte, no crees? No crees, viejo amigo? Compaero? Romp a rer. Callum me observaba con una mirada extraa. Ni siquiera se rea. Por qu no le haca gracia? Intent parar pero su cara me haca rer an ms. Callum se inclin hacia delante y me olfate el aliento. Su expresin hizo desternillarme hasta que se me saltaron las lgrimas. Lo siguiente que recuerdo es que Callum me agarr de los hombros y empez a zarandearme como un perro de caza sacude a un conejo. Pa... pa... para. Qu demonios te crees que ests haciendo?, grit Callum. Su cara me empezaba a dar miedo. De hecho, me asust. Nunca antes le haba visto tan furioso. Su... sultame... Callum me dej ir casi antes de que las palabras salieran de mi boca. Me tropec y ca en un montculo de arena. Trat de ponerme en pie pero la playa se balanceaba. Si la playa dejara de zozobrar un par de segundos... Mrate, Sephy, dijo Callum disgustado. Ests borracha como una cuba. No lo estoy. Hoy slo me he tomado un vaso de sidra, nada ms. Bueno, tal vez dos. Se me escap una risa tonta, y aad con picarda: Podra haber sido vino, pero no quera que mam sospechara... Cmo has podido ser tan estpida?, bram Callum. Yo quera que se callara. Me estaba provocando dolores de cabeza. Quieres acabar como tu madre?
194
3/7/09 13:04:53
No seas ridculo. Al fin pude levantarme, pero el mundo entero segua tambalendose a mis pies. No lo soy. No soporto a tu madre, pero por lo menos ella tuvo una razn para empezar. Cul es la tuya? No te hacen suficiente caso? La paga que te da tu papato no es suficiente? Tu mami no te da todo el cario que necesitas? Tu cama no es lo bastante grande? La moqueta de tu habitacin no es todo lo afelpada que querras? Basta... Callum haba decidido atajar mi embriaguez de raz y haba adoptado una actitud horrible. No me juzgues. Cmo te atreves? Si te comportas como una completa imbcil, no te quejes si los dems te tratan as. No soy ninguna imbcil. No, eres peor. Eres una borracha. Una alcohlica. Una perdida. Me tap los odos. No me digas eso. Ya basta... No basta. Venga Sephy, estoy dispuesto a escuchar todas tus razones. Soy todo odos. No lo entenderas. Intntalo. Estoy cansada, vale?, grit a Callum y al mundo entero. Cansada de qu? De mi madre y de mi padre, de mi hermana, y de ti tambin, ya que te empeas en saberlo. Estoy harta de cmo me hacis sentir. Para m no hay nada ms, verdad? S una buena chica, ve a la universidad, consigue un buen trabajo, bscate un buen marido, vive una existencia maravillosa y s feliz por los siglos de los siglos. Slo de pensarlo me... me entran ganas de vomitar. Yo quiero algo ms en la vida... Y crees que lo encontrars en una botella de vino? Le di una patada a la arena. No s dnde buscarlo, admit finalmente. Sephy, no sigas los pasos de tu madre vale? Ella va camino de ingresar en un centro psiquitrico, o en un atad. De veras quieres eso?
195
3/7/09 13:04:53
Aquello marc un punto de inflexin. Era realmente se el destino de mam? No quera que pereciera de esa manera. Yo no quera morir as. Mir a Callum, vindome a m misma como l deba verme. Una nia tonta y pattica que pensaba que beber era una va rpida hacia la madurez; una manera de dejar de sentir para que nada pudiera hacerme dao. He de volver a casa, dije al fin masajeando mis sienes convulsivas. Sephy, promteme que no volvers a beber nunca ms. No, contest de inmediato. Callum me mir tan dolido y abatido que fui incapaz de concluir la conversacin as. Sencillamente no pude. Pero te prometo que lo intentar, aad. Sin pensarlo, me inclin hacia delante y bes a Callum en los labios. l se apart. Ya no quieres saber qu se siente al besar? Intent bromear. Apestas a alcohol, contest Callum. Mi sonrisa desapareci. Sabes una cosa, Callum? A veces puedes ser tan cruel conmigo como mi padre lo es con mi madre. Lo lamento. Me di media vuelta para irme. Sephy, lo siento. Callum tir de m. Pirdete. No sin ti. Callum hizo un intento pattico de sonrer. Djame en paz, grit apartndole el brazo. Deb haber intuido que no lo entenderas. Deb haberme dado cuenta. Adems ya tienes grandes batallas que librar. Formas parte de la Milicia de Liberacin. Debis estar orgullosos... Yo no soy miembro de la M.L. Nunca lo he sido, repuso Callum con rotundidad. Entonces por qu sabas lo de la bomba en el Dundale? Callum apret los labios con fuerza. Yo reconoc ese gesto, no pensaba decir una sola palabra.
196
3/7/09 13:04:53
Deberas haberme dejado volar por los aires, Callum. A veces... a veces deseo que lo hubieras hecho... En ese preciso instante Callum me bes. Pero no fue como la primera vez que nos besamos. Me envolvi con sus brazos, cerr los ojos y me bes. Y despus de un segundo de sobresalto, yo hice exactamente lo mismo. Y no estuvo nada mal. Pero no fue suficiente. El beso se hizo ms profundo y sus manos, y las mas, empezaron a moverse. Y todo mejor, pero segua sin ser suficiente.
Cincuenta y seis. Callum
Por supuesto que lo admito. Las cosas fueron demasiado lejos. No llegamos hasta el final. No hasta el final. Pero mi intencin al besarla era demostrarle que no me importaba que apestara a maldita sidra. Ni siquiera me hubiera importado que tuviera la cara cubierta de vmito... bueno, tal vez eso es mucho decir. Pero quise hacrselo ver... En fin. Tengo que ser ms prudente. Sephy es slo una nia. Ambos supimos parar a tiempo. No fue decisin de uno slo. Creo que nos dimos cuenta de que bamos demasiado lejos y demasiado rpido. Pero ahora no paro de pensar en ella. Jude se partira de risa si pudiera leerme la mente. Seguramente de forma literal. Yo tengo slo diecisis y Sephy no ha cumplido todava los quince. En mi mundo los problemas no tienen fin. En el de ella, no tienen lugar. Esa estupidez de beber es slo una forma de llamar la atencin. Ni siquiera se emborracha con la bebida adecuada. Ni whisky, ni ginebra, ni vodka, sidra, por el amor de Dios! Est aburrida, eso es todo. Me encantara que pudiera vivir la mitad de lo que vivo yo. Slo la mitad. Pronto tendra con qu ocupar su tiempo. Venga
197
3/7/09 13:04:53
Callum, piensa en otra cosa o no te dormirs nunca. Me pregunto qu estar haciendo en este preciso momento. Estar tumbada en la cama pensando en m? Eso espero. Dios mo, si realmente ests ah, en alguna parte, encuentra la manera de que Sephy y yo estemos juntos cuando seamos mayores. Siempre juntos. Unidos para siempre. Dios mo, por favor. Si no es mucho pedir. Si ests ah... Callum, por el amor de Dios, para de soar despierto y durmete. Ests siendo rematadamente pattico. Basta! No haba seal de peligro. Ningn golpe en la puerta. Ningn grito amenazante. Nada. La primera noticia que tuve fue el ESTRUENDO de la puerta principal cuando la abatieron. Gritos. Chillidos. Un alarido. Pasos. Portazos. Ms gritos. Ms pasos subiendo las escaleras. Para cuando me despert del todo y saqu las piernas de la cama, el humo ya estaba por todas partes. Al menos yo pensaba que era humo. Me tir al suelo. Jude? Jude!?, voce horrorizado porque mi hermano an estaba dormido. Me levant de un salto, buscndole por todas partes. Fue entonces cuando me di cuenta de que no era humo lo que inundaba mi habitacin, mi casa. El fuerte olor a ajo se me peg a la parte posterior de la garganta y me hizo llorar de inmediato. Tos y tos, los pulmones amenazaban con estallarme y los ojos me lloraban a lgrima viva. Gas lacrimgeno. Me levant con dificultad y anduve a tientas hacia la puerta principal. Al suelo! Al suelo!, me grit una voz; no, ms de una voz. Me volv en la direccin de la voz para ser arrodillado de un empujn y caer directo al suelo. Me golpe la barbilla y me mord la lengua. Me colocaron los brazos en la espalda con violencia. Las manos dobladas hacia atrs. Un acero fro y duro me cortaba las muecas. Me dolan los ojos. Me dolan los pulmones. Me dola la lengua. Tiraron de m para colocarme de rodillas y despus me volvieron a levantar. Me empujaron, tiraron de m de nuevo y me dieron puetazos para obligarme a caminar. Cerr mis ojos abra198
3/7/09 13:04:53
sados y debo reconocer que para entonces ya estaba llorando, intentando despejarme los ojos del gas lacrimgeno, desesperado porque el dolor no cesaba. Tena los pulmones forrados de papel de lija. Para de respirar. Para. Pero no poda. Y cada respiracin era fuerte como el amonaco y afilada como una cuchilla. Jude! Mam! Pap!, les llam, pero slo consegu ahogarme en mis palabras. Me asfixi. No logr hacer mucho ms. Mi cuerpo empez a agarrotarse, a enroscarse. Y de pronto estbamos fuera. Fuera de la casa. Salimos al aire fresco de la noche. Trat de respirar. El gas me estaba rebanando los pulmones. Jade. Ms aire, esta vez aire limpio y fresco. En el preciso momento en el que me empujaron hacia la parte trasera de un coche, o a mi madre llorar. Mam!, la llam. Parpade, y parpade de nuevo, mirando por todas partes, tratando de verla. Formas y sombras flotaban frente a m. El coche arranc. Segua con las manos esposadas a la espalda. Me dola todo el cuerpo. Y todava no saba por qu.
Cincuenta y siete. Sephy
No puedo continuar as, rebotando de mam a Minnie y del colegio a Callum como un pinball. Soy la nica que no controla mi vida. Y tengo la sensacin de que ir a peor, no a mejor. Necesito hacer algo. Necesito... Necesito largarme de aqu. Pero Callum... No quiero perderle. No quiero dejarle. Pero debo hacerlo. Callum es un superviviente. Yo no. l lo entender si se lo explico. No puedo pensar cuando est cerca. Me confunde. A su lado, lo nico que hago es pensar en l. Triste, pero cierto! Pattico, pero cierto!
199
3/7/09 13:04:53
Ayer me bes. Y me abraz. Recorri sus manos por mi espalda, mi trasero y mi cintura. Y me apret contra l. Fue una sensacin muy extraa. Como si estuviramos destinados a estar juntos. Aunque no fuese cierto. Hubiera deseado saber por qu lo hizo. Si pudiera leerle la mente. No sera bonito si Callum y yo...? Basta! No seas ridcula. Tienes catorce aos, por el amor de Dios. Sephy, haz algo por tu vida, literalmente! Cuando quieras sentar la cabeza, Callum probablemente estar casado y tendr seis hijos. Ordnate primero tu cabeza, despus tu vida y, por ltimo, tu vida amorosa! Como si Callum tuviera inters en una cra como t... Pero me bes... Mrame, hablando sola. Regandome a m misma. Me estoy volviendo loca de verdad. Pero tengo que seguir mi propio consejo. Largarme. Hacer mi vida. Empezar ahora, antes de que sea demasiado tarde. Mam, quiero cambiar de colegio Mam abri los ojos y parpade mientras me miraba como un bho asombrado. Qu... qu, cielo? Quiero ir a un colegio lejos de aqu. Necesito escaparme de este lugar, de... todo. Y... dnde iras? Mam luch por sentarse en la cama. El color de sus ojos se haba tornado rojo vampiro. Haba cierto aroma revelador en la habitacin. Mir a mam y fue como mirarse en un espejo que predeca el futuro. Pero slo por un instante. El hedor era repulsivo..., la vista an peor. Y el espejo se rompi. Quiero ir a un colegio lejos de aqu. A un internado en algn lugar... Callum... Haba pensado en el internado Chivers, no est demasiado lejos. Suficiente lejos como para mantenerme alejada de aqu y eludir las visitas de fin de semana. Lo bastante como para encontrar algo
200
3/7/09 13:04:53
que me guste de m misma. La distancia suficiente como para madurar. Slo unos ciento cincuenta kilmetros, continu. Callum... Pero... qu voy a hacer sin ti? Pude ver por su mirada que por fin empezaba a asimilar nuestra conversacin. Tendrs a Minnie. Al servicio. A todos tus amigos, tus fiestas y... todo. Esboc una sonrisa forzada. Quiero irme, mam. Por favor? De verdad quieres irte? S. Mam me mir. Un momento de perfecto entendimiento entre nosotras. Y me entristeci tanto que casi cambio de idea. Casi. Pero no. Veo que ya has tomado una decisin. As es. Y cundo quieres empezar? Ahora. O en septiembre como muy tarde. Pero septiembre est a la vuelta de la esquina. Lo s. Mam me mir, despus baj la vista. No puede ser, cielo, dijo con pesimismo. Mam, quiero irme. No creo que sea una buena idea, insisti, sacudiendo la cabeza. Para quin? Para ti o para m? He dicho que no, Sephy. Me di la vuelta y abandon el dormitorio de un portazo, obteniendo una amarga satisfaccin ante el gemido que mam exhal con el golpe. Me apoy contra la pared y trat de visualizar cul sera mi prximo movimiento. En un momento de lucidez me di cuenta de que slo haba una cosa que me ataba. Una persona que me frenaba a hacer las maletas e irme a Chivers en ese mismo instante. No tena ni idea de cmo pensaba explicarle mis planes, pero
201
3/7/09 13:04:53
deba hacerlo. Callum lo entendera. Estara de mi parte una vez que conociera los motivos. Callum y yo somos como dos caras de la misma moneda. Si mam pensaba que iba a renunciar a mis planes y olvidar el tema sin ms, es que estaba tramando algo. Necesitaba huir. Irme lejos. Antes de que fuera demasiado tarde.
Cincuenta y ocho. Callum
Hblame de la participacin de tu hermano Jude en la Milicia de Liberacin. Mi hermano no pertenece a la Milicia de Liberacin, dije negando su afirmacin. Las palabras que emergan de mi boca apenas sonaban como un rumor. Estaba exhausto. Cunto tiempo llevbamos con lo mismo? Una hora? Veinte? Dos agentes de polica vestidos de paisano se sentaron del lado opuesto de la mesa. Slo hablaba uno de ellos. Era obvio que sa era su versin de poli malo, poli silencioso. Te preguntar otra vez, a qu clula de la M.L. perteneces? A ninguna, a ninguna y a ninguna. Cundo se alist Jude en la Milicia de Liberacin? Nunca, que yo sepa. Cundo se uni tu madre a la Milicia de Liberacin? Nunca. No se ha unido jams. Pareces muy seguro de lo que dices. Lo estoy. No estabas tan seguro cuando te preguntbamos por tu hermano. Yo... s lo estaba. A qu clula de la M.L. pertenece tu padre?
202
3/7/09 13:04:53
Ninguno de ellos pertenece a la M.L. Vamos, chico. Sabemos todo acerca de la relacin de tu familia con la M.L. Entonces, para qu me necesitan? Los dos agentes se miraron. Les estaba mosqueando. Genial. Corroboracin, dijo por fin el silencioso. Confrmanos lo que ya sabemos y no seremos demasiado duros contigo. No s nada. Trat de posar mi cabeza en mis brazos cruzados sobre la mesa, pero el agente que haba liderado el interrogatorio la levant de un empujn. Me recost en la silla. Estaba completamente agotado, entre muchas otras cosas. Pero no pensaba demostrarlo. No nos hagas perder el tiempo, hijo. No soy tu hijo. Y a ti no te conviene que yo sea tu enemigo, aadi el agente silencioso. De quin fue la idea de poner la bomba en el Dundale? De tu hermano o de tu padre? T y tu familia odiis a las Cruces, verdad? Harais lo posible por aniquilarnos a todos, no es as? Qu edad tenas cuando te alistaste en la M.L.? Y una ms. Y otra. Y vueltas y ms vueltas. Pregunta tras pregunta. Sin descanso. Sin paz. Sin respiro. Hasta que mi cabeza empez a girar de aturdimiento y cada pregunta haca eco con la anterior, y la anterior con su anterior. Hasta que pens, esto debe ser lo que es volverse loco... Y qu haba de mam, pap y Jude? Dnde estaban? Qu estaban haciendo? Por qu la polica era implacable respecto a mi hermano? Me mord con fuerza el labio inferior, aterrado ante el pensamiento de haber verbalizado mis pensamientos, atemorizado por lo que poda desvelarles. Piensa en otra cosa. Deja la mente en blanco. Y fue entonces cuando mi mente se apag y el mundo dej de girar. Abr los ojos despacio. Por favor, no ms preguntas. No poda soportar una sola pregunta ms. Pero ya no estaba en la sala
203
3/7/09 13:04:53
de interrogatorios. Haba vuelto a mi celda y mam estaba sentada en la cama junto a m retirndome dulcemente el pelo de la cara. Callum? Gracias a Dios. Te encuentras bien? No te han hecho dao. Me tom mi tiempo para incorporarme, sacudiendo la cabeza mientras lo haca. Do... dnde est pap? Dnde est Jude?, pregunt. A tu padre todava le estn interrogando y, mam inspir profundamente antes de proseguir, no s dnde est Jude. No estaba en casa cuando esos animales irrumpieron. No estaba? Qu est pasando? Qu quieren? Por qu siguen insistiendo en que Jude est implicado? Encontraron una lata de refresco vaca cerca de donde tuvo lugar la explosin en el Dundale, dijo mam con gravedad. Y? Pues que las huellas de Jude se encontraban por toda la lata. Eso dicen. Est claro que es una patraa pero afirman haberla contrastado con la de su carn de identidad. Pero cmo consiguieron hacerse con las huellas de su carn de identidad...? Y entonces ca. Mam asinti. Las escanearon cuando acudimos al hospital. Apuesto a que rescataron la informacin del ordenador antes de que la enfermera tuviera oportunidad de eliminarla, si lleg a hacerlo. Pero Jude no... Mir a mam a los ojos. Lo hizo? Dicen que coloc el explosivo. Aseguran que cuando lo encuentren, lo... lo ahorcarn. La cara de mam desapareci tras un torrente de lgrimas. No lo van a atrapar. Cuando Jude se entere de que le estn buscando..., dije frenticamente. Es slo cuestin de tiempo. Mam neg con la cabeza. Los dos lo sabemos. Ya han ofrecido una recompensa por cualquier informacin que pueda conducir a su captura. Qu clase de recompensa?
204
3/7/09 13:04:53
Cincuenta mil. No pude decir nada ms. Las palabras, las lgrimas y las plegarias eran intiles. Con semejante cantidad de dinero en juego el arresto de Jude era realmente cuestin de tiempo. Probablemente hayan colocado la prueba contra Jude ellos mismos. Quiz no tengan ni idea de quin coloc la bomba y sencillamente buscan un cabeza de turco. Mi voz era poco ms que un susurro. No poda soportarlo ms. Queran ahorcar a mi hermano. Nada en el mundo podra convencerme de que haba sido mi hermano quien haba colocado la bomba lapa en el coche. Puede que estuviera all pero l no la habra montado ni la habra programado para hacerla estallar. l no lo hara. Si slo quieren a Jude, por qu siguen interrogando a pap? Pap pidi verles en cuanto supimos por qu buscaban a Jude, contest mam. Por qu? Qu est haciendo pap? No tengo ni idea. Mam se sec los ojos con el reverso de la mano. Diciendo lo mismo que t, sin duda. Slo espero que sea cauto. Mir fijamente a mam. Qu quieres decir? Mam se limit a menear la cabeza. Antes de que yo pudiera hablar, omos el chasquido de la puerta de la celda. Un nuevo agente la abri de par en par. Era un hombre delgado con ojos penetrantes que nos miraba como si furamos menos que nada. Vosotros dos, podis iros. Dnde est mi marido?, pregunt mam abruptamente. Est siendo detenido para ser acusado formalmente, respondi el agente. Acusado de qu?, dije. Mi marido no ha hecho nada malo. Por qu lo estn deteniendo?, pregunt mam. Le temblaba la voz, aunque no era fcil discernir si de miedo o de odio. Coged vuestras cosas e iros, espet el agente. No tengo todo el da.
205
3/7/09 13:04:53
Exijo saber el motivo de la detencin de mi marido. Quiero verlo, ahora, explot mam. Un vistazo al semblante furioso del agente bast para percatarme de que tenamos ms posibilidades de celebrar concursos de lanzamiento de bolas de nieve en el infierno que de que aquel individuo nos ayudase. Podis largaros o podis pasar el resto de la noche en esta celda. La voz del agente era glida. Depende de vosotros. Puedo ver a mi marido, por favor? Mam hizo un esfuerzo por ser educada pero ya era demasiado tarde. Me temo que no. Hasta que no sea formalmente acusado no podr recibir la visita de nadie que no sea su abogado, contest. De qu va a ser acusado?, pregunt de nuevo, ansiando una respuesta desesperadamente. De terrorismo poltico y de siete homicidios.
Cincuenta y nueve. Sephy
Vamos, Callum! Coge el telfono. Ninguna seal. Continu llamando. Le ech un vistazo al reloj. Dnde estaba todo el mundo? Alguien debera haber descolgado ya. Eran casi las nueve de la maana, por el amor de Dios! Colgu el telfono, tratando de digerir la ansiedad que me obstrua el estmago. Espera hasta despus, dale la noticia en persona. Cuntale que al llegar septiembre te irs. Va a intentar persuadirte de que te quedes? Crees que le importar? Espera un poco y lo sabrs.
206
3/7/09 13:04:54
Sesenta. Callum
Las oficinas de Stanhope y Rigby reunan todas las tonalidades de gris lgubre y blanco sucio que uno se pueda imaginar. Las sillas de la sala de espera eran ms bien bancos hechos de la especie ms dura de roble. La mquina de caf tena manchas por todas partes y las ventanas estaban tan sucias que era imposible distinguir nada a travs de ellas. Era el quinto abogado de oficio al que acudamos en busca de asistencia gratuita. En los cuatro bufetes anteriores, en cuanto los letrados fueron conocedores del caso de pap, nos acompaaron a la puerta tan rpido que empezaba a padecer de jet lag. Pero esta oficina era, de largo, la ms cochambrosa. Me record a m mismo que los pobres no pueden ser selectos, pero no sirvi de nada. Mam, vmonos, dije mientras me incorporaba. Podemos encontrar un bufete mejor que ste. Perdn?, gru mam. Observa este lugar. Hasta las cucarachas deben de huir de semejante antro. No juzgues por las apariencias. Una voz procedente de nuestra retaguardia me hizo dar un brinco. Mam se puso en pie y yo me di la vuelta. Junto a la puerta haba un hombre de mediana edad con un cabello negro azabache que se tornaba gris en las sienes. Luca camisa de cuadros y vaqueros, acompaados de una expresin que destilaba ms dureza que un clavo de aluminio. Y usted quin es?, dije. Adam Stanhope, respondi el hombre. Esta empresa es suya, seor Stanhope?, pregunt mam. La fund mi padre. Yo he seguido la tradicin, repuso. Para ser una primera impresin, fue bastante positiva. Slo uno de los cuatro abogados de oficio con los que nos habamos
207
3/7/09 13:04:54
citado era un cero. Los dems haban sido Cruces. Saba que no haba letrados cero, as que no esperaba encontrarme con un abogado cero cuyo padre tambin haba ejercido la profesin. Y dnde estn el seor o la seora Rigby?, pregunt, dudando todava de si el tipo me caa bien o mal. Estn muertos. Por aqu, por favor. El seor Stanhope se volvi y nos acompa a la sala de espera. Mam me dirigi una de sus miradas de alerta al seguirlo. Caminbamos tras l, con pasos que no sonaban sino que crujan sobre el linleo agrietado. Slo Dios saba qu demonios era la materia que lo recubra. Por el aspecto pegajoso, pareca una fina capa de cereales recubiertos de miel. Nos detuvimos ante una puerta que pareca la entrada de un lavabo acorazado. El seor Stanhope la abri y... Sorpresa! Suelo de madera pulida, paredes de color crema, muebles de caoba, sof de piel... todo el despacho rezumaba clase con C mayscula! Mir atnito al seor Stanhope. Imaginaba que les gustara la oficina!, exclam el seor Stanhope con aspereza. Dganme, creen que esta sala me hace mejor abogado, o tal vez peor? Capt el mensaje. Entonces, por qu tiene una sala de espera tan cochambrosa? Digamos que las Cruces se reafirman con semejante aspecto, dijo el seor Stanhope. No me favorece aparentar demasiado xito. Por favor, sintense. Esper a que mam estuviera sentada antes de hacerlo yo. Qu puedo hacer por usted, seora...? Seora McGregor, dijo mam. Se trata de mi marido, Ryan. La polica lo tiene retenido. Lo han arrestado formalmente? S. Mam baj la cabeza, antes de forzarse a mirar al seor Stanhope a los ojos. Le acusan de asesinato y terrorismo poltico. La bomba del Dundale. El seor Stanhope se recost en la silla.
208
3/7/09 13:04:54
As es, respondi mam. Pero l no lo hizo. S que no lo hizo. Se lo dijo l, verdad? La polica no me deja hablar con l. Necesito un abogado, alguien que pueda ir a verle en representacin ma. Ya veo. No tengo mucho dinero. Entiendo. Vi en el listn telefnico que usted es abogado de oficio. Si el seor Stanhope se reclinaba ms en la silla, acabara en el suelo. Estara pensando que la mala suerte es contagiosa? Puede ayudarnos?, pregunt mam con notoria impaciencia en su tono de voz. El seor Stanhope se levant y mir a travs de la ventana reluciente. Las persianas venecianas estaban dispuestas de tal modo que dejaban pasar la cantidad de luz ideal sin restar privacidad a la estancia. Me pregunt qu contemplaba. Ojal supiera lo que estaba pensando. La asistencia jurdica gratuita no cubrira los costes de un caso as, repuso el seor Stanhope. Yo no puedo asumir esos gastos, seora McGregor... No le pido que lo haga, respondi mam de inmediato. Le pagar lo que haga falta, lo nico que quiero es que no se mancille el nombre de mi marido. El seor Stanhope le dedic una mirada larga y frrea antes de responder. Ir a ver a su marido primero. Despus tomar una decisin. Mam asinti y se puso en pie. Pero de ahora en adelante no hablen con nadie ms que conmigo. Entendido? Mam asinti de nuevo. Me levant y pregunt: Seor Stanhope, es usted bueno? Disculpe? Como abogado, qu tal es?
209
3/7/09 13:04:54
Callum!, me rega mam. No, seora McGregor, me parece una pregunta justa. El seor Stanhope se volvi hacia m. He ganado muchos ms casos de los que he perdido. De acuerdo? De acuerdo, asent. Abandonamos la oficina. Mam y yo permanecimos sentados en la sala de espera de la comisara durante siglos. Nadie nos ofreca caf. Hubo un par de policas que nos dedicaron un puedo ayudarle? al cruzar el umbral de la puerta principal, pero nada ms. El seor Stanhope haba desaparecido para hablar con pap y revisar el caso policial. Un caso que no exista. Entonces, por qu tardaba tanto? Quera ver a pap. Y me preguntaba dnde estaba Jude. Deseaba volver a casa y despertarme para descubrir que el ltimo ao haba sido slo una pesadilla. Pero peda demasiado. Mam miraba al frente y jugueteaba con los pulgares mientras esperbamos. Empezaba a preguntarme si el seor Stanhope se habra rendido, si habra vuelto a casa olvidndose por completo de nosotros, cuando por fin apareci. Y por la expresin de su rostro, present inmediatamente que no traa buenas noticias. Qu ocurre? Est bien? Mam se levant de un brinco. Qu le han hecho? Seran tan amables de acompaarme, por favor?, dijo el seor Stanhope con tono grave. Tras intercambiar una mirada de preocupacin pero sin mediar palabra, mam y yo seguimos al abogado. Un agente de polica nos abri la puerta que conduca a las celdas. Gracias. Tanto el seor Stanhope como mam agradecieron el gesto. Yo no. El polica caminaba detrs. Al llegar a la ltima celda del pasillo izquierdo, todos nos hicimos a un lado para que abriera la puerta. En cuanto estuvo abierta, mam vol a su interior. Sin que me diese tiempo a pestaear, mam y pap se abrazaron con tal fuerza que parecan fusionados.
210
3/7/09 13:04:54
Ryan, qu sucede?, susurr mam. Ests bien? Dime que no ests herido. Pap me hizo seas para que me acercara. Camin despacio hacia l, intuyendo que tambin me abrazara. Y no me equivocaba. Deseaba que lo hiciera. No quera separarme de l, estaba aterrado. Si no haba hecho nada, por qu segua arrestado? Seor McGregor, le podra decir a su familia lo que me ha dicho a m?, pregunt el seor Stanhope. Eso da igual, espet pap. Dnde est Jude? Ya lo han soltado? Est a salvo? Jude? La polica no lo detuvo, no estaba en casa, repuso mam. No tengo ni idea de dnde est. Pap nos mir fijamente. Al instante, su mirada cobr tal furia que me sorprend dando un paso atrs. Desgraciados! Me dijeron que lo tenan. Dijeron que Jude se poda dar por ahorcado... Pap trag fuerte y se alej de nosotros. Pareca que el mundo entero se le hubiera derrumbado sobre los hombros. Ryan, qu... qu has hecho?, susurr mam. No hubo respuesta. Ryan...? Firm una confesin imputndome todos los cargos... La voz de pap se apag. Cmo?, balbuce mam. Te has vuelto loco? Me aseguraron que tenan a Jude y que reunan pruebas suficientes para demostrar su culpabilidad. Dijeron que deban atribuir la autora del atentado del Dundale a alguien y que dependa de m la decisin de quin cargaba con el muerto. Y t los creste?, pregunt mam furiosa. Meggie, amenazaron con meteros en la crcel a Callum y a ti por conspiracin. Era mi vida o la de toda mi familia. Lo hiciste? Colocaste la bomba que asesin a toda esa gente? Pap mir a mam fijamente. Ni siquiera pestae. No. Entonces, por qu...?
211
3/7/09 13:04:54
No tuve eleccin, repiti pap, tenso y rgido de la furia. Pareca a punto de partirse en dos. Mam pestae, completamente desconcertada. Si te atribuyes los asesinatos del Dundale, te ahorcarn. Lo s, musit. Mir al seor Stanhope, como si su cara me pudiera explicar lo que no consegua entender en la de pap. Es que tienes ganas de morir?, pregunt mam, perpleja. No digas tonteras. Seora McGregor, en cuanto el inspector Santiago inform a su marido de que haban identificado al autor del atentado a travs de las huellas encontradas, lo confes todo. Adems han grabado su dictado y firma de la confesin en vdeo, lo cual demostrar que no hubo coaccin alguna, dijo el seor Stanhope con suavidad. Pap baj la cabeza primero y despus la voz, que se torn poco ms que un susurro. Meggie, encontraron dos huellas de Jude en un fragmento de una lata de refresco depositada en la basura donde se coloc el explosivo... Eso no demuestra nada, interrumpi mam con aspereza. Slo significa... Tambin se encontraron huellas en una parte del artefacto que no fue destruida por la explosin, interrumpi pap. Y las huellas coinciden... Las palabras daban vueltas y ms vueltas, y la cordura se despeda de m. Jude haba colocado la bomba... No poda ser cierto. Las Cruces le haban tendido una trampa. Mi hermano no era un terrorista. No hara algo as. Y desde luego que no era tan tonto como para dejar sus huellas por toda la carcasa de la bomba, a menos que creyera que no iba a quedar ni rastro de ella y que no deba ponerse guantes. Jude haba puesto la bomba... Le dije la verdad a la polica. Pap subi la voz a su volumen habitual. Me llev la lata de casa porque tena miedo de que al212
3/7/09 13:04:54
guien me identificara si entraba en alguna tienda a comprar. Por eso estaban ah las huellas de Jude. Debi cogerla y devolverla a la nevera sin que me diera cuenta. En cuanto a la carcasa, tena el... el material necesario en casa. Seguramente tambin lo tocara sin percatarse de lo que era, por simple curiosidad. Pap alz la cabeza, y girando sobre s mismo, bram a los cuatro vientos: Jude no tuvo nada que ver, me os? Yo soy el nico culpable. Nadie ms. No se lo tragaban. Nadie en su sano juicio se creera una historia tan inverosmil. Ryan... Las lgrimas discurran por el rostro de mam. No, Meggie. Soy culpable. Es la verdad y la voy a mantener. No dejar que os metan a Callum y a ti en prisin por esto. Ni a Jude, interrumpi pap. Baj la voz de nuevo. Slo aseguraos de que Jude sigue desaparecido para que las equis no le echen el guante. Si lo encuentran, se pudrir en la crcel. Pap esboz una minscula sonrisa cargada de tristeza que desapareci al instante. Pero al menos mi confesin significa que no va a morir.
Sesenta y uno. Sephy
Hoy, Ryan Callum McGregor, residente del nmero 15 de la calle Hugo Yard, en Las Praderas, ha sido formalmente acusado de terrorismo poltico y de siete asesinatos por el atentado atroz del centro comercial Dundale. Ha admitido todos los cargos, con lo que el juicio no ser ms que una mera formalidad. Su familia, compuesta por su mujer Margaret y sus dos hijos, Jude y Callum, est presuntamente en paradero desconocido. Cada palabra era una flecha que me clavaba a la silla. Como que me llamo Sephy que l no lo hizo. El padre de Callum era tan terrorista como yo. Por supuesto que no lo haba he213
3/7/09 13:04:54
cho. Tena que ayudar. Tena que demostrarlo. Pero, cmo? Deba de haber alguna forma. Algo que pudiera hacer. Qu poda hacer para ayudarle? Piensa, piensa... Paliducho, escoria!, grit Minnie desde el otro extremo de la habitacin. Tendran que colgar a toda su familia, no slo a l! Minerva, no voy a tolerar ese lenguaje en esta casa, me oyes? No vives en Las Praderas. S mam, repuso Minnie. Pero el escarmiento no le dur mucho. Y pensar que lo hemos tenido aqu, en nuestra propia casa. Y que su mujer trabaj para nosotros. Si la prensa se entera de ese detalle, se pondr las botas... Y pap se subir por las paredes. Qu quieres decir?, pregunt. Venga Sephy, piensa un poco. Si finalmente Ryan McGregor se libra, creern que pap le ha protegido y le acusarn de favoritismo, tenga algo que ver con l o no. Pero el seor McGregor no es culpable del atentado del Dundale... Bobadas. Lo ha confesado, no? Mir a mam. Estaba muy pensativa. Mam, no lo van a ahorcar, verdad? Si ha admitido los cargos... Se encogi de hombros. Y Callum va a nuestra escuela, prosigui Minnie. A pap tambin lo vituperarn por eso. Callum no tiene nada que ver con todo esto. De tal palo, tal astilla, sentenci Minnie. Eres un pedazo de... Persephone! La dureza en la voz de mam hizo que me tragara el resto de la frase. Aunque Ryan McGregor sea culpable, algo que jams he credo, no significa que Callum... Vamos, Persephone. Madura de una vez. La reprimenda no vino de mi hermana. Mam me mir, sacudi la cabeza y sali de la habitacin.
214
3/7/09 13:04:54
No tienes ni idea del mundo real, verdad?, espet Minnie con satisfaccin. Felicidades! Hablas igual que mam, repuse maliciosamente. Minnie dijo algo muy impropio de una seorita refinada como ella y abandon la habitacin indignada. Sonre a sus espaldas hasta que la puerta se sell. Luego mi sonrisa desapareci. Mir hacia la puerta cerrada, sintindome completamente sola. Qu tena yo para que todo el mundo hiciera lo mismo? Coger y marcharse. Abandonarme tras rechazarme. Por qu todas mis palabras y acciones acababan alejando irremediablemente a los dems? Mam. Minnie. Incluso Callum. Pero esta vez tena razn. El padre de Callum no coloc la bomba del Dundale. Mam y Minnie se equivocaban. Y yo lo iba a demostrar. Slo deba averiguar cmo.
Sesenta y dos. Callum
Tras esperar no ms de cinco minutos, mam y yo fuimos invitados a entrar en la lujosa oficina del seor Stanhope. Su secretaria le haba dicho a mam que se trataba de algo urgente y acerca del caso, pero no aadi nada ms. Mam y yo nos hacamos la misma pregunta. Qu caso? La ltima vez que habamos visto al seor Stanhope, haca tres das, nos dijo bastante categricamente que no lo pensaba aceptar. Seora McGregor, Callum, por favor sintense. El seor Stanhope era todo sonrisas desde el instante en que atravesamos sus muros sagrados. Una mirada suya bast para que mi corazn empezara a latir con una esperanza que crea perdida. Tiene novedades?, pregunt mam ansiosa. Van a soltar a Ryan?
215
3/7/09 13:04:54
Me temo que no, dijo el seor Stanhope, menos sonriente y con notorio pesar. Su marido sigue insistiendo en que es culpable. Y, de pronto, toda la esperanza se desvaneci. Luego, por qu nos haba hecho venir? He intentado ponerme en contacto con usted en su domicilio pero nadie contestaba, prosigui el seor Stanhope. Ya no vivimos en esa casa. Mam cruz una mirada conmigo. Estamos con mi hermana, Charlotte, al otro lado de Las Praderas. Han recibido cartas conminatorias?, pregunt el seor Stanhope, cortante. Entre otras cosas, repuse burln. Como ladrillos contra las ventanas y amenazas de muerte. Bien, tengo el placer de comunicarle que ahora podr llevar el caso de su marido, le dijo el seor Stanhope a mam. Y lo mejor es que he convencido a la prestigiosa abogada Kelani Adams para que acepte el caso, sin esforzarme demasiado por cierto. Kelani Adams! Mam se mostr perpleja. No era la nica. Kelani Adams no slo era una abogada con prestigio nacional, sino que tambin era reconocida internacionalmente. Una abogada Cruz. Por qu todas las Cruces queran el caso de pap? Yo no puedo pagarme una abogada como Kelani Adams. Mam neg con la cabeza. No se preocupe por el dinero. Ya est todo arreglado. A qu se refiere?, pregunt adelantndome a mam. Me refiero a que ya est todo arreglado, contest el seor Stanhope, frunciendo el ceo. Mam y yo intercambiamos una larga mirada. Agradecera que contestara a las preguntas de mi hijo adecuadamente, repuso mam. Un donante annimo ha decidido aportar una suma muy generosa de dinero junto con la promesa de hacerse cargo de cualquier otro gasto que pueda surgir para asegurarse de que su marido
216
3/7/09 13:04:54
tiene un juicio justo. El abogado escogi las palabras minuciosamente. No aceptamos caridad, seor Stanhope, exclam mam apretando los labios. No es caridad, repuso el seor Stanhope. Me pidieron que se lo recalcara. Quin?, pregunt mam. Como le he dicho, recib un cheque bancario y una nota escrita a mquina sin firmar con ciertas instrucciones, explic el seor Stanhope. Puedo ver la nota? Me temo que no. Era una de las condiciones. Entiendo. Me alegraba saber que lo comprenda, porque yo desde luego que no. Seora McGregor, es la primera y la nica oportunidad de que su marido salga indemne de este caso. Le recomiendo fervientemente que la aproveche. A ver si lo entiendo, replic mam, despacio. La nica razn por la que usted sigue con el caso de mi marido es porque alguien le ha pagado para que siga, me equivoco? Bueno, yo no lo dira as... Y la nica razn por la que Kelani Adams quiere colaborar es porque se embolsar mucho dinero, no es cierto? No, respondi el seor Stanhope. El dinero me permiti recurrir a la mejor abogada, Kelani Adams. Y eso tiene un precio. Adems, una vez ley el caso de su marido se mostr encantada de llevarlo. Se supone que tengo que estar agradecida, no? Si la gratitud es demasiado pedir, basta con que acepte la situacin, dijo el seor Stanhope. Mam se volvi hacia m. Callum? Era duro que me pidiera mi opinin. Parte de m quera que lo decidiera todo mam. Lynette ya no estaba, Jude haba desapare217
3/7/09 13:04:54
cido. Pap estaba en la crcel y a mam y a m nos haban dejado a la deriva. Quera que mam se volviera hacia m y me dijera que todo iba a salir bien. Quera que ella tomara las decisiones, aunque fueran equivocadas. sas en particular. Mam, creo que habra que hacer todo lo posible para sacar a pap de la crcel, dije al fin. De acuerdo, entonces, respondi mam. Har lo que digan usted y la seorita Adams. Pero me gustara hablar con mi marido, cuanto antes. Nos mir a m y al seor Stanhope. A solas. Ver lo que puedo hacer. Fue la respuesta del abogado. Y cuanto pude hacer yo fue rezar para que no estuviramos cometiendo una enorme estupidez. No slo por nosotros, sino tambin por pap. Pero para m lo ms nauseabundo, a la par que humillante, era saber quin le haba enviado el dinero al seor Stanhope. Sephy. No tena ni idea de cmo lo haba hecho. Y an menos de cmo se lo iba a agradecer. De devolvrselo, ya ni hablamos. Pero lo hara. Me sent en la lujosa butaca de piel marrn de la oficina del seor Stanhope y jur ante Dios que se lo devolvera. Aunque me costara cada cntimo que ganara durante el resto de mi vida, se lo devolvera.
Sesenta y tres. Sephy
Volv a casa del colegio y me llev la sorpresa de mi vida. Las maletas de pap estaban en el pasillo. Pap? Pap!? Estoy aqu, princesa. Corr hacia el saln, siguiendo su voz como si estuviera atada a ella. Me lanc a sus brazos. Pap! Te he echado de menos.
218
3/7/09 13:04:54
Yo tambin te he echado de menos. Pap me levant, o por lo menos lo intent. Dios mo, qu has estado comiendo?, exclam al soltarme. Pesas muchsimo! Gracias!, contest entre risas de felicidad. Pap estaba en casa. Haba vuelto. Te vas a quedar? Al menos una temporada, asinti pap. Pero no lo hizo en mi direccin. Por primera vez, ca en la cuenta de que no estbamos a solas. Mam estaba sentada en la mecedora, balancendose despacio mientras nos observaba. Qu... qu sucede?, inquir. Pregntaselo a tu padre, es l quien tiene las respuestas. Y entonces ca en la cuenta. Pap no haba vuelto por mam, ni por nosotras. Ryan McGregor y los polticos haban sido los nicos motivos de su regreso. Slo vas a estar aqu hasta despus del juicio, verdad?, pregunt. El juicio del siglo, as lo haban bautizado los peridicos y la tele. Lo deberan haber llamado el juicio del milagro, o el del milenio, puesto que haba logrado que pap volviera a casa. Est todo en el aire. Pap sonri al acariciarme la mejilla. No hay nada decidido. Me bast una mirada a mam para saber que era mentira. Al menos, ella crea que lo era, lo que al fin y al cabo vena a ser prcticamente lo mismo.
Sesenta y cuatro. Callum
Ah, Callum. Entra. Esta semana estaba viendo mucha oficina lujosa. Primero la del seor Stanhope, ahora la del seor Costa, nuestro director. Slo
219
3/7/09 13:04:54
haba estado en la oficina del seor Costa una vez. A las Cruces pareca encantarles la caoba! Y su alfombra era como la hierba primaveral: suave, absorbente y exuberante. El seor Costa estaba sentado tras el escritorio de caoba y se inclinaba, primero hacia atrs, despus hacia adelante, sin despegar los codos de la mesa, como si tratara de buscar la posicin apropiada. Su silla pareca ms un trono que otra cosa y le otorgaba un aire todava ms imponente. Los rayos del sol se colaban a sus espaldas a travs de unas ventanas impolutas, oscureciendo su figura an ms y resaltando una silueta vigorosa. Sintate por favor. Me sent en una de las sillas de piel chirriantes. Callum, no existe una manera fcil de decirte esto, as que voy a ir al grano. S, seor? Hasta que el asunto que concierne a tu padre est resuelto satisfactoriamente... Las alarmas que empezaban a saltar en mi cabeza eran ensordecedoras. Hemos decidido que sera de inters comn expulsarte temporalmente. Ya estaba hecho. Estaba fuera. Soy culpable hasta que mi padre sea declarado inocente, no es eso? Callum, espero que seas razonable con este asunto. Quiere que vace mi taquilla ahora o le basta con que lo haga a final del da? Eso depende de ti. El seor Costa cruz los brazos y se reclin en la silla. Debe de estar tan contento, espet con amargura. Ya van tres, slo le queda uno. Qu insinas? Insino que Colin ya est fuera, que no vea el momento de deshacerse de Shania, y que ha llegado mi turno.
220
3/7/09 13:04:54
Expulsamos a Shania por una falta de comportamiento grave, repuso el seor Colin con arrogancia. Shania golpe al jardinero Wilson porque l le peg primero, exclam. Todo el mundo lo sabe, usted incluido. Por qu expulsa a Shania y deja ir al jardinero con una mera amonestacin verbal? Por qu deja de ser una falta grave si la comete una Cruz? Ocurra lo mismo en todo el pas. En las pocas escuelas donde admitan a ceros, estbamos cayendo como moscas. Expulsados o, como las autoridades lo denominaban eufemsticamente, excluidos, por motivos por los que las Cruces slo reciban un castigo o una fuerte admonicin verbal. De vez en cuando se expulsaba temporalmente al par de Cruces raros de turno, pero no suceda tan a menudo. No tengo ninguna intencin de justificar la poltica escolar contigo. El seor Costa se puso en pie. Nuestra reunin haba terminado. Estaremos encantados de revisar tu caso en cuanto todo este tema se aclare. Pero nunca se iba a aclarar. Los dos lo sabamos. Buena suerte, Callum. El seor Costa me tendi la mano. S, claro! Mir la mano con desprecio. Buena suerte, pero en otro lugar. Cuanto ms lejos, mejor. Por lo que respectaba al seor Costa, yo ya no estaba en la escuela. Me levant y sal del despacho. Quera cerrar de un portazo, pero no le iba a dar la satisfaccin de poder decir: Veis? Estaba en lo cierto. Se comporta tal y como os asegur que lo hara. Y entonces me lo pens mejor. Volv hacia atrs y cerr la puerta con todas mis fuerzas. Casi me pillo los dedos pero mereci la pena. Fue un gesto intil, pero reconfortante. Camin a zancadas por el pasillo. El seor Costa sali hecho una furia de su despacho. Callum, ven aqu. Segu caminando. He dicho que vengas aqu, exclam furioso.
221
3/7/09 13:04:54
Sonre y continu mi camino. Ya no era de esta escuela. No tena que hacer lo que me deca. No comparta el modus vivendi de las Cruces. Luego, por qu tena que obedecerles? Slo ralentic el paso al or cmo el seor Costa cerraba la puerta de su despacho de un portazo. El cuello se me haba hinchado desde el interior. Me estaban destripando como a un pez que lucha por sobrevivir sobre una tabla de cortar. Me haban echado de Heathcroft. Y no iba a volver jams.
222
3/7/09 13:04:55
OX
EL JUICIO
3/7/09 13:04:55
3/7/09 13:04:55
Sesenta y cinco. Sephy
Dud slo un instante. Me arm de valor y golpe la puerta de la habitacin de mi hermana. Lrgate! Entr, desplazndome a la izquierda para esquivar una almohada que volaba a toda velocidad. Ests sorda?, exclam Minnie. Estaba sentada a los pies de la cama y frunca el ceo exageradamente. Me estaba entrando un ataque de risa pero saba que sospechara. De todas formas no sera una risa autntica, sino inducida por la sidra. No iba tan borracha como para no darme cuenta de eso. Minnie, te quiero pedir consejo sobre algo. Ah, vale!, dijo mi hermana, con la ceja arqueada de escepticismo. Sabe hacerlo muy bien. Va a ser un clon de mam cuando crezca. Como yo, supongo, si no hago algo para remediarlo. Qu diras si te cuento que estoy plantendome estudiar fuera? Capt su atencin al instante. Dnde? Chivers. El internado? Asent. Minnie me inspeccion varias veces de arriba abajo hasta que empec a sentirme incmoda. Me pregunt acerca de la opinin de mam.
225
3/7/09 13:04:55
Ha dicho que no, pero... Pero te dejara. Minnie termin la frase por m. Entonces, qu opinas?, insist. Creo que es muy buena idea. Por eso le ped exactamente lo mismo a mam semanas atrs, dijo Minnie con una sonrisa inexpresiva. No me digas! Estaba perpleja. No eres la nica que necesita huir de este lugar. Me sent al pie de la cama de Minnie. Tan evidente es? Sephy, t y yo nunca nos hemos entendido, y lo siento de veras. Quiz si nos hubiramos apoyado mutuamente las cosas nos habran ido mejor. En cambio, intentamos salir de esto cada una por nuestra cuenta. A qu te refieres? Djalo ya Persephone. Bebes para escapar y yo me vuelvo ms bruja y malvada. Cada una hacemos lo que debemos hacer. El cuerpo se me cubri de fuego. Yo no bebo..., negu. Ah no?, replic burlona. Pues a menos que hayas decidido ponerte un nuevo perfume de sidra, dira que bebes de lo lindo. La sidra no es alcohol. Minnie rompi a rer. Bueno, no es como el vino o el whisky ni nada de eso, aad furiosa. Y adems, slo me gusta el sabor... Es la nica razn. No soy una borracha. Minnie arrastr los pies perezosamente hacia m al hablar. Me puso la mano en el hombro. A quin intentas convencer? A m o a ti misma? Y entonces hice algo inesperado para las dos. Romp a llorar. Luego, mi hermana me rode con el brazo y me recost la cabeza sobre su hombro, lo cual slo empeor las cosas. Minerva, tengo que salir de aqu. Tengo que irme antes de que explote. No te preocupes. Estoy gestionndolo con pap. Ya, para ti. Pero, y yo?
226
3/7/09 13:04:55
No, estoy buscando una solucin con pap para las dos, dijo Minnie. Le repito una y otra vez que las dos necesitamos alejarnos del ambiente de esta casa. Me apart de Minnie para preguntarle: Y est funcionando? Creo que s. Le estoy acribillando. Y por qu no has atacado a mam?, me vi obligada a preguntarle. Porque a ella le importa demasiado, replic Minnie. Mientras que a pap le importa un comino, apunt con amargura. No es cierto. Pap se preocupa a su manera. No tanto como se preocupa de su carrera poltica, aad. Slo ha vuelto para dar una buena imagen ante el juicio de McGregor. Y se supone que ha vuelto, pero apenas lo vemos. T quieres verlo ms a menudo?, inquiri Minnie. Lo pens. En realidad no. Pues ten cuidado con lo que deseas, me advirti. No te preocupes, Sephy. En cuanto llegue septiembre, t y yo estaremos lejos de esta casa de locos. Ests segura? Lo prometo.
Sesenta y seis. Callum
Me sent en una de las ltimas filas del tribunal. Estaba abarrotado. Muy por debajo de m y a la derecha avist a mi padre. De hecho, slo pude ver su perfil izquierdo amoratado. Era la segunda vez que coincidamos desde que la polica haba irrumpido en nuestras vidas. El juez explicaba una y otra vez al jurado las razones y sinrazones del caso. Doce buenas personas, hombres y mujeres, aguan227
3/7/09 13:04:55
tando la monserga del juez. Doce buenas Cruces, por supuesto. Cmo podra impartirse justicia, si no? Se me revolvi el estmago cuando el alguacil finalmente se puso en pie y mir a pap. Ryan Callum McGregor, del cargo de terrorismo poltico, cmo se declara? Culpable o inocente? Pap, no lo hagas! No pude contenerme. Incluso antes de que las palabras salieran de mi boca saba que le estaba haciendo un flaco favor a mi padre. Pero, cmo iba a permanecer sentado y contemplar ociosamente esta... esta farsa de juicio? Un arrebato ms y me ver obligado a desalojar la sala. Espero haberme expresado con claridad, amenaz el juez Anderson. Mientras hablaba, me estaba fulminando con la mirada, igual que el resto de miembros del jurado. Mam pos una mano sobre la ma en actitud restrictiva. Pap mir hacia arriba y nuestros ojos se toparon. Volvi la vista casi de inmediato, no antes de que su cara amoratada se hubiera grabado a fuego en mi mente. Tena el labio reventado, la mejilla magullada y el ojo morado. Pero su cara no expresaba condena, slo una intensa y dramtica tristeza. Del cargo de terrorismo poltico, el acusado se declara, culpable o inocente? Se impuso un silencio. Que se eterniz. Por favor, que el acusado responda a la pregunta, orden el juez Anderson con brusquedad. Pap alz la vista para mirarnos a mam y a m de nuevo. Inocente!, dijo al fin. Se oy una exclamacin de sorpresa desde cada rincn del juzgado. Mam me apret la mano. Susurros y comentarios inaudibles fluyeron por toda la sala. La abogada de pap se dio la vuelta y nos sonri con complicidad. Se asegur de borrar todo atisbo de sonrisa antes de volverse hacia el juez. Del asesinato de Aysha Pilling, prosigui el alguacil. Cmo se declara? Culpable o inocente?
228
3/7/09 13:04:55
En esta ocasin, la respuesta de pap fue an ms contundente. Inocente. Y sa fue la respuesta para todos y cada uno de los cargos que se le imputaban. Cuando lleg el turno del sptimo cargo de asesinato, el alguacil tuvo que gritar para hacerse or. Pap tambin: Inocente! La audiencia estall. El juez hizo desalojar la sala, pero no me import lo ms mnimo. Era uno de los momentos ms felices de mi vida. Inocente! Di que s, pap!
Sesenta y siete. Sephy
Me llev el mayor susto de mi vida. Recib una citacin que me obligaba a presentarme en los juzgados el lunes siguiente. Como yo era menor de edad, se la haban remitido a mam y la hacan directamente responsable de mi aparicin en la fecha y la hora estipuladas. Para qu quieren que vaya?, dije aterrada al contemplar la ininteligible parrafada de argot jurdico. Esto es lo que sucede cuando uno se relaciona con ceros, dijo Minnie con malicia. Estaba a punto de mandarla a paseo cuando de pronto, para mi sorpresa, mam se me adelant. Minerva, quiz si mantienes la boca cerrada consigas hacer creer a la gente que en tu cabeza hay algo ms que serrn!, espet mam. Minnie se march indignada ante el comentario. Buen viaje! Me volv para sonrer a mam pero su expresin no era mejor que la de Minnie. Precisamente por eso te he advertido siempre que te mantu229
3/7/09 13:04:55
vieras lejos de ese chico y de toda su familia, dijo mam. Ahora nos arrastrarn a los tribunales y revolcarn nuestros nombres en la mugre. La prensa estar encantada... pero a tu padre no le va a hacer ni pizca de gracia. No es culpa ma! Intent defenderme. Entonces, de quin es?, repuso mam. Sephy, ya es hora de que aprendas que quien con perros se acuesta, con pulgas se levanta. Y sali de la habitacin con mis ojos clavados en su espalda.
Sesenta y ocho. Callum
Jura decir la verdad, toda la verdad y nada ms que la verdad? Le ech un vistazo a la Biblia bajo mi mano. Era fra al tacto, casi glida bajo mis dedos. La verdad... Qu versin de la verdad considerara aceptable este jurado de Cruces? Lo juro, contest. Aunque habl bajo, mi voz retumb por toda la sala. Haban subido el volumen del micrfono al mximo. No queran perderse una sola palabra, y yo no quera decir ni una de ms por temor a que una slaba descarriada le costara la vida a mi padre. El estrado de los testigos donde me encontraba estaba justo al lado de la tarima del juez, desde donde se vea el resto del tribunal. El fiscal, un hombre de facciones duras llamado Shaun Pingule, me observaba sentado. Kelani Adams miraba al frente, sin apenas pestaear. Pareca sumida en un mundo propio. Debo aclarar que era su mundo. Desde luego que el mo no. Puede sentarse, me indic el juez Anderson. No, le contest, y aad como reflexin: Gracias. Preferira permanecer de pie. El juez apart la atencin de m con un ligero encogimiento de un hombro.
230
3/7/09 13:04:55
Shaun Pingule se puso en pie. Contuve la respiracin. Podra decir su nombre completo para que conste, por favor? Una pregunta sin trampa. O tal vez no? Piensa. Responde con brevedad, Callum. Callum Ryan McGregor. Pertenece usted a la Milicia de Liberacin? Kelani Adams se alz rpidamente. Protesto Seora. No se est juzgando a Callum McGregor. Quiero asegurar la credibilidad del testigo, Seora, argument Pingule. Protesta denegada, repuso el juez. Pingule repiti la pregunta. Pertenece a la Milicia de Liberacin? No, seor, respond, pero la ltima palabra se desvaneci. Entonces, no pertenece? As es. No formo parte. Est usted seguro? Seora... Kelani se puso de nuevo en pie. Prosiga, seor Pingule, orden el juez Anderson. Mir al jurado de soslayo. Sin duda, Pingule me haba querido tender una trampa. Me haba hecho la misma pregunta una y otra vez sin llegar a decir explcitamente que estaba mintiendo. Ya se intua la sospecha en los rostros del jurado y slo haba contestado a una pregunta, formulada de tres formas distintas, pero una sola pregunta al fin y al cabo. Su padre pertenece a la Milicia de Liberacin? Observ a pap. l miraba al frente, anclado en algn lugar del pasado o del futuro incierto. No, repuse. Haba esperado demasiado para responder? Se habra percatado el jurado de la pequea pausa antes de contestar? Les mir de nuevo. Dos de ellos anotaban algo en sus libretas. Cmo puede estar tan seguro? Porque mi padre no le hara dao ni a una mosca.
231
3/7/09 13:04:55
Y la Milicia de Liberacin s?, pregunt Pingule, adusto. Protesto, Seora! Se admite. Mi padre no forma parte de la M.L., repet. Callum, qu opina de la M.L.? Seora, protesto... Denegada. Esta vez, el juez ni siquiera mir a la abogada de pap. Tena los ojos clavados en m. Mi opinin acerca de la M.L.? Qu deba responder? Mir en derredor. Los ceros del pblico esperaban una respuesta. Y la abogada de pap tambin. Y el jurado. Y pap... Yo... cualquier organizacin que defienda la igualdad entre ceros y Cruces es... Me qued en blanco. El pnico empezaba a apoderarse de m. Qu debo hacer ahora? Los ceros y las Cruces deberan ser iguales. Lo intent nuevamente. Apoyo a cualquiera que promueva ese fin. Ya veo. El fin justifica los medios, no es as? Kelani se levant de un brinco, una vez ms. No tena nada que envidiarle a un yo-yo. Seora... Retiro la pregunta, declar Pingule con un movimiento airoso de mano. Mir al jurado. Tal vez haba retirado la pregunta pero, an sin respuesta, haba conseguido su objetivo. Mencion su padre alguna vez pertenecer o querer formar parte de la M.L.? No. Mencion su hermano Jude en alguna ocasin pertenecer o querer formar parte de la M.L.? No. Entonces, ningn miembro de su familia tuvo relacin alguna con el atentado del centro comercial Dundale? Exacto. Y est usted seguro de que nadie de su familia saba nada? As es. Cuntas veces pensaba preguntrmelo?
232
3/7/09 13:04:55
Usted incluido? Yo tampoco, asent, tratando de ocultar mi irritacin. El sudor que rezumaba de las palmas de mis manos me deca que estaba a punto de morder un anzuelo, pero no saba cul. La camiseta se me empezaba a pegar al cuerpo sudoroso. Quera secarme la frente pero pens que tal vez diera la impresin de que estaba mintiendo, as que apret los puos para mantenerlos inmviles a los lados. Seora, mi distinguido colega lleva diez minutos haciendo la misma pregunta, intervino Kelani. Si quiere llegar a algn lugar, quiz se le podra sugerir que lo haga con celeridad. A eso iba. La sonrisa del fiscal era, cuanto menos, viscosa. Seora, doy paso a la presentacin de la prueba D19. Qu demonios era eso de D19? Vi aparecer sobre ruedas una televisin con una pantalla gigante y un reproductor de vdeo. Mientras dos hombres ponan el equipo en marcha del lado opuesto del jurado, me arriesgu a mirar a pap. l tambin me miraba. Y en cuanto me top con el primero de sus dos ojos, neg con la cabeza de forma casi imperceptible. En un primer momento me pregunt si me lo haba imaginado, pero continuaba mirndome. Me atravesaba con la mirada y entonces supe que no se trataba de un espejismo. Me volv hacia Pingule, preguntndome qu tramaba. Y juro que me dedic una sonrisa insidiosa. Uno de los alguaciles del juzgado le entreg el mando a distancia. El fiscal se coloc frente al televisor. Yo hice lo propio. Si antes senta que el corazn me estaba propinando una tunda de golpes, ahora ya se trataba de un bombardeo en picado. La pantalla parpade y cobr vida. No saba qu esperaba que emitieran pero el Dundale no se me haba pasado por la cabeza. Era evidente que el vdeo haba sido grabado por uno de esos circuitos cerrados de cmaras de seguridad del centro comercial. Y con una exclamacin de terror, supe de pronto lo que se avecinaba. Seora, esta grabacin ha sido contrastada por la polica, por abogados de mi despacho y por dos testigos procedentes de grupos importantes de ceros, para corroborar que lo que veremos
233
3/7/09 13:04:55
hoy es exactamente lo que sucedi el da del terrible atentado, explic Pingule. Seora, protesto terminantemente, exclam Kelani con suma indignacin. No he tenido oportunidad de ver las cintas con anterioridad y... Consegu las grabaciones ayer por la tarde y he estado trabajando la noche entera junto a mis colegas para montar las diferentes secuencias... Pingule no pudo proseguir. Seora, insisto en que se me autorice a ver las cintas antes de que se presenten como pruebas a fin de poder preparar mi defensa... Seora, en esta audiencia se han sentado precedentes de pruebas mostradas sin que la defensa las hubiera visto con anterioridad. Si se me permite citarlos... No, no se le permite, interrumpi el juez Anderson. Soy plenamente consciente de los precedentes, seor Pingule. Le recuerdo que no es el nico de esta sala que ha estudiado derecho. Le ruego me disculpe, Seora. Seora... Kelani intent que el juez recuperara el hilo del proceso. No, seora Adams. Autorizo la proyeccin de la cinta, repuso el juez Anderson. No obstante, le conceder un receso despus del interrogatorio del testigo para que disponga de tiempo para preparar la defensa. Kelani tom asiento y le dedic al fiscal una mirada glida. Advert que el juez la perciba con disgusto por como apret los labios. Fulmin a Kelani con la mirada. Cmo demonios quera ganar el caso de mi padre si rivalizaba con el juez? Callum Ryan McGregor, podra tratar de identificar a la persona que abandona corriendo el establecimiento de degustacin Allan & Shepherds, por favor?, pregunt el fiscal. Mir a la pantalla. Parpade y tragu fuerte. No caba la menor duda. Soy... soy yo, musit. Puede hablar ms alto, por favor?, repuso Pingule.
234
3/7/09 13:04:55
Soy yo! No quise gritar pero me sali as. Podra decirme qu haca en el Dundale en ese momento, aproximadamente diez minutos antes de que la bomba estallara? No lo recuerdo. A ver si esto le refresca la memoria, espet Pingule. Apunt a la televisin con el mando a distancia, apret uno de los botones e hizo avanzar la cinta. El marcador del tiempo situado en el margen inferior de la pantalla indic que haban transcurrido siete minutos desde la primera imagen. ste tambin es usted entrando a la cafetera Cuckoos Egg? Asent con la cabeza. Necesitamos una respuesta verbal para que se registre en la grabacin de este juicio, exclam el juez dirigindose a m. S, contest. Pingule dej que la proyeccin avanzara. Momentos ms tarde se poda ver cmo sala de la cafetera arrastrando a Sephy. Aunque no se escuchaba nada de lo que deca, era evidente que lo nico que quera era abandonar aquel lugar cuanto antes. La alarma del centro comercial debi dispararse al advertir que Sephy miraba perpleja a su alrededor. La remolqu hasta la salida ms prxima y empezamos a correr con ms mpetu todava. Una vez cruzamos el umbral de la puerta de la cafetera, Pingule avanz la grabacin dos minutos y, sin previo aviso, tuvo lugar un flash y la imagen se torn negra. Se impuso un silencio concluyente. Sigue insistiendo en que ni usted ni ningn miembro de su familia saba nada acerca de la bomba del Dundale?, pregunt Pingule con mordacidad. S. Ya veo. En esta grabacin, quin es la persona a la que arrastra fuera de la cafetera Cuckoos Egg? Sephy... Persephone Hadley? La hija de Kamal Hadley? S.
235
3/7/09 13:04:55
Qu relacin tiene con Persephone Hadley? Ella... es una amiga... Alguien del pblico empez a murmurar ante mi respuesta. Podra decirle a este jurado por qu quera sacar a Persephone de all con tanta urgencia? Yo... quedamos en vernos e iba con retraso. De veras? Pingule arque una ceja en seal de escepticismo. En tal caso, cuando se encontraron, por qu no tom asiento o salieron a dar un paseo por las tiendas? Qu prisa tenan? Llegaba tarde y tena miedo de que su madre apareciera en cualquier momento y... y quera ensearle algo. El qu?, insisti Pingule. No lo recuerdo. Ms murmullos procedentes del pblico. Con todo lo que ocurri, no logro recordarlo. Era algo sin importancia, un coche, un avin, no estoy seguro. De veras? S. Estaba sudando mucho, tanto que habra podido abandonar el estrado de los testigos nadando. No hay ms preguntas, dijo Pingule con desprecio antes de sentarse. Baj la cabeza. Perdname, pap. Fui incapaz de mirarlo. Empec a descender los escalones del estrado. Un momento, Callum. La voz de Kelani me devolvi a la realidad. Mir al frente. Me orden con un gesto de mano que subiera de nuevo a la tarima. Hice lo que me pidi. Puede describir la relacin que mantiene con la seora Hadley, la madre de Persephone Hadley?, pregunt Kelani con amabilidad. La seora Hadley no me aprecia... demasiado. Por qu afirma semejante cosa? Le orden a su secretaria que no me dejara entrar en su casa.
236
3/7/09 13:04:55
Entiendo. Por qu razn? Tos nerviosamente. Sephy... Persephone fue agredida en el colegio y la seora Hadley me culpa. Por qu? Fue usted quien le peg? No, por supuesto que no, respond consternado. Fueron unas chicas de un curso por encima del nuestro. Pingule se puso en pie. Seora, no consigo dar con la relevancia de esta lnea de interrogatorio... Seora Adams?, le apremi el juez Anderson. Ir directa al grano, Seora. Kelani sonri. Callum, qu habra hecho si Persephone hubiera estado acompaada de su madre en la cafetera? Cmo deba responder a la pregunta? Piensa! Piensa! Yo... habra esperado hasta que Sephy hubiera estado sola para poder hablar con ella. Pero, eso podra haber supuesto un buen rato? Me encog de hombros en seal de despreocupacin. Quera mostrarle a Sephy lo que haba fuera, pero no hacerlo tampoco habra significado el fin del mundo. Habra esperado lo necesario hasta que hubiramos estado a solas. No tena prisa. Gracias, Callum. Kelani me regal una sonrisa. Eso es todo.
Sesenta y nueve. Sephy
Seorita Hadley, puede explicarnos qu sucedi en la cafetera Cuckoos Egg el da de la explosin? El seor Pingule, el abogado de la acusacin, me sonri envalentonndome, lo que me ayud un poco. Apenas nada. No esperaba estar tan nerviosa. No quera estar all. La sala del juzgado era sofocante y gigantesca. Podran haber pintado ojos enormes por todo el sue237
3/7/09 13:04:55
lo, las paredes y el techo y, aun as, hubiera sido menos intimidatorio que la combinacin del juez, los abogados y el jurado. Tmese su tiempo, seorita Hadley, el juez me sonri. Le devolv una sonrisa de gratitud. Quiz pueda hacerlo. Despus de todo, tal vez no sea un lance tan duro. Estaba tomando un refresco en la cafetera. Mam... mi madre haba ido al coche a dejar las bolsas de la compra. Prosiga, insisti el seor Pingule con deferencia. Pues Callum entr y dijo que debamos irnos... Por qu? Tragu fuerte. Haba jurado ante la Biblia que no mentira. Pero el juez y el jurado no entenderan la verdad. La verdad era algo mayor que una simple sentencia. Era una combinacin de pensamientos, sentimientos y la historia que se esconde tras ellos. Estaba buscando excusas? Disfrazndolas de razones, justificaciones y deliberaciones evasivas? Murieron siete personas. No exista razonamiento alguno en el mundo que pudiera cambiar ese hecho o justificarlo. Seorita Hadley, Callum le explic el motivo por el que deban abandonar la cafetera? l... quera ensearme algo... fuera... Supongo que quera ensearme algo que suceda fuera. Quiero decir... Lo supona? Imagino que lo haca. Hasta que la bomba estall. Qu? Perdn? Qu le quera mostrar? La sonrisa del seor Pingule perda fuerza. No lo s. No lo recuerdo. No estoy segura de que me lo dijera. Adelante, seorita Hadley... No me lo dijo, insist. Iba a ser una sorpresa pero... pero la bomba estall antes de que pudiera decrmelo. Es sa la verdad?
238
3/7/09 13:04:55
S. La verdad. Pero no toda la verdad y nada ms que la verdad. Me vino a la cabeza un dicho de mi madre. Una persona sabia dice lo que sabe, pero no todo lo que sabe. Se poda aplicar esa regla en un tribunal de justicia? Supongo que no. Vi cmo el seor Pingule me observaba con una expresin extraa. Finalmente habl. Seorita Hadley, Callum es su amigo, verdad? Asent. S. Y no le gustara que nadie ni nada le hiciera dao a l y a su familia, no es cierto? S. Es consciente de que la nica manera de hacerle dao hoy aqu es no diciendo la verdad? As es, repuse. Bien. Se lo preguntar de nuevo. La voz del seor Pingule empezaba a tornarse incisiva. Por qu quera Callum que abandonara el centro comercial Dundale con semejante urgencia? Quera ensearme algo. Mi voz se haba vuelto vigorosa. Ya veo. Dgame una cosa seorita Hadley, cmo describira a Callum McGregor? Protesto, Seora. Qu relacin tiene la opinin que tiene la seorita Hadley de su amigo Callum con mi cliente, Ryan McGregor?, pregunt Kelani. Me estaba haciendo la misma pregunta, seora Adams. El juez Anderson mene la cabeza. Se admite. Qu relacin tiene con Callum McGregor? Somos amigos. Buenos amigos. Quiz... algo ms que amigos? Es mi amigo, nada ms. Seora... Kelani no acab la frase. Muy bien, entonces. El seor Pingule estaba realmente exasperado. Seorita Hadley, sabe quin es el culpable de la explosin de la bomba en el centro comercial Dundale? Por supuesto que no. Cmo iba a saberlo?, dije, estupefacta por la pregunta.
239
3/7/09 13:04:56
Claro. No hay ms preguntas. El seor Pingule tom asiento. No saba quin haba colocado la bomba. No quera saberlo. Y sa, ms que nada de lo que haba dicho o incluso pensado en la sala del juzgado, era la verdad.
Setenta. Callum
Ahora que ya tenan mi declaracin, me permitieron asistir como pblico. No me sent con mam, aunque ella quera. Pero, cmo iba a hacerlo? Entre Sephy y yo, casi le atamos la soga al cuello a mi padre. Pero Kelani Adams nos dio una leccin de lo que significaba ser un abogado mordaz. Un hombre llamado Leo Stoll fue llamado al estrado. No reconoc ni su nombre ni su cara cuando accedi a la sala. Era una Cruz de mediana edad con aspecto de gozar de una cuenta corriente obesa. Mir a mam. Tena una expresin entre perpleja y socarrona. Me encog de hombros. No pensaba esforzarme en recordar quin era. No tena la menor idea. Observ cmo Leo Stoll haca juramento y esper con el corazn en un puo a averiguar qu relacin tena con mi padre. Kelani Adams se puso en pie frente al testigo. Seor Stoll, podra decirle al jurado a qu se dedica? Soy polica, ahora retirado. Su voz era profunda y melodiosa, como la de un cantante bartono, o algo parecido. No parece usted muy mayor como para estar jubilado. Slo avistaba la espalda de Kelani, pero por su voz pude intuir una sonrisa. Me retir por cuestiones de salud, respondi el seor Stoll. De veras? Fui atropellado por un cero que acababa de robar un coche. El impacto me pulveriz la cadera. Se me ofreci un trabajo de administrativo pero despus de tantos aos en la calle... El seor
240
3/7/09 13:04:56
Stoll se encogi de hombros. Sencillamente no supe llevarlo. As que solicit la jubilacin anticipada. Conoce al acusado, Ryan McGregor? No. No lo he visto en la vida, contest el seor Stoll, tajante. El seor Pingule mir a Kelani. Intu que guardaba un as en la manga, que utilizara antes de que el fiscal se pusiera en pie y protestara al juez por la relevancia de las preguntas. Seor Stoll, ha visto alguna vez a Callum McGregor? A quin? Me dio un vuelco el corazn. Por qu le preguntaba por m? Cul era su estrategia? Salvarle el pellejo a pap a cambio del mo? Callum McGregor, sera tan amable de ponerse en pie? Me ayud de la barandilla. Ahora era el centro de todas las miradas. Ah, s. S lo he visto antes, repuso el seor Stoll sin titubear. Dnde?, pregunt Kelani. La tarde que tuvo lugar la explosin en el Dundale, contest el seor Stoll. Estaba tomando un caf en el Cuckoos Egg. Este chico entr y arrastr hacia la salida a una chica que estaba tranquilamente sentada pensando en sus cosas. Cuando vi que se la llevaba a rastras, le pregunt si estaba bien. Puede que tenga un trasto por cadera pero no se me escapa una! Estoy segura! Y bien, qu sucedi entonces?, insisti Kelani. La chica me dijo que eran amigos y que slo quera llevarla fuera para ensearle algo, respondi el seor Stoll. Est seguro de que sa fue la respuesta?, pregunt Kelani esperanzada. Segursimo. Como le he dicho antes, fui agente de polica y, por tanto, he sido entrenado para observar y recordar. Sephy dijo tal cosa? Ni siquiera me acuerdo. Slo recuerdo mi desesperacin por sacarla del Dundale antes de que todo volara por los aires. La chica pareca asustada o preocupada por algo?, pregunt Kelani.
241
3/7/09 13:04:56
En absoluto. Actuaba como si se tratara de una broma. Y cmo sobrevivi usted a la explosin? Me acab el caf y sal un minuto ms tarde que los chicos. Gracias, seor Stoll. No hay ms preguntas. Kelani Adams tom asiento. La sala se inund de comentarios espontneos. El juez Anderson trat de restablecer el orden pero no lo logr. Al final tuvo que desalojar la sala. Pero as fue cmo se corrobor mi versin. Si hubiera sido un asunto divertido, me habra desternillado.
Setenta y uno. Sephy
Cada noche me sentaba pegada a la pantalla del televisor por si daban alguna noticia en los informativos sobre el juicio del padre de Callum. Me haba devanado los sesos intentando averiguar cmo ayudarle, pero estaba completamente en blanco. Qu poda hacer? De hecho, qu poda hacer una sola persona? As que acababa sentada como el resto del pas, esperando a que un reportero narrara en detalle lo ocurrido aquel da en los juzgados. En ocasiones mostraban a Callum y a su madre tapndose el rostro ante las cmaras al abandonar la sala. La noche que emitieron cmo la casa de Callum arda en llamas me retir al dormitorio y llor desconsoladamente. Por suerte, l y su madre se haban instalado con unos familiares, pero aun as me atormentaba pensar en su situacin. Quera llamarle, pero no tena su nuevo nmero de telfono. Deseaba visitarle, pero ignoraba la nueva direccin. Segu escapndome a la playa cada da durante largo tiempo, pero Callum nunca apareca. Quera pensar que sencillamente no coincidamos. Que yo llegaba a las cinco y l a las seis. Que al da siguiente yo apareca a las seis, l a las siete. Pero en
242
3/7/09 13:04:56
el fondo saba que haba dejado de ir. Tena cosas ms importantes en las que pensar. No s cmo se las ingeni la madre de Callum para que Kelani Adams defendiera a su padre pero, en cualquier caso, me alegraba que lo hubiera logrado. Incluso antes de que me llamaran para declarar, haba odo hablar de la clebre Kelani Adams y no es que tuviera excesiva idea de poltica, temas de actualidad, ni nada por el estilo. Segn los reporteros que aparecan en la tele, Kelani se estaba asegurando de que el juicio fuera lo ms justo posible, adems de hacer dudar al juez. Bravo por ella! Ryan McGregor deba ser declarado inocente. Era sencillamente lo ms razonable y apropiado. Era sencillamente justo. Era sencillamente justicia.
Setenta y dos. Callum
Querida Sephy, Me resulta muy difcil escribir esta carta. La he empezado y descartado una y otra vez. ste es el dcimo borrador. Hice una bola con ella y la tir a la papelera a punto de desbordarse. Intntalo de nuevo. Querida Sephy, Voy a ir directo al grano. No s cmo te las ingeniaste y recaudaste todo ese dinero para ayudar a mi padre, pero te adoro por ello. Nuestra abogada, Kelani Adams, est de nuestro lado. Tanto es as que el juez ha amenazado dos veces con detenerla por desacato a los tribunales. No s cmo, pero algn da, de algn modo, te compensar por todo. Slo quiero que sepas que siempre estar ah...
243
3/7/09 13:04:56
Otra bola de papel con destino a la basura. Cruc los brazos sobre la mesa y repos la cabeza sobre ellos. Para bien o para mal, todos los aspectos de mi vida estaban en manos de otros. Kelani Adams, el jurado, mi clebre educacin en el instituto Heathcroft, incluso Sephy. Quiz era el destino. Tal vez eso era lo que la vida me tena preparado. Estaba harto de ser tan poco til. En los ltimos meses haba tenido una pesadilla recurrente en la que estaba encerrado en una caja de cartn del mismo tamao que yo. Una caja normal y corriente. Pero no importaba cun fuerte la empujara o la golpeara, no lograba romperla y escapar. De hecho, cuanto ms lo intentaba, ms resistente se volva el cartn. Y en mis peores pesadillas, me sangraban las manos y peda frenticamente un poco de aire para respirar cuando caa en la cuenta de que no estaba en una caja. Era un atad. Una vez era consciente de la situacin, dejaba de luchar y me abandonaba a la muerte. Era lo que ms me aterrorizaba. Dejar de luchar y abandonarme a la muerte.
Setenta y tres. Sephy
Al menos el juicio se haba acabado. El jurado estaba fuera de la sala considerando el veredicto. Yo saltaba de canal en canal de televisin en busca de cualquier noticia que pudiera proporcionarme informacin actualizada. Haba visto a muchos expertos valorar las dichosas pruebas en numerosos medios de comunicacin. Y todos crean que el padre de Callum era culpable. Aunque nadie se posicionaba explcitamente. Tenan lugar muchos debates intiles sobre el balance de posibilidades y los pros y contras del caso, adems de discusiones acerca de las pruebas. Es curioso pero las noticias jams me haban suscitado el ms mnimo inters. Y ahora, de pronto, no poda dejar de verlas.
244
3/7/09 13:04:56
Cuando Minnie empez a gruir para que cambiara de canal, me fui hacia la habitacin para poder prestarles atencin en privado, y en paz. Ryan McGregor era inocente. Por qu tena la sensacin de que era la nica persona en el mundo (la nica Cruz en el mundo) que lo crea?
Setenta y cuatro. Callum
Mam y yo nos dimos la mano mientras esperbamos a que el portavoz del jurado hablara. La esperanza y la desesperanza se agitaban en mi estmago como el agua y el aceite. Han decidido el veredicto por unanimidad del jurado? S, Seora. Declaran al acusado, Ryan Callum McGregor, culpable o inocente del cargo de terrorismo poltico? Por qu tardaba tanto en hablar? Contesta a la pregunta. Cul es la respuesta? Abri la boca y pronunci algo pero no pude orlo. Por qu no le oa? Mene la cabeza y la inclin ligeramente, concentrndome al mximo. Haba hablado? Estaba seguro de que haba dicho algo. Vi cmo abra y volva a cerrar la boca. Me humedec los labios, estaban secos. Empezaba a encontrarme mal. Mir a mam. Su expresin era grantica. Al lado de mam, una mujer rubia enterr la cabeza en las manos. El hombre junto a ella la sacudi incrdulo. Por qu no poda or nada? Tal vez porque en realidad no quera hacerlo. Del cargo de asesinato de Aysha Pilling, declaran al acusado, Ryan Callum McGregor, culpable o inocente? La voz del magistrado reson como un disparo de bala. Y en esta ocasin s que escuch el veredicto. Dios mo aydame porque lo he odo.
245
3/7/09 13:04:56
3/7/09 13:04:56
OX
Y AS FUE...
3/7/09 13:04:56
3/7/09 13:04:56
Setenta y cinco. Sephy
Me sent en el columpio del jardn, mecindome de un lado a otro. Ahora ya me meca, lo de columpiarse era cosa de nios. Sencillamente me... meca. Haca calor. Mucho calor. Sephy, qu haces?!, grit mam desde el otro extremo del jardn. Alerta! Problemas! Haba vuelto del colegio y haba ido directamente al jardn a sabiendas de que mam pierde los estribos cada vez que me ve trasteando por casa vestida con el uniforme de la escuela. Ven aqu, por favor, voce. Pens en gritar por qu?, pero lo pens dos veces. Haca dos semanas que mam estaba mucho peor, as que me limitaba a cumplir rdenes y agachar la cabeza en todo lo que tuviera que ver con ella. Y la mayora de veces funcionaba. Salt del columpio y corr hacia la casa. Haz el favor de ir a tu habitacin y ponerte el vestido azul marino y los zapatos celestes. Qu vestido azul?, repuse con el ceo fruncido. El Jackson Spacey, contest mam como si fuera algo obvio. Arque las cejas ante su respuesta. Aquel vestido haba costado cien libras y mam me haba prohibido llevarlo a no ser que tuviera su autorizacin expresa. La ltima vez que me lo haba puesto fue cuando me echaron de la casa de Callum durante el funeral de Lynette. Y tanto a m como al Jackson Spacey nos sent como una
249
3/7/09 13:04:56
patada en el estmago. Por eso me resista tanto a ponrmelo de nuevo. No era un sbado especial, ni el cumpleaos de nadie. O quiz me olvidaba de alguien. No... Era 24 de julio y el aniversario de Minnie no era hasta mediados de agosto. Por qu tengo que vestirme as? Porque lo digo yo, sentenci. Obedece. Y dile a tu hermana que se d prisa. Adnde vamos? No preguntes, espet mam. Espabila! Me encamin hacia la puerta de la cocina y me detuve en la entrada con el propsito de preguntarle qu suceda. Estaba sirvindose una copa de Chardonnay. Se la bebi de un trago y se prepar una ms. Abandon la estancia y sub las escaleras. Minnie no saba qu planeaba mam, y si lo hubiera sabido, tampoco me lo habra dicho. Aparte de aquella vez que compartimos confidencias en su habitacin, mi hermana y yo apenas hemos tenido nada que contarnos. Pero supe que se trataba de algo serio cuando mam abri la puerta principal y avist el Mercedes oficial de mi padre aparcado en la entrada y a pap en el asiento trasero. Al verle, mi cara se ilumin como un rbol de Navidad. Pap!, corr hacia el coche y abr la puerta de un tirn antes de que Karl pudiera hacerlo por m. Haca ms de una semana que no lo vea. Sephy, sube al coche e intenta demostrar que has sido educada para ser una persona y no una salvaje, rugi pap con severidad. No me habra herido ms si me hubiera dado una bofetada en la cara. Tras una semana sin verlo, eso era cuanto tena que decirme. En aquel momento, aparecieron mam y Minerva. Karl aguardaba con la puerta abierta. Las esper fuera del coche para cederles el paso. No me iba a sentar al lado de pap ni por todo el oro del mundo. Ni siquiera pensaba dirigirle la palabra hasta que no se disculpara. Mam tom asiento a su lado con suma cautela para
250
3/7/09 13:04:56
no rozarse. Despus Minnie, y luego yo. Un minuto despus, bamos camino de algn lugar remoto. Mir el reloj. Las cuatro y media. Mir a mam, a pap y a Minnie con la esperanza de que alguno me dijera adnde nos dirigamos sin necesidad de preguntarles. Nada de nada. Me volv y contempl el paisaje por la ventana. Si queran preservar el halo de misterio, no iba a ser yo quien se lo impidiera, pero tampoco pensaba fomentarlo. El coche aminor la marcha en las inmediaciones de la prisin Hewmett. Las seis menos diez. Haba coches delante y detrs, y gente avanzando a pie. Todos los ceros que cruzaban la puerta de acceso para peatones no mediaban palabra e iban vestidos de riguroso negro. La expresin de cada uno de ellos era el reflejo del que le segua y del que le preceda. Cuando alcanzamos la entrada de la prisin, pap mostr fugazmente su carn de identidad a los guardias que la custodiaban. Nos dejaron pasar inmediatamente. Qu demonios hacamos en Hewmett? Por qu diablos haba tenido que ponerme ni ms ni menos que el vestido Jackson Spacey para ir a una prisin? Nos llevaron al patio de la crcel. La brisa de ltima hora de la tarde era hmeda y molesta. El coche dispona de aire acondicionado, as que no me di cuenta de lo desagradable que era hasta que sal. Se me empezaba a pegar el vestido. La mitad del patio estaba lleno de sillas dispuestas en hileras y el resto estaba vaco. Al final del patio haba un patbulo. Todava no caa. Nos guiaron hasta nuestros asientos de primera fila. Mir a mi alrededor, desconcertada. Todos los ceros estaban de pie. Algunos miraban al patbulo, unos pocos lloraban, y otros tantos miraban hacia nosotros, las Cruces, con cara de odio. De pronto vi a Callum. Estaba aturdida, como si me hubieran arrojado un cubo de agua fra. Qu demonios suceda? Me mir. Haca tanto que no nos veamos que la sorpresa fue mayscula. Seoras, seores, y ceros, estamos reunidos hoy aqu como testigos de la ejecucin de Ryan Callum McGregor, residente del nmero 15 de la calle Hugo Yard, Las Praderas, tras haber sido
251
3/7/09 13:04:56
declarado culpable de siete asesinatos y del cargo de terrorismo poltico. Dado que la apelacin ha sido rechazada, se llevar a cabo la sentencia dictada, que consiste en colgarlo del cuello hasta que muera. Traigan al reo. Me volv hacia mam y pap. Estaban concentrados en el patbulo con expresin aciaga. Prob con Minnie. Ladeaba ligeramente la cabeza, pero tambin miraba hacia el cadalso. Nadie hablaba. Tanto era as que parecamos cadveres en un cementerio. Estbamos en un enorme panten. Me di media vuelta para buscar a Callum. Me miraba con una expresin desconocida. Su mirada me seccion cual bistur afilado e incisivo. Sacud la cabeza despacio. No saba nada, dije. Mir al patbulo, y luego a Callum; a su padre, a los mos, a la multitud que nos rodeaba, y de nuevo a Callum. Lo juro, no lo saba. Cmo poda transmitirle mi desesperacin? Jams habra ido si hubiera sabido adnde me llevaban. No me habra arrastrado ni una manada de caballos salvajes. sa era la verdad. Callum, debes creerme. Mam, quiero irme de aqu, susurr enfurecida. Ahora no, Sephy. Mam mir de nuevo al frente. Quiero irme, ahora!, dije levantando la voz. Me puse en pie de un salto. Sent cmo la gente a nuestro alrededor nos miraba, pero no me importaba. Sintate Persephone y deja de dar el espectculo, espet mam. No pienso sentarme y ser partcipe de esto. Me voy. Me di media vuelta empujando al resto de dignatarios de la fila de sillas. Mam se levant, me tir del brazo y me propin una bofetada. Ahora sintate y cierra la boca. Tom asiento con rubor en las mejillas y los ojos enrojecidos. Algunas miradas seguan clavadas en m. Me daba lo mismo. La
252
3/7/09 13:04:56
mayora miraba al patbulo. Tal vez no me ira, pero no podan obligarme a mirar. No podan forzarme a levantar la vista. Y si lo hacen, no podrn impedir que cierre los ojos. Si aun as lo consiguen, no lograrn hacer que lo vea. Pero no poda mirar al suelo... Despacio, levant la cabeza con la mirada hacia un lado y el corazn agitado. Enfadada conmigo misma, me di la vuelta y mir a Callum. l tambin apartaba la vista del cadalso. Me miraba a m y al resto de Cruces desendonos la muerte. Haba visto esa expresin, tanto en Cruces como en ceros, pero jams en el rostro de Callum. Y en aquel preciso instante supe que jams dejara de verla. Me volv hacia el patbulo estremecida. Tena dos opciones. Odio u odio. Le estaban cubriendo la cabeza al padre de Callum con un capirote negro. En el reloj de la prisin empezaba la cuenta atrs. A la sexta campanada, todo se habr acabado. Una... Todas las miradas clavadas en el cadalso. Dos... La soga atada al cuello del padre de Callum. Tres... Alguien empieza a llorar enrgicamente. Los sollozos son desgarradores. Cuatro... Un hombre en el patbulo le hace una seal al verdugo. Larga vida a la Milicia de Liberacin..., grit el padre de Callum hasta rasgarse la voz. Cinco...
Setenta y seis. Callum
Son la quinta campanada. Una ms... Esperen! Esperen!, voce una voz bajo el cadalso. El director... Es el director de la crcel...
253
3/7/09 13:04:56
Forc la vista para verlo, pero parte de la estructura de madera del patbulo me lo impeda. Quera que alguien entre la multitud me explicara qu suceda pero reinaba el silencio. Nadie hablaba. Nadie se mova. Seis... La sexta. Apenas poda respirar, temeroso de que el menor movimiento accionara la trampilla situada bajo los pies de pap. Mam..., susurr desalentado. Silencio! Detengan la ejecucin!, grit la misma voz. Advert cmo una Cruz se mova tras el entarimado de madera y haca una seal al guardia que custodiaba a mi padre en el cadalso. Fue extrao que no se oyera ninguna ovacin, ninguna exclamacin, ningn sonido perceptible, nada de nada. Tal vez todo el mundo estaba como yo. Quiz nadie entenda o daba crdito a lo que estaba ocurriendo. Qu significaba todo aquello? Iban a indultar a pap? Tenan alguna prueba que demostrara que era inocente? Tal vez la abogada de pap lo haba logrado! Desde que le haban declarado culpable, Kelani Adams haba traspasado el resto de sus casos a otros colegas para poder concentrarse nicamente en el recurso de apelacin de pap. Nos haba dicho a m y a mam que no descansara hasta que pap fuera un hombre libre. Incluso en el lapso de sacarlo de la celda y llevarlo al patbulo, Kelani segua haciendo llamadas para conseguir su liberacin. Era evidente que la frase causa perdida no formaba parte de su vocabulario. Es curioso que en el mo fuera una expresin habitual. El hombre que haba interrumpido la ejecucin subi los escalones del patbulo. Se dirigi hacia el guardia, que retir de inmediato el capirote de la cabeza de mi padre. Pap parpade eufrico unos instantes. Abri los ojos como si estuviera sumido en una pesadilla y, por mucho que los abriera, no lograba despertarse. El director de la prisin se acerc a pap y le dijo algo. Dio la sensacin de que tuvo que repetirlo al preguntarle a pap si lo entenda. Pap mene la cabeza. El director pos la mano en el hombro de
254
3/7/09 13:04:56
pap. Pap asinti. Estallaron murmullos entre la multitud. La falta de informacin me estaba matando. Qu ocurra? El director levant las manos pidiendo silencio. Seoras, seores y ceros, soy Giustini, el director de esta prisin. Acaban de informarme de que Ryan Callum McGregor ha sido indultado de la pena de muerte. Como conmutacin cumplir cadena perpetua. Hoy no tendr lugar ninguna ejecucin... Larga vida a...!, las rodillas de pap flaqueaban como si hubiera desaparecido el suelo bajo sus pies. Los funcionarios de la crcel situados tras l lo agarraron para que no cayera redondo al suelo. Y en ese instante, la multitud estall. Lo nico que hizo que el patbulo no acabara en mil pedazos fueron las vallas metlicas de contencin que nos separaban de l. Nuestra furia era tan profunda que nos ahogbamos en ella. Queramos llegar hasta pap para sacarlo de all. Pero no lo logrbamos. Mam trat de contenerme y hacerme retroceder pero yo era uno de los que empujaba con ms fuerza para abrirme paso hacia delante. Papa! Pap!, rug hasta que me doli la garganta, pero la marea de voces hizo que mi alarido pasara desapercibido. Pap baj los escalones del cadalso apresuradamente y volvi a la prisin junto al director, pero eso no nos fren. Podramos haber tirado abajo Hewmett ladrillo a ladrillo. Queramos hacerlo, pero las vallas nos contenan. Gir la cabeza mientras me empujaban hacia adelante. Me volv para localizar el lugar donde ellos estaban sentados. No logr verla. Dnde estaba? Disfrutando del espectculo? Las Cruces huan a toda prisa. Nos haban obligado a permanecer de pie y encerrados como ganado; ellos tenan sus asientos. A nosotros nos arrearon por una de las salidas laterales y nos empujaron hacia la parte del patio que nos haban reservado. Las Cruces haban aparcado en la entrada y haban tomado asiento como si fueran a disfrutar de una funcin de ballet clsico, una pelcula en el cine o cualquier otro espectculo recreativo. A nosotros nos escanearon y nos registraron. Apuesto a que no pararon a una sola Cruz.
255
3/7/09 13:04:56
Y luego se preguntaban por qu les tenamos tanto odio. Empezaron a aparecer los primeros heridos. Vi como un hombre cay al suelo y, por mucho que los de su alrededor intentaran ayudarlo, quienes les seguan continuaban empujando hacia delante. Hubo gritos, llantos, alaridos y caos. Y me encantaba. Era justo lo que necesitaba. Un lugar en el que poder chillar y dar golpes sin que nadie pudiera detenerme al pasar desapercibido entre la multitud. En aquel preciso instante sent que poda arrancar las vallas de metal del cemento con mis propias manos. Era invencible porque todo mi ser albergaba ira. Era un sentimiento que me embriagaba y con el que decid deleitarme. Alguien me agarr del brazo. Me volv dispuesto a emprenderla a golpes. Era mam. Callum!, bram. Vaymonos de aqu. Quiero ver a tu padre. Mam...? Y en ese momento la tormenta de odio que me invada amain. Ah estaba, inmvil, contemplando a mam con la esperanza de que todo aquel dolor se diluyera, de que mi mundo volviera a ser multicolor y desapareciera aquel intenso rojo sangre. Vamos. Mam tir de m en direccin opuesta a la multitud. Con un sentimiento aplastante de arrepentimiento y frustracin, la segu.
Setenta y siete. Sephy
No vuelvas a hacerme algo as nunca ms! No me hables de ese modo, espet mam frunciendo el ceo. Pero ya estaba completamente fuera de m. Pap se haba marchado directamente al despacho en el coche de un colega de oficina, dejando que mam, Minerva y yo volviramos a casa solas. Y segundo tras segundo, la furia creca inexorablemente dentro de
256
3/7/09 13:04:56
m. Al llegar a casa, mam se dirigi a la cocina y Minnie corri hacia su habitacin. Yo segu a mam. Cmo has podido llevarme a ese... esa... cosa? Cmo te atreves? Debamos asistir. Era nuestro deber. Mam sac una botella de Chardonnay de la nevera. Nuestro deber? Ver cmo ahorcan a un hombre? S. Mam se sirvi el vino en un vaso. Porque te guste o no tenemos que apoyar a tu padre, aunque no estemos de acuerdo con lo que hace. Pero eso es... una salvajada. Llevarnos a contemplar la muerte de un hombre. Pap es repugnante. Y t tambin. A m tampoco me parece bien. Mam se bebi medio vaso de vino sin parpadear. Embustera. No podas dejar de mirar al patbulo. Te he visto. No miraba, dijo mam despacio, sirvindose ms vino. No poda soportarlo ms. Le arrebat la botella de las manos y la tir con todas mis fuerzas. Rebot contra uno de los armarios de la cocina, cay al suelo y empez a rodar. El poco vino que quedaba se derram silenciosamente en un charco. Vete a tu habitacin, rugi mam. Por fin una reaccin. Pero me dej indiferente. En realidad te da lo mismo, verdad?, dije sin ninguna intencin de esconder mi enfado. Te importara ms si colgaran una botella de vino en lugar de a una persona. Mam me dio una bofetada, pero esta vez ya me la esperaba. Me volv de inmediato para mirarla a los ojos. An hay algo de vino derramado en el suelo. Ve y lmelo. No creo que quieras desperdiciar ni una gota, me equivoco? Mam emiti un grito entrecortado que intent disimular. Pero ya era demasiado tarde. Lo haba odo. Tal vez esperas que me vaya para poder ponerte a cuatro patas?, pregunt con desdn. De acuerdo, entonces. Me voy, todo tuyo.
257
3/7/09 13:04:57
Mam me agarr del brazo hacindome girar en redondo para encararme. No tienes ni puetera idea de nada, Persephone, mascull furiosa. Crees que eres la nica persona en el mundo que sufre? Ryan McGregor era mi amigo. Igual que lo era Meggie McGregor. Piensas que me apeteca ver cmo lo ahorcaban? Entonces, por qu fuiste?!, grit. Algn da te dars cuenta de que en esta vida no siempre puedes hacer lo que quieres. Y el da que lo aprendas, te acordars de m, espet mam. Espero acordarme de ti lo menos posible, exclam con franqueza. Dices que eran tus amigos. Vers mam, nada conseguira que asistiera a la ejecucin de uno de mis amigos. Nada en el mundo. Ni siquiera pap. Trat de ayudar..., susurr mam. Cmo? Bebiendo como una condenada antes y despus? Niata estpida. A cargo de quin crees que corrieron los gastos de la abogada? Mam me asi de los hombros y me zarande. Rec, pagu e hice cuanto estaba en mis manos para asegurarme de que no ahorcaran a Ryan. Qu ms poda hacer? Dime! T pagaste su defensa? Mam se dio media vuelta. S, pero esto no puede salir de aqu. Y tampoco es por la razn que crees. Es por tu mala conciencia, espet. Jams has hecho nada por alguien que no fuera por ti misma. As que vuelve con tu botella. Te lo has ganado. Sal de la cocina consciente de que mam me observaba. Sub las escaleras desbocada, como si me persiguiera el mismsimo demonio. Es curioso lo mucho que se puede llegar a llorar, no? La cantidad de lgrimas que encerramos en nuestro interior. Me acost en la cama y segu llorando hasta que mi cuerpo entero tembl y mi cabeza empez a tronar como un martillo mecnico, e incluso entonces no pude parar. Y adems saba que nadie me escuchara
258
3/7/09 13:04:57
llorar. El dormitorio de Minnie se encontraba junto al mo, pero nuestras habitaciones estaban prcticamente insonorizadas. As que no tena por qu enterrar la cabeza bajo la almohada o contener los sollozos. Sencillamente lloraba. Por Callum, por su padre, por el da. Y por m misma, lo admito.
Setenta y ocho. Callum
Tras dos horas de negociaciones, el procurador finalmente nos consigui una autorizacin para a ver a pap. Nos hicieron pasar a la sala de visitas. El seor Stanhope, nuestro abogado, nos comunic que nos esperaba fuera. Mam y yo nos sentamos en silencio con los ojos clavados en la puerta. Por fin se abri y casi prefer que no lo hiciera. Otro funcionario annimo acompaaba a pap. Tena un aspecto horrible, abatido y plido como un fantasma. En el patbulo se haba mostrado vigoroso y firme, y curiosamente me haba sentido orgulloso de l. Pero ahora pareca... viejo. Encorvado y encogido, casi absorbido. Mam se puso en pie. Hice lo propio. Pap nos vio pero no sonri. Mam extendi los brazos. l camin hacia ella y se abrazaron en silencio durante un buen rato. He odo que me culpan del motn que se ha organizado fuera, dijo pap con un tono de voz mortecino. Se separ de mam y tom asiento. Todos, excepto el funcionario de la prisin, hicimos lo mismo. Lo mir. Pensaba quedarse all de pie escuchando nuestra conversacin privada? Todo pareca indicar que s. Cmo ests, Ryan?, a mam le importaba un comino lo que ocurra fuera. T qu crees?, respondi pap con amargura, intentando modular la voz.
259
3/7/09 13:04:57
Al menos sigues vivo. Yo lo agradezco... Yo no. Estaba preparado para morir, dijo pap, funesto. Ryan... As lo siento, Meggie. Acaso crees que quiero vivir encerrado, pudrindome en la celda de una crcel? Deberan haberme ahorcado. Habra sido mucho ms considerado por su parte. No digas eso!, gimi mam. Por qu no? Es la verdad. Mam baj la cabeza buscando con desesperacin algo que decir. Nos volvimos al escuchar el chasquido de la puerta al abrirse. Kelani Adams entr con los brazos abiertos y una expresin triunfante. Nos pusimos en pie. La abogada abraz a mam y a pap, incluso a m para no ser menos. Bien, hemos ganado la primera batalla. Preparmonos para la siguiente. Kelani mene la cabeza. Ya he presentado una apelacin y... Con el debido respeto, seorita Adams, ha llegado todo lo lejos que poda, interrumpi pap. No, en absoluto, refut Kelani. Estoy reclamando todos y cada uno de los favores que me deben, y pidiendo ms. Usted es inocente de los cargos que se le imputan y voy a demostrarlo. Mam agarr la mano de Kelani con fuerza y exhal: Quiero agradecerle todo lo que est haciendo por nosotros, seorita Adams. Si no fuera por usted... Su agradecimiento es un poco prematuro. Kelani le devolvi la sonrisa a mam. Aun as, de nada. Se volvi hacia pap. El siguiente paso que debemos dar es... Se acab, Kelani, espet pap. Han decidido alargar mi muerte en lugar de liquidarme hoy. Nunca saldr de estas cuatro paredes y ambos lo sabemos. La voz de pap albergaba tanta seguridad que nos hizo enmudecer, pero slo momentneamente. Quiz usted lo tenga claro, pero le puedo asegurar que yo no, dijo cortante Kelani.
260
3/7/09 13:04:57
Pero no creo ni que pap lo oyera. Ryan, no abandones ahora por favor, suplic mam. An hay esperanzas. Podemos apelar. Todava podemos hacer muchas cosas... No quiero que hagis nada. Debe de haber algn modo de escaparme de aqu y lo encontrar..., dijo pap. Ryan... Mam se mostr preocupada. No te preocupes, mi amor. Lo tengo todo preparado, exclam pap. Negu con la cabeza despacio mientras miraba a pap pero par en cuanto fui consciente de lo que estaba haciendo. Me volv hacia el funcionario. Segua mirando al frente pero ya no tena una expresin neutra, sino atribulada. Fulmin a pap con la mirada, despus a mam y sacudi la cabeza. No quiero interferir, empez a decir en voz baja. Pero dgale a su marido que no hay manera humana de escapar de esta prisin. No ha hablado de otra cosa desde que ingres. Explquele que los guardias vigilan las puertas da y noche y el vallado elctrico est conectado las veinticuatro horas del da, los siete das de la semana. Mam mir al guardia y despus a pap. Ryan, no vas a cometer ninguna estupidez, verdad? Promtemelo... Pap esboz una sonrisa lenta y aterradora. Luego abri la boca para hablar, pero en ese momento son un timbre. Ryan, por favor, por favor, confe en mi trabajo, dijo Kelani. Har que abandone este lugar. Debe creer en m. Lo lamento, el tiempo de visitas ha finalizado, exclam el funcionario. Pap se dirigi a la puerta. Ryan...?, grit mam. Meggie, no te preocupes por m. Lograr salir de aqu, dijo pap. Ya lo vers. Y se alej de nosotros. El guardia mene la cabeza mientras nos miraba. Kelani hizo lo propio. Mam no se percat de nada por261
3/7/09 13:04:57
que estaba ensimismada observando cmo pap se alejaba. El funcionario de la prisin acompa a pap fuera de la sala. Mam mascull algo para s misma, profundamente desolada. Qu has dicho?, le pregunt a mam con suma delicadeza. Mam se volvi hacia m con los ojos llenos de lgrimas. Ni siquiera se ha despedido.
Setenta y nueve. Sephy
Me cost un tiempo percatarme del sonido de las esquirlas de piedra golpeando la ventana del dormitorio. Y cuando ca en la cuenta, supe instintivamente que haca rato que se oa. Sin molestarme en lavarme la cara, me asom a la ventana. Not cmo las piedrecillas se esparcan bajo mis pies. Callum... Callum desde el jardn de atrs. Me asom por el balcn y lo vi de inmediato. Qu...?, baj la voz. Qu ests haciendo aqu? Necesitaba verte. Ahora bajo. No. Ya subo yo. Ech un vistazo alrededor. De acuerdo, pero date prisa. Cmo lo hago? Un segundo. A ver... Puedes trepar por la caera y usar la hiedra para apoyar los pies? Me voy a romper la crisma. Espera, anudar algunas sbanas. No, no te molestes. Sin mediar palabra, Callum escal por la tubera ayudndose de la enredadera. Tard diez segundos exactos en alcanzar el balcn. Mientras lo observaba, se me desplaz el corazn y se me pos en la
262
3/7/09 13:04:57
garganta. Si se cayera... En cuanto lleg al balcn, tir de l. Me aterrorizaba pensar que poda haber cado en picado y haber muerto. Me has llamado? No he odo el telfono, pregunt confusa. No te he llamado. Vine directamente, contest Callum. Me he escondido en el jardn de rosas hasta que me he asegurado de que no haba Cruces en la costa. Permanecamos de pie en medio de mi habitacin. Nos miramos y cada uno de los instantes compartidos nos pas por delante. Quera disculparme por todo lo ocurrido con su padre y por todo lo que segua sufriendo, pero ya en mi cabeza las palabras sonaron trilladas y fuera de lugar. Mejor no decir nada. Ms prudente. Y no poda olvidar la forma en la que me mir cuando en el reloj de la prisin empez la cuenta atrs. Fui la primera en apartar la vista. Conoca a Callum de toda la vida y, sin embargo, pareca que coincidiramos por primera vez. Puedo ayudarte en algo? O quiz ya haba ayudado suficiente. Yo y los de mi especie... Me arm de valor y lo mir. l no contestaba, slo me observaba. Cmo est tu madre...? Qu pregunta tan estpida. Todava est con vuestros familiares o amigos? Est...? Est en casa de mi ta, contest Callum. Escrut el dormitorio. Debera sentarme? Mejor me quedo de pie. Qu he de decir? Qu debo hacer? Empezaba a sentir pnico. Corr a cerrar la puerta. Lo ltimo que necesitbamos era que mi madre o mi hermana entraran en la habitacin. Suspir de alivio al escuchar el chasquido de la llave al bloquear la puerta. Me volv y choqu contra Callum. Aturdida, alc la vista. Pensaba... pensaba que corras en busca de ayuda, dijo Callum. Mene la cabeza, desconcertada. Por qu iba a hacer algo as? Si hubiera necesitado ayuda la habra pedido antes de que treparas por el balcn, le dije. Pero apenas me escuchaba. Se cea a estudiarme con expresin glida.
263
3/7/09 13:04:57
Callum...? Tu padre debe sentirse orgulloso de s mismo. Callum entrecerr los ojos. Un hombre inocente va a pudrirse en prisin slo para que l pueda recuperar su reputacin poltica. No..., susurr. No fue por eso. Pero estaba en lo cierto y ambos lo sabamos. Va a ser as a partir de ahora? Cuando un poltico vaya por detrs en los sondeos, si no pueden empezar una guerra, buscarn al cero ms cercano para meterlo en la crcel y colgarlo? No le quitaba los ojos de encima. Por el rabillo del ojo vi cmo contraa y descontraa los puos. Permanec inmvil. Ni siquiera parpade. Apenas me atreva a respirar. Callum estaba destrozado de dolor, roto en mil pedazos. Y necesitaba hacer dao a alguien. Y t? Qu me dices de ti, Sephy? Qu... qu ocurre conmigo? Supongo que ya no hay un nosotros, dijo Callum con desprecio. Despus de todo, no vas a arruinar tu futuro relacionndote con el hijo del terrorista del Dundale. Yo s que tu padre no lo hizo. Ah s? Pues el jurado no pens lo mismo. Sabes cunto tiempo tardaron en decidir el veredicto? Una hora. Una inmunda y maldita hora. La cabeza de Callum se desplom de desesperacin. Callum, lo siento... Le acarici la mejilla. Alz la cabeza de sbito para fulminarme con la mirada. Su expresin estaba cargada de un odio candente. Apart la mano a toda prisa y la dej caer a un lado. No quiero tu maldita compasin!, bram. Silencio. Le supliqu que callara sealndole la puerta del dormitorio. Por qu iba a hacerlo?, pregunt desafiante. No quieres que nadie sepa que escondes a un paliducho en tu habitacin? Callum, no... No me di cuenta de que estaba llorando hasta que una lgrima se me col en la comisura de los labios.
264
3/7/09 13:04:57
Acabara contigo y con toda equis que se cruzara en mi camino. Te odio tanto que me asusta, espet. Lo s, susurr. Me desprecias desde el primer da que entraste en Heathcroft y os llame plidos. Fui consciente en cuanto acab de pronunciarlo. Y en aquel instante me di cuenta de muchas cosas, incluido el motivo por el que empec a beber. Y t empezaste a odiarme el da que te di la espalda en la escuela y no estuve cuando me necesitaste, dijo Callum. No lo negu. Y por qu seguimos juntos?, se pregunt a s mismo Callum, casi olvidando que me encontraba delante de sus narices. Y por qu sigo pensando en ti como...? Como tu mejor amiga?, interrump. Porque para m tambin lo eres. Porque... Porque te quiero. Y me quieres, creo... Mis palabras liberaron a Callum de su mundo interior con fuerza. Su cara dibuj una mueca burlona, breve pero evidente. Esper una respuesta. Una risa, un ataque, que lo negara o se marchara; algo. Pero permaneci inmvil. Me escuchas? Prob de nuevo. Te quiero. El amor no existe. La amistad tampoco, no entre un cero y una Cruz. No es posible, respondi a la postre. Callum senta todo lo que deca. En ese caso, qu haces aqu?, pregunt. Empezaba a sentir asfixia en mi interior. Por qu has venido? Callum se encogi de hombros. Ojal lo supiera. Suspir y me sent al pie de la cama. Despus de un momento de duda, Callum se acerc y tom asiento a mi lado. No recuerdo ninguna situacin en la que nos sintiramos ms incmodos que en aqulla. Busqu desesperadamente algo que decir. Observ a Callum de soslayo y su mirada me delat que a l le pasaba exactamente lo mismo. Quera decirle muchas cosas. Las palabras daban volteretas y se mezclaban en mi cabeza marendome por completo. Pero ninguna de ellas se prestaba a ser pronunciada. Me volv y le extend los
265
3/7/09 13:04:57
brazos. Me observ aturdido, pero su expresin se despej al instante. Me aguant la mirada. Al fin baj la cabeza. Otra de mis ideas estpidas. Empec a bajar los brazos. Me asi de las manos y se arrastr por la cama a mi encuentro. Me rode con los brazos y se acost sobre el edredn. Me tumb junto a l. Nos miramos y luego cerramos los ojos. Nerviosa, me humedec los labios. Y ahora qu? Callum me dio un beso. Se lo devolv. Nos besamos tranquilamente, eso es todo. Nos abrazamos mutuamente buscando consuelo. Abrazos de oso que expriman la vida del otro en un intento de fundirnos en uno. Cuando por fin nos separamos, de alguna manera extraa estbamos los dos ms... tranquilos. Al menos a nivel fsico. No mentalmente. Date la vuelta, susurr Callum. Estuve a punto de empezar a discutir pero pens que no era buena idea. Hice lo que me pidi. Me abraz por la espalda. Estbamos unidos como un par de cucharas en un estuche de cubertera. Ponder la posibilidad de meternos bajo las sbanas pero decid que era mejor no presionar. No quera darle a Callum ninguna razn para que se acobardara y huyera. Quiz exista algn modo de sugerirlo con... delicadeza. Arque una ceja. Delicadeza? S, claro! Pero habra sido maravilloso. Solos, Callum y yo, emparedados juntos, al margen del mundo entero. Felicidad. Aun as, todo a su debido tiempo. Y adems, aquella situacin concreta no era tan deshonrosa! Era preferible al odio. Y era mejor que nada. Callum suspir. Rept hacia atrs para estar ms cerca de l. Not cmo se relajaba y la calidez de su cuerpo contra el mo. Mi suspiro se convirti en el eco del suyo. Ests bien? El aliento de Callum resultaba clido y suave en mi oreja. En la gloria, mascull. No te aplasto? En absoluto. Ests segura? Callum, cllate.
266
3/7/09 13:04:57
Lo vi sonrer. Lo percib, mejor dicho. La primera sonrisa en mucho tiempo. No te vayas sin haberme dado tu nueva direccin y nmero de telfono, murmur. No quiero perderte otra vez. Ni siquiera s si me oy. Adems yo estaba demasiado a gusto como para tratar de averiguarlo. Despus me asalt otro pensamiento. Algo que trataba de rivalizar con mi letrgico estado. Algo que haca un rato que me ofuscaba. Callum, susurr. Siento haberme sentado a vuestra mesa. De qu hablas? Vuestra mesa. En el colegio, dije adormecida. Y lamento lo ocurrido en el funeral de Lynette. Y siento todos y cada uno de los desaciertos de mi vida aunque no fueran malintencionados. Actos que me hicieron sentir mejor pero que hirieron a Callum en lugar de ayudarle. Lo siento, Callum. Mucho. Muchsimo. Olvdalo. Yo ya lo he hecho. El susurro clido de Callum me acarici la mejilla que despus bes. Cerr los ojos y dej que mi mente se abstrajera lentamente. Estaba abrazada a Callum, y por una vez en la vida, aquel momento era nuestro y de nadie ms. Con este pensamiento en la cabeza y los brazos de Callum an rodendome, me abandon al sueo.
Ochenta. Callum
Sephy estaba profundamente dormida. Qu suerte tena. Ah estaba yo, tumbado en su cama, envolvindola con los brazos y preguntndome cmo demonios habamos acabado as. No s qu se me haba pasado por la cabeza al venir a verla, pero desde luego no era esto! Es curioso cmo se desarrollan las cosas. Al entrar en su habitacin, tena todas las ganas del mundo de car267
3/7/09 13:04:57
grmela, a ella y a todo su entorno. Sephy era una de las pocas Cruces a las que realmente poda hacerle dao. Sin embargo, ah estaba, dormida, aferrndose a mis brazos como si fueran un bote salvavidas. No haba un solo milmetro de espacio entre su cuerpo y el mo. Poda mover las manos y... y hacer lo que quisiera. Acariciarla o estrangularla. Matarla o curarla. Ella o yo. Yo o ella. Levant la cabeza para asegurarme de que realmente estaba dormida. Ojos cerrados, respiracin regular, inspiracin-expiracin, inspiracin-expiracin. Completamente dormida. Qu suerte. Inmersa en sueos, se volvi hacia m y me busc instintivamente con las manos para abrazarme y estrecharme contra ella. Pos la cabeza de nuevo en la almohada. Cada vez que Sephy expiraba me haca cosquillas en la mejilla. Baj la cabeza un poco ms, hasta que mi nariz y la suya prcticamente se tocaron. De tal forma que, al respirar, ella inspiraba mi aliento y viceversa. Y entonces la bes. Abri los ojos casi al instante, estaba adormilada pero sonrea. Recorri las manos en sentido ascendente hasta rodearme la cara con ellas y, con los ojos cerrados de nuevo, me devolvi el beso con los labios abiertos, jugando con su lengua. Not fuegos artificiales por todo el cuerpo. Me costaba respirar. A ella tambin. Me apart de sbito. Por qu me besas? Mi voz denot frustracin y enfado. Por pasin o culpabilidad? Sephy pareca tan triste, tan herida, que me arrepent de mis palabras al instante. Hizo ademn de girarse y darme la espalda, pero la cog por el brazo y se lo imped. Lo siento, murmur. Creo que es mejor que te marches..., susurr Sephy, que segua sin mirarme. Todava no. Por favor. Lo siento. Le puse la mano bajo la barbilla y le levant la cabeza para que me mirara directamente y viera que lo deca en serio. Intent esbozar una sonrisa. Intent devolvrsela.
268
3/7/09 13:04:57
Abr los brazos en seal de invitacin. Vamos a dormir un poco, vale? Sephy asinti. Me tumb boca arriba y Sephy se acomod para poder apoyar la cabeza en mi hombro. Volva a estar dormida en menos de un minuto. Pero qu suerte tena. Debieron de pasar unos diez minutos. Despus ya eran quince. No poda contenerme ms. Sephy, quieres que te cuente un secreto?, le susurr al odo. Apart la oreja ligeramente de mi boca. Seguramente le haba hecho cosquillas con el aliento. Pero segua profundamente dormida. He aqu mi confesin, exhal. Y le dije lo que nunca le haba contado a nadie. Lo que ni siquiera me haba admitido a m mismo. El mayor de mis secretos. Seor, si realmente existes, donde sea, tienes un sentido del humor un poco especial.
Ochenta y uno. Sephy
Seorita Sephy? Se encuentra bien? Persephone, abre la puerta inmediatamente. Estaba teniendo un sueo clido y agradable, aparte de los gritos incesantes que se oan de fondo. Despegu los ojos lentamente para abrirlos de par en par al ver el hombro en el que me recostaba. Era de Callum. Completamente dormido, me rodeaba los hombros con el brazo. Persephone, abre la puerta ahora mismo o la mando echar abajo, rugi mam. Seorita Sephy, est usted bien? Por favor. Sarah tiraba del pomo de la puerta.
269
3/7/09 13:04:57
Me incorpor como un rayo. Un... un segundo, grit mientras zarandeaba a Callum para despertarlo. Qu...? Pero qu...?, mascull adormilado. Le puse la mano sobre la boca y seal la puerta del dormitorio. Lo entendi inmediatamente. Le indiqu despus la del bao. Callum salt de la cama y corri hacia ella. Oye, por qu no les dejo entrar y ya est?, susurr. Quiero que mam sepa lo nuestro. Adems, no hemos hecho nada malo. La mirada que Callum me dedic me hizo cambiar de idea al instante. Mala idea? A ti qu te parece?!, repuso Callum. Le ech un vistazo a mi indumentaria. Todava llevaba puesto el vestido Jackson Spacey pero estaba tan arrugado que pareca el gratinado de unos macarrones con queso. Si mam lo vea, me matara. Un segundo, Sarah. Me estoy poniendo la bata, grit. Tras atarme bien la cinta y asegurarme de que no se asomaba el vestido por ninguna parte, corr hacia la puerta con la esperanza de que Callum se hubiera metido en el cuarto de bao antes de que girara la llave. Qu ocurre? Se est quemando la casa?, pregunt mientras mam y Sarah entraban escudriando nerviosamente la habitacin. Sabes qu hora es?, inquiri mam. Bueno, me he dormido un poco. Y qu?, pregunt enfadada. Un poco? Son casi las doce y la puerta estaba cerrada con llave. T nunca cierras la puerta, dijo Sarah con tono de sospecha. Puede que haya decidido darle un poco de emocin a nuestras vidas, repuse bostezando. Y de repente las vi. Junto a la cama y en todo su esplendor cromtico, reposaban las zapatillas de Callum. Se me cay el corazn a los pies y rebot hasta ahogarme. Bajar en cuanto me haya duchado, exclam con una amplia sonrisa. Lo prometo. Va todo bien?
270
3/7/09 13:04:57
Pues claro. Qu podra ir mal?, dije con un tono demasiado exagerado, a juzgar por la desconfianza que destilaba el rostro de Sarah. Escudri despacio la habitacin pero se detuvo de golpe al avistar las zapatillas de hombre en el suelo. Me mir escandalizada e inmediatamente supe lo que le estaba pasando por la cabeza. Frunc los labios e intent luchar por no parecer culpable. No haba hecho nada malo. Y si Callum y yo habamos emulado a los conejos durante toda la noche en lugar de dormir como lirones, segua sin incumbirle a nadie. Aqu est pasando algo raro, dijo mam despacio. Slo porque me he dormido?, implor con el nico propsito de captar su atencin. Sarah se encamin hacia los zapatos mientras mi madre me analizaba. Aunque tena la mirada centrada en ella, controlaba de soslayo cada uno de los movimientos de Sarah. Iba a levantar las zapatillas histrinicamente y mam se iba a dar un festn. Sarah, qu...? Mientras mi madre se giraba, Sarah pate los zapatos y los puso debajo de la cama. Lo nico que mam logr ver fue a Sarah colocando las sbanas, como si estuviera haciendo la cama. No hagas eso, Sarah, le amonest mam. Mi hija es muy capaz de hacerse la cama sola. se no es tu trabajo. Sarah dej caer el edredn con un escueto: S, seora Hadley. Mam sali de la habitacin sumamente indignada y correte tras ella. Qu Callum se vista y se largue inmediatamente!, exhort al pasar a mi lado. Cmo lo has...? Se me sellaron los labios de golpe. Cerr la puerta y gir la llave con cuidado para que ninguna de las dos se percatara del sonido. Vale Callum. Ya puedes salir. Callum asom la cabeza por la puerta del bao y barri visualmente la habitacin antes de decidirse a dar un paso. Al cruzar la mirada, nos entr un ataque de risa. Y nos sent muy bien.
271
3/7/09 13:04:57
Cmo voy a salir de aqu?, pregunt Callum. Pens largo y tendido. Tendremos que salir de la casa a hurtadillas y cruzar los terrenos hasta la playa. Si nos topamos con alguien, le distraer mientras t te escabulles. Una maana de domingo cualquiera!, exclam con sequedad. Ni un instante para aburrirse, asent. Te apetece un achuchn previo?, me pregunt. Sonre. Pues claro!
Ochenta y dos. Callum
Ryan Callum McGregor, el terrorista condenado por el atentado del centro comercial Dundale, ha fallecido esta maana mientras intentaba escapar de la prisin de Hewmett. Se electrocut al tratar de escalar la valla electrificada que rodea la crcel. Ryan McGregor, que debera haber sido ahorcado hace cuatro das, recibi un dramtico indulto del Ministerio del Interior en el ltimo momento. Al parecer, su familia est destrozada por la noticia y no ha querido hacer declaraciones. Las autoridades han puesto en marcha una investigacin de forma inmediata.
Ochenta y tres. Sephy
Dios mo, Por favor deja en paz a la familia de Callum. No eres t, verdad? Perdona. No tiene nada que ver contigo. Parece ms obra del diablo. Quiz el odio tampoco tenga nada que ver con el demonio. Quiz es
272
3/7/09 13:04:58
algo que nos hemos inventado. Y entonces sencillamente te echamos la culpa a ti, Seor, o al diablo, porque es ms fcil que asumir nosotros la culpa. No me aclaro. No puedo pensar. Dios mo, cuida de Callum y de su familia. Aydales. Aydanos a todos.
Ochenta y cuatro. Callum
Entr en la hamburguesera y aguard mi turno en una cola interminable. Este viernes era igual que el de la semana pasada y probablemente idntico al de la prxima. Los das se desplegaban ante m como una especie de desierto galctico. Era extrao ver cmo los das eran tan largos y el tiempo se esfumaba tan rpidamente. Haban matado... haban asesinado a mi padre en julio y, al morir l, creo que tambin pereci algo dentro de m. Aunque las semanas transcurran, cada vez que lo recordaba segua sintiendo una pualada en el estmago. Y suceda constantemente. La versin oficial hablaba de suicidio, pero yo y el resto de ceros sabamos que la verdad era otra. Adems no haba visto a Sephy desde que nos despedimos el domingo por la maana. Sarah decidi no delatarnos, pero se haba asegurado de que me resultara prcticamente imposible colarme en la casa de nuevo. Ahora tenan un guarda de seguridad custodiando la puerta permanentemente. Haba estado en la playa varias veces pero, para ser sincero, no me haba quedado mucho rato. Ir ah me pareca un intento absurdo de recuperar el pasado, y eso no iba a suceder. Se haban desencadenado demasiadas cosas en el ltimo ao. De todas formas, nunca veo a Sephy, lo cual puede que sea hasta bueno. Al menos, el recuerdo de aquella noche compartiendo cama empezaba a difuminarse un poco. No mucho, pero s un poquito. Lo consegua si intentaba concentrarme en otra cosa con todas mis fuer273
3/7/09 13:04:58
zas, y al mismo tiempo me frotaba el estmago y me daba palmadas en la cabeza! Me obligu a pensar en pap. Qu se le pasara por la cabeza al estar frente a la valla? Nunca lo sabra. Una cosa ms por la que odiar a las Cruces. Le hice el pedido a la dependienta, ignorando la sonrisa de plstico que esbozaba al servirme, y esper a que llegara la comida. Tras recoger la hamburguesa con patatas y el vaso de leche, busqu el rincn ms oscuro del local. Al final me sent dndole la espalda a la gente y mastiqu lentamente una patata frita. No tena mucha hambre. Slo ganaba tiempo para pasar la tarde. Ahora que no tena colegio, no saba en qu ocupar mi tiempo. Sin ambicin, no tena cosas que hacer ni sitios a los que ir. Desde la muerte de pap, mam se haba perdido en algn lugar en lo ms profundo de su ser, de donde yo no haba logrado rescatarla. Ni nadie. Lo haba intentado, pero era desesperante. Quiz si hubiera sido Lynette, su preferida, o Jude, su hijo mayor... Mastiqu otra patata. Tena diecisis aos y medio y ya me daba la impresin de que mi vida haba llegado a su fin. Los buenos tiempos, los mejores tiempos, se haban esfumado. Hola, hermanito. Alc la vista y mir con tal intensidad que me empezaron a doler los ojos. Jude... Jude! Me incorpor de un brinco e, inclinndome sobre la mesa, lo abrac con fuerza. Te he echado de menos, dije. Quita. Ests loco, o qu? Jude ech un vistazo a su alrededor antes de sentarse del otro lado de la mesa. Volv a sentarme, mirndole con una amplia sonrisa. Deja de sonrer como un imbcil, exclam Jude con acritud. Qu alegra volver a verte!, contest. Dnde has estado? De verdad que te he echado de menos. Jude volvi a mirar en derredor. He estado escondido una temporada. Mi sonrisa desapareci. Sabes... sabes lo de pap? S, s que lo s, dijo Jude amargamente. Lo s todo. Y es hora de vengarse.
274
3/7/09 13:04:58
Qu quieres decir? Jude se reclin en la silla. Sus ojos se desplazaban de un lugar a otro sin parar y, aunque permaneca inmvil, me recordaba a un gato nervioso a punto de dar un brinco ante el menor movimiento. Me han contado que te han echado de Heathcroft, dijo Jude al fin. No me echaron, me fui, contest malhumorado. Mejor para ti. No era tu lugar, hermanito. Ahora lo s. Es una pena que no me escucharas cuando te lo dije hace meses. Te hubieras ahorrado mucho sufrimiento. Me encog de hombros. Qu ms poda decir? Bueno, qu haces ahora? Comer patatas. Seal la bandeja de poliestireno. Te gustara hacer algo ms meritorio? Cmo qu? Jude se incorpor. Ahora me tengo que ir. Alguien se pondr en contacto contigo. Jude, no empieces con el numerito del Hombre Misterio, gru. Qu se supone que debo decirle a mam? No le digas nada, dijo Jude con vehemencia. Ella no puede seguirnos adonde vamos. Y adnde vamos? Creo que ya lo sabes, hermanito. Deja de llamarme as, protest. Qu ests tramando, Jude? T slo dime una cosa, dijo Jude. Ests dentro o fuera? Estaba siendo misterioso a propsito y cada pregunta ma obtena por respuesta otro interrogante. Empezaba a ser molesto. Pero saba lo que me peda. Era mi oportunidad para unirme a la Milicia de Liberacin. Y algo me deca que, si rechazaba la invitacin ahora, jams me lo volveran a ofrecer. Y bien?, insisti Jude.
275
3/7/09 13:04:58
Me humedec los labios, intentando demorar el momento de la decisin. Es tu oportunidad de marcar la diferencia, exclam Jude. Y, de pronto, sent una tranquilidad, una determinacin que haca mucho que no senta. Mir a Jude y dije: Estoy dentro. Jude asinti satisfecho. Entonces ve a casa, empaqueta tus cosas y haz las paces con mam. Se pondrn en contacto contigo maana. Despus, no vers a mam ni a nadie que conozcamos durante un tiempo. Sigues estando dentro? Asent. Bienvenido a la fiesta del bote salvavidas, hermanito, dijo Jude, antes de aadir: Espero poder confiar en ti. Y un instante despus, haba desaparecido.
Ochenta y cinco. Sephy
Querido Callum, Te iba a llamar pero saba que me cohibira y nunca dira lo que de verdad quera que supieras. As que te lo escribo todo. He reflexionado mucho sobre lo nuestro y creo que he encontrado la forma de que los dos nos alejemos de toda esta locura. T tienes diecisis aos y yo casi quince, as que no me vengas con que soy demasiado joven o alguna tontera del estilo. Lo nico que te pido es que leas la carta con una mentalidad abierta. Creo que deberamos huir juntos. A algn lugar. Al que sea, solos t y yo. Para siempre. Antes de que tires esta carta a la basura quiero decirte que no me he vuelto loca. S que lo que digo es lo correcto. Quiero estar contigo y s que t tambin deseas estar conmigo. No te voy a prometer amor eterno porque lo odias, pero si no nos vamos ahora algo me dice que nunca lo haremos. No estoy hablando de que nos convirtamos en amantes ni nada parecido.
276
3/7/09 13:04:58
Adems, s que es lo ltimo que querras. Pero juntos podramos emprender un nuevo camino. Establecernos juntos. Seguir juntos. Salvarnos el uno al otro, si no es mucho dramatizar. Seguramente s lo sea. Pero lo digo en serio. Y, si lo piensas bien, te dars cuenta de que en el fondo tengo razn. As que hagmoslo antes de que seamos demasiado viejos y cobardes. Hagmoslo antes de convertirnos en ellos. Tengo bastante dinero ahorrado en mi cuenta personal, adems de la paga mensual del fondo de pensiones de mi padre y mi abuela. Y los dos podemos trabajar. Pero slo si estamos juntos. Slo tienes que decir que s. He pensado que nos podramos ir inmediatamente de aqu. Alquilar una casa en el norte, donde sea. Quizs en el campo. Si dices que s. Mam finalmente ha aceptado dejarme ir al internado Chivers y me voy el domingo a las dos de la tarde. Si no s nada de ti por entonces, sabr la respuesta. Estar esperndote hasta el mismsimo momento de irme. Pero, sea como sea, voy a salir de aqu. Aljame de todo esto, Callum. No me dejes ir a Chivers. Quiero estar contigo. Por favor no me defraudes. Todo mi amor Siempre tuya, Sephy Volv a meter la carta en el sobre al or pasos que se aproximaban a la cocina. Estaba de suerte. Era Sarah. Sarah, yo... podras hacerme un favor? Uno muy grande? Me mord el labio nerviosamente al intentar descifrar su mirada. Ah, s? Y de qu se trata? Podras entregarle esta carta a Callum McGregor? Est viviendo con su ta. Te he escrito la direccin en el sobre. Ni en broma, gru Sarah. Necesito este trabajo. Por favor, Sarah. Te lo suplico. Es muy importante. Qu es?, indag Sarah. Una carta.
277
3/7/09 13:04:58
Ya lo veo. Qu dice? Me mord el labio un poco ms. El rostro de Sarah dibuj una expresin de terror. No... no estars embarazada, verdad? La mir y romp a rer. Supongo que no, repuso con aspereza. Por favor, implor, de nuevo seria. No te lo pedira si no fuera muy, muy importante. Sarah me observ pensativa. De acuerdo, dijo a la postre. La entregar de camino a casa esta noche. Pero slo con una condicin. Cul? Que no tomes ninguna decisin... precipitada. Trato hecho! La envolv con mis brazos y la estrech con fuerza. Gracias. De verdad, gracias. Ya basta! Sarah no pareca convencida de haber hecho lo correcto. Lam el sobre, lo cerr y se lo coloqu en la mano antes de que pudiera cambiar de idea. Gracias Sarah. Te debo una, dije sonriente mientras me marchaba dando brincos. Ya me debe varias, seorita Sephy, dijo Sarah a mis espaldas. Lo s. Gir sobre m misma y sub las escaleras. Precipitado! Esto no era precipitado en absoluto. Lo haba pensado, reflexionado y planificado durante das y meses, durante toda mi vida. Todo lo que Callum y yo habamos hecho hasta ahora haba desembocado en este momento. Callum iba a leer la carta, vendra a recogerme y nos escaparamos juntos. La vida es maravillosa!
278
3/7/09 13:04:58
Ochenta y seis. Callum
Callum, tienes visita. Qu ests haciendo? Estaba de espaldas a mam. Cerr los ojos durante un instante. Haba tenido la esperanza de no tener que dar explicaciones. Me voy, mam. Adnde? Me voy, respond. A un sitio donde pueda marcar la diferencia. Rein el silencio. Cuando no pude soportarlo ms, me volv para ver lo que haca. Estaba de pie en la puerta, observndome. Ya veo, dijo al fin. Y lo vea de verdad. se era el problema. Cundo volvers? No lo s, dije en un acto de sinceridad. Pausa. Vers a tu hermano? No lo s. Seguramente. Dile... dile que le quiero, dijo mam, antes de aadir: Me hars un favor? Cul? Mantente en un segundo plano. Y dile a tu hermano que haga lo propio. Mam se dio la vuelta, arrastrando un cuerpo que se curvaba sobre s mismo. Volvi la cabeza. Y Sarah, qu hace abajo? Sarah? Sarah Pike, la asistente de la seora Hadley. Est abajo. Dile que estoy ocupado, no la quiero ver. Mene la cabeza. Lo ltimo que necesitaba ahora era una maldita leccin de moralidad de la chica de los recados de la seora Hadley. No me lo puedo llevar todo, conclu. Volver maana por la tarde a por el resto. Mam estaba bajando las escaleras. Met una camiseta lim279
3/7/09 13:04:58
pia en la mochila y la cerr, esperando or el chasquido de la puerta principal al cerrarse. En cualquier caso, mi marcha supondra una alegra para la ta Charlotte. Ya haba recibido instrucciones: ir a la estacin de autobuses de las afueras de la ciudad, sentarme en el banco de la entrada y esperar. Era todo muy misterioso e intrigante. En mi opinin, una gran prdida de tiempo y de energa. Pero si haca feliz a mi hermano, ya era suficiente. De hecho, mi futuro inmediato me tena bastante animado. Iba a unirme a la Milicia de Liberacin. No es lo que haba proyectado hace un par de aos pero al menos haba dejado de ir a la deriva. Por fin perteneca a algo. En cuanto o que se cerraba la puerta principal, baj las escaleras. Sarah ha dejado esto para ti. Mam seal una carta sobre la mesa del recibidor. La recoger maana con el resto de mis cosas, dije impaciente, sin tan siquiera mirar hacia la mesa. Lo que Sarah no me poda decir a la cara haba decidido escribrmelo, eh? Pues poda esperar. Yo me iba a pasar el sbado por la noche en una estacin de autobuses. Me voy, mam. Asinti. Cudate. T tambin. Nos quedamos parados en el pasillo como dos figuras en una vitrina. Hasta pronto, mam. Adis, hijo. Pas por delante de mam intentando no golpearla con la mochila. Y en un instante estaba fuera. Cerr la puerta silenciosamente y yo me dirig al otro extremo de la ciudad.
280
3/7/09 13:04:58
Ochenta y siete. Sephy
Viene. No viene. Viene. No viene. Viene... Persephone, vamos!, estall mam. Quieres ir a Chivers o no? Ya voy!, grit. Ech un vistazo ms por los alrededores, oteando el horizonte y escudriando el terreno, el camino y la verja. Nada. No iba a venir. El deseo de llorar vino y se fue. Con los ojos secos, me encamin hacia el coche. Karl, el chfer, me abri la puerta de atrs. Sephy! Me volv y vi cmo Minnie sala a toda prisa. Se detuvo justo delante de m. Disfruta en Chivers, dijo al fin. Ojal pudieras venir conmigo, repuse. De verdad? Asent. Bueno, mam no puede estar sin ninguna de las dos; adems, yo soy la mayor y los exmenes estn a la vuelta de la esquina. Y, por otro lado, ir a un colegio nuevo me desconcentrara demasiado, as que es mejor que me quede aqu. Los argumentos eran de mam, no de Minnie. Lo siento, Minerva. Minnie se encogi de hombros. Ya, yo tambin. No puedes volver a hablar con mam? Tal vez... No servira de nada, interrumpi Minnie. Ya ha decidido que me quedo. Te preocupas demasiado por contentar a todo el mundo, dije. Todo lo contrario que t. A ti la opinin de los dems te importa un rbano. Minnie esboz una sonrisa.
281
3/7/09 13:04:58
Ojal fuera cierto. A veces actuaba primero y pensaba despus, pero s que me importaba lo que opinaran los dems. Ah radicaba el problema. No... no te vuelvas... como mam, vale?, implor. Har cuanto pueda. Minnie me gui el ojo. Y t deja la bebida. De acuerdo? Lo intentar, contest. Crea que lo habas dejado un tiempo. Lo hice. Y por qu lo dejaste? Me encog de hombros. Cmo responder a eso? Por sentirme querida. Porque alguien me abrazaba. Porque no senta pena por m misma. Por un buen puado de respuestas. Por muchas razones. Est bien, qu te hizo volver a empezar? Volv a encogerme de hombros. Estar sola. Echarle de menos. La ausencia de esperanza hasta que escrib la carta. Sephy, t no eres mam. Deja de intentar parecerte a ella, espet. Clav la mirada en ella mientras reflexionaba lo que me deca. Era eso lo que estaba haciendo? Sephy, por favor. Vamos, orden mam a nuestras espaldas. Bueno, adis. Minnie se inclin hacia adelante con torpeza y me dio un beso en la mejilla. No consegua recordar la ltima vez que lo haba hecho. De hecho, tampoco recordaba la primera vez! Me encamin hacia el coche sin dejar de mirar de un lado a otro. No iba a venir. Dile adis a la tierra prometida, Sephy. Me sent junto a mam. Por fin!, dijo molesta. Callum... por qu no has venido? No me creas? O es que no creas en m? Quiz has actuado con el sentido comn que a m me ha faltado. O tal vez con el miedo de ambos. Karl rode el coche hasta el asiento del conductor y nos pusimos en marcha. Callum, por qu no has venido?
282
3/7/09 13:04:58
Ochenta y ocho. Callum
Ms rpido. Vamos. Tengo que conseguirlo. Espera. Por favor, espera. Corro como un desesperado hacia la casa de Sephy. Ms rpido de lo que jams haya corrido. Tan rpido que mi vida depende de ello. Por favor, Dios mo, si realmente existes... Sub hacia el jardn, justo a tiempo de ver cmo un coche franqueaba las verjas de seguridad. Sephy est en el asiento trasero, junto a su madre. Pero mira hacia abajo, no hacia m ni hacia nada que est a mi alrededor. Por favor Dios... Espera! Sephy, soy yo. Espera! Corre. Muvete. Corro tras el coche. Dejo de respirar para que coger aire no me haga ir ms despacio. Corre. Date prisa. Esprinta. Sephy... Ahora, el coche est a pocos metros de m. El conductor cruza una mirada conmigo a travs del espejo retrovisor. El Mercedes de Sephy acelera lenta pero decididamente y se aleja de m. Sephy... Persigo al coche. Los pulmones estn a punto de estallarme y cada msculo, cada hueso de mi cuerpo, est ardiendo. Pero seguir al coche hasta el infierno, si es necesario. Si puedo. Por favor, Dios mo por favor... Tropiezo y caigo al suelo de bruces. Aturdido, levanto la cabeza pero el coche casi ha desaparecido de mi vista. Me aferro a la carta de Sephy, tirado en el suelo, sintiendo cmo se alejan mis esperanzas y mis sueos. Un portazo en pleno rostro.
283
3/7/09 13:04:58
3/7/09 13:04:58
OX
EL REHN
3/7/09 13:04:58
3/7/09 13:04:58
Ochenta y nueve. Sephy
Es curioso cmo funcionan las cosas. Cuando llegu a Chivers, pens que haba cometido el mayor error de toda mi vida. Haba llorado hasta la extenuacin confrontando la realidad con lo que poda haber sido, pensando en que Callum no haba querido irse conmigo, vivir conmigo. Ni tan solo se haba molestado en despedirse. Tard mucho en dejar de llorar. Y de temblar. No me crea que realmente bebiera tanto, y desde luego no me consideraba una alcohlica, pero tras dos das de sentirme fatal y de retorcerme sin cesar, por fin ca en la cuenta de que los espasmos se deban al sndrome de abstinencia del alcohol. La enfermera del colegio crea que tena la gripe y fue muy comprensiva conmigo, pero yo saba que la realidad era otra. Tard tres semanas en poder decir que el cuerpo me perteneca de nuevo, e incluso despus de eso tena que contener los repentinos deseos de beberme uno, dos o tres vasos de vino o sidra. As que me sumerg en mis deberes y actividades, cuanto ms fsicas mejor. Y, poco a poco, obtuve resultados. Desde luego, ir a Chivers era lo mejor que poda haber hecho en semejantes circunstancias. Me dio la oportunidad de reinventarme por completo. Dej de aferrarme a mi infancia y empec a mirar hacia delante. Conoc a gente nueva, como Jacquelina y Robyn, que me rescataron del abismo de la locura porque me apreciaban por lo que era, no por lo que hiciera mi padre o por la fortuna de mi madre.
287
3/7/09 13:04:58
Los deberes eran ms difciles que los de Heathcroft, porque en Chivers nadie me presionaba y deba motivarme yo misma. Sent una gran nostalgia durante unos cuantos meses. De hecho, todava la siento si pienso demasiado rato en mi casa, pero ya no me pasa, al menos no con tanta frecuencia. Estuve todas las vacaciones de Navidad con Jacquelina, y la Semana Santa la pas esquiando con Robyn. Fue fantstico. Por supuesto que hablo por telfono con mam, y ha venido a verme varias veces, pero de momento poda afirmar que me encontraba felizmente alejada de casa. Tambin me un a un grupo de disidentes. ramos Cruces que luchbamos por un cambio de sistema. Pero tenamos que tener mucho cuidado. Todos hicimos la promesa de hacer lo que estuviera en nuestras manos (de ahora en adelante) para lograr una autntica integracin entre ceros y Cruces. Creo que todos tenamos la sensacin de que el verdadero progreso llegara cuando los viejos espadas murieran y los nuevos tomramos el control y sustituyramos su ideologa. Gente como mi padre, que no poda ver ms all del hecho que los ceros haban sido esclavos nuestros. En su opinin, nunca valdran para mucho ms. En Chivers, el grupo de disidentes era lo nico que consegua que me centrara. Fue mi razn para estar bien, para hacer lo correcto. Nuestro grupo me mantuvo cuerda. Fue una pena que mi hermana no tuviera algo parecido en lo que creer. Sola consolarme la idea de que unas cuantas personas y sus peculiares ideas nos arruinaban la existencia al resto. Pero cuntos ciudadanos hacen falta para que no sean los individuos quienes tienen prejuicios, sino la sociedad en s? Las Cruces que rechazaban a los ceros ni siquiera eran mayora. Segua sin crermelo. Pero todo el mundo pareca tener demasiado miedo para hablar en pblico y decir esto no est bien. Y por todo el mundo me refiero a todos, yo incluida. Ningn avestruz quera desenterrar la cabeza. Por lo menos haba un grupo que saba que las cosas no tenan por qu ser as. Al menos intentbamos
288
3/7/09 13:04:58
hacer algo al respecto, a pesar de hacerlo entre bastidores. Nos movamos lenta pero decididamente, como un ejrcito inagotable de minsculas termitas que se va comiendo los cimientos podridos de una casa. Y lo conseguiramos. Cada uno de nosotros crea en ello, por la sencilla razn de que no nos quedaba otro remedio. Pocos meses despus de unirme al grupo, pens largo y tendido en pedirle a Minnie que se uniera a nosotras, pero acab decidiendo que era mejor no hacerlo. A Minnie slo le queda un ao de escuela y, a juzgar por el par de conversaciones que haba mantenido con ella, no le est resultando demasiado fcil estar en casa, por decirlo delicadamente. Est decidida a marcharse a una universidad lo ms alejada posible de nuestra casa. Pero, slo con mencionarlo, mam llora, patalea, o ambas cosas a la vez. Me alegro de haberme ido antes que ella. Tan egosta como cierto. Segn Minnie, mam todava bebe. Yo no. Incluso en ocasiones excepcionales en que las chicas consiguen meter una o dos botellas en el internado, ni siquiera las toco. No me fo de m misma. Es muy fcil ocultarse tras una botella de vino, pero salir del escondite no lo es tanto. Adems, eso forma parte de mi pasado. Y yo estoy proyectando mi futuro. Un futuro sin Callum. He decidido ser abogada. Pero slo voy a trabajar en aquellos casos en los que crea. Voy a ser otra Kelani Adams. Gritar las verdades a los cuatro vientos pero ser tan famosa y conocida que nadie me podr tocar. Ni el gobierno, ni la C.E.P., ni nadie. Es fantstico sentir que por fin tengo la vida algo encarrilada. Admito que pienso en Callum. A menudo. Pero he dejado de recrearme y de desear lo imposible. Tal vez en otra vida, o en un universo paralelo, Callum y yo podremos volver a estar juntos. Pero aqu no. Ahora no. Y eso tampoco est mal. l ha seguido con su vida y ahora yo tambin.
289
3/7/09 13:04:58
Me pregunto si sigue pensando en m. Lo dudo, pero slo de vez en cuando, al hacer los deberes, cuando me lavo el pelo o me corto las uas, me paro un segundo o dos y me lo pregunto. Pero es slo un segundo. O dos.
Noventa. Callum
Mi padre me haba contado algo sobre la Milicia de Liberacin. Explic que, una vez te tenan, no te soltaban jams. Supe exactamente lo que quera decir en el transcurso de los dos aos siguientes. Empec siendo poco ms que el chico de los recados, pero era entusiasta y aplicado. Pronto empec a escalar en la organizacin. Pas de chico de los recados a soldado sin formacin, a base de obedecer las rdenes de todos y cada uno de los seis hombres y las tres mujeres de mi clula. De soldado sin formacin ascend a soldado raso, y de ah a sargento. Ostentando ese rango, me un a una nueva clula. Sargento a los diecinueve, estaba orgulloso de ello. Y mientras ascenda en la M.L., tambin tuve tiempo de encargarme de un par de asuntos personales. Me acord de Dionne Fernndez, Lola Jordan y Joanne Longshadow, las chicas de Heathcroft que le haban propinado una paliza a Sephy por sentarse conmigo y por desconocer el lugar que le corresponda, muy por encima de m. Con los contactos y recursos de los que dispona actualmente fue pan comido dar con sus paraderos. Me encargu personalmente de averiguarlo todo sobre ellas: sus rutinas, circunstancias familiares, gustos y preferencias, todo. Si he aprendido algo en la M.L. es que todo el mundo tiene una debilidad. Slo tena que saber dnde y cmo buscarla. Me encargu de ellas una a una. Primero Lola, despus Joanne. Dionne fue la ltima, pero no se llev menos. Me preocup
290
3/7/09 13:04:59
especialmente de asegurarme de que Dionne sufra de la misma forma que haba hecho sufrir a Sephy. Dicen que la venganza es un plato que se sirve fro y tienen toda la razn. Yo lo serv helado. Y en el camino me perd an ms a m mismo. Pero no pasaba nada. El Callum Ryan McGregor que adoraba sentarse en la playa a ver la puesta sol ya no exista. Se lo haban llevado y me haban puesto en su lugar. Un cambio poco favorable, pero inevitable. En la nueva clula ramos cuatro en total: Pete, Morgan, Leila y yo. Pete estaba al mando. Lo llambamos el Silencioso. No hablaba mucho, pero sonrea bastante. Tena mucho cuidado si estaba cerca de l. Era mortal con los cuchillos y llevaba al menos cuatro escondidos. Morgan tena veinte aos y era el bromista del grupo. Adems de experto en ordenadores, era el mejor conductor de cualquier clula de la M.L. en kilmetros a la redonda. Leila tena mi edad y lo saba todo sobre cmo entrar en edificios y volarlos por los aires. Ella haba sido decisin ma. Una noche, pocos meses antes de mi decimoctavo cumpleaos, sorba una taza de caf en la terraza de un bar de la ciudad mientras controlaba discretamente los movimientos de los guardias por las paredes de cristal del bloque de edificios del lado opuesto de la calle. Y entonces la vi. Era una de esas cafeteras con pretensiones de ser chic porque sirve croissants por la noche y caf con mucha espuma pero poco sabor, y lquido, dicho sea de paso. La noche era fra, por lo que, aparte de m, slo haba tres hombres ms apiados en una mesa a un par de metros de la ma. Leila se me acerc primero. Tiene algo de cambio para un caf? La mir y negu con la cabeza. Prosigui hacia la otra mesa de la terraza. Una moneda, por favor? Aqu tienes cinco pavos. Uno de los cretinos de la mesa los agitaba en sus narices. Qu vas a hacer para conseguirlos?
291
3/7/09 13:04:59
Volv la cabeza, tena curiosidad por saber cmo iba a reaccionar. Y bien? El hombre regal un guio a sus amigos y sigui exhibiendo el billete a escasos centmetros de Leila. Por la posicin tan tensa que tena deduje que estaba furiosa, pero el tipo que se pavoneaba ante sus amigos era demasiado necio para darse cuenta. O puede que no le importara. Leila se inclin hacia delante para intentar hacerse con el dinero, pero l lo escondi de nuevo. Venga fulana! Puedes hacerlo mejor. Qu me has llamado?, pregunt Leila con suavidad. Desplac el caf al otro lado de la mesa. El que se pica... El imbcil y sus amigos se echaron a rer. Levntate y te ensear lo que puedo hacer por esos cinco pavos, dijo Leila con voz de seda. Y, cual mentecato, el tipo se levant. Pocos segundos despus, estaba retorcindose en el suelo tras haber recibido el doloroso impacto del pie de Leila en sus partes nobles. Qu era lo que picaba?, le increp Leila, arrancndole los cinco pavos de una mano que ya no ofreca resistencia. El cretino nmero uno cay al suelo y tosi de tal manera que pareca que iba a escupir el hgado. Los cretinos dos y tres deberan haberse quedado quietos, pero decidieron intentarlo. Craso error! Leila se haba encargado de ellos en menos de quince segundos. Para cuando haba terminado, los tres rodaban por el suelo como bolos humanos. Levant la mano para llamar a uno de los camareros del interior de la cafetera que miraba la escena horrorizado. Se acerc con sumo cuidado, guardando las distancias con Leila. La cuenta, por favor, dije. Me volv hacia Leila. Te apetece cenar conmigo? Leila se dio la vuelta con expresin de hostilidad. Hablas conmigo?
292
3/7/09 13:04:59
S. Quieres cenar? En algn lugar apartado de aqu... La polica llegar en unos cinco minutos. Me mir de arriba abajo varias veces antes de contestar: Vale, de acuerdo. Mir hacia el interior del bar pero el camarero se lo estaba tomando con tiempo. As que calcul el importe de la cuenta, cog el doble de dinero y lo dej sobre la mesa. Nos alejamos por la carretera y dimos un paseo hacia un buen restaurante de carne que conoca. Haba sido pobre demasiado tiempo como para ser vegetariano. Durante el paseo, Leila no abri la boca, y al llegar al restaurante se sent en la silla de tal forma que poda ponerse de pie de un salto si la situacin lo requera. Dos mens, por favor, le dije a la camarera. Soy Callum, le dije a mi nueva compaera, extendiendo la mano. Leila, contest hundiendo las manos an ms en los bolsillos. Y as se forj nuestra amistad. Haba tardado mucho en llegar a conocerla pero la espera haba valido la pena. Tenamos un sentido del humor parecido, y eso siempre ayuda. Yo fui quien la recomend para que se incorporara a nuestra ala. Haba estado sola durante mucho tiempo antes de unirse a nuestra clula, con lo que estaba ridculamente agradecida de pertenecer a la M.L. Tan agradecida que me propuso ser mi amante. Sucedi un par de meses despus en un piso franco, esperando a que Pete y Morgan volvieran de una misin de reconocimiento. Gracias por la oferta, le dije. Me siento muy, muy halagado, pero ahora mismo en mi vida slo hay cabida para una cosa: mi trabajo. Ests seguro?, pregunt. Asent. Para mi sorpresa, Leila me puso las manos sobre los hombros y me bes. Fue agradable, pero nada ms. Seguro que no vas a cambiar de opinin? Seguro, sonre. Bueno, la oferta seguir en pie, dijo encogindose de hombros. Lo tendr en cuenta.
293
3/7/09 13:04:59
Y los dos seguimos limpiando nuestras armas. No quera involucrarme. De hecho, no quera ninguna distraccin, me daba igual lo adorable que fuera (que lo era). Alta como yo, con un cuerpo increble, pelo castao oscuro rapado, ojos verdes de gata y una sonrisa que esbozaba con facilidad pasmosa pese a lo que le haba tocado sufrir. Por supuesto, Morgan y Pete no se crean que la hubiera rechazado. Los o discutiendo sobre mis preferencias sexuales, lo que me hizo soltar una risa sarcstica, pero decid dejarles con la duda. A veces me senta bastante solo y pens en aceptar la oferta de Leila, pero jams lo hice. Lo ltimo que necesitbamos era que unas rencillas de pareja nos distrajeran del objetivo. As que en poco tiempo me hice un hueco bastante importante. Me conocan como el Loco, el primero que se enfrentaba a los peligros, y el ltimo en alejarse de ellos. Todos los de mi clula estaban convencidos de que tena nervios de acero, tanto que Pete me tuvo que llevar aparte un da para decirme que me lo tomara con ms calma si no quera acabar muerto. Nadie se daba cuenta de que se trataba precisamente de eso. Para cuando haba cumplido los diecinueve, me haba ganado los galones, a costa de perder el alma. Pero el alma no sirve de nada en mi sector laboral. Para ganarme el rango de soldado sin formacin, tuve que apalear a una equis. Tend una emboscada a uno que volva del trabajo y le di una soberana paliza. Para demostrar mi vala como soldado raso, tuve que pegarme con tres, aunque poda ir armado. Tena un cuchillo y me haban enseado a utilizarlo. Tambin gan aquella batalla. Y uno de las equis muri despus a causa de sus heridas. Esper durante das a sentir algo, cualquier cosa, pero no ocurri. Era la constatacin, si es que precisaba alguna, de que estaba muerto por dentro. Y al convertirme en sargento... No tiene ningn sentido pensar demasiado en ello. Hice lo que tena que hacer. Hice lo nico que poda hacer. Me convert en uno de los sargentos ms jvenes de la Milicia de Liberacin. En el lugarteniente de nuestra respetada clula. Uno de los ms respetados. Y uno de los ms buscados.
294
3/7/09 13:04:59
Echaba de menos a mi madre. Le enviaba dinero siempre que poda, pero nunca intent verla. Habra sido demasiado peligroso para ambos. Y nunca enviaba el dinero desde el mismo lugar. En mi sector de trabajo nunca se era lo bastante prudente. Pobre mam! De un modo u otro nos haba perdido a todos, y ella no tena la culpa. Nunca vea a mi hermano. Me dijeron que estaba al mando de una clula ms al norte. Nunca mantenamos contacto. Me indicaron que no esperara ningn favor por ser hermano de Jude McGregor e hijo de Ryan McGregor, y as lo hice. No esperaba nada. No quera nada. No peda nada, salvo una lealtad absoluta a los miembros de mi clula. Y obediencia total las dos ocasiones en que hube de tomar las riendas. Y tambin la recib. La polica no conoca mi identidad, mi verdadero nombre. Ni siquiera conoca mi aspecto. Era muy cauteloso en ese sentido. Slo tenan el nombre en clave de nuestra clula, Stiletto. Mi clula nunca emprenda misiones demasiado ostentosas ni arriesgadas. ramos una clula de aprovisionamiento ms que otra cosa. Dinero, explosivos y pistolas. Hacamos cuanto fuese necesario para conseguirlo. Haba iniciado mi ascenso y nada se interpondra en mi camino. Nada. Nuestra causa era justa. Nuestro propsito era sincero. Un par de meses despus de mi decimonoveno cumpleaos, Pete recibi una orden directa del mando de la Milicia de Liberacin. Iban a enviar a un teniente para evaluar la eficiencia de su clula. Eficiencia, menuda chorrada!, exclam Pete enojado. No hay ningn problema con la eficiencia de mi clula. Pese a los cinco kilmetros que nos separaban, el resto atinamos a ver que aquel mensaje haba enfurecido a Pete y mantuvimos las distancias el resto del da. No se saba cundo aparecera aquel teniente, y Pete no le iba a permitir que criticara nuestra labor o nuestros procedimientos. Orden a Leila que repasara nuestro in295
3/7/09 13:04:59
ventario con suma exhaustividad para asegurarse de que todo haba sido contabilizado. Pete revis las cuentas l mismo, al tiempo que Morgan y yo nos tirbamos de los pelos por tener que limpiar de arriba abajo el cuartel general, situado en la red de tneles que discurra bajo el Parque de la Celebracin. Nos refugibamos en los viejos tneles de acceso que ya no utilizaba nadie ms que las ratas. Recibamos un aire razonablemente fresco de las rejillas de ventilacin esparcidas por todo el parque, pero siempre nos acompaaba el hedor de las cloacas. Para ser sinceros, al cabo de un par de semanas en los tneles ni siquiera notaba aquel olor. No permaneceramos en los tneles ms de un mes o dos, as que no tena sentido refunfuar. Todos nos habamos acostumbrado. Morgan y yo nos aseguramos de que todos los tneles fueran seguros y de que los dispositivos de alerta que colocamos en las rejillas estaban en funcionamiento. Por fin, cuando Pete se sinti razonablemente satisfecho, nos sentamos a cenar unas hamburguesas con patatas. Por qu no hay nadie afuera custodiando la entrada principal? Reconoc aquella voz al instante. Di un salto. Qu demonios ests haciendo aqu? A menos que ests al mando, yo de ti me sentara y cerrara el pico, respondi. Yo estoy al mando, anunci Pete levantndose poco a poco. Deberais estar esperndome. Soy vuestro nuevo teniente, dijo mi hermano Jude. Y te he hecho una pregunta. Por qu no hay nadie fuera vigilando la entrada principal? Me sent lentamente sin quitar los ojos de encima a mi hermano. Jude se volvi hacia m con fuego en la mirada, y supe en aquel preciso instante que todava no confiaba en m, y que todos los miembros de nuestra clula corran peligro por ello.
296
3/7/09 13:04:59
Noventa y uno. Sephy
Ya era hora de regresar a casa. Haba terminado mis exmenes finales y las vacaciones de verano ya haban empezado. No tena que esperar los resultados para saber que haba aprobado todas las asignaturas. As que, como haba sealado mam lacnicamente, no haba razn para que no volviera a casa. De no ser porque no quera hacerlo. Haban sido dos aos y medio fuera y, para ser sincera, no deseaba volver en absoluto. Me hice la loca durante dos semanas, pero haba comenzado agosto y mam no aceptara un no por respuesta. Se me haban agotado los pretextos. Mam y Minnie haban ido a visitarme varias veces, en ocasiones juntas y en ocasiones por separado, pero siempre haba conseguido evitar corresponderlas. Siempre haba algo que me lo impeda: unas vacaciones con este amigo, una visita larga a ese otro; las excusas fluan una tras otra. Excursiones, campings, expediciones al extranjero, lo que fuera. No me lo perda nunca. Cualquier cosa por mantenerme alejada de casa, y lo haba conseguido. Pero esta vez no. Mam estaba empecinada y no dejaba de insistir. As que no tena opcin. Si me hubiera salido con la ma, habra tenido setenta aos en lugar de diecisiete (casi dieciocho) cuando regres a casa. Odiaba aquel lugar. Eran muchos malos recuerdos. Demasiados. Enviaron a Karl a recogerme en Chivers. En el largo trayecto hasta casa apenas mediamos palabra una vez terminadas las formalidades. l estaba bien, y su familia, el colegio y yo tambin. Fin de la conversacin! Tenamos un largo camino por delante! La llegada tambin result un tanto decepcionante. Minnie estaba pasando la semana con una de sus amigas, y mam haba salido a realizar una de sus infrecuentes visitas a su ta Paulina, y haba dejado un mensaje en el contestador diciendo que el coche
297
3/7/09 13:04:59
se haba averiado en la autopista y llegara tarde. Para ser sincera, el no reunirme con mi madre inmediatamente me procur cierto alivio. Todava no haba pensado en cmo lidiara con ella. Deban ser todo flores y sonrisas y tomrselo todo a la ligera? O deba mostrarme taciturna y triste y tomarme todo lo que dijera demasiado en serio? En cualquier caso, no pensaba quedarme all ms de unos das. Haba conseguido un trabajo de verano en un bufete de abogados prximo a la escuela de Chivers y empezara en una semana. El nuevo curso no dara comienzo hasta octubre, y mam esperaba que permaneciese all todas las vacaciones. Qu ilusa. Bienvenida a casa, seorita Sephy. Sarah me abraz al salir del estudio. Yo la correspond. Me alegro de verte, Sarah, dije sonriendo. Sarah mir en derredor. Alguien ha descubierto que llegara usted hoy y ha dejado un mensaje. Sarah sac un sobre marrn que guardaba doblado en el bolsillo y me lo puso en la mano. Sin decir nada ms, Sarah desapareci de nuevo en el estudio. No era necesario preguntar de quin era. Reconoc la caligrafa al instante. Mi corazn dio un vuelco nada ms verla. Qu quera despus de tanto tiempo? Debera tirar la carta a la papelera. S, claro! En otra vida, tal vez. Abr la carta cuidadosamente sellada y me dispuse a leerla. Querida Sephy, S que ha pasado mucho tiempo desde la ltima vez que nos vimos y probablemente ni siquiera me recuerdes ya. Pero, si lo haces, podramos reunirnos esta noche sobre las nueve en nuestro lugar especial. Es muy importante, aunque entender que no puedas ir. Dos, casi tres aos, es mucho tiempo. Toda una vida. C. Para qu quera verme? Por qu era importante? Todos los sentimientos que crea haber desenterrado haca aos volvieron a
298
3/7/09 13:04:59
m de sbito. Realmente quera verle otra vez? No haca falta ser muy intuitivo para darse cuenta de que Callum era la nica persona que poda trastocar mis planes cuidadosamente trazados sobre lo que quera hacer el resto de mi vida. Mira esto! Una carta y ya me senta confusa e insegura sobre mi siguiente paso. No! No iba a hacerlo. Ahora Callum tena su vida y yo la ma, y ambas estaban a aos luz. Pero no lo haba visto en mucho tiempo. Qu dao poda hacerme un encuentro de diez minutos? Ahora era una mujer, no una nia! Ira a saludarlo y pasaramos el rato ponindonos al da sobre nuestras vidas. Luego nos despediramos con ms cordialidad que hace unos aos. Qu haba de malo en ello? No vayas, Sephy... Qu hay de malo en ello? No vayas... Qu tiene de malo? No vayas...
Noventa y dos. Callum
Todo el mundo tiene claro lo que debe hacer?, pregunt Jude. Los all presentes asintieron, grueron, y se escuch un grave S! Cuntas veces ms vas a preguntarlo? Quiz ni siquiera venga, advert. Si ha recibido tu mensaje, ir, anunci Jude, que me dedic una mirada escrutadora. Y t, hermanito? Ests preparado para esto? Y por qu no iba a estarlo?, pregunt mientras me pona la chaqueta de piel negra. Necesitamos saber que podemos contar contigo, con tu lealtad, dijo Jude.
299
3/7/09 13:04:59
Todo el mundo dej lo que estaba haciendo. La quietud se impuso en la sala. Mir a mi hermano sin intentar ocultar mi hostilidad. A qu te refieres? Jude me mir sin abrir la boca. Yo mir a mi alrededor. Quin de vosotros duda de mi lealtad? Slo hubo silencio. Me alegra orlo, dije. Si nos dejas en la estacada, olvidar que eres mi hermano. Entendido?, dijo Jude. No me dign a responder. Mi hermano poda irse al cuerno. Esto nos har famosos, asegur Morgan mientras l y Pete chocaban las manos con gran excitacin. Y ricos!, exclam Jude entre risas. Pensad en ese dinero que podremos aportar a las arcas de la Milicia de Liberacin. Ven con papato!, dijo Morgan frotndose las manos. Y si esto sale bien, dijo Jude a Pete, podrs tomar tus decisiones, crear tu propia divisin de la Milicia de Liberacin en cualquier lugar del pas. Suena bien, respondi sonriendo. Era la primera sonrisa que dedicaba a mi hermano. La promesa de un ejrcito ms numeroso y mejor le haba endulzado, y todo su resentimiento por sentirse subordinado a Jude pareci desvanecerse. No vendamos la piel del oso antes de haberlo cazado, dije con brusquedad. Siempre tienes que ser el agorero, eh?, espet Jude. Si cumples tu parte, nada saldr mal. Nada.
300
3/7/09 13:04:59
Noventa y tres. Sephy
Me quit las sandalias y me encamin al agua iluminada por la luna. No recordaba un momento en que me hubiese sentido ms en paz conmigo misma. Por fin haba aclarado muchas cosas. Como pap. Para l, su carrera poltica era lo primero, lo ltimo y todo lo de en medio. Pap nunca tendra tiempo para m, para mi hermana y para mi madre. El nico motivo por el que estaba all era porque una familia estable era un complemento necesario, obligatorio, para un poltico. Y eso estaba bien. sa era la vida que pap haba elegido para l, y mis das de sufrimiento haban terminado. Mov los talones, y luego los dedos, para impedir que mis pies se hundieran en la arena mojada. Salpiqu el agua que me baaba los pies y los tobillos, observando cmo describa un arco de gotas plateadas. Riendo, lo hice una y otra vez, alternando ambos pies, deleitndome en mi juego infantil. Y entonces pens en mi madre, y el juego termin. Mam. Siempre sera una decepcin para ella. Eso no iba a cambiar. Simplemente yo no era suficiente. No era lo bastante seora, lo bastante inteligente ni lo bastante hermosa. No era suficiente, pero tampoco me importaba. Su propia vida representaba su mayor decepcin, y sus errores estaban tallados en cada una de las prematuras arrugas de su rostro, pero no iba a permitirle que utilizara mi vida como una segunda oportunidad. Yo tena planes. En septiembre cumplira dieciocho aos, y tena toda una vida, todo un mundo por delante. Un mundo plagado de decisiones y oportunidades, y estaban all para que yo las aprovechara. En cuanto a Callum y a m, tampoco peda la Luna. Estaba dispuesta a conformarme con una amistad entre nosotros. Nunca sera como hace unos aos, ni tampoco como yo quera, pero tal vez podramos encontrar algo nuevo que ocupara el lugar de lo que existi antes. Tal vez.
301
3/7/09 13:04:59
Mir el reloj, preguntndome dnde se haba metido Callum. Me di la vuelta como si pensar en Callum pudiera conjurarlo. Solt un grito ahogado. Callum se encontraba justo detrs de m, y su aparicin fue tan repentina que bien podra haber sido un fantasma capaz de materializarse y esfumarse a voluntad. Haba cambiado mucho. Haba crecido como el tallo de una juda. Ahora era ms esbelto que esculido. Desde luego era musculoso!
Noventa y cuatro. Callum
Lo hemos conseguido! Jude estaba exultante. Maldita sea, lo hemos conseguido! Pete y Morgan empezaron a brincar improvisadamente uno alrededor del otro. S, lo habamos conseguido. Tenamos a Persephone Hadley, la hija de Kamal Hadley. Y la chica no vera de nuevo la luz del da si Kamal no satisfaca nuestras exigencias. As de sencillo. Habamos atado a Sephy, que estaba inconsciente, la habamos metido en el maletero del coche y la habamos escondido donde nadie podra encontrarla jams, ni tampoco a nosotros. Nos hallbamos en mitad de la nada, en el lugar perfecto. No ramos listos? Estoy orgulloso de ti, hermanito. Jude me dio una palmada en la espalda. Me di la vuelta, lo agarr de la chaqueta y lo empuj contra la pared, todo ello en un solo movimiento. Nunca ms vuelvas a dudar de mi lealtad. Me entiendes?, dije entre dientes con mi rostro a slo unos centmetros del suyo. Por el rabillo del ojo vi a Morgan dar un paso al frente, pero Pete lo contuvo. Me daba igual. Si era preciso, me enfrentara a todos para llegar hasta Jude. Mi hermano y yo nos miramos en silencio por unos momentos.
302
3/7/09 13:04:59
Lo entiendes?, repet, y lo empuj de nuevo contra la pared. S, lo entiendo, dijo Jude. Lo solt inmediatamente y ambos nos miramos. As que el ratn sabe rugir, eh?, dijo Jude sonriendo. Di un paso adelante con los puos cerrados. Haya paz, hermano, haya paz. Jude alz ambas manos, rindose de la expresin de mi cara. Al verlo, cerr los puos todava con ms fuerza. Nunca antes haba deseado tanto hacerle dao como ahora. Quera destruirle. El odio se revolva en mi interior, se retroalimentaba y creca cada vez ms. Has hecho un buen trabajo, me dijo Jude en voz baja. Me di la vuelta para no ver su cara de aprobacin. Morgan, Pete e incluso Leila tambin tenan esa mirada de alabanza y admiracin en sus estpidos rostros. Cul ser nuestro prximo movimiento?, pregunt Pete a Jude, olvidando resentimientos pasados. Entregaremos al padre de la chica la nota de secuestro con pruebas de que la tenemos, repuso Jude. Qu clase de pruebas?, pregunt con ms brusquedad de la pretendida. Qu propones, hermanito? Otra prueba. Ya lo resolver. Le cortar un mechn de pelo y la filmar sosteniendo el peridico de hoy. Quiz necesitemos algo ms convincente que su pelo, sugiri Jude. Otra ms. Qu tienes en mente? Dmelo t, hermanito. Puse la mente en blanco. No era Sephy la que estaba all. Era una Cruz a la que necesitbamos para conseguir nuestro propsito. No era Sephy... Algo suyo manchado de sangre podra ser ms efectivo, propuse.
303
3/7/09 13:04:59
Buena idea, coincidi Jude. Alguna idea? Dejdmelo a m. Resolver tambin eso. Cog la videocmara de la estantera y coloqu una cinta nueva. Un extrao silencio llen la habitacin. Levant la cabeza y comprob que todas las miradas estaban clavadas en m. Y bien?, dije entre dientes. En ese momento, todos se esmeraron en demostrar que atendan a sus quehaceres. Saqu unas tijeras y un cuchillo afilado del cajn y, con el peridico del da bajo el brazo, me encamin a la celda de Sephy. Recorr el corto pasillo de nuestra cabaa de ladrillo de tres habitaciones. No era gran cosa. La cocina era asquerosa, y con los aos se haban acumulado grasa y mugre por casi todas las superficies. Jude pidi que alguien la limpiara, mirando deliberadamente a Leila al hacerlo. En respuesta, ella dej que hablaran sus dedos. Aparte de la cocina, haba un saln lleno de sacos de dormir enrollados, una pequea mesa de roble y todos los pertrechos que podamos necesitar en caso de apuro: comida enlatada, armas, unos cuantos explosivos, un pequeo televisor, una radio y ese tipo de cosas. La tercera habitacin haba sido reconvertida en celda. No lo habamos hecho nosotros. Aquel lugar se utilizaba para eso; haba espacio para uno o dos prisioneros y sus guardianes. Desde que hace ms de dos semanas se filtr la informacin de que Sephy poda estar de camino a casa, Jude y Pete haban tramado y planificado este momento. Haban recibido permiso del mismsimo general para seguir adelante, y el lugarteniente del general deba visitarnos al da siguiente de los hechos. Hubo mucha planificacin y clculos para llevarnos hasta este momento. Gozbamos de bastante seguridad en esta cabaa; slo la conocan unos pocos y por pura necesidad, pero no pensbamos correr riesgos. Dos de nosotros montaran guardia en todo momento, uno en la parte delantera y otro en la trasera. Y dado que la cabaa se hallaba en un claro del bosque, cualquiera que se acercara se encontrara sin cobertura de ningn tipo antes de llegar a nosotros. Se haban cuidado todos los detalles.
304
3/7/09 13:04:59
Y habamos triunfado. Tenamos a Sephy. No! A Sephy no... No era ms que una Cruz que mereca cuanto le ocurriera, que nos conseguira cuanto necesitbamos. Me detuve frente a la puerta de la celda. Poda hacerlo. Tena que hacerlo. S lo que tengas que ser Callum, no lo que eres... Me repet esa frase una y otra vez, como sola hacer cuando me un a la Milicia de Liberacin. Como siempre haca cuando tena algo... desagradable entre manos. S lo que tengas que ser Callum, no lo que eres... Quit el cerrojo de la puerta y entr.
Noventa y cinco. Sephy
Al or cmo se abra la puerta, intent levantarme. Mi cama consista nicamente en una base de alambre con un colchn tan delgado como una bolsa de plstico. Con el rostro crispado de dolor, me rode la barriga con los brazos. Dola como nunca. Me dola todo el cuerpo, desde los talones hasta el cogote. Haban tratado de estrangularme? Desde luego, la garganta me dola como si alguien lo hubiese intentado. Se abri la puerta. Apart las manos del abdomen. No pensaba demostrar a mis captores lo malherida que estaba. Callum... Verle en el umbral fue como si una flecha me atravesara el cuerpo. No era el Callum con el que me haba criado, y fui una idiota al pensar que lo sera. Todo haba sido un truco. Una trampa. Y como el ms tonto del universo, yo haba cado en ella. Callum dio un paso hacia m. Temerosa, me ech hacia atrs. Por una fraccin de segundo, me pareci que se estremeca. Pero eran slo imaginaciones mas. No le importaba en absoluto lo que pensara de l.
305
3/7/09 13:05:00
Se acerc a m, y yo me apart todava ms. Qu iba a hacer? Hasta que se agach no advert que llevaba unas tijeras en la mano. Me estremec, aterrorizada, y luego apret la mandbula en un esfuerzo por atajar los temblores. Ocurra lo que ocurra, no llores. No supliques. Cuando las manos de Callum tocaron mi pelo me qued inmvil. Lo mir sin tan siquiera parpadear. No poda imaginar ni remotamente lo que estaba haciendo. Mi mente se haba bloqueado. Entonces o el sonido de las tijeras y Callum se alej. Slo entonces mir a otra parte, y mi cuerpo se desplom con tal alivio que me mare. Me llev la mano a la cabeza. Callum me haba cortado un mechn de pelo. Eso era todo. Slo un poco de pelo. Quiero que sostengas este peridico, me dijo. Su voz era distinta. Ms profunda, ms spera. Y la haba echado de menos. Haba echado de menos muchas cosas. Por qu?, pregunt. Necesito grabarte con el peridico de hoy. Yo no preguntaba eso. No voy a ayudarte. Me cruc de brazos. No pensaba sostener aquel peridico ni obedecer ninguna de sus rdenes. Otros dos ceros aparecieron en el umbral, por detrs de Callum. Sobresaltada, vi que uno de ellos era una mujer, y no el hombre con el que la haba confundido en la playa. Coge ese peridico o te romperemos los brazos y te los colocaremos de forma que no te quedar otra opcin, susurr el hombre que haba detrs de Callum. Callum se volvi hacia l. Le haba visto en alguna parte. Si pudiera recordar dnde... No necesito que me vigiles ni me supervises, dijo Callum enojado. No superviso. Simplemente observo, hermanito. Slo entonces le reconoc. Era Jude, el hermano de Callum. No hay nada como los secuestros en familia, verdad?, les dije.
306
3/7/09 13:05:00
Coge el peridico, Sephy, indic Callum tendindomelo. Lo cog con renuencia. Callum levant la cmara de vdeo, pero volvi a bajarla inmediatamente. No necesito pblico, dijo Callum a los espectadores. He venido a ver a la hija del famoso Kamal Hadley, repuso la mujer. Veamos la cuna de oro entonces. Yo la mir, intentando no encogerme ante el veneno que destilaba su voz. Sin saber absolutamente nada de m, aquella mujer me odiaba profundamente. Yo era una Cruz y eso era cuanto quera o deseaba saber. Seguro que tu nica preocupacin en la vida ha sido que se te estropeara la manicura, mascull. Leila, dedcate a lo tuyo. Vigila la entrada principal, le indic Jude. Dedicndome una ltima mirada venenosa, Leila hizo lo que le pidieron. Tendra que andarme con cuidado con sa. No me escupira aunque ardiera en llamas. Ninguno de ellos lo hara. Quiero que leas este mensaje para tu padre, me dijo Callum entregndome un trozo de papel con mi discurso escrito en l. Alz la videocmara para observar la pantalla de previsualizacin. Yo mir la hoja. Si crea que iba a decir algo es que haba perdido el juicio. Arrugu el papel y lo arroj al otro extremo de la habitacin. Pap, no les des un cntimo!, grit. Callum baj la videocmara, pero antes de que pudiera mediar palabra, Jude cruz la habitacin, me agarr por la solapa de la chaqueta con una mano y me abofete antes de sacudirme ferozmente. T no tienes el control aqu, lo tenemos nosotros. Y hars lo que te digamos o no saldrs viva. Lo entiendes? Me frot la mejilla, esforzndome por contener las lgrimas. Hars exactamente lo que se te ordene o convertir este lugar en un infierno en la Tierra. Ninguno de nosotros va a aguantar tus chorradas, dijo Jude en voz baja.
307
3/7/09 13:05:00
Despus me solt tan repentinamente que ca de espaldas sobre la cama y me golpe la cabeza con la pared de ladrillo. Jude se irgui, y antes de salir de la habitacin se detuvo un momento al pasar junto a Callum. Asegrate de que hace lo que se le diga, orden cerciorndose de que poda orle. Momentos despus haba desaparecido. Acarici la idea de la huida, pero Callum se encontraba entre la puerta y yo. Adems, por lo que poda or, la puerta principal estaba vigilada por aquella chica, Leila. Y Jude no dudara en abalanzarse sobre m si lo juzgaba necesario. Tena que aguardar el momento oportuno. Si al menos dejara de retumbarme la cabeza y pudiera pensar con claridad. Si al menos dejara de dolerme el estmago para poder incorporarme. Si al menos... si al menos... Tena que hacerle hablar. Tena que conseguir que me recordara, que nos recordara cmo ramos antes. Deba conseguir que me considerara otra vez un ser humano con nombre, ideas y sentimientos, en lugar de la nada que obviamente era para l en ese momento. Callum, comprendo que sientas que debes hacer esto, empec. De verdad. Pero sta no es la manera. Nada. Pero no pensaba tirar la toalla. Callum, escchame. En Chivers particip en protestas, debates y sentadas. Si intentas cambiar el mundo utilizando la violencia simplemente sustituirs una forma de injusticia por otra. Esto no est bien. Hay otras maneras... Como cul? Que te eduquen para combatir al sistema desde dentro?, pregunt Callum. Ya lo intent, recuerdas? Lo s, pero si probaras de nuevo... Yo podra ayudarte... No quiero ni orlo, ni tampoco quiero tu maldita ayuda. Estoy harto de tu caridad y de tus limosnas, interrumpi. Eres como todos los dems. Te crees que los ceros no podemos hacer nada a menos que las Cruces estn all para ayudar o supervisar. Y en308
3/7/09 13:05:00
tonces su cuerpo se agit con tal furia que tuve que obligarme a proseguir. No me odies por querer cambiar las cosas. Yo creo en ti, Callum. T puedes cambiar el mundo, s que puedes hacerlo, pero as no, insist. No intento ser magnnima o condescendiente. Quiero ayudarte, de verdad, pero... Ya basta! Coge el peridico y lee esto, orden Callum, tendindome la hoja de papel que haba desenmaraado de nuevo. Yo levant la mirada. Lee, dijo, centrando su atencin en la videocmara y nada ms. Callum, por favor... Lee!. Tras una breve pausa, me dispuse a leer.
Noventa y seis. Callum
Pap, Me han ordenado leer esta nota. Me han secuestrado, y mis captores dicen que nunca volvers a verme a menos que hagas exactamente lo que te indiquen. Las instrucciones irn en el sobre junto con este vdeo. Tienes veinticuatro horas para seguir sus instrucciones al dedillo. De lo contrario, me matarn. Si acudes a la polica o se lo cuentas a alguien, morir. Los secuestradores conocern todos tus movimientos y las personas con las que hables. Si quieres volver a verme, por favor, haz lo que te digan. Sephy levant la cara del papel con lgrimas recorrindole las mejillas. Con la mano le indiqu que deba sostener el peridico, cosa que hizo inmediatamente. Hice un zoom sobre el peridico para despejar cualquier duda sobre la fecha, y luego enfoqu el
309
3/7/09 13:05:00
rostro de Sephy. Ella se enjug rpidamente las lgrimas con el dorso de la mano. No miraba a cmara, sino a m. Apagu la grabadora. Eso debera servir. Cog el peridico de las manos de Sephy, que no opuso resistencia. La mir de la cabeza a los pies. Qu llevas puesto? Perdona? Ya me has odo. Confusa, Sephy dijo: Unos pantalones, una chaqueta y un jersey. Dime todo lo que llevas, orden. Se hizo el silencio. Siempre puedo descubrirlo por m mismo, amenac. Sandalias, vaqueros, bragas, reloj, sujetador, camiseta, jersey, collar, chaqueta y pendientes. Satisfecho? Qutate la camiseta. De ninguna manera. Qutate la camiseta o lo har yo. Sephy me lanz una mirada dura y temerosa. Obviamente se dio cuenta de que iba en serio, cosa que era cierta, porque empez a quitarse la chaqueta. Vas a matarme, Callum? No seas ridcula! Cerr los ojos y me di la vuelta para que Sephy no pudiera verme la cara. Por qu no se callaba? Por qu tena que ser ella? Cre que podra hacerlo... No saba lo mucho que nos odiabais t y tu familia, susurr Sephy. Jude me ha mirado como si quisiera matarme aqu mismo. Por qu me odia tanto? Es por m o por lo que represento? No respond. Me agach para guardar la videocmara en la bolsa mientras ella continuaba desnudndose. No soy tonta, sabes?, dijo Sephy cansinamente mientras se quitaba el jersey. Ninguno de vosotros lleva mscaras ni imposta la voz. Podra identificaros a todos y cada uno de vosotros, pero no os importa, lo cual slo puede significar una cosa: no tenis
310
3/7/09 13:05:00
intencin de dejarme ir, aunque mi padre ceda a todas vuestras exigencias. Al escuchar aquello lenvat la cabeza. Nos miramos el uno al otro mientras Sephy continuaba. Alguno de vosotros va a matarme. La cuestin es cundo... y quin. Se quit la camiseta y la tir al suelo. Y ahora qu?, pregunt. Puedes ponerte el resto de la ropa, le indiqu mientras recoga la camiseta. Cuando se puso el jersey intent no mirar, de veras que lo intent, pero su cuerpo haba cambiado mucho en los aos que habamos permanecido separados. Ahora tena pechos! Su sujetador prpura, ms que esconderlos, los resaltaba. Ya no tena la cintura recta, la barriga era ms plana, sus piernas ms largas y su rostro haba perdido cualquier rastro de grasa infantil. Era muy, muy hermosa. Me di la vuelta al tiempo que Sephy meta la cabeza por el cuello del jersey. No quera que me descubriera observndola. Si tu padre hace lo que se le dice, estars bien... Bien? Bien como ahora?, repuso Sephy socarronamente. Venga, Callum, sta es tu oportunidad para vengarte. No quieres represalia por todas las veces que has tenido que aguantarme en la playa? Y todos esos aos fingiendo que eras mi amigo te los pasaste rezando para que llegara este momento. Cierra la boca! Cllate... Ignrala, Callum. Ignrala. Contn tus sentimientos. Que no note lo mucho que te est afectando... Qu hay de la noche que pasamos juntos en mi habitacin?, pregunt Sephy. No signific nada para ti? Te refieres a dos das antes de que asesinaras a mi padre?, respond con dureza. Tu padre muri tratando de huir... Mi padre eligi morir porque no quera pasarse el resto de su vida en prisin por algo que no haba hecho. Sephy agach la mirada por un momento, luego la levant y dijo: Yo no mat a tu padre, Callum. Yo no quera que muriera.
311
3/7/09 13:05:00
T y los de tu clase lo matasteis, le dije, cerrando la funda de la videocmara. Vais a matarme. Pero s que no sers t, dijo Sephy con voz temblorosa. No es tu estilo, verdad? Me engaaste para que tus amigos pudieran capturarme. Eres muy bueno consiguiendo que los dems hagan el trabajo sucio. Al or aquello me di la vuelta. No seras la primera equis a la que mato. Ni mucho menos. Y sera fcil de matar, eh?, aventur Sephy tranquilamente. Porque yo no cuento. No soy nada. Soy slo una zorra negra. Al igual que t eres un bastardo blanco. Ahora me senta profundamente enojado, como deseaba estarlo antes de poder dar el siguiente paso. La agarr de la mano izquierda y antes de que pudiera zafarse, le hice un corte en el dedo ndice con el cuchillo. Sephy jade y al instante se le inundaron los ojos de lgrimas. Mi ira se disip tan repentinamente que supe que no haba sido real en ningn momento. La haba inventado para sobrellevar aquel momento. Aquel da. Mi vida. Lo siento..., farfull, y le envolv el dedo con su camiseta. Procur que la prenda se empapara de sangre. No la mir. No poda. El algodn blanco se impregn de lquido como si de papel secante se tratara. Desenroll la camiseta y frot su dedo, todava sangrante, por toda su superficie. Era la prueba definitiva para que su padre supiera que bamos muy en serio. La prueba definitiva de que ramos mortferos. Sephy todava intentaba retirar la mano, pero no se lo permit. Seguro que has disfrutado hacindolo, dijo. No, no es as, repliqu, soltndole la mueca al fin. Sephy se meti el dedo en la boca, e hizo una mueca de dolor al sentir de nuevo el escozor de la herida. Luego se mir el dedo. Segua sangrando. El corte era profundo, para ambos. Ms profundo de lo que yo pretenda. Un simple rasguo habra sido ms profundo de lo que yo pretenda. Hizo ademn de llevarse el dedo a la boca una vez ms, pero le cog la mano. Ella se resisti. Tal vez
312
3/7/09 13:05:00
crea que iba a cortarla otra vez. Me met su dedo en la boca y se qued quieta de golpe. No s cunto tiempo pasamos all, mirndonos el uno al otro. Un segundo? Una hora? Sephy se movi primero y retir lentamente el dedo. Cuando todos decidis que ya no me necesitis, susurr, quiero que lo hagas... t. Pero hazme un favor. Es lo ltimo que te pido. Que sea rpido. De acuerdo? Entonces, Sephy se dio la vuelta y se tumb de costado en la cama dndome la espalda. Yo la contempl con los puos cerrados, contenindome con tanta fuerza que cre que se me iba a partir la espalda. No me levant hasta que estuve seguro de que podra mantenerme en pie. Sal de la habitacin cerrando delicadamente la puerta y me apoy en ella con los ojos cerrados. Tena que hacerlo, superarlo. Y lo hara. Cuando me dispona a dirigirme hacia el saln vi a mi hermano por el pasillo, observando todos y cada uno de mis movimientos. Qu?, pregunt molesto. Jude pareca estar vigilndome en cada esquina. Dame la cinta. Le entregu la camiseta y el cabello de Sephy antes de sacar la videocmara. La abr, saqu la cinta y la guard en su caja. Jude lo cogi con cuidado y se lo guard en el bolsillo. Estudi largo rato la camiseta. Cuando por fin me mir a m, su sonrisa irradiaba admiracin y alivio. Ahora s con total seguridad de qu lado ests. Bien hecho, hermanito. Pete y yo vamos a hacerles llegar todo esto y nuestras exigencias. Leila y Morgan custodiarn la casa. Sephy Hadley es responsabilidad tuya. Entendido? No contest. Era inaudito que el primero y el segundo al mando participasen en una misin conjunta como aqulla. Por qu no iba Jude con Morgan? O Pete conmigo? Por qu Jude quera acompaar a Pete? Aqu estaba ocurriendo algo... Deberamos estar de vuelta maana por la maana, prosigui Jude. Si el lugarteniente del general llega antes que nosotros, dadle la bienvenida una vez que os haya confirmado la contrasea.
313
3/7/09 13:05:00
Cul es? Hombre dorado. Jude pas junto a m. Yo me ech hacia atrs para abrirle paso. Jude era mi hermano, pero confiaba igual en l que en un chimpanc. Ms que nunca, perciba la necesidad de vigilar mis espaldas, mi delantera, mis costados y todo mi cuerpo, si es que quera seguir de una pieza, claro est.
Noventa y siete. Sephy
La puerta se abri de nuevo. Ni siquiera me molest en darme la vuelta esta vez. Permanec acostada de cara a la pared. Pasndome la mano dolorida por la barriga, deseaba fervientemente que el malestar desapareciera. La cena, dijo Callum. Lo ignor y segu frotndome la barriga y esperando or el sonido de la puerta cerrndose. Pero no llegaba. Los pasos de Callum resonaron por todo el suelo de cemento. Dej de masajearme la barriga de golpe, pero aun as no me di la vuelta. Callum me puso la mano en el hombro y me hizo girarme. La cena. Callum me puso el plato de plstico en las manos. Yo me incorpor y, tras lanzarle una mirada asesina, lo arroj al otro lado de la habitacin. El plato impact contra la pared y cay primero, seguido de una masa marrn pegajosa que se abra paso hacia el suelo. No deberas haber hecho eso. Le di la espalda deliberadamente y me tumb de nuevo. Se hizo el silencio, pero no pensaba darme la vuelta para ver qu estaba haciendo. Al cabo de un momento, le o salir de la habitacin y cerrar la puerta. Nunca se olvidaba de cerrar la puerta.
314
3/7/09 13:05:00
Noventa y ocho. Callum
Si al menos pudiera dejar de pensar durante cinco segundos, podra cerrar los ojos. Pero no poda. Y el saco pareca retorcerse en direccin opuesta hacia donde yo me volva. No acertaba a quitarme de la cabeza las palabras de Sephy... Uno de vosotros me matar... Pero no tenamos por qu hacerlo. S, nos haba visto, pero una vez que su padre satisficiera nuestras exigencias ya nos habramos marchado. Sin embargo, mientras pensaba en ello saba que me engaaba a m mismo. Uno de vosotros me matar... Parece que necesitas compaa. La voz de Leila sobre mi cabeza fue la gota que colm el vaso. Abr los ojos, abandonando cualquier pretensin de conciliar el sueo. Quin vigila la entrada? Quera ir al lavabo, si te parece bien. Abr el saco de dormir y me incorpor. No, no me parece bien. Si quieres mear, hazlo en el bosque, pero no dejes la entrada de la cabaa sin vigilancia. No soy un hombre, protest Leila. No puedo mear de pie. Eso no es excusa. Callum, ests muy cabreado por algo, pero no lo pagues conmigo. Me puse la camiseta. No s de qu ests hablando. No tienes que vestirte por m, dijo Leila sensualmente mientras me acariciaba el pecho. Vete a custodiar la cabaa, que es tu deber, le dije. Leila se levant. Haz lo que quieras. Sabes? Creo que por eso me gustas. Ante mi mirada confusa, Leila se explic. Eres el nico hombre que no ha intentado abalanzarse sobre m al cabo de cinco segundos.
315
3/7/09 13:05:00
No es nada personal, Leila, respond sonriendo. Gracias!, exclam arqueando una ceja. Eso lo empeora! Me levant cuando abandon la habitacin. Me puse las botas y decid coger una cerveza y reunirme con Morgan en la parte posterior. De sbito, se escuch una conmocin en la entrada. Me diriga a toda prisa hacia la puerta cuando sta se abri. Por un segundo, cre que nos haban descubierto, que la polica nos haba seguido la pista. Pero no era la polica. Eran Leila y un extrao. Era tan alto como yo, con una cabellera rubia recogida en una coleta. Luca un polo oscuro y pantalones marrones caros metidos por dentro de unas elegantes botas. Llevaba una gabardina oscura con el cuello levantado y abierta como si fuese una capa. Lo ms curioso es que el desconocido llevaba agarrada a Leila, y no al revs. Morgan lleg corriendo por detrs de m. Quin est al mando aqu?, pregunt el extrao. Morgan me mir. Yo no apart la vista del intruso. El recin llegado se volvi hacia m. Veo que eres t. Creo que me estabas esperando. Sultame!, grit Leila, intentando escapar del hombre que la retena. El hombre la empuj con fuerza y ella a duras penas consigui mantener el equilibro. Leila se dio la vuelta con los brazos en alto, dispuesta a atacarlo. El hombre levant una mano. Yo de ti no lo hara es cuanto dijo. Pero fue suficiente. Transcurridos uno o dos segundos, Leila baj las manos. As que sta es la famosa unidad Stiletto, eh? El hombre nos mir a todos, uno por uno. Por el momento, no estoy muy impresionado. Le estbamos esperando, no?, dijo Morgan. Eso es. Entonces, cul es la contrasea?, pregunt. T primero, orden el hombre. Le mir. No creo. Es usted el invitado aqu, no nosotros.
316
3/7/09 13:05:00
Con un gesto indiqu a Morgan que estuviese preparado. Nos haba cogido desprevenidos, pero ramos tres contra uno. Qu os parece hombre de oro?, dijo el extrao. Ni por asomo. Morgan y yo dimos un paso al frente. Hombre dorado tal vez?, dijo rindose. Mir al hombre sin disimular mi furia. No me gustaba quedar como un idiota, y eso era precisamente lo que l haba conseguido. Hola. Soy Andrew Dorn, anunci, tendindome la mano. Tras una breve pausa, la estrech, aunque todava vigilante. Es usted el lugarteniente del general?, pregunt Morgan escptico. S. Andas buscando pelea?, pregunt Andrew. Slo preguntaba, contest Morgan encogindose de hombros. Disclpeme. Estoy de guardia. Asintiendo con la cabeza, Morgan se dio la vuelta y se dirigi hacia la puerta trasera. Leila sigui su ejemplo encaminndose hacia la entrada y frotndose todava el brazo que Andrew le haba retorcido detrs de la espalda. Felicidades por el xito de la primera parte de vuestra misin, me dijo Andrew cuando los dems se haban marchado. Esperemos que el resto vaya igual de bien. No hay razn para que no sea as. Ninguna, coincidi Andrew. Le apetece un caf? No dir que no. Puedo ver primero a la prisionera? Abr la boca, dispuesto a decirle que probablemente estuviese durmiendo, pero consegu cerrarla a tiempo. Recorrimos el pasillo. Busqu la llave en el bolsillo del pantaln y abr la puerta. Sephy estaba sentada en la cama. Nos mir a Andrew y a m sin decir nada. Por tu bien espero que tu padre te quiera mucho, mucho, le dijo Andrew. Sephy lo mir con el ceo fruncido. La vi observar las botas de Andrew. Yo tambin las mir. Eran marrones, con una cadena
317
3/7/09 13:05:00
plateada encima de cada tacn. Algo ostentosas para mi gusto, pero nada del otro mundo. Qu tenan aquellas botas para haber causado esa reaccin? S buena chica y pronto saldrs de aqu, le aconsej Andrew. Y, aun as, Sephy no abri la boca. Como mucho, torci el gesto todava ms. Andrew se march sin mediar palabra. Yo le segu y cerr la puerta. Asegrate de que no sale viva de esa habitacin, dijo Andrew en voz baja. Son rdenes del general. Entendido? La tierra se abri a mis pies. Entendido, seor. Me ocupar yo mismo de ello. Buen chico. Cumple con tu deber. Andrew fue hacia la cocina. Yo me qued totalmente inmvil, esperando que la tierra dejara de moverse.
Noventa y nueve. Sephy
Cuando Callum volvi a encerrarme, continu explorando mi habitacin. La nica luz que baaba la estancia provena de una bombilla de cuarenta vatios. No haba ventanas, y la puerta bien poda ser de acero reforzado. Para lo que me serva... El suelo era de cemento, y las paredes de ladrillo y yeso. Pens de nuevo en pedir ayuda a gritos, pero la lgica me deca que deba de estar a varios kilmetros de distancia de cualquiera que pudiese socorrerme. De lo contrario, me habran atado y amordazado. Golpe las paredes con los nudillos sin estar muy segura de qu andaba buscando, pero tratando de escuchar alguna nota cambiante, un sonido hueco que pudiera darme cierta esperanza. Pero no haba nada. Ese hombre que haba entrado con Callum... Le haba visto en
318
3/7/09 13:05:00
alguna parte. Sin embargo, era incapaz de localizarlo, y me resultaba tremendamente frustrante. Apart la cama de la pared. El ruido que hice al arrastrarla podra haber despertado a un muerto. Me detuve de repente y escuch. No oa a nadie acercarse. Mov la cama ms lentamente. Habra algo detrs de ella que pudiera ayudarme? Qu era ese yeso rascado detrs de la cama? A mis compaeras Cruces, no perdis la fe. La caligrafa era irregular. Por su apariencia pudo haber sido escrita con una ua. No perdis la fe... Desde luego, poco ms haba que hacer en este agujero infernal. En la habitacin no haba nada, excepto la cama, con una sbana, y un cubo en la otra esquina. Y, aparte de quedarme junto a la puerta y utilizar el cubo para atizarle en la cabeza al primero que entrara, no haba nada en la habitacin que pudiera utilizar como arma. No perdis la fe... Devolv la cama a su lugar y me tumb de nuevo. Me preguntaba qu estara haciendo mi familia en ese momento, Minnie, mam y pap. Sabra pap que me haban secuestrado? No lo vea desde haca casi seis meses. Cmo se tomara la noticia? Cunto dinero queran los secuestradores? Cunto vala yo para ellos? Tal vez no quisieran dinero. Quiz buscaban otra cosa, como la puesta en libertad de prisioneros de la Milicia o algo similar. No lo saba. Cunto tiempo haba transcurrido desde aquella aversin ma a volver a casa? Un da? Dos? Era difcil saber cunto llevaba encerrada all. Era una broma extraa. Antes no quera estar en casa, y ahora se haba cumplido mi deseo. Habra dado el brazo derecho por ver a mi familia una vez ms. Slo una vez. Y con ese pensamiento supe que haba renunciado a cualquier posibilidad de verlos nunca ms.
319
3/7/09 13:05:00
Cien. Callum
Interrumpimos este programa para ofrecerles una noticia de ltima hora. Todos nos inclinamos hacia delante con los ojos clavados en el televisor. El ambiente en la sala era de inquietud mientras esperbamos. Mir el reloj. Kamal Hadley apareci no bien dadas las siete, como se le haba indicado. Estoy aqu para anunciar que me retiro temporalmente de mi cargo pblico por motivos familiares, dijo Kamal. En este momento no deseo aadir nada ms. Gracias. Entonces sali de la sala de prensa como un vendaval. Jude solt un puetazo al aire. S! Ha aceptado nuestras exigencias. No me fo de l, dije yo mientras vea por televisin cmo el locutor comentaba el sorprendente anuncio de Kamal Hadley con el experto en poltica de la cadena. Yo no me fo de ninguno de ellos, repuso Jude. Pero lo tenemos entre la espada y la pared, y lo sabe. Era una fra noche de principios de otoo, la noche perfecta para recoger el dinero del rescate y hacer saber a Kamal Hadley que tenamos ms exigencias antes de que pudiera ver a su hija. Al menos as lo haba descrito Jude. El dinero financiara futuras actividades de la Milicia de Liberacin, pero Sephy no volvera a ver a su padre hasta que cinco de sus miembros fuesen liberados de la crcel. Las autoridades no se daban cuenta de que tres de los cinco hombres eran miembros clave de la Milicia, y no los meros subordinados que ellos crean. Estis todos listos para los contactos telefnicos?, pregunt Andrew. Por supuesto, contest Jude molesto. Lo hemos hecho una docena de veces. Leila se quedar all con la chica. Pete, Morgan y yo realizaremos nuestras llamadas desde tres ubicaciones distintas
320
3/7/09 13:05:01
para impedir que las rastreen. Callum les dejar la segunda tanda de instrucciones, recoger el dinero y volver directo aqu. Todo est listo. Y estaris todos en el lugar y el momento que os corresponda?, pregunt Andrew. Evidentemente. Jude empezaba a irritarse y no lo disimulaba muy bien. No somos aficionados. Sabemos lo que hacemos. Bien, bien! Pero creo que sera mejor que Leila recogiera el dinero, propuso Andrew. sa es siempre la parte ms peligrosa de un secuestro, y una chica tendr ms posibilidades de pasar desapercibida. Entonces ir yo en lugar de Pete y har una de las llamadas, dije. No. De todos nosotros, t eres al que mejor conoce Hadley. No podemos correr el riesgo de que reconozca tu voz, repuso Andrew al instante. No pienso quedarme aqu, dije furioso. No soy una maldita niera. Te necesitamos aqu, me dijo Jude. Por qu no puede quedarse Andrew y cuidarla l?, pregunt. Porque yo me voy a otra parte del pas, respondi. Y estoy aqu como observador, no para hacer el trabajo sucio. Tendr que perdonar a mi hermano, dijo Jude con una sonrisa incmoda. An es muy joven. No pienso quedarme aqu, protest. T hars lo que se te diga, espet Jude. Estaba poniendo en ridculo a Jude delante del lugarteniente del general. Cuando todos regresaran, recibira mi merecido por ello. Te quedars aqu y punto. Conserv la calma con renuencia, pero mi gesto de indignacin les dijo cul era mi opinin sobre esa idea. Vmonos. Y acordaos de mantener los ojos y los odos bien abiertos en todo momento, puntualiz Andrew. Nunca subestimis a las equis. Muchos de los nuestros cometen ese error y han
321
3/7/09 13:05:01
acabado en prisin o colgando de una soga por ello. Vigilar de cerca vuestra situacin. Muy de cerca. Todos se dirigieron a la puerta, y yo los segu con enorme tristeza. Andrew se volvi hacia m. Si llega la polica o algn sospechoso, primero matas a la chica y luego haces las preguntas. Entendido? Entendido. Bien. Jude fue el primero en llegar a la puerta principal, pero el ltimo en salir. No nos dejes en la estacada, hermano. De acuerdo?, me susurr. No lo har, repuse. Lo s. Jude me dio una palmada en la espalda y sali. Cerr la puerta y permanec de pie en el vestbulo. Yo no quera estar all. No quera estar en ningn lugar desde el que pudiera or la voz de Sephy o ver su cara. Dejadme marchar antes de que olvide por qu estoy aqu. Sacadme de aqu antes de que me venga abajo o pierda la cabeza por todo lo que he hecho desde que estamos separados. Ni siquiera tena que cerrar los ojos para recordar el coche de Sephy alejndose de m aquel da. Mi vida podra haber sido bien distinta si hubiese ledo su carta a tiempo, si hubiese podido alcanzar su coche antes de que se marchara a toda velocidad. Podra haber estado muy vivo, y no helado como estaba en mi interior. Al menos crea estarlo, hasta que la vi de nuevo. Sacadme de aqu, antes de haga algo de lo que pueda arrepentirme.
322
3/7/09 13:05:01
Ciento uno. Sephy
Tumbada boca arriba, me concentr en respirar regularmente. Inspirar. Expirar. Inspirar. Expirar. El dolor que senta en el bajo abdomen se haba atenuado, pero todava era agudo. Cerr los ojos y, obligndome an a respirar pausadamente, me pas la mano en crculos justo por debajo del ombligo. Qu pasa? Ralentic un momento el ritmo de mi mano, pero no me detuve. Me volv sobre un costado, cara a la pared y con los ojos bien abiertos. Sephy, qu te pasa? Callum se acerc hasta mi cama. Yo segu dndole la espalda. Ni bajo tortura habra mirado a Callum. Hacerlo habra significado llorar, gritar y suplicar. Y no pensaba hacerlo. Jams. No pensaba darle nunca esa satisfaccin. Ahora era uno de ellos. Mi Callum haba pasado a mejor vida. El colchn se hundi bajo su peso. Ninguno de los dos habl. Yo segu frotndome el abdomen. Eran toques suaves y circulares. Si remitiera aquel dolor de barriga slo un segundo... El hermano de Callum debi de disfrutar mucho con el golpe que me propin. Por el dolor continuado que me causaba, debi de poner todo su corazn y su alma. Y en el dedo senta una punzada de mil demonios. Cada vez que lo estiraba, la herida volva a abrirse. Los chicos de McGregor me haban hecho entrar en vereda. De repente, Callum me apart la mano del cuerpo, y momentos despus puso la suya. Me volv hacia l con los ojos abiertos como platos. Intent apartarle la mano. Suave pero firmemente, Callum pos su mano en mi costado y sigui frotndome el abdomen. No poda respirar. Mi corazn chocaba contra las costillas al mirar a mi captor. Qu haces?, susurr. Te duele?
323
3/7/09 13:05:01
Como si te importara. Al principio cre que Callum no iba a responder. S que me importa, dijo por fin. Entonces djame ir. Por favor. No puedo. Avergonzada de m misma por habrselo pedido, trat de volver la cabeza, pero la mano de Callum en mi mejilla me lo impidi, al tiempo que no dejaba de masajearme la barriga. Nos observamos en un silencio que nos envolva como una burbuja de alambre de espino. No haba exterior, ni vistas, ni sonido. El mundo se reduca a la habitacin en la que nos hallbamos. El tiempo se haba condensado en los momentos que se desgranaban entre nosotros. Te quiero, dijo Callum con voz tenue. Entonces djame ir. Por favor... Callum me sell los labios con el dedo. Te quiero, repiti. Ya te lo dije una vez, mientras dormas y no podas orme. Tena miedo de que me oyeras, pero ya no. Callum me quera... Mi corazn empez a dispararse de nuevo contra las costillas. Ayer esas palabras me habran permitido volar. Pero eso era ayer. No es verdad. Es imposible que me ames. No existe. T mismo lo dijiste. Si no existiera, no me habra importado verte partir hacia Chivers. Sal detrs de ti, lo sabas? Pero llegu demasiado tarde. T... t viniste detrs de m? Callum esboz una sonrisa triste. No le la carta hasta que faltaban veinte minutos para tu partida. Corr como un desesperado, pero llegu tarde... Cerr los ojos para impedir que se me escaparan las lgrimas, pero lo hicieron de todos modos. Resbalaban lentamente por mi cara cual gotas de lluvia solitarias en un ventanal. Lo que podra haber sido y no fue... Ignrame, dije, enjugndome los ojos. Vete, por favor. Por qu me odias?, pregunt Callum.
324
3/7/09 13:05:01
Me costaba pensar con claridad. Callum haba salido detrs de m... Quera que estuvisemos juntos. Su mano segua acaricindome el abdomen, pero ya no me aliviaba. Por el contrario, pareca quemarme a travs de la ropa hasta llegar a mi interior. Me odias?, insisti Callum. Mene la cabeza. En otro lugar... en otro momento... t y yo... No s si en otro lugar y en otro momento, interrumpi Callum. Lo nico que conozco es el aqu y el ahora. Y entonces inclin la cabeza para besarme. Se movi con tal rapidez que ni siquiera tuve tiempo de sorprenderme. Antes de que pudiera emitir algn sonido, sus labios tocaron los mos y no pude ver ms que su cara y sus ojos. Sus labios eran muy suaves. Incluso ms de lo que recordaba. Haba soado tantas veces con este momento, hasta que me daba cuenta de que soaba con algo que nunca en la vida iba a suceder. Y luego el sueo qued, no exactamente abandonado, sino enterrado en un lugar tan profundo que ni siquiera yo podra llegar a l con facilidad. Pero ahora el mundo se haba puesto patas arriba y Callum me estaba besando. Sus labios me obligaron a abrir la boca, aunque no hubieron de esforzarse demasiado. Cerr los ojos. Esto no era real. Nada lo era. No poda ser. Estaba prohibido. Iba contra la ley. Contra la naturaleza. As que estaba soando de nuevo. Perdida en mi mundo, en el que no haba ceros ni Cruces. Slo Callum y yo, como Callum y yo debamos estar, mientras el resto del mundo nos sonrea amablemente o nos daba la espalda, pero, en cualquier caso, nos dejaba en paz. La mano de Callum pas de mi abdomen a mi cintura y ms arriba. Yo trat de apartarla, pero no lo consegu. Su beso se torn ms delicado.
325
3/7/09 13:05:01
Callum... Ssssshhhh! No te har dao. Nunca lo hara. Te quiero, susurr Callum tocando mis labios con los suyos. Su aliento era clido e hizo que se me derritieran las entraas. Insegura, confusa, intent apartarme, pero su beso se volvi ms apremiante y, de golpe, ya no quise distanciarme. Lo acerqu ms a m, lo rode con mis brazos y lo bes tan desesperadamente como l me besaba a m. Era como si amndonos el tiempo suficiente, lo bastante fuerte o muy profundamente, el mundo exterior no pudiese volver a hacernos dao. Y entonces fue como si ambos ardiramos en llamas, como una combustin espontnea, y ambos prendamos juntos. Te quiero, susurr Callum de nuevo. Pero apenas poda orle debido al zumbido de mis odos. Sus manos estaban por todas partes, movindose por mis brazos, mis pechos, mi cintura y mis caderas. Y cada caricia, cada abrazo, me cortaba la respiracin y me haca arder la piel. Lo acerqu ms y ms, pasndole las manos por la espalda, el trasero y las piernas. l se levant y me arrastr con l. Me levant los brazos para quitarme el jersey. Yo le desabroch la camisa y l a m el sujetador. Yo le desaboton los pantalones. Nos fuimos quitando prendas hasta quedar desnudos, y yo estaba temblando, pero no de fro. Por dentro estaba ardiendo. Nunca me haba sentido tan atemorizada, exultante y viva a la vez. Ambos nos arrodillamos en la cama, el uno frente al otro. Callum recorri todo mi cuerpo con la mirada. Nunca me haba dado cuenta de lo fsica que poda ser una simple mirada. Callum extendi ambas manos y me toc las mejillas. Me pas las manos por los labios, la nariz y la frente. Yo cerr los ojos, justo antes de que sus dedos rozaran suavemente mis pestaas. Momentos despus, sus labios exploraban mi rostro como antes haban hecho sus manos. Callum me tendi con dulzura al tiempo que sus manos y sus labios continuaban explorando mi cuerpo. Yo quera hacerle lo mismo. Iba a hacer lo mismo. Conseguiramos que aquel momento durara para siempre. Callum tena ra326
3/7/09 13:05:01
zn. Slo existan el aqu y el ahora. Y eso era lo nico que importaba. Me dej llevar, siguiendo a Callum all donde me llevara, acompandolo mientras me conduca a un mundo real e irreal. No era del todo el paraso, ni tampoco el infierno. Me levant, rebuscando los vaqueros y el jersey. No poda dejar de sollozar. Senta un martilleo en la cabeza, me goteaba la nariz y me dola la garganta, pero no poda parar. Sephy..., empez Callum. Tena su mismo aspecto, tan terriblemente infeliz despus de lo que nos acababa de ocurrir? De ser as, no volvera a mirarle jams. Su expresin era mi reflejo. Me puse los vaqueros y el jersey y busqu frenticamente las sandalias. Saba que Callum se estaba vistiendo, pero no me atreva a mirarle. Deja de llorar... Ya basta... Pero no poda. Ms lgrimas por un imposible. Me haba puesto las sandalias en el pie equivocado. No saba lo que haca. Me las quit y lo intent de nuevo, todava llorando. Sephy, por favor... Callum intent rodearme con sus brazos, pero lo apart. l volvi a acercase a m, pero eso me hizo llorar todava ms y empujarlo ms desesperadamente. La puerta de la celda estaba abierta de par en par y entraron Jude y Morgan, que se detuvieron abruptamente al vernos a Callum y a m en la cama. Callum dio un brinco, pero era demasiado tarde. Deja de llorar... Si pudiera parar de llorar...
Ciento dos. Callum
No es lo que parece... Es exactamente lo que parece. Que alguien diga algo. Cualquier cosa. Nada.
327
3/7/09 13:05:01
Qu ha pasado?, pregunt al fin. Dnoslo t, espet Jude en tono amenazante. No dejaba de mirarnos a m y a Sephy. Dnde est Leila? Detenida, respondi Morgan. Y Pete? Muerto, dijo Jude. Haba polica secreta por todas partes. Debieron de pinchar todos los telfonos de la ciudad. O eso o saban exactamente dnde estaramos. Morgan y yo cambiamos de posicin en el ltimo momento. De lo contrario, nos habran capturado a nosotros tambin. Hemos tenido suerte de escapar de una pieza. Jude mir a Sephy lgubremente. Crea que podramos coger a la chica y sacarla de la ciudad a algn lugar ms seguro, pero ahora... Jude se volvi hacia m, y no fue preciso pronunciar el resto de la frase. Qu he hecho? Sephy, perdname. Nos he matado a los dos. Guardar todo nuestro equipo..., dije. Me parece que no, repuso Jude. Morgan, empaqueta todo lo esencial y deja el resto. Tenemos que salir de aqu. Morgan desapareci sin mediar palabra. Por qu llora?, pregunt Jude sealando a Sephy. Empec a ruborizarme, pero mantuve la boca cerrada. Y lleva el jersey al revs. Jude y yo nos miramos. Qu se supona que deba responder a eso? Nada. Jude ya tena claro qu haba sucedido en su ausencia. Maldito imbcil, nos has puesto una soga alrededor del cuello a todos. Jude me agarr de la camiseta. Podramos haber conseguido lo que queramos y dejarla marchar, a pesar de lo que dijo Andrew Dorn. Jams nos habran encontrado. Jude puntuaba la mitad de cada frase abofetendome con el dorso de la mano. Pero ahora... La has violado, y es ella o nosotros. Idiota, idiota... Apret los puos y, cuando quise darme cuenta, Jude estaba tendido en el suelo con sangre brotndole de la nariz.
328
3/7/09 13:05:01
No vuelvas a pegarme en tu vida, le advert. Jude dio un salto y me lanz un puetazo, pero par el golpe con facilidad y volv a atizarle. Y entonces estall una pelea despiadada en la que ambos estbamos decididos a herir ms al otro. Algo pas junto a m a toda velocidad, pero apenas lo not. Detenedla! Detenedla! Jude me apart de un empujn. Se escapa. Cogedla. Ambos nos pusimos de pie. Yo mir en derredor, confuso. Dnde estaba Sephy? Entonces vi la puerta abierta y ca en la cuenta. Jude y yo salimos corriendo detrs de ella y cruzamos la puerta principal. Morgan! Por aqu!, grit Jude. Se ha escapado. Mir alrededor pero no la vea. Ya haba oscurecido, era casi medianoche, pero haba luna llena y el cielo estaba despejado, lo cual ya era algo. All est! Morgan seal hacia los rboles que se erguan a nuestra izquierda. Yo me volv a tiempo para ver a Sephy desaparecer en la oscuridad del bosque. Los tres salimos corriendo en su persecucin. Tena que encontrarla antes que los dems. Necesitaba encontrarla. De lo contrario, que Dios me asistiera.
Ciento tres. Sephy
Corre, Sephy. No pares de correr. Las sombras eran alargadas y ominosamente silenciosas a mi alrededor. Borde un tronco tras otro, con la luz de la luna colndose entre las ramas y las hojas que coronaban mi cabeza. Y segu corriendo. Ocurriera lo que ocurriera, no les permitira atraparme. Algo afilado se me clav en el pie derecho. Solt un grito y me mord el labio al instante, pero ya era demasiado tarde.
329
3/7/09 13:05:01
Por ah!, grit alguien a mi espalda. Demasiado cerca. Gir hacia la derecha. Dnde estaba? Imposible saberlo. No vea adnde me diriga. Simplemente haba huido. Alcanzaba a or las hojas y los helechos crujiendo detrs de m, un crujido que acechaba cada vez ms. Escndete, Sephy! Distingu la silueta de unos arbustos que se alzaban entre unos rboles. Por un segundo, baraj la posibilidad de ocultarme all, pero no quera tumbarme. Si lo haca y era descubierta, no podra escapar a tiempo. Los pasos se acercaban. Llegu hasta el rbol ms cercano y me escond detrs del tronco. Me apoy contra l, tratando de fundirme con la oscuridad, desesperada por desaparecer. Por favor, Dios mo... Los pasos aminoraron la marcha y luego se detuvieron. Estaban muy cerca. Dej de respirar. No poda respirar. No me atreva. Por favor, Dios mo... Persephone, s que puedes orme... Era la voz de Jude. Estamos a varios kilmetros de cualquier lugar. Vagars por este bosque durante das sin ver un alma. Sin comida. Sin agua. Sal ahora y no te haremos dao. Te lo prometo. No hubo ms que silencio. Momentos despus, una maldicin rompi la quietud. Inspir hondo antes de que me estallaran los pulmones y contuve la respiracin. El viento de la noche silbaba entre las hojas a mi alrededor, como un susurro que comentaba lo que ocurra en el suelo, a mis pies. Abr la boca y exhal contenidamente, notando el aire clido en mis labios, aterrorizada por si los dems podan or lo que yo senta. Cerr los ojos. Por favor, por favor, Dios mo... Sephy, si sales ahora no te ocurrir nada. La voz de Jude pareca alejarse. O tal vez eso era lo que yo deseaba. Pero si no lo haces y te encontramos... La amenaza penda en el aire como la oscuridad que me envolva.
330
3/7/09 13:05:01
Se escuchaban pasos alejndose cada vez ms. Abr los ojos, y empec a avanzar en direccin opuesta, pero me detuve de golpe. Callum estaba justo delante de m, a menos de un metro de distancia, y sent el temor mismo de la muerte. Callum..., susurr. Qu ha sido eso?, pregunt una voz que no haba odo nunca. Callum se llev el dedo ndice a los labios. Soy yo, dijo. He tropezado. Tenemos que dar con ella. La voz del otro hombre se aproximaba cada vez ms. Ya la veo!, grit Callum de repente. Yo mene la cabeza, suplicndole con la mirada y con el corazn a punto de resquebrajrseme. Est intentando volver sobre sus pasos. Debe de dirigirse hacia la cabaa, grit Callum. Maldicin! O pasos alejndose de m a galope. Alejndose de nosotros. Callum se dirigi hacia m. Me cogi las manos y mir al cielo. Ves el Cinturn de Orin?, pregunt en voz baja. Levant la mirada y asent. Procura dejarlo siempre a tu espalda. Cuando llegues a la carretera, vete a la izquierda y sigue adelante. Callum... Vete, Sephy. Callum me solt las manos y se dio la vuelta. Callum, tenemos que hablar... No, vete. Dio media vuelta una vez ms. Callum... Y entonces record lo que me inquietaba del extrao desde que lo haba visto por primera vez. Agarr a Callum de la mano. Espera. Ese hombre de la coleta, el que entr contigo a verme... Qu le ocurre? Trabaja para mi padre. Lo vi hace un par de aos en casa. Ests segura?, pregunt Callum extraado.
331
3/7/09 13:05:01
S, segursima. Era l. Trabaja para pap. Llevaba las mismas botas con las cadenas de plata. Las he reconocido. Sin duda es l. Gracias. Callum me apart y momentos despus haba desaparecido entre las sombras. Intent forzar la vista para verle, pero se haba ido. Me di la vuelta y ech a correr.
332
3/7/09 13:05:01
OX
LA CONFESIN...
3/7/09 13:05:01
3/7/09 13:05:01
Ciento cuatro. Callum
Los periodistas tenan rodeado a Kamal Hadley. Y haba tantos destellos de cmaras a su alrededor que pareca un espectculo de fuegos artificiales. Kamal Hadley levant las manos y el clamor se acall de inmediato. El espectculo de fuegos artificiales no. Yo... yo voy a emitir un breve comunicado, y eso es todo. Kamal Hadley se pas el dorso de la mano por las mejillas antes de continuar. Mi hija sigue inconsciente despus de haber sido hallada esta maana. Segn los mdicos, la situacin es crtica, pero estable. La polica est presente y la interrogar cuando recobre la conciencia. Gracias a la informacin recabada, hemos capturado a uno de los secuestradores; otro abri fuego contra la polica y muri en el tiroteo. No se ha pagado ningn rescate. Eso es todo lo que me gustara decir en este momento. Cuntos secuestradores haba? Dnde fue retenida su hija durante su dura experiencia? Cul es el alcance de sus lesiones? Kamal Hadley entr de nuevo en el hospital sin hacer ms declaraciones. Jude silenci el televisor con el mando a distancia justo cuando apareca el rostro del reportero en pantalla. Yo me recost en la silla, exhausto. Nos encontrbamos a centenares de kilmetros de la cabaa del bosque, de la que huimos apresuradamente cuando estuvo claro que habamos perdido a Sephy. Nos habamos refugiado en un hotelucho de mala muerte con camas para Jude y Morgan y un saco de dormir para m. Las paredes no parecan ha335
3/7/09 13:05:01
ber conocido un brochazo en al menos tres generaciones, y las ventanas y los adornos estaban cubiertos de grasa y de mugre. En el suelo haba una alfombra que en su da debi de tener un dibujo, hace mucho tiempo, pero estaba tan rada que era imposible adivinar cul poda ser ese dibujo o incluso su color original. Tampoco es que tuviese mucho tiempo para ahondar en nuestro entorno. Morgan y Jude estaban dispuestos a darme una paliza (como mnimo) hasta que les dije lo que saba acerca de Andrew Dorn. De dnde has sacado esa informacin?, pregunt Jude. De Sephy, respond. Y no se te ocurri en ningn momento que poda estar mintiendo... No menta. Cmo puedes estar tan seguro? Porque la conozco. Si dice que vio a Andrew Dorn con su padre, es que lo vio. Adems, me dio voluntariamente la informacin. Porque quera sembrar la paranoia entre nosotros, observ Morgan con desdn. Andrew Dorn no es un traidor. Es el lugarteniente del general, por el amor de Dios! Entonces explcame esto: cmo saba la polica dnde estara cada uno de vosotros cuando fuisteis a realizar las llamadas telefnicas y a recoger el rescate? Establecimos localizaciones distintas para cada uno precisamente para evitar eso. Slo cinco personas aparte de Andrew conocan nuestros planes. Una est muerta. La otra ha sido detenida y nosotros tres estamos aqu con el agua al cuello. Me lo explicas? Jude y Morgan intercambiaron una larga mirada. Al menos les hice pensar. Decs que cambiasteis de posicin en el ltimo minuto, continu. As que no tuvisteis la oportunidad de comunicrselo a Andrew, y estoy convencido de que sa es la nica razn por la que ambos estis aqu hablando de ello ahora mismo. Nos ha traicionado. Sephy tena razn. Pero ella no puede... Morgan no poda creerlo.
336
3/7/09 13:05:01
Record algo ms. Dorn no dejaba de decirme que Sephy no saldra viva de la cabaa. Creo que es porque saba que le haba reconocido. Me orden que la matara primero y preguntara despus si entraba alguien en la cabaa. Pero si lo hubiera hecho, yo no habra tenido ni una sola opcin de salir con vida. Jude y Morgan consideraron mis palabras en silencio. Llev cierto tiempo convencerlos, pero, en cierta manera, el hecho de que Leila fuese capturada y Pete asesinado finalmente surti efecto. La polica deba de conocer nuestros planes para poder dar caza a dos de nosotros, y Andrew tuvo que facilitarles la informacin. Quin sino? Dar con l aunque sea lo ltimo que haga. Morgan haba perdido los estribos. Y cuando lo haga, mis manos y su garganta entrarn en un largo y doloroso abrazo. Sopesamos varias maneras de impedir que Andrew o cualquier otro nos traicionara en el futuro, pero el problema era que carecamos de pruebas. Y no podas lanzar acusaciones contra el lugarteniente del general si no tenas pruebas, al menos si queras vivir hasta una edad razonable. Adems, dijo Jude mirndome directamente, tenemos un problema ms acuciante. Nunca podremos instalarnos el tiempo suficiente en un lugar para decidir nuestro siguiente paso, dijo Morgan con pesar. No dejarn de buscarnos. No la viol, mascull entre dientes. Eso lo dices t, espet Morgan con aire despectivo. Pero aqu va un consejo gratis: si eres incapaz de quedarte con los pantalones puestos, la prxima vez no dejes testigos. No la viol. Me volv hacia Jude. Por su expresin, era obvio que l tampoco me crea. No deberas haberlo hecho, dijo al final. Cerr los ojos por un momento y luego apart la mirada. Hablar con esos dos era como golpearse la cabeza contra una pared de ladrillo.
337
3/7/09 13:05:01
Y lo peor de todo era que Jude tena razn. No debera haberlo hecho. Morgan, creo que sera mejor que nos separramos todos un tiempo, propuso Jude tmidamente. Ser mucho ms fcil localizarnos si permanecemos juntos. Deberamos arreglrnoslas solos durante seis meses, por ejemplo, y luego citarnos en una fecha y un lugar establecidos. Buena idea, coincidi Morgan. Nos reuniremos para el cumpleaos de Callum. Y, entretanto, nadie cuchichear sobre Andrew Dorn, advirti Jude. Si sospechan que vamos a por l, podramos provocar que otras clulas nos cojan uno por uno antes de que podamos hacer algo al respecto. Pero no podemos permitirle que siga traicionando a la Milicia de Liberacin y haciendo favores a las Cruces, protest Morgan. Ninguno de nosotros goza de la confianza del general. Ni siquiera sabemos quin es. Y si intentramos hacerle llegar un mensaje, primero pasara seguro por Andrew. As que tendremos que esperar el momento oportuno. Y mientras tanto los nuestros seguirn yendo a la crcel o colgarn del patbulo en la prisin de Hewmett?, dijo Morgan. Si as debe ser hasta que podamos desenmascararlo, s, repuso Jude con fiereza. Tenemos que perder esta batalla para ganar la guerra. Vaya mierda! As es la vida, dijo Jude. A m me disgusta igual que a ti, pero no tenemos alternativa. Morgan, puedes salir a por comida? Qu tipo de comida? No lo s. Jude frunci el ceo impaciente. Compra un curry, rollitos de pollo, hamburguesas o algo as. Refunfuando, Morgan sali de la habitacin. Sabis que tendremos suerte si sobrevivimos un mes sin ser aniquilados por los nuestros o por la polica, verdad?, dijo Jude en voz baja. Probablemente Andrew ya haya dado la orden de que seamos... eliminados.
338
3/7/09 13:05:02
Yo ya lo haba averiguado por m mismo. Jude se acost en su cama individual y se frot los ojos con desgana. Quieres or algo realmente divertido, hermanito? Lo ltimo que me apeteca en el mundo era rerme. Recuerdas cuando mam tuvo que ir al hospital porque se rompi un dedo al darle una bofetada a pap? Asent. Recuerdas que te pidi que te fueses porque tena algo que decirme? S, lo recuerdo. La ves? Jude seal la foto de una Sephy sonriente que apareca ahora en la pantalla del televisor. Yo volv la cabeza, incapaz de mirarla ms de un microsegundo. Esa mera imagen fugaz hizo que se me disparara el corazn. Ella y toda su familia nos han arruinado la vida. Es como si se hubieran propuesto mezclar su vida con la nuestra, prosigui Jude. Siempre se han credo mejores que nosotros, pero no es as. De qu ests hablando?, pregunt frunciendo el ceo. El abuelo de mam, nuestro bisabuelo, era una Cruz. Eso es lo que me dijo mam aquel da. Tenemos sangre Cruz en nuestras venas. No... no me lo creo, repuse. Es verdad. Mam me lo dijo porque me un a la Milicia de Liberacin. Me dijo que parte de m era Cruz, as que matarlos a ellos era como matarme a m mismo. Pobre mam! Le sali el tiro por la culata. A qu te refieres? Ninguno de ellos nos ha querido nunca. Qu han hecho las Cruces por m excepto mirarme por encima del hombro? Despus de que mam me contara la verdad los odiaba an ms a todos. Pobre mam. Me estaba ahogando en las palabras de Jude, tratando de encontrarles algn significado al que aferrarme.
339
3/7/09 13:05:02
No tena ni idea... No haba razn para que lo supieras, respondi Jude encogindose de hombros. Nos separaremos pronto y ni siquiera s si volver a verte. Pero tengo un consejo que darte, Callum: mantente alejado de Persephone Hadley. Por supuesto que... Mantente alejado de ella, Callum, interrumpi Jude. O significar tu muerte.
Ciento cinco. Sephy
Otra vez no! Llegu por los pelos al cuarto de bao, y hund la cabeza dentro del inodoro para vomitar lo que pareca buena parte del cido de mi estmago. Eran las siete de la maana y acababa de despertarme, as que tena el estmago completamente vaco. Y vomitar con el estmago vaco era mucho peor que hacerlo con el estmago lleno. El cido me provoc un picor en la nariz y trajo un sabor amargo y desagradable a mi boca. Era la quinta maana consecutiva que me desvelaba sintindome como las sobras del pavo de la ltima Navidad. No me levant hasta que estuve razonablemente segura de que podra ponerme en pie. Me cepill los dientes e hice grgaras durante un minuto con elixir bucal. Pero an me encontraba fatal. Sal del dormitorio y baj las escaleras, sintiendo verdadera lstima de m misma. Como si lo que me haba ocurrido en las ltimas cinco semanas no fuera suficiente, ahora haba contrado un virus estomacal. Las ltimas cinco semanas... Una vez que recuper la conciencia, pareca que todos los mdicos del hemisferio norte me hubiesen pinchado y me hubiesen sometido a una prueba humillante tras otra hasta que me sent
340
3/7/09 13:05:02
ms como un espcimen de laboratorio que como un ser humano. Y la polica me haba formulado tambin un sinfn de preguntas embarazosas. Especialmente sobre lo que me haban hecho los secuestradores. Ocurriera lo que ocurriera, no debes sentirte culpable. Estabas indefensa. Puedes contarnos todo lo que sucedi, lo entenderemos... La agente haba sonredo, me haba abrazado y haba intentado que confiara en ella hasta que lo nico que me apeteci hacer fue abofetearla y dejarla inconsciente. Me interrog en una sala con un espejo enorme en una pared, y lo miraba fugazmente cada vez que no responda a sus preguntas. Realmente me tomaba por tonta? Por favor! Saba reconocer un vidrio espejado cuando lo vea. No tena nada que decirles. No tena que contar nada a nadie sobre mi terrible experiencia en la cabaa del bosque. Ni siquiera deseaba pensar en ello. Me provocaba dolor de cabeza, me escocan los ojos y me rompa el corazn recordarlo. No tanto por el cautiverio, aunque eso haba sido bastante malo, sino por Callum... No poda soportar el pensar en Callum. Y, sin embargo, todos mis pensamientos parecan encauzarse hacia l. No me lo quitaba de la cabeza, y me estaba volviendo loca. Entr en la cocina y me prepar una tostada y un t de grosella suave. Ayud un poco. Muy poco. Ah, ests aqu. Minnie entr en la cocina y se sent frente a m en la barra. Te encuentras bien? S. Aparte del virus estomacal... Llevas dos maanas vomitando, verdad?, pregunt Minnie extraada. Cmo lo sabes? Te he odo amorrarte al trono de porcelana! Arque una ceja y segu comindome la tostada. No estaba de humor para los presuntos chistes de mi hermana. Cundo piensas hablar sobre lo que ocurri durante tu secuestro?, pregunt Minnie.
341
3/7/09 13:05:02
Nunca. No deberas guardrtelo para ti... Ya basta, Minnie. De acuerdo?, protest. El hecho de que me raptaran no va a afectarte negativamente en ningn sentido, as que, puedes dejarme en paz? De qu ests hablando? Me preocupo por ti. S, claro! Di otro bocado a la tostada. Qu te pas all?, pregunt Minnie con cautela. Me secuestraron. Escap. Sabes tanto como yo. Mastiqu mi ltimo trozo de tostada y lo engull con un sorbo de t, que estaba enfrindose rpidamente. Sephy... Ests embarazada? Pero, qu dices? Por supuesto que... no... Las palabras fueron apagndose. Mir a mi hermana aturdida. Podras estarlo?, dijo Minnie. Quin ha sido? Uno de los secuestradores? Es imposible... No puedo estar embarazada..., murmur horrorizada. Quin ha sido, Sephy? Puedes decrmelo. No se lo contar a nadie, te lo prometo. Me levant y sal a toda prisa de la cocina, como si corriendo lo suficiente pudiera dejar atrs las palabras de mi hermana. Venga Sephy! Hazlo. La prueba de embarazo no funciona a menos que la utilices! Hazlo, y en un minuto saldrs de dudas. Si sigue blanca, no ests embarazada. Habrs esquivado una bala y nadie lo sabr. Y si se vuelve azul... Por el amor de Dios, hazlo. Cualquier cosa es mejor que esta incertidumbre. Cog el prospecto y le de nuevo las instrucciones. Pareca bastante sencillo. Inclua un indicador. Slo haca falta aadirle orina. No entraaba dificultad alguna. As que vamos a ello. Respir hondo y segu las instrucciones, lo cual fue una estupidez, porque saba que no estaba embarazada. No poda estarlo. Ahora no. As no.
342
3/7/09 13:05:02
Deposit el indicador, ahora hmedo, sobre la cisterna del inodoro mientras me lavaba las manos. Ahora nicamente poda esperar. Slo faltaba un minuto. Era el minuto ms largo de mi vida. Me sent sobre la tapa del vter, dando la espalda al indicador mientras contaba hasta sesenta. Me detuve en el cincuenta y nueve, incapaz de pensar siquiera en el nmero siguiente, y mucho menos pronunciarlo. No estoy embarazada. Slo porque me sienta algo mareada por las maanas... Eso no significa nada. Es slo una reaccin tarda a lo que me ha pasado en las ltimas semanas. Eso es todo. Me arm de valor y me di la vuelta con los ojos cerrados. Los abr poco a poco. Ni siquiera tuve que cogerlo. Pude ver el color con suma claridad. Qu voy a hacer? Dios mo, qu voy a hacer?
Ciento seis. Callum
Ahora no tengo nada. Ni siquiera a la Milicia de Liberacin. Y todava faltan tres meses para reunirme con Morgan y mi hermano. Los echo de menos. Cuando trabajas con gente durante tanto tiempo y tu vida est en sus manos y la suya en las tuyas, casi se convierten en tu familia. A veces incluso ms que la verdadera familia. Acarici la idea de ir a visitar a mam. Llegu incluso hasta los alrededores de la casa de mi ta. Tena tantas preguntas que hacerle... Pero luego cambi de opinin. Hay cosas que es mejor no decir. Y verme hara ms mal que bien a mam, sobre todo porque no poda quedarme de ninguna manera. A veces, de madrugada, cuando estoy solo en una habitacin o durmiendo como puedo en la calle, miro a la Luna o alguna estrella y me imagino que en ese preciso instante ella est viendo lo mismo.
343
3/7/09 13:05:02
Por qu lloraba? Supongo que nunca lo sabr. Dudo que vuelva a verla algn da. Por fin lo s. Estoy muerto. Fallec hace mucho tiempo, me despert en el infierno y ni siquiera me di cuenta. Pensndolo bien, deb de morir justo antes de comenzar en el instituto Heathcroft. Eso es lo que sucedi. S que estoy en lo cierto.
Ciento siete. Sephy
Se oy un ligersimo golpe en la puerta. Me frot rpidamente los ojos y salt de la cama para sentarme frente al tocador. Cog lo primero que tena a mano, un peine, y empec a cepillarme el pelo. Adelante. Minnie entr en la habitacin y cerr la puerta despacio. La observ a travs del espejo. Me miraba muy raro desde haca unos das. O haca unas semanas? Sephy, te encuentras bien? Para eso has venido? Estoy preocupada por ti. Pues pierdes el tiempo. Ya te lo he dicho, estoy radiante, maravillosa. No me he sentido mejor en la vida, as que vete. Minnie me mir con escepticismo. Entonces, por qu no has vuelto al colegio? Porque no quiero que nadie me seale a la espalda y sienta lstima por m. Y por qu siempre parece que acabes de llorar o que ests a punto de hacerlo? Tienes que revisarte la vista. Y por qu has empezado a llevar mallas y camisetas y jersis anchos?
344
3/7/09 13:05:02
Estaba empezando a perder la paciencia. Minerva, qu te ocurre? Desde cundo te interesa lo ms mnimo la ropa que me ponga? Ests embarazada, verdad? Las camisetas y los jersis son para disimular tu embarazo. No, no es verdad. Los llevo slo porque... porque... Y, como una tonta, me ech a llorar, hundiendo la cabeza entre las manos. Al instante, Minnie estaba a mi lado, rodendome con el brazo. Oh, Sephy, idiota! Por qu no lo decas? Podra haberte ayudado. Todos podramos haberte ayudado. Por qu siempre insistes en complicarlo todo? Minnie, no s qu hacer, dije sollozando. Lo he pensado una y otra vez y no hay escapatoria. Ignorar tu barriga cada vez ms abultada no cambiar el hecho de que ests embarazada, dijo Minnie con exasperacin. En qu estabas pensando? Para ti no hay ningn problema. No eres t la que est embarazada, soy yo, respond enojada. Tendrs que decrselo a mam... Me apart de Minnie y la mir. Has perdido el juicio? Sephy, tarde o temprano se enterar. Aunque consigas ocultar el embarazo, cmo piensas esconder un beb? No lo s, no he pensado a tan largo plazo. Pues ser mejor que empieces a hacerlo. Minnie, promteme que no dirs una sola palabra de esto a nadie, le rogu. Pero Sephy... Por favor, promtemelo. Se lo dir a mam, pero en el momento adecuado y a mi manera. Vale? Vale, te lo prometo. Pero no tardes mucho, o tal vez cambie de opinin. Asent agradecida. Haba ganado unos das ms, posiblemente unas semanas. Quieres hablar de lo que ocurri con los secuestradores?
345
3/7/09 13:05:02
Hice un ademn negativo con la cabeza. Imagino que el padre es uno de ellos. No respond. Minnie se levant. Bueno, recurdalo, si quieres hablar, mi habitacin es la contigua. De acuerdo? De acuerdo. En cuanto Minnie abandon el dormitorio, me tumb en la cama, llorando como si acabara de descubrir cmo se haca. Todos mis planes haban quedado reducidos a cenizas y polvo. Todos mis sueos de futuro haban devenido... un beb.
Ciento ocho. Callum
Y t Callum? Qu haras t con todo el dinero del mundo? Gordy debi de adivinar por mi cara lo que opinaba sobre esa pregunta. Venga, va. Es slo un poco de diversin, brome Gordy. Haban transcurrido doce meses desde... desde el secuestro. Trabajaba como mecnico de coches a trescientos kilmetros de casa, en un lugar llamado Sturham. Empezaba a oscurecer aquella tarde de diciembre. La calefaccin del garaje supuestamente estaba en marcha, pero aun as haca fro, y el trabajo era terriblemente aburrido, pero me alegraba de tenerlo. Me impeda pasarme el da amargado. Y mis compaeros de trabajo no estaban mal. Gordy era un cero que haba trabajado de mecnico desde que tena trece aos. Ahora tena cincuenta y siete y segua haciendo lo mismo. Nada haba cambiado para l. Maana sera igual que ayer. Se limitaba a pasar el tiempo hasta morir. Lo miraba y vea a mis tos, al viejo Tony e incluso a pap, hasta que Lynette muri. Lo miraba y me atemorizaba verme a m mismo dentro de diez, veinte o treinta aos.
346
3/7/09 13:05:02
Rob era un par de aos mayor que yo. Era muy hablador. Pensaba cambiar el mundo utilizando los nicos medios que tena a su disposicin: quejndose. Slo llevaba trabajando aqu tres semanas y ya haba tenido que esconder los puos detrs de la espalda y sentarme en el cuarto de bao diez minutos para contenerme y no abalanzarme sobre l. Me pona frentico. Y bien? No tienes sueos, o es que eres demasiado bueno para compartirlos con gente como nosotros?, brome Gordy. Yo me obligu a sonrer. No me gusta pensar en lo que nunca tendr, respond con indiferencia. Nunca se sabe, agreg Rob estpidamente. Entonces, qu haras t?, apremi Gordy. Construir un cohete y abandonar este planeta. Vivir en la Luna o en otro lugar. Cualquier lugar, respond. Si tuvieras todo el dinero del mundo no necesitaras vivir en la Luna. Podras hacer lo que quisieras aqu mismo, dijo Rob. Sabes cmo llaman a un cero con todo el dinero del mundo?, pregunt yo. Rob y Gordy menearon la cabeza. Blancucho, respond. No se rieron. Tampoco se supona que debieran hacerlo. Las cosas cambiaran si tuviramos dinero a raudales, intent decirme Rob. Intent, sin conseguirlo, borrar la mirada de lstima de mis ojos. Se necesita algo ms que dinero, Rob. Hace falta determinacin, sacrificio y... y... Rob y Gordy me miraban como si hubiese perdido el juicio, as que cerr la boca. No me hagis caso, les dije arrepentido. Tendremos que llamarte el profundo, dijo Gordy. O, mejor an, el trascendental. Ni te atrevas, le advert. Acudiremos a ti en busca de orientacin espiritual! Gordy hizo una reverencia con las manos juntas, igual que si estuviera
347
3/7/09 13:05:02
rezando. Oh, ser trascendental, comparte tus reflexiones msticas con nosotros. Ilumnanos... Si no os apetece seguir trabajando, hay cientos de personas ah fuera que estaran muy contentas de ocupar vuestro puesto, dijo Snakeskin saliendo de su oficina. Sin mediar palabra, nos pusimos manos a la obra, aguardando a que Snakeskin regresara a su despacho antes de adoptar nuestras posiciones anteriores. Menudo imbcil!, dijo Rob socarronamente. Hay muchos de esos por ah, apostill. Y que lo digas, repuso l. Lo que yo quiero saber es cmo..., empez Rob. Ssssshhh! Ssssshhh! Me acerqu al banco de trabajo para subir el volumen de la radio. Las noticias haban llamado mi atencin. ... se ha negado a confirmar o desmentir que Persephone Mira Hadley, su hija, est embarazada, y que ste sea el resultado de su dura experiencia de hace unos meses a manos de sus secuestradores. Slo podemos especular sobre lo que padeci esta pobre chica bajo la custodia de los ceros que la raptaron. Hasta el momento, la propia Persephone Hadley se ha negado a hablar sobre los dos aterradores das que pas en cautividad, pues los recuerdos obviamente resultan demasiado dolorosos, demasiado conmovedores... Eh! Gordy me miraba y no saba por qu, hasta que advert la radio en el suelo, hecha pedazos despus de que la arrojara contra la pared. Tengo que salir de aqu, dije. Eh... Callum, adnde crees que vas?, grit Snakeskin. Tengo que irme. Ah, no. Que no? Si sales por esa puerta, no te molestes en volver. Segu caminando.
348
3/7/09 13:05:02
Ciento nueve. Sephy
Mi madre se sent a mi lado en el saln. Pap caminaba arriba y abajo delante de m. Yo me volv hacia Minnie. Para fiarse de tus promesas, dije con amargura. Al menos tuvo la decencia de sentirse avergonzada y girar la cabeza, incapaz de aguantarme la mirada. Deb imaginar que sera incapaz de mantener la boca cerrada. Algunos secretos son demasiado jugosos como para guardarlos. Y, sin duda alguna, sta era su oportunidad de vengarse por todos aquellos aos en que le haba llamado Minnie en lugar de Minerva. Adems de mam y pap, probablemente se lo habra contado a una persona, que se lo habra contado a otra persona, que a su vez se lo habra confiado a otra y, cuando quisiera darme cuenta, sera el secreto mejor guardado compartido con el mundo entero. Era cuestin de tiempo que la prensa lo supiera. Quiz eso es lo que quera Minnie en todo momento. Ocurriera lo que ocurriera en adelante, jams la perdonara por esto, aunque viviera quinientos aos. Lo que tenemos que hacer, empez pap, es lidiar con esta situacin con la mxima rapidez y discrecin posibles. Es por tu bien, cario. Mi madre me cogi una mano entre las suyas y la acarici suavemente. Ya hemos reservado una clnica para maana por la maana, dijo pap. Maana por la noche todo habr terminado. Ya no estars embarazada y podremos dejar este asunto atrs. S que es duro, mi amor, pero es por tu bien, coincidi mam. Queris que aborte?, pregunt. Bueno, no pretenders tenerlo, no?, dijo mam confusa. Un hijo de tu secuestrador? El hijo bastardo de un violador blanco?
349
3/7/09 13:05:02
Por supuesto que no quiere, intervino pap con brusquedad, y se volvi hacia m para aadir: Deberas habrnoslo dicho, princesa. Deberas habernos contado lo que te hicieron. Podramos haber resuelto todo esto mucho antes y evitado todas estas especulaciones de la prensa. Te llevar yo misma a la clnica, propuso mam, tratando de sacar una sonrisa de la nada. Iremos los dos, agreg pap. Maana a estas horas todo habr terminado. Djalo todo en nuestras manos, dijo mam. No podemos esperar que tomes decisiones por ti misma, ni siquiera que pienses con claridad en un momento como ste, aadi pap. Mis padres juntos al fin. Reunidos. Actuando, movindose, pensando como uno solo. Y lo haba conseguido yo. No poda cesar de preguntarme si las ideas que se me pasaban por la cabeza eran el resultado de pensar con claridad o de hacerlo atropelladamente. Cmo saberlo? Todos te apoyaremos en esto, cario, dijo pap. Y una vez que haya terminado, nos iremos todos de vacaciones. Podrs dejarlo atrs y seguir con tu vida. Todos podremos. Dejarlo atrs... Eso pensaba l? Una operacin rpida y, as de fcil, mi beb habra desaparecido y cado en el olvido? Mirar a pap era como mirar a un extrao. No me conoca en absoluto. Y ello ni siquiera me produca tristeza. No pienso ir a la clnica maana, dije en voz baja. No estars sola. Yo te acompaar... Pues entonces irs sola, porque yo no pienso ir. Perdona?, dijo mi padre. Me puse en pie para mirarlo cara a cara. Voy a tener mi beb. No seas ridcula. Pap no gritaba. Simplemente se mostr incrdulo. No crea que hablara en serio. Voy a tener a mi hijo, reiter.
350
3/7/09 13:05:02
No, no lo hars. Es mi cuerpo y es mi beb, y voy a tenerlo. Persephone, s razonable. No ests siendo sensata. Slo tienes dieciocho aos. Cmo vas a tener al beb? Todo el mundo sabr cmo fue concebido. Te sealarn con el dedo, se mofarn de ti y te tendrn lstima. Es eso lo que quieres? Realmente no me conoca en absoluto. Voy a tenerlo. Maana cambiars de opinin, decidi pap. No, no lo har, le dije. Voy a tenerlo.
Ciento diez. Callum
De camino a la costa, llam a casa de Sephy utilizando nuestra seal de haca aos. No tena ni idea de si estaba en la casa de la playa o ni siquiera si oa mis seales, pero no iba a permitir que eso me frenara. Tena que verla. Tena que saber. Tard un da entero en regresar a nuestra ciudad natal, y luego tuve que esperar hasta que cayera la noche para salir de la cueva de la playa y llegar hasta el jardn de rosas que creca frente a la ventana de su dormitorio. Fue la espera ms larga y difcil que he tenido que soportar jams. Estaba muy cerca de ella, a slo un par de kilmetros, pero tal vez no estuviera all, o quiz no quisiera hablar conmigo. Un mundo de dudas y miedos mediaba entre nosotros. Y planear ir a su casa tena que ser por fuerza una de las cosas ms estpidas que haba intentado en mi vida. Aun as, ni me planteaba reconsiderar mis actos. Tena que verla. Iba a verla.
351
3/7/09 13:05:02
Ciento once. Sephy
Est ah fuera. No necesito verle para saber que est ah fuera. Est en el jardn de rosas, justo debajo de mi ventana. Lo noto. Puedo notarlo. Siento un cosquilleo que recorre todo mi cuerpo, tengo la boca seca y mi estmago no deja de dar brincos Qu debera hacer? Qu hago si me dice lo mismo que mam y pap? Ve a verle, Sephy. Te lo debes a ti misma. Se lo debes a l. Ve a verle.
Ciento doce. Callum
El jardn de rosas estaba ahora totalmente cubierto de cristal en lo que deba de ser el invernadero ms grande que jams haba visto. Haba dado esquinazo al guardia y me haba colado, pero me fren el aroma embriagador de las rosas. Haban crecido mucho desde la ltima vez que estuve all, haca toda una vida. Los arcos y los caballetes de madera estaban cubiertos por completo de tallos, espinas y flores. Era difcil distinguir todos los colores en la oscuridad. Cada flor se funda con la siguiente. Estara en casa en aquel momento? Vendra? Callum? Fue el ms leve susurro detrs de m, pero fue suficiente. Me di la vuelta con el corazn a todo latir y las manos sudorosas. Sephy se encontraba a menos de un metro de distancia. Cmo haba conseguido acercarse tanto sin que la oyera? Mi mente estaba ensimismada, recordando... Pero verla de nuevo fue como... como si un rayo me alcanzara en el corazn. Llevaba un vestido oscuro, color burdeos, o tal vez azul. Era difcil
352
3/7/09 13:05:02
saberlo. Y llevaba el pelo ms corto, pero los ojos eran los de siempre. Abr la boca, dispuesto a hablar, pero las palabras no salan. Por el contrario, me qued boquiabierto como un pez ahogndose. No deberas haber venido aqu, murmur Sephy sin apartar la vista de mi cara. No es seguro. Tena que hacerlo. Aquella era realmente mi voz, tan ronca y extraa? Tena que hacerlo, dije intentndolo de nuevo. Es verdad? S. Nos miramos el uno al otro. Entonces, Sephy dio un paso al frente, me rode la cintura con sus brazos y apoy la cabeza en mi hombro. La apret contra m de inmediato. Iba a tener un beb. Nuestro beb. Apenas poda respirar de la emocin. Levant la cabeza de Sephy ponindole un dedo bajo la barbilla y la bes. Ella me abraz ms fuerte y me devolvi el beso, con nuestras lenguas danzando juntas. Y en ese momento, el hielo que habitaba en mi interior se rompi en un trilln de pedazos. Compartimos un mundo de esperanza, arrepentimiento, placer y dolor en ese mismo beso, hasta que ambos nos quedamos sin respiracin y nos sentimos mareados. Me distanci ligeramente para ponerle las manos en el abdomen. Sus manos cubrieron las mas. Su barriga slo presentaba una leve curvatura, pero en el momento en que la toqu, me atraves un escalofro elctrico. Como si el nio que llevaba en su seno tratara de conectar conmigo de algn modo. Llevaba dentro a nuestro hijo. Mir a Sephy, pero apenas alcanzaba a verla por culpa de las lgrimas que inundaban mis ojos. Si es un nio, lo llamar Ryan, como tu padre. Si es nia, llmala... llmala Rose, dije mirando a mi alrededor. Callie Rose. Dios, no! Dios, s!
353
3/7/09 13:05:02
Los dos nos echamos a rer. Todo era tan raro... Inusual. Peculiar. Con slo mirarla a la cara supe que Sephy no pensaba darse por vencida. De acuerdo. Que sea Callie Rose. Sephy se acerc para abrazarme otra vez. Crea que no volvera a verte nunca ms. Sephy..., dije yo. Aquella noche... S? Por qu llorabas? Sephy se apart de m y agach la cabeza. No me preguntes eso. Te hice dao? Si es as, lo siento. Yo... Por supuesto que no. Sabes que no. Entonces, por qu? Tuve la impresin de que no iba a contestar, pero entonces me mir directamente a los ojos y contuve la respiracin cuando empez a hablar. Cuando hicimos el amor supe que te quera, que siempre te he querido y siempre te querr. Pero tambin me di cuenta de lo que habas tratado de decirme todos estos aos. T eres un cero y yo una Cruz, y no hay lugar para nosotros, no hay lugar donde podamos vivir en paz. Aunque hubisemos escapado juntos cuando yo quera hacerlo, habramos estado juntos un ao, quiz dos. Pero, tarde o temprano, otros habran encontrado la manera de separarnos. Por eso me puse a llorar. Por eso no poda parar de hacerlo. Por todo lo que podramos tener pero nunca tendremos. Te entiendo. Y era cierto. Aquello mismo me haba dolido durante buena parte de mi vida. Cuando dijiste... Sephy hizo una pausa, como si se sintiera avergonzada. Cuando dijiste que me queras... Lo decas en serio? No me importa si no era verdad... Y agreg. Bueno, s que me importa... T ya me entiendes... Tend las manos y ella puso las suyas sobre las mas, mirndome compungida. El amor era como una avalancha, y Sephy y yo, cogidos de la mano, corramos como alma que lleva el diablo, pero no para huir de ese amor, sino hacia l.
354
3/7/09 13:05:03
Salgamos de aqu, dije sonriendo. Vmonos. Podemos estar juntos, aunque sea por poco tiempo, podramos in... De repente, se encendi a nuestro alrededor una serie de luces cegadoras. Corre, Callum. Corre! Me llev una mano a los ojos, pero no poda ver. Y entonces algo me golpe en la cabeza, ca al suelo y todas las luces del mundo se apagaron.
Ciento trece. Sephy
Pens que alguno de los secuestradores podra intentarlo de nuevo, o quiz tratar de llegar hasta ti para que no pudieras identificarlos, as que instal seguridad extra en toda la finca cuando estuviste en el hospital. Tenis al hombre equivocado, le grit otra vez. Por qu no me escuchas? Callum no ha hecho nada malo. Nadie me escuchaba. Haba gritado a los agentes que se llevaban a Callum para que le dejaran marchar, pero me ignoraron. Haba tratado de aferrarme a Callum, tirar de l, pero pap me arrastr hasta casa exigindome que dejara de dar un espectculo. Callum no ha hecho nada. Slo estbamos hablando, dije bajando el tono. Quiz si dejaba de gritar me escuchara... Mientes, repuso pap. S con toda seguridad que Callum McGregor era uno de tus secuestradores. Entonces tambin deberas saber con toda seguridad que me salv la vida. Cuando escap de mi celda y me adentr en el bosque, Callum me encontr. Podra haber dicho a los dems dnde estaba, pero no lo hizo... No, tan slo te viol y te dej embarazada, dijo pap con amargura.
355
3/7/09 13:05:03
Kamal, por favor..., intervino mam. Callum no me viol. No lo hizo. Pero ests embarazada, as que tuvo que hacerlo, protest mam. Estoy embarazada porque hicimos el amor!, grit enojada, y fue la noche ms mgica y maravillosa de mi vida. Mi nico pesar es que Callum y yo no podamos hacerlo de nuevo... Pap me abofete tan fuerte que me hizo perder el equilibrio. Mam intent acercarse a m, pero pap se lo impidi. Se irgui tanto como pudo, mirndome con una expresin en su rostro que nunca haba visto. Ya no eres mi hija. Eres una zorra blanca, dijo pap. Pero te dir una cosa: irs a la clnica y abortars. No te permitir que me avergences ms. Me oyes? Me oyes? Te oigo... Me frot la mejilla, ignorando las lgrimas que resbalaban por mi cara. Pap se dio la vuelta y sali de la habitacin. Mam me mir, y la angustia colmaba cada curva y cada lnea de su cara. Oh, Sephy... Sephy..., susurr. Y entonces se volvi y me dej sola. Eso es lo que era ahora. Eso es todo lo que era segn mi padre. La zorra de un blanco. Enterr la cara entre mis manos y romp a llorar.
356
3/7/09 13:05:03
OX
DECISIONES...
3/7/09 13:05:03
3/7/09 13:05:03
Ciento catorce. Callum
Estaba tumbado en la litera de mi celda leyendo el peridico. Todava apareca en la prensa, pero ahora que el juicio haba terminado, ya no copaba las primeras pginas. Haba quedado relegado a la tercera o la cuarta pgina, y no eran ms rigurosas que la portada. Slo lo lea para pasar el rato. Al fin y al cabo, no tena nada mejor que hacer. Sin embargo, un artculo s que me llam la atencin. PRESUNTO TOPO EN LA MILICIA DE LIBERACIN Fuentes de la Milicia de Liberacin han declarado que el movimiento se halla en un estado de agitacin por un presunto topo que, segn se cree, trabaja en realidad para el Gobierno. Se rumorea que el topo es alguien perteneciente a la cpula del partido. Nuestras fuentes han revelado que todas las actividades de la Milicia han quedado suspendidas hasta que se descubra al infiltrado. El director dice... Vase pgina 7 Bien hecho, Jude, pens. Si es que era Jude. Si es que no estaba muerto todava. No haba forma de llegar hasta el general, de modo que unos cuantos rumores en el lugar adecuado, un par de entrevistas discretas, y el general sabra de nuestras sospechas. Tan slo esperaba que el general atrapara a Andrew Dorn antes de que pudiese eliminar su rastro o desaparecer. Estruj el peridico y lo lanc a la papelera que haba junto a mi estrecha cama. Qu sentido tena leer las noticias? Ninguno en absoluto. Mis pensamientos se diri359
3/7/09 13:05:03
gieron a mi hermana Lynette. Era curioso, pero ltimamente pensaba cada vez ms en ella. Siempre haba estado all cuando la haba necesitado. Ella haca que nuestra casa fuese soportable. Cada vez que crea no poder aguantarlo ms, ella sonrea o cubra mi mano con la suya y me tranquilizaba. Cuando muri, parte de m la despreci por ser una cobarde. Parte de m la odi por haberme abandonado. Todo era por m. Ahora pensaba en todo lo que haba pasado Lynny. Haba permitido que todo lo que me ocurri me arrebatara mi humanidad. Haz a los dems antes de que te lo hagan a ti, sa era mi filosofa. As lidiaba con el mundo. La solucin de Lynny era mucho mejor. Ausntate hasta que ests preparado para regresar. Slo que ella no lo estaba. Quiz por eso muri. Se vio apartada de su mundo irreal demasiado pronto. Cal, tienes visita, me dijo Jack. Visita? Jack asinti con expresin seria. Jack era un guardia Cruz, pero en el corto espacio de tiempo que llevaba en la crcel de Hewmett habamos trabado amistad. Dira incluso que ramos buenos amigos, algo que a todas luces iba contra las normas. Pero, si a Jack no le importaba, por qu iba a importarme a m? A juzgar por su expresin, aquel visitante sin duda era alguien que no me resultara particularmente grato. No tena la ms remota idea de quin poda ser. No me haban permitido las visitas desde que me trajeron a Hewmett, as que senta curiosidad cuando menos. Hombre o mujer?, pregunt. Hombre. Y supongo que tengo que verle... Jack asinti de nuevo. De acuerdo, dije mientras recoga la camiseta. Me pongo... No te molestes. No vas a la sala de visitas. Vendr l a verte. Aqu? S! Me puse la camiseta de todos modos. Las celdas eran como hornos durante el da y, aunque supuestamente debamos llevar la
360
3/7/09 13:05:03
ropa puesta, la mayora de los guardias hacan la vista gorda si nos quitbamos la camiseta. Yo me la haba quitado cuando empez a pegrseme al cuerpo sudoroso como si fuera film transparente. Se oy un taconeo por el pasillo. Los pasos pesados y decididos de un hombre. Y, a juzgar por el sonido, airados. Me levant y aguard. Entonces, el hombre apareci frente a los barrotes de mi celda. Me qued boquiabierto. Era Kamal Hadley, la ltima persona a la que esperaba. Entr en mi celda. Jack permaneci fuera. Kamal llevaba un traje gris marengo y una camisa azul con corbata a juego. Sus zapatos negros estaban tan pulidos que se adivinaba en ellos el reflejo del fluorescente del techo. Ya puede dejarnos solos, orden Kamal sin apartar en ningn momento la vista de mi cara. Pero..., dijo Jack. Kamal se volvi hacia l con una mirada que no admita discrepancias. Jack ech a andar por el pasillo. Baraj la posibilidad de dejar inconsciente a Kamal y salir de all. Pero, hasta dnde llegara? Tambin baraj la posibilidad de dejarlo inconsciente porque s. Sin duda era tentador. Imagino que sabrs por qu estoy aqu, dijo Kamal. Lo cierto es que no, as que no abr la boca. Estoy aqu para ofrecerte un trato, prosigui. Si haces lo que yo te diga, me asegurar de que no te ahorquen. Sers condenado a cadena perpetua y me cerciorar de que no cumplas ms de ocho o diez aos. Cuando salgas de la crcel todava sers joven y tendrs toda la vida por delante. Estudi a Kamal mientras hablaba. Odiaba estar all, tener que pedirme algo, y le costaba disimular lo mucho que le repugnaba todo aquello. Me hizo sonrer para mis adentros. Yo tena algo que l quera desesperadamente, pero no saba qu era. Y qu tendra que hacer exactamente para gozar de esta... generosidad? Quiero que confieses pblicamente que secuestraste y... vio361
3/7/09 13:05:03
laste a mi hija. Quiero que reconozcas libremente los delitos que se te achacan. Nada de negarlos. Por qu? Daba la impresin de que no pensaba responder. Esper. Tena todo el tiempo del mundo. No iba a ir a ninguna parte. Mi hija no podr dejar atrs todo este asunto ni seguir con su vida si no lo haces, dijo por fin. Siente que te debe algo porque le salvaste la vida en el bosque. Si sabe que no vas a morir, entonces estar dispuesta a deshacerse de tu hijo, un hijo que nunca ha querido. Un hijo que todava no quiere. Cada palabra que pronunciaba estaba bien ensayada y concebida deliberadamente para causar el mximo dolor posible. Y funcionaba. Casi me desplom sobre la cama. Me estaba desgarrando las entraas, y l lo saba. Y eso se lo ha dicho ella, verdad? Por supuesto. No le crea. Casi no le crea. Menta. Pero supongamos que no lo haca... Mi vida o la de mi hijo? Era se el nico motivo por el que Sephy lo llevaba todava en su seno? Porque se senta culpable? No quera creerlo. No saba qu creer. Mi vida o la de mi hijo? Es la idea de que Sephy y yo tengamos un hijo juntos lo que no puede soportar, o la idea de un nio mestizo en general?, pregunt. No estamos aqu para hablar de mis sentimientos. Kamal apart mis palabras como si fuesen moscas. Qu respondes? Mi vida o la de mi hijo? Oh, Sephy, qu debo hacer? Qu haras t? Necesito pensarlo. Quiero tu respuesta aqu y ahora, exigi Kamal. Me levant poco a poco. Y bien?, dijo impaciente.
362
3/7/09 13:05:03
Haba llegado el momento de elegir. Una eleccin con la que vivir o con la que morir. Mir a Kamal directamente a los ojos y le anunci mi decisin. Saba que me condenara al infierno, pero tambin que era la correcta.
Ciento quince. Sephy
Pap irrumpi en mi habitacin sin tan siquiera llamar a la puerta. Era muy tarde, casi medianoche, pero no tena sueo. Ni siquiera recordaba la ltima vez que haba dormido bien. Estaba sentada a la mesa, escribiendo mi diario, cuando entr pap. Cerr el libro y me di la vuelta. Pap se detuvo en mitad del dormitorio. Nos miramos el uno al otro. No habamos intercambiado una palabra desde que me abofete. Pap se sent en una esquina de mi cama y de repente pareca hastiado. No voy a andarme con rodeos, Persephone, dijo. Callum McGregor ser ahorcado por lo que te hizo. Tragu saliva, pero no habl. Y t eres la nica que puede impedirlo, prosigui. Todas las clulas de mi cuerpo se pusieron en estado de alerta al or las palabras de mi padre. Permanec quieta y vigilante, esperando a que continuara. Est en mi mano asegurarme de que no lo ejecuten. Conseguir que slo vaya a la crcel. Le impondrn una condena larga, pero al menos seguir con vida. Y donde hay vida... hay un precio. Mantuve la boca cerrada, aguardando a que cayera la otra bomba. Y lo nico que tienes que aceptar es un aborto, anunci pap. Como si lo nico que tuviera que hacer era comerme la verdura o acostarme pronto; hizo que sonara as. Por qu?, pregunt.
363
3/7/09 13:05:03
Por qu! Aquellas palabras incrdulas salieron como un exabrupto de la boca de pap. Porque eres demasiado joven para tener un hijo. Porque te obligaron a concebirlo... Ya te lo he dicho, Callum no... No era tu intencin quedarte embarazada, no?, interrumpi pap con dureza. Es demasiado tarde para deshacerse de l. Est muy avanzado, seal. Hay maneras, medicaciones para ocuparse de eso, dijo pap apuntando a mi barriga. Luego te induciran el parto. Te resultara relativamente indoloro. Y letal para mi hijo. Si digo que no, qu hars entonces?, pregunt. Secuestrarme como los ceros y obligarme a perder a mi hijo? Pap me mir. S que no estamos unidos, Persephone, y s que es culpa ma, pero nunca hara algo as. Su voz destilaba tanto dolor que me lleg adentro, aunque opuse resistencia. Pero lo que ests haciendo no es distinto!, grit. Puede que no utilices la fuerza directa, pero me presionas para que aborte. Es lo mismo. La vida de Callum o la de mi hijo. Intentas coaccionarme para que tome una decisin. Tu decisin. La vida de ese muchacho est en tus manos. Pap se levant. Es cosa tuya. S que tomars la decisin correcta. Y con eso se march. Cerr el diario y lo guard en su escondite, movindome por la habitacin con el piloto automtico. Quera bloquear mi mente para no tener que pensar, para no tener que decidir. Pero no funcionaba as. Si abortaba, salvara la vida a Callum. Tampoco se pasara el resto de sus das en prisin. Trabajara cada hora del da durante el resto de mi vida si era preciso a fin de asegurarme de que era puesto en libertad. Y si sala... cuando saliera, podramos estar juntos de nuevo. Podramos tener ms hijos. Era la posibilidad de un futuro juntos frente a la idea de no tener ninguno. Pero si estbamos juntos, podramos vivir con el hecho de que nuestro
364
3/7/09 13:05:03
primer hijo haba muerto por nosotros? O su fantasma acabara separndonos? La vida de Callum o la de nuestro beb? sa era la eleccin. Oh, Callum, qu debo hacer? Qu haras t? Y de repente no hubo eleccin. Tena mi respuesta. Saba lo que dira a mi padre. Que Dios me asista, lo saba.
365
3/7/09 13:05:03
3/7/09 13:05:03
OX
PERDIENDO MI RELIGIN...
3/7/09 13:05:03
3/7/09 13:05:03
Ciento diecisis. Callum
Jack, no ests por la partida, verdad? Jack tira sus cartas. Ya no quiero jugar ms. Crea que era yo el temperamental y malhumorado y no t, digo con sequedad. Lo siento. Recojo las cartas. Pobre Jack! Esto es casi igual de malo para l. Casi! Que Dios le bendiga! l es quien me ha mantenido informado sobre lo que acontece en el mundo exterior. l es quien me dijo que desde mi farsa judicial, Sephy se ha manifestado pblicamente en contra del veredicto de culpabilidad y ha declarado abiertamente que no la viol. Ha dicho a todos aquellos que estn dispuestos a escucharla que las autoridades le impidieron testificar en mi nombre. Y, al parecer, incluso algunos peridicos nacionales empiezan a cuestionar la pena de muerte que me impusieron. Espero que, para variar, Kamal Hadley no se vaya de rositas esta vez. Un destacado psiquiatra declaraba en uno de los supuestos peridicos de calidad que Sephy sufra el sndrome de Estocolmo, palabrera segn la cual el cautivo adopta los ideales y las creencias del captor, hasta el punto de que empieza a comprenderlos. En el caso de Sephy, era una estupidez supina. Si hubiera podido hablar con Sephy le habra pedido que no declarara por m. Una vez que me hallaron culpable, nada en este mundo podra hacer que los jueces invalidaran el veredicto. El motivo es bien simple: soy un cero que
369
3/7/09 13:05:03
os enamorarse de una Cruz. Peor an, hice el amor con ella. Y, para colmo, est embarazada de m y no le importa quin lo sepa. Pobre Sephy! Nunca saba cundo estaba librando una batalla perdida. Saba que me ahorcaran antes de que los jueces lo dictaminaran. Y ahora haba llegado mi ltimo da en la Tierra. Y no quiero morir. Qu hora es, Jack? Las seis menos diez. Diez minutos ms, entonces. Barajo los naipes. Nos da tiempo a echar una partida rpida de rummy? Callum... Suelto las cartas. Debe de ser contagioso. Ahora no me apetece jugar. Transcurren unos momentos en silencio. No quiero pasar mis ltimos diez minutos en silencio. Te has preguntado alguna vez cmo sera ponerte en el lugar de los otros?, le pregunto. Ante la mirada confusa de Jack, contino: Si los blancos estuviesen al mando en lugar de vosotros, las Cruces? La verdad es que nunca se me haba pasado por la cabeza, responde Jack encogindose de hombros. Yo sola pensar mucho en ello, digo con un suspiro. Soaba con vivir en un mundo sin discriminacin, sin prejuicios, con una fuerza policial justa, un sistema judicial igualitario, igualdad en la educacin, igualdad en la vida, un terreno de juego equilibrado... Madre ma! Eso es una tesis o un cuento de hadas?, pregunta Jack con brusquedad. Como he dicho, antes sola pensar mucho en ello. Creo que no comparto tu fe en una sociedad gobernada por los ceros, me dice Jack pensativo. Las personas son personas. Siempre encontramos una manera de estropearlo todo, independientemente de quin mande. T crees?
370
3/7/09 13:05:03
Jack se encoge de hombros. No crees que las cosas van a mejor? Qu algn da lo harn? Cundo? Lleva mucho tiempo. Pero, cambian?, pregunta Jack. As es. Pero no para m. Un dilatado silencio llena el hueco entre ambos. Hasta que al fin me dispongo a hablar, pero Jack se me adelanta. Tu chica, Persephone Hadley, intent venir a visitarte en ms de una ocasin, dice Jack. Pero llegaron rdenes desde arriba, muy por encima del alcaide, segn las cuales no se te autorizaban visitas bajo ninguna circunstancia. Digiero esta noticia con pesar. Es la influencia de Kamal Hadley, qu duda cabe. Jack, puedo pedirte un favor? T dirs. Puede que te meta en un lo. A mi triste vida no le vendr mal un poco de orden, dice Jack sonriendo. Sonro agradecido. Podras encontrar la manera de entregar esta carta a Sephy? A Persephone Hadley? Eso es. Claro. Jack me coge el sobre. Lo agarro de la mueca. Tienes que entregrselo en mano t mismo. Me lo prometes? Te lo prometo, responde Jack. Le dejo ir y veo cmo se guarda la carta en el bolsillo. Suspirando, me recuesto en la cama, apoyado en la fra pared. Todava hay tantas cosas que quiero hacer, tantas cosas que quiero descubrir... Me habra encantado ver otra vez a mi madre, slo una vez. Simplemente para decirle... que lo siento. Pero no me lo han permitido. Slo Dios sabe por lo que estar pasando ahora mismo. Su marido est muerto. Suicidio o asesinato, t eliges. Su hija est muerta. Un acciden371
3/7/09 13:05:03
te. Su hijo menor va a morir por su propia estupidez. Y su hijo mayor est... desaparecido? Se busca, vivo o muerto. Pobre mam. Qu ha hecho ella para merecer todo esto? Mis pensamientos revolotean ahora. Pienso en Jude. Le echo mucho de menos. Me encantara saber si est bien. Se encontrar a salvo o en prisin? Se habr puesto en contacto con Morgan? Habr encontrado la manera de encargarse de ese traidor de Andrew Dorn? Un artculo en la prensa est bien, pero, cmo puede estar seguro de que Dorn no escapar o simplemente se esfumar? Dorn no se merece desaparecer despus de todo lo que ha hecho. Lo atrapar Jude? Nunca lo sabr. Y Sephy, qu sentir por m en este momento? Todava piensa tener a nuestro beb? Estoy seguro de que sus padres estn haciendo todo lo posible para que aborte. Quiz ya lo haya hecho. Nuestro momento en el jardn de rosas fue muy breve. Quera decirle tantas cosas que ahora ya no podr decirle... Si pudiera verla una vez ms podra encontrar sentido a todo esto, estoy seguro de que lo hara. Oigo la puerta de seguridad al final del pasillo. Jack se levanta y sale al pasillo, junto a la puerta de mi celda. Se ha terminado. Me pongo en pie y me enfundo la camiseta. Siento pequeos picores por toda la piel provocados por el calor. No quiero morir... El alcaide Giustini se detiene en el pasillo, delante de la celda. Mira las cartas esparcidas por el suelo, la cama y despus a m. Tienes una ltima peticin?, pregunta en tono lgubre. Acabemos ya con esto. Mi voz tiembla al pronunciar las dos ltimas palabras. Me vendr abajo. Oh, Dios, por favor, si ests ah arriba, en algn lugar, no permitas que me desmorone... Nada de hablar. No puedo correr ese riesgo. No les demuestres lo aterrado que ests, Callum. No les demuestres que desearas aferrarte a ellos y suplicarles que no te maten. No se lo demuestres... Las manos a la espalda, Callum, dice Jack. Le miro. Es extrao... Tiene los ojos relucientes. Intento conso372
3/7/09 13:05:03
larle. Sin palabras, simplemente una sonrisa fugaz de gratitud por su compasin antes de darme la vuelta, con las manos a la espalda, mientras espero a que me esposen. Quieres un sacerdote o alguna clase de consejo espiritual?, pregunta Giustini. Meneo la cabeza. Nunca cre en ello cuando estaba vivo, as que sera una hipocresa pedirlo ahora. Cuando estaba vivo... Todava no estoy muerto. Todava no. Cada segundo cuenta. Todava queda tiempo. Debo tener esperanza. Esperanza hasta el final. Se han obrado milagros antes. La puerta de mi celda se abre todava ms. Giustini va en cabeza, flanqueado por dos guardias a los que no haba visto nunca. Jack camina junto a m. Lo ests haciendo bien, Cal, susurra Jack. S fuerte. Ya falta poco. Me conducen por el largo pasadizo. Nunca haba pasado por aqu. El sol crepuscular se filtra por las altas ventanas y danza en el suelo a mi alrededor. Es tan fulgurante que atino a ver las motas de polvo en el aire. Quin iba a pensar que el polvo pudiera resultar tan inquietantemente hermoso. Intento caminar lo ms lentamente posible, embeberme de todas las imgenes y los sonidos. Hacer que cada momento dure una vida. Buena suerte, Callum... Escpeles en el ojo, Cal... Adis, Cal... Son llamadas annimas desde las celdas, a un lado del pasillo. Me siento tentado de volverme y estudiar los rostros que hay detrs de esas palabras, pero me llevara demasiado tiempo. Y eso es algo de lo que ya no dispongo. Miro hacia delante. La puerta al final del pasillo se abre. Ms luz resplandeciente. Es un da perfecto. Salimos. Me detengo abruptamente. Caras. Un mar de caras, incluso ms que cuando mi padre estaba a punto de ser ahorcado. Muchas Cruces vienen a ver el espectculo. Pero tengo el sol ante m y me deslumbra. No veo gran cosa. Adems, el patbulo se in373
3/7/09 13:05:04
terpone entre nosotros. Y la soga, mecida suavemente por la brisa vespertina. No la mires. Quiero llorar. Por favor, Dios mo, no me dejes llorar... Por favor, Dios mo, no me dejes morir... Giustini y sus guardias se sitan a un lado del patbulo. Jack me conduce a las escaleras. Asciendo. l me sigue. Perdname, Callum, susurra Jack. Vuelvo la cabeza. No seas tonto, Jack, t no has hecho nada. Ni t, responde. Ahora nos hallamos encima del cadalso. La soga se encuentra a menos de un metro de distancia. Y a sus pies, una trampilla cerrada. Me doy la vuelta hacia el alcaide. Est junto a otro hombre, un cero con el pelo rubio y traje negro. El cero se yergue tras una larga palanca. La palanca de la trampilla. Mi vida est en tus manos. No quiero morir... Todava hay tiempo. Todava hay esperanza. Miro en derredor, escrutando a la multitud, buscndola a ella. Pero no la veo. Si pudiera verla una ltima vez... Dnde est? Est aqu siquiera? Sephy. Y mi hijo, al que nunca ver. Al que nunca tendr entre mis brazos. Al que nunca conocer. Est ella aqu? Por favor, Dios mo... Ahora tengo que ponerte la capucha, dice Jack. No, no quiero. Cmo voy a encontrarla con una capucha puesta? Me temo que no tienes eleccin. Son las normas, se disculpa Jack. Me pone la capucha. Intento resistirme. No trato de huir. Simplemente quiero verla... Una ltima vez... La capucha me envuelve la cabeza y cae sobre mis hombros. El mundo es negro como la noche. Jack me tira del brazo para llevarme hasta la cuerda.
374
3/7/09 13:05:04
Por favor, Dios mo, no quiero morir... Sephy... Las lgrimas recorren mi rostro. Ahora agradezco la capucha. Te quiero, Callum...! Un momento... Te quiero Callum, y nuestro hijo tambin te querr. Te quiero, Callum. Siempre te querr...! Me estn rodeando el cuello con la soga. Pero puedo orla. Puedo orla. Est aqu. Te quiero, Callum...! Gracias, Dios mo. Gracias. yo... yo tambin te quiero, Sephy...! Podr orme? Te quiero, Sephy! Te quiero, Sephy! Esperen... Por favor, esperen... Slo un momento... Te quiero, Callum! Sephy, te qui...!
Ciento diecisiete. Sephy
La trampilla se abre. Te quiero, Callum!, grito frenticamente. Cae como una roca. Las palabras fenecen en mis labios. No hay sonido alguno, excepto el crujir de la cuerda mientras el cuerpo de Callum se bambolea de un lado a otro. Me habr odo? No lo s. Ha debido de orme. Ha dicho que l tambin me quera? Tal vez fueran imaginaciones mas. No estoy segura. No lo s. Dios mo, por favor, que me haya odo. Por favor. Por favor. Si ests ah arriba. En algn lugar.
375
3/7/09 13:05:04
3/7/09 13:05:04
OX
NOTIFICACIN DE NACIMIENTOS
El 14 de mayo a medianoche, en el Hospital Mercy Community, hija de Persephone Hadley y Callum McGregor (difunto), una hermosa nia, Callie Rose. Persephone desea que se sepa que su hija Callie Rose llevar el apellido McGregor de su padre.
377
3/7/09 13:05:04
3/7/09 13:05:04
3/7/09 13:05:04
3/7/09 13:05:04
3/7/09 13:05:04
3/7/09 13:05:04
3/7/09 13:05:04
3/7/09 13:05:04

Blanco y Negro - Malorie Blackman

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Blanco y Negro - Malorie Blackman

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Blanco y negro.

TRES AOS DESPUS...

Blanco y negro.indd 100

Blanco y negro.indd 101

Blanco y negro.indd 102

Blanco y negro.indd 103

Blanco y negro.indd 104

Blanco y negro.indd 105

Blanco y negro.indd 106

Blanco y negro.indd 107

Blanco y negro.indd 108

Blanco y negro.indd 109

Blanco y negro.indd 110

Blanco y negro.indd 111

Blanco y negro.indd 112

Blanco y negro.indd 113

Blanco y negro.indd 114

Blanco y negro.indd 115

Blanco y negro.indd 116

Blanco y negro.indd 117

Blanco y negro.indd 118

Blanco y negro.indd 119

Blanco y negro.indd 120

Blanco y negro.indd 121

Blanco y negro.indd 122

Blanco y negro.indd 123

Blanco y negro.indd 124

Blanco y negro.indd 125

Blanco y negro.indd 126

Blanco y negro.indd 127

Treinta y uno. Sephy

Blanco y negro.indd 128

Blanco y negro.indd 129

Blanco y negro.indd 130

Blanco y negro.indd 131

Treinta y dos. Callum

Blanco y negro.indd 132

Blanco y negro.indd 133

Blanco y negro.indd 134

Blanco y negro.indd 135

Treinta y tres. Sephy

Blanco y negro.indd 136

Blanco y negro.indd 137

Blanco y negro.indd 138

Treinta y cuatro. Callum

Blanco y negro.indd 139

Blanco y negro.indd 140

Treinta y cinco. Sephy

Treinta y seis. Callum

Blanco y negro.indd 141

Blanco y negro.indd 142

Blanco y negro.indd 143

Blanco y negro.indd 144

Blanco y negro.indd 145

Blanco y negro.indd 146

Y no pudimos hacer ms que levantarnos y mirarla, juntos, pero muy solos.

Treinta y siete. Sephy

Blanco y negro.indd 147

Treinta y ocho. Callum

Blanco y negro.indd 148

Blanco y negro.indd 149

Treinta y nueve. Sephy

Blanco y negro.indd 150

Blanco y negro.indd 151