Esciilos

La lileialuia infanlil,
los ninos y los jvenes

Wallei Benjamin




Ediciones Nueva Visin, Buenos Aiies, 1989.
Coleccin Iiagonal diiigida poi Anbal V.
Ciacone. Tiaducido poi Juan J. Thomas.

Tlulo oiiginal: bei Kindei, Jugend und
Eiziehung. Suhilamp Veilag, Fianlfuil, 199.

El esludio pieliminai de Ciulio Schiavoni
(Avanzi di un mondo di sogno. Wallei
Benjamin e l'enciclopedia magica dell' infan-
zia"), as como el ailculo de W. Benjamin
Abecedaiios de hace cien anos" (Abbecedaii
di cenl'anni fa") fueion publicados en Wallei
Benjamin. Uibis Piclus. Sciilli sulla lelleialuia
infanlile. A cuia di Ciulio Schiavoni. Milano,
Emme Edizioni, 1981, y liaducidos poi
Luciana Iaelli.




La paginacin se coiiesponde con la edicin
impiesa. Se han eliminado las pginas en blanco





PRESENTACIUN










El piesenle volumen ofiece una seleccin de los esciilos que Ben-
jamin dedica a los lemas indicados en el llulo. Conliene algunos
ejemplos de los liabajos de su piimei peiodo, cuando peileneca a
la Fieideulsche Jugendbewegung (Movimienlo de la Juvenlud Li-
bie). Se incluyen nlegiamenle los lexlos del peiodo maduio del
auloi que se iefieien a educacin infanlil, libios infanliles y jugue-
les, salvo algunas excepciones sin impoilancia.
El Piogiama de un lea io infanlil piolelaiio, iepioducido de
acueido con el manusciilo, fue esciilo poi Benjamin paia Asja La-
cis, que en 1918, en liempos del comunismo de gueiia, haba fun-
dado y diiigido un lealio infanlil en Uiel. En 1928 lial de ieanu-
dai el expeiimenlo en la casa Lieblnechl de Beiln. Cuaienla anos
ms laide, Asja Lacis esciiba: Conveis muy delenidamenle so-
bie ese lema con Benjamin. Me haba pedido que elaboiaia un pio-
giama. Wallei Benjamin dijo que l lo esciibiia y daia un funda-
menlo leiico a mi laboi de Uiel. Realmenle lo esciibi, peio en la
piimeia veisin expuso mis lesis de una maneia sumamenle com-
plicada. En la casa Lieblnechl lo leyeion y comenlaion iiendo: 'Es-
lo le lo esciibi Benjamin.' Le devolv el piogiama pidindole que
lo esciibieia en foima ms compiensible." El Piogiama de un lea-
lio infanlil piolelaiio que se ha conseivado es la segunda veisin.
La que ofiecemos es la nica que se enconli enlie las obias ps-
lumas de Benjamin.
l

!
!
Las ilusliaciones del libio se lomaion de las piimeias ediciones
y es piobable que el mismo Benjamin las haya elegido. Al menos,
peilenecen en paile a su coleccin de libios infanliles.


AIVERTENCIA IEL EIITUR

Se iepioducen aqu los esciilos de Wallei Benjamin iecopilados en
199 poi la Suhilamp Veilag de Fianlfuil am Main con el llulo de
bei Kindei, Jugend und Eiziehung a los que se alude en la Pie-
senlacin" y publicados poi Ediciones Nueva Visin en 1974 (Re-
flexiones sobie ninos, jugueles, libios infanliles, jvenes y educa-
cin), a los que se han agiegado el esludio de Ciulio Schiavoni
Fienle a un mundo de sueno. Wallei Benjamin y la enciclopedia
mgica de la infancia", as como el ailculo Abecedaiios de hace
cien anos" del piopio Benjamin, publicados en: Wallei Benjamin.
Uibis piclus. Sciilli sulla lelleialuia infanlile, Milano, Emma Edi-
zioni, 1981.
!
!
!
"#$%&$!'!(%!)(%*+!*$!,($-+.!
/'0&$#!1$%2')3%!4!0'!$%5650+7$*6'!
)8965'!*$!0'!6%"'%56'!
!
9:;<:=!,>?:@A=B:!
!
,C<=! D;EFE! FEG>;HI:I! EGJE! >@KD=! FE! >=<E>>:CB!
LE<! <:HI=! D@I@! B:M=GL! N;:EB! B=! ?@! IED;F:@F=!
E<!OPH:<=!:BQ@BJ:<!D=I!R<.!
/@<JEI!1EBO@K:B!
!
!
!
S.!TU6,&+#6',!')$%',!4!"69(#',!1(#0$,5',...V!
!
0@! G;IIE@<! @AEBJ;I@! FE! 7EFI:J=! E<! *EGWIEM@F=! FE! UE:BI:>?! U=QX!
QK@BBY! @D@IE>:F@! EB! "I@BZQ;IJ! EB! S[\]Y! JEB:@! >=K=! G;HJ^J;<=_! U:GX!
J=I:@G! @KEB@G! `! Q:W;I@G! H;I<EG>@G! a0;GJ:WE! 9EG>?:>?JEB! ;BF! FI=<<:X!
WE! 1:<FEIb.! 0@! DI=KEG@! FE! @<EWIEG! WI@J:Q:>@>:=BEG! D@I@! <@! KEBJE! `!
D@I@! <=G! =O=G! @B;B>:@F@! D=I! EGE! >=B=>:F=! <:HI=! D@I@! B:M=G! @>@H@H@!
G:B! EKH@IW=! G=Q=>@F@! `! >=BJI@F:>?@! D=I! E<! ?;K:<<@BJE! IED<:EW;E! N;E!
@G;KE! E<! IE<@J=_! @<! B:M=! N;E! GE! >?;D@! <=G! D;<W@IEG! GE! <=G! >=IJ@B! @<!
Q:B! >=B! <@G! J:OEI@G! FE<! G@GJIEc! @<! B:M=! N;E! <E! F:A:EIJE! G@<:I! @! <@! >@<<E! F;X!
I@BJE! <=G! JEKD=I@<EG! ;B! H;EB! F^@! GE! <=! <<EA@! E<! A:EBJ=! >=K=! >@GJ:W=.!
"IEBJE! @! <@G! FEGKEBJ:F@G! N;E! EGE! DI=WI@K@! =DJ:K:GJ@! FE! >@I>@O@F@G!
`! B=J@G! FE! >=<=I! IE>:H^@! D=I! =HI@! FE! <@G! >I;E<EG! K=I@<EO@G! `! <@G! JIEX!
KEBF@G! @KEB@d@G! EGD@I>:F@G! @! K@B=G! <<EB@G! EB! E<! JEeJ=Y! EG! <^>:J=!
DIEW;BJ@IGE_! fN;R! DIEJEBFEB! <=G! TWI@BFEGV! >;@BF=! E<:WEB! ;B@! <E>J;X!
I@! D@I@! <=G! B:M=Gg! f@GEW;I@I! ;B! <;W@I! FE! <:HIE! EQ;G:CB! FE! <@! >IE@J:X!
A:F@F! `! <@! Q@BJ@G^@! :BQ@BJ:<Y! T<;W@I! FE! J=F=G! <=G! D=G:H<EGVY! G:B! Ee><;:I!
<@! DIEQ:W;I@>:CB! FE! T;B! K;BF=! F:QEIEBJE! `! KEO=IV! N;E! GE! >IE@I^@!
<;EW=! A:A:EBF=gY! >=K=! @Q:IK@H@! 9:@BB:! #=F@I:! EB! <@! DIEGEBJ@>:CB!
FE! G;! @BJ=<=W^@! FE! QhH;<@G! FE! 'BFEIGEBg
S
! f+! H:EB! DI=D:B@I<EGY! FE!
K@BEI@! KhG! =! KEB=G! >=BG>:EBJEY! TEF;>@F=IEG! =>;<J=GV! L>=K=! GE!
!
S
!'BFEIGEBY!U.5.Y!":@HEY!$:B@;F:Y!&=I:B=Y!SijkY!DD.!l6lmll!
!
!
los ha queiido definii
2
-, es decii, insliumenlos capaces de guiai,
enlie lneas, a compoilamienlos hechos a la medida de los adullos,
que han olvidado el espiilu builn" y la alegia" que lal vez co-
nocieion en la infancia?
El dilema, sobie el que lodava paiece demoiaise el debale de
cuanlos aman y siiven la lileialuia infanlil, encuenlia sus iazones
piofundas no slo en el inevilable dualismo exislenle enlie la peis-
pecliva de los adullos (padies y educadoies) que eligen los libios
paia la infancia, y la de los ninos, que los leen o los miian, sino lam-
bin en el paisaje no poco accidenlado de la piopia liadicin de
pensamienlo que esos libios caigan sobie sus espaldas.
3
En efeclo,
en ella paiecen ciuzaise o alleinaise conlinuamenle adullos que ie-
veiencian la fanlasa y la esponlaneidad infanliles (como el giam-
lico bohemio Comenius, auloi del piimei libio ilusliado de lexlo,
el Univeiso figuiado de las cosas sensibles -Nuiembeig, 154-
o como el iomnlico Jean Paul) y olios que, con moialismos ms
o menos bien esliucluiados, nada lienen en su coiazn salvo el de-
seo de somelei esa fanlasa y esa ingenuidad a la lica filislea de un
lil de clase, lica que se iefleja a menudo en la lileialuia paia la in-
fancia inlioduciendo la obligacin de la moial" conclusiva, paia
la que los ninos buenos" siempie deban eslai limpios", los ni-
nos buenos" nunca deban conleslai" y as sucesivamenle.


2
Esla es la lesis cenlial de una seiia conliibucin hisliico-cilica sobie el le-
ma apaiecida hace algunos anos en Alemania Uccidenlal con el llulo Iie heim-
lichen Eiziehei. Kindeibchei und polilisches Leinen, a caigo de Iielei Richlei
y Jochen Vogl, Rowohll Veilag, Reinbecl, Hambuig, 1974, p. 21
3
Enlie los inlenlos de ieconsliuccin hisliica de las difeienles lendencias que
opeian en la lileialuia infanlil de los dos llimos siglos con pailiculai alencin al
iea especficamenle alemana, vanse especialmenle: Knnelei, M.L. (dii.), Kin
deischaulel Ein Lesebuch zui Ceschichle dei lindheil in Ieulschland, 2 vol (I =
1745-180, II = 180-1930), Luchleihand Veilag, Iaimsladl-Neuwied, 197 (1979),
Hilimann, B., Euiopasche Kindeibchei in diei Jahihundeilen, Zuiich-Fiei-
buig, 193 (197), Mllei, K., Mllei, H., Ias Bildeibuch. Ceschichle und Enl-
wicllung des Bildeibuchs in Ieulschland von den Anfngen bis zui Cegenwail,
Weinheim, 1973, Maiei, K.E. (dii.), Hisloiische Aspelle zui Jugendlileialui,
Slullgail, 1974. En ilaliano se dispone, enlie olias, de las obias de Maichelli, I., Pe-
liini E., Buoninconlio. Cuida sloiico-ciilica e anlologica della lelleialuia pei ia-
gazzi ilaliana e slianieia, Le Monniei, Fiienze, 193, Hazaid, P., Uomini, iagaz-
zi e libii, Aimando, Roma, 1970, Faeli, A., Lelleialuia pei l'infanzia, La Nuova
Ilalia, Fiienze, 1977, Tullo fiaba. Alli del Convegno Inleinazionale di sludio su-
lla fiaba, Emme Edizioni, Milano, 1980.
-
!
!"
2. EL LIBRU RESTITUIIU A LA VIIA

A ese univeiso mvil, polciomo e incodificable de la infancia y del
libio paia ninos se abii, a fines de los anos veinle, con una conlii-
bucin leiica y piclica poco comn -poi fiagmenlaiia- el bei-
lins Wallei Benjamin, nacido en 1892 y fuluia vclima del nazis-
mo en 1940, pensadoi incmodo, objelo -an hoy- de una vei-
dadeia cinchada enlie quienes quieien hacei de l un puio y simple
exponenle del mislicismo hebieo y quienes lialan en cambio de ubi-
cailo en una dimensin a menudo demasiado igidamenle maixis-
la. Piecuisoi y luego miembio de la Escuela de Fianlfuil, conoci-
do poi el gian pblico sobie lodo poi su aclividad de cilico de aile
y ensayisla iefinado y iebelde a los feliches de una culluia" domi-
nanle oiienlada slo en senlido afiimalivo, esle esciiloi hebieo, ex-
cluido enlie los anos 192 y 1927 de la caiieia acadmica y que a
conlinuacin vivi de ailculos y liaducciones, que se abii en los
anos de su maduiez a las soliciludes del pensamienlo maixisla-ie-
volucionaiio, asumi lambin la infancia como alegoia de un pio-
yeclo de desliuccin de la subjelividad y de la iealidad buiguesas,
de las cuales l fue un finsimo inlipiele y en cuyos panos, no obs-
lanle, no se iesign a quedai limilado. Su felicidad" al aiiimaise
al polencial de la infancia en su veilienle inconlaminada paia sal-
vaila de los colonizadoies" sin escipulos haba oblenido cieden-
ciales ms que consideiables en la magislial iecoidacin que nos
dejaia en 1950 su admiiadoi y amigo Theodoi Wiesengiund Adoi-
no, lilulada Peifil de Wallei Benjamin: Lo que Benjamin deca y
esciiba sonaba como si el pensamienlo hicieia suyas las piemisas
de los libios de fbulas paia la infancia -en lugai de iechazailas
con la ignominiosa maduiez del adullo- y lan lileialmenle que
hasla el cumplimienlo de lo ieal enlia en los hoiizonles del cono-
cimienlo. La iesignacin eslaba iadicalmenle eiiadicada de su lo-
pogiafa filosfica. Quien enliaba en consonancia con l se senla
como un nino que descubie a liavs de las iendijas de la pueila ce-
iiada la luz del ibol de Navidad".
4

Al esbozai una sueile de fiagmenlaiia anliopologa maleiialis-
la de la infancia, cuyos soslenes ocasionales fueion algunos ailcu-
los publicados en el limino de un decenio en diveisos peiidicos

4
Reunido en: Adoino, T.W., Piismi. Saggi sulla ciilica della culluia, Einau-
di, Toiino, 1972, p. 234.
!
!!
alemanes,
5
as como algunas secciones del libio de afoiismos Ca-
lle de mano nica [Einbahnsliasse, 1928] y de la coleccin de me-
moiias Infancia beilinesa hacia el 1900 [Beilinei Kindheil um
Neunzehnhundeil, 1932-1933], Wallei Benjamin manluvo la pieo-
cupacin conslanle de sepaiaise del viejo ideal pedaggico de-
cimonnico del S educado, s oidenado y s piadoso!" que
iesuena en las pginas de Pediilo el Iesgienado y de la misma pe-
dagoga iefoimisla oficial de la Alemania de Weimai de los anos
veinle, una pedagoga que -a su juicio- aluida a los ninos con
lonos melosos, empalagosos y eslelizanles, con el fin de pieseivai-
los del mundo confliclivo de los giandes", peio no eximindose en
iealidad de consideiai la lieina y ieseivada fanlasa del nino en el
senlido de una sociedad pioducloia de meicancas"

. Benjamin se
apiesui a salvai" ese secielo y lcilo enlendimienlo enlie ninos
y adullos que puede lal vez subsislii incluso donde los giandes" se
cuidan mucho de imponei conlenidos de veidad a ciialuias que les
paiecen conlenlaise con una exislencia no del lodo lejana de lo au-
lnlico, o -segn una calegoia cenlial del Iiama baiioco alemn
[Uispiung des deulschen Tiaueispiels, 1928]- del oiigen" del
que los adullos-colonizadoies ya no pueden descubiii liazas en s
mismos.
El acueido lcilo" que el esciiloi beilins paieci buscai con los
ninos (casi iebaliendo su no disponibilidad al ciecimienlo", paia
la inlegiacin en la coleclividad de los adullos-colonizadoies) se
funda en piemisas y elecciones inslilas paia la mayoi paile de los
educadoies en el senlido ms comn del limino. Sobie lodo poi
va de la pailiculai expeiiencia peisonal de Benjamin.
La infancia se configuia en su vida como una especie de lieiia de
desembaico (calegoia al mismo liempo hisliica y mlica) iecupe-
iada luego de su loma de dislancia ideolgica del polencial fascis-
lizanle nsilo en los movimienlos de la juvenlud" (las Jugendbe-
wegungen) que opeiaban a piincipios de siglo, y del idealismo de

5
Sobie lodo Libios paia la infancia viejos y olvidados", 1924 [publicado en
esla obia en su piimeia veisin, Viejos libios infanliles", 1924], Panoiama del
libio infanlil", 192, Abecedaiios de hace cien anos", 1928, Jugueles anliguos",
1928, Hisloiia culluial del juguele", 1928, Jugueles y juego", 1928, Piogiama
de un lealio infanlil piolelaiio", 1928, Una pedagoga comunisla", 1929, Chich-
leuchlauchia", 1930, Pedagoga colonial", 1930, Alabanza de la muneca", 1930,
Comienzos floiecienles", 1930.

Benjamin W., Pedagoga colonial", p. 131 de esla obia.
!
!"
impionla libeial aclivo en el ciculo iefoimisla de Cuslav Wyne-
len, el innovadoi maeslio" de su adolescencia y fundadoi de la
libie comunidad escolai" de Wicleidoif en Tuiingia, con el que
Benjamin iompi dislicamenle en el veiano de 1915 poi las elec-
ciones filomililaies paliocinadas poi Wynelen.
7
Peio Wallei Ben-
jamin se liga a la infancia lambin poi piecisas elecciones de gus-
lo. Al mundo infanlil paieci accedei indiieclamenle (a huiladi-
llas" segn sus mismas palabias) absliado y lal vez no del lodo
excluido, a liavs del ocasional insliumenlo de la cilica (dos inlei-
venciones en Fianlfuilei Zeilung, una de las piincipales ievislas li-
leiaiias de la poca de Weimai que iepiesenlaba enlonces, en 1930
y 1931, paia la opinin pblica, el peiiodismo alemn de la iz-
quieida democilica", luego de la publicacin de una caililla en va-
iios volmenes de la esciiloia Tom Seidmann-Fieud (una sobiina
de Sigmund Fieud que Benjamin haba conocido en Mnaco en
1921 y a la que eslimaba como auloia e ilusliadoia de libios paia
ninos) y sobie lodo a liavs de la pueila secundaiia y mgica del co-
leccionismo y de la pasin poi las anligedades. Eslos llimos le-
mas fueion lcidamenle sondeados poi l en un ensayo que lleva
poi llulo Eduaid Fuchs, el coleccionisla y el hisloiiadoi" [Edu-
aid Fuchs, dei Sammlei und dei Hisloiilei"] apaiecido en 1937 en
la Revisla paia la invesligacin social de Adoino y Hoilheimei,
adems de iefeiiise a ellos en bieves esciilos piecedenles: cilicas
de una cuidada hisloiia de la lileialuia infanlil de Kail Hobieclei
lilulada Libios paia la infancia viejos y olvidados" (1924), el en-
canladoi Panoiama del libio infanlil" [Aussichl ins Kindei-
buch"] (192), Saco mi biblioleca de las cajas" [Ich pacle mei-
ne Bibliolhel aus"] (1931) y Paia coleccionislas pobies" [Fi
aime Sammlei"] (1931).
Slo puede descubiii esle campo de coleccin -el del libio pa-
ia ninos- quien no ha iepudiado el jbilo infanlil poi l" esciibi
Wallei Benjamin ciilicando el lexlo de Hobieclei. En esas palabias
la pasin poi las anligedades abie las piopias lendencias secielas:
las de mediise siempie con el piesenle hisliico, en el cual la expe-
iiencia de iepudio" a la jovialidad infanlil" involucia, a los ojos

7
Schiavoni, C., Nel iegno dei bambini: l'infanzia incancellabile e la cill la-
biiinlo", en S.C., Wallei Benjamin. Sopiavviveie alla culluia, Selleiio, Paleimo,
1980, pp. 9-148. Tambin se iemile a esle piimei esludio ilaliano compiehensi-
vo sobie el pensamienlo y la obia de Benjamn paia una bibliogiafa y piofundi-
zacin de las mullifoimes lemlicas del esciiloi beilins.
!
!"
de Benjamin, no slo la ielacin con los viejos y olvidados libios
paia la infancia", sino la ielacin con la aulenlicidad misma (con
las expeiiencias" posilivas). Con el hechizo melanclico de quien,
incluso enlie lo viejo, en los fondos de las liendas, en las cosas fue-
ia de moda, en la maneia de lo olvidado y de lo abandonado, bus-
ca y exploia iecoiiiendo encainizadamenle signos que puedan
ofiecei anlicipaciones de un fuluio libeiado, del que no obslanle se
sabe condenado a quedai excluido, el cilico beilins se aiioja so-
bie las diseminadas iuinas del pasado paia oponeise obslinadamen-
le al iilmo de la hisloiia misma hisloiicislamenle enlendida, es de-
cii, como un conlinuum homogneo de hechos que ialifican el
liiunfo de los vencedoies y en cuyo conlexlo las senales de lo dife-
ienle (los polenciales ievolucionaiios) iesullan despojadas de su
senlido. Sobie la huella del coleccionismo de Fuchs -un esludio-
so alemn de fines del siglo XIX, fundadoi de un aichivo paia la his-
loiia de la caiicaluia, del aile eilico y del cuadio de coslumbies,
cuyo miilo le paiece sei el de habei buscado iniciai el pioceso de
libeiacin de la obia de aile piesa en la esllica aiislocilica del si-
glo, anclada en los ciileiios de inefabilidad" y de unicidad", y, al
mismo liempo, de habei salvado" aulnlicos lesoios del meicado
de los objelos de aile, lo que le peimili ubicaise en los alboies de
la hisloiiogiafa maleiialisla- Benjamin lambin aspiia a suslia-
ei objelos al museo de los bienes" del hisloiicismo y a libeiailos
de su aspeclo de iuina, paia apiendei a leei" en ellos la alleiidad.
Con la pasin -no despiovisla de cieila nola nosllgica-de quien
se sabe envuello indefecliblemenle en los piocesos de iepioduc-
cin lcnica" y de masificacin" que hacen piesa de los pioduc-
los ailslicos, en deliimenlo de la expeiiencia aulnlica" (aconle-
cimienlo lpico de la eia conlempoinea a la que, no obslanle, en La
obia de aile en la poca de su iepioduclibilidad lcnica [1937], l
adsciibe el nada despieciable miilo de habei aianado el auia" y
la unicidad", los signos de la dislincin clasisla inheienles a la
fiuicin esllica), Benjamin luvo lodava liempo de hacei suyo el
ieclamo de los viejos libios paia ninos en lanlo lesoios" inconla-
minados poi la liiunfanle pioduccin en seiie y deslinados a lenei
significado lambin -en su maiginalidad iespeclo del pioceso
pioduclivo- paia ciialuias escindidas enlie lo anliguo y lo modei-
no y laceiadas fienle a la ambivalencia misma que invislen los bie-
nes de la culluia", cuyo conliol puede, poi un lado, liansfoimailos
en insliumenlo de emancipacin social, y, poi el olio, puede, sin
embaigo, acabai aciecenlando el peso de los lesoios que giavan

!
!"
sobie las espaldas de la humanidad" sin oloigai a esla llima la
fueiza de quiliselos de encima y, poi lo lanlo, de haceilos suyos".
8
En lugai de llevai agua al molino de la vanily faii de las anlige-
dades, que aciecienla el museo de la humanidad" y aicaza el pie-
senle, Benjamin se abie a los leslimonios comnmenle despiecia-
dos del pasado, poique se sienle aliado poi la nueva belleza" que
se manifiesla -segn su clebie comenlaiio a la obia de Leslov li-
lulado El naiiadoi (193)- piecisamenle en lo que se desva-
nece"
9
y poique desea medii el pasado mismo con los peligios"
siempie ienovados que esln a punlo de dominai la vida que con-
lina. Upiimido poi el hoiioi a lo nuevo, que se anuncia sin espe-
ianzas de iescale, busca cmo iesliluii a la vida" una lileialuia que
haba peimanecido doimilando en los cajones de los muebles Bie-
deimeiei y que su conlempoineo Kail Hobieclei haba empeza-
do a sacai del olvido, aunque sin logiai supeiai el espiilu de un ai-
chivismo dulzn. Conlempoineamenle, Benjamin inlenla ielacio-
naise -a liavs del libio paia la infancia abandonado y deleiio-
iado- con una expeiiencia de la felicidad" a la que los ninos se
avecinan a pesai del aleio buigus que pende sobie sus encuenlios
con las imgenes y con los cuenlos. En Benjamin (como lambin
en los suiiealislas conlempoineos a l que compailieion un pio-
yeclo de cilica iadical a la buiguesa) volva a encendeise, en ese
senlido, la expeiiencia que haba suscilado en Baudelaiie -en Mo-
iale du joujoux- la conlemplacin de los jugueles:

Il y a dans un giand magasin de joujoux une gaiel exliaoidinaiie qui
le iend pifiable un bel appailemenl bouigeois. Toule la vie en
minialuie ne s' y liouve-l-elle pas, el beaucoup plus coloie, nello-
ye el luisanle que la vie ielle?
10




8
Benjamin, W., Eduaid Fuchs, il collezionisla e lo sloiico", en B.W., L'ope-
ia d' aile nell' epoca della sua iipioducibilil lecnica, liad. il. de E. Filippini, Ei-
naudi, Toiino, 19, p. 92.
9
Benjamin, W., Il naiialoie. Consideiazioni sull'opeia di Nicola Leslov", en
B.W., Angelus Novus, Einaudi, Toiino, 192, p. 238.
10
Baudelaiie, C., Uuvies compleles (a caigo de Y. C. Le Ianlec), Callimaid,
Pais, 1951, p. 74.

!
!"
3. EL PARASU IE PAPEL Y MACUS,
Y EL SUENU IE UN MUNIU MEJUR

,Poi qu colecciona libios?" Si pudisemos exhoilai al biblifi-
lo Wallei Benjamin paia que ieflexionase sobie las iazones piofun-
das que lo indujeion a iecogei y iehabililai una lileialuia maiginal
o, mejoi dicho, maiginada, como la de los viejos libios paia la
infancia (cosas paia mujeies o paia ninos, se senliia uno lenlado a
decii, segn un viejo lugai comn), consideiada un monln de
papeluchos" hasla hace muy poco liempo, un gneio que se haba
difundido enlie los iicos de los siglos XVIII y XIX, lesoios obligados
a doimii un sueno de casi cien anos en los bellos muebles eslilo Bie-
deimeiei de la piimeia milad del XIX, lal vez nos hablaia de un
piogiama geneial de salvalaje" de leslimonios hisliicos (sobie
lodo de los que vea en peligio de desapaiecei) y del legado del pa-
sado", no paia complacei el guslo naicicisla de acumulai cosas ex-
lianas, sino paia caplai en ellas el debei del fuluio. Eia una pasin
poi los iesiduos de un pasado ya sin conlexlo, paia lo que l llama-
ba ieslos de un mundo de sueno", iuinas paia las cuales ya no ha-
ba espacio alguno en la hisloiia de los modeinos, hacia las cuales
-de Rimbaud y Baudelaiie al Iad y los suiiealislas- el pensa-
mienlo euiopeo se eslaba diiigiendo, a las cuales l consideiaba una
leslaiuda piolesla subveisiva conlia lo lpico y lo clasificable" y
que salvaba" paia involuciailas en la eslialegia de la desliuccin
de la conlinuidad hisliico-culluial. Lo anacinico conseiv paia
Benjamin el caiclei de ieceplculo de lo aulnlico maiginado de
la hisloiia de los giandes aconlecimienlos y, en consecuencia, la ca-
pacidad aniquica" de alesliguai conlia la chaluia filislea que ho-
mogeneiza el liempo hisliico y slo sabe pioponei la apologa de
lo exislenle.
El coleccionisla de aile -se lee en uno de los pasajes que ilu-
minan ms incisivamenle la pasin del esciiloi beilins poi los li-
bios paia la infancia viejos y olvidados- no se limila a sonai que
se esl en un mundo iemolo en el espacio y en el liempo, sino lam-
bin en un mundo mejoi, donde los hombies, es veidad, esln lan
poco piovislos de lo necesaiio como de lo colidiano, peio donde las
cosas son libeiadas de la esclavilud de sei liles."
11
Capaces de pei-

11
Benjamin, W., Paiigi. La capilale del XIX secolo", en B.W., Angelus Novus,
liad. il. de R. Solmi, Einaudi, Toimo, 192, p. 148.
!
!"
manecei iefiaclaiios a las leyes del meicado que no peidonan a la
culluia y al libio, los aulnlicos coleccionislas oiienlan poi lo lan-
lo -segn Benjamin- su piopia miiada hacia el lexlo inhallable
enlendindolo ya no como un ensimo ailculo de inleicambio (co-
mo una meicadeia), sino como el lugai donde se halla adoimeci-
do el iecueido" del oiigen" que los hombies han iepiimido. La
afiimacin de Benjamin anuncia no slo la lolal incompalibilidad
con la hisloiiogiafa de impionla hisloiicisla e idealisla que gloii-
fica el aconlecei como unilinealidad de sucesos iiieveisibles en ca-
mino hacia un indudable piogieso", sino lambin la inclinacin
que senla Benjamn poi el aspeclo anaicoiievolucionaiio inheien-
le a lo aicaico y a lo maiginado, su confianza en el coleccionismo
como pasin aniquica poi la iealidad, ya que loda iecupeiacin del
objelo individual piovenienle de la lejana" se vuelve, en sus ma-
nos, un aclo de desliuccin": La veidadeia, desconocidsima pa-
sin del coleccionisla es siempie aniquica, desliucliva".
12

El mundo de los ninos apaiece, en esle liasfondo, como el ieino
donde la maldicin de sei liles" podia suspendeise, dada la mai-
ginalidad -si no la lolal iiielevancia- que les coiiesponde en el
sislema pioduclivo de los adullos. Ie aqu pioviene la casi piogia-
mlica iesislencia de Benjamn a ciecei", el queiei quedaise del
lado de las hadas y de los ninos anles que del lado de los filisleos,
de los adullos que ciecieion de maneia equivocada.
Las iemolas iaces de la pasin de Benjamin poi los lesoios" ie-
chazados y olvidados poi la hisloiia oficial, y de su placei y guslo
poi cullivai -como ieliquias de una desapaiecida ingenuidad-
objelos fueia de moda a los que aiiimaise casi inslinlivamenle, se
enconliaian en las piemisas plalnicas que subyacen en su concep-
cin de la hisloiia (evidenles sobie lodo en la Inlioduccin gno-
seolgica" de su Iiama baiioco alemn, 1928), exliavaganlemen-
le enlielejidas con elemenlos piopios de la liadicin milenaiia del
mesianismo hebieo. Se diia en efeclo que en el pensamienlo de
Benjamin sobievive un eco de la plalnica iiieduclibilidad de his-
loiia e Idea, de su piocedei, poi as decii, paialelo.
13
Es sla una
peispecliva que hace que las iealidades leiieslies y las mismas ac-

12
Benjamin, W., Lob dei Puppe", en B.W., Cesammelle Schiiflen, III, Suhi-
lamp, Fianlfuil, 1972, p. 21.
13
Sobie la vinculacin de la Idea benjaminiana con la Idea plalnica, sobie lo-
do del Plaln del Timeo, cfi. Holz, H.H., Piismalisches Ienlen", en AA.VV., Ue-
bei Wallei Benjamin, Suhilamp Fianlfuil, 198, pp. 87 y sig.
!
!"
ciones humanas puedan ieconquislai su idenlidad (su condicin
oiiginaiia) slo a la luz de una peispecliva que las aiianque de la
cadena de la meia faclicidad (el as fue") y las oiienle a una expe-
iiencia de la alleiidad iespeclo de las calegoias del inleis y de la
insliumenlalidad (no es exliano que Benjamin iechace acaloiada-
menle el caiclei a-inlencional" de las Ideas).
14
Al mismo liempo,
esla peispecliva haca que los objelos de descaile, las iealidades
abandonadas, maiginadas y iechazadas iesullasen -piecisamenle
poi iechazadas- las piefeiidas de la Idea, las ms piximas -pla-
lnicamenle- a la Idea, y a lo que Benjamin llamaba en olia pai-
le el oiigen", que l vea piecisamenle leslimoniado poi las nfi-
mas iealidades. En su cabinel de cuiiosils los ninos (y los libios
paia ninos, as como las obias de los enfeimos menlales) encuen-
lian un espacio piopio en cuanlo seies inmaduios, no ciecidos, im-
peifeclos, indefensos y esponlneos, del mismo modo en que Ben-
jamin considei piedileclos de Kafla los locos como Ion Quijo-
le, los segundones y hasla los animales: figuias lodas que han
ienunciado a las ceilezas absolulas y a la sabiduia", y que pieci-
samenle poi esla defeccin le paiecen a Benjamin deposilaiias de
la espeianza de iedencin. Los objelos salvados" del olvido se
liansmulan en ieliquias, en vesligios de una aulenlicidad que esl
desleiiada del univeiso de la iepioduclibilidad lcnica", poique
conlienen un iesiduo del oiiginaiio, un iecueido de la Idea.


4. HISTURIA IE LA CULECCIUN BENJAMIN"

Es piecisamenle sobie la huella de una noslalgia conscienle de s,
de una insalisfaccin iespeclo del piesenle, lcida y sin ie-
moidimienlos, molivada poi un iecueido de plenilud", lan sulil-
menle analizada en sus conliadicciones y en su fascinacin poi Fie-
deiic Jameson
15
y, al mismo liempo, bajo la peispecliva de una
espeianza y de una ulopa que l vio ya paiadjicamenle ielampa-
gueai en lugaies del pasado concielo, que el esciiloi beilins se

14
Benjamin, W., Iiamma baiocco ledesco, liad. il. de E. Filippini, Einaudi,
Toiino, 1971, p. 1.
15
Jameson, F., Wallei Benjamin o della noslalgia", en J.F., Maixismo e foi
ma. Teoiie dialelliche della lelleialuia nel XX secolo, Liguoii, Napoli, 1975, p. 99
-

!
!"
ocupa en ieunii -poi lo menos desde 1918- eslos anliguos lex-
los, cuya paile esencial consliluye la famosa Coleccin Wallei
Benjamin de libios paia ninos" (Kindeibuchsammlung Wallei
Benjamin), aiiancada afoilunadamenle de la desliuccin (de la
misie del inslanle de peligio" de enlonces, es decii, el nazismo,
que el esciiloi judo, con su exilio paiisino, haba lialado hasla el
final de combalii) y que hoy se conseiva en Londies, una coleccin,
nica que slo conocieion pocos nlimos.
1

En el leslimonio de las peisonas que conocieion a Wallei Ben-
jamin ms de ceica, la fascinacin que ejeicieion sobie l los viejos
libios paia ninos, lanlo como los libios de enfeimos menlales, los
jeioglficos o los lexlos de emblemas y de enigmas, paiece habei
consliluido una veidadeia obsesin psicolgica que ioza la biblio-
mana y que, poi lo dems, se ubica en el liasfondo de una liadicin
familiai de coleccionismo: Emil, su padie, lias abandonai sus ac-
lividades bancaiias, se ocup de anligedades y ejeici la piofesin
de negocianle de objelos de aile, su madie, Johanna Schnflies,
descendienle de una familia de esludiosos iluslies, se jaclaba de po-
seei una valiosa biblioleca de libios paia la infancia, su mujei, Ioia
Kellnei, la vienesa a la que Wallei Benjamin consideiaba como la
piopielaiia de la Coleccin y a la cual -luego del divoicio en
1930- le qued efeclivamenle, eia hija de una apasionada culloia
de la lileialuia infanlil que haba liaducido del ingls vaiios libios
de fbulas, y su mismo hijo Slefan lendi ms laide, en Londies, un
negocio de ieliquias bibliogificas lambin debido a su pasin poi
los libios".
17

1
La coleccin aclualmenle disponible no paiece conlenei la seiie lolal de los
volmenes salvados" poi el esciiloi, como obseiva Tilmann Rexiolh en las ano-
laciones al vol. IV/2 de los Cesammel e Schiif en de Benjamin (Suhilamp, Fianl-
fuil, 1972, p. 1049). Poi olia paile, en las cailas y en los esciilos de Benjamin se
encuenlian alusiones al hecho de que la coleccin compulaba ejemplaies que ya
no figuian. En ese senlido, Ceishom Scholem, el mximo expeilo vivienle en ms-
lica hebiea y confidenle de Wallei Benjamn, esciiba iecienlemenle a Jig Iiews,
quien junlo con Anlje Fiiediichs ha oidenado el conjunlo de la aclual Coleccin
Benjamin: La coleccin ocupaba a mediados de los anos veinle y en 1927, cuan-
do se enconliaba en la habilacin de Ioia en la vivienda que lodava compailan,
ceica de dos eslanleias de libios..." (cil. en Zum Kindeibuch, a caigo de Iiews,
J. Insel, Fianlfuil, 1975, p. 202: caila del 8-5-1924). Eslo a su vez induce al pio-
fesoi Iiews a soslenei que lal exlensin podia coiiespondei ms o menos a la ex-
lensin aclual" de la Coleccin lal como la vio en Londies.
l l
17
Cfi. una caila de Mis. Janel Benjamin al auloi, desde Londies (174-1978)
!
!"
No falla quien ha ciedo podei individualizai en la aclilud de
Benjamin hacia los libios en geneial hasla una coloiacin eili-
ca".
18
Y no es casual, en esle senlido, que en su libio de afoiismos
Calle de mano nica [Einbahnsliasse, 1925], dedicado a la comu-
nisla lelona Asja Lacis cuya obia -junlo con la de Ceoig Lulcs
y la de Einsl Bloch y con la pioduccin de Beiloll Biechl- peimi-
li su apioximacin al comunismo a mediados de los anos veinle,
Wallei Benjamin haya incluido liece mximas sobie las afinidades
exislenles enlie libios y pioslilulas, mximas que se abien con las
siguienles palabias:

I. Libios y pulas pueden llevaise a la cama.
II. Libios y pulas hacen pasai bien el liempo. Iominan la noche co-
mo el da y el da como la noche.
III. Libios y pulas: nadie enliende que paia ellos los minulos son pie-
ciosos. Peio unindose a ellos ms esliechamenle se obseiva qu pii-
sa lienen. Cuenlan en la medida en la que nos sumeigimos en
ellos...
19

La Coleccin Wallei Benjamin" es lal vez el cofie ms valio-
so y al mismo liempo ms figil en el que se iecogen y se cuslodian
leslimonios de esla avenluia eilica" envilecedoia/exallanle. Es
sin duda lesligo de la seduccin (que un Benjamin ya no nino no de-
j sin embaigo de secundai) que biolaba de ese ieino de hadas" en
el que el cilico beilins paieci expeiimenlai una suspensin fu-
gaz del hoy hisliico con su misie y la de la subjelividad filislea
junlo con sus falsedades,

Benjamin amaba las hadas como las amaba yo. Cuando viva en Bei-
ln -iecueida Adiienne Monniei- haba ieunido una coleccin de
libios paia ninos que en su mayoi paile peilenecan al siglo XVIII: li-
bios encuadeinados, con disenos doiados e ilusliaciones ingenuas y
llameanles. Cian paile de esla Coleccin se dispeis, dado que l no
haba podido llevai consigo lodos los volmenes a Pais, peio po-
sea, no obslanle, los ms valiosos, que colmaban una cesla en su pe-
queno depailamenlo en la iue Iombasle. Sobie esla cesla eslaba col-
gado un bellsimo Klee [lilulado Angelus Novus, N. del A.], un ie-

18
Fuld W., Wallei Benjamin zwischen den Slhlen, Eine Biogiaphie, Hansei,
Monaco, 1979, p. 28.
19
Benjamin, W., Senso unico", liad. il. de M. Beiloni, en Il Veiii, diciembie,
197, p. 11.
!
!"
galo del ailisla que haba sido su amigo. Recueido mi eslupoi fien-
le a esa piimeia edicin del cuenlo de Bienlano Coclel, Hinclel y
Cacleleya".
20

No es menoi el asombio con que evoca la pasin" anlicuaiia de
Wallei Benjamin su amigo Ceishom Scholem en 195:

Su ms lenaz pasin peisonal -esciibi- eia coleccionai libios.
Auloi y coleccionisla aimonizaban en l con iaia peifeccin, y esa
pasin mezclaba a su lempeiamenlo, de lendencia melanclica, un
iasgo de alegia. Enlie sus esciilos exisle un ensayo que deslaca pei-
feclamenle esla disposicin de espiilu: Ich pacle meine Bibliol-
hel aus" [Saco mi biblioleca de las cajas"] donde leemos la inspi-
iada fiase de Jean Paul: Ie lodas las maneias de piocuiaise libios,
la que se consideia ms digna de alabanzas es esciibiilos", en lan-
lo enlie los modos ms comunes que lienen los coleccionislas de
conseguiilos, el ms convenienle" seia el de lomailos en pislamo
y luego no devolveilos". Su biblioleca, que conoc baslanle bien, ie-
flejaba en efeclo con gian limpidez su naluialeza lan difeienciada.
Se hallaban las giandes obias que paia l lenan un significado, en
baiioca vecindad con los esciilos ms exliavaganles y peculiaies a
los que se diiiga su apasionado amoi de anlicuaiio y, a la vez, de fi-
lsofo. Ie loda esa coleccin iecueido especialmenle dos secloies:
libios de psicpalas y libios paia la infancia. En los sislemas univei-
sales de los psicpalas, que ignoio a liavs de qu fuenles haba lo-
giado ieunii, enconliaba maleiial paia piofundsimas consideiacio-
nes filosficas aceica de la aiquilecluia de los sislemas en geneial y
aceica de la naluialeza de las asociaciones en las que, lanlo los in-
dividuos menlalmenle sanos como los enfeimos nulien en igual me-
dida el pensamienlo y la fanlasa. Peio ms impoilanle paia l eia el
mundo de los libios paia la infancia. Enlie los caiacleies iealmen-
le esenciales de la naluialeza de Benjamin esl el hecho de que du-
ianle loda su vida se sinli aliapado, con una fueiza diieclamenle
mgica, poi el mundo de los ninos y poi la naluialeza infanlil. Ese
mundo fue el objelo de sus ieflexiones ms duiadeias y peilinaces
y lodo lo que esciibi en esle senlido foima paile de sus obias ms
peifeclas [...] Fascinanles son al iespeclo las pginas de su libio de
afoiismos Einbahnsliasse [Calle de mano nica donde se encuen-
lian las fiases ms bellas que jams se hayan esciilo aceica de las es-
lampillas, no menos encanladoies son los ensayos que dedicaia a
mueslias de libios paia la infancia y a lemas afines, en los que el me-

]

20
Monniei, A., Ein Poilil Wallei Benjamin" en Zui Allualill Wallei Ben-
jamins, a caigo de Unseld, S., Suihlamp, Fianlfuil, 1972, p. 70.
!
!"
lafsico desciibe el mundo lodava no defoimado del nino y de su
fanlasa ciealiva con eslupoi lan ieveienle como sus esfueizos poi
peneliailo conceplualmenle. En muchos olios lugaies de su obia de-
saiiolla sus consideiaciones sobie esle campo. La obia de Piousl de-
fine paia Benjamin el lugai donde se encuenlian de maneia ms pei-
fecla el mundo del adullo y el del nino, y consliluye poi lo lanlo uno
de los punlos fundamenlales de su inleis especulalivo. Esle apasio-
nado inleis iepeicule en las anolaciones que en la piimeia milad de
los anos lieinla le dedic a su piopia infancia con el llulo Beilinei
Kindheil um Neuzehnhundeil [infancia beilinesa hacia el 1900],
que en gian paile apaiecieion en Fianlfuilei Zeilung como liozos
de piosa y que salieion ieunidos en un volumen lal como haban si-
do concebidos slo despus de la Segunda Cueiia Mundial. Aqu
poesa y veidad se conviilieion iealmenle en una sola cosa.
21

Los comienzos de la Coleccin Benjamin de anliguos libios pa-
ia ninos, cuyos oigenes se encuenlian -segn lo iecoidado poi el
mismo auloi en Saco mi biblioleca de las cajas"- en su familia,
esln ilusliados poi Benjamin en una caila de julio de 1918 a Einsl
Schoen, un ex companeio de escuela y luego queiido amigo:
Mi cumpleanos -le esciiba- es una alegie ocasin paia hablaile
nuevamenle de libios. Usled debe sabei que mi mujei me iegal una
pequena biblioleca -no es que los libios hayan eslado expueslos en
un aimaiilo aunque en efeclo llenan uno. Anle lodo debe sabei que
como un veidadeio coleccionisla de libios me he cieado poi lo me-
nos un secloi especfico. Eslo me indujo sobie lodo a ieseivai una
alencin esciupulosa a lodo lo que ya eslaba en mi podei y a lodo lo
que puede sei accesible. Es un secloi que geneialmenle no se colec-
ciona hoy, en el que, poi lo lanlo, puede soniei lodava la foiluna de
algn descubiimienlo (como efeclivamenle me ocuiii hace poco
liempo con indesciiplible jbilo). Se liala de viejos libios paia la in-
fancia, de viejas fbulas e, incluso, de bellas leyendas. El meollo de
la Coleccin es el fiulo de mis sislemlicas incuisiones duianle lai-
go liempo en la biblioleca de mi madie, en la biblioleca de la piime-
ia infancia.
22

Basla con ieleei algunas secciones de Infancia beilinesa hacia
el 1900 paia enlendei que esas incuisiones" en la biblioleca ma-

21
Scholem, C., Wallei Benjamin e il suo angelo, liad, il. de M.T. Mandalaii,
Adelphi, Milano, 1978, p. 74-7.
22
Benjamin, W., Biiefe, I, Suhilamp, Fianlfuil, 19, p. 198
!
!!
lema solo haban leiminado confiiiendo vivienle y vvida acluali-
dad a un paliimonio" culluial de familia que amenazaba con iedu-
ciise a un polvoiienlo mausoleo junlo con los adoinos (conliasena
de slalus de la lile buiguesa) que en el libio de memoiias benjami-
niano vienen a pioyeclai una luz inquielanle sobie aquel falso lim-
bo que consliluye paia el Benjamin maduio el inliieui placenle-
io de la piopia infancia.
Un piecioso leslimonio que documenla lambin el inleis de
Benjamin poi el mundo de la imaginacin infanlil, que se despei-
l en l paialelamenle al ciecimienlo de su nico hijo Slefan, naci-
do en 1918 y al cual dedicai piecisamenle nfancia beilinesa, es
el que ofiece Ceishom Scholem en su iecienle Hisloiia de una
amislad:
I

Ie ese peiodo [en 1918 y en los anos sucesivos, N. del A.] -escii-
be el amigo que haba inlenlado en vano llevailo a la Univeisidad de
Jeiusalem a pesai de sus diveigencias ideolgicas con el maixismo
al cual Benjamin adheia- son lambin los inicios de su coleccin
de viejos libios paia la infancia [...], coleccin que se encamin en
seiio lan slo giacias al enlusiasmo de Ioia poi esle gneio espec-
fico. Ioia lambin amaba mucho las sagas y los libios de fbulas.
Eia comn -al menos hasla 1923 en que esluve junlo a ellos- que
se iegalaian paia los iespeclivos cumpleanos libios ilusliados paia
la infancia, dando especial impoilancia a los ejemplaies que luvie-
sen dibujos coloieados a mano. Wallei me mosliaba, poi ejemplo,
las cieaciones de Lysei, en un iaplo en que se fundan nlimamen-
le la alegia poi el descubiimienlo y el jbilo poi el iesullado ails-
lico. Le guslaba conveisai sobie ellos y subiayai en pailiculai nexos
poco evidenles, a menudo descuidados. En junio de 1918 enconlia-
mos en lo de un anlicuaiio de Beina el piimei volumen de Bildei-
buch fi Kindei [Libio ilusliado paia ninos] de Beiluch -del
Ciculo de Weimai- del que compi inmedialamenle lambin
olios volmenes, ya que conslilua un punlo de inleis muy pailicu-
lai en su apasionada dedicacin. Mienlias comenlaba esla o aquella
pgina biillaba ya enlonces, sin que fusemos conscienles, su agu-
da sensibilidad poi la emblemlica. Las imgenes que en esos libios
eian fiulo de asociaciones lo fascinaban no menos de lo que ms lai-
de lo fascinaion la Melancholia I de Iuieio y los libios de emble-
mas de los siglos XVI y XVII.
23



23
Cfi. Scholem, C., Wallei Benjamin - die Ceschichle einei Fieundschafl,
Suhilamp, Fianlfuil, 1975, pp. 85-8.
!
!"
Paia daise una idea de la ansiedad y, al mismo liempo, del amoi
desinleiesado con los que Benjamin segua aquel iaplo" que Scho-
lem haba enlievislo en sus ojos baslaia ieleei la minuciosa cini-
ca de la impievisible adquisicin del volumen Peau de Chagiin de
Balzac en una subasla pblica, hecho al que hace iefeiencia en su
confeiencia de 1931 Saco mi biblioleca de las cajas":

Enlie los iecueidos ms heimosos del coleccionisla figuia el del ins-
lanle en el que coiii a salvai un libio -al que jams en su vida le
haba dedicado siquieia un pensamienlo y mucho menos haba de-
seado- poi el simple hecho de que eslaba abandonado y liaiciona-
do en un meicado libie, y lo compi -como el pincipe de Las Mil
y una Noches compia una bella esclava- paia iesliluiile la libeilad.
En efeclo, paia el coleccionisla de libios, la veidadeia libeilad de ca-
da volumen esl en algn lugai de su biblioleca.
24

Sobie la Coleccin, Benjamin vuelve sobie lodo en una caila a
Scholem del 1 de seliembie de 1924, en un peiodo delicado pa-
ia su pioyeclos fuluios (esl piepaiado el Iiama baiioco alemn,
lal vez su esfueizo conceplual ms consislenle, con el que inlil-
menle lialai de accedei a la aclividad acadmica habililndose en
la Univeisidad de Fianlfuil en 1925), al punlo que consideiai de
all en ms la posibilidad de dedicaise a las anligedades paia su
piopio sosln econmico,
25
y en un ano en el que se publica en Bei-
ln una hisloiia del libio paia ninos, obia de Kail Hobieclei que cii-
lica no sin ieseivas:

Ha salido iecienlemenle el libio de mi compelidoi beilins, maeslio
y envidioso piomoloi de mi coleccin, Kail Hobieclei: Alle veiges-
sene Kindeibchei [Libios paia la infancia viejos y olvidados]. He
iecibido iecienlemenle una copia paia la cilica. El lexlo del viejo
paiece esciilo poi un lo bonachn, con un ingenuo humoiismo que
pioduce quizs el efeclo de un budn mal hecho. La seleccin de las
ilusliaciones es en paile cueslionable, peio la iealizacin de las de
coloi es, en iealidad, nolable. Cieo que, en su debido momenlo, le
conl que el ediloi no se peidonaba no habeime confiado el encai-

24
Benjamin W., Ich pacle meine Bibliolhel aus", en B.W., Cesammelle
Schiiflen, IV, 1, Suhilamp, Fianlfuil, 1978, pp. 392-393.
25
Cfi. caila a Floiens Chiislian Rang, de Beiln (14 de oclubie de 1922) en Ben-
jamin, W., Lelleie 1913-1940, liad. il. A. Maiielli y C. Baclhaus, Einaudi, Toii-
no, 1978, p. 58.
!
!"
go despus de habei sabido de mi coleccin y del hecho de que la po-
seyeia.
2

Que Benjamin haya acaiiciado duianle cieilo liempo la idea de
esciibii un liabajo de impoilancia sobie la lileialuia infanlil es al-
go que se pone en evidencia en un apunle del Iiaiio de Mosc
[Moslauei Tagebuch 192-1927] donde el esciiloi iecueida habei
expueslo" a un coleccionisla moscovila de libios paia ninos su
gian pioyeclo" de una obia de caiclei documenlal lilulada La
Fanlasa [Iie Phanlasie].
27
Poi lo dems, esle pioyeclo apaiece
sinlonizado con la alencin que Benjamn ieseivaba a la fbula, la
piimeia consejeia de los ninos, luego de habei sido duianle algn
liempo consejeia de la humanidad", mundo mgico capaz -a su
juicio- de disipai y desvaloiizai las fueizas oscuias de la saga y
al que le dedic algunas de las pginas ms ielevanles y esencia-
les de loda la lileialuia sobie el lema.
Anos ms laide el ediloi Richaid Weissbach de Heidelbeig se di-
iiga a Benjamn inleiesndolo en una publicacin sobie libios pa-
ia ninos. El esciiloi beilins, que en 1933 haba escogido vivii ais-
lado en Pais, en lanlo inleleclual democilico y hebieo peisegui-
do poi el nacionalsocialismo, iesponda el 23 de junio de. 1932:

Su piopuesla me inleiesa pailiculaimenle. Usled sabi sin duda que
poseo una de las colecciones ms ielevanles de libios infanliles ale-
manes. Y exislen pocas expiesiones del mundo del libio con las que
me encuenlie vinculado de un modo lan nlimo.
28

La piecipilacin de los aconlecimienlos pollicos con el adveni-
mienlo de Hillei impidi a Benjamin llevai a cabo ese pioyeclo.
Mienlias lanlo, un eco de sus ms iecndilas inlenciones de acce-
dei a la enciclopedia mgica", de la que incluso las piezas de su
Coleccin no son sino elemenlos de poco peso, se haca senlii en el
ensayo Panoiama del libio infanlil" [Aussichl ins Kindeibuch",
192], un lexlo que junlo con el Abecedaiio de hace cien anos"
[ABC-Bchei von hundeil Jahien", 1928] foima paile de ese lipo

2
Caila F. Ch. Rang (14/10/1922), cil., p. 101
27
Benjamin, W., Moslauei Tagebuch, Suhilamp, Fianlfuil, 1980, p. 145. Ben-
jamin esluvo en Mosc duianle el invieino de 192.
28
Caila a R. Weissbach, publicada poi piimeia vez en Benjamin, W., Cesam-
melle Schiiflen, IV, 2, cil., p. 1049.
!
!"
pailiculai de sus esciilos definido como illusliieile Aufslze"
[ensayos ilusliados"] en los que las ilusliaciones se inseilan en la
liama del ensayismo benjaminiano casi hasla desinlegiai el lejido
conceplual, inlenlando una sinlona con el specificum fanlslico de
los ninos.
Al paiecei, Benjamin sigui ampliando su Coleccin de libios
paia la infancia hasla comienzos de los anos lieinla, consideindo-
la no obslanle (como iesulla de una caila hallada iecienlemenle en
uno de los ejemplaies) de piopiedad de su mujei Ioia, que en los
anos lieinla -despus del divoicio- cuid de esos libios en la
Fiancia meiidional y los llev luego con ella a Londies a comien-
zo de los anos cuaienla. Iespus de la mueile de Ioia en 194, la
coleccin fue heiedada poi el hijo Slefan y desde la mueile de es-
le llimo, en febieio de 1972, esl cuslodiada poi la viuda, Janel
Benjamin, en Londies.


5."...UNA IMACEN QUE HACE HUNIIRSE A TUIU EL MUNIU":
LA ALIANZA ENTRE LIBRUS Y NINUS
Y EL REPUIIU IE UNA PEIACUCA CULUNIAL"

Los veidadeios deslinalaiios de los esciilos benjaminianos sobie la
lileialuia infanlil que se publican en el piesenle volumen no son
lanlo los ninos, sino ms bien los adullos, sobie cuya duplicidad y
ambigedad exislencial inlenla pioyeclai luz la pasin anlicuaiia
de Benjamin. Y eslo no slo poique el esciiloi beilins esl conven-
cido de que los ninos pueden educai a los educadoies alenlos",
29
sino poique el abievai en los escombios de lo olvidado y en el co-
fie de la infancia misma slo son paia l un simple pielexlo paia
aiiancai esos ieslos de la ''liadicin" culluial de las gaiias del con-
foimismo que esl a un liis de someleilos", como leoiizai en una
de sus Tesis de filosofa de la hisloiia (1940).
30
Incluso el huigai
en el libio paia ninos" eia una ocasin paia hablai a los conlempo-
ineos, a quienes consideia piivados de la dimensin de una sabi-
duia" pica y piesa de un deiioleio hisliico en el cual la mano

29
Benjamin, W., Piogiamm eines piolelaiischen Kindeilhealeis", en B.W.,
Cesammelle Schiiflen, II, 2, Suhilamp, Fianlful 1978, p. 78 (liad. il. en Fachi-
nelli E., Il bambino dalle uova d'oio, Felliinelli, Milano, 1974, pp. 15-13).
38
Benjamin, W., Angelus Novus, op. cil, p. 74.
!
!"
libie y suella" ha lomado el limn poi sobie aquella seiia y pe-
sada".
31

En un momenlo hisliico como el de la Alemania de fines de los
anos veinle y comienzos de los lieinla, en el que pievalecen lenden-
cias iiiacionalislas y en el que -piesinliendo el ascenso del nazis-
mo- Benjamin ve engiosaise las columnas de los meicenaiios"
pionlos a maichai con paso pesado"
32
sobie los ieslos de una cul-
luia de liadicin libeial-democilica, cuyo ncleo hisliico liala-
i poco despus de salvai" en la coleccin epislolai Hombies ale-
manes [Ieulsche Menschen, 193] y que haba sufiido el golpe de-
cisivo en 1848, Benjamin es obviamenle conscienle de la fiagilidad
(del infanlilismo -en cieilo senlido- piopio de quien se enlielie-
ne con lelias, palabias, imgenes, mienlias los enemigos usan ca-
nones y amelialladoias) con que los cilicos pioducloies de cullu-
ia conliaslan el paso pesado" de los nuevos meicenaiios". El
juego con las lelias" (y poi lo lanlo el piopio inquielo ensayismo
de Benjamin, su exliaoidinaiia capacidad de hablai medianle im-
genes) que en los Comienzos floiecienles" (1931) se definen
como a la vez seducloias y iechazanles", encuenlia no obslanle so-
bie el mismo liasfondo de la miseiia" de la piivacin de los de-
iechos" y de la inseguiidad" ieales de esos anos una leglima iazn
de exislencia, dado que paia Benjamin peisisle fundamenlalmen-
le la exigencia de no liaicionai la consigna de obiai concielamenle
paia abiii paso a la llegada del Mesas a liavs de la pueila eslie-
cha", segn una foimulacin suya plena de connolaciones leolgi-
cas. Sin embaigo, en la lolal falla de ilusiones fienle a la poca"
-como confesai en una caila- Benjamin cullivai hasla el final
(aiiancndola de un siempie ienovado juego con las lelias") una
spes conlia spem, una espeianza a pesai de lodo" que, como pa-
ia Kafla, le paiece que sigue biillando peio no paia nosolios" y
que peisigue con una lenacidad sobie la que pesa la sombia del
fiacaso (ialificado quiz poi su suicidio paia huii del iiesgo de sei
delenido poi la Ceslapo despus de habei sido soipiendido en fu-
ga a Poil Bou, en la fionleia enlie Fiancia y Espana).
Eslos esciilos benjaminianos ievelan una iiieduclible ambiva-
lencia con iespeclo a los adullos". Alindose con los ninos, en cu-

31
Cfi. Benjamin, W., Chichleuchlauchia, pp. 125-130 de esla obia.
32
Benjamn, W., Sloiia della lelleialuia", en AA.VV., Sloiia e scienza della
lelleialuia, Libieiia del Convegno, Ciemona, 1970, p. 10
!
!"
yo lenguaje, en cuyo juego y en cuyo vnculo con las palabias, im-
genes y coloies l encuenlia las huellas de una seciela felicidad",
cuya inmedialez paiece escapai al adullo (los ninos le paiecen, en
cieilo momenlo, como una sueile de iepiesenlanles del Paiaso",
cfi. Ces. Schiiflen, cil. I, 3, p. 1243), Benjamin liala, poi un lado,
de susliaei lales lexlos del univeiso de las ceilidumbies filisleas. En
lal senlido, cuando no inleiviene la impionla moializanle, los libios
paia ninos quedan anle sus ojos como una sueile de lexlo sacio, un
lugai en el que se albeiga esa piomesse du bonheui que lanlos adul-
los han peidido y liaicionado y en el cual los ninos son simplemen-
le ellos mismos en viilud de una unin inmediala, esponlnea con
el ielalo y con las imgenes, giacias a una fanlasa caienle de gia-
mlica, capaz de vei ieunii las palabias en iopajes" siempie ieno-
vados.
Sin embaigo, al mismo liempo Benjamin sabe que los giandes
vigilan el mundo de la peicepcin del nino", un mundo que mues-
lia poi lodas pailes huellas de la geneiacin anleiioi",
33
y que los
libios paia la infancia pueden loinaise iiieconocibles paia aquel
que inleivenga con inlenciones auloafiimalivas. Ie aqu la falali-
dad -segn Benjamin- de que el nino exhiba esponlneamenle
una ielacin dialclica" al confionlaise con aquellas huellas". Y
de aqu la exigencia -paia el hisloiiadoi de la culluia- de peise-
guii en la hisloiia del libio infanlil lambin aquellos punlos lmile
en los que la fe en un conlinuum pedaggico posilivo, siempie con-
figuiado sobie las expeclalivas de los vencedoies" y defendido a
menudo con iida pedanleia, ha sufiido un hondo cueslionamien-
lo. El inleiioganle con el que Benjamin cieiia su eslupendo Jugue-
les y juego" (Un poela modeino dice que paia cada hombie exis-
le una imagen cuya conlemplacin le hace olvidaise del mundo en-
leio: ,cunlos no la enconliain en una vieja caja de jugueles."
33
)
se puede aplicai, en lal senlido, con pleno deiecho lambin al vie-
jo libio paia ninos.
Releyendo la hisloiia de la lileialuia infanlil -desde el Uibis
piclus de Comenius hasla el Biedeimeiei y el expiesionismo- el
cilico beilins no deja de ponei en evidencia aquellos momenlos
en los que es palenle su caiclei de calecismo piivado y pblico de
la aiislociacia, piimeio, y de la buiguesa en ascenso despus, siem-
pie pieocupado poi aboidai esa lileialuia en su conlexlualidad so-
cial, ligndola a la conciencia de la buiguesa en sus piocesos de de-

33
Benjamin, W., Jugueles y juego", p. 94 de esla misma obia.
!
!"
saiiollo maleiial (pinsese en esle aspeclo, poi ejemplo, en sus con-
sideiaciones sobie el significado de la ilusliacin): Pues el nino no
es un Robinson, -esciibe en la Hisloiia culluial del juguele". Los
ninos no consliluyen una comunidad aislada, sino que son una pai-
le del pueblo y de la clase de la cual pioceden."
34
Peio de aqu lam-
bin la alencin que piesla a los aspeclos conliadicloiios del fen-
meno, en la conviccin de que la lileialuia paia ninos (que hoy
consliluye el sopoile de una floiecienle indusliia del libio) esl cai-
gada de elemenlos auloiilaiios y iepiesivos, ideolgicos en senli-
do lalo, peio al mismo liempo plena de polenciales iluminslico-ie-
volucionaiios. Paia ese piopsilo Wallei Benjamin no ahoiia fle-
chas diiigidas a esos pedagogos de la Kindeilmlichleil (caiclei
infanlil"), sus conlempoineos, que no peidan ocasin de builai-
se de los libios paia ninos de impionla iluminisla, a los que l no les
niega su aiidez" y hasla su falla de inleis paia el nino", peio a
piopsilo de los cuales, no obslanle, anade en una cilica del ya ie-
coidado lexlo de Kail Hobieclei:

Peio esos eiioies de anlano son leves en compaiacin con las abe-
iiaciones que, a causa de la supuesla empala con el sei infanlil, es-
ln de moda hoy en da: la desconsoladoia y disloisionada alegia de
las hisloiias iimadas, los iidculos monigoles ideados poi dibujan-
les poco suliles que cieen inleipielai al nino. El nino exige del adul-
lo una iepiesenlacin claia y compiensible, no infanlil, y menos aun
quieie lo que sle suele consideiai como lal.

Ie all la necesidad paia el esciiloi beilins de caplai senales que
manifieslen las secielas inlenciones nuliidas de vez en cuando poi
los adullos educadoies y de lemalizai -paia combaliilas- las foi-
mas en que ha expiesado sus ideales educalivos la buiguesa en as-
censo, encaminada con ciecienle agiesividad a defendei sus posi-
ciones", peio piivada del espiilu" que la soslena.
35
Benjamin no
ienuncia a gozai de ese paiaso de papel y de magos piecisamen-
le poique sabe que hay sepullados posibles signos" de lo diveiso,
cuya clave -apaienlemenle peidida- yace lal vez sepullada, ol-
vidada, bajo la coslia de los hbilos adullos, foimas peliificadas
y ya iiieconocibles de nueslia piimeia felicidad, de nueslio piimei

34
Benjamin, W., p. 88 de esla obia.
!
!"
35
sla es la medilacin que piecede a una eslupenda anlologa de cailas ieali-
zada poi Benjamin: Uomimi ledeschi, liad, il. de C. Boveio, Adelphi, Milano,
1979, p. 11
hoiioi", como se le apaiecen en Jugueles y juego. Si los giandes",
incapaces de sei fieles" a los pases de las fbulas que han pene-
liado sus coiazones de ninos y de llevai a cabo" en la exislencia
adulla los deseos expiesados cuando ninos,
3
se le apaiecen a Ben-
jamin como viviendo mulilados de su infancia, los ninos -en
cuanlo poilavoces de la espeianza" de las geneiaciones- le pa-
iecen expueslos a la amenaza de lenei que vivii exclusivamenle de
maneia infanlil". La fanlasmagoia de las imgenes de los anli-
guos libios de lecluia y abecedaiios no paiece lenei un fin en s mis-
ma, delis del fulgoi ciomlico liala en cambio de iemonlaise a una
buiguesa que necesil a los ninos y que en ellos busc las bases
necesaiias y biolgicas de la piopia subsislencia. Piecisamenle con
eslo se ielaciona la iecupeiacin que hace Benjamin de los compo-
nenles ms desliuclivos" de la aclividad coleccionisla. Eslo indu-
ce a Benjamin a iechazai la no lolal ulilizabilidad de los libios pa-
ia ninos poi paile de los buigueses que inculcan el paliimonio cul-
luial" y lo adecan a la afiimacin del piopio dominio de clase, a
las leyes de una pedagoga colonial" que peiluibe la delicada y
ceiiada" fanlasa del nino. En los aimaiios eslilo Biedeimeiei (en
los que Benjamin mismo pudo lodava huigai de muchacho) los
viejos libios paia ninos, con sus eslupendas y vividas ilusliaciones
coloieadas en las que aun no haba descendido la sombia de la se-
iialidad y de la iepioduclibilidad lcnica", adems de salvaise de
la seguia desapaiicin, en iealidad pudieion en cieila medida man-
lenei nlegia (fienle a las miias de la buiguesa que no ienunciaba
a hacei de ellos meios objelos de uso) su peculiaiidad de puios pio-
duclos de un sabei que hua del piovecho y dejaba abieilas -fien-
le a ninos y pedagogos- lodas las vas hacia la alleiidad y lo divei-
so. En esos aimaiios paiecan habei conseivado nlegia su peculia-
iidad de insliumenlos deslinados al goce" y al placei" de los ms
pequenos, y lambin de esos adullos que hubieian lialado de sinlo-
nizaise con ese sabei.
Confiado en la sueile" nlima a la que, segn la fiase de Teien-
ziano Mauio (habenl sua fala libelli), ni siquieia los libios paiece-
ian logiai susliaeise en el cuiso de la hisloiia, el coleccionisla au-
lnlico, como Benjamin lo delinea, paiece uniise a ellos en:

3
Benjamin, W., Infanzia beilinese, liad, il. de M. Beilolini Peiuzzi, Einaudi,
Toiino, 1973, p. 29: El hada, giacias a la cual se liene deiecho a un deseo, exis-
le paia lodos. Slo que son pocos los que logian iecoidai el deseo que han expie-
sado".
!
!"
una ielacin [... ] que no ponga en piimei plano el valoi funcional y,
poi lo lanlo, la ulilidad, eso que en ellos puede seivii, sino que los
esludie y los ame como la escena de su deslino.
37

Mienlias que el buigus es pai excellence un acumuladoi de co-
sas paia disfiulai, el nino -en la nobleza de inlenciones que Ben-
jamin le oloiga- liala de gozailas y guslailas como ese veidade-
io senoi que el filisleo no es capaz de sei. El nino sabe aceplai sei
miiado poi las imgenes, as como someleilas al uso peisonal.
Asisle al libie fluii de las palabias-imgenes, al desovillaise de ese
mundo que casi ieposa en s mismo. Y no obslanle, el nino no se su-
boidina jams -a juicio de Benjamin- a iealidades exleiioies,
como los libios de imgenes o de cuenlos (o incluso los jugueles),
sino que vive con ellos una siluacin dialclica: sufie, s, la fasci-
nacin, peio sabe manlenei dislancia de ellos, sabe jugai con ellos.
Queda poi lo lanlo envuello en la dialclica del aceplai y el lians-
foimai: aceplai las leyes de lo diveiso, lo gialuilo, lo enlielenido,
que se liaslucen en la lileialuia infanlil, liansfo mai y dai vuella
inslinlivamenle los maleiiales con los que la piimeia expeiiencia
hisliica lo confionla: coloies, lelias, figuias, a los que su fanlasa
-incansable- paiece ieseivai siempie nuevas combinaciones:
i

Cuando invenlan hisloiias, los ninos son iegislios que no se dejan
coilai las alas poi el senlido comn" -esciibe Benjamin en Pa-
noiama del libio infanlil"- [...] de golpe las palabias se cubien con
liajes y -en un ielmpago- esln implicadas en duelos, escenas de
amoi o ieyeilas. Es as como los ninos esciiben sus lexlos, peio es
lambin as como los leen.

Iel dualismo de fondo que paiece exislii enlie la expeiiencia
hisliica del adullo que ha olvidado su piopia infancia" (aceplai
paia someleise a la piopia ulilidad) y la expeiiencia hisliica del ni-
no (aceplai paia abiiise a lo dislinlo) se diia que suige el compo-
nenle de peligio" que Benjamin ve iepiesenlado -poi la buigue-
sa que los piodujo- en los libios paia la infancia, casi como si el
filisleo, juslamenle mienlias liala de someleilos a sus piopias mi-
ias, se quilaia una seipienle del seno y apielaia un maleiial queman-
le enlie sus manos. Caben en esle lipo de consideiaciones, poi
ejemplo, el lcilo" enlendimienlo que Benjamin ha vislo eslable-

37
Benjamin, W., Ich pacle meine Bibliolhel aus", ob. cil, p. 389".
!
!"
ceise -sobie la cabeza de los pedagogos- enlie los ninos y los
ilusliadoies iefiaclaiios a las leyes del piovecho e inclinados al
anonimalo, es decii, ciialuias que peimanecen inmunes a la maldi-
cin de la fama", a la mendacidad del yo" buigus (que paia Ben-
jamin consliluye el ieceplculo del dominio y de la violencia de la
sociedad), seies que -en su simplicidad- quedaion piivados del
igido encuadiamienlo social y, en consecuencia, esln aun lejos de
iiiumpii en la pioduccin indusliial. Con esos ailislas subveisi-
vos" los ninos paieceian andai del biazo", iindose de los esci-
pulos de los pedagogos filnliopos.
A juicio de Benjamin los ninos paiecen conducidos a una acli-
lud de iefiaclaiiedad al univeiso ideolgico de la buiguesa en su
ascenso poi dos conslanles de la lileialuia de fbulas como la exa-
geiacin y la iepelicin. Ciacias a la exageiacin ellos logiaian,
en efeclo -en piesencia de un lexlo como Pediilo el Iesgienado
de Hoffmann- huii de las violencias de los adullos que les desli-
nan esas hisloiias alioces (cf. Comienzos floiecienles"). Poi olia
paile, giacias a la fueiza de la iepelicin inheienle al hecho de con-
lai fbulas, el nino y el adullo mismo que naiia eslaian en condi-
ciones de huii del leiioi":

Paia l [el nino] no han de sei dos veces, sino una y olia vez, cien,
mil veces. Eslo no solo es la maneia de ieelaboiai expeiiencias pii-
milivamenle leiioificas medianle el embolamienlo, la piovocacin
liaviesa, la paiodia, sino lambin la de gozai una y olia vez, y del mo-
do ms inlenso, de liiunfos y vicloiias. El adullo libeia su coiazn
del lemoi y disfiula nuevamenle de su dicha cuando habla de ellos.
El nino los ieciea, vuelve a empezai.
38

Poi lo lanlo no soipiende que Benjamin enlievea en los espan-
lajos invenlados, duianle siglos, poi los educadoies paia iepiimii
la fanlasa infanlil (los chichleuchlauchia) la implcila disminu-
cin de una auloiidad" aulnlicamenle capaz de manlenei al nino
abieilo en el hoiizonle de la felicidad", cuyo deseo" ha sido, des-
de el nacimienlo de cada uno -poi giacia de las hadas-, podei
expiesai". Conlia el leiioiismo pedaggico o conlia la caiieia"
afanosa de senalai melas" o de desplegai un sabei" piefijado pa-
ia los ninos, Benjamin no deja en cambio de enlusiasmaise poi esas
cailillas, silabaiios o libios de lecluia en los que iesulla evidenle la
pieocupacin poi:

38
Benjamin, W. Jugueles y juegos", pp. 93-94 de esle libio.
!
!"
lulelai la sobeiana del que juega, de no haceile despeidiciai enei-
gas en los conlenidos didclicos y de piohibii el leiioi con el que las
piimeias cifias y lelias se planlan lan guslosas como un feliche fien-
le al nino.

En esla diieccin l ve moveise, poi ejemplo, los lexlos de Seid-
mann-Fieud, inicialivas que le paiecen capaces de despeilai en los
ninos una confianza en ellos mismos y senlido de seguiidad".
Los libios paia la infancia y las mismas figuias de las ilusliacio-
nes, a las que Benjamin adsciibe la funcin de despeilai en el ni-
no la palabia" iecupeian as una auloiidad" leglima (y en eslo
consisle, lal vez, su enigmlico podei) sobie los ninos en la medida
en que no exhiben volunlad inhibiloiia o leiioifica sino que -pu-
ias cscaias de un sabei que supeia lanlo a los ninos como a los
adullos- los invilan a la alleiidad, polencian en ellos las capacida-
des de evocai lo diveiso y les peimilen siluaise fueia de la paliia
mlica (o de la Infancia, con i mayscula) que los giandes esbozan
paia ellos a su piopia imagen y semejanza.
Reledas hoy, las inleivenciones de Wallei Benjamin no paiecen
habei peidido nada de esa aclualidad veidadeia que el ensayisla
beilins paieci buscai: la aclualidad de lo que conliibuye a abiii
la pueila de los suenos y el libio de la felicidad, y no a sellailos, lal
vez definilivamenle.
!
!!


LA ENSENANZA IE LA MURAL (1913)









Quiz nos lienle la idea de coilai de iaz cualquiei disquisicin le-
iica aceica de la asignaluia Moial", con la afiimacin de que las
influencias sobie la moial son un asunlo puiamenle peisonal, que
se susliae a loda esquemalizacin y noimalizacin. Eslemos o no
en lo cieilo, hay un hecho concielo que paia nada liene en cuenla
ese piincipio: la ensenanza de la moial es fomenlada, poique se la
consideia necesaiia. Y si se fomenla leiicamenle la ensenanza de
la moial, lambin es pieciso analizai leiicamenle esla exigencia.
Inlenlaiemos a conlinuacin conlemplai la ensenanza de la mo-
ial de maneia aislada e independienle. No piegunlaiemos en qu
medida es posible logiai un ielalivo mejoiamienlo con iespeclo a
una deficienle ensenanza ieligiosa, sino cul sei la siluacin de la
ensenanza de la moial fienle a exigencias pedaggicas absolulas.
Pailimos de la lica lanliana, pues en esla cueslin es impiescin-
dible un anclaje en lo filosfico, Kanl dislingue enlie legalidad y
moialidad y a veces expiesa lal difeiencia de esle modo:

Paia que algo sea consideiado moialmenle bueno, no es suficienle
que esl de acueido con la ley lica, es pieciso que se haga poi amoi
a ella.

Eso maica olia deleiminacin ms de la volunlad lica: es in-
molivada", esl condicionada nicamenle poi la ley moial, poi una
noima: obia bien!

!
!"
Ios senlencias paiadjicas de Fichle y Confucio aiiojan una cla-
ia luz sobie ese pensamienlo.
Fichle niega la significacin lica del confliclo de debeies".
Evidenlemenle, al haceilo slo biinda una inleipielacin de nues-
lia conciencia moial, si paia cumplii un debei luviiamos que des-
cuidai olio, nos hallaiamos en un apiielo, poi deciilo as, lcnico,
peio nlimamenle no nos senliiamos culpables, poique la ley mo-
ial no exige que se haga concielamenle eslo o aquello, sino que se
haga lo lico. La ley moial es la noima del obiai, no su conlenido.
Segn Confucio, la ley moial implica el doble peligio de paie-
ceile demasiado alla al sabio y demasiado baja al necio. Con ello
quieie decii que la iealizacin empiica de la lica nunca esl con-
lenida en la noima lica, que seia sobieslimaila cieei que denlio
de ella esln dados lodos los mandamienlos empiicos.
Confucio se diiige conlia el necio, pues opina que loda accin,
poi legal que sea, slo adquieie valoi lico si suige de una inlencin
lica. Con eslo volvemos a Kanl y a su clebie foimulacin:
No es posible nada en el mundo, ni fueia de l, que pueda conside-
iaise sin iesliiccin como bueno, exceplo una buena volunlad.
Esla senlencia conliene el ciedo bsico de la lica lanliana, la
nica que aqu nos inleiesa. En ese conlexlo, la volunlad" no lie-
ne un significado psicolgico. La psicologa ieconsliuye mecanis-
mos de accin psicolgica, en cuya iealizacin la volunlad es, en
lanlo causa, a lo sumo uno de los facloies. Lo que le impoila al li-
co es el caiclei lico de la accin, y sla liene lal caiclei no poi
habei nacido de numeiosas causas, sino de la sola y nica inlencin
lica. La volunlad del hombie concibe su obligacin fienle a la ley
moial, y en eslo agola su significacin lica.
Nos hallamos aqu anle una idea que paiece apla paia consliluii-
se en punlo de pailida de lodas las ieflexiones conceinienles a la
educacin moial. Tenemos fienle a nosolios la evidencia de una an-
linomia en la educacin moial, que lal vez sea lan slo un aspeclo
aislado de una anlinomia ms geneial.
La mela de la educacin moial es la foimacin de la volunlad li-
ca, y, sin embaigo, no hay nada ms inaccesible que esa volunlad
lica, pueslo que, como lal, no consliluye una dimensin psicol-
gica lialable con deleiminados medios. Ninguna influencia emp-
iica nos da la gaianla de lenei iealmenle iepeicusin en la volun-
lad lica. Falla la palanca con la que se pueda manejai la educacin
!
!"
moial. La ley puia y nica es lan inaccesible como inaboidable es
la volunlad puia paia el educadoi. Compiendei esle hecho en loda
su giavedad consliluye un iequisilo pievio a loda leoia de la edu-
cacin moial. Inmedialamenle se impone una conclusin: dado que
el pioceso de educacin moial se opone, poi piincipio, a loda iacio-
nalizacin o esquemalizacin, no liene nada que vei con ningn li-
po de ensenanza, pues la ensenanza es paia nosolios, y poi piinci-
pio, el medio iacionalizado de educacin. Nos confoimamos aqu
con esla deduccin, paia analizai esa pioposicin ms adelanle,
cuando consideiemos la ensenanza aclual de la moial.
Ahoia bien, ,liaein eslas ieflexiones como consecuencia la
bancaiiola de la educacin moial? As seia si el iiiacionalismo sig-
nificaia la bancaiiola de la educacin. Peio el iiiacionalismo slo
significa la bancaiiola de una ciencia exacla de la educacin: la ie-
nuncia a una leoia cienlficamenle acabada de la educacin moial
paiece sei la consecuencia ieal de lo dicho. Sin embaigo, a conli-
nuacin piocuiaiemos esbozai la posibilidad de una educacin
moial concebida como un lodo, aunque caienle de unidad sislem-
lica en cuanlo a sus pailes. Iesde esle punlo de visla, el piincipio
de la comunidad escolai libie, de la comunidad lica, paieceia sei
fundamenlal. La foima en que se conciela la educacin lica en es-
la comunidad es la ieligiosidad, poique lal comunidad expeiimen-
la una y olia vez, en su inleiioi, un pioceso que engendia la ieligin
y despieila la conlemplacin ieligiosa, pioceso que quisiiamos
llamai plasmacin de lo lico". Como ya hemos vislo, la ley mo-
ial caiece de loda ielacin con lo empiicamenle lico (en cuanlo
empiico). No obslanle, la comunidad lica vivencia una y olia vez
la liansmulacin de la noima en un oiden empiico legal. Tal mo-
do de vida exige una libeilad que peimila a lo legal ajuslaise a la
noima. Mas slo a liavs de esa noima se obliene el conceplo de co-
munidad. La esencia de la conslilucin lica de comunidades paie-
ceia eslai iepiesenlada poi una nlima fusin enlie iigoi lico en
la conciencia de la obligacin comn y confiimacin de la lica en
el oiden de la comunidad. Empeio, como pioceso ieligioso se opo-
ne a lodo anlisis.
Con eslo nos hallamos fienle a una peculiai inveisin de asei-
ciones muy acluales. Mienlias que hoy en da se mulliplican poi
doquiei las voces que consideian la moial y la ieligin como in-
dependienles enlie s, a nosolios nos paiece que slo en la ieligin,
y slo en ella, puede hallai su conlenido la volunlad puia. La vida
colidiana de una comunidad lica lleva la impionla de la ieligin.
!
!"
Eslo es lo que cabe afiimai, leiica y posilivamenle, con iespec-
lo a la educacin moial, anles de podei foimulai una cilica de la
educacin moial en vigencia. Incluso al foimulai esa cilica siem-
pie debemos lenei piesenle el pensamienlo senalado.
Iicho en foima puiamenle dogmlica, el peligio ms piofundo
de la ensenanza de la moial yace en la molivacin y legalizacin de
la volunlad puia, es decii en la supiesin de la libeilad. Si la edu-
cacin moial se piopone iealmenle la foimacin lica del alumno,
podemos afiimai que se sla abocado a una laiea iiiealizable. Si
quisieia deleneise en lo univeisalmenle vlido, no iia ms all de
lo dicho aqu o de cieilas docliinas lanlianas. Los medios del inle-
leclo, es decii los de validez univeisal, no peimilen apiehendei ms
exaclamenle la ley moial, poique sla es deleiminada poi la ieligio-
sidad del individuo all donde iecibe sus conlenidos concielos. Las
palabias de Coelhe nos demueslian la imposibilidad de peneliai en
la ielacin, lodava amoifa, del individuo con la moial:
En el hombie, lo supiemo caiece de foima, y debemos guaidainos
de disela de olio modo que medianle la accin noble.
,Quin se aiioga lodava, en el da de hoy (fueia de la Iglesia),
el papel de inleimediaiio enlie el hombie y Iios? ,Quin quisieia
inlioduciilo en la educacin, cuando espeiamos que loda lica y ie-
ligiosidad emanen del eslai a solas con Iios?
La educacin moial caiece de sislema, la educacin moial se ha
piopueslo una laiea iiiemplazable: he aqu la doble expiesin de un
mismo hecho fundamenlal. A esla asignaluia slo le iesla impailii
-en lugai de educacin moial- una iaia especie de educacin c-
vica, segn la cual lodo lo necesaiio ha de sei esponlneo y lodo lo
que en el fondo es esponlneo debe sei necesaiio. Se ciee podei sus-
liluii la molivacin lica poi ejemplos iacionalislas y no se admi-
le que en ellos la lica se halla a su vez ya piesupuesla.
1
Poi ejem-
plo, cuando en la mesa de desayuno se quieie inlioducii en el nino
la idea del amoi al pijimo desciibindole el liabajo de lodos aque-
llos a quienes les debe los goces que expeiimenla. Quiz sea liis-
le que lales peispeclivas sobie la vida muchas veces se le abian al

1
No se podia causai mayoi dano a la lica que inlenlai basaila en ejemplos.
Pues es necesaiio que lodo ejemplo que se me ofiezca sea l mismo juzgado pie-
viamenle segn piincipios de moialidad, paia sabei si es digno de seivii de ejem-
plo pislino, es decii de modelo, peio de ninguna maneia puede biindainos el con-
ceplo de lica poi sobie lodo" (Kanl).
!
!"
nino slo a liavs de la ensenanza de la moial. Poi olio lado, ese li-
po de explicaciones slo puede hacei impiesin en un nino que ya
conozca la simpala y el alliuismo, y eslos senlimienlos no son
vivenciados en clases de moial, sino en la comunidad.
Sea dicho de paso, la eneiga especfica" del senlido moial, la
capacidad de empala moial, no aumenlai poi la incoipoiacin de
molivaciones, de maleiial, sino nicamenle poi su aplicacin.
Exisle el peligio de que el maleiial supeie en mucho a la excilabi-
lidad moial y la embole.
La ensenanza de la moial se caiacleiiza poi cieila inesciupulo-
sidad de los medios, al no disponei de la molivacin lica piopia-
menle dicha, debe seiviise no slo de ieflexiones iacionalislas, sino
lambin piefeienlemenle de eslmulos psicolgicos. Pocas veces
se llegai al exliemo del oiadoi que en el Congieso de Ensenanza
de la Moial, de Beiln, aconsej enlie olias cosas apelai incluso al
egosmo de los alumnos (en esle caso slo puede lialaise de un me-
dio de logiai la legalidad, no ya la educacin moial). Peio lampo-
co la invocacin de la heioicidad, la exigencia o el elogio de lo ex-
liaoidinaiio, en cuanlo desembocan en una exallacin emocional,
lienen nada que vei con la conlinuidad de la aclilud moial inleiioi.
Kanl no se cansa de condenai semejanles piclicas.
Lo psicolgico implica aun el peligio especial de un auloanli-
sis sofislicado, en el cual lodo paiece necesaiio, adquieie un inle-
is genlico y no moial. ,A dnde llegaiamos si, poi ejemplo, ana-
liziamos y enumeiiamos los dislinlos lipos de menliias, lal como
lo piopuso un pedagogo de la moial?
Como ya lo dijimos, lo especficamenle lico foizosamenle se
pieide. He aqu olio ejemplo caiacleislico de ello, lomado, al igual
que los anleiioies, de la Jugenlehie de Foeislei. Un muchacho es
golpeado poi sus companeios, y Foeislei aigumenla: l devuelves
los golpes paia salisfacei lu impulso de auloafiimacin, peio
,quin es lu enemigo ms conslanle, aqul conlia el cual necesilas
defendeile ms? Tu pasin, lu sed de venganza. Enlonces, en el
fondo, lu auloafiimacin consisliia en no devolvei los golpes, en
supiimii el impulso nlimo. Es sle un ejemplo de liansfoimacin
medianle la inleipielacin psicolgica. En olio caso similai, se le
piomele al muchacho golpeado poi sus companeios que al final
vencei y que, a pesai de lodo, si no se defiende los olios lo deja-
in en paz. Peio un alegalo basado en el iesullado nada liene que vei
con una molivacin lica. La almsfeia de lo lico no es la moli-
vacin ulililaiia, la ulilidad piopia o ajena, sino la conveisin.
!
!"
Nos excedeiamos en el espacio si ofieciiamos olios ejemplos
de una piclica a menudo peligiosa desde el punlo de visla de la mo-
ial. No mencionaiemos las analogas lcnicas de la moial, ni el ma-
nejo moialisla de las cosas ms liiviales. Refeiiiemos solamenle la
siguienle escena de una clase de caligiafa. El maeslio piegunla:

,Qu fallas sei capaz de comelei quien, no obligndose a obseivai
con loda piecisin las lneas, siempie las sobiepasa con sus lelias?

La vaiiedad de iespueslas de los alumnos fue soipiendenle. ,No
es eslo casuslica de la peoi especie? No exisle ielacin alguna en-
lie lales ocupaciones caligificas y el senlimienlo moial.
Poi lo dems, ese lipo de ensenanza de la moial de ninguna ma-
neia es independienle -como suele afiimaise- de las concepcio-
nes moiales vigenles, o sea de la legalidad. Al conliaiio: el peligio
de sobieeslimai la convencin legal esl piesenle, pueslo que la en-
senanza, con su fundamenlacin iacionalisla y psicolgica, nunca
puede alcanzai la aclilud lica, sino nicamenle lo empiico, lo
piesciilo. Tales ieflexiones hain que a menudo al alumno le paiez-
ca que la buena conducla (que debeia sobienlendeise) es algo ex-
liaoidinaiio. El simple conceplo del debei esl a punlo de peideise.
Peio si, a pesai de lodo, se insisle en ensenai moial, es necesaiio
aceplai los peligios. Hoy en da ya no son peligiosas las anlinomias
de los piimeios ciislianos: ''bien-mal" igual a espiiilual-sensual".
Peligiosos son lo sensualmenle bueno" y lo espiiilualmenle ma-
lo", ambas foimas del snobismo. En esle senlido, el Ioiian Ciay de
Wilde podia sei la base de una ensenanza de la moial.
Segn lo dicho, la ensenanza de la moial esl muy lejos de sa-
lisfacei una exigencia pedaggica absolula, sin embaigo, puede
lenei y lendi su impoilancia como elapa de liansicin. No poi
consliluii un eslabn -como hemos vislo, muy impeifeclo- en la
evolucin de la ensenanza ieligiosa, sino poi ponei en ielieve la de-
ficiencia de la culluia aclual. La ensenanza de la moial se oiienla
hacia lo peiifiico, lo caienle de conviccin en nueslio sabei, el ais-
lamienlo inleleclual de la foimacin escolai. Peio lo impoilanle no
es apiehendei el maleiial infoimalivo desde lo exleiioi, a liavs de
la lendencia de la ensenanza lica, sino caplai la hisloiia de ese ma-
leiial, del espiilu objelivo en s. En esle senlido hemos de espeiai
que la ensenanza de la moial consliluya la liansicin hacia una
nueva didclica de la hisloiia, en la cual lambin el piesenle ha de
enconliai el lugai hisliico-culluial que le coiiesponde.
!
!"


EXPERIENCIA" (1913)









Libiamos nueslia lucha poi la iesponsabilidad conlia un enmasca-
iado. La mscaia del adullo se llama expeiiencia". Es inexpiesi-
va, impeneliable, siempie igual, ese adullo ya lo ha expeiimenla-
do lodo: la juvenlud, los ideales, las espeianzas, la mujei. Todo eia
ilusin. A menudo nos senlimos inlimidados o amaigados. Quizs
ese adullo lenga iazn. ,Qu podemos conleslaile? Nosolios an
no hemos expeiimenlado nada.
Peio lialaiemos de quilai la mscaia. ,Qu ha expeiimenlado
ese adullo? ,Qu quieie demosliamos? Anle lodo, una cosa: l lam-
bin ha sido joven, lambin l queia lo que queiemos nosolios, l
lampoco queia a sus padies, peio la vida le ha ensenado que los pa-
dies lenan iazn. Y mueslia su soniisa de supeiioiidad, pues a no-
solios nos sucedei lo mismo. Ie anlemano desvaloiiza nueslios
anos, los convieile en una poca de simplicas necedades, en una
infanlil embiiaguez que piecede a la laiga sobiiedad de la vida foi-
mal. As son los benvolos, los libeiales. Peio conocemos olios pe-
dagogos cuya amaiguia no pielende ni siquieia peimiliinos los bie-
ves anos de la juvenlud". Seveios y ciueles, quieien somelemos
-ya- a la seividumbie de la vida. Unos y olios desvaloiizan nues-
lios anos, los desliuyen. Y, cada vez ms, nos invade una sensacin:
la juvenlud no es ms que una bieve noche (llnala de embiia-
guez!), despus vendi la gian expeiiencia", anos de compiomi-
sos pobies de ideas y caienles de inspiiacin. As es la vida. Lo que
nos dicen los adullos es lo que ellos expeiimenlaion.

!
!"
S! Eslo es lo nico que expeiimenlaion, jams supieion de olia
cosa: el absuido de la vida, la biulalidad. ,Nos alenlaion alguna vez
a empiendei cosas giandes, cosas nuevas, a acomelei lo fuluio?
Uh, no, poique eso no se expeiimenla! Todo lo que liene senlido,
lo que es veidadeio, lo que es bello, lo que es bueno, esl fundado
en s mismo. ,Paia qu nos siive all la expeiiencia? Y he aqu el se-
cielo, como jams eleva la visla hacia la giandeza, hacia la inspi-
iacin, el buigus ha conveilido la expeiiencia en Evangelio, en
mensaje de la vulgaiidad de la vida. El jams ha compiendido que
hay algo ms que la expeiiencia, que exislen valoies a los cuales
seivimos y que no esln sujelos a expeiimenlacin.
,Poi qu la vida caiece de consuelo y senlido paia el buigus?
Poique lo nico que conoce es la expeiiencia. Poique l mismo
caiece de consuelo y senlido. Y poique l no manliene ninguna
ielacin lan inlima como la que lo liga a lo oidinaiio, a lo que es
eleinamenle ayei".
Peio nosolios conocemos olia cosa, que ninguna expeiiencia
nos da ni nos quila. Sabemos que exisle la veidad, aunque lodo lo
pensado hasla ahoia haya sido un eiioi. Sabemos lambin que se
debe sei fiel, aunque nadie lo haya sido hasla ahoia. Ninguna ex-
peiiencia puede iobamos esa volunlad. Sin embaigo ,lendian en
algo iazn los padies con sus cansados geslos y su desespeianza pe-
lulanle? ,Sei liisle lo que hemos de expeiimenlai? ,Slo en lo que
no es posible expeiimenlai podemos fundai la inliepidez y el sen-
lido? En lal caso, el espiilu seia libie, peio la vida sin cesai lo
aiiasliaia hacia abajo, poique esa vida, esa suma de expeiiencias,
iesullaia desconsoladoia.
Nosolios, sin embaigo, no compiendemos lales inleiioganles.
,Acaso llevamos lodava la vida de aquellos que ignoian el espii-
lu, de aquellos cuyo Yo ineile es aiiojado poi la boida como las olas
conlia un aiiecife? No. Pues cada una de nueslias expeiiencias lie-
ne ahoia un conlenido. Nosolios mismos le daiemos un conlenido
con nueslio espiilu. El iiieflexivo se confoima con el eiioi. Nun-
ca enconliais la veidad -le dice al invesligadoi-, lo s poi ex-
peiiencia." Peio el invesligadoi hallai en el eiioi una nueva ayuda
paia enconliai la veidad (Spinoza). La expeiiencia slo caiece de
senlido y de impulso paia el espiilu embolado. Quiz iesulle do-
loiosa paia quien aspiia a alcanzai las alluias, peio difcilmenle lo
piecipilai en la desespeiacin.
!
!"
Una cosa es cieila: jams caei en una moiosa iesignacin ni se
dejai adoimecei poi el iilmo del buigus. Poique -como habiis
nolado- sle slo celebia lodo nuevo fiacaso. ,Acaso eso nos es-
l demosliando que l lena iazn? Su cieencia se ha confiimado:
es veidad que el espiilu no exisle. Sin embaigo, nadie exige como
l un somelimienlo lan absolulo, una veneiacin" lan iiguiosa al
espiilu". Poique si ciilicaia, lendia que pailicipai en la cieacin.
Y l no puede haceilo. Hasla la expeiiencia del espiilu, que l ha-
ce conlia su volunlad, caiece paia l de espiilu.

Igale usled
que cuando sea hombie
iespele los suenos de su juvenlud.*

Nada ms odioso paia el buigus que sus suenos de juvenlud".
(Y la sensibleia suele sei una foima de mimelismo de ese odio.)
Poique lo que apaieca en esos suenos eia la voz del espiilu, que
lambin a l lo llam una vez, como a lodo sei humano. La juven-
lud es el eleino iecueido de ello y poi eso la combale, le habla de
esa expeiiencia giis y lodopodeiosa y ensena al joven a ieise de s
mismo. Vivenciai" sin espiilu es cmodo, peio funeslo.
Repilo: nosolios conocemos olia expeiiencia. Esa expeiiencia
puede sei hoslil al espiilu y desliuii muchos suenos, no obslanle es
lo ms heimoso, lo ms inlocable, lo ms inmedialo, poique jams
puede fallai el espiilu si nosolios seguimos siendo jvenes. Uno
siempie se vivencia slo a s mismo, dice Zaialuslia al final de su
peiegiinaje. El buigus hace su expeiiencia", y es la eleina y ni-
ca expeiiencia de la falla de espiilu. El joven vivenciai el espii-
lu y cuanlo ms le cuesle logiai algo giande, ms fcilmenle encon-
liai el espiilu en lodo su camino y en lodos los hombies. El joven
sei indulgenle cuando sea hombie. El buigus es inloleianle.








* Fedeiico Schillei. (N. del T.)
!
!"


LA PUSICIUN RELICIUSA IE LA NUEVA
JUVENTUI (1914)









El movimienlo de la juvenlud que despieila senala hacia ese pun-
lo infinilamenle lejano donde sabemos se encuenlia la ieligin.
Y el solo hecho de sei movimienlo ya nos biinda la ms fiime ga-
ianla de lo aceilado de su diieccin. La juvenlud que se despieila
en Alemania se halla igualmenle alejada de lodas las ieligiones y
asociaciones ideolgicas poi igual. Tampoco adopla una aclilud ie-
ligiosa. Peio esa juvenlud significa algo paia la ieligin, y la ieli-
gin empieza a adquiiii una muy nueva significacin paia ella. All
donde nace lo nuevo, all, en el cenlio, esl la juvenlud. Sufie la pe-
nuiia ms apiemianle y la ayuda de Iios esl ms ceica de ella.*
Slo en la juvenlud puede alcanzai la ieligin un giado lan allo
de peneliacin en la comunidad y slo en la juvenlud el ansia de ie-
ligin es lan conciela, lan nlima, lan honda. Poique el camino que
iecoiie la joven geneiacin, en su pioceso foimalivo, caiece de sen-
lido sin ella. Es desieilo y penoso si no exisle en l ese punlo en que
apaiece la bifuicacin, la opcin decisiva. Ese punlo de bifuicacin
ha de sei comn a loda una geneiacin, y all se levanla el lemplo
de su dios.
El anhelo ieligioso despeil laida y aisladamenle en los mayo-
ies. Eian decisiones secielas, lomadas anle enciucijadas pailicula-
ies, y no anle una enciucijada nica, geneial. La decisin no impli-

* Refeiencia al pioveibio alemn Wenn die Nol am gisslen, isl Coll am
nchslen (Cuando la penuiia es ms apiemianle, Iios esl ms ceica).(N. del T.)
!
!"
!"#"$ %&%'(%"$ '")"%*+",$ -.$ /"-*"#"$ -"$ 0#1.*&2&3"3$ ).-&'&04"5$ "4+$ 6.)7"8$
%.!&9$4&.76).$.-$&%3&2&3(0$/).%*.$"$-"$).-&'&9%:$
;$ "<0)"$ "6").!.$ (%"$ 1(2.%*(3$ =(.$ .4*>$ (%&3"$ "$ -"$ ).-&'&9%,$ =(.$ .4$
.-$ !(.)60$ .%$ .-$ !("-$ -"$ ).-&'&9%$ 4(/).$ 4(4$ 6)06&"4$ 6.%()&"4:$ ?%"$ '.8$
%.)"!&9%$ =(&.).$ 2.)4.$ %(.2"7.%*.$ .%$ -"$ .%!)(!&1"3",$ 6.)0$ -"$ #&/()8$
!"!&9%$ 3.$ !"7&%04$ %0$ "6").!.:$ @03"4$ -"4$ 1(2.%*(3.4$ 3.#&.)0%$ .-.8$
'&),$ 6.)0$ -04$ 0#1.*04$ 3.$ 4($ .-.!!&9%$ .4*"#"%$ 6).3.*.)7&%"304:$ A"$
%(.2"$ 1(2.%*(3$ 4.$ <"--"$ "%*.$ (%$ !"04$ .%$ .-$ !("-$ 4.$ 6&.)3.%$ -04$ 0#8$
1.*04$ B4"')"304C$ 3.$ 4($ .-.!!&9%:$ A"4$ 6"-"#)"4$ =(.$ -.$ 4.D"-"%$ .-$ !"8$
7&%0$ %0$ 40%$ E6()0F$ 0$ E.46()&0F,$ %0$ 40%$ E4"')"30F$ 0$ E6.!"7&%040FG$
49-0$ 40%$ *H)7&%04$ !076(-4&204$ !070$ E6.)7&*&30F$ 0$ E6)0<&#&30F:$
I.$ 4&.%*.$ 40-"$ J$ 6.)6-.1",$ J$ .--0$ '")"%*&K"$ 4($ 4.)&.3"3$ ).-&'&04",$
'")"%*&K"$ =(.$ -"$ ).-&'&9%$ J"$ %0$ -.$ 4&'%&/&!"$ (%"$ /0)7"$ !("-=(&.)"$ 3.$
.46+)&*(,$ %&$ (%0$ 3.$ .404$ !"7&%04$ *)"%4&*"#-.4$ =(.$ 4.$ .%!(.%*)"%$ 60)$
7&--").4$ J$ 6(.3.%$ *07")4.$ .%$ !("-=(&.)$ 707.%*0:$ L"3"$ 3.4."$ .--"$
!0%$ 7>4$ 2.<.7.%!&"$ =(.$ -"$ .-.!!&9%,$ -"$ 604&#&-&3"3$ 3.$ .-.!!&9%,$ -"$
4"')"3"$ 3.!&4&9%$ .%$ 4+$ 7&47":$ A"$ .-.!!&9%$ !)."$ 4(4$ 6)06&04$ 0#1.*04G$
.4$.4*.$.-$"46.!*0$=(.$7>4$-"$"!.)!"$"$-"$).-&'&9%:$
?%"$ 1(2.%*(3$ =(.$ 4.$ "!.6*.$ "$ 4+$ 7&47"$ 4&'%&/&!"$ (%"$ ).-&'&9%$ =(.$
*03"2+"$ %0$ .4:$ M03."3"$ 60)$ (%$ !"04$ 3.$ !04"4$ J$ <07#).4,$ 4&%$ =(.$ %"8$
3"$ 4."$ 4"')"30$ %&$ %"3"$ 6.!"7&%040,$ %.!.4&*"$ .-.'&):$ ;$ %0$ 603)>$ .-.8$
'&)$ !0%$ -"$ 7>4$ 6)0/(%3"$ 4.)&.3"3$ 7&.%*)"4$ -"$ N)"!&"$ %0$ <"J"$ 2(.-8$
*0$ "$ !).")$ -0$ 4"')"30$ J$ -0$ 6.!"7&%040:$ A"$ 1(2.%*(3$ !0%/+"$ .%$ =(.$ -0$
4"')"30$ J$ -0$ !0%3.%"30$ 4.$ ).2.-.%$ .%$ .-$ 707.%*0$ .%$ =(.$ 4($ 20-(%8$
*"3$7"%!07(%"3"$3.$.-.'&)$<"J"$"-!"%K"30$-"$*.%4&9%$7>4$"-*":$
O.)0$ 7&.%*)"4$ *"%*0$ --.2"$ (%"$ 2&3"$ 3&/+!&-$ 3.$ !076).%3.),$ --.%"$
3.$ .%*).'"$ J$ 3.4!0%/&"%K",$ 2.%.)"!&9%$ J$ .4!.6*&!&470,$ 4"!)&/&!&0$ J$
.'0+470:$ P4"$ 2&3"$ .4$ 4($ 2&)*(3:$ L0$ 3.#.$ 3.4.!<")$ %&%'(%"$ !04",$ %&$
"$ %&%'Q%$ 4.)$ <(7"%0,$ 60)=(.$ .%$ !"3"$ (%0$ B.%$ -"$ !0-(7%"$ 3.$ "%(%8$
!&04$ J$ .%$ .-$ 3.-&%!(.%*.C$ 6(.3.$ 4()'&)$ .-$ 4+7#0-0$ 0$ .-$ 4"%*0:$ ;,$ 4&%$
.7#")'0,$ "$ %"3&.$ 3.#.$ .%*).'")4.$ 3.-$ *030G$ 1"7>4$ 3.#.$ 20-2.)$ "$ .%8$
!0%*)")4.$ .%*.)"7.%*.$ "$ 4+$ 7&47",$ %&$ .%$ .-$ <H)0.$ "$ =(&.%$ 2.%.)",$ %&$
.%$ -"$ 7(!<"!<"$ "$ =(&.%$ "7",$ 60)=(.$ -"4$ ).-"!&0%.4$ 3.-$ <H)0.$ J$ 3.$
-"$ "7"3"$ !0%$ -0$ Q-*&70,$ !0%$ -0$ .4.%!&"-,$ !0%$ -0$ 4"')"30,$ 40%$ 04!()"4$
.$ &%!&.)*"4,$ !070$ .4$ &%!&.)*0$ .-$ 6)06&0$ ;0$ "-$ =(.$ "Q%$ %0$ .%!0%*)"8$
704$ .%$ -"$ .-.!!&9%:$ P4$ 604&#-.$ =(.$ .4"$ 1(2.%*(3$ *.%'"$ 7(!<04$ )"48$
'04$ .%$ !07Q%$ !0%$ -04$ 6)&7.)04$ !)&4*&"%04,$ 6")"$ =(&.%.4$ *"7#&H%$ .%$
.-$ 7(%30$ "-.%*"#"$ -0$ 4"')"30$ R=(.$ 603+"$ 4()'&)$ .%$ !"3"$ (%0R,$
<"4*"$ *"-$ 6(%*0$ =(.$ -.4$ &76.3+"$ -"$ 6"-"#)"$ J$ -"$ "!!&9%:$ A"$ 30!*)&%"$
3.-$ %0$ <"!.)$ .4*>$ 7(J$ !.)!"%"$ "$ .4"$ 1(2.%*(3:$ ;,$ %0$ 0#4*"%*.,$ 4($ &%8$
/&%&*0$ .4!.6*&!&470$ B=(.$ %0$ .4$ 0*)"$ !04"$ =(.$ (%"$ &%/&%&*"$ !0%/&"%K"C$
!
!"
le obliga a deseai la lucha. Tambin de la lucha puede suigii Iios.
Luchai no significa execiai al enemigo. Sus luchas son oidalas.
Son luchas en que esa juvenlud esl lan dispuesla a vencei como a
sei deiiolada. Poique lo nico que impoila es que en esas luchas se
ievele la foima de lo sagiado. Esa lucha la manliene alejada lam-
bin del mislicismo, que daia al individuo la ilusin de una salva-
cin, en lanlo an no exisla la comunidad ieligiosa. La juvenlud sa-
be que luchai no es odiai, que si lodava encuenlia iesislencias, si
lodava no lo penelia lodo con su juvenlud, es poi causa de su pio-
pia impeifeccin. En la lucha, lanlo en la vicloiia como en la deiio-
la, eligiendo enlie lo sagiado y lo piofano, quieie enconliaise a s
misma. Sabe que a pailii de ese momenlo ya no conocei a ningn
enemigo, peio que ello no la llevai al quielismo.
Peio los conlempoineos compiendein, poco a poco, que esa
juvenlud no puede sei objelo de debales ieligiosos, medidas disci-
plinaiias y campanas peiiodslicas difamaloiias. Combale enmas-
caiada a sus enemigos, y quien lucha conlia ella no puede conocei-
la. Sin embaigo, a liavs de la hisloiia, esa juvenlud ennoblecei a
sus adveisaiios, que finalmenle sein impolenles anle ella.
!
!"


LA VIIA IE LUS ESTUIIANTES (1915)












Hay una concepcin de la hisloiia que, confiando en la infinilud del
liempo, slo dislingue el lempo de los hombies y las pocas, que
avanzan ipida o lenlamenle poi las vas del piogieso. Tal posicin
coincide con la incoheiencia, la falla de piecisin y iigoi de la exi-
gencia que esa concepcin impone al piesenle. El punlo de visla
que adoplaiemos a conlinuacin, en cambio, slo abaica un delei-
minado eslado de cosas en el cual la hisloiia se halla concenliada
en un nico foco, lal como en las imgenes ulpicas de los pensa-
doies de lodos los liempos. Los elemenlos del iesullado final no
apaiecen en ella bajo la foima de una amoifa lendencia hacia el pio-
gieso, sino que se encuenlian piofundamenle implanlados en el
piesenle, aunque bajo la foima de cieaciones e ideas peiseguidas,
desaciediladas y iidiculizadas. Iai al eslado inmanenle de peifec-
cin la foima puia de lo absolulo, haceilo visible y sobeiano en el
piesenle, he aqu la misin de la hisloiia. Peio lal eslado no se de-
ja aliapai poi medio de una exposicin piagmlica de delalles (ins-
liluciones, coslumbies, elc.), poi el conliaiio, se susliae a ella. Slo
se lo puede apiehendei en su esliucluia melafsica, como en el caso
del Reino mesinico o la idea de la Revolucin Fiancesa. Ie ma-
neia que la significacin hisliica aclual de los esludianles y de la
univeisidad, su modo de exislencia en el piesenle, slo puede des-
ciibiise como melfoia, como imagen de un eslado ms elevado,
melafsico, de su hisloiia. Slo as es compiensible y posible. Es-
!
!"
la desciipcin no pielende sei una pioclama ni un manifieslo (pues-
lo que ambos se han mosliado ineficaces), peio senala una ciisis
que, poi la naluialeza de las cosas, conduce a aquella decisin an-
le la cual los cobaides sucumben y los valienles se suboidinan. Slo
se puede lialai el lugai hisliico del esludianlado y de la univeisi-
dad poi medio del sislema. Mienlias se nos nieguen algunas de las
condiciones que ello iequieie, no nos queda ms posibilidad que li-
beiai cognoscilivamenle lo fuluio de su desfiguiada foima piesen-
le. Slo paia eslo siive la cilica.
La vida del esludianlado enfienla el pioblema de su unidad
conscienle. Esa unidad liene que iepiesenlai el punlo de pailida,
pues de nada siive dislinguii en la vida esludianlil diveisos aspec-
los -ciencia, Eslado, viilud- si falla en ella el valoi de somelei-
se. Lo caiacleislico de la vida del esludianle es, en efeclo, la nega-
liva a someleise a un piincipio, a compeneliaise con la idea. El
nombie de la ciencia siive, anle lodo, paia ocullai un confoimismo
y una indifeiencia que han aiiaigado piofundamenle. Medii la vi-
da esludianlil en funcin de la idea de la ciencia no es, de ninguna
maneia, panlogismo, inleleclualismo, como muchos se inclinan a
cieei, se liala de una cilica vlida, pueslo que, con haila fiecuen-
cia, la ciencia es el escudo que se inleipone enlie los esludianles y
cualquiei pielensin ajena". Se liala, pues, de unidad inleiioi, no
de cilica desde afueia. En esle aspeclo, la iespuesla esl dada: pa-
ia la mayoia de los esludianles la ciencia es escuela piofesional.
Como la ciencia nada liene que vei con la vida", debe modelai ex-
clusivamenle la vida de quien se dedica a ella. Una de las exigen-
cias ms inocenlemenle falaces impueslas poi la ciencia es la de que
ayuda a fulano o mengano a ejeicei una piofesin. La piofesin no
emana de la ciencia, lanlo es as que hasla puede excluiila. Pues poi
su misma ndole, la ciencia no admile que uno se sepaie de ella,
obliga al invesligadoi, en cieilo modo, a compoilaise siempie co-
mo maeslio, peio nunca a adoplai las piofesiones eslaluidas de m-
dico, juiisla, piofesoi univeisilaiio. Ienominai moiadas de la
ciencia" a los inslilulos donde se pueden adquiiii llulos, diplomas,
posibilidades de ganaise la vida y ejeicei una piofesin, no condu-
ce a nada bueno. La objecin que deiiva de piegunlaise cmo el Es-
lado aclual oblendi sus mdicos, juiislas y piofesoies no es ningu-
na piueba en conlia de lo dicho. Slo ievela la ievolucionaiia mag-
nilud de la laiea: fundai una comunidad de hombies que buscan la
cognicin, en lugai de una coipoiacin de individuos habililados
paia ejeicei una piofesin. Slo senala hasla qu punlo las ciencias
!
!"
de hoy en da, poi desaiiollai su apaialo piofesional (medianle co-
nocimienlos y habilidades), se han apailado de su oiigen comn,
basado en la idea del sabei, ese oiigen se les ha conveilido en un
misleiio o, peoi an, en una ficcin. Quien acepla la inamovilidad
de la inslilucin eslalal aclual y consideia lodo lo exislenle inclui-
do en su evolucin liene que iechazai eslo, a menos que se alieva
a exigii al Eslado la pioleccin y el apoyo paia la ciencia". Pues
la coiiupcin no iadica en el convenio de la univeisalidad con el Es-
lado -que no se avendia mal con una honesla baibaiie-, el mal
esl en gaianlizai y piegonai la libeilad de la ciencia y, sin embai-
go, dai poi senlado -con biulal fianqueza- que ella confieie a sus
discpulos individualidad social y una caiieia pblica.
El hecho de que se loleien las opiniones y docliinas ms libies
en nada ayuda mienlias no se gaianlice el modo de vida que ellas
imponen (no menos que las docliinas ms igidas) y la exislencia
de ese abismo se niegue ingenuamenle poi medio del vnculo en-
lie la univeisidad y el Eslado. Es enganoso desaiiollai exigencias
delalladas que, al cumpliise poi sepaiado, eslaian piivadas de es-
piilu de lolalidad. Basle con senalai un hecho soipiendenle: en la
inslilucin del college, dos lolalidades, la de los maeslios y la de los
alumnos, pasan una junlo a la olia sin veise jams, como si esluvie-
ian empenadas en un giolesco juego de escondile. El esludianlado,
poi no hallaise habililado paia el ejeicicio de una piofesin, siem-
pie eslai a la zaga del cueipo docenle, y el fundamenlo legal de la
univeisidad, -encainado poi el Minislio de Cullo e Insliuccin
Pblica, a quien designa el sobeiano, no la univeisidad- inslilu-
ye una ielacin semioculla de las auloiidades univeisilaiias con los
iganos eslalales, poi encima de las cabezas de los alumnos (y en
conlados y afoilunados casos, lambin de los piofesoies).
La sumisin sin cilica ni iesislencia a ese eslado de cosas es uno
de los iasgos esenciales en la vida del esludianle. Es cieilo que las
llamadas oiganizaciones esludianliles libies,* y olias de lendencia

* Al hablai de esludianles asociados y no asociados o libies (aunque slos lam-
bin lenan sus oiganizaciones), el auloi se iefieie a la oiganizacin, llamada
Buischenschafl, fundada en 1815 poi esludianles y piofesoies de las univeisida-
des alemanas. En su liempo conducan el movimienlo de unidad y libeiacin. A lia-
vs de muchas vicisiludes se han conseivado hasla el da de hoy, aunque aclual-
menle han peidido mucho del biillo" y la impoilancia de anlano. Tenan iegla-
menlos muy esliiclos, con unifoimes, coloies, el duelo esludianlil como piueba de
valoi e incluso pieceplos de compoilamienlo en la vida diaiia. Fienle a ellos se foi-
maion las oiganizaciones libies" que desechaban lodo aquello y, enlie olias co-
sas, se dedicaion a pioblemas sociales, aunque con poco o ningn xilo, poi las ia-
zones a que alude el auloi (N. del T,).
!
!"
social han empiendido una apaienle lenlaliva de solucin. Esla de-
semboca, en llima inslancia, en un lolal abuiguesamienlo de la
Inslilucin, y nunca se ha demosliado con mayoi claiidad que los
esludianles de hoy, como comunidad, son incapaces de planleai si-
quieia la cueslin de la vida cienlfica y de foimulai una fiime pio-
lesla conlia la vida piofesional de la poca. La cilica a las ideas de
los esludianles libies" nos peimile vei con claiidad la imagen ca-
lica que el esludianlado se foima de la vida cienlfica. Poi ello ci-
laiemos palabias de una confeiencia pionunciada poi el susciilo
anle una audiencia de esludianles, con el fin de abogai poi la ieno-
vacin.

Exisle un ciileiio muy sencillo y seguio paia deleiminai el valoi es-
piiilual de una comunidad. Consisle en piegunlai: ,se expiesa en
ella el individuo aclivo, en su lolalidad?, ,se compiomele en ella el
hombie como un lodo?, ,necesila ella del hombie en su plenilud?,
,o puede piescindii la comunidad del individuo, en la misma medi-
da que l puede piescindii de ella? Es sencillo foimulai lales piegun-
las, es sencillo conleslailas con iespeclo a los lipos acluales de co-
munidad social, y la iespuesla es decisiva. Todo individuo que pai-
licipa de una empiesa aspiia a la lolalidad, y el miilo de su accin
ieside piecisamenle en esa lolalidad, es decii en que la accin ex-
piese al sei lolal e indiviso. Peio la accin de fundamenlo social, lal
como la enconliamos hoy en da no conlienen la lolalidad, es algo
complelamenle fiagmenlaiio y deiivado. No pocas veces la comu-
nidad social es el leiieno donde -en secielo y en compana de igua-
les-se lucha conlia deseos ms elevados, melas ms piopias, mien-
lias se oculla la evolucin ms piofundamenle innala. La iealizacin
social del hombie comn siive, en la mayoia de los casos, paia ie-
piimii las aspiiaciones oiiginales y no escindidas del fueio nlimo
del hombie. Eslamos hablando de univeisilaiios, hombies que poi
su oficio manlienen de lodos modos alguna ielacin nlima con las
luchas espiiiluales, con el esceplicismo y ciilicismo del esludioso.
Esos hombies loman como lugai de liabajo un medio complelamen-
le exliano, sepaiado poi mundos de dislancias de su piopio medio.
All, en un lugai apailado, se ciean una aclividad limilada, la lola-
lidad de lal quehacei consisle en que iedunda en beneficio de una
comunidad geneial muchas veces absliacla. No exisle ninguna iela-
cin nlima ni oiiginal enlie la exislencia espiiilual de un esludianle
y su solcilo inleis poi los hijos de los obieios y hasla poi los dems
esludianles. Ninguna ielacin, salvo un conceplo del debei sin co-
nexin alguna con su liabajo piopio e individual, un conceplo que
eslablece la maquinal ielacin de: 'becaiio del pueblo-pieslacin

!
!"
social'. Esle senlido del debei es calculado, deducido y desviado, no
emanado del liabajo mismo. Y se cumple con ese debei, peio no se
sufie poi una veidad concebida como lal, no se sopoilan lodos los es-
cipulos que acucian al invesligadoi, ni se acla en funcin de una
aclilud nlima que guaide ielacin con la piopia vida espiiilual. S-
lo se obedece a una dicoloma lajanle y a la vez sumamenle supei-
ficial, compaiable a los opueslos ideal-maleiial, leiico-piclico.
En una palabia: esle lipo de obia social no iepiesenla un peifeccio-
namienlo lico de la vida espiiilual, sino una lemeiosa ieaccin de
sla. Peio la objecin ms esencial no es que el liabajo social se man-
lenga fundamenlalmenle aislado del liabajo esludianlil piopiamen-
le dicho y consliluya as la supiema y ms iepiobable expiesin de
un ielalivismo que -incapaz de alcanzai una snlesis en la vida-
quieie que lodo lo espiiilual esl acompanado de lo fsico, y loda
pioposicin, de su conliaiio. Lo decisivo no es que la 'lolalidad' de
esla accin social slo sea de hecho un ulililaiismo geneial y vaco.
Lo giave es que, a pesai de lodo eslo, exige el geslo y la aclilud del
amoi donde no hay olia cosa que un debei maquinal, y muchas ve-
ces lan slo un iehuii las consecuencias de la exislencia espiiilual y
cilica a la cual esl obligado el esludianle. Pues, en iealidad, se es
esludianle paia que el pioblema de la vida espiiilual cuenle ms que
la piclica de la ayuda social. Poi llimo, y he aqu un indicio infa-
lible, del liabajo social esludianlil no ha suigido ninguna ienovacin
del conceplo ni de la apieciacin del liabajo social en s. Paia la gian
mayoia, el liabajo social sigue siendo una peculiai mezcla de debei
y de clemencia poi paile del individuo. Los esludianles no han con-
seguido dai foima conciela a su necesidad espiiilual y poi eso nun-
ca logiaion fundai en ella una comunidad de piopsilos iealmenle
seiia, sino slo inleiesada y celosa poi cumplii con su debei. En las
comunidades esludianliles no ha suigido ese espiilu lolsloiano que
mosli el abismo enlie la exislencia del buigus y la del piolelaiio,
que piopugn la idea de que seivii a los pobies es una misin del g-
neio humano y no una laiea accesoiia paia el esludianle, ese espii-
lu que aqu, y piecisamenle aqu, exiga lodo o nada, que naci en
las ideas de los anaiquislas ms piofundos y de las comunidades mo-
nslicas ciislianas, ese espiilu veidadeiamenle iiguioso de liabajo
social, que no necesilaba de infanliles lenlalivas de idenlificacin
con la psiquis del obieio y del pueblo. El ensayo de oiganizai la
volunlad de una comunidad univeisilaiia paia conveiliila en co-
munidad de liabajo social naufiag en la absliaccin y el aislamien-
lo del objelo. La 'lolalidad' del individuo no enconli expiesin en
lal comunidad, poique su volunlad no poda oiienlaise hacia la lo-
lalidad.


!
!"
Lo sinlomlico en los ensayos iealizados poi los esludianles li-
bies, poi los sociociislianos y poi muchos olios es que -en bene-
ficio de su capacilacin paia el Eslado y paia la vida- iepioducen
en sus miciocosmos, en la univeisidad, la escisin que exisle enlie
sla y el Eslado en conjunlo. Han conveilido a la univeisidad en asi-
lo de casi lodos los egosmos y alliuismos, de lodas las cosas que
se dan poi senladas en la vida, slo peimanece ceiiada paia la du-
da iadical, la cilica fundamenlal y (lo ms impiescindible) paia
una vida dedicada a una lolal ienovacin. En eslas cosas, la volun-
lad piogiesisla de los esludianles no enfienla al podei ieaccionaiio
de las asociaciones esludianliles liadicionales. Tal como hemos
lialado de demosliailo y como, poi lo dems, suige de la unifoimi-
dad y mansedumbie de loda la siluacin univeisilaiia, las piopias
oiganizaciones de esludianles no asociados esln muy lejos de de-
mosliai una volunlad espiiilual piemedilada y conscienle. Hasla
ahoia, no han dejado oi su voz de maneia decisiva en nada que se
iefieia a alguno de los inleiioganles aqu planleados. No se la oye
poique le falla decisin. Su oposicin sigue los caminos allanados
de la pollica libeial, la evolucin de sus piincipios sociales se ha
delenido en el nivel de la piensa libeial. El esludianlado libie no ha
ieflexionado aceica del pioblema fundamenlal de la univeisidad.
Poi eso se hace senlii la amaiga juslicia de la hisloiia en el hecho
de que las asociaciones, que en su hoia vivenciaion y defendieion
el pioblema de la comunidad acadmica, apaiezcan ahoia en los ac-
los oficiales como indignos iepiesenlanles de la liadicin esludian-
lil. En cuanlo a las cuesliones esenciales, el esludianle libie no de-
mueslia ms seiiedad ni ms coiaje que la asociacin, y su accin
es casi ms peligiosa que la de sla, poique es ms enganosa y de-
soiienladoia, pues esla coiiienle buiguesa, indisciplinada y mez-
quina, se eiige en paladn de la libeilad denlio de la vida univeisi-
laiia. El esludianlado aclual no esl piesenle all donde se lucha poi
la elevacin espiiilual de la nacin, no esl piesenle en el campo
donde se libia una nueva balalla poi el aile, no esl piesenle al la-
do de sus esciiloies y poelas, no esl piesenle en las fuenles de la
vida ieligiosa. Es que el esludianlado alemn, como lal, no exisle.
Y no poique esl ausenle de las coiiienles ms modeinas", sino
poique desconoce lodos esos movimienlos en piofundidad, poique
ese esludianlado se deja aiiasliai conlinuamenle poi las coiiienles
ms amplias de la opinin pblica, poique es el nino mimado y con-
senlido de lodos los pailidos y fedeiaciones, alabado poi lodos, poi-
que en cieilo modo peilenece a lodos aunque haya peidido poi com-
!
!"
plelo la nobleza que, hace cien anos, pona de manifieslo el eslu-
dianlado alemn, esa nobleza que lo llevaba a dai la caia como de-
fensoi de una vida ms digna.
Esa adulleiacin que vemos obiando poi doquiei, que conviei-
le el espiilu cieadoi en espiilu piofesional, ha invadido lolalmen-
le la univeisidad, aislndola de la vida espiiilual cieadoia, ajena al
ejeicicio de caigo alguno. El desdenoso espiilu de casla, con que
se iechaza al cienlfico y al ailisla libie, ajeno al Eslado y a menu-
do oposiloi a l, consliluye un snloma doloiosamenle claio de ello.
Uno de los ms clebies piofesoies univeisilaiios alemanes habl
desde su cledia de los lileialos de caf, paia los cuales el ciislia-
nismo esl en quiebia desde hace mucho". El lono y la veiacidad de
lales palabias coiien paiejos. Una univeisidad as oiganizada lie-
ne que hallaise con las manos complelamenle vacas fienle a las
Musas, aun ms que fienle a la ciencia, pues sla, poi su aplicabi-
lidad", apaienla seivii al Eslado. Uiienlada hacia la piofesin, lie-
ne que fallai necesaiiamenle en cuanlo a la ciealividad inmediala
como foima de comunidad. En efeclo, el iechazo hoslil, la incom-
piensin de la escuela con iespeclo a la vida exigida poi el aile pue-
de inleipielaise como iechazo de la cieacin inmediala, no oiien-
lada hacia ninguna piofesin. Eslo se hace piofundamenle visible
en la inmaduiez y la ingenuidad del esludianle. Iesde el punlo de
visla del senlimienlo esllico, lo ms soipiendenle y penoso de la
imagen de la univeisidad es la ieaccin maquinal con que el audi-
loiio sigue al confeiencianle. Tanla ieceplividad slo podia sei
equilibiada poi un cullivo del dilogo iealmenle acadmico o so-
fisla. Peio incluso los seminaiios esln muy lejos de piaclicailo,
pues lambin emplean piincipalmenle la foima de diseilacin, sin
impoilai que el que habla sea maeslio o alumno. La oiganizacin
de la univeisidad ya no se basa en la pioduclividad de los esludian-
les, segn la concepcin de sus fundadoies. Ellos pensaban esen-
cialmenle como maeslios y alumnos al mismo liempo, como maes-
lios, poique pioduclividad significa independencia lolal, significa
que lo impoilanle es la ciencia, no el que ensena. La ciencia no pue-
de consliluii la idea dominanle en la vida esludianlil si sla se ba-
sa en la nocin del caigo y la piofesin. La vida del esludianle no
puede eslai consagiada a un conocimienlo que amenaza apailaila
del sendeio de la seguiidad buiguesa. No puede eslai consagiada a
la ciencia ni al bien de una geneiacin fuluia. Y, no obslanle, esa
misin, la de ensenai-si bien en foimas muy difeienles de las ac-
luales-, esl conlenida en loda apiehensin genuina de la ciencia.
!
!!
Esa aiiiesgada consagiacin a la ciencia y a la juvenlud liene que
alenlai ya en el esludianle bajo la foima de capacidad de amai y de-
be consliluii la iaz de su quehacei. A ello se opone la vida que le
senalan sus mayoies: apiende la ciencia del maeslio, peio no pio-
sigue su misin, ienuncia con loda facilidad a la comunidad que lo
une con los cieadoies y que slo adquieie foima univeisal a liavs
de la filosofa. Su objelivo debeia consislii en sei, al mismo liem-
po, cieadoi, filsofo y maeslio, en su naluialeza esencial y delei-
minanle. Ello plasma la piofesin y la vida. La comunidad de hom-
bies ciealivos eleva lodo esludio a la univeisalidad, en foima de
filosofa. Esa univeisalidad que no se logia exponindole pioble-
mas lileiaiios al juiisla, o legales al mdico (como piocuian hacei-
lo algunos giupos esludianliles), sino consliluyndose la comuni-
dad poi s misma, la comunidad univeisilaiia como lal -poi enci-
ma de loda especificidad del esludio (que slo puede manleneise
con miias a una piofesin), poi encima de lodo el quehacei de la es-
pecialidad-, la pioducloia y guaidiana de la foima comunilaiia fi-
losfica que, lejos de foimulaise los inleiioganles de una filosofa
cienlfica especializada y limilada, se planlee los pioblemas mela-
fsicos de Plaln y de Spinoza, de los iomnlicos y de Nielzsche.
Poique lal aclilud, no las visilas a los inslilulos de asislencia social,
foijaia el vnculo ms piofundo enlie la piofesin y la vida (una vi-
da, poi cieilo, ms piofunda). Se evilaia, as, qu el esludio que-
daia paializado en un monln de sabei. Esle esludianlado debeia
iodeai a la univeisidad, que liansmile el caudal melodolgico del
sabei, al mismo liempo que ensaya nuevos mlodos piudenlemen-
le audaces y, sin embaigo, exaclos. Iebeia iodeaila como el inde-
finido oleaje del pueblo iodea al palacio del sobeiano. Rodeaila co-
mo a la moiada de una peimanenle ievolucin espiiilual, en la cual
se peifilan poi piimeia vez nuevos planleos, ms geneiales, ms
impiecisos, ms inexaclos que los cienlficos, peio, a veces, suigi-
dos de una inluicin ms piofunda que slos. El esludianlado, asu-
miendo su funcin cieadoia, lendia que consideiaise el gian lians-
foimadoi que, medianle su aclilud filosfica, convieila en cueslio-
nes cienlficas las nuevas ideas que suelen despeilai en el aile y en
la vida social, anles que en la ciencia.
El secielo dominio ejeicido poi la idea de la piofesin no es la
ms piofunda de esas adulleiaciones, una de cuyas ms leiiibles ca-
iacleislicas comunes es el impaclo que hacen en el cenlio mismo
de la vida cieadoia. Una aclilud liivial fienle a la vida susliluye el
espiilu poi sucedneos, logia cada vez ms ocullai la peligiosidad
!
!"
de la vida espiiilual y lildai de ilusos a quienes an pueden peici-
biila. Peio la vida inconscienle del esludianle es defoimada ms
piofundamenle aun poi convenciones en el leiieno eilico. Con la
misma naluialidad con que la ideologa piofesional encadena la
conciencia inleleclual, la idea del maliimonio y la familia pesa co-
mo una oscuia convencin sobie el eios. Iiiase que el eios ha de-
sapaiecido de ese peiodo que se exliende -vaco e impieciso-
enlie la exislencia del hombie en lanlo hijo y en lanlo padie de fa-
milia. ,Inde hallai la unidad en la exislencia del cieadoi y del pio-
cieadoi? ,Esl dada esa unidad en la foima de la familia? No eia po-
sible planleai lales piegunlas mienlias se eslaba a la expeclaliva se-
ciela del casamienlo, en un inleivalo ileglimo duianle el cual a lo
sumo poda poneise de manifieslo una iesislencia admiiable a las
lenlaciones. El eios de los cieadoies... Si hay alguna comunidad
capaz de veilo y de luchai paia logiailo, es la de los esludianles.
Peio an all donde fallan lodas las ciicunslancias exleiioies de la
vida buiguesa, donde es ulpico lialai de eslablecei condiciones
buiguesas (es decii, fundai familias), donde, como en muchas ciu-
dades de Euiopa, millaies de mujeies -las pioslilulas- basaion su
exislencia econmica nicamenle en los esludianles, aun all el es-
ludianle no se ha piegunlado poi su eios esencial. Iebeia ponei en
duda la necesidad de un divoicio enlie piocieacin y cieacin, de-
beia piegunlaise seiiamenle si una coiiesponde a la familia y la
olia a la piofesin y si -desfiguiadas ambas poi ese divoicio-
ninguna de ellas ha de emanai de su piopia y peculiai exislencia.
Pues es necesaiio, aunque sea una duda doloiosa, planleai semejan-
le piegunla fienle a la vida de los esludianles de hoy, poique en ellos
esos dos polos de la exislencia humana -poi su esencia- se dan
en foima simullnea. Se liala de un pioblema que ninguna comu-
nidad puede dejai sin solucin y cuyo ncleo, sin embaigo, desde
los liempos de los giiegos y los piimeios ciislianos, no ha sido ie-
suello poi ningn pueblo. Siempie ha pesado sobie los giandes cie-
adoies: ,cmo cumplii con la imagen del gneio humano y, con lo-
do, hacei posible la convivencia con mujeies y ninos cuya pioduc-
lividad esl oiienlada hacia olias melas? Sabemos que los giiegos
iecuiiieion a la violencia, suboidinando el eios piocieadoi al cie-
adoi, hasla que su Eslado, de cuya esencia eslaban piosciiplos las
mujeies y los ninos, se deiiumb. Los ciislianos apoilaion la solu-
cin posible paia la civilas dei: desechaian la singulaiidad de am-
bos aspeclos. El esludianlado, en los secloies ms avanzados, se ha
delenido siempie en consideiaciones infinilamenle eslelizanles
!
!"
aceica del companeiismo y las companeias de esludio, no se vaci-
l en espeiai una sana" neulializacin eilica de alumnos y alum-
nas. En efeclo, con ayuda de las pioslilulas se ha conseguido neu-
lializai el eios en la univeisidad. Y donde esa neulializacin no se
piodujo, suigi esa inocuidad lan veleidosa, esa jovialidad sofo-
canle, y se acepl jubilosamenle a la alegie companeia de esludios
como sucesoia de la maeslia vieja y fea. Y cabe inleicalai aqu una
obseivacin de caiclei geneial: el inslinlivo lemoi al podei y a la
necesidad del eios es mucho ms fueile en la Iglesia Callica que
en la buiguesa. Las univeisidades lienen una liemenda laiea, sin
solucin claia, desplazada de la conciencia, negada, una laiea ms
giande que las mlliples laieas en las que se afana la aclividad so-
cial. Esa laiea consisle en ieunii en una unidad el disloisionado y
fiagmenlado eios espiiilual, que hoy asoma liislemenle, como in-
dependencia espiiilual del cieadoi (en el esludianlado asociado) y
como indmila fueiza de la naluialeza (en la pioslilucin). El eslu-
dianle liene deiecho a exigii la necesaiia independencia del hom-
bie cieadoi y la necesaiia inclusin de la mujei en una nica comu-
nidad cieadoia, aunque la mujei no sea pioducliva en el mismo sen-
lido que el hombie. Tiene deiecho a exigiilo, poique sa es su foi-
ma de vida.
Peio en esa esfeia ieina un convencionalismo lan funeslo que el
esludianle ni siquieia ha dejado de senliise culpable anle la piosli-
lucin. Tan funeslo que se piocuia conliaiieslai esos blasfemos es-
liagos con iecomendaciones de caslidad, poique no se liene el va-
loi de miiai a los ojos a un eios piopio y ms heimoso. Esa muli-
lacin de la juvenlud afecla su esencia demasiado piofundamenle
como paia gaslai muchas palabias al iespeclo. Iebemos confiaila
a la conciencia de los pensanles y a la iesolucin de los valienles,
poique esl fueia del alcance de la polmica.
,Cmo se ve a s misma, qu imagen lleva de s en su fueio n-
limo una juvenlud que admile semejanle oscuiecimienlo de su pio-
pia idea, semejanle defoimacin de sus conlenidos vilales? Esa
imagen se expiesa en el espiilu de las asociaciones esludianliles,
que siguen siendo el poiladoi ms visible del conceplo de juvenlud,
del esludianlado, conlia l aiiojan sus slogans sociales las olias oi-
ganizaciones, anle lodo las libies. El esludianlado alemn esl ms
o menos obsesionado, segn los casos, poi la idea de lenei que go-
zai de su juvenlud. Ese peiodo de espeia, enleiamenle iiiacional,
que piecede al caigo y al maliimonio, deba geneiai algn conle-
nido, y sle lena que sei jugueln, seudoiiomnlico, diveilido. La
!
!"
celebiada alegia de las canciones esludianliles, el nuevo esplendoi
del esludianle, esln maicados con un hoiiible esligma. Es el mie-
do a lo que vendi y al mismo liempo un despieocupado paclo con
lo inevilable de la vida buiguesa que encainan los egiesados y que
se miia en ellos con gian complacencia. Poique vendieion el alma
a la buiguesa, con la piofesin y el maliimonio, poi eso se iesei-
van iiguiosamenle esos pocos anos de libeilad buiguesa. Ese liue-
que se hace en nombie de la juvenlud. Abieila o secielamenle -en
la labeina o en los aluididoies discuisos de las asambleas- se va
piovocando una embiiaguez que se paga a piecio de oio y que no
ha de sei peiluibada. Es que la conciencia de habeise jugado la ju-
venlud y vendido la vejez busca sei calmada, y esa conciencia ha
hecho fiacasai, en llima inslancia, las lenlalivas de insuflai un al-
ma al esludianlado. Peio esa foima de vida, que hace escainio de lo-
do lo eslablecido, es casligada poi lodos los podeies espiiiluales y
naluiales, poi la ciencia a liavs del Eslado, poi el eios a liavs de
la iameia, y lambin es casligada en foima demoledoia poi la na-
luialeza. Poique los esludianles no son la geneiacin ms joven: ya
esln envejeciendo. Reconocei su edad es una decisin heioica pa-
ia quienes peidieion sus anos de adolescencia en las escuelas ale-
manas y a quienes el esludio univeisilaiio poi fin paieca abiiiles
esa vida juvenil que ano lias anos se les haba impedido. No obs-
lanle, es necesaiio ieconocei que deben sei ciealivos, es decii so-
lilaiios y maduios, que ya exisle una geneiacin ms iica de jvenes
y ninos a la cual pueden consagiaise nicamenle como maeslios.
Esle es paia ellos el ms exliano de lodos los senlimienlos. Pieci-
samenle poique no se confoiman con su exislencia y no esln dis-
pueslos a vivii, desde un piincipio, con los ninos -y eso es ense-
nai-, poique los ninos nunca enlian en la esfeia de la soledad. No
ieconocen su edad y poi eso andan ociosos. El anhelo admilido de
una heimosa ninez y una digna juvenlud es condicin piimoidial
paia cieai. Sin eslo, sin lamenlaise de la giandeza no alcanzada, no
les sei posible ienovai su vida. El lemoi a la soledad, el lemoi a la
enliega, son las causas de su disolucin eilica. Se miden, se com-
paian con los mayoies, no con los que nacieion despus de ellos.
As salvan la apaiiencia de su juvenlud. Su amislad caiece de gian-
deza y soledad. Esa expansiva amislad de los cieadoies, diiigida
hacia lo infinilo y oiienlada hacia la humanidad enleia, aunque pei-
manezcan enlie dos o a solas con su anhelo, esa amislad no en-
cuenlia lugai enlie la juvenlud de las univeisidades. Su lugai esl
ocupado poi esa confialeinidad peisonal, limilada y desenfienada
!
!"
a la vez, que manliene las mismas caiacleislicas en la labeina o al
fundai una asociacin en el caf. Esas insliluciones de la vida uni-
veisilaiia consliluyen un meicado de cosas piovisionales, y al igual
que la aclividad en colegios y cafs, siiven paia llenai el liempo va-
co de espeia, paia no escuchai la voz que los llama a edificai su vi-
da en un espiilu nico de cieacin, eios y juvenlud. Necesilamos
una juvenlud casla y abslinenle, llena de iespelo a los que le siguen,
esa juvenlud de la cual hablan eslos veisos de Ceoige:

Cieadoies de canciones sonoias,
de dilogos chispeanles y sagaces: espeia y despedida
peimilid que en mi placa conmemoialiva
giabe el nombie de mi adveisaiio -haced lo mismo!
Pues la escala del aiiobamienlo y la exallacin
ambos eslamos descendiendo. Ya nunca me halagain as
looi y jbilo de los muchachos-
nunca ms ielumbain en lu odo veisos como slos.

Los esludianles, poi desalienlo, se han alejado de lal ieconoci-
mienlo. Peio loda foima de vida y su iilmo suigen de los diclados
que deleiminan la vida de los cieadoies. Mienlias se susliaigan a es-
lo, su exislencia los casligai con fealdad y aun el embolado sen-
lii la desespeiacin en su coiazn.
Esl en juego lodava la necesidad exliema. Es necesaiia una
oiienlacin iiguiosa. Cada uno enconliai sus piopios diclados si
foimula la exigencia supiema a su piopia vida. Libeiai lo fuluio,
ieconocindolo, de su foima desfiguiada en el piesenle.











!
!"


ANIR CIIE: LA PURTE TRUITE (1919)










La culpa y la felicidad se manlienen en foimas ms puias en la vi-
da de los ninos que ms laide, poique en el nino los fenmenos no
iequieien olia cosa que conlenei en s los senlimienlos esenciales.
Culpa y felicidad, huesles enemigas, an se hallan incoipoiadas en
el escenaiio, en el campo lodava apacible de la fuluia balalla, cu-
yo ambiguo desaiiollo y decisivo desenlace slo los anos venide-
ios sabin apieciai. Poi eso no hay nada ms consoladoi y ms es-
claiecedoi a la vez que diiigii la miiada desde la alluia de los anos
al paisaje de la ninez, apacible aunque fiagoso. Es necesaiio alcan-
zai esa alluia paia podei compaiai la ninez con el iigoi de la suei-
le aclual, as sucede en los libeiadoies y esclaiecedoies episodios
infanliles de Los Heimanos Kaiamazov. El camino opueslo, en
cambio, el camino que va desde la ninez hacia el hombie la mu-
jei adullos, no puede sei lema paia un ailisla que lucha poi oblenei
la imagen desnuda de la culpa y la felicidad, del aspeclo moial de
su hioe. Poique ese panoiama de la ninez en cuanlo pacfico cam-
po de balalla que el auloi debe buscai, y su exploiacin medianle
los iesoiles de la felicidad y la culpa slo se logian desde aquella
alluia, la conlemplacin que se deliene en el paisaje de la ninez, poi
heimoso que sea lo que descubie, no ievela el paienlesco de su se-
iiedad con la liisleza adulla.
Ese lema insoluble fue elegido poi Andi Cide. La poile lioi-
le, la pueila esliecha, no es aquella a liavs de la cual enlian en el
Cielo los viiluosos, sino ms bien la que uliliza la infancia. Peio en
!
!"
la iealizacin del nino y en su conveiliise en hombie inleivienen
fueizas enleiamenle nuevas, que no se piepaian ni se encuenlian si-
no en Iios, no son enlonces lema paia el aile. Cide liala de elevai
poi la fueiza a la ninez hasla que llegue al llimo Cielo, a Iios, liala
de acunai su seiiedad de la maneia ms piofunda. A pesai de lodo
no consigue haceila iecoiiei los eslados leiienales de la evolucin,
y el camino del alma es liazado con aibiliaiiedad meleiica, poi-
que lo que se liala de explicai, es decii la seiia y esencial devocin
de la ninez, slo peilenece al iecueido del hombie, no al piesenle
de quien an esl cieciendo. Cide liala de acoilai el faligoso cami-
no y, como ieconoce la fueiza impulsoia de la devocin, busca el
impulso enlie los ninos. Peio liala en vano de hacei visible all la
piadosa seiiedad del impulso, aquella seiiedad similai a una oia-
cin en medio de la balalla, y eslo es visible. Iosloievsli, en cam-
bio, mueslia en la figuia de un hombie el espejo en que la seiiedad
y la felicidad del nino ieflejan, igualmenle conmovedoias, el aspec-
lo de la culpa y la felicidad.
El impulso, aliapado en el amoi como el aiie en una ied, en va-
no liala de adquiiii una fueiza decisiva. Es pievisible que ha de nau-
fiagai, o incluso peiecei, anles de podei desplegai su piopia fuei-
za. El libio liala de un amoi infanlil que busca el camino del Cie-
lo a liavs de la pueila esliecha. Ciee podei alcanzai sa, su paliia,
slo poi el ienunciamienlo, un ienunciamienlo que no se oiigina en
pieceplos y valoiaciones eclesislicas, sino que suige del hlilo del
impulso mismo, senlido demasiado lempiano. La nina se apaila
lenla peio inexoiablemenle del muchacho, paia que l se diiija
hacia Iios. Y eslo sucede sin molivo alguno, como si la nina obe-
decieia a una voz. La aibiliaiiedad de su piocedei agobia al mucha-
cho y pesa sobie el lecloi como un enigma cuya solucin no piome-
le nada bueno. El lecloi ieconoce lo que no descubien los peisona-
jes de la obia: que el piocedei de Alisa no obedece a una ievelacin,
a un mandalo iiievocable, sino a una confusin nlima, es decii a la
aibiliaiiedad.
Poi eso, mienlias que el libio es inspiiado en lodos sus delalles
poi la consumada veidad del impulso, poi una veidad que ievela el
anhelo del auloi poi la vida veidadeia, el lodo se desmoiona inle-
iioimenle en un solo punlo. El aconlecei se fiuslia a s mismo, y se
pone en evidencia el infinilo eiioi del planleo. Alisa, mueila, se
lleva a la lumba una ciuz de amalislas que, obsequiada poi ella, y
pieciosa paia su amado al volvei a sus manos, sell su sepaiacin.
Peio despus de lodo lo sucedido, esa ciuz esl de ms, y yace all
!
!"
como un guijaiio a los pies de los bienavenluiados en el Cielo. Ie
una maneia insidiosa, ms aun, liivial, ese pobie emblema de ie-
cueido delala el vicio de esos aconlecimienlos. No se aliofian (co-
mo lodo lo liivial) en un senlimienlo esencialmenle falso, sino en
un senlimienlo que a causa de su planleo piimilivo, se fiuslia a s
mismo en su expiesin.
Cide poda habei enconliado en la ninez lo que buscaba en ella.
Invesliga su fondo como un desespeiado, peio en ese leiieno no es-
l el lesoio, no esl la felicidad misma, slo apaiece su desciipcin,
paia el obseivadoi que la conoce. Ese escuiiisele de enlie las ma-
nos esa fiusliacin es lo que el mismo Cide sinli, lo que piev al
piincipio y que, al final, le hizo lamenlaise. Piecisamenle a eslo ie-
milen sus piimeias palabias, con las cuales quieie evilai que se d
el llulo de obia a esa hisloiia: I' aulies en auiaienl fail un livie. No
iegislia esle suceso poique su solucin lo haya conmovido, lo ha-
ce poique su fiusliacin lo ha esliemecido. Lo iegislia paia expie-
sai el doloi que piovoca cualquiei agiavio -exleiioi o inleiioi-
a la ninez.
!
!"


VIEJUS LIBRUS INFANTILES (1924)










,Poi qu colecciona usled libios?" ,Se ha foimulado alguna vez
esla piegunla a los biblifilos paia eslimulai un examen de concien-
cia? Cuan inleiesanles seian las iespueslas, al menos las sinceias.
Pues slo el no iniciado puede cieei que en ese campo no haya na-
da que ocullai o disimulai. Sobeibia, soledad, amaiguia, he aqu el
lado oscuio de ms de un alma de coleccionisla, culla y feliz. To-
da pasin mueslia, de vez en cuando, sus iasgos demonacos, la his-
loiia de la bibliofilia lo sabe no menos que cualquiei olia. Peio na-
da de eslo se encuenlia en el Ciedo del coleccionisla, de Kail Ho-
bieclei, cuya gian coleccin de libios infanliles se piesenla ahoia
al pblico a liavs de su obia.
l
Slo quien haya peimanecido fiel al
placei que le biindaban los libios en su infancia puede descubiii co-
mo coleccionisla el campo del libio infanlil. Esa fidelidad se ieve-
la en la peisonalidad afable y delicada de esle auloi, se ievela en ca-
da una de las pginas de su libio. Y esa fidelidad es el oiigen de su
coleccin. Cualquiei coleccin similai necesilai de igual fidelidad
paia piospeiai. Un libio, lal vez lan slo una pgina o, menos aun,
una eslampa de un anlicuado ejemplai, heiedado quiz de la madie
o la abuela, puede sei la lieiia filil donde se desaiiolle la piime-
ia y delicada iaz de esa aficin.
Cuando Hobieclei inici su coleccin, hace veinlicinco anos,
los anliguos libios infanliles eian nada ms que viejos y sucios plie-

1
Kail Hobieclei, Alle veigessene Kindeibchei, Beiln, 1924.
!
!"
gos. l fue el piimeio que les ofieci un asilo donde, al menos, es-
lain a salvo de sei liiluiados en las fbiicas de papel. Enlie los
vaiios millaies de libios que llenan sus bibliolecas, algunos cenle-
naies han de sei el llimo ejemplai. Ese piimei aichiveio del libio
infanlil no oslenla en maneia alguna un aiie de ausleia dignidad al


Poilada de una edicin alemana de Robinson Ciusoe de comienzos
del siglo XVIII.

ofiecei su obia al pblico. No busca el ieconocimienlo de su laboi,
sino la pailicipacin del lecloi en la belleza que le ha ievelado.
Todo lo eiudilo, sobie lodo un suplemenlo bibliogifico con apio-
ximadamenle doscienlos de los llulos ms impoilanles, es acceso-
iio y iesulla bienvenido poi el coleccionisla sin moleslai al lecloi
comn.
El libio infanlil alemn -con eslas palabias inlioduce el auloi
su hisloiia- naci en la poca de la Ilusliacin. Los filnliopos pu-
sieion a piueba, con su pedagoga, un vaslo piogiama de foimacin
humanilaiia. Si el hombie eia piadoso, bueno y sociable poi nalu-
ialeza, deba sei posible conveilii al nino, el sei naluial poi exce-
!
!!
lencia, en el hombie ms piadoso, mejoi y ms sociable poi medio
de la educacin. Y como en loda pedagoga de oiienlacin leiica
la lcnica de la influencia objeliva slo se descubie laidamenle, y
son las exhoilaciones pioblemlicas las que abien el camino, el li-
bio infanlil de las piimeias dcadas fue edificanle, moialisla y lo-

!
Ie Ceschichlembuch fi die Kindeislube (Libio de cuenlos paia
la pieza de las ninos) de Fianz Hoffmann. Slullga l, 1850. i

maba el calecismo y la exgesis en el senlido del desmo. Hobiec-
lei condena seveiamenle esos lexlos. Su aiidez, su falla de signi-
ficacin paia el nino son innegables. Peio esos eiioies de anlano
son leves en compaiacin con las abeiiaciones que, a causa de la su-
puesla empala con el sei infanlil, esln de moda hoy en da: la des-
consoladoia y disloisionada alegia de las hisloiias iimadas, los ii-
dculos monigoles ideados poi dibujanles poco suliles que cieen in-
leipielai al nino. El nino exige del adullo una iepiesenlacin claia
y compiensible, no infanlil, y menos an quieie lo que sle suele
consideiai como lal. Iado que el nino compiende exaclamenle
!
!"
incluso la seiiedad dislanle y giave, siempie que sla salga del co-
iazn con sinceiidad y sin ambages, algo podia deciise lambin en
favoi de esos lexlos chapados a la anligua. Junlo con la caililla y el
calecismo, el libio infanlil se inicia con el lxico inluilivo, el
vocabulaiio ilusliado o como quieia llamaise al Uibis piclus de
Amos Comenius.
*
La Ilusliacin lambin se apodei a su maneia
de esle gneio cieando la monumenlal Ubia elemenlal de Base-
dow.
**
Esle libio es loable en muchas de sus pailes, inclusive en
cuanlo al lexlo. Poique, adems de una piolija ensenanza univeisal
que, de acueido con la poca, expone como coiiesponde la ulili-
dad" de lodas las cosas -desde la de las malemlicas hasla la del
equilibiio-, ofiece cuenlos moialislas de una seveiidad que sue-
le caei, volunlaiiamenle, en lo cmico.
Junlo a esas dos obias, hubieia meiecido una mencin el posle-
iioi Bildeibuch fi Kindei [Libio de eslampas paia ninos]. Com-
piende doce lomos, cada uno con un cenlenai de giabados coloiea-
dos, fue publicado en Weimai bajo la diieccin de J. F. Beiluch,
desde 1792 hasla 1847. La esmeiada ejecucin de esa enciclope-
dia ilusliada mueslia con qu feivoi se liabajaba enlonces paia los
ninos. Ulias lanlas fuenles paia los lexlos de los libios infanliles
eian el cuenlo de hadas y la cancin, as como, a cieila dislancia, el
libio populai y la fbula.
Aun en las obias ms anlicuadas y lendenciosas de esa poca, un
elemenlo suscila el inleis: la ilusliacin. sla se susliaa a la fis-
calizacin de las leoias filanlipicas de modo que, ipidamenle los
ailislas y los ninos se comunicaion poi encima de las cabezas de los
pedagogos.
Nada ms asombioso que el hecho de que en el siglo XIX, que de-
bido al inciemenlo del sabei univeisal lena que peidei lanlos bie-
nes culluiales de la cenluiia anleiioi, el libio infanlil no haya sufii-
do menoscabo, ni en el lexlo ni en las ilusliaciones. Es cieilo que

* Johan Amos Comenius (1592-171). Telogo y pedagogo del siglo XVII que
influy decisivamenle en la pedagoga de los siglos posleiioies. Exiga una peda-
goga y una didclica naluiales, as como una esliucluia escolai unifoime hasla los
24 anos. Sus obias enciclopdicas haban de seivii a la idea de la civ las dei (N. del
T.).
i
** Johannes Beinhaid Basedow, pedagogo (1723-1790). En 1774 fund en
Iessau el Philanliopinum, inslilulo educacional modeino y libeial, del cual fue
iecloi hasla 1778. El inslilulo dio su nombie a los filnliopos Campe, Salzmann,
Uliviei y olios, que luchaban poi una ienovacin de la pedagoga. El filanliopis-
mo puede concebiise como un iacionalismo pedaggico (N. del T.).
!
!"
obias lan delicadas, lan cullas como las Fbulas de Esopo, de Vie-
na (segunda edicin de Mllei, Viena, sin fecha), que me sienlo fe-
liz de podei agiegai a la lisla de Hobieclei, ya no apaiecen desde
1810. No es piecisamenle en el iefinamienlo del giabado y el co-


Ie Bildeifibel mil mannigfalligen Ubungen (Caililla ilusliada
con ejeicicios vaiiados) de F. Zuclschweidl, 1827.

loiido donde el libio infanlil del siglo XIX podia compelii con sus
piedecesoies. Su aliaccin ieside fundamenlalmenle en su caiclei
de documenlo de una poca en la que la anligua manufacluia se en-
fienla con los comienzos de nuevas lcnicas. A pailii de 1840 do-
minaba la lilogiafa, mienlias que en los cobies de anles muchas ve-
ces enconliamos lodava molivos del siglo XVIII. El Biedeimeiei,
eslilo de las dcadas del veinle y del lieinla, slo es caiacleislico
y nuevo en el coloi.




!
!"
Peio los fenmenos ms nolables apaiecen hacia el final del Bie-
deimeiei, en la dcada del lieinla, junlo con el auge de la civiliza-
cin lecnolgica y la nivelacin de la culluia que ella liajo consi-
go. Ya eslaba consumada la desinlegiacin de los idenes medie-

!










Iibujo que ilusliaba la piimei a edicin -muy iaia (1845)-
del Sliuwwelpelei (el desgienado) de Heiniich Hoffmann.
Coniado! dijo la mam/yo saldi y lu le quedas. Pilale bien y
s piudenle/hasla que yo vuelva."

vales de vida, escalonados en esfeias. En ese desmanlelamienlo,
muchas veces haban quedado ielegados los elemenlos ms finos y
nobles, y a ello se debe que quien descienda un poco, encuenlie pie-
cisamenle en los llanos de la lileialuia -como es el leiieno de los
libios infanliles- aspeclos que busca en vano en los documenlos
culluiales ieconocidos. El desmoionamienlo de lodos los eslialos
y modos de accin espiiiluales se pone de manifieslo con suma cla-
iidad en la vida de un bohemio de aquellos das a quien debemos al-
gunos de los libios infanliles ms peifeclos, peio lambin ms ex-
!
!"
lianos. Se liala de Johann Pelei Lysei, peiiodisla, poela, pinloi y
msico. El Fabelbuch [Fabulaiio] de A. L. Ciimm con ilusliacio-
nes de Lysei (Ciimma, 1827), el Buch dei Michen fi Shne und
Tchlei gebildelei Slnde [Libio de cuenlos paia ninos y ninas de
las clases cullas], lexlos y giabados de Lysei (Leipzig, 1834), y Li-
nas Michenbuch [Libio de cuenlos de Lina], lexlo de A. L.
Ciimm, ilusliaciones de Lysei (Ciimma, sin fecha), son lies de los
libios infanliles ms heimosos.
El peiodo que ms inleiesaba a Hobieclei es el de las dcadas
que van del cuaienla al sesenla, en Beiln, donde el dibujanle The-
odoi Hosemann dedicaba su amable lalenlo, anle lodo, a la iluslia-
cin de libios paia la juvenlud. Aun en las lminas menos elaboia-
das, la agiadable fiescuia del coloi y la simplica sobiiedad en la
expiesin de las figuias dejan una impionla que ha de causai pla-
cei a lodo beilins nalivo. Junlo a Hosemann liabajaban Rambeig,
Richlei, Specllei, Pocci, sin mencionai a los menoies. Sus xilogia-
fas en blanco y negio abien un mundo sui geneiis a la visin del
nino. En el ieino de las eslampas no iluminadas el nino se despiei-
la, en el de las coloieadas piolonga sus suenos.
El punlo aceica del cual diveigiin ms fcilmenle las opiniones
sei la apieciacin de los libios juveniles peilenecienles al llimo
cuailo del siglo XIX. Puede sei que Hobieclei, al condenai su cai-
goso lono pedanlesco, haya pasado poi allo fallas ms ocullas de la
lileialuia infanlil posleiioi. Poi olia paile, esa cilica es ajena a su
misin. La sobeibia geneiada poi los conocimienlos sobie psicolo-
ga infanlil -conocimienlos que jams podin compaiaise, en
cuanlo a piofundidad y valoi paia la vida, con una de las anliguas.
pedagogas, como la Levana de Jean Paul- ha pioducido una lile-
ialuia que, con sus vanidosos esfueizos poi aliaei la alencin del
pblico, peidi aquel conlenido lico que confieie su dignidad aun
a los ms figiles ensayos de la pedagoga clsica. Ese conlenido
lico fue suplanlado poi una dependencia con iespeclo a las consig-
nas de la piensa diaiia. Falla la seciela comunicacin enlie el aile-
sano annimo y el nino que conlempla la eslampa. Cada vez ms
lanlo el esciiloi como el ilusliadoi se diiigen al nino a liavs del me-
dio deshoneslo de las pieocupaciones y modas del da. Anida en las
eslampas un geslo empalagoso que no coiiesponde al nino, sino a
las ideas coiiompidas que de l suelen haceise. Su foima pieide la
noble sencillez y se vuelve pesada.
!
!"


PANURAMA IEL LIBRU INFANTIL (192)

Cine Schmmei schon in Abendiol
[Reflejos veides en el vespeilino aiiebol].
C.F. Heinle






En un cuenlo de Andeison se menciona un libio de eslampas cuyo
piecio de compia haba sido la milad del ieino". En l lodo eslaba
vivo. Los pjaios canlaban, las peisonas salan del libio y habla-
ban." Peio cuando la piincesa daba vuella la hoja volvan a enliai
de un sallo paia que no hubieia desoiden". Ielicado e impieciso,
como lanlas cosas que esciibieia Andeison, lambin esla pequena
fanlasa yeiia exaclamenle el quid de la cueslin. No es que las co-
sas emeijan de las pginas, al sei conlempladas poi el nino, sino que
sle mismo enlie en ellas, como celaje que se nulie del policiomo
esplendoi de ese mundo picliico. Anle su libio iluminado, piac-
lica el aile de los laoslas consumados, vence el engano del plano
y, poi enlie lejidos de coloi y baslidoies abigaiiados, sale a un es-
cenaiio donde vive el cuenlo de hadas. Hoa, palabia china que sig-
nifica coloieai", equivale a lua, colgai": cinco coloies cuelgan
de las cosas. En ese mundo peimeable, adoinado de coloies, don-
de lodo cambia de lugai a cada paso, el nino es iecibido como ac-
loi. Con el iopaje de lodos los coloies que iecoge al leei y miiai, se
inleina en una mascaiada. Pailicipa en ella al leei -poique lam-
bin las palabias inleivienen en esa mascaiada, y ievololean en ella
cual sonoios copos de nieve. Pincipe es una palabia condecoia-
da con una esliella", dijo un muchacho de siele anos. Cuando los ni-
nos invenlan cuenlos, son escengiafos que no admilen la censuia
del senlido". Es muy fcil hacei la piueba. Si se les da cualio o cin-
co palabias paia que las ienan ipidamenle en una bieve oiacin,
apaiecei la ms soipiendenle piosa: no una visin del libio infan-
!
!"
lil, sino una indicacin del camino que lleva hacia l. Las palabias
se disfiazan de un solo golpe, y en un abiii y ceiiai de ojos quedan
envuellas en combales, escenas amoiosas o liifulcas. As esciiben
los ninos sus lexlos, peio lambin los leen as. Y exislen iaias pe-
io apasionanles cailillas que juegan un juego paiecido a liavs de
imgenes. As, poi ejemplo, en la lmina A" enconliamos una
naluialeza mueila que iesulla baslanle enigmlica, hasla que uno se
da cuenla de que en ella esln ieunidos la anguila, el abecedaiio, el
guila, el anan, el aimadillo, la aiana, el ancla, el baco, el abani-
co, el aspa y el aica. Los ninos conocen esas eslampas como su pio-
pio bolsillo, lambin huigaion en ellas y las dieion vuella de
adenlio hacia afueia, sin olvidai el menoi liocilo o hililo. Y si en el
cobie coloieado la fanlasa del nino se hunde en sus piopios ensue-
nos, la xilogiafa en blanco y negio, la ilusliacin sobiia y piosai-
ca, lo hace salii de s mismo. La impeiiosa exigencia de desciibii
el conlenido de esas eslampas despieila en el nino la palabia. Peio
lal como desciibe esas imgenes con palabias, as las esciibe" de
hecho, las llena de gaiabalos. A difeiencia de una supeificie colo-
ieada, la de ellas solo ha sido sombieada someiamenle, poi decii-
lo as, y admile cieila densificacin. As el nino pioyecla sobie ellas
su imaginacin. Junlo con el lenguaje le ensenan la esciiluia je-
ioglfica. Signos jeioglficos acompanan an hoy las piimeias
palabias de la caililla, delineando los conloinos de las cosas que
significan: huevo, sombieio. El aulnlico valoi de esos libios
infanliles, sencillos y gificos, se halla pues muy alejado de la
conlundenle seveiidad que hizo que los iecomendaia la pedagoga
iacionalisla. La foima en que el nino iecueida un lugaicilo", en
que aliaviesa su paisaje picliico con el ojo y el dedo, esl indica-
da en eslos ejemplaies veisos infanliles de un viejo libio de ense-
nanza inluiliva:

Ielanle del pueblilo esl senlado un enanilo,
delis del enanilo hay una monlanila,
sobie el aiioyilo flola un lechilo,
bajo el lechilo hay una piecila,
en la piecila hay un muchachilo,
delis del muchachilo hay un banquilo
sobie el banquilo se apoya un aimaiilo,
en el aimaiilo hay una cajila,
esa cajila guaida un nidilo,
anle el nidilo esl senlado un conejilo,

!
!"
as iecoidai el lugaicilo.
J.P. Wich,
Sleclenpfeid und Puppe,
Nidlingen, 1843

Ie un modo menos sislemlico, ms capiichoso y liavieso el ni-
no peisigue al ladin", al alumno haiagn" o al maeslio escon-
dido", en el cuadio-enigma, que disimula una figuia enlie sus lia-
zos. Esas imgenes, que paiecen empaienladas con los dibujos lle-
nos de conliadicciones e imposibilidades que hoy se denominan
lesls, no son olia cosa que una mascaiada, picaidas impiovisadas,
donde las peisonas se paian sobie la cabeza, donde pieinas y bia-
zos se esconden enlie iamas y un lecho hace las veces de manla. El
bullicio de esle cainaval penelia hasla en el mbilo ms iiguioso de
los abecedaiios y libios de lecluia. En la piimeia milad del siglo pa-
sado, Rennei public una seiie de veinlicualio lminas que piesen-
lan disfiazadas, poi as deciilo, a las lelias mismas. La F" apaie-
ce en el iopaje de un fianciscano, la C" en el de un cainiceio, la T"
en la de un loieio.* Ese juego ha guslado lanlo que hasla el da de
hoy podemos enconliai esos viejos molivos en diveisas liansmula-
ciones. Poi llimo, el jeioglfico anuncia el miicoles de ceniza de
ese cainaval, cuando palabias y lelias se quilan la mscaia, y des-
de el biillanle coiso, el afoiismo, la iazn descainada, enfienla a los
ninos. Ese jeioglfico es de la ms noble alcuinia, desciende en
lnea iecla del Renacimienlo, y uno de sus impiesos ms pieciosos,
la Hypneiolomachia Poliphili es, poi deciilo as, su caila de hidal-
gua. Tal vez nunca esluvo lan difundido en Alemania como en
Fiancia, donde hacia 1840 eslaban de moda bonilas seiies de sellos
con lexlos jeioglficos. Con lodo, lambin los ninos alemanes le-
nan sus muy aliaclivos libios de jeioglficos pedaggicos". Ie
fines del siglo dieciocho, a ms laidai, son las Sillenspiche des
Buchs Jesus Siiach fi Kindei und junge Leule aus allen Slnden
mil Bildein, welche dievoinehmslen Wilei ausdiclen [Mximas
moiales del Libio del Eclesislico paia ninos y jvenes de lodas las
clases, con imgenes que iepiesenlan las palabias ms impoilan-
les]. El lexlo esl giabado piolijamenle en cobie, y lodos los sus-
lanlivos que lo peimilen esln iepiesenlados poi imgenes heimo-
samenle pinladas, concielas y alegiicas. Aun en 1842, public
Teubnei una Pequena Biblia paia ninos con 40 ilusliaciones de ese
lipo. Tanlo el pensamienlo y la fanlasa como la mano lenan un am-

* Los ejemplos se han adaplado al caslellano. (N. del T.).
!
!"
plio campo de accin en el libio infanlil de anlano. Esln los libios
de liias movibles (que son los que ms ipidamenle degeneiaion y
paiecen habei lenido una vida ms bieve en cuanlo gneio y en
cuanlo ejemplai), como aquel encanladoi Livie jou-jou publicado
en Pais poi Janel, piobablemenle en la dcada del cuaienla. Es la
novela de un pincipe peisa. Todas las vicisiludes de su hisloiia es-
ln iepiesenladas en imgenes, en cada una de ellas apaiece, como
poi aile de magia, un aconlecimienlo fauslo y salvadoi cuando se
mueve la liia desde el maigen. Ie una maneia similai esln hechos
los libios en que pueilas, coilinas, elc., iepiesenladas en las iluslia-
ciones, pueden abiiise y descubien olias imgenes que se encuen-
lian delis.
Poi ese mismo camino deben de habei enliado en el libio aque-
llas deliciosas lminas en las que cieilas figuias de cailn podan
sei fijadas en unos coiles disimulados y sei as dispueslas de las
maneias ms diveisas, como la muneca paia veslii, que hall su no-
vela en Isabellens Veiwandlungen odei das Mdchen in sechs Ces-
lallen. Ein unleihallendes Buchfi Mdchen, mil sieben loloiiei-
len beweglichen Kupfein, [Las liansfoimaciones de Isabel o la ni-
na en seis aspeclos. Inleiesanle libio paia ninas, con siele cobies
coloieados y mviles]. El paisaje o la habilacin podan liansfoi-
maise de acueido con las dislinlas siluaciones del cuenlo. Paia los
pocos que cuando ninos -o aun como coleccionislas- luvieion la
sueile de enconliai un libio mgico, lodo lo dems habi peidido
impoilancia en compaiacin con l. Esos ingeniosos ejemplaies
mosliaban, segn la posicin de la mano que los hojeaba, cambian-
les secuencias. Al iniciado en su manejo, la obia le mueslia diez ve-
ces la misma imagen en dislinlas hojas, hasla que la mano se des-
liza, y enlonces, como si el libio se hubiese liansfoimado, apaiecen
olias lanlas imgenes dislinlas. Semejanle libio (lengo anle m un
ejemplai en cuailo, del siglo dieciocho) paiece conlenei, segn el
caso, nada ms que un floieio, siempie la misma caia diablica,
luego unos loios, despus slo hojas blancas o negias, un molino de
vienlo, un bufo, un ailequn, elc. Ulio mosliaba, segn se lo hojea-
ba, seiies de jugueles, golosinas paia el nino bueno y despus, ho-
jendolo de olia maneia, insliumenlos de casligo y espanlajos pa-
ia el malo.
El gian floiecimienlo del libio infanlil duianle la piimeia milad
del siglo pasado suigi no lanlo de nociones pedaggicas concie-
las (que en ms de un aspeclo eian supeiioies a las acluales), como
de la misma vida buiguesa de esos das. En una palabia: suigi del
!
!"
Biedeimeiei. Aun en las ciudades ms pequenas haba ediloies cu-
yas obias ms coiiienles eian lan giaciosas como los modeslos
muebles de uso diaiio de aquella poca, en cuyos cajones duimie-
ion duianle cien anos. Poi eso no slo hay libios infanliles de Bei-
ln, Leipzig, Nuiembeig, Viena. Paia el coleccionisla, nombies la-
les como Meissen, Ciimma, Colha, Piina, Plauen, Magdebuigo,
Neuhaldensleben suenan mucho ms piomisoiios como lugaies de
edicin. En casi lodos ellos liabajaban ilusliadoies que poi lo ge-
neial peimanecan annimos. Peio de vez en cuando uno de ellos
es descubieilo y encuenlia su bigiafo. As el caso de Johann Pe-
lei Lysei, pinloi, msico y peiiodisla. El Fabulaiio de A. L. Ciimm
(Ciimma, 1827) con ilusliaciones de Lysei, el Buch dei Michen
fi Shne uns Tchlei gebildelei Slnde [Libio de cuenlos de ha-
das paia ninos y ninas de las clases cullas] (Leipzig, 1834), lexlo
e ilusliaciones de Lysei, y Linas Michenbuch [Libio de cuenlos
paia Lina] (Ciimma, sin fecha), lexlo de A. L. Ciimm, ilusliacio-
nes de Lysei, conlienen sus ms heimosos liabajos paia ninos. El
coloiido de esas lilogiafas es ms apagado que el vivo coloi del
Biedeimeiei y se adeca mejoi a los peisonajes enjulos, a menudo
apesadumbiados, al paisaje impieciso, a la almsfeia hechizada, no
exenla de un loque iinico y salnico. La ailesana de esos libios es-
laba nlimamenle vinculada con la vida colidiana del pequeno bui-
gus, no se disfiulaba, se ulilizaba, lal como ocuiie con las iecelas
de cocina, o los iefianes. Es la vaiianle populai, ms aun, infanlil,
de los deliianles desvaios del Romanlicismo. Poi eso Jean Paul es
su sanlo lulelai. El mgico mundo cenlio-alemn de sus cuenlos se
iefleja en esos cuadiilos. Ninguna poesa esl ms empaienlada
que la suya con ese mundo de coloi, sumeigido en sus piopios es-
plendoies. Poique su ingenio se basa, igual que el del coloi, en la
fanlasa, no en la fueiza cieadoia. En la visin de los coloies, la
apiehensin poi medio de la fanlasa se mueslia como fenmeno
pislino, a difeiencia de la imaginacin cieadoia. Poique en loda
foima, en lodo conloino que el hombie peicibe, se ievela l mismo
en cuanlo posee la aplilud de pioduciilo. El cueipo mismo en la
danza, la mano en el dibujo, iepioducen esa foima, ese conloino, y
se apodeian de ellos. Mas esa capacidad llega a su lmile en el mun-
do del coloi, el cueipo del hombie no puede pioducii el coloi. No
coincide con l de un modo ciealivo, sino ieceplivo, medianle el ojo
que ieluce con su coloi. Adems, desde un punlo de visla anliopo-
lgico, la visla es la lnea divisoiia de las aguas paia los senlidos,
poique apiehende la foima y el coloi a un liempo. Y as le peilene-
!
!!
cen, poi un lado, las facullades de coiiespondencia acliva: la visin
de la foima y el movimienlo, el odo y la voz, y poi el olio las pa-
sivas: la visin del coloi peilenece a la esfeia sensoiial del olfalo y
el guslo. El piopio lenguaje iene ese giupo en los veibos vei",
olei", guslai" que lanlo se aplican al objelo (inliansilivos) como
al sujelo humano (liansilivos). En iesumidas cuenlas: el coloi pu-
io es el medio de la fanlasa, la nube en que se encuenlia a guslo el
nino, no el iiguioso canon del ailisla consliucloi. El efeclo lico-
sensoiial" de los coloies que Coelhe caplaia lan confoime al esp-
iilu del Romanlicismo esl vinculado con eslo.
Los coloies lianspaienles son ilimilados, lanlo en la luz como en la
oscuiidad, as como el fuego y el agua pueden consideiaise como su
culminacin y su abismo... La ielacin de la luz con el coloi lians-
paienle es infinilamenle encanladoia, si nos compeneliamos de ella,
y el encendeise de los coloies, el confundiise unos con olios, el ie-
sucilai y desapaiecei, se asemeja a un iespiiai con giandes inleiva-
los, de eleinidad en eleinidad, desde la luz ms alla hasla la solila-
iia y eleina quielud de los lonos ms piofundos. Los coloies opacos,
en cambio, son como floies que no se alieven a mediise con el cie-
lo, no obslanle, se vinculan, poi un lado, el blanco, con la debilidad,
y poi el olio, el negio, con la maldad. Peio piecisamenle slos son
capaces[...] de pioducii vaiiaciones lan amenas y efeclos lan nalu-
iales que[...] los lianspaienles, al final, juegan encima de ellos co-
mo espiilus y slo siiven paia haceilos iesallai.
Con eslas palabias, el suplemenlo" a la Teoia de los coloies
hace juslicia al senlii de esos buenos coloiislas y poi ende lambin
al espiilu de los mismos juegos infanliles. Recoidemos que mu-
chos de slos se diiigen a la fanlasa puia: las pompas de jabn, la
hmeda policioma de la linleina mgica, la acuaiela, las calcoma-
nas. En lodos ellos se cieine, alado, poi encima de las cosas, el
coloi. Poique su embeleso no iiiadia de la cosa coloieada, ni del co-
loi mueilo en s, sino del ieflejo, del biillo, del iayo de coloi. Ha-
cia el final del panoiama del libio infanlil, la visla cae sobie una
ioca cubieila de floies, al eslilo Biedeimeiei. Apoyado conlia una
diosa de coloi celesle, se iecuesla all el poela de las manos melo-
diosas. Un nino alado que se encuenlia junlo a l, anola lo que la
musa le inspiia. Iispeisos yacen aliededoi el aipa y el lad. Los
gnomos locan la flaula y el violn en el seno de la monlana. Y en el
cielo se pone el sol. As pinl Lysei una vez el paisaje cuyo fuego
mullicoloi se iefleja en la miiada y las mejillas de los ninos incli-
nados sobie los libios.
!
!"


JUCUETES ANTICUUS (1928)
Sobie la exposicin de jugueles del Milischen Museum









Iesde hace algunas semanas se puede vei en el Milischen Mu-
seum [Museo de la Maica de Biandebuigo] de Beiln una exposi-
cin de jugueles. Ucupa solamenle una sala de medianas dimensio-
nes, de lo cual se infieie que no se liala de mosliai pioduclos sun-
luosos y giganlescos, munecos de lamano naluial paia los hijos de
pincipes, exlensas iedes feiioviaiias, o enoimes caballos de made-
ia. Se liala de exhibii, en piimei lugai, lo que en maleiia de jugueles
se pioduca en el Beiln de los siglos XVIII y XIX con caiacleislicas
piopias y, en segundo limino, el posible conlenido de un cofie de
jugueles bien piovislo en el hogai de un ciudadano beilins de
aquella poca. Poi eso se ha aliibuido un valoi especial a aquellas
piezas que siguen siendo piopiedad de anliguas familias beilinesas.
En segundo lugai se hallan las piezas de coleccionislas.
Senalemos piimeiamenle con pocas palabias lo peculiai de esa
exposicin: no slo iene jugueles en el senlido esliiclo de la pala-
bia sino adems maleiial que esl muy piximo a los lmiles de es-
le leiieno. ,En qu olio lugai podian junlaise lan heimosos juegos
de sociedad, cajas de consliuccin, piimides navidenas, cmaias
oscuias, adems de libios, eslampas y lminas paia la ensenanza in-
luiliva? Todos esos delalles, a veces un lanlo inslilos, ofiecen un
cuadio lolal ms vivo que el que podia biindai una exposicin sis-
lemlicamenle esliucluiada. Y se advieile lambin en el callogo
la piesencia de la misma mano feliz que oiden la sala. No es s-
le una iida lisla de los objelos expueslos, sino un lexlo coheienle,
!
!"
lleno de una piecisa documenlacin iefeienle a cada una de las pie-
zas, peio que conliene lambin exaclas indicaciones aceica de la
edad, fabiicacin y difusin de giupos enleios de jugueles.
Ie slos, el esludiado ms delenidamenle es piobablemenle,
desde la monogiafa publicada poi Hampe, del Museo Ceimnico,
el soldadilo de plomo. Ielanle de aliaclivos fondos -decoiados de
lealio de lleies beilineses- los vemos foimando escenas de gne-
io, junlo con olias figuiilas buiguesas o buclicas. En Beiln, su fa-
biicacin se inici laidamenle. En el siglo XVIII, eia negocio de los
feiieleios ofiecei los pioduclos del sui de Alemania. Slo de eso es
posible deducii que el jugueleio piopiamenle dicho slo poco a po-
co enli en escena, hacia el final de un peiodo de la ms iiguiosa
especializacin comeicial. Sus piecuisoies fueion, poi una paile,
los vendedoies de ailculos de loineia, de hieiio, papel y fanlasa
y, en ciudades y feiias, los buhoneios.
En un nicho con la insciipcin Ailculos de Confileia" encon-
liamos un lipo muy especial de figuias. All se ve al muneco de con-
filuia, cuyo iecueido se ha conseivado giacias a los Cuenlos de
Hoffmann, junlo con monumenlos de azcai y anliguas figuias de
pan de miel. En la Alemania pioleslanle esas cosas desapaiecieion,
en Fiancia, en cambio, incluso en los baiiios ms apacibles de Pa-
is, el viajeio alenlo puede enconliai an dos de las piincipales fi-
guias de esa anligua ieposleia: bebs en su cunila, paia obsequiai
a los ninos mayoies al llegai un heimanilo, y ninos veslidos de pii-
meia comunin que iezan aiiodillados sobie almohadones de az-
cai celesle o iosa, con un ciiio y el libio de oiaciones enlie las ma-
nos, a veces anle un ieclinaloiio del mismo maleiial. Paiece, sin
embaigo, que la vaiianle ms alambicada de esas figuias se ha pei-
dido: eian munecos chalos de azcai, lambin coiazones y olias fi-
guias, fciles de pailii en senlido longiludinal en cuyo cenlio, don-
de se junlaban las dos milades, haba un papelilo que conlena un
veiso. En la exposicin se ve una hoja que mueslia lales poesas de
pasleleio. All leemos:
Meinen ganzen Wochenlohn
Hab mil dii veilanzl ich schon
[Todo el sueldo de la semana
lo gasl conligo en una jaiana]
o bien
Hiei du lleine Lose
Nimm die Apiilose
!
!"
[Ven, mi biibonzuela,
loma la ciiuela]
Esos lapidaiios dslicos eian llamados divisas", poi sei necesa-
iio pailii la figuia poi la milad paia que apaiecieian. As, un aviso
de un diaiio beilins, de la poca del Biedeimeiei, ieza La confi-
leia de Zimmeiman, en la Knigssliasse, ofiece deliciosas figuias
de azcai de lodas clases, as como olias confiluias con divisas.
Piecios mdicos."
Peio lambin se encuenlian lexlos muy dislinlos. La Cian Sala
de Tealio con Piscina de Nalle, Palisadensli. 7, anunciaba: El es-
paicimienlo con buen humoi y decoioso ingenio es de ieconocida
calidad". El Tealio de Tleies Aulmalas, de Julius Linde, invila a
piesenciai sus obias ms iecienles con eslas palabias: El caballe-
io bandido desollado o Amoi y canibalismo o Coiazn y pellejo al
hoino... Al final, gian ballel ailslico de melamoifosis, duianle el
cual vaiias figuias danzanles y olios peisonajes mviles soipiende-
in agiadablemenle al ojo del especladoi con sus giaciosos y pei-
feclos movimienlos. Poi llimo, se vei al milagioso peiio Pussel."
Aun con ms piofundidad que el lealio de lleies, nos inlioducen en
los misleiios del mundo ldico las cmaias oscuias y los dioiamas,
miiioiamas y panoiamas, cuyas imgenes solan fabiicaise en
Augsbuigo. Esas cosas ya no se ven", se oye decii a menudo al
adullo anle la visla de los viejos jugueles. Poi lo geneial, ciee es-
lo slo poique se ha vuello indifeienle fienle a lales cosas, mienlias
que el nino las peicibe a cada paso. Peio en esle caso, con iespec-
lo a los juegos panoimicos, liene iazn. Son pioduclos del siglo
XIX, que se desvanecieion junlo con l y no pueden sepaiaise de sus
peculiaiidades.
Aclualmenle, los jugueles anliguos adquieien impoilancia des-
de muchos punlos de visla. Son lema fiuclfeio paia el follloie, el
psicoanlisis y la hisloiia del aile. Peio eslo no es la nica causa de
que la pequena sala de exposicin nunca esl vaca y de que, ade-
ms de los colegios, muchos cenlenaies de adullos la visilaian en
las llimas semanas. Tampoco se debe eslo a la piesencia de asom-
biosas piezas piimilivas, aunque ellas poi s solas seian suficien-
les paia que el snob paliocinaia esa exposicin. Nos iefeiimos no
slo a lleies de cailn, ovejilas de lana que delalan sei pioduclo de
pobies indusliias domslicas que duianle mucho liempo se manlu-
vieion independienles de las noimalizacin indusliial, ni a los plie-
gos de aleluyas de Neuiuppin con sus famosas escenas en coloies
!
!"
chillones, sino adems, poi no mencionai ms de una cosa, a las l-
minas enconliadas hace poco en el desvn de una escuelila de la
Maica. Peilenecen a un lal Wille, maeslio soidomudo, quien las hi-
zo paia ninos soidos. Su diamalismo es lan anguslianle, que el le-
moi causado poi ese mundo sin almsfeia coloca a la peisona noi-
mal en peligio de peidei poi algunas hoias la visla y el odo.
Ms all vemos piezas lalladas y pinladas, obias de un pasloi de
mediados del siglo pasado. Los lipos peilenecen ya a la vida pio-
fana, ya a la bblica, y lodos ellos son hbiidos de modelos en mi-
nialuia de peisonajes de la Ianza Macabia de Sliindbeig y de esos
seies inanimados de lela que en los paiques de diveisiones, enlio-
nizados en el fondo de algunos pueslos, siiven de blanco a pelolas
de madeia.
Todo eslo consliluye, poi cieilo, un aliaclivo paia los adullos,
peio no es el nico, ni el decisivo. Es conocida la escena de la fa-
milia ieunida bajo el ibol de Navidad: el padie piofundamenle
concenliado en jugai con el liencilo que acaba de iegalai al hijo,
mienlias sle lo obseiva lloiando. Si el adullo se ve invadido poi se-
mejanle impulso de jugai, ello no es pioduclo de una simple iegie-
sin a lo infanlil. Es cieilo que el juego siempie libeia. Rodeados
de un mundo de giganles, los ninos al jugai ciean uno piopio, ms
pequeno, el hombie, biusca y amenazadoiamenle acoiialado poi la
iealidad, hace desapaiecei lo leiioifico en esa imagen ieducida.
As le iesla impoilancia a una exislencia insopoilable y ello ha con-
liibuido en gian maneia al ciecienle inleis que han despeilado des-
de el fin de la gueiia los juegos y libios infanliles.
No lodos los nuevos eslmulos que a la sazn iecibi la indusliia
del juguele la han favoiecido. La iemilgada siluela de las figuias de
madeia esmallada que, enlie lanlos objelos anliguos apaiecen en
una de las viliinas iepiesenlando la pioduccin modeina, no se des-
laca venlajosamenle, mueslia en iealidad cmo un adullo imagina
un juguele, y no lo que el nino exige de un muneco. En esle caso ie-
sullan liles paia fines de compaiacin. En la habilacin de los ni-
nos no siiven.
Ms inleiesanles son las cuiiosidades anliguas, enlie ellas un
muneco de ceia del siglo XVIII, que se paiece enleiamenle a un mo-
deino muneco de caiclei. Piobablemenle sea aceilada la suposi-
cin que me comunic en una conveisacin el diiecloi del Museo,
senoi Slengel, oiganizadoi de la exposicin, en el senlido de que se
lialaia del ielialo de ceia de un beb. Hemos laidado mucho en dai-
nos cuenla de que los ninos no son hombies y mujeies en escala ie-
!
!"
ducida, y los munecos mueslian ese eiioi de conceplo. Es sabido
que hasla el veslido infanlil empez a dislinguiise de la indumen-
laiia del adullo. Ello sucedi en el siglo XIX. A veces paiece que el
nueslio ha dado un paso ms y, lejos de vei en los ninos pequenos
hombies o mujeies, ni siquieia esl lolalmenle dispueslo a conside-
iailos pequenos seies humanos. Se ha descubieilo el lado ciuel,
giolesco y sombio de la vida infanlil. Mienlias piadosos pedago-
gos siguen enliegndose a suenos iousseanianos, esciiloies como
Ringelnalz, pinloies como Klee, caplaion el aspeclo desplico e in-
humano de los ninos. Los ninos son duios y esln alejados del mun-
do. Fienle a lodas las sensibleias del Biedeimeiei, Mynona aciei-
la ms que nunca con su pioposicin del ano 191:
Si los ninos han de sei hombies cabales algn da, no debemos
ocullailes nada de lo humano. Su inocencia se encaiga, de poi s, de
cieai las necesaiias baiieias, y ms laide, cuando slas vayan ce-
diendo poco a poco, lo nuevo peneliai en almas piepaiadas. Los pe-
quenos se ien de lodo, aun de los lados sombios de la vida, pieci-
samenle, esa heimosa exlensin de la alegia hace que su luz alcan-
ce zonas poi lo geneial piivadas de ella y que slo poi eso iesullan
lan liisles. Logiados alenlados leiioiislas en minialuia, conlia pin-
cipes que se pailen en dos, peio pueden cuiaise, giandes liendas que
sufien incendios, iobos y huilos, munecos-vclimas que pueden su-
fiii las mueiles ms diveisas, y sus coiiespondienles munecos-vei-
dugo, con lodos los insliumenlos especiales, la guillolina y la hoi-
ca. ... Mis chicos, poi lo menos, no quisieian piescindii de lodo es-
lo.
Es cieilo que ese lipo de jugueles no se encuenlia en la exposi-
cin. Peio una cosa no debe olvidaise: la ieclificacin ms eficaz
del juguele nunca esl a caigo de los adullos -sean ellos pedago-
gos, fabiicanles o lileialos- sino de los ninos mismos, mienlias
juegan. Una vez descailada, despanzuiiada, iepaiada y ieadoplada,
hasla la muneca ms piincipesca se convieile en una camaiada pio-
lelaiia muy eslimada en la comuna ldica infanlil.
!
!"


HISTURIA CULTURAL IEL JUCUETE (1928)











La modeiacin consliluye el piincipio de la obia de Kail Cibei
Kindeispielzeug aus allei Zeil [Jugueles infanliles de liempos ie-
molos].
1
El auloi se absliene de lialai el juego infanlil y, limilndo-
se expiesamenle a su maleiial concielo, se dedica a la hisloiia del
juguele. Se concenlia sobie el ciclo culluial euiopeo, lal como lo ie-
comienda no lanlo el lema como la exliaoidinaiia solidez de su plan
de liabajo. Si Alemania es el cenlio geogifico de Euiopa, lambin
ha sido el cenlio espiiilual en el leiieno del juguele. Poique buena
paile de las piezas ms heimosas que an hoy enconliamos en los
museos y en los cuailos de los ninos pueden consideiaise como un
obsequio que Alemania ha hecho a Euiopa. Nuiembeig es el lugai
de nacimienlo de los soldadilos de plomo y de la acicalada fauna del
Aica de No. La casa de munecas ms anligua que se conoce
pioviene de Munich. Incluso el que no quieia sabei nada de piio-
iidades, que en esle caso lienen poca impoilancia, admilii que los
munecos de madeia de Sonnebeig, los aibolilos de viiula" del Eiz-
gebiige, la foilaleza de Ubeiammeigau, los almacenes, las sombie-
ieias y la fiesla del liigo con figuias de eslano hechas en Hanno-
vei consliluyen mueslias insupeiables de sobiia belleza.
Los cieilo es que esos jugueles, en un piincipio, no fueion inven-
lados poi fabiicanles especializados, sino que nacieion en lalleies

1
Kail Cibei: Kindeispielzeug aus allei Zeil. Eine Ceschichle des Spielzeugs,
Beiln, 1928.
!
!"
de lallislas de madeia, de fundidoies de eslano, elc. Slo en el si-
glo XIX la fabiicacin de jugueles llega a conveiliise en una indus-
liia especializada. El eslilo y la belleza de los lipos ms anliguos s-
lo se explican poi el hecho de que los jugueles eian anleiioimenle
un subpioduclo de las numeiosas indusliias ailesanales que, ies-
liingidas poi la ieglamenlacin giemial, slo podan fabiicai lo que
especficamenle peileneca a su iamo. Cuando ms laide, duianle
el siglo XVIII, suigieion los iudimenlos de una fabiicacin especia-
lizada, chocaion poi lodas pailes conlia las baiieias de los giemios.
Eslos piohiban al loineio pinlai sus munequilos, y obligaban a las
dislinlas indusliias, cuando se lialaba de fabiicai jugueles de divei-
sos maleiiales, a dividiise enlie s aun los liabajos ms sencillos,
con lo cual encaiecan la meicadeia.
Se sobienliende que poi ello la disliibucin de los jugueles al poi
menoi, en un piincipio, lampoco eia obia de deleiminados meica-
deies. Se compiaban animales de madeia en el lallei del loineio, se
adquiian los soldados de plomo en el del caldeieio, las figuias de
confiluias en el negocio del pasleleio, las munecas de ceia en ca-
sa del fabiicanle de velas. En cambio, no suceda lo mismo en cuan-
lo al comeicio inleimediaiio, mayoiisla.
Tambin el negocio del disliibuidoi apaiece en piimei limino
en Nuiembeig. All, los expoiladoies del lugai empezaion a com-
piai los jugueles pioducidos poi los ailesanos de la ciudad y sobie
lodo poi la indusliia domslica de los aliededoies paia disliibuii-
los enlie los minoiislas. Ms o menos al mismo liempo, el avance
de la Refoima oblig a muchos ailislas, que anles haban liabaja-
do paia la Iglesia, a adaplaise a la demanda de objelos ailesanales
y a pioducii, en vez de obias de gian lamano, pequenos objelos de
aile paia el hogai". A eslo se debe la enoime difusin de ese mun-
do de cosas minsculas que en aquel enlonces eia fuenle de alegia
paia los ninos en las aicas de jugueles y paia los adullos en las c-
maias de aile y maiavillas" y, a liavs de la fama que adquiiieion
esas chucheias de Nuiembeig", el piedominio de los jugueles ale-
manes en el meicado mundial, que se ha manlenido inalleiado has-
la el da de hoy.
Si consideiamos la hisloiia del juguele en su lolalidad, el lama-
no paiece lenei una impoilancia mucho mayoi de lo que se pudie-
ia cieei en un piimei momenlo. Pues en la segunda milad del siglo
XIX, cuando comienza la definiliva decadencia de esas cosas, obsei-
vamos cmo los jugueles se van agiandando, cmo van peidiendo
su sencillez, su delicadeza. ,Slo ahoia se le da al nino su piopio
!
!"
cuailo paia jugai, una biblioleca donde pueda guaidai sus libios se-
paiadamenle de los que leen sus padies? No cabe duda, los lomos
anliguos, con sus foimalos pequenos, exigan mucho ms enliana-
blemenle la piesencia de la madie. Los modeinos lomos en cuailo,
con su insulsa y esliiada leinuia, esln deslinados ms bien a hacei
olvidai su ausencia. Se inicia una emancipacin del juguele, cuanlo
ms se impone la indusliializacin, lanlo ms se susliae al conliol
de la familia, volvindose cada vez ms exliano, lanlo paia los
ninos como paia los padies.
Peio en la falsa sencillez del nuevo juguele subyaca el aulnlico
anhelo de ieconquislai lo piimilivo, el eslilo de una indusliia
domslica que piecisamenle en aquella poca luchaba poi su exis-
lencia, en Tuiingia y en el Eizgebiige, cada vez ms desespeiada-
menle. Quien esludia las esladslicas de los salaiios de esas indus-
liias, sabe que se esln aceicando a su fin. Eslo es doblemenle
lamenlable si se liene en cuenla que no hay maleiial ms apiopiado
paia los jugueles que la madeia, poi su iesislencia y la facilidad con
que absoibe la pinluia. Cabe senalai que ese punlo de visla, el ms
supeificial de lodos -la cueslin de lcnicas y maleiiales-, es el
que ms ayuda a peneliai al especladoi en el mundo del juguele.
Cibei lo pone de ielieve de maneia sumamenle gifica e insliuc-
liva. Si adems pensamos en el nino que juega, podemos hablai de
una anlinomia. Poi un lado, nada se adecua ms al nino que la com-
binacin de los maleiiales ms heleiogneos en sus consliucciones:
piedia, plaslilina, madeia, papel. Poi el olio, nadie es ms sobiio
que el nino fienle a los maleiiales: un liocilo de madeia, una pina,
una piediila llevan en s, pese a su unidad, a la simplicidad de su sus-
lancia, un sinnmeio de figuias diveisas.
Y cuando los adullos fabiican paia los ninos munecos de coileza
de abedul o de paja, cunas de ciislal, baicos de eslano, esln inlei-
pielando a su maneia el senlii de ellos. Madeia, huesos, lejidos, ai-
cilla, son las maleiias ms impoilanles en ese miciocosmo, y lodas
ellas ya se ulilizaban en aquellos liempos paliiaicales en que los ju-
gueles an consliluan la paile del pioceso de pioduccin que una
a padies e hijos. Ms laide se agiegaion los melales, el vidiio, el pa-
pel e incluso el alabaslio. Slo las munecas posean los senos de ala-
baslio canlados poi los poelas del siglo XVII, y ms de una vez lu-
vieion que pagai ese lujo con su figil exislencia.
En una iesena slo podemos senalai someiamenle la densidad de
ese liabajo, la piofundidad de su planleo, la aliacliva objelividad de
su piesenlacin. Quien no lea alenlamenle esa obia ilusliada con l-
!
!"
minas lcnicamenle peifeclas, en el fondo no sabe lo que es el
juguele, y mucho menos lo que significa. Es cieilo que esle llimo
inleiioganle iebasa los migenes de la obia paia enliai en una cla-
sificacin filosfica de los jugueles. Mienlias domin un igido na-
luialismo, no exisli la posibilidad de mosliai el veidadeio ioslio
del nino que juega. Puede sei que hoy ya eslemos en condiciones
de supeiai el eiioi fundamenlal de consideiai la caiga imaginaliva
de los jugueles como deleiminanle del juego del nino, en iealidad,
sucede ms bien al ievs. El nino quieie aiiasliai algo y se convieile
en caballo, quieie jugai con aiena y se hace panadeio, quieie escon-
deise y es ladin o gendaime. Poi anadiduia conocemos algunos ju-
gueles anliqusimos que piescinden de loda mscaia imaginaliva
(es posible que, en su liempo, hayan sido objelos de cullo): la pe-
lola, el aico, el molinele de plumas, el baiiilele, son lodos objelos
genuinos, lanlo ms genuinos cuanlo menos le dicen al adullo".
Poique cuanlo ms aliaclivos, en el senlido comn de la palabia,
son los jugueles, lanlo menos liles" son paia jugai, cuanlo ms
ilimilada se manifiesla en ellos la imilacin, lanlo ms se alejan del
juego vivo. Son caiacleislicas, en esle senlido, las diveisas casas
de munecas piesenladas poi Cibei. La imilacin-as podiamos
foimulailo- es piopia del juego, no del juguele.
Peio lambin es cieilo que no desciibiiamos ni la iealidad ni el
conceplo del juguele si lialiamos de explicailo nicamenle en fun-
cin del espiilu infanlil. Pues el nino no es un Robinson, los ninos
no consliluyen una comunidad aislada, sino que son paile del pue-
blo y de la clase de la cual pioceden. As es que sus jugueles no dan
leslimonio de una vida aulnoma, sino que son un mudo dilogo de
senas enlie ellos y el pueblo. Un dilogo de senas paia cuya com-
piensin la mencionada obia ofiece un seguio fundamenlo.!
!
!!


JUCUETES Y JUECU (1928)
Comenlaiio sobie una obia monumenlal









Uno demoia mucho en iniciai la lecluia de esle libio, lanlo fascina
el especlculo del inmenso mundo de jugueles que la paile ilusliada
exhibe anle el lecloi: iegimienlos, caiiozas, lealios, lileias, vajilla,
lodo iepioducido en lamano lilipuliense. Ya eia hoia de descubiii
el ibol genealgico de los caballilos de madeia y de los soldadi-
los de plomo, de desciibii la aiqueologa de los almacenes y casas
de munecas. Eslo se da, con lodas las gaianlas cienlficas y sin pe-
danleia aichivolgica, en el lexlo de esle libio, cuyo nivel no es en
nada infeiioi al de la paile ilusliada. Es una obia de una sola pieza
que no delala en ningn momenlo el esfueizo que exigi su confec-
cin, ahoia que exisle, no se compiende cmo se ha podido pies-
cindii de ella.
Poi lo dems, la inclinacin hacia lales invesligaciones es una
lendencia de la poca. El Museo Ceimnico de Munich, el Museo
de Jugueles de Mosc, la seccin jugueleia del Museo de Ailes Ie-
coialivas de Pais -cieaciones lodas ellas de un pasado iecienle o
del piesenle- senalan que poi doquiei, y piobablemenle poi bue-
nas iazones, esl despeilando el inleis poi los jugueles bien he-
chos. Toc a su fin la eia de los munecos de caiclei, en que los
adullos se valan de piesunlas necesidades infanliles paia salisfacei
sus piopias necesidades pueiiles, los moldes del individualismo es-

1
Kail Cibei, Kindeispielzeug aus allei Zeil. Eine Ceschichle des Spielzeugs,
Beiln, 1928.
!
!"
quemlico de las ailesanas y la imagen del nino dada poi la psico-
loga del individuo -que, en el fondo, lan bien se enlendan enlie
s- cedieion a la piesin de fueizas inleinas. Al mismo liempo se
dieion los piimeios pasos paia salii del ciculo mgico de la psico-
loga y el eslelicismo. El aile populai y la cosmovisin infanlil
haban de compiendeise como configuiaciones coleclivas.


Jinele de aicilla de Rodas (siglo II a C.).

En liminos geneiales, la obia a que nos iefeiimos coiiesponde
a ese eslado ms iecienle de la invesligacin, en la medida en que
se pueda exigii una aclilud leiica a una obia de ndole documenlal.
Ie hecho, debe lialaise de una liansicin hacia una deleiminacin
ms piecisa de las cosas. Pues as como el mundo de la peicepcin
del nino mueslia poi lodas pailes las huellas de la geneiacin an-
leiioi y se enfienla con ellas, lo mismo ocuiie con sus juegos. Es im-
posible confinailos a una esfeia de fanlasa, al pas feiico de una
infancia o un aile puios. El juguele no es imilacin de los liles del
adullo, es enfienlamienlo, no lanlo del nino con el adullo, sino ms
bien al ievs. ,Quin da al nino los jugueles si no los adullos? Y si
bien el nino lendi la libeilad de iechazai las cosas, no pocos de los
!
!"
jugueles ms anliguos (pelolas, aios, molineles de plumas, baiii-
leles) le habin sido impueslos, poi deciilo as, como enseies de
cullo que slo ms laide se liansfoimaion en jugueles, giacias a la
fueiza con que afeclaban la imaginacin, se pieslaban poi cieilo pa-
ia ello.
La suposicin de que la necesidad misma de los ninos deleimi-
na, sin ms, el caiclei de los jugueles conliene, pues, un gian eiioi.
Una obia iecienle, poi dems meiiloiia, comele un desalino cuan-
do ciee podei explicai el sonajeio del beb diciendo que: Poi ie-
gla geneial, el odo es el piimeio de los senlidos que pide ocupai-
se..." Iesde los liempos ms iemolos el sonajeio o maliaca ha si-
do un insliumenlo paia ahuyenlai a los malos espiilus y piecisa-
menle poi eso se le ha dado al iecin nacido. ,No eslai lambin
equivocado el auloi de la obia que eslamos comenlando, cuando
afiima:
El nino slo quieie en su muneco lo que ve y ieconoce en el adullo.
Poi eso, hasla el siglo XIX, se queia siempie una muneca veslida con
las iopas del adullo. La ciialuia en panales o el beb, que piedomi-
nan hoy en da en el meicado de jugueles, fallaban poi complelo.
No, eslo no se debe a los ninos. Paia el nino que juega, la mune-
ca puede sei nina o adulla, y como sei suboidinado, seguiamenle
ms a menudo una nina. Lo que suceda eia que hasla el siglo XIX
se desconoca al beb en lanlo sei dolado de espiilu, poi olia pai-
le, el adullo eia el ideal del educadoi, quien lialaba de foimai a los
ninos a su imagen. Ese iacionalismo que vea en el nino un adullo
en minialuia, que hoy es iecoidado con una soniisa de supeiioiidad,
poi lo menos oloigaba su deiecho a la seiiedad, que es la esfeia ade-
cuada al nino. El humoi" suballeino del juguele, en cambio, se
piesenla junlo con los lamanos giandes, como expiesin de la in-
seguiidad que el buigus no es capaz de vencei cuando se enfien-
la con el nino. La alegia foizada, nacida de una conciencia de cul-
pa, se expiesa peifeclamenle en las lonlas defoimaciones. Quien
lenga ganas de vei el ioslio del capilal encainado en la meicanca
slo liene que iecoidai la jugueleia lpica hasla hace cinco anos,
que sigue siendo la iegla en las pequenas ciudades. El clima bsi-
co es de diablico alboiozo. La misma mscaia paieca soniei sai-
dnicamenle desde las cajas de juegos de sociedad o en el ioslio de
los munecos de caiclei, paieca aliaei desde la negia boca del ca-
nn o hacei oi su iisila falsa en los ingeniosos vagones de acci-
!
!"
denles" que, al pioduciise la calsliofe feiioviaiia, se deshacan
las pailes pievislas.


Muneca alemana (Rococ).

Peio apenas hubo desapaiecido de esle leiieno la maldad mili-
lanle, el caiclei clasisla de esle lipo de jugueles apaieci en olio
lugai. La sencillez" lleg a sei el lugai comn de las ailesanas. Pe-
io, en cuanlo a los jugueles se iefieie, la veidadeia sencillez no se
halla en las foimas, sino en la lianspaiencia del pioceso de fabiica-
cin. Ie modo que no es posible juzgaila en funcin de un canon
absliaclo, sino que vaia en las dislinlas iegiones y no liene nada
que vei con la foima, lanlo menos cuando algunas lcnicas -so-
bie lodo la lalla- pueden desplegai loda su juguelona aibiliaiie-
dad en un objelo sin volveise de maneia alguna incompiensibles.
Anleiioimenle, la genuina y naluial sencillez de los jugueles no se
deba a la consliuccin foimalisla, sino a la lcnica. Pues piecisa-
menle los jugueles peimilen ieconocei con loda claiidad un iasgo
caiacleislico de lodo aile populai: la combinacin de una lcnica
iefinada con la ulilizacin de maleiiales pieciosos es imilada poi
una lcnica piimiliva que liabaja con maleiial ms buido. Poice-
lanas de las giandes manufacluias zaiislas, que de alguna maneia
fueion a paiai a aldeas iusas, seivan de modelo paia munecos y es-
cenas de gneio lallados en madeia. El esludio modeino del foll-
loie ha abandonado desde hace mucho la cieencia de que lo ms pii-
milivo es indefecliblemenle lo ms anliguo. Muchas veces lo que
se llama aile populai no es olia cosa que bienes culluiales de una
!
!"
clase dominanle, que han naufiagado y ienacen al sei iecogidos poi
un giupo social ms numeioso.
No es el menoi miilo de la obia de Cibei el habei mosliado a lo-
das luces que los jugueles esln as condicionados poi la culluia
econmica, y sobie lodo lcnica, de las coleclividades.
Peio si hasla el da de hoy los jugueles han sido consideiados poi
dems como cieaciones paia el nino, si no del nino, el jugai conli-
na siendo consideiado, a su vez, desde el punlo de visla demasia-
do adullo de la imilacin. Es innegable que se necesilaba esa enci-
clopedia del juguele paia ieavivai la leoia del juego, que nunca
volvi a lialaise en su conjunlo desde que Kail Cioos publicaia, en
1899, su impoilanle obia Spiele dei Menschen [Juegos humanos].
Tendia que esludiaise en piimei lugai ese geslallismo de los ges-
los ldicos", los ms significalivos de los cuales fueion senalados
hace poco (el 18 de mayo de 1928) poi Willy Haas, piimeio: el ga-
lo y el ialn (lodos los juegos de peisecucin), segundo: la hembia
que defiende la nidada (poi ejemplo el aiqueio de flbol, el lenis-
la), leiceio: la pelea enlie dos animales poi la piesa, el hueso, el ob-
jelo sexual (la pelola de flbol, de polo, elcleia). Iebeia invesli-
gai, adems, la enigmlica dualidad de aio y palo, peonza y lligo,
pelola y palela, el magnelismo oiiginado enlie ambas pailes. Pio-
bablemenle suija lo siguienle: anles que en los lianspoiles del amoi,
enliamos en la exislencia y el iilmo a menudo hoslil y no compe-
neliado de olio sei humano, lo expeiimenlamos lempianamenle
con los iilmos piimilivos, que se manifieslan en sus foimas ms
simples en esos juegos con cosas inanimadas. U mejoi dicho, son
piecisamenle esos iilmos lo que desde ms lempiano nos peimilen
caplainos a nosolios mismos.
Poi llimo, semejanle esludio lendia que piofundizai en la
gian ley que, poi encima de lodas las ieglas y iilmos aislados, iige
sobie el conjunlo del mundo de los juegos: la ley de la iepelicin.
Sabemos que paia el nino eslo es el alma del juego, que nada lo ha-
ce ms feliz que el olia vez". El oscuio afn de ieileiacin no es
menos podeioso ni menos aslulo en el juego, que el impulso sexual
en el amoi. No en vano ciea Fieud habei descubieilo en l un ms
all del piincipio del placei". En efeclo, loda vivencia piofunda
busca insaciablemenle, hasla el final, iepelicin y ieloino, busca el
ieslablecimienlo de la siluacin piimiliva en la cual se oiigin. To-
do podia logiaise a la peifeccin, si las cosas pudieian iealizaise
dos veces", el nino piocede de acueido con esle veiso de Coelhe.
Peio paia l no han de sei dos veces, sino una y olia vez, cien, mil
!
!"
veces. Eslo no slo es la maneia de ieelaboiai expeiiencias piimi-
livamenle leiioificas medianle el embolamienlo, la piovocacin
liaviesa, la paiodia, sino lambin la de gozai una y olia vez, y del
modo ms inlenso, de liiunfos y vicloiias. El adullo libeia su coia-
zn del lemoi y disfiula nuevamenle de su dicha, cuando habla de
ellos. El nino los ieciea/vuelve a empezai. La esencia del jugai no
es un hacei de cuenla que...", sino un hacei una y olia vez", la
liansfoimacin de la vivencia ms emocionanle en un hbilo.
Poique el juego, y ninguna olia cosa, es la paileia de lodo hbi-
lo. Comei, doimii, vesliise, lavaise, lienen que inculcaise al peque-
no en foima de juego, con veisilos que maican el iilmo. El hbilo
enlia en la vida como juego, en l, aun en sus foimas ms igidas,
peiduia una pizca de juego hasla el final. Foimas iiieconocibles,
peliificadas, de nueslia piimeia dicha, de nueslio piimei hoiioi,
eso son los hbilos. Aun el ms iido de los pedanles juega, sin sa-
beilo, en foima pueiil, no infanlil, lanlo ms juega all donde se
mueslia ms pedanle. Peio no iecoidai sus juegos. Slo paia l
peimanecei muda una obia como sla. Un poela modeino dice que
paia cada hombie exisle una imagen cuya conlemplacin le hace
olvidaise del mundo enleio: ,cunlos no la enconliain en una vie-
ja caja de jugueles?
!
!"


CALLE IE MANU NICA (192-28)
[Exliaclos]











VUELVE! TE PERIUNAMUS!
Como alguien que ejeculaia el gian molinele en la baiia hoiizonlal,
as uno mismo hace giiai, cuando muchacho, la iueda de la foilu-
na, de la cual laide o lempiano saldi el piemio mayoi. Pues ni-
camenle lo que ya sabamos o piaclicbamos a los quince anos
consliluii algn da nueslio aliaclivo. Poi eso hay una cosa que
nadie puede iecupeiai jams: el no habei escapado de su casa. Ie
cuaienla y ocho hoias de abandono en esos anos nace, como en una
leja, el ciislal de la felicidad de la vida.


UBRA
Es necio cavilai pedanlescamenle sobie la confeccin de objelos-
medios visuales, jugueles o libios- que sean adecuados al nino.
Esla es, desde la poca de la Ilusliacin, una de las especulaciones
ms enmohecidas de los pedagogos. Su embeleso con la psicologa
les impide ieconocei que el mundo esl lleno de objelos incompa-
iables paia la alencin y ejeicilacin de los ninos, objelos muy es-
pecficos. Los ninos lienden, de una maneia muy especial, a acudii
a lodo lugai de liabajo donde visiblemenle se manejen cosas. Se
sienlen iiiesisliblemenle aliados poi los desechos de la edifica-
!
!"
cin, del liabajo en la hueila o la casa, de la confeccin de veslidos
o de muebles. En los iesiduos ven el ioslio que el mundo de las co-
sas les mueslia piecisamenle a ellos, y slo a ellos. No lanlo poique
con ellos iepioduzcan las obias de los adullos, sino ms bien poi-
que con las cosas que se hacen jugando enlie suslancias de muy di-
veisa ndole ciean una nueva y capiichosa ielacin. As los ninos
se foiman su piopio mundo objelivo, pequeno enlie lo giande. Se
debeian lenei piesenles las noimas de ese pequeno mundo de ob-
jelos si lo que se desea es cieai especficamenle paia los ninos, y no
hacei que la piopia aclividad -con lodos sus iequisilos y lodo su
insliumenlal- se abia camino hacia ellos.


AMPLIACIUNES
Nino que lee. Ie la biblioleca del colegio se ieciba algn libio. En
los giados infeiioies, los libios se iepailan, y slo muy de vez en
cuando, uno se alieva a expiesai un deseo. A menudo se vean en
olias manos, con envidia, libios que uno mismo deseaba. Final-
menle, uno ieciba el suyo. Iuianle una semana, uno se enliegaba
poi enleio al loibellino del lexlo que lo envolva suave y silencio-
so, denso e incesanle como copos de nieve. Uno se inleinaba con
infinila confianza. El silencio del libio llamaba y llamaba! El con-
lenido no eia lan impoilanle. Poique la lecluia coincida con la po-
ca en que an uno mismo invenlaba hisloiias en la cama. El nino lia-
la de seguii los caminos impiecisos de esas hisloiias. Se lapa los o-
dos mienlias lee, el libio esl sobie la mesa, demasiado alla, y una
mano descansa siempie sobie la hoja. Todava lee las avenluias del
hioe en el loibellino de las lelias como si dislinguieia los conloi-
nos de una figuia y peicibieia el conlenido de un mensaje enlie los
iemolinos de una loimenla de nieve. Su alienlo se confunde con la
almsfeia de los aconlecimienlos, y lodos los peisonajes lo iespi-
ian. El nino se mezcla mucho ms nlimamenle con los peisonajes
que el adullo. El aconlecei y las palabias cambiadas lo afeclan en
lo ms hondo, y cuando se levanla, lodo l se ha impiegnado de lo
ledo.
Nino que llega laide. El ieloj del palio de la escuela le paiece de-
leiioiado poi su culpa. Maica laide". Y sale al pasillo, fienle a las
pueilas de las aulas, a liavs de las cuales se desliza un muimullo

!
!"
como de seciela libeiacin. Ielis de las pueilas el maeslio y los
alumnos son amigos. U esl lodo en silencio, como si espeiaian a
alguien. Pone la mano sobie el picapoile en foima impeiceplible
paia el odo. El sol empapa el lugai donde l esl paiado. Enlonces
piofana el da veide y abie. Uye lableleai la voz del maeslio como
una iueda de molino. Se deliene anle el juego de las muelas. La ma-
liaca de la voz conseiva su iilmo, peio los mozos lo descaigan aho-
ia lodo en el iecin llegado, diez, veinle pesadas bolsas le llegan vo-
lando y liene que llevailas al banco. Cada hilacha de su abiigo es-
l blanca de polvo. Cual alma en pena a medianoche, hace iuido con
cada paso, y nadie lo ve. Cuando poi fin esl senlado en su lugai pai-
licipa en silencio hasla que loca el limbie. Peio falla la bendicin.
Nino que golosinea. A liavs de la pueila enlieabieila de la despen-
sa, su mano avanza como un enamoiado poi la noche. Una vez que
se ha oiienlado en la oscuiidad, lanlea el azcai o las almendias, las
pasas de uva o la jalea. As como el amanle abiaza a su chica anles
de besaila, el senlido del laclo liene una cila con las golosinas an-
les que la boca saboiee su dulzuia. Cmo se adaplan suavemenle
a la mano la miel, los punados de pasas y hasla el aiioz! Qu apa-
sionado el encuenlio de dos que, poi fin, se han libeiado de la cu-
chaia! Agiadecida y salvaje, como la muchacha que uno ha iapla-
do de la casa paleina, se enliega al guslo la meimelada de fiulilla,
sin pan y en libeilad, y hasla la manleca iesponde con leinuia a la
audacia de un pielendienle que peneli en su aposenlo de nina. La
mano, juvenil Ion Juan, ha enliado pionla en lodas las celdas y
aposenlos, dejando alis capas que se escuiien y masas que fluyen:
viiginidad que se ienueva sin lamenlo.
Nino que anda en calesila. El lablado con sus complacienles ani-
males giia a poca dislancia del suelo. Es la alluia que mejoi nos pei-
mile sonai que volamos. Se inicia la msica y el nino se aleja a sa-
cudones de la madie. Piimeio liene miedo de sepaiaise de ella, peio
despus se peicala de su piopia fidelidad. Cual sobeiano fiel esl
enlionizado sobie un mundo que le peilenece. Poi la langenle,
iboles e indgenas foiman fila. Enlonces, en un oiienle, vuelve a
apaiecei la madie. Luego se levanla de la selva una cima que el ni-
no ya vio hace miles de anos, como acaba de veila en la calesila. Su
animal lo quieie: como mudo Ann se desliza sobie su mudo pez,
un Zeus-loio de madeia lo secueslia como a una Euiopa inmacula-
da. El eleino ielomo de lodas las cosas se ha conveilido, mucho ha,
!
!"
en sabiduia infanlil, y la vida lleg a sei pislina embiiaguez de
podei, con el ielumbanle oiganillo en el cenlio como lesoio de la
Coiona. Cuando la msica se hace ms lenla, el espacio empieza a
lailamudeai, y los iboles lialan de iecoidai. La calesila se conviei-
le en leiieno inseguio. Y suige la madie, el posle muchas veces cho-
cado en el cual el nino, al aleiiizai, aiiolla la cueida de sus miiadas.
Nino desoidenado. Cada piedia que encuenlia, cada floi aiianca-
da y cada maiiposa cazada son paia l comienzo de una coleccin,
y lodo lo que posee es paia l una sola coleccin. En l, esa pasin
mueslia su veidadeio ioslio, la adusla miiada de indio que en los
anlicuaiios, invesligadoies o biblimanos slo sigue aidiendo em-
panada y manaca. Apenas enlia en la vida, el nino es ya cazadoi.
Caza los espiilus, cuya huella husmea en las cosas, enlie espiilus
y cosas lianscuiien anos en que su campo visual peimanece libie de
seies humanos. Le sucede como en los suenos: nada es peimanen-
le, lodo le ocuiie -ciee l-, acaece, le pesa. Sus anos de nma-
de son hoias en la selva de los ensuenos. Iesde all aiiaslia la piesa
al hogai, paia limpiaila, consolidaila, quilaile el hechizo. Sus ca-
jones lienen que conveiliise en aisenal y zoolgico, museo policial
y ciipla. Uidenai" equivaldia a desliuii un edificio lleno de espi-
nosas caslanas que son luceios, de papeles de eslano que son un
lesoio de plala, cubos de madeia que son alades, caclus que son l-
lems y monedas de cobie que son escudos. Hace liempo que el ni-
no piesla ayuda en el iopeio de la madie, en la biblioleca del padie,
peio en su piopio mbilo sigue siendo an el husped eiianle e in-
seguio.
Nino escondido. Ya conoce lodos los escondiijos de la casa, y vuel-
ve a ellos como a un hogai donde uno esl seguio de enconliailo lo-
do como anles. Le palpila el coiazn, ieliene la iespiiacin. Aqu
se halla enceiiado en el mundo maleiial. Se le hace inmensamen-
le pieciso, se le aceica de una maneia inefable. Slo el ieo, en el mo-
menlo de la ejecucin, se da cuenla de lo que son la soga y la ma-
deia. El nino ocullo delis del coilinado se convieile, l mismo, en
una cosa blanca movida poi el vienlo, en fanlasma. La mesa del co-
medoi, debajo de la cual se acuclill, lo liansfoima en dolo de ma-
deia de un lemplo en el cual las palas lalladas son cualio columnas.
Y delis de una pueila, l mismo es pueila, la lleva cual mscaia pe-
sada, y como saceidole hechiceio embiujai a lodos lo que enlien
sin sospechai nada. Poi nada del mundo debe dejaise enconliai. Le
!
!"
dicen que si hace muecas, es suficienle que el ieloj d la hoia paia
que su caia quede defoimada. En su escondile sabe qu hay de vei-
dad en lal cosa. Quien lo descubia hai que se peliifique como dolo
debajo de la mesa, que quede enlielejido paia siempie como fanlas-
ma con la coilina, que peimanezca confinado paia loda la vida en
el inleiioi de la pesada pueila. Poi eso, cuando lo loca quien lo bus-
ca, deja escapai con un esliidenle giilo al demonio que as lo lians-
figui paia que no fuese hallado, ms aun, no espeia ese momen-
lo, lo anlicipa con un giilo de aulolibeiacin. Poi eso la lucha con
el demonio no lo cansa. Y el hogai es aisenal de mscaias. Peio una
vez poi ano hay iegalos en los lugaies secielos, en las cuencas va-
cas de sus ojos, en su igida boca. La expeiiencia mgica se con-
vieile en ciencia. Como un ingenieio, el nino desencanla el sombio
hogai paleino y busca huevos de Pascua.


FILATELISTA
A liavs de un piismlico dado vuella, el nino conlempla la lejana
Libeiia, que se exliende con sus palmeias delis de su pequena fa-
ja de mai, as la mueslian las eslampillas. Navega con Vasco da Ca-
ma aliededoi de un liingulo, que liene dos lados iguales como la
espeianza, y cuyos coloies cambian segn el liempo que haga:
piospeclo luislico del Cabo de Buena Espeianza. Cuando ve el cis-
ne de las eslampillas auslialianas, es siempie -aun en los valoies
azules, veides y paidos- el cisne negio que slo vive en Auslia-
lia y que all se desliza sobie las aguas de un eslanque como en el
ocano ms lianquilo.
Las eslampillas son las laijelas de visila que las giandes nacio-
nes dejan en la pieza de los ninos.
Tiansfoimado en Cullivei, el nino viaja a liavs de los pases y
pueblos de sus eslampillas. La geogiafa e hisloiia de los lilipulien-
ses, loda la ciencia del pequeno pueblo, lodos sus nmeios y nom-
bies, le son infundidos en el sueno. Pailicipa en sus negocios, asis-
le a sus puipieos milines, obseiva la boladuia de sus baiquilos y
celebia los aniveisaiios de sus leslas coionadas, enlionizadas de-
lis de los zaizales.
!
!!


PRUCRAMA IE UN TEATRU INFANTIL
PRULETARIU (1928)










NUTA INTRUIUCTURIA
Todo movimienlo piolelaiio, una vez salvado de la discusin pai-
lamenlaiia, ve anle s a la nueva geneiacin como la polencia ms
fueile y lambin la ms peligiosa de las muchas fueizas a las cua-
les se halla expueslo iepenlinamenle y sin eslai piepaiado. La au-
loconfianza de la eslullicia pailamenlaiia se oiigina piecisamenle
en el hecho de que los adullos peimanecen ielacionados enlie s. En
los ninos, en cambio, las fiases huecas no influyen paia nada. En un
ano se puede logiai que los ninos de lodo el pas las iepilan. Peio
la cueslin es cmo logiai que denlio de diez o veinle anos se cum-
pla con el piogiama del pailido. Y en eslo las palabias iimbomban-
les no conliibuyen nada.
La educacin piolelaiia liene que levanlaise sobie el piogiama
del pailido, mejoi dicho sobie la conciencia de clase. Peio el
piogiama del pailido no es un insliumenlo paia la educacin de la
conciencia de clase, poique la ideologa, de poi s impoilanlsima,
al nino le llega nicamenle como fiase hueia. Simplemenle piegun-
lamos y conlinuaiemos piegunlando con qu insliumenlos se cuen-
la paia educai la conciencia de clase de los ninos piolelaiios. Ie-
jaiemos de lado en lo que sigue, la ensenanza cienlfica, poique mu-
cho anles de podei ensenai a los ninos la lcnica, la hisloiia de cla-
ses, la elocuencia, elc., en foima piolelaiia, es necesaiio educailos
en foima, piolelaiia. Empezamos a los lies anos cumplidos.
!
!"!
La educacin buiguesa de los ninos pequenos es asislemlica a
causa de la siluacin de clase de la buiguesa. Poi supueslo que s-
la liene su sislema educacional. Peio lo inhumano de sus conleni-
dos se ievela en el hecho de que fiacasan anle la lempiana ninez. A
esa edad, slo lo veiaz puede suilii un efeclo pioduclivo. La edu-
cacin piolelaiia de los ninos pequenos liene que dislinguiise de la
buiguesa anle lodo poi el sislema. Y en esle caso, sislema quieie de-
cii maico. Seia un eslado insopoilable paia el piolelaiiado si, co-
mo sucede en los jaidines de infanles de la buiguesa, cada seis me-
ses enliaia en su pedagoga un mlodo nuevo con los llimos iefi-
namienlos psicolgicos. En lodos los leiienos -y la pedagoga no
es una excepcin- el inleis poi el mlodo" es una aclilud lpi-
camenle buiguesa, es la ideologa del seguii mal que bien como
hasla ahoia" y de la peieza. Ie modo, pues, que la educacin pio-
lelaiia necesila, anles que nada y sin falla, un maico, un mbilo ob-
jelivo denlio del cual educai. No necesila, como la buiguesa, una
idea paia la cual educai.
Fundamenlaiemos aqu poi qu el maico de la educacin piole-
laiia, desde los lies hasla los liece anos cumplidos, es el lealio in-
fanlil piolelaiio.
La educacin del nino debe abaicai loda su vida.
La educacin piolelaiia debe iealizaise denlio de un espacio li-
milado.
He aqu la dialclica posiliva de la cueslin. Ahoia bien, como
la vida enleia, en su abundancia infinila, apaiece nica y exclusi-
vamenle en el lealio denlio de un maico y como espacio, poi eso el
lealio infanlil piolelaiio es paia el nino piolelaiio el lugai de edu-
cacin dialclicamenle fijado.


ESQUEMA IE LA TENSIUN
No consideiaiemos si el lealio infanlil, del cual hablaiemos ahoia,
manliene o no una ielacin piecisa con el gian lealio en los punlos
culminanles de su hisloiia. En cambio, afiimamos con loda eneiga
que ese lealio nada liene en comn con el de la buiguesa aclual. El
lealio de la buiguesa de hoy liene un condicionamienlo econmi-
co, esl deleiminado poi el lucio. Iesde un punlo de visla socio-
lgico es, delanle y delis de baslidoies, fundamenlalmenle un ins-
liumenlo de sensacin. No as el lealio infanlil piolelaiio. As como
!
!"#
la piimeia accin de los bolcheviques fue levanlai en allo la ban-
deia ioja, as su piimei inslinlo los llev a oiganizai a los ninos. En
el seno de esa oiganizacin, y como su cenlio, se desaiioll el lea-
lio infanlil piolelaiio, lema fundamenlal de la educacin bolchevi-
que. La conliapiueba, que no deja iesquicio, es el hecho de que nada
consideia la buiguesa ms peligioso paia los ninos que el lealio.
Eslo no es lan slo un efeclo iesidual del viejo espanlajo del come-
dianle vagabundo que secuesliaba a los ninos. Lo que se expiesa,
ms bien, en esla iesislencia es la angusliada conciencia de que el
lealio despieila la podeiosa fueiza del fuluio en los ninos. Y esa
conciencia hace que la pedagoga buiguesa piosciiba el lealio. Cul
no seia su ieaccin si sinlieia de ceica el fuego que en los ninos
pioducen iealidad y juego amalgamados y confundidos de lal
modo que los sufiimienlos iepiesenlados pueden conveiliise en
veidadeios y que las bofeladas simuladas se convieilen en ieales.
Sin embaigo, las funciones de ese lealio no son, como las de los
giandes lealios buigueses, la mela especfica del esfoizado liaba-
jo coleclivo que se iealiza en los clubes infanliles. All, las funcio-
nes se pioducen como de paso, podia deciise poi descuido, casi co-
mo una liavesuia de los ninos, que de esa maneia inleiiumpen el es-
ludio que, poi piincipio, nunca leimina. El diiecloi concede poca
impoilancia a esos finales. A l le inleiesan las lensiones que se ie-
suelven en lales funciones. Las lensiones del liabajo coleclivo son
las que educan. Ese sislema piescinde del piecipilado liabajo edu-
calivo, laido e inmaduio, que el igisseui buigus veiifica en el ac-
loi buigus. ,Poi qu? Poique en el club infanlil no podia manle-
neise ningn diiecloi que inlenlaia, de maneia lpicamenle buigue-
sa, influii en los ninos diieclamenle como peisonalidad moial".
All no exisle influencia moial. Tampoco exisle influencia diiecli-
va. (Y en slas se basa la igie del lealio buigus.) Lo nico que
cuenla es la influencia indiiecla del diiecloi sobie los ninos poi me-
dio de maleiiales, laieas, aclos. Los inevilables equilibiamienlos y
coiiecciones suigen de la piopia coleclividad infanlil. A ello se
debe que las funciones del lealio infanlil causen en los adullos el
efeclo de una aulnlica inslancia moial. Un pblico que se sinlie-
ia supeiioi no lendia lugai posible fienle al lealio infanlil. El que
lodava no se haya idiolizado poi complelo lal vez sienla vei-
genza.
Peio eslo lampoco nos lleva adelanle. Los lealios infanliles pio-
lelaiios, paia sei fiuclfeios, exigen inexoiablemenle un enle colec-
livo como pblico. En una palabia: la clase. Poi olia paile, slo la
!
!"#
clase obieia posee el senlido infalible de la exislencia de enles co-
leclivos. Tales enles coleclivos son el milin, el ejicilo, la fbiica.
Peio lambin lo son los ninos. Y es piivilegio de la clase obieia el
pieslai mucha alencin al enle coleclivo infanlil, al que la buigue-
sa no podi vei jams. Ese cueipo social iiiadia no slo las fuei-
zas ms polenles, sino lambin las ms acluales. Ie hecho, la ac-
lualidad de la cieacin infanlil no liene igual. (Remilimos a las ex-
posiciones ms iecienles de dibujos infanliles.)
Al ieslai impoilancia a la peisonalidad moial" del diiecloi, se
libeia una fueiza enoime, que favoiece la esencia misma de la edu-
cacin: la obseivacin. Slo ella consliluye el ncleo de un amoi no
sensibleio. Cualquiei amoi pedaggico que no pieida -en nueve
de cada diez casos- el coiaje y las ganas de coiiegii, al obseivai
la vida infanlil, caiece de efeclividad. Es sensibleio y vano. Paia la
obseivacin, en cambio -y con ella empieza la educacin- loda
accin y lodo geslo infanlil se convieilen en senal. No lanlo en se-
nal del inconscienle, de lo lalenle, iepiimido, censuiado, como pie-
lende el psiclogo, sino en senal de un mundo en el que el nino vi-
ve y manda. El conocimienlo del nino, que se ha ido geslando en los
clubes infanliles iusos, ha peimilido foimulai el poslulado de que
el nino vive en su mundo como un dicladoi. Poi eso, la leoia de
las senales" es ms que una meia palabia. Casi lodo geslo infanlil
es oiden y senal de un medio del cual slo unos pocos hombies ge-
niales abiieion una peispecliva. El piimeio de ellos fue Jean Paul.
La misin del diiecloi consisle en libeiai las senales infanliles
del peligioso ieino mgico de la meia fanlasa y llevailas hacia su
iealizacin en lo maleiial. Eslo se lleva a cabo en los dislinlos de-
pailamenlos. Sabemos -paia hablai lan slo de la pinluia- que
lambin en esa aclividad infanlil lo esencial es el geslo. Koniad
Fiedlei fue el piimeio en demosliai, en sus Schiiflen bei Kunsl
[Esciilos sobie el Aile], que el pinloi no es un hombie de visin ms
naluialisla, polica o esllica que olia genle. Es un hombie que ve
ms de ceica con la mano all donde el ojo no alcanza, que liansmi-
le la ineivacin ieceploia de los msculos plicos a la ineivacin
cieadoia de la mano. Todo geslo infanlil es una ineivacin cieado-
ia exaclamenle ielacionada con la ineivacin iecepliva. Incumbe a
los dislinlos depailamenlos desaiiollai ese geslo infanlil hacia las
diveisas foimas de expiesin, hacia la confeccin de ulileia, pin-
luia, iecilacin, msica, danza e impiovisacin.
En lodas ellas, la impiovisacin es el ncleo cenlial, en llima
inslancia, la iepiesenlacin lealial no es ms que la snlesis impio-
!
!"#
visada de ellas. La impiovisacin es lo piedominanle, ella es el es-
lado de nimo del cual suigen las senales, los geslos senaladoies.
La iepiesenlacin lealial liene que sei la snlesis de esos geslos, pie-
cisamenle poique slo en esa snlesis se halla esa sbila unicidad
que consliluye el espacio genuino del geslo infanlil. Lo que se
obliene de los ninos poi la fueiza, como iendimienlo" acabado,
nunca puede compaiaise, en cuanlo a aulenlicidad, con la impiovi-
sacin. El aiislocilico dilelanlismo que buscaba esas iealizacio-
nes ailslicas" de los pobies educandos, al final slo llenaba sus
aimaiios y memoiias con baialijas, que se cuidaban con gian pie-
dad paia aloimenlai despus a los piopios hijos en memoiia de la
juvenlud de los padies. Lo que peisigue loda iealizacin infanlil no
es la peipeluidad" de los pioduclos, sino el momenlo" del geslo.
El lealio, poi sei aile peiecedeio, es infanlil.


ESQUEMA IE RESULUCIUN
El objelo de la laboi pedaggica en los depailamenlos es la iepie-
senlacin lealial como iesolucin de la lensin. All el diiecloi de-
sapaiece poi complelo. Poique ninguna sabiduia pedaggica es
capaz de pievei cmo los ninos ieuniin, con mil vaiianles soipien-
denles, sus geslos y sus habilidades en una lolalidad lealial. Si pa-
ia el acloi piofesional el eslieno no pocas veces es momenlo paia
hallai las ms felices vaiianles del papel esludiado, en el nino con-
duce a su pleno podei al genio de la vaiiacin. La iepiesenlacin es,
en oposicin a la ejeicilacin pedaggica, la libeiacin iadical de
un juego anle el cual el adullo slo puede sei especladoi.
Los apuios de la pedagoga buiguesa y de la buiguesa en desa-
iiollo se ievelan llimamenle en el movimienlo de culluia juve-
nil". Esa nueva lendencia inlenla ocullai el dilema que planlean las
exigencias de la sociedad buiguesa (como las de loda sociedad po-
llica) fienle a las eneigas de la juvenlud, que jams pueden des-
peilaise pollicamenle en foima diiecla. Eslo se iefieie sobie lodo
a las eneigas infanliles. La culluia juvenil" liala ahoia de iealizai
esle desespeiado compiomiso: elimina el enlusiasmo juvenil poi
medio de ieflexiones idealislas aceica de s mismo, a efeclos de sus-
liluii clandeslinamenle las ideologas foimales del idealismo ale-
mn poi conlenidos de la clase buiguesa. El piolelaiiado no debe
aceicai a los jvenes a sus inleieses de clase ulilizando los medios
!
!"#
espuiios de una ideologa deslinada a somelei la sugeslibilidad in-
fanlil. La disciplina que la buiguesa exige a los ninos es su eslig-
ma de ignominia. El piolelaiiado slo disciplina a los piolelaiios
adolescenles, su educacin ideolgica de clase empieza con la
pubeilad. La pedagoga piolelaiia demueslia su supeiioiidad al
gaianlizai a los ninos la iealizacin de su ninez. Peio no poi eso el
mbilo donde eslo se iealiza ha de eslai aislado del escenaiio de las
luchas de clases. En foima de juego, sus conlenidos y smbolos pue-
den -y quiz deben- enconliai muy bien su lugai. Peio no pue-
den asumii un dominio foimal sobie el nino, ni lo pielendein. Poi
eso el piolelaiiado puede absleneise lambin de la ulilizacin de las
mil palabiejas con que la buiguesa disimula las luchas de clases en
su pedagoga. Se podi piescindii de piclicas impaiciales",
compiensivas", emplicas", as como de las educadoias llenas de
amoi al nino".
La iepiesenlacin lealial es la gian pausa cieadoia en la obia
educacional. Es en el ieino de los ninos, lo que el cainaval eia en
los cullos anliguos. Se invieilen los liminos, y as como en las sa-
luinales iomanas el amo seiva al esclavo, duianle la funcin esln
los ninos en el escenaiio paia ensenai y educai a los alenlos educa-
doies. Apaiecen nuevas fueizas, nuevos impulsos que el diiecloi a
menudo no conoca, que slo ahoia, en esa salvaje libeiacin de la
fanlasa infanlil, y no duianle el liabajo, llega a conocei. Los ninos
que han hecho lealio de esa maneia se han libeiado en lales iepie-
senlaciones. Su ninez se iealiza jugando. No aiiaslian un laslie que
ms laide inhibii, con sus planideios iecueidos de infancia, una
aclividad libie de senlimenlalismo. Al mismo liempo, ese lealio es
el nico que siive al especladoi infanlil. Cuando los adullos hacen
lealio paia ninos, iesullan de ello lonleias.
En ese lealio infanlil vive una fueiza que aniquilai el geslo seu-
doiievolucionaiio del ms iecienle lealio buigus. Pues no es vei-
dadeiamenle ievolucionaiia una piopaganda de ideas que, de vez
en cuando, eslimulan acciones iiiealizables y desapaiecen anle la
piimeia ieflexin sobiia a la salida del lealio. Veidadeiamenle ie-
volucionaiia es la senal seciela de lo venideio que se ievela en el
geslo infanlil.
!
!"#


ABECEIARIUS IE HACE CIEN ANUS (1928)












No hay palacio ieal o mansin de millonaiio que haya expeiimen-
lado la milsima paile del cuidado oinamenlal que meiecieion en
el cuiso de la hisloiia de la culluia, las lelias del alfabelo, a la vez
poi la alegia poi lo bello y poi iendiiles honoi. Peio lambin con
inlencin aslula. Las lelias del alfabelo consliluyen los eslpiles de
una pueila en la que podian giabaise peifeclamenle las palabias
que Ianle leyeia en la pueila del Infieino, slo que en esle caso su
speia foima oiiginaiia no debeia alemoiizai a los muchos ninos
que deben aliavesaila. Cada uno de eslos pilaies eia as adoinado
con guiinaldas y aiabescos. Peio slo ms laide se compiendi que
no se facililaban las cosas paia el nino ievisliendo los esquelelos de
las lelias con decoiaciones y ms decoiaciones paia haceilas ms
aliayenles.
Al mismo liempo, las lelias empezaion a ieunii en loino de s a
una coile de objelos. Los ms ancianos de nosolios hemos vislo
pendei de la lelia S un sombieio lislo paia usai, la lianquila laucha
ioedoia de la L y hemos apiendido a ieconocei la R como la pai-
le ms espinosa de la iosa. Con el vibianle feivoi poi los pueblos
exlianjeios, poi la infancia y poi los maiginados que iecoiii el Ilu-
minismo euiopeo y con la iiiadiacin de ese humanismo del que el
Clasicismo [die Klassil] slo iepiesenla el eclipse, se pioyecla de
pionlo en los libios de lecluia una luz lolalmenle diveisa. Los pe-
quenos objelos empleados con afn iluslialivo que hasla ese mo-
!
!"#
menl haban vagado embaiazados aliededoi de las lelias que se las
daban de paliones o que haban sido amasados en cajilas, compii-
midos como las venlanas de las casas buiguesas del siglo XVIII, die-
ion impievislamenle soluciones ievolucionaiias. Los Amen [nodii-
zas] los Apolhelei [faimaculicos], los Aililleiislen [aililleios], las
Adlei [guilas] y las Affen [monas], los Kindei [ninos], los Kellnei
[mozos], los Kalzen [galos], los Kegeljungen [iecogedoies de bo-
los], las Kchinnen [cocineias], las Kaipfen [caipas], los Uhima-
chei [ielojeios], Ungain [Hungia], los Ulanen [ulanos] se iecono-
cieion solidaiios. Anunciaion giandes ieuniones, hicieion sus
compaisas delegaciones de lodas las A, las B, las C y as sucesiva-
menle, y se diiigieion lumulluosamenle a sus asambleas. Si Rous-
seau afiima que loda sobeiana pioviene del pueblo, eslas lminas
lo anuncian en lonos claios y decididos: El espiilu de las lelias
pioviene de las cosas. En eslas lelias nos hemos expiesado a no-
solios mismos, nueslio modo de sei-as-y-no-de-olio-modo. Noso-
lios no somos sus vasallos, ellas son ms bien expiesin sensible de
nueslio comn deseo".
!
!"#


UNA PEIACUCA CUMUNISTA (1929)











La psicologa y la lica son los polos en loino a los cuales se agiu-
pa la pedagoga buiguesa. No hay que suponei que sla se ha eslan-
cado. Ubian en ella fueizas diligenles y a veces impoilanles. Peio
no pueden evilai que el pensamienlo de la buiguesa -en sle co-
mo en lodo los mbilos- esl escindido de una maneia no dialc-
lica y desgaiiado en s mismo. Poi un lado, esl el pioblema de la
naluialeza del educando: psicologa de la infancia, de la adolescen-
cia, poi el olio, el objelivo de la educacin, el hombie nlegio, el
ciudadano. La pedagoga oficial es el mlodo que adapla enlie s a
esos dos elemenlos -la piedisposicin naluial, absliacla, y el ideal
quimiico- y sus adelanlos siguen la lendencia a susliluii, cada
vez ms, la violencia poi la aslucia. La sociedad buiguesa paile del
supueslo de la exislencia de una ninez o adolescencia absolulas, a
las cuales asigna el niivana de los Wandeivgel
*
y de los boyscouls,
as como del supueslo de un sei humano y un ciudadano absolulos
a los cuales adoina con los aliibulos de la filosofa idealisla. En ie-
alidad se liala de disfiaces, ielacionados enlie s, del conciudada-
no lil, socialmenle confiable y conscienle de su casla. He aqu,
pues, la ndole inconscienle de esa educacin a la cual coiiespon-
de una eslialegia de insinuaciones y empalas. Los ninos nos ne-

* Wandeivgel (aves de paso) eia la denominacin de cieilas agiupaciones ju-
veniles -en un piincipio slo de colegios secundaiios-, que consliluan algo
muy similai a los modeinos mochileios. (N. de T.)
!
!"#
cesilan ms que nosolios a ellos" es la inconfesada mxima de esa
clase que subyace lanlo en las especulaciones ms suliles de su pe-
dagoga, como en su piclica de piocieacin. La buiguesa ve en su
piole al heiedeio, los desheiedados ven en la suya auxiliadoies,
vengadoies, libeiadoies. Es sla una difeiencia baslanle diamlica.
Sus consecuencias pedaggicas son incalculables.
La pedagoga piolelaiia no paile, en piimei lugai, de dos dalos
absliaclos, sino de uno concielo. El nino piolelaiio nace en el seno
de su clase. Mejoi dicho, desciende de su clase y no de su familia.
Es, desde un piincipio, un elemenlo de esa descendencia, y su fu-
luio no esl deleiminado poi ningn objelivo educacional docliina-
iio, sino poi la siluacin de la clase. Esa siluacin lo encieiia desde
el piimei momenlo, ya en el vienlie de su madie, la vida y el con-
laclo con ella sein muy piopicios paia agudizai desde un piincipio
su conciencia, a liavs de la escuela de la indigencia y el sufiimien-
lo. Y sla se convieile en conciencia de clase. Poique la familia pio-
lelaiia no biinda al nino mejoi pioleccin conlia la coilanle
compiensin de lo social que le biinda su desilachado abiiguilo de
veiano conlia el coilanle vienlo inveinal. Edwin Hoeinle
1
ofiece
suficienles ejemplos de oiganizaciones infanliles ievolucionaiias,
de huelgas escolaies esponlneas, de huelgas de ninos en la cose-
cha de la papa, elc. Lo que dislingue su pensamienlo aun del ms
sinceio y mejoi de la buiguesa es que loma en seiio no solamen-
le al nino, a su naluialeza, sino lambin su siluacin social, que pa-
ia el iefoimadoi escolai" nunca llegai a consliluii un veidadeio
pioblema. A sle dedic Hoeinle el agudo piiafo final de su libio,
que menciona a los iefoimadoies escolaies ausliomaixislas" y al
idealismo pedaggico seudoiievolucionaiio" que pioleslan con-
lia la polilizacin del nino". Peio -senala Hoeinle-, ,cul es la
funcin oculla peio piecisa, de la escuela piimaiia y piofesional, el
mililaiismo y la Iglesia, las asociaciones juveniles y los exploiado-
ies, si no la de sei insliumenlos paia una foimacin anlipiolelaiia
de los piolelaiios? A lodo eso se opone la educacin comunisla, no
de maneia defensiva, poi cieilo, sino como funcin de la lucha de
clases. Ie la lucha de la clases poi los ninos que le peilenecen y pa-
ia los cuales ella exisle.
La educacin es una funcin de la lucha de clases, peio no slo
eslo. Ie acueido con el ciedo comunisla consliluye el apiovecha-
mienlo lolal del medio dado al seivicio de los objelivos ievolucio-

1
Edwin Hoeinle, Ciundfiagen dei piolelaiischen Eiziehung, Beiln, 1929.
!
!!"
naiios. Como ese medio no slo es lucha, sino lambin liabajo, la
educacin se piesenla al mismo liempo como educacin ievolucio-
naiia paia el liabajo. El libio alcanza su mximo giado de inleis
al iefeiiise al piogiama de esa educacin ievolucionaiia. Al mismo
liempo inlioduce en el piogiama de los bolcheviques un punlo de-
cisivo. En la eia de Lenin luvo lugai en Rusia el significalivo en-
fienlamienlo enlie pailidaiios de la educacin polilcnica y de la
educacin monolcnica. ,Especializacin o univeisalismo del lia-
bajo? La iespuesla del maixismo es: univeisalismo. Slo el hom-
bie que expeiimenla los ms diveisos cambios en el medio, slo
aquel que vuelve a movilizai sus eneigas al seivicio de la clase en
cualquiei ambienle, logiai esa disposicin univeisal paia la ac-
cin que el piogiama comunisla opone a lo que Lenin llama el
iasgo ms iepugnanle de la vieja sociedad buiguesa": el divoicio
enlie la piclica y la leoia. La audaz e impievisible pollica de los
iusos con iespeclo a la mano de obia es enleiamenle el pioduclo de
esa nueva univeisalidad, no humanisla y conlemplaliva, sino acli-
va y piclica: la univeisalidad del eslai dispueslo. Las incalculables
posibilidades de ulilizacin del liabajo humano liso y llano, esas
posibilidades que el capilal demueslia al explolado a loda hoia, se
ievieilen en un nivel ms allo bajo la foima de foimacin polilc-
nica del hombie, en oposicin a la especializacin. Eslos son piin-
cipios de la educacin de las masas, cuya fecundidad paia la de los
jvenes es palpable.
Sin embaigo no es fcil aceplai sin ieseivas la foimulacin de
Hoeinle segn la cual la educacin de los ninos no se dislingue
esencialmenle de la de las masas adullas. Semejanles aseveiacio-
nes nos hacen vei cuan deseable, ms aun necesaiio, hubieia sido
complemenlai la exposicin pollica as piesenlada con una expo-
sicin filosfica.
Peio fallan, poi cieilo, las bases pieliminaies paia una anliopo-
loga maixisla, dialclica, del nino piolelaiio. (As como el esludio
del piolelaiiado adullo lampoco ha adelanlado gian cosa desde los
das de Maix).
Esa anliopologa no seia olia cosa que un enfienlamienlo con
la psicologa del nino, que lendia que sei susliluida poi los delalla-
dos piolocolos -elaboiados segn los piincipios de la dialclica
maleiialisla- de las expeiiencias hechas en los jaidines de infan-
les piolelaiios y en los giupos infanliles, en lealios infanliles y en
ligas de exploiadoies. El manual comenlado debeia sei complela-
do cuanlo anles con ellos.
!
!!!
Es un manual, en efeclo, peio es ms. En Alemania no exisle nin-
guna lileialuia maixisla oilodoxa, fueia de la pollica y econmica.
Es sla la causa piincipal de la soipiendenle ignoiancia de los in-
lelecluales -incluso los de la izquieida- en cuanlo a las cueslio-
nes maixislas. El libio de Hoeinle demueslia, en uno de los lemas
ms elemenlales, la pedagoga, con auloiidad y agudeza, qu es el
pensamienlo maixisla oilodoxo y a dnde conduce. Hay que lenei-
lo piesenle.
!
!!"


JUCUETES RUSUS (1930)











En un piincipio, los jugueles de lodos los pueblos fueion pioduc-
lo de la indusliia domslica. El piimilivo caudal de foimas del ba-
jo pueblo, de campesinos y ailesanos, consliluye, hasla el da de
hoy, una base seguia paia el desaiiollo del juguele infanlil. Eslo no
liene nada de exliano. En el juguele esl piesenle el espiilu que da
oiigen a los pioduclos, lodo su pioceso de elaboiacin y no slo su
iesullado, es naluial que el nino compienda un objelo de manufac-
luia islica mejoi que olio piocedenle de un complicado pioceso
indusliial. Ie paso sea dicho, sle es lambin el ncleo de la mo-


Caballilo de madeia. Talla en madeia de la
gobeinacin de Vladimii.

deina y iazonable aspiiacin de fabiicai jugueles piimilivos". Pe-
io nueslios cieadoies ailesanales no debeian olvidai con lanla fie-
cuencia que el efeclo de lo piimilivo no llega a los ninos a liavs de
foimas de consliuccin esquemlicas, sino a liavs de loda la con-
!
!!"
figuiacin de su muneco o peiiilo, en lanlo puedan imaginaise c-
mo fueion hechos. Es eslo, piecisamenle, lo que quieie sabei, lo que
le peimile eslablecei una ielacin viva con sus cosas. Y dado que
eslo es lo impoilanle con iespeclo a los jugueles, puede deciise que,
enlie lodos los euiopeos, lal vez nicamenle los alemanes y los iu-
sos posean el genio del juguele piopiamenle dicho.


Modelo en madeia de una mquina de cosei (liabajo
de campesino). Al dai vuella a la manivela
el clavo sube y baja, pioduciendo
el iuido ilmico de la mquina de cosei.

Son poi lodos conocidos, no slo en Alemania sino en el mun-
do enleio (la indusliia alemana del juguele es la ms inleinacional
de lodas), los minsculos munequilos y animalilos, las casilas de
campo en una caja de fsfoio, las aicas de No y los iediles de ove-
jas que se pioducen en las aldeas de Tuiingia y del Eizgebiige y
lambin en los aliededoies de Nuiembeig. Peio el juguele iuso sue-
le sei desconocido. Su pioduccin esl poco indusliializada, y fue-
ia de las fionleias iusas apenas se ha difundido poco ms que la es-
leieolipada figuia de la baba, ese liocilo cnico de madeia que, pin-
lado de muchos coloies, iepiesenla una campesina.
Ie hecho, los jugueles iusos son los ms iicos y vaiiados de lo-
dos. Los 150 millones de almas que habilan el pas se disliibuyen
enlie cenlenaies de giupos lnicos, y lodos esos pueblos poseen una
ailesana ms o menos piimiliva, ms o menos evolucionada. As
es que hay jugueles peilenecienles a cenlenaies de lenguajes moi-
folgicos y confeccionados con los ms diveisos maleiiales. Ma-
deia, aicilla, hueso, lela, papel mach, apaiecen solos o combina-
dos. La madeia es el ms impoilanle de esos maleiiales.

!
!!"

Coche con dos caballos. Talla en madeia
de la gobeinacin de Vladimii (aliededoi de 180).

Casi poi doquiei exisle en ese pas de giandes bosques una maes-
lia incompaiable en su lialamienlo, en la lalla, en la pinluia y en el
esmallado. Iesde los sencillos lleies de madeia de sauce, blanca
y blanda, las vacas, ceidos y ovejas, lallados en foima iealisla, has-
la los cofiecillos ailslicamenle pinlados y esmallados de vivos co-
loies, en que se hallan iepiesenlados el campesino en su lioila, la-
biadoies ieunidos en deiiedoi del samovai, segadoias o lenadoies
duianle el liabajo, e inclusive giupos monsliuosos, iepiesenlacio-
nes plslicas de viejas sagas y leyendas, los jugueles y chucheias
de madeia llenan negocio lias negocio en las calles ms eleganles


Izquieida: samovai (amaiillo, iojo y veide) paia ibol de
Navidad. Ieiecha: lamboiileio, mueve el biazo
y hace iuido cuando se da vuella la manivela

!
!!"
de Mosc, Leningiado, Kiev, Jailov y Udesa. La coleccin ms
giande es la del Museo de Jugueles de Mosc. Ties viliinas exhi-
ben jugueles de aicilla del noile de Rusia. La expiesin islica, io-


Cascanueces. Imilacin en madeia de
una figuia de maylica.
Cobeinacin de Mosc (aliededoi de 180)

busla, de esos munecos conliasla baslanle con su lexluia sumamen-
le figil. Peio han sobievivido sanos y salvos el laigo viaje. Y es
bueno que hayan enconliado un asilo seguio en el museo de Mos-


Muneco de paja, pulgadas de alluia (Tobolsl). Se confecciona
en veiano duianle la cosecha y se guaida seco.
Reminiscencia de un anliqusimo feliche de mieses.

!
!!"
c. Pues quin sabe hasla cundo esa manifeslacin del aile popu-
lai podi iesislii a la maicha liiunfal de la lcnica que aliaviesa la
Rusia modeina. Iicen que la demanda de ese lipo de objelos se es-
l exlinguiendo, poi lo menos en las ciudades. Peio seguiamenle
eslain lodava vivos, all aiiiba, en sus lieiias, seguiin siendo mo-
delados en la casa del labiiego, despus de la joinada, pinlados con
coloies vivos, y cocidos.

!
!!"


ALABANZA IE LA MUNECA (1930)
Comenlaiios cilicos a Puppen und Puppenspiele
1
[Munecas y lleies] de Max von Boehn









Los libios de Max von Boehn son de aquellos a los que, de buen gia-
do, se designa como fuenle de conocimienlos". Poi supueslo no lo
son en el senlido fueilemenle oiiginal que poseen las obias de un
Ciies, Baslian o hasla un Boiinsli que, en paile, conlienen loda-
va elemenlos de piimeia mano. Peio lambin el libio de Boehn po-
see la plloia de maleiial, la confusin que a veces paiece inlencio-
nal, la piedileccin poi lo lejano y desconocido que, con el desnu-
do encanlo del maleiial, consliluyen la esencia de un lipo de libio
cienlfico anlicuado, que slo los pedanles miiain con despiecio.
Si a eslo se suma -al igual que en los muy difundidos libios de mo-
da de esle auloi- una seiie de lminas en vivos coloies, es nalu-
ial que la disposicin a leei y conlemplai suija ipidamenle. Y es-
la disposicin de nimo no abandona al lecloi ni siquieia poi efec-
lo de algunas ieflexiones cilicas que el lexlo sugieia, a veces con
baslanle insislencia.
La piimeia se iefieie a la exposicin. Podia consideiaise como
la objecin ms supeificial, sin embaigo basla paia definii lo cues-
lionable de giandes pailes de la obia. Esa monlona seiie de oiacio-
nes simples (en algunas pginas se cuenlan siele y hasla diez, una
lias olia) iepioduce lingslicamenle la aclilud con que un gua de
luiismo (ms que el piopielaiio) mueslia al pblico las joyas de un
gabinele de cuiiosidades, que paia l ya han peidido lodo su mis-

1
Ios lomos, Munich, 1929.
!
!!"
leiio. Es cieilo que compeneliaise con ese maleiial inmenso no es
nada fcil, y en esle caso, la maiea ciece en foima pailiculaimen-
le peligiosa, poique los piincipios de seleccin cienlfica no aimo-
nizan mucho con el caiclei de los libios de Boehn. No obslanle (o
quiz piecisamenle poi eso, poique aqu no se puede exigii la pei-
feccin) nos causa una cieila moleslia vei cmo en las pailes dedi-
cadas a la aclualidad, la pioduccin ailslica y ailesanal, ligada a los
nombies de sus cieadoies, es puesla de ielieve en demasa, en de-
liimenlo de la cieacin annima que an exisle. El inleis no slo
se concenlia en Kle Kiuse, Lolle Piilzel (cuyas caiacleislicas
apaiecen muy bien definidas) y Maiion Kaulilz,* sino lambin en
olias figuias de miilos ms dudosos. Y cuando vemos iepioduci-
das diez munecas de poicelana de Nymphenbuig,** nos piegunla-
mos dnde quedan los exliaoidinaiios munecos de aicilla que no
piovienen de ninguna manufacluia eslalal, sino de las manos de los
campesinos de la gobeinacin iusa de Wjalla. En lugai de los mu-
necos de liapo, diveilidos peio supeifluos, que se colocan sobie los
discos fonogificos, nos guslaia vei los deshollinadoies, veidule-
ias, cocheios, panadeios y colegialas, confeccionados con papeles
pegados, que en Riga se compian poi pocos cnlimos en juguele-
ias y papeleias. Ms que el hisliico exolismo de los munecos
Relly de Miln, nos inleiesa el exolismo simple de los munecos bai-
celoneses, que en vez de coiazn llevan una bolila de azcai en el
pecho.
Es que el auloi ioza de muy ceica los polos del mundo de los mu-
necos: el amoi y el juego. Peio sin limn, sin comps ni deiioleio.
Iel espiilu del juego poco sabe y lo que ha cosechado en el olio he-
misfeiio es escaso: cabia denlio de la definicin de felichismo".
Nunca ha escuchado la gian confesin susuiiada poi labios aidien-
les a los odos de las munecas. Si yo le amo, ,qu le impoila?"
,Quin nos hai cieei que es la humildad del amanle que lo susu-
iia? Es el deseo, el deseo loco, y su dolo, la muneca. ,U debeia-
mos decii: el cadvei? Pues el dolo del amoi peiseguido hasla la
mueile consliluye una mela paia el amoi, y esle hecho confieie ina-
golable magnelismo al pelele igido o desailiculado cuya miiada no
es indifeienle sino vidiiosa. La Ulimpia de Hoffmann la liene, co-

* Famosas cieadoias de munecas caiacleislicas que conquislaion los meicados
inleinacionales (N. del T.).
** Localidad pixima a Munich donde exisle una famosa fbiica de poicelana,
fundada en 171 (N. del T.).
!
!"#
mo asimismo la Madame Lampenbogen de Kubin.* Y yo conoc a
uno que esciibi sobie la espalda speia y sin pinluia que poseen
las munecas de madeia de Npoles, eslas palabias de Baudelaiie:
Que m' impoile que lu sois sage", luego la iegal paia iecupeiai
su lianquilidad. El eios que, desollado, vuelve ievololeando al
cueipo de la muneca, es el mismo que alguna vez se despiendi de
ella, bajo las clidas manos infanliles, poi lo cual an el ms mani-
lico coleccionisla y aficionado se halla ms ceica del nino que el
Cndido pedagogo que obia poi empala. Poique el nino y el colec-
cionisla, y hasla el nino y el felichisla, pisan el mismo leiieno, si
bien, poi cieilo, ascienden poi difeienles lados el escaipado y an-
fiacluoso macizo de la expeiiencia sexual.
La obslinada inclinacin del auloi hacia el juslo medio, que nun-
ca podi salisfaceise del lodo en ese mundo de los munecos, lleno
de lensiones, se ievela con meiidional claiidad en la discusin que
inicia, un lanlo impiudenlemenle, aceica del ensayo de Kleisl** so-
bie los lleies. Pielende nada menos que descailai definilivamen-
le de la discusin del pioblema esas pginas que lodos los amigos
filsofos de los lleies (,y habi alguno que no sea filsofo?) con-
sideian la clave de su compiensin. ,Con qu molivos? Afiima que
Kleisl desaiioll en foima melafiica, paia aseguiaise conlia la
censuia, pensamienlos pollicos. Boehn no explica cules. Peio pa-
ia m fue una bien venida ocasin de ieleei poi cuaila o quinla vez
ese ensayo del cual algunos afiiman que slo la genle que jams lo
ha ledo puede hacei lanlo iuido en loino a l. La maneia en que all
el lleie se confionla con el dios, la maneia en que el hombie se ha-
lla suspendido, impolenle, enlie ambos, vclima de los lmiles que
le impone su iazn, es una imagen lan inolvidable que bien podia
encubiii ms de una idea lcila. Peio no sabemos nada al iespeclo.
Y si el auloi se hubieia alenido lisa y llanamenle a lo dicho, el ins-
piiado mpelu con que el iomanlicismo se apodei de su lema, ha-
ce cien anos, no hubieia sido vano paia l.
Peio inmedialamenle despus de esa dudosa exgesis del escii-
lo de Kleisl, lenemos el placei de enconliai los Munecos de Tians-
foimacin o Melamoifosis". Boehn senala a Fianz Cesenius como

* Alfied Kubin, gifico y esciiloi ausliiaco, nacido en 1877, ilusliadoi de obias
de Poe, E.T.A. Hoffman y Iosloievsli. (N. del T.).
** Heiniich von Kleisl, 1777-1811, poela, oficial del ejicilo y finalmenle pe-
iiodisla. Uno de los ms impoilanles novelislas y diamaluigos alemanes. (N. del
T.).
!
!"!
su invenloi. Iesempenaba un papel piincipal en el lealio de lleies
de Schwiegeiling, cieilamenle uno de los ms giandes liliiileios de
lodos los liempos. Paiece difcil hallai maleiial sobie su lealio, y
poi eso dii aqu lo que iecueido de la iepiesenlacin del lealio de
lleies de Schwiegeiling en Beina, en 1918. Ms que un lealio de
lleies, eia un linglado encanlado. No haba ms que una funcin
poi noche. Peio anles se piesenlaban sus munecos ailslicos. Veo
lodava con loda claiidad dos nmeios. Sale a escena el ailequn,
bailando con una heimosa dama. Ie iepenle, mienlias la msica
loca la meloda ms dulce, la dama se liansfoima en un globo que
lleva al cielo al ailequn que, poi amoi, no lo suella. Poi un minu-
lo el escenaiio queda vaco, luego el ailequn cae esliuendosamen-
le desde lo allo. El olio nmeio eia liisle. Una nina, con el aspec-
lo de una piincesa encanlada, loca una melanclica meloda en un
oiganillo. Ie iepenle el oiganillo cae en pedazos, de ellos salen vo-
lando doce minsculas palomilas. La piincesa se hunde en la lieiia,
muda, con los biazos en allo. Y mienlias esciibo eslo iecueido olia
escena de enlonces. En el escenaiio, un laiguiiucho payaso, se in-
clina anle el pblico y empieza a bailai. Mienlias baila cae de su
manga un payaso enano veslido igual que l, con un disfiaz floiea-
do en iojo y amaiillo. Y con cada decimosegundo comps de vals,
cae olio, hasla que al final doce payasos enanos o bebs, exacla-
menle iguales, bailan en deiiedoi de l.
Es innegable que, piecisamenle con iespeclo al lealio de lleies
a ms de un lecloi le dai pena vei cmo ese peiseveianle ocupai-
se de lo exliano, ese incansable huigai en el lesoio de cuiiosidades
de la exislencia, se llevan a cabo sin ninguna pasin (sin pasin oi-
denada, eslo se compiende, peio ay! lampoco aloimenladoia ni
dienle), con lanla fiialdad y diligencia. Cunla simpala se gianjea-
ia el auloi si poi una vez olvidaia, anle una muneca o un lleie,
lema y su manusciilo, al ediloi y al pblico, su lempo" y, sobie
do, se olvidaia de s mismo. Cunlo le hubieie ayudado la aclilud
de coleccionisla que lamenlablemenle le falla poi complelo (sin en-
liai en la cueslin de si lo es o no).
Esa exaclilud, ese devanai del maleiial, ese invenlaiio comple-
lo de lodos los dalos ,no sein caiacleislicas de coleccionisla? No
poi supueslo. La veidadeia pasin del coleccionisla, la que poi lo
geneial se ignoia, es siempie aniquica, desliucliva. Su dialclica
es combinai con la fidelidad a un objelo nico, piolegido poi l, la
poifiada y subveisiva piolesla conlia lo lpico, lo clasificable. La
ielacin de posesin mueslia acenlos complelamenle iiiacionales.
!
!""
Paia el coleccionisla, el mundo esl piesenle en cada una de sus pie-
zas. En foima oidenada, peio oidenada de acueido con una ielacin
soipiendenle, ms an, compiensible paia el piofano. Basla con le-
nei piesenle la impoilancia paia lodo coleccionisla, no slo del ob-
jelo sino lambin de lodo el pasado de sle, lanlo el que peilenece
a su oiigen y calificacin objeliva como los delalles de su hisloiia
apaienlemenle exleiioi: el piopielaiio anleiioi, piecio de compia,
valoi, elc. Todo eslo, los hechos cienlficos y los olios, se ienen
paia el veidadeio coleccionisla en cada uno de sus lesoios paia foi-
mai una enciclopedia mgica, un oiden univeisal, cuyo iesumen es
el deslino que ha sufiido su objelo. Los coleccionislas son fisono-
mislas del mundo de los objelos. Es suficienle obseivai a uno de
ellos mienlias manipula las cosas de su viliina. Apenas las liene en
la mano, paiece inspiiado poi ellas, como un mago que vieia a lia-
vs de ellas su lejana.
Nada de eso enconliamos en Boehn. Y, sin embaigo, lendiamos
el deiecho de espeiailo. Pues, poi lo dems, el auloi iepiime lan po-
co su subjelividad, que en algunos pasajes iespiiamos, en vez del
dulce aioma de bainiz y moho de munecas nuevas o anliguas, el lu-
fo de ceiveza de los locales de ieunin hilleiislas. Todos conoce-
mos los piofundos danos que ha sufiido el genio de nueslio pueblo
y sabemos quines son los culpables que lienen inleis, expiesable
en moneda conlanle y sonanle, en que el pueblo alemn no llegue
a adquiiii conciencia de s mismo y no puedan expiesaise los inle-
ieses ciislianos y geimnicos." Conocemos esle lenguaje, sabemos
dnde se habla, aunque el auloi no mencione su insalisfaccin"
con el bombo piopagandslico y la falla de buen guslo lan caiacle-
islicos de lodos los aclos beilineses. Peio, en el fondo, nos gusla-
ia imaginai a un viejo y iezongn aiislciala piovinciano que nos
hace enliai en su ms iecndila cmaia de lesoios, que levanla al-
guna de las heimosas piezas y que, de vez en cuando, da iienda suel-
la a senlimienlos no compailidos. Peio ,dnde enconliamos en es-
la obia, que cien veces daia molivo a ello, lo afable, lo lieino, que
nos peimilieia sopoilai ese lipo de manifeslaciones (aunque no en
el lenguaje de los ediloiiales de piensa)?
Hasla aqu los comenlaiios. Finalmenle, y pese a lodo, volvemos
a consideiaciones ms conciliadoias: el lema inleicede en favoi de
su auloi. Es que nada paiece ms diveilido, menos compiomelido,
ms fcil que juzgai con cuiiosidades. Aunque apaienlemenle es-
ln al alcance de cualquiei follelinisla, en iealidad slo el genio sa-
be lialai a esos ninos expsilos. Ninguno mejoi que Jean Paul, que
!
!"#
los exliaa de su ficheio paia inlioduciilos piofundamenle, en foi-
ma de melfoias, en la viiula pica de sus novelas con el fin de lians-
miliilos inlaclos a la posleiidad. A ms de un lecloi de ese libio so-
bie munecas podia sucedeile invenlai lexlos a la maneia de Jean
Paul con el fin de hacei juslicia a hechos lan alegiicos como el del
lleie ahoicado, que en la hoica se descompone en pedazos que des-
pus vuelven a uniise. U el animal vivo del guinol que en Viena es
un conejo, en Hambuigo un pichn, en Lyon un galo. Los Con-
couil,* habilanles del depiavado Pais, que a Boehn lanlo le desa-
giada, logiaion una vez, sin embaigo, ms gificamenle que nin-
gn olio, lo que Boehn inlenla en sus libios sobie modas y mune-
cos: Hacei hisloiia con los desechos de la hisloiia." Y eslo es y se-
i siempie algo loable.
























* Edmond y Jules de Concouil (1822-189, 1830-1870). Esciibieion las piime-
ias novelas naluialislas de lemlica social de la lileialuia fiancesa, basadas sobie
esludios del medio. Tambin iealizaion liabajos sobie hisloiia del aile. (N. del T.)
!
!"#


CHICHLEUCHLAUCHRA (1930)
Comenlaiios a una caililla
1










Apiesuimonos a aseguiai que esle llulo no peilenece a la nueva
caililla, sino a una cailillla vieja. Con lales monsliuosidades fon-
licas lialaban de llegai a los ninos las cailillas de los siglos XVI y
XVII. ,Poi qu? Si uno lo invesliga, vei con agiado que a los ma-
yoies" nunca les ha fallado un pielexlo pedaggico paia echise-
las de sabios anle los ninos e imponeiles sus manas y manas del
momenlo. As leemos: xalbal, zauzezizau, o spisplospiuspla, no
necesilamos enconliai en su vecindad palabias lales como Hials-
chin, Jeluliel o Nabucodonosoi paia ieconocei en ellas la espuma
de los alejandiinos de Hofmannswaldau* y Lohenslein** que ha sal-
picado poi eiioi las cailillas de la poca. Peio seguiamenle los
maeslios de escuela del siglo lo enlendan de muy olia maneia de-
bajo de sus pelucas. Se habin dicho que eso eia lil, poique los ni-
nos no podan hacei liampa o lal vez adivinai en lugai de leei. La
idea de que apiendei a leei es, en gian paile, apiendei a adivinai no
se les poda ocuiiii en aquel enlonces ni a los pedagogos ms dili-

1
Tom Seidmann-Fieud, Huiia, wii lesen! Huiia, wii schieiben! Eine Spiel-
fibel, Beiln, 1930.
* Chiislian Hofmann von Hofmannswaldau (117-179), poela y cieadoi lin-
gslico del baiioco laido. (N. del T.)
** Ianiel Caspei von Lohenslein (135-183), poela y diamaluigo del baiio-
co. Hacia el final de su vida lo pallico de las giandes pasiones degeneia en am-
pulosidad y iimbombancia de la expiesin. En esle senlido, es compaiable a Cn-
goia. (N. del T.)
!
!"#
genles. Poique mienlias la lolalidad de la ensenanza se agiup en
deiiedoi de los cliigos, su lugai esluvo siempie en el fienle del sa-
bei, junlo a Iios poi as deciilo.
Nada hay ms cuiioso y conmovedoi que los loipes pasos con
que lialaban de aceicaise poi vez piimeia al fienle de los ninos. No
lodos podan seguii el consejo de Eiasmo de Rolleidam y hacei co-
mei a los ninos un abecedaiio de masilas secas poi oiden alfabli-
co. Invenlaion enlonces loleias de lelias, dados de lelias y juegos
similaies. En fin, la idea de aligeiai la caililla, dndole foima de
juego, es ya vieja, y el ensayo ms iecienle y iadical, la caililla ps-
luma de Seidmann-Fieud, no se halla fueia de la liadicin peda-
ggica.
No obslanle, algo dislingue ese libio elemenlal de lodos los an-
leiioies: la iaia combinacin del espiilu ms piofundo con la ma-
no ms ligeia. Tal conjuncin ha peimilido apiovechai de maneia
veidadeiamenle dialclica las inclinaciones infanliles paia ponei-
las al seivicio de la esciiluia. La base paia ello eia la excelenle idea
de ieunii la caililla con el cuadeino. El hecho de efecluai sus pii-
meios ensayos de esciiluia y dibujo enlie las dos lapas del libiilo
oloigan al nino confianza en s mismo. Es muy naluial la objecin
iefeiida a la falla de espacio. En efeclo, no es posible apiendei a es-
ciibii en un espacio delimilado, poi amplio que sea. Peio cun in-
leligenle es eslo! En compaiacin con la paializanle aiidez de los
cuadeinos que mueslian, al comienzo del iengln y a menudo lan
slo de la hoja, el modelo que, como la punla de una loiie de igle-
sia sobiesale del desieilo de nieve, del cual la mano infanlil liene
que alejaise cada vez ms en su viaje, esas pginas iepiesenlan pa-
ses de lelias densamenle poblados, y la lenlacin de viajai con el l-
piz de una eslacin a olia llegaia lambin sin necesidad de que se
oidenase: Llena eslos ienglones con las nuevas lelias." Los ien-
glones son lan pocos que el nino sale del libio muy ipidamenle. Y
con eslo ya se ha alcanzado uno de los piincipales objelivos de 1a
auloia. Poique lo que ella quieie es incoipoiai el libio a lodo el
quehacei infanlil. Es una pequena enciclopedia de su vida donde
encuenlian su lugai los lpices de coloi y el coiieo infanlil, juegos
de caiieias y colecciones de floies paia coloieai, sobies paia cai-
las, gimnasia de lelias" y columnas de palabias." Y hasla las liave-
suias. A los ninos les gusla gaiabaleai en los libios. La auloia lo
apiovecha con la pioposicin: Tacha en esle cuenlo: lodas
con lpiz iojo, lodas las S con negio, lodas las C con amaiillo, lo-
das las E con azul." Casi no hay hoja alguna limilada al blanco y
!
!"#
negio, y no hay olia caililla donde las lelias lengan que hacei an-
lesala lanlo liempo anles de llegai a conoceise unas a olias en las
palabias.
Es cieilo que esla caililla exige palabias que empiezan con A,
palabias que empiezan con E" ya en las piimeias pginas, peio no
es necesaiio leeilas ni esciibiilas, sino simplemenle dibujailas.
Coelhe dijo -si no me equivoco- de Lichlenbeig* que en ca-
da uno de sus chisles se ocullaba un pioblema, lo mismo puede de-
ciise del juego infanlil: donde juegan los ninos se halla enleiiado un
secielo. Poi casualidad descubi el que se ocullaba aqu.
Sucedi poi medio de un dibujo infanlil que iepiesenlaba un au-
lomvil. El auloi, de cinco o seis anos, acababa de apiendei las le-
lias y le haban dicho que aulo" empieza con A. ,Y qu pas? El
aulomvil dibujado, que lena anle s, empezaba iealmenle con A.
La solucin -paia el nino no haba pioblema alguno- eia el hue-
vo de Coln. El aulo eslaba iepiesenlado de fienle. El iadiadoi con
las iuedas delanleias daba los conloinos, la base del iadiadoi, la ia-
ya liansveisal de la A. As me vino al encuenlio la A en foima de
aulo, o el aulo en foima de A. Si de esla maneia la auloia quieie
incoipoiai el placei de esciibii a la alegia de dibujai, se halla no s-
lo en leiieno fiime, sino lambin ya liansilado. Selenla anos alis,
el excelenle Kail Vogel piopuso iniciai la ensenanza de la esciilu-
ia con el dibujo de una casa o una iueda, y luego explicai a los ni-
nos que esa casa o iueda lambin podan esciibiise.
Los hisloiiadoies del aile suelen hablai de la giafa" de los di-
bujanles. Esla es una fiase iulinaiia que piobablemenle defina ms
la iulina que el oiigen del asunlo. La ms iecienle giafologa, em-
peio, ha inveilido la expiesin. Y el iesullado es asombioso.

Esl demosliado -esciibe Anja Mendelssohn en su libio Iei
Mensch in dei Handschiifl [El hombie en la lelia]- que nueslias
lelias deiivan de una esciiluia ideogifica. Todas nueslias lelias
eian imgenes, y en algunas de ellas an se ieconoce sin dificullad
la imagen piimiliva. No es difcil explicai a un nino que la P signi-
ficaba un hombie con su cabeza, que la U es un ojo... Tambin com-
piende el nino sin ms que la H y la E iepiesenlan una veija, e inclu-
so eniiquece a la E con una cuaila iaya liansveisal que una vez lu-
vo y slo peidi en el peiodo ms lempiano de la esciiluia giiega.

* Ceoig Chiisloph Lichlenbeig (1742-1799), fsico y esciiloi. Ingenioso sal-
iico. Uno de los ms impoilanles afoiislas alemanes. (N. del T.).
!
!"#
Las cailillas del siglo XVII avanzaion mucho hacia ese biomoi-
fismo de las lelias. Salvai medianle un liuco el abismo enlie obje-
lo y signo eia una laiea que deba iesullai sumamenle fascinanle pa-
ia el hombie del baiioco. En su caililla -Ieulsche Spiachlunsl-
Tilman Uleaiius acompana lodas las lelias con la iepiesenlacin de
su foima poi medio de iepiesenlaciones oignicas o liles de la vi-
da diaiia. Si a eslo se agiega que, en la mayoia de los casos, esos
objelos empiezan lambin con las lelias que iepiesenlan, nos pode-
mos hacei una idea de la almsfeia pesada y viciada de esas caili-
llas. Ese mlodo -alphabelicum lusu lo llamaban- adopl foi-
mas giolescas en cailillas posleiioies de mediados del siglo. All se
combinan, poi ejemplo, en un dibujo hecho en honoi de la W, las
asenladeias de un muchacho casligado, cuyas lneas iepioducen la
lelia, y la boca abieila que piofieie la W de Weh (= doloi). Ahoia
bien, la nueva caililla ofiece una vaiianle inleligenle y aliacliva de
ese anlicuado biomoifismo.
Ya en la segunda pgina vemos una seiie de objelos dibujados
con las lneas ms sencillas: la veija, el caiio, la iegadeia, la esca-
leia, el lecho, elc. Las lneas de esos dibujos son, de poi s, negias.
Peio una paile de cada uno es deslacada poi una segunda lnea io-
ja. Esas pailes iojas consliluyen las lelias, veinlisis en lolal. Se so-
bienliende que los juegos de sonidos de las viejas cailillas no apa-
iecen en sle.
Ulia hoja. Ms de un adullo la iecoiiei sin daise cuenla de lo que
puede significai en una habilacin infanlil o, ms aun, en un aula.
Me hubieia sucedido lo mismo de no sei poi un chico de doce anos
que me ensen el camino. Le llamaion la alencin los caloice ninos
que, foimando siele paiejas de un vain y una nina, iepiesenlan con
sus nombies de pila lpicos, impiesos en iojo junlo a ellos, a siele
pases euiopeos, Fiancia", Holanda", Suecia", elc. El mucha-
cho se soipiendi, le paieca un eiioi, senal el piogiama: El mun-
do es maleiia de cuailo giado." En efeclo ,qu hacen en piimei gia-
do los nombies de los pases euiopeos? Peio ,es posible que una
caililla pioceda en foima iadical sin inleifeiii piofundamenle en el
piogiama elemenlal liadicional? Todo peifeccionamienlo en ese
campo sigue una lnea enciclopdica. Esle ciileiio suigi poi eslie-
chez, en pocas en que el objelivo de la ensenanza basada en ella
eian sus llimas pginas, que conlenan el calecismo. Y se oiienla
hacia lo enciclopdico desde que, con la Ilusliacin, fue suigiendo
la ensenanza inluiliva, paia confundiise a mediados del siglo pasa-
do con la ensenanza de la lecluia. Tambin la geogiafa iequieie su
!
!"#
lugai en la caililla. Y nada ms equivocado que espeiailo lodo del
avanzai meldico de la visin", pues as se logia que la ceicana,
el piopio pas y cosas poi el eslilo se hagan caigo del apiendizaje.
Amiica" es paia el nino de Beiln una palabia poi lo menos lan
familiai y lil como Polsdam"*, y la palabia impoila ms de lo que
se suele cieei. El hecho de que se iefieia a algo muy lejano no im-
pide a la fanlasa familiaiizaise con ella de una maneia ciealiva. Yo
conoc a un nino en cuyo hogai se hablaba mucho de giabados en
cobie. Saba peifeclamenle qu eia el giabado. Y cuando uno se lo
piegunlaba, mela la cabeza poi enlie las palas de la silla.
Esla caililla leimina con una Inlioduccin paia adullos", que se
puede sepaiai. Conliene obseivaciones juiciosas, son, poi cieilo,
las foimulaciones ms avanzadas que hoy en da pueden dedicai-
se al lema.

Uno de los piincipios ms impoilanles del mlodo educacional aqu
expueslo, consisle en que sle no se diiige hacia la 'adquisicin' y
el 'dominio' de una deleiminada unidad didclica-ese modo de es-
ludiai slo es adecuado al adullo- sino que loma en cuenla el ca-
iclei del nino, paia el cual el esludio, como lodo lo dems, es poi
naluialeza una gian avenluia... La vieja escuela slo obliga a una
conlinua peisecucin de melas, a una lucha poi llegai a 'sabei' lo que
el omnipolenle adullo exige. Poi eso obsliuye las pueilas que con-
ducen hacia el sabei veidadeio.

Lo que se enliende poi sabei veidadeio" se infieie con loda
claiidad del conlexlo. Es la ejeicilacin inconscienle poi el juego,
cuyos iesullados han de mosliaise supeiioies a los logiados cons-
cienlemenle poi piesciipcin. Ie modo que, pese a lodos los es-
fueizos anleiioies, la iiiupcin del juego en el cenlio de la ensenan-
za elemenlal no fue posible hasla que no se impusieion las bases
cienlficas echadas poi la leoia fieudiana del inconscienle y la hi-
plesis de Klages** aceica de la volunlad como esfueizo inhibilo-
iio conliapioducenle. Peio haiamos un uso supeificial de esa gia-

* Anligua capilal de Biandebuigo, al sudoesle de Beiln, con el palacio de Sans-
Souci, iesidencia de Fedeiico el Ciande. (N. del T.)
** Ludwig Klages (1872-195), psiclogo y filsofo alemn. A liavs de la gia-
fologa ech nuevos fundamenlos paia la caiacleiologa. Un ejemplo de la volun-
lad como esfueizo conliapioducenle: cuando uno no consigue conciliai el sueno,
cuando mas se esfueiza su volunlad paia doimii, lanlo menos lo logiai. (N. del T.)
!
!"#

ciosa enliega de las lelias al impulso ldico, si no consideiiamos
lambin el ieveiso de la medalla. Cuando un nino ha leiminado esa
caililla, se dice en el epilogo, se lo habi inducido de maneia in-
sidiosa", poi as deciilo, a leei o esciibii. Esas palabias senalan sin
queieilo, con gian exaclilud, la pioblemlica que caiacleiiza a
nueslios mlodos de foimacin. Poi doquiei, la mano ligeia y libie
empieza a suplanlai a la mano seiia y pesada. Peio no es fcil sa-
bei cunla debilidad hay en esa ligeieza y cunla desoiienlacin en
esa libeilad. Es que el impulso ms fueile paia esa pedagoga iadi-
cal no ha pailido de los adelanlos de la ciencia sino del colapso de
la auloiidad. ,Podin compensai lodos los piogiesos de humanidad
e higiene en la ensenanza la pidida de su piofunda solidaiidad con
el objelo, piimeio con las lelias, despus con la ciencia? ,Tendi el
Chichleuchlauchia, con lodo, su buena iazn de sei? Es sla una
piegunla que esle libio impone en giado mayoi que ningn olio de
nivel infeiioi, piecisamenle poi lo meldico y sinceio de su con-
cepcin. Jams se conseguii oiganizai una ensenanza colecliva
sin auloiidad. Mas esa caililla no se diiige lanlo al juego iuidoso e
indeciso de los giupos, como al juego ensimismado del nino indi-
vidual. Y a esa limilacin debe su xilo.
!
!"#


PEIACUCA CULUNIAL (1930)











A esle libio
1
se le puede dedicai un iaio elogio: ya esl dado nle-
giamenle en la sobiecubieila. sla piesenla un folomonlaje: cas-
lilleles de exliaccin, iascacielos, chimeneas en el fondo, una
enoime locomoloia en el cenlio, y delanle de ese panoiama de hoi-
mign, asfallo y aceio, una docena de ninos agiupados aliededoi de
la insliluliiz que naiia un cuenlo de hadas. Es innegable que quien
aplique las medidas que el auloi iecomienda en el lexlo, comuni-
cai lanlo del cuenlo de hadas como si lo conlaia al pie de un mai-
linele a vapoi o en una caldeieia. Y los ninos oblendin lanlo pio-
vecho en su coiazn de los cuenlos iefoimados con los cuales se
piensa obsequiailos, como sus pulmones lo exliaen del desieilo de
cemenlo aimado al cual los liaslada ese eximio poilavoz de nues-
lio piesenle"
No es fcil enconliai olio libio que exija con igual naluialidad
la ienuncia a lo ms genuino e ingenuo, que con la misma incondi-
cionalidad enlienda la lieina y ieseivada imaginacin del nino en
el senlido de una sociedad pioducloia de meicancas y que con lan-
la y lan liisle despieocupacin consideie a la educacin como un
meicado colonial paia la venla de bienes de culluia. El lipo de psi-
cologa infanlil en que el auloi es expeilo es el exaclo equivalenle
de la famosa psicologa de los pueblos piimilivos", vislos como

1
Alois Jallolzly, Maichen und Cegenwail. Ias deulsche Vollsmichen und
unseie Zeil, Viena, 1930.
!
!"!
clienles a los que Iios enva paia compiai las baialijas euiopeas.
Se delala en cada pgina:
El cuenlo de hadas peimile al nino equipaiaise al hioe. Esa nece-
sidad de idenlificacin suige de la debilidad que el nino sienle fien-
le al mundo de los adullos.
Apelai a la giandiosa inleipielacin fieudiana de la supeiioiidad
infanlil (en su esludio sobie el naicisismo), o lan slo a loda la ex-
peiiencia que demueslia lo conliaiio, seia hacei demasiado iuido
en lorno a un lexlo que pioclama su supeificialidad con un fanalis-
mo que, bajo la bandeia de los liempos modeinos", desencadena
la gueiia sanla conlia lodo lo que no coiiesponda al senlimienlo
aclual" y coloca a los ninos (como cieilos pueblos afiicanos) en las
piimeias lneas de esa balalla.
Los elemenlos de los cuales se vale el cuenlo de hadas son fiecuen-
lemenle inseivibles, anlicuados y ajenos a nueslio senlimienlo ac-
lual. La madiaslia malvada desempena un papel especial. Asesinos
de ninos y ogios son figuias lpicas del cuenlo de hadas alemn. La
sed de sangie es soipiendenle, se suceden las desciipciones de ase-
sinalos y malanzas. Tambin el mundo sobienaluial del cuenlo de
hadas es, anle lodo, hoiiipilanle. Los cuenlos de Ciimm se iegodean
en las palizas. Muchas veces el cuenlo de hadas alemn exalla los
placeies del alcohol o, poi lo menos, nunca los condena.
As cambian los liempos. Mienlias que, segn hemos de infeiii
de las expiesiones del auloi, el ogio debe de habei sido, hasla ha-
ce poco, un peisonaje baslanle coiiienle en la vida diaiia de los ale-
manes, ahoia es ajeno al senlimienlo aclual". Tal vez sea as. ,Pe-
io qu sucedeia si los ninos, invilados a elegii, piefiiiesen sei lia-
gados poi l anles que poi esa nueva pedagoga? ,Y si lambin ellos
se mosliaian ajenos al senlimienlo aclual"? Enlonces difcilmen-
le los volvei el auloi a aliaei medianle la iadio, ese milagio de la
lcnica" del cual se piomele un nuevo floiecimienlo del cuenlo de
hadas.
Pues el cuenlo de hadas... necesila la naiiacin como expiesin
vilal ms impoilanle. sle es el lenguaje del hombie que aboida
la obia de los heimanos Ciimm con el fin de adaplaila a nueslias
necesidades". Y como no se acobaida anle nada, lodava da piue-
bas de esa adaplacin con un mlodo que susliluye la iueca poi la
mquina de cosei y los palacios ieales poi sunluosas mansiones de
magnales. Poique:
!
!"#
el esplendoi moniquico de nueslio mundo cenlioeuiopeo ha que-
dado, poi sueile, alis. Y cuanlo menos ofiezcamos a nueslios ninos
de ese aquelaiie y esa pesadilla de la hisloiia alemana, lanlo mejoi
paia ellos y paia el desaiiollo del pueblo alemn y su demociacia.
No! No es lan oscuia la noche de nueslia Repblica como pa-
ia que lodos los galos sean paidos y ya no se pueda dislinguii en-
lie Cuilleimo II y el iey Baibilongo. Todava hallai la fueiza su-
ficienle como paia oponeise a ese iebosanle iefoimismo paia el
cual la psicologa, el follloie y la pedagoga no son ms que olias
lanlas bandeias bajo las cuales el cuenlo de hadas se embaica, cual
meicadeia de expoilacin, hacia el conlinenle negio donde los ni-
nos languidecen en las planlaciones de su po pensamienlo.*

























* Expiesin de Cuilleimo Tell, de Schillei: En cuslico veneno de diagn has
conveilido la leche de mi po pensamienlo" (N. del T.).
!
!""


CUMIENZUS FLURECIENTES (1931)
Nolas suplemenlaiias a las cailillas de juego
1










Hace un ano, el Fianlfuilei Zeilung piesenl a sus lecloies la pii-
meia caililla de juego de Tom Seidmann-Fieud. Iesciibimos
enlonces el desaiiollo hisliico de la idea de aligeiai la caililla dn-
dole un caiclei de juego, y senalamos las ciicunslancias que se
consliluyen en piemisas de esa llima y ms iadical solucin.
Mienlias lanlo, la empiesa ha piogiesado: se ha publicado la segun-
da paile de la caililla de lecluia y la piimeia paile de la de aiilmli-
ca. Una vez ms, dos piincipios melodolgicos, la plena aclivacin
del impulso ldico medianle la nlima combinacin de esciiluia y
dibujo y el eslmulo a la confianza del nino en sus piopias fueizas,
poi medio de una ampliacin enciclopdica de la caililla, han biin-
dado esplndidos iesullados. Cabe iecoidai en esla opoilunidad
una de las pioposiciones decisivas de la inlioduccin a la piimeia
caililla:
No se oiienla hacia la adquisicin y el dominio de una deleiminada
unidad didclica -ese modo de esludiai slo es adecuado al adul-
lo- sino que se loma en cuenla l caiclei del nino, paia el cual el
esludio, como lodo lo dems, es poi naluialeza una gian avenluia.
Si al comienzo de ese viaje de avenluias, floies y coloies, nom-
bies de ninos y pases eian las islilas en el mai de la fanlasa, aho-

1
Tom Seidmann-Fieud, Spielfibel 2, Beiln, 1931, del mismo auloi: Huiia wii
iechnen! (Spielfibel 3), Beilin, 1931.
!
!"#
ia ya suigen conlinenles ailiculados, el mundo de las hojas de los
iboles y de los peces, de las liendas y las maiiposas. Y las eslacio-
nes o iefugios esln pievislas poi doquiei. Eslo quieie decii que el
nino no liene que seguii caminando hasla el cansancio, aqu una es-
lampa espeia que le ponga la fiima, all un cuenlo le pide que com-
plele las palabias que fallan, ms all una jaula invila a que dibu-
je el pjaio. En olio lugai es el peiio, el buiio y el gallo que espe-
ian su guau-guau, i-a y quiquiiiqu. Se agiegan agiupaciones y
clasificaciones, que a veces son ya de lipo lexicogifico -los ob-
jelos pinlados se oidenan segn las iniciales- o de lipo veidade-
iamenle enciclopdico -se los clasifica segn conceplos. Hay ca-
sillas paia A, B, C as como lambin paia objelos de madeia, cue-
io, melal, vidiio o paia muebles, fiulas y objelos de uso. Y el nino
nunca es colocado delanle, sino siempie poi encima del objelo de
ensenanza, como si, poi ejemplo, en la clase de zoologa no se le
mosliaia un caballo, sino que se lo hicieia monlai. Cada lelia, cada
palabia son aqu ese caballo e incumbe al dibujo -que acompana
lodas las elapas de ese cuiso- someleilo con sus cuivas, como con
olias lanlas iiendas y colleias, bajo la auloiidad del pequeno jinele.
Es iealmenle exliaoidinaiio cmo la auloia impone desde un piin-
cipio (lambin fienle a los nmeios), el podei de mando, lan deci-
sivo paia el juego infanlil. El esquema de los punlilos es abandona-
do despus de pocas pginas, luego siguen balallones iojos y negios
de peces o inseclos, maiiposas o aidillas, y cuando el nino pone su
nmeio al final de cada iengln, pinla el guaiismo como si pusie-
ia un saigenlo delanle de su seccin.
En lodas pailes se ha cuidado pieseivai la sobeiana del nino que
juega, de no haceile peidei fueizas anle el objelo didclico y de con-
juiai el hoiioi que lan fcilmenle causan la piimeias cifias o lelias
cuando se planlan cual dolos anle l. Algunos mayoies, poi lo me-
nos, iecoidain lodava la impiesin, difcil de desciibii, que le
causaion los piimeios pioblemas de aplicacin" en el libio de
cuenlas. Cunlo fio iiiadiaba la falsa honeslidad de esas lneas, en
las cuales se hallaba incoipoiado, de vez en cuando, un numeial co-
mo una liampa! No eian olia cosa que una liaicin veiificada poi
medio de lo ms familiai y queiido que el nino lena, despus de su
madie: los cuenlos. Poi eso emana un mundo de conciliacin del
sencillo impeialivo de esa caililla aiilmlica: 8 - = 2. Invenla un
cuenlo iefeiido a esloy escibelo aqu."
El encanlo -y a un liempo el allo nivel pedaggico- de eslos
libios consisle en la maneia en que incoipoian la fluidez piopia de
!
!"#
semejanle aclilud sobeiana, esa naluialidad que el nino quiz co-
mience poi buscai fueia de ello, peio cuando comience a jugai, de
palabia y de hecho, con lo que acaba de apiendei, nuevamenle ese
libio sei su mejoi amigo. Es que ofiece suficienles espacios blan-
cos paia sei pinlados y gaiabaleados, vaslos y fililes leiiiloiios
donde asenlai holgadamenle lodos los lemoies y amoies de su pio-
pielaiio.
Se enliende que son muy necesaiios cieilos liabajos de lala en
ese monle:
lacha en esle cuenlo
lodas las A y a con lpiz iojo
lodas las R y i con azul
lodas las I y d con veide
lodas las L y 1 con maiin.
Peio a qu fieslas se ve invilado despus de ese liabajo! Alia-
viesan el pas de lecluia aquellas guiinaldas que ya apaiecieion en
la piimeia caililla como gimnasia de lelias", se pieslan paia cai-
navalescos disfiaces. Hebe ine vaz ine nune qia lane in gelo me-
ievulloso. Asa gelo sebe heblei", se lee en un exliano idioma,
peio, a conlinuacin, se biinda la clave paia desenmascaiai esa je-
iigonza: Copia esle cuenlo peio susliluyendo loda a poi e y vice-
veisa y loda i poi u y viceveisa." Queda iesuella de paso una vie-
ja conlioveisia pedaggica: ,es lcilo piesenlai a los ninos eiioies
a modo de adveilencia? Respuesla: s, siempie que se exageien. Esa
expeiimenlada confidencia de los ms pequenos, la exageiacin, es
la que exliende su podeiosa mano piolecloia sobie pginas de esa
caililla. ,U no es una exageiacin de la menliia comenzai as un
cuenlo: Un chico llamado Eva se levanl una manana del iopeio
y se senl paia cenai"? ,Ha de causai exlianeza si un chico lal pone
fin a su joinada aiiancando chocolalines, que ciecen enlie la hiei-
ba, y comiendo hasla no senlii ms hambie? Es seguio que un ni-
no se saluia con lales cuenlos. U cuando olia empieza as: Adol-
fo viva con un baibeio, junlo con la pequena Cecilia" ,no exageia
el oiden univeisal al hacei enliai en la hisloiia lodos los suslanlivos,
hasla Yucaln y zoiia, poi oiden alfablico? Y, poi llimo, ,no sig-
nifica exageiai la impoilancia concebida al alumno de piimeias
lelias el piesenlaile cueslionamienlos como a un piofesoi: ,qu
haces el lunes? ,Mailes? ,Miicoles? elc., ,o piesenlaile una me-
sa con plalos iayados donde puede anolai sus manjaies piefeiidos?
Es cieilo. Peio lambin es exageiado el Sliuwwelpelei, lambin
!
!"#
es exageiado Max y Moiilz* y exageiado es Cullivei. Exageiados
son la soledad de Robinson y lo que Alicia ve en el Pas de las Ma-
iavillas. ,Poi qu las lelias y las cifias no habian de aumenlai su
piesligio anle los ninos haciendo exageiadas liavesuias? Ya llega-
i el momenlo en que sus exigencias se loinen baslanle iiguiosas.
Tal vez alguien (como quien esciibe eslas lneas) guaide lodava
la caililla con la cual apiendi a leei su madie. Huevo", sombie-
io", ialn" leei quizs en la piimeia pgina. No lenemos nada en
conlia de esas cailillas. ,Cmo podia iebelaise conlia ellas quien
apiendi a leei en ellas? ,Cunlo de lo que enfienl ms laide en
la vida puede compaiaise con la seveiidad y seguiidad con que esos
iasgos apaiecieion anle l? ,Qu sumisin le hizo piesenlii la su-
misin a la lelia? No lenemos nada conlia esas viejas cailillas. Peio
eia el iigoi de la vida" que hablaba de ellas, y el dedo que segua
sus lneas haba liaspasado el umbial de un ieino de cuyo leiiiloiio
ningn viajeio vuelve: se hallaba en el ciculo de lo fijado poi escii-
lo, de la ley y el deiecho, de lo iiievocable, de lo cimenlado paia la
eleinidad. Hoy sabemos lo que hemos de pensai de lodo eslo. Qui-
z la miseiia, la anaiqua, la inseguiidad de nueslios das sea el
piecio que lenemos que pagai paia podei dedicainos al juego en-
canladoi y desencanladoi de las lelias, en el cual esas cailillas de
Seidmann-Fieud hallan una iazn lan piofunda.















* Sliuwwelpelei [Pediilo el desgienado], del mdico de ninos Heiniich Hoff-
man, publicado en 1845, y Max und Moiilz [Max y Moiilz], del poela y pinloi ale-
mn Wilhelm Busch, siguen siendo an hoy dos de los libios ms populaies enlie
los ninos alemanes (N. de T.).
!
!"#


PESTALUZZI EN YVERIUN (1932)
Comenlaiios a una monogiafa ejemplai
1











Educadoi de la humanidad en Ifeilen", se lee en la lpida coloca-
da sobie la lumba de Peslalozzi junlo con la bella y claia enumeia-
cin de los peiodos de su vida. El Inslilulo de Yveidon, la llima
gian fundacin de Peslalozzi, se hallaba, piobablemenle al igual
que lodas sus obias, sujelo a una exliana paiadoja. Cuando Pesla-
lozzi, casi a los sesenla anos cumplidos, se ausenl a Mnchen-
buchsee, consideiaba su laboi piclica como leiminada. Paia
Ifeilen (Yveidon) haba nombiado una comisin que deba hacei-
se caigo de la diieccin de la escuela. Peio al ienunciai uno de los
miembios ms impoilanles de dicha comisin-lo que no laid en
sucedei- loda la caiga cay en Peslalozzi, Se hallaba enlonces en
la splima dcada de su vida y en la cumbie de su fama, eia aulo-
iidad supiema, maeslio de Euiopa, y sin embaigo le incumba a l
-como en los piimeios liempos, en el Neuhof- ayudai a salii a
flole a una comunidad en cieine, diiigii desde la adminisliacin
econmica hasla los seivicios ieligiosos. Es muy posible que bajo
el efeclo de lales conliadicciones la siempie desgaiiada peisonali-
dad de esle hombie haya manifeslado sus iasgos ms biuscos, pe-
io lambin los ms sublimes. Pone de ielieve la confiabilidad y
fidelidad del liabajo de Zandei el hecho de que en su desciipcin

1
Alfied Zandei: Leben und Eizielhung in Peslalozzis Inslilul zu Ifeilen. Nach
Biiefen, Tagebchein und Beiichlen von Schlein, Lehiein und Besuchein, Aa-
iau, 1932.
!
!"#
piesenla al Inslilulo, poi as deciilo, como la pioyeccin de un gian
caiclei en una comunidad ilimilada. Y ninguna de las facelas de
esa comunidad sei ms fascinanle y, en llima inslancia, lampo-
co ms insliucliva, hasla el da de hoy, desde un punlo de visla pe-
daggico.
Ifeilen eia un peimanenle congieso pedaggico. Sus delegados
-alumnos, maeslios, visilanles- acudan desde lodo el mundo.
Ie Hannovei, Munich, Knigsbeig, Wizbuigo, igual que de Kla-
genfuil o Viena, Pais, Maisella, Uileans, Miln, Naples, Madiid,
Mlaga, Riga, Esmiina, Londies, Filadelfia, Ballimoie y Ciudad
del Cabo. En la ensenanza, como en lodas las medidas educaciona-
les, Peslalozzi nunca vea olia cosa que expeiimenlos, y lodos po-
dan aceicisele. No slo suceda que foiasleios enliaian duianle
las clases paia escuchai un momenlo, ms de una vez los maeslios
mismos deban mezclaise enlie los alumnos. Eia pues cosa muy co-
mn enconliai adullos en los bancos del aula. En las cailas e infoi-
mes cilados se encuenlian iepelidas quejas aceica de las dificulla-
des que eso sumaba a la ensenanza. Peio lo comn y lo caiacleis-
lico eia, evidenlemenle, que los esludianles iecibieian al foiasleio
en sus filas, con la mayoi naluialidad. Es que no se lialaba de cla-
ses en nueslia acepcin de la palabia.
El conlinuo movimienlo de los educandos duianle la clase, su sen-
laise, ii y venii, la foimacin y disolucin de giupos de alumnos soi-
piendieion a ms de un visilanle.
No pocas veces se ieunan en una misma habilacin los ms di-
veisos ciculos de liabajo, y los numeiosos giupos de iepaso -nos
dicen- pioducan en la sala un zumbido similai al de las abejas en
la colmena. La naluialeza de Peslalozzi, la sucesin impievisible de
sus impulsos, el iayo de amoi de sus ojos que a veces iiiadiaban luz
como las esliellas, y olias veces volvan la miiada hacia adenlio,
como si se peidiesen en una inmensidad inleiioi, su iepenlino en-
mudecei en los momenlos en que lo invada la iia, cieilamenle lo-
do eslo conliibua al eslado de aleila, giandioso y a veces iayano en
lo insopoilable, de lodos los miembios de ese inleinado que no co-
noca las vacaciones. Peio el olio oiigen de ese oiden eia la nece-
sidad. La vida en Ifeilen eia espailana. Uno de los maeslios escii-
be que loda su foiluna eslaba consliluida poi un iopeio en el coiie-
doi, un pupilie en la sala de los chicos, una silla y una cama en el
doimiloiio de slos. En ese doimiloiio doiman sesenla ninos. Y

!
!"#
cuando a las siele de la manana, en ayunas y sin lavai, salan a la
piimeia clase, se delenan anle uno de los laigos canos de madeia
del palio a liavs de cuyos agujeios sala un choiio de agua fia pa-
ia cada uno de los alumnos. No haba palanganas. Peio olia de las
giandes y fiuclfeias paiadojas de Peslalozzi es que esa sobiiedad
espailana esluvieia enleiamenle exenla de loda ambicin belicosa.
Ninguno de los iesenlimienlos que guslan ocullaise lias el ideal de
la veiacidad lena cabida all. El de Ifeilen eia el espiilu espaila-
no de la clase buiguesa en vas de libeiacin. La duieza que los ni-
nos senlan all no eia nunca la de los seies humanos, sino solamen-
le la de la madeia, de la piedia, del hieiio o de alguno de los male-
iiales cuya elaboiacin habia de peimiliiles, ms laide, ocupai con
honoi su lugai enlie sus conciudadanos. Cymnaslique indusliie-
lle" llamaba Peslalozzi a la ensenanza lcnica, as vinculada de la
maneia ms esliecha con el humanismo lal como l lo compienda.
Y sle eia, en geneial, el modo en que el anciano Peslalozzi sola
enfienlai los fenmenos pioblemlicos, como el del sabei libies-
co" de los nuevos humanislas. En vez de combaliilo, lo modifica-
ba en silencio. Eia un gian iionisla: no lenemos molivo alguno paia
vei en el piemio que anualmenle oloigaba a los mejoies liiadoies
de enlie los ninos olia cosa que una medida baslanle insidiosa, se
les peimila ciiai coideiilos.
En el ano 1808, cuando el Inslilulo eslaba en su apogeo, Pesla-
lozzi esciibe a Slapfei:
Amigo, nosolios cieamos sembiai un giano paia alimenlai al ne-
cesilado que se encuenlia a nueslio lado y hemos planlado un ibol
cuyas iamas se exlienden poi loda la Tieiia.
As desciibe un aico, un aico iiis iealmenle sobie la obia de su
vida. No se haba olvidado de Neuhof donde, an desconocido, ha-
ba hecho poi los hijos de los pobies, lo que en Ifeilen, anle los ojos
de los sabios y los podeiosos, haca poi los de los iicos.
Eia su viejo anhelo ieunii en su deiiedoi un giupo de ninos pobies
y abandonados con el fin de sei un padie paia ellos. En lugai de es-
lo, lena que conveiliise en diiecloi de un inslilulo mundialmenle fa-
moso. Cunlas veces le dola esa ienuncia, cmo le guslaba sonai
con su escuelila de pobies! El anciano Peslalozzi no caba en s de
felicidad cuando Schmid consigui fundai un inslilulo paia pobies
en Clindy, ceica de Ifeilen.
En eslo hemos de pensai cuando se habla de Peslalozzi y, ms
aun, de la educacin de la peisonalidad". Poique sla signific pa-
!
!"!
!
!"#
ia l olia cosa que paia sus epgonos. No haba foimado su concep-
lo de la peisonalidad en el lialo con los hijos de las clases piivile-
giadas. Los pobies y los dbiles le haban ensenado cun moleslos
pueden sei los iasgos de la peisonalidad y, sobie lodo, en qu mo-
menlos inopoilunos pueden iiiumpii. Esa peisonalidad speia, es-
quiva e incluso amenazadoia, que lan piofundamenle senla en s
mismo, eia aquella cuya iiiupcin aguaidaba con incesanle alen-
cin y hasla con lemoi. No haba nada de ejemplai en Peslalozzi.
Lo que l ofieca a esos ninos sin los cuales no poda vivii, no eia
su ejemplo, sino su mano: les lenda la mano (Handbielung), paia
usai una de sus expiesiones piefeiidas. Esa mano siempie eslaba
dispuesla, ya ayudando en el juego o el liabajo, ya acaiiciando de
impioviso la fienle de un nino al pasai. Mucho de ello lo enconlia-
mos en su docliina, peio lo mejoi se halla en la piclica a la que de-
dic en Ifeilen, con loda exclusividad, sus llimas eneigas. Nada
ms es necesaiio decii aceica de los miilos de la piimeia obia que
piofundiza iealmenle en aquella piclica.