!

!
"#!$"%&'()"%*+!,"#!
'-."/'!
!
(01234!-5617648!
9:;;!
!
*<7=6110>?!=3!(7?634!'<<7?@!
#A@7<5!
!
!
"=010>?!34318<>?017!=3!
BBBCD2045E5D207C14!F!"E16347!=3!
-045E5GH7!.?0I3<E0=7=!'/J)&C!
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
!
!
!
"#$%&'!
!
!
()!*%'#+,-!./01,....................................................................................................................................... 3
2)!1/!'34'5%'#&%/!$'1!/67'5/............................................................................................................. 6
8)!5'61'3%9#-!6%&&%9#.............................................................................................................................. 9
:)!;'5!/+5/"$,!<!#'=1%='#+'............................................................................................................. 12
>)!?$9#$'!';+@!1/!1'<-!A7B!./&'!1/!1'<C.................................................................................... 15
D)!'75"$%&'!<!1/;!;%5'#/;..................................................................................................................... 19
E)!'1!&,*4/F'5,...................................................................................................................................... 22
G)!#%!7#,!#%!,+5,..................................................................................................................................... 25
H!2!H
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.



1. MIINTO, HAßLO
1



La verdad griega se eslremeció, anliguamenle, anle esla soIa afirmación:
´mienlo¨. ´HabIo¨ ¡one a ¡rueba loda Ia ficción moderna.
Islas dos afirmaciones, a decir verdad, no lienen eI mismo ¡eso. Ya se sabe
que eI argumenlo de I¡imenides ¡uede refularse si se dislingue, en eI inlerior de
un discurso que gira arlificiosamenle sobre si mismo, dos ¡ro¡osiciones, de Ias
cuaIes Ia una es ob|elo de Ia olra. La configuración gramalicaI de Ia ¡arado|a (sobre
lodo si esla urdida en Ia sim¡Ie forma de ´mienlo¨) ¡or mas que lrale de esquivar
esla esenciaI duaIidad, no ¡uede su¡rimirIa. Toda ¡ro¡osición debe ser de un ´li-
¡o¨ su¡erior a Ia que Ie sirve de ob|elo. Que se ¡roduzca un efeclo de recurrencia
de Ia ¡ro¡osición-ob|elo a aqueIIa que Ia designa, que Ia sinceridad deI Crelense,
en eI momenlo en que habIa, se vea com¡romelida ¡or eI conlenido de su afirma-
ción, que ¡ueda eslar minliendo aI habIar de Ia menlira ÷lodo eslo es menos un
obslacuIo Iógico insu¡erabIe que Ia consecuencia de un hecho ¡uro y sim¡Ie: eI su-
|elo habIanle es eI mismo que aqueI deI que se habIa.
In eI momenlo en que ¡ronuncio Iisa y IIanamenle ´habIo¨, no me encuen-
lro amenazado ¡or ninguno de esos ¡eIigros, y Ias dos ¡ro¡osiciones que encierra
ese unico enunciado (´habIo¨ y ´digo que habIo¨) no se com¡romelen una a Ia olra
en absoIulo. Isloy a buen recaudo en Ia forlaIeza inex¡ugnabIe donde Ia afirma-
ción se afirma, a|uslandose exaclamenle a si misma, sin desbordar sobre ningun
margen y con|urando loda ¡osibiIidad de error, ¡ueslo que no digo nada mas que
eI hecho de que habIo. La ¡ro¡osición-ob|elo y aqueIIa que Ia enuncia se comuni-
can sin ningun obslacuIo ni relicencia, no sóIo ¡or eI Iado de Ia ¡aIabra de que se
lrala, sino lambien ¡or eI Iado deI su|elo que arlicuIa esla ¡aIabra. Is ¡or lanlo
verdad, irrefulabIemenle verdad, que habIo cuando digo que habIo.
Iero ¡odria ocurrir que Ias cosas no fueran lan sim¡Ies. Si bien Ia ¡osición
formaI deI ´habIo¨ no ¡Ianlea ningun ¡robIema es¡ecifico, su senlido, a ¡esar de
su a¡arenle cIaridad, abre un abanico de cuesliones quiza iIimilado. ´HabIo¨ en
efeclo se refiere a un discurso que, a Ia vez que Ie ofrece un ob|elo, Ie sirve de so-
¡orle. Ahora bien, esle discurso esla ausenle, eI ´habIo¨ no es dueño de su sobera-
nia mas que en Ia ausencia de cuaIquier olro Iengua|e, eI discurso deI que habIo no
¡reexisle a Ia desnudez enunciada en eI momenlo en que digo ´habIo¨, y desa¡are-

1
II ¡ensamienlo deI afuera ÷!"ȱ#$%&'$ȱ()ȱ($*+,&-ȱa¡areció en eI nº 229 de .,/0/1)$ȱ(|unio de 1966)
dedicado a Maurice ßIanchol.ȱ
/ 3 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
!"#"$#"%#&'(&)#'$(*+$*"#"$#,-"#&"#!+%%).#/)0+#1)('2'%'0+0#0"#%"$3-+4"#("#"$!-"$*5+#
+,-6#"7+1)5+0+#1)5#%+#*5+$('*'7'0+0#"$#,-"#"%#%"$3-+4"#("#15)0-!".#8%#0"('"5*)#"(#(-#
"%"&"$*).# 9:# ,-;# "<*5"&+# (-*'%"=+># +# ,-;# 1-$*)# ('$3-%+5# ?# *"$-"># %%"3+56+# -$# %"$@
3-+4"#,-"#,-'('"5+#5"'7'$0'!+5("#"$#%+#0"(1)4+0+#A)5&+#0"%#BC+2%)DE#:#&"$)(>#15"@
!'(+&"$*">#,-"#"%#7+!6)#"$#,-"#("#&+$'A'"(*+#%+#"<'3F'0+0#('$#!)$*"$'0)#0"%#BC+2%)D#
$)# ("+# -$+# +2"5*-5+# +2()%-*+# 1)5# 0)$0"# "%# %"$3-+4"# 1-"0"# 15)1+3+5("# +%# '$A'$'*)>#
&'"$*5+(#"%#(-4"*)#G"%#B?)D#,-"#C+2%+G#("#A5+3&"$*+>#("#0"(1+55+&+#?#("#0'(1"5(+#
C+(*+#0"(+1+5"!"5#"$#"(*"#"(1+!')#0"($-0).#H'#"$#"A"!*)#"%#%"$3-+4"#(I%)#*'"$"#%-3+5#
"$# %+# ()2"5+$6+# ()%'*+5'+# 0"%# BC+2%)D># $+0+# *'"$"# 0"5"!C)# +# %'&'*+5%)># G$'# +,-"%# +%#
,-"#("#0'5'3">#$'#%+#7"50+0#0"#%)#,-"#0'!">#$'#%)(#7+%)5"(#)#%)(#('(*"&+(#5"15"("$*+*'@
7)(# ,-"# -*'%'=+J# "$# -$+# 1+%+25+># ?+# $)# "(# 0'(!-5()# $'# !)&-$'!+!'I$# 0"# -$# ("$*'0)>#
('$)# "<1)('!'I$# 0"%# %"$3-+4"# "$# (-# ("5# 25-*)># 1-5+# "<*"5')5'0+0# 0"(1%"3+0+J# ?# "%#
(-4"*)#,-"#C+2%+#$)#"(#*+$*)#"%#5"(1)$(+2%"#0"%#0'(!-5()#K+,-"%#,-"#%)#0"*"$*+>#,-"#
+A'5&+# ?# 4-=3+# &"0'+$*"# ;%># 5"15"("$*L$0)("# +# 7"!"(# 2+4)# -$+# A)5&+# 35+&+*'!+%#
0'(1-"(*+# +# "(*)(# "A"!*)(M># !)&)# %+# '$"<'(*"$!'+# "$# !-?)# 7+!6)# ("# 15)%)$3+# ('$# 0"(@
!+$()#"%#0"55+&+&'"$*)#'$0"A'$'0)#0"%#%"$3-+4".#
# H"#+!)(*-&25+#!5""5#,-"#%+#%'*"5+*-5+#&)0"5$+#("#!+5+!*"5'=+#1)5#-$#5"0)2%+@
&'"$*)#,-"#%"#1"5&'*'56+#0"('3$+5("#+#(6#&'(&+J#"$#"(*+#+-*)55"A"5"$!'+>#C+256+#"$@
!)$*5+0)#"%#&"0')#+#%+#7"=#0"#'$*"5')5'=+5("#+%#&L<'&)#K0"#$)#("5#&L(#,-"#"%#"$-$@
!'+0)#0"#(6#&'(&+M#?#0"#&+$'A"(*+5("#"$#"%#('3$)#5"A-%3"$*"#0"#(-#%"4+$+#"<'(*"$!'+.#
N"#C"!C)>#"%#+!)$*"!'&'"$*)#,-"#C+#0+0)#)5'3"$#+#%)#,-"#"$#-$#("$*'0)#"(*5'!*)#("#
"$*'"$0"#1)5#B%'*"5+*-5+D#$)#1"5*"$"!"#+%#)50"$#0"#%+#'$*"5')5'=+!'I$#&L(#,-"#1+5+#
-$+# &'5+0+# (-1"5A'!'+%J# ("# *5+*+# &-!C)# &L(#0"# -$# *5L$('*)# +%# B+A-"5+DO# "%# %"$3-+4"#
"(!+1+#+%#&)0)#0"#("5#0"%#0'(!-5()#G"(#0"!'5>#+#%+#0'$+(*6+#0"#%+#5"15"("$*+!'I$G>#
?#%+#1+%+25+#%'*"5+5'+#("#0"(+55)%%+#+#1+5*'5#0"#(6#&'(&+>#A)5&+$0)#-$+#5"0#"$#%+#,-"#
!+0+#1-$*)>#0'(*'$*)#0"#%)(#0"&L(>#+#0'(*+$!'+#'$!%-()#0"#%)(#&L(#15I<'&)(>#("#('*P+#
1)5#5"%+!'I$#+#*)0)(#%)(#)*5)(#"$#-$#"(1+!')#,-"#%)(#!)$*'"$"#?#%)(#("1+5+#+%#&'(&)#
*'"&1).# Q+# %'*"5+*-5+# $)# "(# "%# %"$3-+4"# ,-"# ("# '0"$*'A'!+# !)$('3)# &'(&)# C+(*+# "%#
1-$*)#0"#(-#'$!+$0"(!"$*"#&+$'A"(*+!'I$>#"(#"%#%"$3-+4"#+%"4L$0)("#%)#&L(#1)('2%"#
0"#(6#&'(&)J#?#('#"(*"#1)$"5("#BA-"5+#0"#(6#&'(&)D>#1)$"#+%#0"(!-2'"5*)#(-#15)1')#
("5>#"(*+#!%+5'0+0#5"1"$*'$+#5"7"%+#-$+#0'(*+$!'+#&L(#,-"#-$#0)2%"=>#-$+#0'(1"5('I$#
&L(#,-"#-$#5"*)&)#0"#%)(#('3$)(#()25"#(6#&'(&)(.#8%#B(-4"*)D#0"#%+#%'*"5+*-5+#K+,-"%#
,-"#C+2%+#"$#"%%+#?#+,-"%#0"%#,-"#"%%+#C+2%+M>#$)#("56+#*+$*)#"%#%"$3-+4"#"$#(-#1)('*'@
7'0+0>#!-+$*)#"%#7+!6)#"$#,-"#("#"$!-"$*5+#(-#"(1+!')#!-+$0)#("#"$-$!'+#"$#%+#0"(@
$-0"=#0"%#BC+2%)D.#
# 8(*"# "(1+!')# $"-*5)# "(# "%# ,-"# !+5+!*"5'=+# "$# $-"(*5)(# 06+(# +# %+# A'!!'I$# )!!'@
0"$*+%#K?#"(*+#"(#%+#5+=I$#1)5#%+#,-"#?+#$)#"(#$'#-$+#&'*)%)36+#$'#-$+#5"*I5'!+M.#:C)@
5+# 2'"$># %)# ,-"# C+!"# ,-"# ("+# *+$# $"!"(+5')# 1"$(+5# "(*+# A'!!'I$# G!-+$0)# +$*'3-+@
&"$*"# 0"# %)# ,-"# ("# *5+*+2+# "5+# 0"# 1"$(+5# %+# 7"50+0G># "(# ,-"# "%# BC+2%)D# A-$!')$+#
!)&)#+#!)$*5+1"%)#0"%#B1'"$()D.#R(*"#!)$0-!6+#"$#"A"!*)#+#%+#!"5*'0-&25"#'$0-0+@
S#T#S
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
bIe deI Yo y de su exislencia, aqueI, ¡or eI conlrario, aIe|a, dis¡ersa, borra esla exis-
lencia y no conserva de eIIa mas que su em¡Iazamienlo vacio. II ¡ensamienlo deI
¡ensamienlo, loda una lradición mas anligua lodavia que Ia fiIosofia nos ha ense-
ñado que nos conducia a Ia inlerioridad mas ¡rofunda. La ¡aIabra de Ia ¡aIabra
nos conduce ¡or Ia Iileralura, ¡ero quizas lambien ¡or olros caminos, a ese afuera
donde desa¡arece eI su|elo que habIa. Sin duda es ¡or esla razón ¡or Io que Ia
refIexión occidenlaI no se ha decidido duranle lanlo liem¡o a ¡ensar eI ser deI Ien-
gua|e: como si ¡resinliera eI ¡eIigro que haria correr a Ia evidencia deI ´exislo¨ Ia
ex¡eriencia desnuda deI Iengua|e.
/ 5 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.



2. LA IXIIRIINCIA DIL AIUIRA


La lransición hacia un Iengua|e en que eI su|elo esla excIuido, Ia ¡uesla aI
dia de una incom¡alibiIidad, laI vez sin recursos, enlre Ia a¡arición deI Iengua|e en
su ser y Ia consciencia de si en su idenlidad, es hoy en dia una ex¡eriencia que se
anuncia en diferenles ¡unlos de Ia cuIlura: en eI minimo geslo de escribir como en
Ias lenlalivas ¡or formaIizar eI Iengua|e, en eI esludio de Ios milos y en eI ¡sicoana-
Iisis, en Ia busqueda incIuso de ese Logos que es aIgo asi como eI acla de nacimien-
lo de loda Ia razón occidenlaI. Nos enconlramos, de re¡enle, anle una hiancia
1
que
duranle mucho liem¡o se nos habia ocuIlado: eI ser deI Iengua|e no a¡arece ¡or si
mismo mas que en Ia desa¡arición deI su|elo. ¿Cómo lener acceso a esla exlraña
reIación` TaI vez medianle una forma de ¡ensamienlo de Ia que Ia cuIlura occiden-
laI no ha hecho mas que esbozar, en sus margenes, su ¡osibiIidad lodavia incierla.
Isle ¡ensamienlo que se manliene fuera de loda sub|elividad ¡ara hacer surgir co-
mo deI exlerior sus Iimiles, enunciar su fin, hacer briIIar su dis¡ersión y no oblener
mas que su irrefulabIe ausencia, y que aI mismo liem¡o se manliene en eI umbraI
de loda ¡osilividad, no lanlo ¡ara exlraer su fundamenlo o su |uslificación, cuanlo
¡ara enconlrar eI es¡acio en que se des¡Iiega, eI vacio que Ie sirve de Iugar, Ia dis-
lancia en que se consliluye y en Ia que se esfuman, desde eI momenlo en que es
ob|elo de Ia mirada, sus cerlidumbres inmedialas, ÷esle ¡ensamienlo, con reIación
a Ia inlerioridad de nueslra refIexión fiIosófica y con reIación a Ia ¡osilividad de
nueslro saber, consliluye Io que ¡odriamos IIamar en una ¡aIabra ´eI ¡ensamienlo
deI afuera¨.
AIgun dia habra que lralar de definir Ias formas y Ias calegorias fundamen-
laIes de esle ´¡ensamienlo deI afuera¨. Habra, lambien, que esforzarse ¡or encon-
lrar Ias hueIIas de su recorrido, ¡or buscar de dónde ¡roviene y que dirección IIe-
va. Iodria muy bien su¡onerse que liene su origen en aqueI ¡ensamienlo mislico
que, desde Ios lexlos deI Seudo-Dionisio, ha eslado merodeando ¡or Ios confines
deI crislianismo: quiza se haya manlenido, duranle un miIenio mas o menos, ba|o
Ias formas de una leoIogia negaliva. Sin embargo, nada menos seguro: ¡ues si en
una ex¡eriencia seme|anle de Io que se lrala es de ¡onerse ´fuera de si¨, es ¡ara

1
Traducimos !"#$%&ȱ(lermino frecuenle hoy dia en eI Iexico fiIosófico frances) ¡or '(#$%(#ȱsiguiendo
eI crilerio que Tomas Segovia ado¡la en su lraducción de Ios )*%+(,-*ȱde }acques Lacan |}acques La-
can, Iscrilos I, 2a ed., Mexico: SigIo XXI edilores, 1972j. .(#$%(#ȱseria asi Ia subslanlivación deI ad|e-
livo '(#$,&ȱ(que conliene hialos) que a su vez a¡arece en eI D.R.A.I., en su 2
ª
ace¡ción, con eI signifi-
cado ¡oco usado o cuIlo de #!&+,/+#0ȱ1+(&,#2ȱ|N. deI T.j
/ 6 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
voIverse a enconlrar aI finaI, envoIverse y recogerse en Ia inlerioridad res¡Iande-
cienle de un ¡ensamienlo que es de ¡Ieno derecho Ser y IaIabra, Discurso ¡or Io
lanlo, incIuso si es, mas aIIa de lodo Iengua|e, siIencio, mas aIIa de lodo ser, nada.
Is menos avenlurado su¡oner que Ia ¡rimera desgarradura ¡or donde eI
¡ensamienlo deI afuera se abre ¡aso hacia nosolros, es, ¡aradó|icamenle, en eI mo-
nóIogo insislenle de Sade. In Ia e¡oca de Kanl y de HegeI, en un momenlo en que
Ia inleriorización de Ia Iey de Ia hisloria y deI mundo era im¡eriosamenle requeri-
da ¡or Ia ciencia occidenlaI como sin duda nunca Io habia sido anles, Sade no de|a
que habIe, como Iey sin Iey deI mundo, mas que Ia desnudez deI deseo. Is ¡or Ia
misma e¡oca cuando en Ia ¡oesia de HöIderIin se manifeslaba Ia ausencia res¡Ian-
decienle de Ios dioses y se enunciaba como una Iey nueva Ia obIigación de es¡erar,
sin duda hasla eI infinilo, Ia enigmalica ayuda que ¡roviene de Ia ´ausencia de
Dios¨. ¿Iodria decirse sin exagerar que en eI mismo momenlo, uno ¡or haber
¡ueslo aI desnudo aI deseo en eI murmuIIo infinilo deI discurso, y eI olro ¡or haber
descubierlo eI sublerfugio de Ios dioses en eI defeclo de un Iengua|e en vias de
¡erderse, Sade y HöIderIin han de¡osilado en nueslro ¡ensamienlo, ¡ara eI sigIo
venidero, aunque en cierla manera cifrada, Ia ex¡eriencia deI afuera` Ix¡eriencia
que debió ¡ermanecer enlonces no exaclamenle enlerrada, ¡ues no habia ¡enelra-
do lodavia en eI es¡esor de nueslra cuIlura, sino fIolanle, exlraña, como exlerior a
nueslra inlerioridad, duranle lodo eI liem¡o en que se eslaba formuIando, de Ia
manera mas im¡eriosa, Ia exigencia de inleriorizar eI mundo, de su¡rimir Ias aIie-
naciones, de rebasar eI faIaz momenlo de Ia !"#Ȭ$%&&'(%")*ȱde humanizar Ia nalura-
Ieza, de naluraIizar aI hombre y de recu¡erar en Ia lierra Ios lesoros que se habia
diIa¡idado en Ios cieIos.
Asi ¡ues, fue esla ex¡eriencia Ia que rea¡areció en Ia segunda milad deI si-
gIo XIX y en eI seno mismo deI Iengua|e, converlido, a ¡esar de que nueslra cuIlura
lrala siem¡re de refIe|arse en eI como si delenlara eI secrelo de su inlerioridad, en
eI desleIIo mismo deI afuera: en Nielzsche cuando descubre que loda Ia melafisica
de Occidenle esla Iigada no soIamenle a su gramalica (cosa que ya se adivinaba en
Iineas generaIes desde SchiegeI), sino a aqueIIos que, a¡ro¡iandose deI discurso,
delenlan eI derecho a Ia ¡aIabra, en MaIIarme cuando eI Iengua|e a¡arece como eI
ocio de aqueIIo que nombra, ¡ero mas aun ÷desde +),#%(ȱhasla Ia lealraIidad auló-
noma y aIealoria deI -,.(/0ȱ como eI movimienlo en eI que desa¡arece aqueI que
habIa, en Arlaud, cuando lodo eI Iengua|e discursivo esla IIamado a desalarse en Ia
vioIencia deI cuer¡o y deI grilo, y que eI ¡ensamienlo, abandonando Ia inleriori-
dad saImodianle de Ia conciencia, deviene energia maleriaI, sufrimienlo de Ia car-
ne, ¡ersecución y desgarramienlo deI su|elo mismo, en ßalaiIIe, cuando eI ¡ensa-
mienlo, en Iugar de ser discurso de Ia conlradicción o deI inconscienle, deviene dis-
curso deI Iimile, de Ia sub|elividad quebranlada, de Ia lransgresión, en KIossovski,
con Ia ex¡eriencia deI dobIe, de Ia exlerioridad de Ios simuIacros, de Ia muIli¡Iica-
/ 7 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
ción lealraI y demenle deI Yo.
De esle ¡ensamienlo, ßIanchol laI vez no sea soIamenle uno mas de sus les-
ligos. Cuanlo mas se relire en Ia manifeslación de su obra, cuanlo mas esle, no ya
ocuIlo ¡or sus lexlos, sino ausenle de su exislencia y ausenle ¡or Ia fuerza maravi-
IIosa de su exislencia, lanlo mas re¡resenla ¡ara nosolros esle ¡ensamienlo mismo
÷Ia ¡resencia reaI, absoIulamenle Ie|ana, cenleIIeanle, invisibIe, Ia suerle necesa-
ria, Ia Iey inevilabIe, eI vigor lranquiIo, infinilo, mesurado de esle ¡ensamienlo
mismo.
/ 8 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.



3. RIILIXIÓN, IICCIÓN


Ixlrema dificuIlad Ia de ¡roveer a esle ¡ensamienlo de un Iengua|e que Ie
sea fieI. Todo discurso ¡uramenle refIexivo corre eI riesgo, en efeclo, de devoIver Ia
ex¡eriencia deI afuera a Ia dimensión de Ia inlerioridad, irresislibIemenle Ia refIe-
xión liende a reconciIiarIa con Ia consciencia y a desarroIIarIa en una descri¡ción
de Io vivido en que eI ´afuera¨ se esbozaria como ex¡eriencia deI cuer¡o, deI es¡a-
cio, de Ios Iimiles de Ia voIunlad, de Ia ¡resencia indeIebIe deI olro. II vocabuIario
de Ia ficción es iguaImenle ¡eIigroso: en eI es¡esor de Ias imagenes, a veces en Ia
mera lrans¡arencia de Ias figuras mas neulras o Ias mas im¡rovisadas, corre eI
riesgo de de¡osilar significaciones ¡reconcebidas, que, ba|o Ia a¡ariencia de un
afuera imaginado, le|en de nuevo Ia vie|a lrama de Ia inlerioridad.
De ahi Ia necesidad de reconverlir eI Iengua|e refIexivo. Hay que dirigirIo no
ya hacia una confirmación inlerior ÷hacia una es¡ecie de cerlidumbre cenlraI de Ia
que no ¡udiera ser desaIo|ado mas÷, sino mas bien hacia un exlremo en que nece-
sile refularse conslanlemenle: que una vez que haya aIcanzado eI Iimile de si mis-
mo, no vea surgir ya Ia ¡osilividad que Io conlradice, sino eI vacio en eI que va a
desa¡arecer, y hacia ese vacio debe dirigirse, ace¡lando su desenIace en eI rumor,
en Ia inmediala negación de Io que dice, en un siIencio que no es Ia inlimidad de
ningun secrelo sino eI ¡uro afuera donde Ias ¡aIabras se des¡Iiegan indefinida-
menle. Isla es Ia razón ¡or Ia que eI Iengua|e de ßIanchol no hace un uso diaIeclico
de Ia negación. Negar diaIeclicamenle consisle en hacer enlrar aqueIIo que se niega
en Ia inlerioridad inquiela de Ia menle. Negar su ¡ro¡io discurso, como Io hace
ßIanchol, es sacarIo conlinuamenle de sus casiIIas, des¡o|arIo en lodo momenlo no
sóIo de Io que acaba de decir, sino lambien deI ¡oder de enunciarIo, consisle en de-
|arIo aIIi donde se encuenlre, Ie|os lras de si, a fin de quedar Iibre ¡ara un comienzo
÷que es un ¡uro origen, ¡ueslo que no liene ¡or ¡rinci¡io mas que a si mismo y aI
vacio, ¡ero que es lambien a Ia vez un recomienzo, ya que ha sido eI Iengua|e ¡asa-
do eI que ¡rofundizando en si mismo ha Iiberado esle vacio. No mas refIexión, sino
eI oIvido, no mas conlradicción, sino Ia refulación que anuIa, no mas reconciIia-
ción, sino Ia reileración, no mas menle a Ia conquisla Iaboriosa de su unidad, sino
Ia erosión indefinida deI afuera, no mas verdad res¡Iandeciendo aI fin, sino eI bri-
IIo y Ia anguslia de un Iengua|e siem¡re recomenzado. ´No una ¡aIabra, a¡enas un
murmuIIo, a¡enas un escaIofrio, menos que eI siIencio, menos que eI abismo deI
vacio, Ia ¡Ienilud deI vacio, aIgo a Io que no se ¡uede hacer caIIar, que ocu¡a lodo
eI es¡acio, Io ininlerrum¡ido, Io incesanle, un escaIofrio y aclo seguido un murmu-
/ 9 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
IIo, no un murmuIIo sino una ¡aIabra, y no una ¡aIabra cuaIquiera, sino dislinla,
|usla, a mi aIcance¨.
1

AI Iengua|e de Ia ficción se Ie ¡ide una conversión simelrica. Isle debe de|ar
de ser eI ¡oder que incansabIemenle ¡roduce y hace briIIar Ias imagenes, y conver-
lirse ¡or eI conlrario en Ia ¡olencia que Ias desala, Ias aIigera de lodos sus Iaslres,
Ias aIienla con una lrans¡arencia inlerior que ¡oco a ¡oco Ias iIumina hasla hacer-
Ias ex¡Iolar y Ias dis¡ersa en Ia ingravidez de Io inimaginabIe. Las ficciones de
ßIanchol seran, anles que imagenes ¡ro¡iamenle dichas, Ia lransformación, eI des-
¡Iazamienlo, eI inlervaIo neulro, eI inlerslicio de Ias imagenes. Son imagenes ¡reci-
sas. Sus figuras se dibu|an unicamenle en Ia exislencia gris de Io colidiano y deI
anonimalo, y cuando de|an silio a Ia fascinación, no se lrala nunca de eIIas mismas,
sino deI vacio que Ias rodea, deI es¡acio donde se encuenlran sin raiz y sin zócaIo.
Lo ficlicio no se encuenlra |amas en Ias cosas ni en Ios hombres, sino en Ia
im¡osibIe verosimiIilud de aqueIIo que esla enlre ambos: encuenlros, ¡roximidad
de Io mas Ie|ano, ocuIlación absoIula deI Iugar donde nos enconlramos. Asi ¡ues,
Ia ficción consisle no en hacer ver Io invisibIe sino en hacer ver hasla que ¡unlo es
invisibIe Ia invisibiIidad de Io visibIe. De ahi su ¡arenlesco ¡rofundo con eI es¡a-
cio, que, enlendido asi, es a Ia ficción Io que Ia ¡ro¡osición negaliva es a Ia refIe-
xión (cuando ¡recisamenle Ia negación diaIeclica esla Iigada a Ia fabuIa deI liem-
¡o). TaI es sin duda eI ¡a¡eI que re¡resenlan, en casi lodos Ios reIalos de ßIanchol,
Ias casas, Ios ¡asiIIos, Ias ¡uerlas y Ias habilaciones: Iugares sin Iugar, umbraIes
alrayenles, es¡acios cerrados, ¡rohibidos y sin embargo abierlos a Ios cualro vien-
los, ¡asiIIos en Ios que se abren de goI¡e Ias ¡uerlas de Ias habilaciones ¡rovocan-
do inso¡orlabIes encuenlros, se¡arados ¡or abismos infranqueabIes ¡ara Ia voz,
abismos que ahogan hasla Ios mismos grilos, corredores que desembocan en nue-
vos corredores donde, ¡or Ia noche, resuenan, mas aIIa deI sueño, Ias voces a¡aga-
das de Ios que habIan, Ia los de Ios enfermos, eI eslerlor de Ios moribundos, eI
aIienlo enlrecorlado de aqueI que no acaba nunca de morirse, habilación mas Iarga
que ancha, eslrecha como un luneI, donde Ia dislancia y Ia ¡roximidad, ÷Ia ¡roxi-
midad deI oIvido, Ia dislancia de Ia es¡era÷ se acorlan y se ensanchan indefinida-
menle.
De esle modo, Ia ¡aciencia refIexiva, siem¡re de es¡aIdas a si misma, y Ia
ficción que se anuIa en eI vacio en que desala sus formas, se enlrecruzan ¡ara for-
mar un discurso que se ¡resenla sin concIusión y sin imagen, sin verdad ni lealro,
sin argumenlo, sin mascara, sin afirmación, inde¡endienle de lodo cenlro, exenlo
de ¡alria y que consliluye su ¡ro¡io es¡acio como eI afuera hacia eI que habIa y
fuera deI que habIa. Como ¡aIabra deI afuera, acogiendo en sus ¡aIabras eI afuera
aI que se dirige, esle discurso se abrira como un comenlario: re¡elición de aqueIIo

1
!"#$%ȱ&$%ȱ'"ȱ()*++,(-*.'*%/ȱ-*01ȱ¡. 125.
/ 10 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
que murmura incesanlemenle. Iero como ¡aIabra que sigue ¡ermaneciendo en eI
afuera de aqueIIo que dice, esle discurso sera una ela¡a necesaria hacia aqueIIo
cuya Iuz, infinilamenle lenue, no ha recibido nunca Iengua|e. Isle singuIar modo
de ser deI discurso ÷regreso aI vacio equivoco deI desenIace y deI origen÷ define,
sin duda, eI Iugar comun de Ias ´noveIas¨ o ´reIalos¨ de ßIanchol y de su ´crilica¨.
In efeclo, a ¡arlir deI momenlo en que eI discurso de|a de resbaIar ¡or Ia ¡endien-
le de un ¡ensamienlo que se inlerioriza y, dirigiendose aI ser mismo deI Iengua|e,
vueIve eI ¡ensamienlo hacia eI afuera, es ademas y de una soIa ¡ieza: melicuIoso
reIalo de ex¡eriencias, de encuenlros, de geslos im¡robabIes, ÷Iengua|e sobre eI
afuera de lodo Iengua|e, ¡aIabras sobre Ia verlienle invisibIe de Ias ¡aIabras, y
medilación sobre aqueIIo que deI Iengua|e exisle de anlemano, ha sido ya dicho,
im¡reso, manifeslado÷, escucha no lanlo de aqueIIo que se ¡ronuncia en su inle-
rior, cuanlo deI vacio que circuIa enlre sus ¡aIabras, deI murmuIIo que esla conli-
nuamenle deshaciendoIo, discurso sobre eI no-discurso de lodo Iengua|e, ficción
deI es¡acio invisibIe donde a¡arece. Isla es Ia razón ¡or Ia cuaI Ia dislinción enlre
´noveIas¨, ´reIalos¨ y ´crilica¨ se alenua cada vez mas en ßIanchol, ¡ara lerminar
¡or no de|ar habIar, en !"#$$%&$%ȱ'"()*'+,ȱmas que aI Iengua|e mismo, ÷Iengua|e que
no ¡erlenece a nadie, que no es de Ia ficción ni de Ia refIexión, ni de Io que ya ha
sido dicho, ni de Io que lodavia no ha sido dicho, sino ´enlre ambos, como ese
Iugar con su invariabIe aire Iibre, Ia discreción de Ias cosas en su eslado Ialenle¨.
1


1
L'allenle I'oubIi, ¡. 162.
/ 11 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.




4. SIR ATRAIDO Y NIGLIGINTI


La alracción es ¡ara ßIanchol Io que, sin duda, es ¡ara Sade eI deseo, ¡ara
Nielzsche Ia fuerza, ¡ara Arlaud Ia maleriaIidad deI ¡ensamienlo, ¡ara ßalaiIIe Ia
lransgresión: Ia ex¡eriencia ¡ura y mas desnuda deI afuera. Iero hay que enlender
bien Io que con esla ¡aIabra se esla designando: Ia alracción, laI y como Ia enliende
ßIanchol, no se a¡oya en ninguna seducción, no inlerrum¡e ninguna soIedad, no
funda ninguna comunicación ¡osiliva. Ser alraido, no consisle en ser incilado ¡or
eI alraclivo deI exlerior, es mas bien ex¡erimenlar, en eI vacio y Ia indigencia, Ia
¡resencia deI afuera, y, Iigado a esla ¡resencia, eI hecho de que uno esla irremedia-
bIemenle fuera deI afuera. Le|os de IIamar a Ia inlerioridad a a¡roximarse a olra
dislinla, Ia alracción manifiesla im¡eriosamenle que eI afuera esla ahi, abierlo, sin
inlimidad, sin ¡rolección ni obslacuIo (¿cómo ¡odria lenerIa, eI que no liene inle-
rioridad, sino que Ia des¡Iiega aI infinilo fuera de loda cIausura`), ¡ero que a esla
aberlura misma, no es ¡osibIe acceder, ¡ues eI afuera no reveIa |amas su esencia,
no ¡uede ofrecerse como una ¡resencia ¡osiliva ÷como una cosa iIuminada desde
eI inlerior ¡or Ia cerlidumbre de su ¡ro¡ia exislencia÷ sino unicamenle como Ia
ausencia que se relira Io mas Ie|os ¡osibIe de si misma y se abisma en Ia señaI que
emile ¡ara que se avance hacia eIIa, como si fuera ¡osibIe aIcanzarIa. MaraviIIosa
sim¡Iicidad de Ia aberlura, Ia alracción no liene olra cosa que ofrecer mas que eI
vacio que se abre indefinidamenle ba|o Ios ¡asos de aqueI que es alraido, mas que
Ia indiferencia que Ie recibe como si eI no esluviera aIIi, mas que eI mulismo dema-
siado insislenle como ¡ara que se Ie resisla, demasiado equivoco como ¡ara que se
Ie ¡ueda descifrar y darIe una inler¡relación definiliva, ÷nada que ofrecer mas
que Ia seña de una mu|er en Ia venlana, una ¡uerla balienle, Ias sonrisas de un ¡or-
lero a Ia enlrada de un Iugar iIicilo, una mirada abocada a Ia muerle.
La alracción liene como correIalo necesario Ia negIigencia. De una a olra, Ias
reIaciones son com¡Ie|as. Iara ¡oder ser alraido, eI hombre deber ser negIigenle,
÷de una negIigencia esenciaI que no concede ninguna im¡orlancia a aqueIIo que
esla haciendo (Thomas, en !"#$%&%'(ȱ sóIo franquea Ia ¡uerla de Ia fabuIosa ¡en-
sión ¡or negIigencia a enlrar en Ia casa de enfrenle), y liene ¡or inexislenle su ¡asa-
do, sus ¡arienles, loda su olra vida que se encuenlra de esle modo ¡royeclada
hacia eI afuera (ni en Ia ¡ensión de !"#$%&%'(ȱni en Ia ciudad de )*ȱ+,-.Ȭ/%01(ȱni en
eI ´sanalorio¨ de )*ȱ&*,$#,ȱ23""*(ȱni en eI a¡arlamenlo de !0ȱ"3"*$1ȱ43050(ȱse sabe
Io que ocurre en eI exlerior, ni im¡orla saberIo: se esla fuera de ese afuera que no
esla re¡resenlado, ¡ero si insinuado conlinuamenle en Ia bIancura de su ausencia,
/ 12 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
en Ia ¡aIidez de un recuerdo abslraclo, o lodo Io mas en Ia reverberación de Ia
nieve a lraves de una venlana). Una negIigencia seme|anle no es, a decir verdad,
mas que Ia olra cara deI ceIo ÷de esa a¡Iicación muda, in|uslificada, obslinada, a
¡esar de lodos Ios conlraliem¡os, en de|arse alraer ¡or Ia alracción, o mas
exaclamenle (¡ueslo que Ia alracción no liene ¡osilividad) en ser en eI vacio eI mo-
vimienlo sin fin y sin móviI de Ia alracción misma. KIossovski liene miI veces ra-
zón aI subrayar que Henri, eI ¡ersona|e de !"ȱ #$%&Ȭ'()*+ȱ se IIama ´Sorge¨ (Inquie-
lud), un nombre que sóIo a¡arece cilado dos o lres veces en eI lexlo.
¿Iero ese ceIo, esla siem¡re des¡ierlo` ¿Acaso no ¡er¡elra un oIvido ÷mas
fuliI en a¡ariencia, ¡ero cuanlo mas decisivo que eI oIvido masivo de loda una
vida, de lodos Ios afeclos anleriores, de lodos Ios ¡arenlescos` Isle camino que
hace avanzar sin descanso aI hombre alraido ¿no es acaso, ¡recisamenle, Ia dislrac-
ción y eI error` ¿No hubiera sido ¡referibIe ´no moverse, quedarse quielo¨, como
se sugiere en varias ocasiones en ,"-).ȱ /).ȱ 0"ȱ 1ȱ 2(33415(60(.*ȱ 5(&ȱ yȱ en !"ȱ 141"0*ȱ
74)-)8ȱ ¿Lo ¡ro¡io deI ceIo no es ¡recisamenle agobiarse con Ia ¡ro¡ia inquielud,
hacer demasiadas cosas, muIli¡Iicar Ias gesliones, alurdirse con su lerquedad, ir
¡or deIanle de Ia alracción, cuando ¡recisamenle Ia alracción no se dirige im¡erio-
samenle, desde Ias ¡rofundidades de su reliro, mas que a aqueI que esla relirado`
Iorma ¡arle de Ia esencia deI ceIo eI ser negIigenle, eI creer que aqueIIo que esla
ocuIlo es ¡orque esla en olra ¡arle, que eI ¡asado va a voIver, que Ia Iey Ie concier-
ne, que eI es es¡erado, vigiIado y acechado. ¿Quien sabra nunca si Thomas ÷laI
vez habria que ¡ensar aqui en eI ´increduIo¨÷ luvo mas fe que lodos Ios demas,
hosligando su ¡ro¡ia creencia, ¡idiendo ver y locar` Iero Io que locó sobre un
cuer¡o de carne y hueso, ¿era Io que eI buscaba cuando ¡edia una ¡resencia resuci-
lada` ¿Acaso Ia iIuminación que Ie lransfigura no es lanlo sombra como Iuz` Lucie
quiza no sea aqueIIa que eI buscaba, quiza debió ¡regunlar a aqueI que Ie habia
sido im¡ueslo ¡or com¡añero, quiza, en Iugar de querer subir a Ios ¡isos su¡erio-
res ¡ara enconlrar a Ia im¡robabIe mu|er que Ie habia sonreido, debió seguir eI
camino lriIIado, Ia ¡endienle mas suave, y abandonarse a Ias ¡olencias vegelaIes
de aba|o. TaI vez no era eI eI IIamado, laI vez era olro eI es¡erado.
Tanla incerlidumbre, que hace deI ceIo y de Ia negIigencia dos figuras inde-
finidamenle reversibIes, liene su origen sin duda en ´Ia incuria que reina en Ia
casa¨
1
. NegIigencia mas visibIe, mas disimuIada, mas equivoca, ¡ero lambien mas
fundamenlaI que cuaIquier olra. In esla negIigencia lodo ¡uede ser descifrado co-
mo señaI inlencionada, orden secrela, es¡iona|e o emboscada: laI vez Ios ¡erezosos
criados sean ¡olencias ocuIlas, laI vez Ia rueda de Ia forluna dislribuye Ia suerle
escrila desde liem¡os inmemorabIes en Ios Iibros. Iero aqui no es eI ceIo eI que en-
vueIve a Ia negIigencia como su indis¡ensabIe ¡arle de sombra, es Ia negIigencia Ia

1
91.0(:(;+ȱ¡. 235.
/ 13 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
que ¡ermanece lan indiferenle a lodo aqueIIo que ¡uede ¡onerIa de manifieslo o
disimuIarIa, que con reIación a eIIa cuaIquier geslo adquiere eI vaIor de un signo.
Thomas fue IIamado ¡or negIigencia: Ia aberlura de Ia alracción forma una soIa y
misma cosa con Ia negIigencia que acoge a aqueI que eIIa ha alraido, Ia coacción
que e|erce (y esla es Ia razón ¡or Ia que es absoIula, y absoIulamenle no reci¡roca)
no es unicamenle ciega, es iIusoria, no Iiga a nadie, ¡ues eslaria Iigada eIIa misma a
ese Iazo y no ¡odria ser mas Ia ¡ura alracción abierla. ¿Y cómo no iba a ser esen-
ciaImenle negIigenle ÷de|ando que Ias cosas sean Io que son, de|ando aI liem¡o
¡asar y voIver alras, de|ando a Ios hombres avanzar a su encuenlro÷, ¡ueslo que
eIIa es eI afuera infinilo, ¡ueslo que no hay nada que recaiga fuera de eIIa, ¡ueslo
que eIIa desala, en una ¡ura dis¡ersión, lodas Ias figuras de Ia inlerioridad`
Se es alraido en Ia misma medida en que ¡or negIigencia se nos rechaza, y
esla es Ia razón ¡or Ia que era necesario que eI ceIo consisliese en ser negIigenle
con esla negIigencia, se convirliese a si mismo en inquielud vaIienlemenle negIi-
genle, avanzase hacia Ia Iuz en Ia negIigencia de Ia sombra, hasla eI momenlo en
que descubre que Ia Iuz no es mas que negIigencia, ¡uro afuera equivaIenle a Ia
noche que dis¡ersa, como una veIa que so¡Iase eI ceIo negIigenle que eIIa misma
habia alraido.
/ 14 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.



5. ¿DÓNDI ISTA LA LIY, QUI HACI LA LIY`


Ser negIigenle, ser alraido, es una manera de manifeslar y de disimuIar Ia
Iey, ÷de manifeslar eI re¡Iiegue en que se disimuIa, de alraerIa, ¡or consiguienle,
a Ia Iuz deI dia que Ia ocuIla.
Si esluviera ¡resenle en eI fondo de uno mismo, Ia Iey no seria ya Ia Iey, sino
Ia suave inlerioridad de Ia conciencia. Si ¡or eI conlrario, esluviera ¡resenle en un
lexlo, si fuera ¡osibIe descifrarIa enlre Ias Iineas de un Iibro, si ¡udiera ser consuI-
lado eI regislro, enlonces lendria Ia soIidez de Ias cosas exleriores: ¡odria obede-
cerseIa o desobedecerseIa: ¿dónde eslaria enlonces su ¡oder`, ¿que fuerza o que
¡resligio Ia haria venerabIe` De hecho, Ia ¡resencia de Ia Iey consisle en su disimu-
Iación. La Iey, soberanamenle, asedia Ias ciudades, Ias insliluciones, Ias conduclas y
Ios geslos, se haga Io que se haga, ¡or grandes que sean eI desorden y Ia incuria,
eIIa ya ha des¡Iegado sus ¡oderes: ´La casa esla siem¡re y en cada momenlo, en eI
eslado que Ie conviene¨.
1
Las Iiberlades que se loman no son ca¡aces de inlerrum-
¡irIa, uno ¡uede IIegar a creer que se ha desenlendido de eIIa, que observa desde
fuera su a¡Iicación, en eI momenlo en que se cree eslar Ieyendo de Ie|os Ios secrelos
vaIidos sóIo ¡ara Ios demas, uno no ¡uede eslar mas cerca de Ia Iey, se Ia hace
circuIar, se ´conlribuye a Ia a¡Iicación de un decrelo ¡ubIico¨.
2
Y, sin embargo, esla
¡er¡elua manifeslación no iIumina |amas aqueIIo que dice o aqueIIo que quiere Ia
Iey: mucho mas que eI ¡rinci¡io o Ia ¡rescri¡ción inlerna de Ias conduclas, eIIa es
eI afuera que Ias envueIve, y ¡or ahi Ias hace esca¡ar a loda inlerioridad, es Ia no-
che que Ias Iimila, eI vacio que Ias cierne, devoIviendo, a es¡aIdas de lodos, su sin-
guIaridad a Ia gris monolonia de Io universaI, y abriendo a su aIrededor un es¡acio
de maIeslar, de insalisfacción, de ceIo muIli¡Iicado.
De lransgresión, lambien. ¿Cómo se ¡odria conocer Ia Iey y ex¡erimenlarIa
reaImenle, cómo se ¡odria obIigarIa a hacerse visibIe, a e|ercer abierlamenle sus
¡oderes, a habIar, si no se Ia ¡rovocara, si no se Ia acosara en sus alrincheramien-
los, si no se fuera resueIlamenle siem¡re mas aIIa, en dirección aI afuera donde eIIa
se encuenlra cada vez mas relirada` ¿Cómo ver su invisibiIidad, sino ocuIla en eI
reverso deI casligo, que no es des¡ues de lodo mas que Ia Iey infringida, furiosa,
fuera de si` Iero si eI casligo ¡udiera ser ¡rovocado ¡or Ia soIa arbilrariedad de
aqueIIos que vioIan Ia Iey, esla eslaria a su dis¡osición: ¡odrian locarIa y hacerIa

1
!"#$%&%'(ȱ¡. 235.
2
)*ȱ+,-.Ȭ/%01(ȱ¡. 81.
/ 15 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
a¡arecer a su ca¡richo: serian dueños de su sombra y de su cIaridad. Ior esla razón
Ia lransgresión ¡uede ¡erfeclamenle ¡ro¡onerse infringir Ia ¡rohibición lralando
de alraerse a Ia Iey, de hecho se de|a siem¡re alraer ¡or eI receIo esenciaI de Ia Iey,
se acerca obslinadamenle a Ia aberlura de una invisibiIidad de Ia que nunca saIe
lriunfanle, IocaImenle, se em¡eña en hacer a¡arecer Ia Iey ¡ara ¡oderIa venerar y
desIumbrarIa con su Iuminoso roslro, no hace olra cosa mas que reforzarIa en su
debiIidad, ÷en esa voIubiIidad de Ia noche, que es su irresislibIe, su im¡aI¡abIe
subslancia. La Iey es esa sombra hacia Ia que necesariamenle se dirige cada geslo
en Ia medida en que eIIa es Ia sombra misma deI geslo que se insinua. Ior ambas
¡arles de Ia invisibiIidad de Ia Iey, !"#$%&%'ȱyȱ()ȱ*+,-Ȭ.%/0ȱforman un di¡lico. In
Ia ¡rimera de eslas noveIas, Ia exlraña ¡ensión en Ia que Thomas ha ¡enelrado
(alraido, IIamado, eIegido laI vez, aunque no sin haber sido obIigado anles a fran-
quear olros lanlos Iugares ¡rohibidos), ¡arece eslar somelida a una Iey que se des-
conoce: su ¡roximidad y su ausencia eslan conlinuamenle recordadas ¡or ¡uerlas
iIicilas y abierlas, ¡or Ia gran rueda que dislribuye Ias suerles indescifrabIes o en
bIanco, ¡or eI hundimienlo de un ¡iso su¡erior, de donde habia ¡rovenido Ia IIa-
mada, de donde ¡rovienen Ias órdenes anónimas, ¡ero donde nadie ha conseguido
lener acceso, eI dia en que aIgunos ¡relendieron vioIar Ia Iey en su guarida, se en-
conlraron a Ia vez con Ia monolonia deI Iugar donde se haIIaban, con Ia vioIencia,
Ia sangre, Ia muerle, eI derrumbamienlo, en fin, Ia resignación, Ia deses¡eración, y
Ia desa¡arición voIunlaria, falaI, en eI afuera: ¡ues eI afuera de Ia Iey es lan inacce-
sibIe que cuando se quiere su¡erarIo y ¡enelrar en eI se esla abocado, no ya aI cas-
ligo que seria Ia Iey finaImenle vioIada, sino aI afuera de ese afuera mismo ÷a un
oIvido mas ¡rofundo que lodos Ios demas. In cuanlo a Ios ´criados¨, ÷a aqueIIos
que ¡or o¡osición a Ios ´¡ensionislas¨ son ´de Ia casa¨ y que, 1/%+&#%$)-ȱ2ȱ-#+3#)$0)-ȱ
deben re¡resenlar Ia Iey lanlo ¡ara a¡IicarIa como ¡ara somelerse siIenciosamenle
a eIIa ÷nadie sabe, ni siquiera eIIos, a que sirven (Ia Iey de Ia casa o Ia voIunlad de
Ios hues¡edes), se ignora incIuso si no seran ¡ensionislas converlidos en sirvienles,
son a Ia vez eI ceIo y eI descuido, Ia embriaguez y Ia educación, eI sueño y Ia incan-
sabIe aclividad, eI roslro gemeIo de Ia maIdad y de Ia soIicilud: aqueIIo en Io que se
disimuIa eI disimuIo y aqueIIo que Io manifiesla.ȱ
In ()ȱ*+,-Ȭ.%/04ȱes Ia Iey misma (en cierlo modo eI ¡iso su¡erior de !"#$%Ȭ
&%'4ȱ en su monólona seme|anza, en su exacla idenlidad con Ios demas) Ia que se
manifiesla en su esenciaI disimuIo. Sorge (Ia ´inquielud¨ de Ia Iey: aqueIIa que se
ex¡erimenla con res¡eclo a Ia Iey y aqueIIa de Ia Iey con res¡eclo a aqueIIos a Ios
que se a¡Iica, incIuso y sobre lodo si quieren esca¡ar a eIIa), Henri Sorge es funcio-
nario: se Ie conlrala en eI Ayunlamienlo en Ias oficinas de eslado civiI, no es mas
que un esIabón, infimo sin duda, en ese organismo exlraño que hace de Ias exislen-
cias individuaIes una inslilución, eI es Ia forma ¡rimera de Ia Iey, ¡ueslo que eI
lransforma lodo nacimienlo en archivo. Ahora bien, de ¡ronlo abandona su larea
/ 16 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
(¿¡ero se lrala en reaIidad de un abandono` Tiene un ¡ermiso, que ¡roIonga, sin
aulorización, es cierlo, ¡ero con Ia com¡Iicidad de Ia adminislración que Ie faciIila
im¡Iicilamenle esla esenciaI ociosidad), es suficienle con esla casi |ubiIación ÷¿se
lrala de una causa o de un efeclo`÷ ¡ara que lodas Ias exislencias se desordenen y
que Ia muerle inaugure un reino que ya no es aqueI, cIasificador, deI eslado civiI,
sino eI desordenado, conlagioso, anónimo, de Ia e¡idemia, no se lrala de una ver-
dadera muerle, con faIIecimienlo y acla de defunción, sino de un osario confuso
donde ya no se sabe quien es eI enfermo y quien eI medico, quien eI guardian y
quien Ia viclima, si es una ¡risión o un hos¡ilaI, una zona inmunizada o una forla-
Ieza deI maI. Se han rolo Ias barreras y lodo se desborda: eslamos ba|o Ia lirania de
Ias aguas que suben, eI reino de Ia humedad sos¡echosa, de Ias fiIlraciones, de Ios
abscesos, de Ios vómilos, Ias individuaIidades se disueIven, Ios cuer¡os sudorosos
se derrilen conlra Ias ¡aredes, grilos inlerminabIes se escuchan a lraves de Ios de-
dos que lralan de ahogarIos. Y, a ¡esar de lodo, cuando abandona eI servicio deI
Islado donde eI debia ¡oner orden en Ia exislencia deI ¡ró|imo, Sorge no se ¡one
fuera de Ia Iey, Ia fuerza, ¡or eI conlrario, a manifeslarse en aqueI Iugar vacio que
eI acaba de abandonar, en eI movimienlo con eI que borra su exislencia singuIar y
Ia suslrae a Ia universaIidad de Ia Iey, Ia exaIla, Ia sirve, demueslra su ¡erfección, Ia
´obIiga¨, ¡ero IigandoIa a su ¡ro¡ia desa¡arición (Io que en un senlido es Io con-
lrario de Ia exislencia lransgresiva laI y como ßouxx o Dorle dan e|em¡Io de eIIa),
asi ¡ues, no es mas que Ia Iey misma.
Iero Ia Iey no ¡uede res¡onder a esla ¡rovocación mas que con su ¡ro¡ia
relirada: no ¡orque se re¡Iiegue en un siIencio mas ¡rofundo lodavia, sino ¡orque
eIIa ¡ermanece en su inmoviIidad idenlica. Uno ¡uede ¡reci¡ilarse ¡erfeclamenle
en un vacio abierlo: ¡ueden muy bien formarse com¡Iols, exlenderse rumores de
sabola|e, Ios incendios, Ios asesinalos ¡ueden muy bien ocu¡ar eI Iugar deI orden
mas ceremonioso, eI orden de Ia Iey no habra sido |amas lan soberano, ¡ueslo que
ahora abarca lodo aqueIIo que quiere derribarIo. AqueI que, conlra eIIa, quiera fun-
dar un orden nuevo, organizar una segunda ¡oIicia, insliluir olro Islado, se encon-
lrara siem¡re con Ia acogida siIenciosa e infinilamenle com¡Iacienle de Ia Iey. Isla,
a decir verdad, no cambia: ya ha descendido de una vez ¡or lodas a Ia lumba y ca-
da una de sus formas no sera mas que una melamorfosis de aqueIIa muerle que no
IIega nunca. ßa|o una mascara lrans¡uesla de Ia lragedia griega, ÷con una madre
amenazadora y ¡iadosa como CIylemneslra, un ¡adre desa¡arecido, una hermana
ofuscada ¡or su dueIo, un suegro lodo¡oderoso y aslulo÷, Sorge es un Oresles su-
miso, un Oresles inquielo ¡or esca¡ar a Ia Iey ¡ara me|or somelerse a eIIa. Obsli-
nandose ¡or vivir en eI barrio a¡eslado, es lambien eI dios que ace¡la morir enlre
Ios hombres, ¡ero que, no consiguiendo morir, de|a vacanle Ia ¡romesa de Ia Iey,
Iiberando un siIencio que desgarra eI grilo mas hondo: ¿dónde esla Ia Iey`, ¿que
hace Ia Iey` Y cuando, medianle una nueva melamorfosis o una nueva coincidencia
/ 17 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
con su ¡ro¡ia idenlidad, es reconocido, nombrado, denunciado, venerado y escar-
necido ¡or Ia mu|er que se ¡arece exlrañamenle a su hermana, enlonces eI, eI de-
lenlador de lodos Ios nombres, se lransforma en una cosa innombrabIe, una ausen-
cia ausenle, Ia ¡resencia informe deI vacio y eI mudo horror de esla ¡resencia. Iero
laI vez esla muerle de Dios sea Io conlrario de Ia muerle (Ia ignominia de una cosa
fofa y viscosa que ¡aI¡ila elernamenle), y eI geslo que se esboza ¡ara malarIa Iibe-
ra finaImenle su Iengua|e, un Iengua|e que no liene mas que decir que eI ´HabIo,
esloy habIando¨ de Ia Iey, que se manliene indefinidamenle, ¡or Ia soIa ¡rocIama-
ción de ese Iengua|e, en eI afuera de su mulismo.
/ 18 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.



6. IURIDICI Y LAS SIRINAS


Tan ¡ronlo como se Io mira, eI roslro de Ia Iey se da media vueIla y enlra en
Ia sombra, en cuanlo uno quiere oir sus ¡aIabras, no consigue oir mas que un canlo
que no es olra cosa que Ia morlaI ¡romesa de un canlo fuluro.
Las sirenas son Ia forma inasequibIe y ¡rohibida de Ia voz alrayenle. IIIas
no son mas que canlo. Sim¡Ie esleIa ¡Ialeada sobre eI mar, cresla de Ia oIa, grula
abierla en Ios acanliIados, ¡Iaya de bIancura inmacuIada, ¿que olra cosa ¡ueden
ser, en su ser mismo, sino Ia ¡ura IIamada, eI gralo vacio de Ia escucha, de Ia alen-
ción, de Ia invilación aI descanso` Su musica es lodo Io conlrario de un himno: nin-
guna ¡resencia briIIa en sus ¡aIabras inmorlaIes, sóIo Ia ¡romesa de un canlo fulu-
ro recorre su meIodia. Y seducen no lanlo ¡or Io que de|an oir, cuanlo ¡or Io que
briIIa en Ia Ie|ania de sus ¡aIabras, eI ¡orvenir de Io que eslan diciendo. Su fascina-
ción no nace de su canlo acluaI, sino de Io que ¡romele que sera ese canlo. Ahora
bien, Io que Ias sirenas ¡romelen canlar a UIises, es eI ¡asado de sus ¡ro¡ias haza-
ñas, lransformadas ¡ara eI fuluro en ¡oema: ´Conocemos Ias ¡enaIidades, lodas
Ias ¡enaIidades que Ios dioses en Ios cam¡os de Tróade infIigieron a Ios ¡uebIos de
Argos y de Troya¨. SinguIar ofrecimienlo, eI canlo no es mas que Ia alracción deI
canlo, y no ¡romele aI heroe mas que Ia re¡elición de aqueIIo que ya ha vivido,
conocido, sufrido, ¡ura y sim¡Iemenle aqueIIo que es eI mismo. Iromesa a Ia vez
faIaz y veridica. Mienle, ¡ueslo que lodos aqueIIos que se de|aran seducir y diri-
giran sus navios hacia Ias ¡Iayas, no enconlraran mas que Ia muerle. Iero dice Ia
verdad, ¡ueslo que es a lraves de Ia muerle como eI canlo ¡odra eIevarse y conlar
aI infinilo Ia avenlura de Ios heroes. Y, sin embargo, esle canlo ¡uro ÷lan ¡uro que
no dice olra cosa que su receIo insaciabIe÷ hay que renunciar a escucharIo, la¡o-
narse Ios oidos, alravesarIo como si esluviera sordo, ¡ara conlinuar viviendo y ¡o-
der asi comenzar a canlar, o me|or aun, ¡ara que nazca eI reIalo que no morira
nunca, hay que eslar a Ia escucha, ¡ero ¡ermanecer aI ¡ie deI masliI, alado de ¡ies
y manos, vencer lodo deseo medianle una aslucia que se vioIenla a si misma, sufrir
lodo sufrimienlo ¡ermaneciendo en eI umbraI deI alrayenle abismo, y voIverse a
enconlrar finaImenle mas aIIa deI canlo, como si se hubiera alravesado vivo, Ia
muerle, ¡ero ¡ara resliluirIa en un segundo Iengua|e.
Infrenle, Ia figura de Iuridice. A¡arenlemenle, es lodo Io conlrario, ¡ueslo
que debe ser recobrada de Ia sombra ¡or Ia meIodia de un canlo ca¡az de seducir y
adormecer a Ia muerle, ya que eI heroe no ha sabido resislir aI ¡oder de encanla-
mienlo que eIIa ¡osee y deI que eIIa misma sera Ia viclima mas lrisle. No obslanle,
/ 19 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
eIIa es un ¡arienle cercano de Ias Sirenas: Io mismo que eslas no canlan mas que eI
fuluro de un canlo, Iuridice no de|a ver mas que Ia ¡romesa de un roslro. Orfeo
bien ¡udo a¡Iacar Ios Iadridos de Ios ¡erros y seducir a Ias ¡olencias nefaslas: ¡ero
en eI camino de regreso se hubiera lenido que encadenar Io mismo que UIises y no
hubiera sido menos insensibIe que sus marineros, de hecho ha sido, en una soIa
¡ersona, eI heroe y su lri¡uIación: Ie ha inquielado eI deseo ¡rohibido y se ha desa-
lado con sus ¡ro¡ias manos, de|ando que se desvaneciera en Ia sombra eI roslro
invisibIe, Io mismo que UIises de|ó que se ¡erdiera en Ias oIas eI canlo que no IIegó
a escuchar. SóIo enlonces, lanlo ¡ara uno como ¡ara eI olro, se Iibera Ia voz: ¡ara
UIises, con Ia saIvación, se hace ¡osibIe eI reIalo de Ia maraviIIosa avenlura, ¡ara
Orfeo, es Ia ¡erdida absoIula, Ias Iamenlaciones elernas. Iero es ¡osibIe que ba|o eI
reIalo lriunfanle de UIises ¡erdure una que|a sorda, ¡or no haber escuchado me|or
y duranle mas liem¡o, ¡or no haberse zambuIIido mas cerca de Ia admirabIe voz
que, laI vez, iba a ¡roducir eI canlo. Y, ba|o Ias Iamenlaciones de Orfeo, res¡Iandece
Ia gIoria de haber vislo, menos que un inslanle, eI roslro inaccesibIe, en eI momen-
lo mismo en que se voIvia y ¡enelraba en Ia noche: himno a Ia cIaridad sin Iugar y
sin nombre.
Islas dos figuras se encabaIgan ¡rofundamenle en Ia obra de ßIanchol. Hay
reIalos que eslan consagrados, como !ȱ"#$$%&ȱ'(ȱ)*$&+ a Ia mirada de Orfeo: a esa mi-
rada que, en eI umbraI vaciIanle de Ia muerle, va en busca de Ia ¡resencia ocuIla,
inlenlando devoIverIa, en imagen, a Ia Iuz deI dia, ¡ero no conserva de eIIa mas
que Ia nada, en Ia que eI ¡oema ¡recisamenle ¡uede manifeslarse. Orfeo, sin em-
bargo, aqui no ha IIegado a ver eI roslro de Iuridice en eI movimienlo que Io ocuIla
y Io vueIve invisibIe: ha ¡odido conlem¡IarIo de frenle, ha vislo con sus ¡ro¡ios
o|os Ia mirada abierla de Ia muerle, ´Ia mas lerribIe que un ser vivo ¡ueda so¡or-
lar¨. Y es esa mirada, o me|or aun, Ia mirada deI narrador sobre esa mirada, Ia que
Iibera un exlraordinario ¡oder de alracción, es eIIa Ia que, a milad de Ia noche,
hace surgir una segunda mu|er en una eslu¡efacción cauliva ¡ara im¡onerIe finaI-
menle Ia mascariIIa de escayoIa donde ¡odra conlem¡Iarse ´cara a cara aqueIIo
que va a vivir ¡or loda Ia elernidad¨. La mirada de Orfeo ha recibido eI ¡oder mor-
laI que canlaba en Ia voz de Ias sirenas. DeI mismo modo, eI narrador de !(ȱ)*)(,&ȱ
-*./.ȱviene a buscar a }udilh aI Iugar ¡rohibido en que esla encerrada, conlra loda
¡revisión, Ia encuenlra sin dificuIlad, como una Iuridice demasiado cercana que
viniera a ofrecerse en un relomo im¡osibIe y feIiz. Iero delras de eIIa, Ia figura que
Ia vigiIa y a Ia que eI acaba de arrancarseIa es menos Ia diosa infIexibIe y sombria
que una ¡ura voz ´indiferenle y neulra, escondida en una región vocaI donde se
des¡o|a lan com¡Ielamenle de lodas Ias ¡erfecciones su¡erfinas que ¡arece ¡riva-
da de si misma: |usla, ¡ero de una manera que recuerda a Ia |uslicia cuando se
/ 20 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
enlrega a lodas Ias falaIidades negalivas.¨
1
Isla voz que ´canla sin ¡aIabras¨ y que
de|a oir lan ¡oco ¿no es acaso Ia de Ias sirenas, de Ias que loda su seducción consis-
le en eI vacio que abren, en Ia inmoviIidad fascinanle que ¡rovocan en aqueIIos que
Ias escuchan`

1
!"ȱ#$#"%&ȱ'$()(* ¡¡. 68-69.
/ 21 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.



7. IL COMIANIRO


Ya desde Ios ¡rimeros sinlomas de Ia alracción, en eI momenlo en que
a¡enas se dibu|a Ia relirada deI roslro deseado, en que a¡enas se dislingue ya en eI
encabaIgamienlo deI murmuIIo Ia firmeza de Ia voz soIilaria, se ¡roduce aIgo asi
como un movimienlo suave y vioIenlo a Ia vez que irrum¡e en Ia inlerioridad, Ia
¡one fuera de si dandoIe Ia vueIla y hace surgir a su Iado ÷o mas bien deI Iado de
aca÷ Ia figura secundaria de un com¡añero siem¡re ocuIlo, ¡ero que se im¡one
siem¡re con una evidencia im¡erlurbabIe, un dobIe a dislancia, una seme|anza que
nos hace frenle. In eI momenlo en que Ia inlerioridad es alraida fuera de si, un
afuera se hunde en eI Iugar mismo en que Ia inlerioridad liene ¡or coslumbre en-
conlrar su re¡Iiegue y Ia ¡osibiIidad de su re¡Iiegue: surge una forma ÷menos
que una forma, una es¡ecie de anonimalo informe y obslinado÷ que des¡osee aI
su|elo de su idenlidad sim¡Ie, Io vacia y Io divide en dos figuras gemeIas aunque
no su¡er¡onibIes, Io des¡osee de su derecho inmedialo a decir !"ȱyȱaIza conlra su
discurso una ¡aIabra que es indisociabIemenle eco y denegación. Ireslar oidos a Ia
voz argenlina de Ias sirenas, voIverse hacia eI roslro ¡rohibido que hurla Ia mirada,
no es unicamenle saIlarse Ia Iey ¡ara afronlar Ia muerle, como lam¡oco abandonar
eI mundo ni eI oIvido de Ia a¡ariencia, es senlir de re¡enle crecer en uno mismo un
desierlo, aI olro exlremo deI cuaI (aunque esla dislancia sin medida es lan deIgada
como una Iinea) es¡e|ea un Iengua|e sin su|elo asignabIe, una Iey sin dios, un ¡ro-
nombre ¡ersonaI sin ¡ersona, un roslro sin ex¡resión y sin o|os, un olro que es eI
mismo. ¿Is en esle desgarramienlo y en esle Iazo donde reside en secrelo eI ¡rinci-
¡io de Ia alracción` In eI momenlo en que uno ¡ensaba eslar fuera de si alraido
¡or una Ie|ania inaccesibIe, ¿no se lralaba acaso, senciIIamenle, de esla sorda ¡re-
sencia que em¡u|aba en Ia sombra con lodo su falaI im¡elu` II afuera vacio de Ia
alracción es laI vez idenlico a aqueI olro, lan cercano, deI dobIe. II com¡añero se-
ria, enlonces, Ia alracción en eI coImo de su disimuIo: disimuIada ¡ueslo que se da
como ¡ura ¡resencia cercana, obslinada, redundanle, como una figura mas, y disi-
muIada lambien ¡ueslo que re¡eIe mas que alrae, ¡ueslo que es necesario manle-
nerIa a dislancia, ¡ueslo que uno esla conlinuamenle en ¡eIigro de ser absorbido
¡or eIIa y com¡romelido con eIIa en una confusión sin Iimiles. De ahi que eI com-
¡añero re¡resenle a Ia vez una exigencia desmesurada y un ¡eso deI que uno qui-
siera aIigerarse, se esla Iigado a eI irremediabIemenle ¡or una famiIiaridad dificiI
de so¡orlar y, sin embargo, habria que acercarse lodavia mas a eI, haIIar un vincuIo
con eI que no sea ya esa ausencia de vincuIo ¡or Ia que uno esla alado a eI median-
/ 22 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
le Ia forma sin roslro de Ia ausencia.
Infinila reversibiIidad de esla figura. Y anle lodo ¿es eI com¡añero un guia
inconfesado, una Iey manifiesla, aunque invisibIe como Iey, o no consisle mas que
en una masa ¡esada, una inercia que enlor¡ece, un sueño que amenaza con ¡oner
fin a loda vigiIancia` A¡enas enlra en Ia casa donde Ie ha alraido un geslo esboza-
do a medias, una sonrisa equivoca, Thomas recibe un exlraño dobIe (¿se lrala de
aqueI que, segun eI significado deI liluIo, ha sido ´dado ¡or eI Señor¨`): su roslro
a¡arenlemenle herido no es mas que eI dibu|o de un roslro laluado sobre su roslro
mismo, y a ¡esar de aIgunos rasgos rudimenlarios conserva aIgo asi como ´eI refIe-
|o de una beIIeza anligua¨. ¿Conoce, me|or que nadie, Ios secrelos de Ia casa, como
afirmara ¡resunluosamenle aI finaI de Ia noveIa` ¿Su necedad a¡arenle no es mas
que Ia siIenciosa es¡era de Ia ¡regunla` ¿Is guia o ¡risionero` ¿Ierlenece a Ios ¡o-
deres inaccesibIes que dominan Ia casa, o no es mas que un criado` Se IIama !"#$ȱ
InvisibIe y siIencioso cada vez que Thomas habIa con lerceros, ¡ronlo desa¡arecera
¡or com¡Ielo, ¡ero de re¡enle, cuando ¡or fin Thomas ha conseguido enlrar a¡a-
renlemenle en Ia casa, cuando cree haber enconlrado eI roslro y Ia voz que andaba
buscando, cuando se Ie em¡ieza a lralar como a un criado, Dom rea¡arece, delen-
lando, ¡relendiendo delenlar, Ia Iey y Ia ¡aIabra: Thomas se equivocó aI lener lan
¡oca fe, aI no inlerrogarIe a eI, que eslaba aIIi ¡ara res¡onder, aI derrochar su ceIo
buscando un acceso a Ios ¡isos su¡eriores, cuando baslaba con de|arse IIevar. Y a
medida que se ahoga Ia voz de Thomas, Dom habIa, reivindicando eI derecho a ha-
bIar y a habIar ¡ara eI. Todo eI Iengua|e se lambaIea, y cuando Dom em¡Iea Ia
¡rimera ¡ersona, es eI Iengua|e mismo de Thomas eI que se ¡one a habIar sin eI,
¡or encima de ese vacio que de|a, en una noche que comunica con eI res¡Iande-
cienle dia, Ia esleIa de su visibIe ausencia.
II com¡añero esla lambien, de una manera indisociabIe, Io mas cerca y Io
mas Ie|os ¡osibIe, en %&ȱ'()*Ȭ+,-./ȱesla re¡resenlado ¡or Dorle, eI hombre de ´aba-
|o¨, a|eno a Ia Iey, a|eno aI orden de Ia ciudad, re¡resenla Ia enfermedad en eslado
saIva|e, Ia muerle misma diseminada a lraves de Ia vida, ¡or o¡osición aI AIlisimo,
eI es eI Infimo, y, sin embargo, se encuenlra en Ia mas obsesiva de Ias ¡roximida-
des, es famiIiar sin comedimienlo, ¡ródigo en confidencias, ¡resenle con una ¡re-
sencia muIli¡Ie e inagolabIe, es eI elerno vecino, su los alraviesa ¡uerlas y ¡aredes,
su agonia resuena a lraves de loda Ia casa y, en esle mundo en que Ia humedad
resuma, en que Ias aguas suben ¡or lodas ¡arles, he aqui que Ia carne misma de
Dorle, su fiebre y su sudor, alraviesan eI labique y forman una mancha, deI olro
Iado, en Ia habilación de Sorge. Cuando ¡or fin muere, auIIando, con una uIlima
lransgresión, que no esla muerlo, su grilo se queda en Ia mano que Io ahoga y
vibrara indefinidamenle en Ios dedos de Sorge, Ia carne de esle, sus huesos, su
cuer¡o, seran, duranle mucho liem¡o, esla muerle con eI grilo que Ia niega y Ia
afirma.
/ 23 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
Sin duda es en esle movimienlo, medianle eI cuaI eI Iengua|e gira sobre su
e|e, donde se manifiesla de forma mas exacla Ia esencia deI com¡añero obslinado.
No es, en efeclo, un inlerIoculor ¡riviIegiado, cuaIquier olro su|elo habIanle, sino eI
Iimile sin nombre conlra eI que viene a lro¡ezar eI Iengua|e. Isle Iimile lodavia no
liene nada de ¡osilivo, es mas bien eI desmesurado fondo en eI que eI Iengua|e se
¡ierde conlinuamenle, ¡ero ¡ara voIver idenlico a si mismo, como si fuera eI eco
de olro discurso que di|era Io mismo, o de un mismo discurso que di|era olra cosa.
´AqueI que no me acom¡añaba¨ no liene nombre (y quiere manlenerse en esle
anonimalo esenciaI), es un !"ȱsin roslro y sin mirada, no ¡uede ver mas que a lraves
deI Iengua|e de olro que ¡one a Ias órdenes de su ¡ro¡ia noche, se acerca asi Io mas
¡osibIe a ese #$ȱque habIa en ¡rimera ¡ersona y deI que recu¡era Ias ¡aIabras y Ias
frases en un vacio sin Iimiles, y, sin embargo, nada Io une a eI, una dislancia des-
mesurada Ios se¡ara. Isla es Ia razón ¡or Ia que aqueI que dice #$ȱdebe conlinua-
menle acercarse a eI ¡ara enconlrar ¡or fin ese com¡añero que no Ie acom¡aña o
Iigarse a eI con un Iazo Io suficienlemenle ¡osilivo como ¡ara ¡oder ¡onerIo de
manifieslo aI desalarIo. Ningun ¡aclo Ios manliene alados y sin embargo eslan
fuerlemenle Iigados gracias a una conslanle inlerrogación (describa Io que esla
viendo, ¿que esla escribiendo ahora`) y aI discurso ininlerrum¡ido que ¡one de
manifieslo Ia im¡osibiIidad de una res¡uesla. Como si, en esla relirada, en esle
hueco que quizas no sea mas que Ia irresislibIe erosión de Ia ¡ersona que habIa, se
Iiberara eI es¡acio de un Iengua|e neulro, enlre eI narrador y ese com¡añero indi-
sociabIe que no Ie acom¡aña, a Io Iargo de esa deIgada Iinea que Ios se¡ara como
se¡ara lambien eI #$ȱque habIa de eI %"ȱque eI es en su ser habIado, se ¡reci¡ila lo-
do eI reIalo, des¡Iegando un Iugar sin Iugar que es eI afuera de loda ¡aIabra y de
loda escrilura, y que Ias hace a¡arecer, Ias des¡osee, Ies im¡one su Iey, y manifiesla
en su desarroIIo infinilo su reverberación de un inslanle, su fuIguranle desa¡ari-
ción.
/ 24 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.



8. NI UNO NI OTRO


A ¡esar de aIgunas consonancias, eslamos muy Ie|os aqui de Ia ex¡eriencia
en que aIgunos acoslumbran a ¡erderse ¡ara voIverse a enconlrar. Con su arrebalo
caraclerislico, Ia mislica lrala de aIcanzar ÷aunque ¡ara eIIo lenga que alravesar
su noche oscura÷ Ia ¡osilividad de una exislencia enlabIando con eIIa una dificiI
comunicación. I incIuso cuando esla exislencia duda de si misma, se abisma en eI
lraba|o de su ¡ro¡ia negalividad ¡ara relirarse indefinidamenle en un dia sin Iuz,
en una noche sin sombra, en una ¡ureza sin nombre, en una visibiIidad sin obsla-
cuIo, no ¡or eIIo es menos un abrigo donde Ia ex¡eriencia ¡uede enconlrar re¡oso.
Abrigo que acoge Io mismo a Ia Iey de una IaIabra que a Ia su¡erficie abierla deI
siIencio, ya que segun Ia forma de Ia ex¡eriencia, eI siIencio es eI so¡Io inaudibIe,
¡rimero, desmesurado, de donde ¡uede venir lodo discurso manifieslo, o lambien,
Ia ¡aIabra es eI reino que liene eI ¡oder de conlenerse en Ia sus¡ensión de un
siIencio.
Iero no es de nada de eslo de Io que se lrala en Ia ex¡eriencia deI afuera. II
movimienlo de Ia alracción, Ia relirada deI com¡añero, ¡onen aI desnudo aqueIIo
que es anle lodo ¡aIabra, ¡or deba|o de lodo mulismo: eI goleo conlinuo deI Ien-
gua|e. Lengua|e que no es habIado ¡or nadie: lodo su|elo no re¡resenla mas que un
¡Iiegue gramalicaI. Lengua|e que no se resueIve en ningun siIencio: loda inlerru¡-
ción no forma mas que una mancha bIanca en esle manleI sin cosluras.
Abre un es¡acio neulro donde ninguna exislencia ¡uede arraigarse: se sabia
desde MaIIarme que Ia ¡aIabra es Ia inexislencia manifiesla de aqueIIo que desig-
na, ahora se sabe que eI ser deI Iengua|e es Ia visibIe desa¡arición de aqueI que ha-
bIa: ´decir que enliendo eslas ¡aIabras no seria ex¡Iicarme Ia exlrañeza ¡eIigrosa
de mis reIaciones con eIIas. No habIan, no son inleriores, mas bien aI conlrario,
carecen de inlimidad, y aI eslar lodo afuera, aqueIIo que designan me aboca hacia
ese afuera de loda ¡aIabra, a¡arenlemenle mas secrelo y mas inlerior que Ia ¡aIa-
bra deI fuero inlerno, aunque aqui, eI afuera esla vacio, eI secrelo no liene ¡rofun-
didad, no se re¡ile mas que eI vacio de Ia re¡elición, aqueIIo que no habIa y que,
sin embargo, ha sido dicho ¡ara siem¡re¨
1
. Is a esle anonimalo deI Iengua|e Iibera-
do y abierlo hacia su ¡ro¡ia ausencia de Iimile aI que conducen Ias ex¡eriencias
que narra ßIanchol, en esle es¡acio murmuranle encuenlran menos su lermino que
eI Iugar sin geografia de su ¡osibIe re¡elición: ¡or e|em¡Io, Ia cueslión, ¡or fin se-

1
!"#$%ȱ&$%ȱ'"ȱ()*++,(-*.'*%/ȱ-*01ȱ¡¡. 136÷137.
/ 25 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
rena, Iuminosa y direcla que Thomas ¡Ianlea aI finaI de !"#$%&%'(ȱen eI momenlo
en que loda ¡aIabra ¡arece haberIe sido relirada, o eI ¡uro eslaIIido de Ia vana ¡ro-
mesa ÷¨esloy habIando¨÷ en )*ȱ +,-.Ȭ/%012ȱ oȱ incIuso, en Ias dos uIlimas ¡aginas
de 3*40#ȱ50#ȱ$*"ȱ6%778"9%:$%#1ȱ9%.(ȱIa a¡arición de una sonrisa sin roslro, ¡ero que
liene ¡or fin un nombre siIencioso, o eI ¡rimer conlaclo con Ias ¡aIabras de Ia
uIlima re¡elición aI finaI de )*ȱ&*,$#*,ȱ;8""*<ȱ
II Iengua|e se descubre enlonces Iibre de lodos Ios vie|os milos en que se ha
formado nueslra consciencia de Ias ¡aIabras, deI discurso, de Ia Iileralura. Duranle
mucho liem¡o se creyó que eI Iengua|e era dueño deI liem¡o, que servia lanlo co-
mo vincuIo fuluro en Ia ¡aIabra dada que como memoria y reIalo, se creyó que era
¡rofecia o hisloria, se creyó lambien que su soberania lenia eI ¡oder de hacer a¡a-
recer eI cuer¡o visibIe y elerno de Ia verdad, se creyó que su esencia se enconlraba
en Ia forma de Ias ¡aIabras o en eI so¡Io que Ias hacia vibrar. Iero no es mas que
rumor informe y fIuido, su fuerza esla en su disimuIo, ¡or eso es una soIa y misma
cosa con Ia erosión deI liem¡o, es oIvido sin ¡rofundidad y vacio lrans¡arenle de
Ia es¡era.
In cada una de sus ¡aIabras, eI Iengua|e se dirige hacia conlenidos que Ie
son ¡revios, ¡ero en su ser mismo y con laI que se manlenga Io mas cerca ¡osibIe
de su ser, no se des¡Iiega mas que en Ia ¡ureza de Ia es¡era. La es¡era, en cuanlo a
eIIa, no liene ningun ob|elo, ¡ues eI ob|elo que viniera a coImarIa no lendria mas
remedio que hacerIa desa¡arecer. Y sin embargo lam¡oco es inmoviIidad resigna-
da sobre eI ¡ro¡io lerreno, liene Ia resislencia de un movimienlo que no luviera
lermino ni se ¡romeliera |amas Ia recom¡ensa de un descanso, no se encierra en
ninguna inlerioridad, hasla sus mas minimas ¡arceIas se encuenlran en un irreme-
diabIe afuera. La es¡era no ¡uede es¡erarse a si misma aI lermino de su ¡ro¡io ¡a-
sado, no ¡uede hechizarse con su ¡aciencia ni a¡oyarse de una vez ¡ara siem¡re
en eI vaIor que nunca Ie ha faIlado. Lo que Ia am¡ara no es Ia memoria, sino eI oIvi-
do. Isle oIvido, sin embargo, no hay que confundirIo ni con Ia disi¡ación de Ia dis-
lracción, ni con eI sueño en que se adormeceria Ia vigiIancia, esla hecho de una
vigiIia lan des¡ierla, lan Iucida, lan madrugadora que es mas bien hoIganza de Ia
noche y ¡ura aberlura a un dia que no ha IIegado lodavia. In esle senlido eI oIvido
es Ia alención mas exlremada ÷lan exlremada que hace desa¡arecer cuaIquier ros-
lro singuIar que ¡udiera ofrecerseIe, desde eI momenlo en que esla delerminada,
una forma es a Ia vez demasiado vie|a y demasiado nueva, demasiado exlraña y
demasiado famiIiar como ¡ara no ser inmedialamenle rechazada ¡or Ia ¡ureza de
Ia es¡era y condenada ¡or Io mismo a Ia inminencia deI oIvido. Is en eI oIvido
donde Ia es¡era se manliene como una es¡era: alención aguda a aqueIIo que seria
radicaImenle nuevo, sin ¡unlo de com¡aración ni de conlinuidad con nada (nove-
dad de Ia es¡era fuera de si y Iibre de lodo ¡asado) y alención a aqueIIo que seria
Io mas ¡rofundamenle vie|o (¡ueslo que en Ias ¡rofundidades de si misma Ia es¡e-
/ 26 /
www. phi l osophi a. cl / Escuel a de Fil osof í a Uni versi dad ARCIS.
ra no ha de|ado nunca de es¡erar).
In su ser que es¡era y oIvida, en ese ¡oder de disimuIo que borra loda
significación delerminada y Ia exislencia misma de aqueI que habIa, en esa neulra-
Iidad gris que es eI refugio esenciaI de lodo ser y que Iibera asi eI es¡acio de Ia ima-
gen, eI Iengua|e no es ni Ia verdad ni eI liem¡o, ni Ia elernidad ni eI hombre, sino Ia
forma siem¡re deshecha deI afuera, sirve ¡ara comunicar, o me|or aun de|a ver en
eI reIam¡ago de su osciIación indefinida, eI origen y Ia muerle ÷su conlaclo de un
inslanle manlenido en un es¡acio desmesurado. II ¡uro afuera deI origen, si es
que es eso Io que eI Iengua|e es¡era recibir, no se fi|a |amas en una ¡osilividad
inmóviI y ¡enelrabIe, y eI afuera conlinuamenle reanudado de Ia muerle, si se de|a
IIevar hacia Ia Iuz ¡or eI oIvido esenciaI aI Iengua|e, no ¡Ianlea |amas eI Iimile a
¡arlir deI cuaI se dibu|aria finaImenle Ia verdad. Se des¡Ioman inmedialamenle
uno sobre olro, eI origen liene Ia lrans¡arencia de aqueIIo que no liene fin, Ia muer-
le da acceso indefinidamenle a Ia re¡elición deI comienzo. Y Io que !"ȱ eI Iengua|e
(no Io que quiere decir ni Ia forma en que Io dice), Io que es en su ser, es esla voz
lan lenue, esla regresión lan im¡erce¡libIe, esla debiIidad en eI fondo y aIrededor
de cuaIquier cosa, de cuaIquier roslro, que baña en una misma cIaridad neulra ÷
dia y noche a Ia vez÷, eI esfuerzo lardio deI origen, Ia erosión lem¡rana de Ia
muerle. II oIvido asesino de Orfeo, Ia es¡era de UIises encadenado, son eI ser mis-
mo deI Iengua|e.
Cuando eI Iengua|e se definia como Iugar de Ia verdad y Iugar deI liem¡o,
era ¡ara eI lremendamenle ¡eIigroso que I¡imenides eI Crelense afirmase que lo-
dos Ios crelenses eran unos menlirosos: eI vincuIo de ese discurso consigo mismo
Io desvincuIaba de loda verdad ¡osibIe. Iero si eI Iengua|e se desveIa como lrans-
¡arencia reci¡roca deI origen y de Ia muerle, no hay una soIa exislencia que, en Ia
mera afirmación deI habIo, no incIuya Ia ¡romesa amenazadora de su ¡ro¡ia desa-
¡arición, de su fulura a¡arición.
/ 27 /

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful