Traspasar el umbral de la estacin fue empezar a vislumbrar con certeza el final de otra dura jornada de trabajo.

Mirando desde adentro, ms all de los prticos de entrada, el sol an se reflejaba con fuerza sobre las calles con una claridad cegadora, casi intimidatoria, mientras a este otro lado el tumulto de gentes que iban y venan me zarandeaba en todas direcciones. Apenas poda dirigirme all donde quera ir, y fue dando rodeos y esquivando las andanadas de viajeros que salan en rfagas de los andenes como logr plantarme al fin frente al enorme tablero en que se anunciaban las llegadas y salidas. Sobre l, muy por encima, se levantaba la gran cpula: un entramado laberntico de vigas metlicas protuberantes, repletas de enormes remaches, gruesos como un puo, que las cubran por todas partes como si se tratasen de una plaga. En el tablero, dando forma a palabras y nmeros que surgan progresivamente, un traqueteo de decenas de puntitos amarillos apareciendo y desapareciendo en oleadas iba marcando las diferentes horas, los diferentes trenes. El mo sala en algo ms de veinte minutos y no tena nada que hacer. Al otro lado del enorme hall estaban las filas de butacas, en su mayora libres, en donde aguardar sentado la llegada del prximo tren que me llevase a casa. Aunque no pensaba ni por asomo quedarme all durante todo ese tiempo. Nunca haba podido soportar el profundo olor quemado, como de humo oxidado, que impregna el aire de las estaciones, tanto de trenes como, claro est, de autobuses. Una espera sin otra cosa que hacer, y soportando ese olor? Desde luego que no. La sola idea se me antojaba asfixiante. Al quedarme as de pie en medio del hall observ a una madre que intentaba buscar su tren y a su vez controlar a su tumultuoso hijo. El nio, que no paraba de moverse, estiraba del brazo de la mujer, en cuyo rostro se haca patente el creciente enfado. Asimismo, y a tan slo unos pasos de distancia, un hombre me llam la atencin. Deba tener mi misma edad, poco ms o menos, y se mantena tan rgidamente erguido que pareca llevar un cors que lo mantuviese en esa postura, de lo contrario no se explicaba su entereza. A sus pies descansaba una bolsa de viaje. Fue entonces cuando se gir y pude ver su rostro. No s de donde ha salido un clculo tan rotundo, pero se suele decir que el mundo se agrupa en grupos de tres personas fsicamente iguales. A m siempre me haba resultado

estremecedora la idea de que hubiese por ah dos tipos iguales que yo, pero lo cierto es que en ese momento comprob que tena a uno de ellos delante de mis propias narices. Durante unos segundos le mir atnito. Era como si se tratase de mi propio reflejo, aunque perteneciente a otro da, uno en que el cansancio me hubiese aportado unas facciones ms consistentes, u otro en que hubiese tenido los prpados menos descolgados a causa del cansancio. En definitiva no era exactamente igual a m, aunque en ciertos momentos lo pareca de manera extraordinaria. As pues, y de todas formas, decid frotarme los ojos varias veces por si aquello no resultara ser ms que un curioso efecto de la fatiga. Al apartar las manos observ como la madre y el nio ya se encaminaban en direccin a uno de los andenes. De repente, el hombre tambin se movi alejndose en sentido contrario. Desde luego estaba seguro de que l no haba reparado en m, as que me qued observando un rato su espalda mientras se perda entre el tumulto, e inmediatamente despus empec a caminar tras l casi de manera involuntaria tras comprobar que el tiempo que restaba para mi tren me ofreca minutos de sobra para saciar algo ms mi curiosidad. De ese modo, y sin perderlo de vista, atraves una fila de personas que se apeaban en ese momento de uno de los trenes, adentrndome tras sus pasos en uno de los pasillos laterales de la estacin en el que se sucedan numerosos comercios atestados de viajeros que intentaban matar el tiempo de espera observando los escaparates o tomando algo en una de las cafeteras. Como ellos, y en lo que segua al desconocido, yo trataba igualmente de matar el tiempo. No era fcil seguir a aquel tipo. A cada rato individuos detenidos en uno u otro lugar se ponan en marcha de manera repentina como trampas saltarinas que esperasen mi paso para ponerse otra vez en movimiento. No me quedaba otra, pues, que soportar los empujones y los encontronazos, mientras unos metros por delante de m vea igualmente a mi otro yo sortear los obstculos con un ligero y grcil balanceo de hombros. En cierto momento, sin embargo, el desconocido se detuvo frente a un escaparate, momento que yo aprovech para observarle justo desde el otro lado del pasillo y del tumulto con el ngulo suficiente con el que poder revisar el reflejo de su rostro en el cristal. Entonces no pude por menos que volver a sorprenderme, pues aquel reflejo, si acaso algo ms difuso, era exacto al mo, reflejado tambin, aunque lejanamente, en el escaparate contiguo.

Permanec un rato absorto mirando ambos rostros, casi idnticos. Contrariamente a lo que pudiera parecer, iba encontrando ms similitudes conforme le iba observando. Sus cejas, como las mas, eran difusas, anchas y dispersas, poco tiles a la hora de reforzar la mirada. Tambin como yo, tena el cabello lacio y simpln, de un habitual color castao. Su nariz era grande y respingona, pero redonda y abultada como el fuelle de una bocina. Me pregunt si de nio l tambin habra tenido que soportar, como yo, las burlas de sus compaeros al respecto de su tamao, y en ese instante me result realmente curioso caer en la cuenta de lo parecidos que podan haber sido nuestros caminos debido a las semejanzas que saltaban a la vista. Al mismo tiempo, por otra parte, su aspecto indicaba que nuestras vidas haban ido a parar a destinos bien distintos. Pero quin poda saber aquello con seguridad? Desde luego su atuendo era algo ms pudiente que el mo: llevaba un abrigo de piel color crema realmente elegante y su piel rezumaba ese brillo satinado del buen burgus. En contraposicin mir mi propio reflejo en el escaparate, tal vez para cerciorarme an ms de mi derrota: mi camisa de saldo, mi correoso cabello polvoriento, el reflejo rugoso a causa de la barba de dos das que azulaba mis mejillas. De repente sent una enorme curiosidad por sus zapatos, que me ocultaba el gento que cruzaba entre ambos. Sin duda alguna, pens, usara un calzado hecho a su medida, estaba convencido, y sus suelas, apenas manchadas, seran propias de quien suele caminar por lugares en donde la suciedad no osa levantarse del suelo, cuando los mos, a diferencia de los suyos, estaban repletos de surcos y dobleces tan marcados que empezaban a desconcharse trozos enteros de aquel material plstico que trataba de imitar a la piel. Poco a poco iba invadindome una suerte de desaliento. Seguramente lo mejor hubiese sido marcharme y dejar atrs a ese mi otro yo cuya utilidad slo pareca ser la de remarcar nuestras diferencias. Pero entonces aquel tipo emprendi de nuevo la marcha, a lo que segu tras sus pasos. Ojal me hubiese ido en ese momento. Esta vez atravesamos el umbral de la cafetera, en donde el bullicio era ms ensordecedor si cabe que en el resto de la estacin. De vez en cuando, por encima del vocero, sonaba el pitido agudo de alguno de los trenes que llegaban. El mo ya no deba tardar mucho en salir. No llevaba reloj, pero afortunadamente la estacin estaba repleta de ellos: relojes pequeos, relojes grandes, digitales y analgicos, relojes modernos y relojes victorianos. Era lo que tena estar en una estacin: al tiempo se le daba un valor inestimable. Algunos viajeros corran en pos de su tren con los rostros inflamados,

sudorosos, angustiados. Era cuestin de clase. Otros en cambio, sin duda con las mismas urgencias, caminaban simulando total indiferencia, mientras sus pies se sucedan raudos por la plataforma del andn, tratando de no cruzar el lmite del ridculo. En cuanto a la copia mejorada de m mismo, aquel se haba detenido esta vez junto al escaparate de una agencia de viajes que ofreca ofertas al caribe y cosas de ese estilo, con lo que tal vez tampoco tena tanto dinero como haba supuesto, pues yo siempre haba pensado que los ricos no se detenan en ofertas de ese tipo. Aunque, quin sabe, siempre los poda haber ms juiciosos. A decir verdad este pareca ser una persona tranquila, y mantena un rictus sosegado que a m se me antojaba de lo ms agradable. Deba ser alguien prudente, inteligente sin lugar a dudas. Sus manos, por otro lado, eran finas, sin el hinchazn propio de quin las menoscaba en trabajos pesados. No haba en ellas llagas ni rozaduras, rastros de antiguos cortes ni marcas de productos qumicos. Cuando termin de evaluar las ofertas de la agencia el hombre emprendi la marcha. Para mi espanto, al cabo se volvi a punto de encontrarse con mi mirada. Rpidamente me col en la tienda de chucheras que tena a mi espalda. Mientras observaba como se introduca en la cafetera, para disimular, compr una bolsa de palomitas dulces, de esas de colores. La chica joven que me atendi me mir con un gesto desagradable. Yo la observ igualmente, regocijndome al pensar que alguien as, con aquel cuerpo, seguramente nunca haba soado que acabara enfundada en un uniforme tan ridculo tras un montn de chicles y caramelos, en vez de estar desfilando por pasarelas. Pero as eran a veces las cosas, y yo, al levantarme esa maana, tampoco haba imaginado que iba a toparme con esa certeza. En cuanto sal me guard las palomitas en un bolsillo y me sent en una de las mesas que haba junto a la entrada de la cafetera. Ped un caf con leche y un croissant relleno de chocolate, igual que l. Esta vez, cobijado en parte por un cartel que mostraba los relucientes dibujos de la repostera, poda observarle casi de frente, y de ese modo, por momentos, observ embelesado como arqueaba los labios de manera cuidadosa al morder el croissant para evitar mancharlos de chocolate, y como se acercaba la taza con el dedo meique estirado, la alianza de oro brillando en el anular de su mano derecha. Poco a poco, empec a darme cuenta lo mucho que poda odiar yo a aquel tipo maravilloso. En efecto, comprob que haba un trayecto muy corto entre la admiracin y la envidia, y por eso, cuando se levant, yo segu nuevamente sus pasos, que nos llevaron hasta la zona de servicios.

El aseo apestaba a ambientador y a orn de manera penetrante. Le observ de espaldas junto al urinario antes de adentrarme en uno de los excusados. All esper a que saliese el ltimo hombre, y mientras l se lavaba las manos cuidadosamente, yo cog el recipiente de porcelana que contena la escobilla del wter, y con ste en la mano estir el brazo y lo descargu con furia contra su crneo. Se desplom al instante, sin ms. A continuacin, tomndolo de los brazos, estir de l hasta introducirlo en uno de los aseos. An le quedaba un aliento de vida por entonces, de modo que pude mirarle a los ojos, desorientados pero todava despiertos. Era lo ltimo que me quedaba por hacer. Le observ detenidamente albergando una terrible turbacin. A tan corta distancia era an mayor la impresin de que alguien haba pegado mi rostro en una persona totalmente distinta a m, ms afortunada. En el fondo ramos tan diferentes En ese momento ca en la cuenta de que tal vez estaba cometiendo una equivocacin. Pero en todo caso desestim aquella idea rpidamente. Slo me quedaba un paso por dar, y fue lo que hice. Hurgando en el interior del abrigo encontr su cartera. En su interior haba varias tarjetas de crdito y dinero en efectivo. Finalmente, en una de las hendiduras encontr unas cuantas fotos. Una a una me dediqu a revisarlas como objetos preciosos. Una de ellas contena los rostros infantiles y sonrientes de dos nias de suaves melenas rubias recogidas en unos moos entraables. La otra perteneca a una mujer. Tambin era rubia y sonrea. Lo haca de manera franca y aliviante. Pens en lo acogedor que deba ser mirar una cara as de vez en cuando y saberla propia, saber que esa sonrisa estaba dirigida a uno. Y esto quiz hubiese podido ocurrir de haberme ido las cosas de otro modo. Por ltimo haba una foto familiar en donde surgan los cuatro. Era una de esas humildes instantneas de estudio en donde las posturas estaban elegidas adrede para causar aoranza en aquellos que sabamos que jams tendramos una foto igual en nuestras carteras. En ese momento me alegr de haber dado aquel paso. Aquella foto fue lo nico que cog, y despus de introducirla en mi bolsillo sal del aseo. Mir uno de los relojes. Apenas tena tiempo, as que ech a correr en pos de mi tren con el rostro inflamado, sudoroso, angustiado. Era cuestin de clase. O tal vez no.