I

No hay lugar

Coleccibn LETMS DE AMERICA

Director: Pedro Lustra
1. Jos6M.Arguedas
LOS rios profundos
2. Alejo Carpentier
El rein0 de este mundo
3. Nicanor Parra
Cunciones ruas
4. Rambn Dfaz SPnchez
Cumboto
5. Carlos Droguett
Eloy
6. August0 Roa Bastos
Madera quemada
7. Joaquin Edwards Bello
El roto
8. Manuel Rojas
El bonete maulino y
otros cucntos
9. Miguel Otero Silva
Casas muertm
10. Francisco Coloane
El ttmpano de Kanasaka y
otros cuentos
11. Ezequiel Martinez E.
Meditaciones Sarmientinas
12. Ernesto Sibato
a la
Tres aproxi??uuhes
literatura de nuestro tiempo
13. Jose M. Arguedas
Yuwar Fiesta
14. Hernando Tkllez
Cenizas para el viento y
otras historim
15. JoSe L e m a Lima
La exfwesidn americana
16. Jorge Edwards
Temas y variaciones
17. Roberto Fernhdez R.
Ensayo de otro mundo
18. Enrique Lihn
La musiquilla de krc
pobres esferas
19. Mario Benedetti y otros
9 asedios a Garcia Mdrquez
20. Julio Ram6n Ribeyro
Crdnica de Sun Gabriel

21. Juan Loveluck

La novela hispanoamericana
Leopoldo Marechal
La batalla de JosC Luna
23, Mario Benedetti
Cuentos completos
24. Carlos Germin Belli
Sextinas y otros poemas
25. Marta Traba
La jugada del sexto diu
26. Ariel Dorfman
Imaginacidn y violencia en
Ame'rica
27. Claudio Giaconi
La dificil juventud
28. Humberto Dfaz Casanueva
Antologia pottica
29. Salvador Garmendia
Difuntos, extraiios y
wolf tiles
30. Ernesto Cardenal
Homenaje a 10s indios
americanos
31. Jaime Laso
Black y Blanc
32. Mario Vargas Llosa
Los jefes
33. Alfonso Calder6n '
Toca esa rumba,
Don Azpiazu
34. Fernando Alegrfa
Amerika, Amerikka,
A merikkka
35. Mario Benedetti
La tregua
36. Braulio Arenas
Samuel
37. Henry David Thoreau
Desobediencia civil
38. Nicanor Yarra
Obra Gruesa
39. Ambrosio Fornet
Cuentos de la
revolucidn cubana
40. Armando Uribe
No hay lugar

a.

...

INDICE

. .
.
..
.

. . . . .
. . . . .
. . . . .
......
. . . . .
. . . . .

T e amo y te odio
Lo que am0 en ella
Oh si fueramos &boles
T G y yo mellizos
Yo le paso 10s ojos
Bustos de blanda fruta
T u cuello es como un brazo
Oh tu zapato que acaricio
Perdi la cabeza en tu almohada
Ay el color de las trenzas
La mano que tome
Con tus pequeiias manos
Lo que no hemos tenido nos rodea
Las l h p a r a s ewienden sus corazones
T e visit6 en un pasaje
T e tumbas en la grama
D6nde estabas. maldita
En que boites te meneas . . . .
No te amo. am0 10s celos

. . . .
. . . .

. .
. . . .
. . . . . .
. . . . .
. .
.
. . . . .
. . . . .

2.

. . . .
. . . .
nifios . . . .

Los cantos de 10s

Ser un niiio que mira un agujero
Ah la noche me come . . .
Yo se que soy el mismo . . .
Jovencito . Yo nunca
Parecido a mi abuelo
La soledad me toma de 10s pies
Oh superficie profunda

. . .
. . .
. .

3.

.
.
.
.

. .
. .
. .

. . .

. . .
. . .

. . .

. . . .
. . . .
. . . . .

Los niiios no medicen nada

Oh rey Aquiles que registe
Gamines donde amines

13
14

14
14
15
15

16
17
18
18
18
19

19
20
20
21
21
22
28
25
26
26
27
27
28
29
29
31

32
32

En todo me da la mano la muerte

La muerte esti4 en la ira
La muerte me visita
Peinado como estoy
Oh t t que pasas

4.

. . .
. . . .
. . . .
. . . . .
C6mo huir de quien me sigue .
Oh sal de mi demonio . . .
Lo negro me convida . . . .

. .

.
.
.
.
.
.
.

.
.
.
.
.
.
.

. .
. . . . .
. . . . . .
. . . . . .
. . . .
I1
Quien eres th. poeta . . . . . .
Yo soy el tenebroso . . . . . .
Quien recibe a1 poeta en este mundo .
La sabidurfa es dificil . . . . . .
Que miro. si las cosas transitan . . .
Aridez de la cosa menrionada . . . .
Se lo que dig0 . . . . . . . .
La soledad con cara de enemiga . . .
Mis emociones en pequeiios bolsillos .
Las inquietudes me visitan . . . .
Oh reina de mi casa. oh raz6n . . .
Veo sillas y mesas. veo libros . . . .
Las ganas de morir y las de m a r . .
N o quiero remedar a famosos . . .
Tengo temor (a que? . . . . . .
Oh pinico. si corro . . . . . .
Angustiado. debajo de un sombrero .
Describo un dia entero . . . . .
He llorado leyendo novelas . . . .
Documentado por 10s codos . . . .
Solo en la noche vulgar. semejante
En el principio estaba
Reducidoamimismo
Comoelpaciente Job
Un dios celoso me interroga

La santfsima virgen me ha dejado

. .

33
33
34
35
35

37
38
38
39
39
40
41

41
45

46
46
47

47
48
48
48
49
49
49
50
50
58
51
51
51
52
53
54
55

ce

I
N O HAY LUGAR

13

1
T e am0 y te odio. Dirdc: Cdmo es posible.
No s t . Yo te am0 y te odio.

ARMAND0 URIBE

14

Lo que amo en ella no tiene edad, no ha nacido.

Oh si f ue'ramos ambos
cirboles inconscientes.

Tzi y yo melliros.

N O HAY LUGAR

15

Yo le paso 10s ojos.

Y ella crum 10s pies como distintos sexos.

Bwtos de blanda
fruta sabrosa.
Cutin a la mano
tu miga, amiga.

ARMAND0 URIBE

16

Tu cuello es como un brazo

de reina y tus fluyentes
pechos son como brazos
de mar y tu cintura
como brazo de tierra.
Tu pubis como un brazo
de niAo; i y no me abrazan
10s muslos que me abrasan!

N O HAY LUGAR

17

Oh t u zapato que acaricio, d u k e

y sucio, de cuero negro y blando
y la piel de la suela, como un hueso
interior, y 10s bordes desiguales
vecinos a tu pie1 mds duke, blanda
y dorada, a tu piel vecino el borde
seco que toco con mis manos negras
y sucias, con mis huesos interiores;
como un zapato todo yo a t u empeine.

ARMAND0 URIBE

18

Perdi la cabem en tu almohada.

#

A y el color de las t r e n m de ajo

y el color de tus trenxas
e w ejece. De bajo
el polwo se adensa.

La mano que tom6 no era la tuya,

la mano que me dieroa no era tuya.
Las manos son las eras
cuya paja ha de ardct. No eres harina.

HAY LUCAR

19

Con tus peque6a.s manos de hom bre

tti me tomabas de la mano.
Pero yo te hacia seGa.s, en vano.

Lo que no hemos tenido

nos rodea y amamos
lo que no hemos tenido.

C d n d u k e nuestro amor que nunca es nuest yo.

20

ARMAND0 URIBE

Las limparas encienden sus corazones

y el tuyo rema en un rio profundo.
Suena el silbato de la noche
y tzi no quieres s i h pasto y le'gamo.
Es tarde y a y despiertas a deshora.

T e visite' en un fiasaje de suefio

con escaleras en Valparaiso.
Con tus ojos de came me mirabas
sin verme y yo no se' quie'n eras.
Pero sospecho que eres la noruega.

21

NOHAYLUGAR

T e tumbas en la grama, sobre papel de diario.

MciS fria que las piedras, con inscripcidn que
[dice:
Fui tuya cuando td ya no eras tzi.
#

gDdnde estabas, maldita, mientras yo en largos

[trenes
llenos de muertos despulgaba niGos?
Nifios nonatos que tuvimos juntos
y que nunca tuvimos. iEn q u t fiestas
de cocodrilos y de zorros viejos,
y de cabras de cachos y pechos retorcidos?
Q u t me importa, maldita, si ya no estoy con[tigo.
#

A R M A N D O U'RIBE

22

iEn que' boites te meneas, junto a qut

caballeros de industvia con bigotes,
cambreadss de cinturay de moral,
en cambio yo soy nieto de mi abuelo!
iCarabinas de Ambrosio de mi nifiez!
M i Devocidn por la virgen Maria.
M i flojera y mis dolores de estdmago.
En vez de meterme contigo en un hotel.

N O H A Y LUGAR

N o te amo, amo 10s celos que te tengo,

son lo dnico tuyo que me queda,
10s celos y la rabia que te tengo,
hidrdfobo de ti me ahogo en vino.

No te amo, am0 mis celos, esos celos

son lo zinico tuy.0 que me queda.
Cuando desaparezca en esos cielos
de odio te ladmrk porque no vienes.

23

25

NOHAYLUGAR

2
Los cantos de 10s nGos
como una,llama crecen.

Los jdvenes desean

gozar. Los dioses soplan.

ARMAND0 URIBE

26

Ser un niZo que mira un agujero

sin conocer el tkrmino agujero.

Ah la noche me come como a un niZo

llordn; San Jorge y el Dragdn pelean.
Yo soy san Jorge y el drag& la noche.
La noche cuatro estdmagos de vaca.

NO HAY LUGAR

Y o s t que soy el mismo quea 10s trece

o quince aiios mentia a Dios, diciendo
no soy mds que gusanos y carroAa
iy era un niiio y las flores daban fruto!
#

i Jovencito! Yo nunca he sido joven,

lo que se llama joven. Como un viejo

de cinco aiios de edad meditaba en la muerte
revolviendo una porn con un palo.
( A 10s quince, a 10s veinte, a 10s veintiocho
revolvia una porn con un palo).
#

28

ARMAND0 URIBE

Parecido a mi abuelo, con su abdgo

me paseo grawemente por mi pieza
a 10s doce aiios. Leo las Cartas de Lord
[Chesterfield.
El resultado es &e: a 10s treinta y cinco aiios
estoy tendido en la cama de mi pieza
y soy mi propio abuelo.

29

NOHAYLUGAR

La soledad me toma de 10s pies

-como la muerte- y me hace entrar
a un mausoleo polvoriento
donde juego a las bolitas de mentira.
#

Oh superficie profunda
donde nado como un nifio
sobre un suelo de madera;
cada ranura es un silo
vertical hacia el infierno,
cada ve'rtice una torre
de Babel hacia el infierno.

N O HAY L U C A R

31

3
Los niiios no me dicen
nada. Bwco a un anckno.

Los ancianos a punto

de morir me hacen: Chiit.

ARMAND0 URIBS

32

Oh rey Aquiles que registe

la tierra escita, y yo que nada rijo
gSomos el mismo horrendo cuerpo a punto
para la tumba que devora?

Camines donde camines,

adonde camines,
caminarcis a la tum ba,
caminarcis en la tumba.

3s

N O HAY LUGAR

En todo me da la mano la muerte,

me saluda en cada cosa que toco.
Me quiere la muerte y mucho la quiero.
En cada cosa estd todu la muerte.

La muerte estd en la ira

como el caracol en la concha.
La muerte muestra sus cachos.
Y o baiio caracoles fktidos.
La muerte rnientras tanto camina lentamente.

34

A R M A N D 0 URIBE

La muerte me visita. M e dice: gqut te pasa?

Te veo alicaido. gQuieres morir acaso?
tti sabes que hay espacio
suficiente, p o almuerzas en mi casa?
Ven -me dice- mi casa estd muy cerca.
Vamos del brazo, ven. Cosa de instantes.
Per0 yo s t desde antes
que su palacio es un cajdn con tuercas.

35

NOHAYLUGAR

Peinado como estoy, por la peineta,

westido POT el traje con chaleco,
yo querria morir; pero desnudo
morirk, desgrefiado; entre otros, otro.

Oh td que pasas, hombre

de pura sangre y nemios,
piensa que yo tenia sangre y ncmios.

NO HAY LUGAR

37

4
Cdmo huir de quien me sigue, cdmo huir
si lo sigo y clamo y deseo que me halle.

38

ARMAND0 URIB1

Oh sal de mi demonio.
Vuelven siete demonios.
Somos tu sal -me dicen.

Lo negro me convida a nadar en la nada

cuyas profundidades ondulan viscosas
-cabelleras que crujen amargamenteYo me persigno y llamo a1 tingel cruel.

El demonio familiar me persigue, hirsuto.

!B

N O HAY LUGAR

Solo en la noche, vulgar, semejante,

viajero, a un vendedor viajero, a ti,
en una piem de hotel, transitorio,
me pregunto l
a cosas dltimas,sin respucsta.
#

En el principio estaba, Dios mio, iquikn estaba?

el verbo ser y el verbo estar estaban,
colgados de una escobilla de dientes

iqut original, q u t mentiroso!

y estaba el espiritu invisible
creando cosas como un loco,
sacdndoselas de la manga como un manco.
#

40

ARMAND0 URIBE

Reducido a mi mismo,
a rnis pobres recursos de corneta
de un batalldn que perdid la batalla,
me cuesta entretenerme con mis ufias,
con mis narices o con mis orines.
Por lo demds, reducido a mi misrno
copos de cal me caen como cruces
golpecindome en el crdneo
calvo de tanto esperar a1 mesias.

N O HAY LUGAR

41

Como el paciente Job me como

las uGas y me froto las canillas
de desesperacidn, de desesperacidn.
Pero en la cama de la angwtia
soy una pulga que molesta
la santisima siesta de Dios.

U n dios celoso me interroga: gddnde,

cucindo, con quikn? icontigo, Dios celoso!

I1

415

NOHAYLUGAR

iQuitn eres tzi, poeta de la 1102;

apagada
por el hum0 barato de una pipa
que fumas entre cuatro paredes silenciosas
mientras la primavera empuja flores
rnetitndoles la mano #or el pecho?

A R M A N D 0 URIBE

46

Yo soy el tenebroso -el viudo --inconsolable.

Principe de Aquitania de la torre abolida!
Ese era -kl! Yo soy
el perro en la ciudad
que vaga uagamente
sin mente, sin cerebro.
#

gQuikn recibe a1 poeta en este mundo?

Viven como ratones perseguidos
por gatos perseguidos
por perros perseguidos por su cola.
#

47

N O HAY LUGAR

La sabiduria es dificil,
dificil la ignorancia.
gDescender a1 detalle?
Ascender a1 detalle.

Qut miro, si las cosas

transitan, y 10s seres

son kxodo? Minucia,
lados mdltiples, nada.

A R M A N D 0 URXBE

48

Aridez de la cosa
mencionada. Lamento
plomizo, cuwo, llanto
domkstico. Razono
puntas, quicios, opzisculos.
#

Sk lo que digo. Dig0

que no sk lo que digo.
#

La soledad, con cara de enemiga,

la. soledad sin card y con careta,
la soledad amiga de 10s huecos
donde no cabe un fbsforo, se mete
dentro de mi cabeza y me estrangula.
#

N O HAY LUGAR

49

Mis emociones en pequeiios bolsillos

sacan sus pequeffasc a b e m y estornudan,
la luz las molesta, le tienen alergia a1 sol,
son analfabetas, sordomudas, mongdlicas.
Mis pequefias emociones fatales, fetales.
#

Las inquietudes me visitan.

Tuercen mis dedos como hilo en el carrete.
#

Oh reina de mi casa, oh razdn aburrida

que te comes las u6as de tus stibditos.
#

!m

A R M A N D 0 URIBE

Veo sillas y mesas, veo libros, paredes.

Veo mis ojos flotando y mirdndome.
#

Las ganas de morir y las de amar

son m e l l i m que me aman.

No quiero remedar
a famosos arqueros.
Mis flechas aburridas
en el potvo se borran.
#

NO HAY LUCAR

51

Tengo temor la quk? Rama que tiernbkas.

Come una liebre y un erizo late.
#

Oh pdnico, si corro
por tus sendas un perro me persigue.
Si maduro en tus drboles
me come una lom briz.
#

Angustiado, debajo de un sombrero,

debajo de mi pelo, de mis cejas,
de mi barbilla, bajo las tetillas,
y mcis abajo del ombligo, mcis
mcis abajo del bajo vientre bajo
bajo 10s pies ahi bajo 10s pies,
gusano de mi mismo me he roido.

ARMAND0 URIBE

52

Describo un dia entero:

N o me levanto, no ando,
no saludo ni escribo,
soy sordo, ciego, mudo,
sin tacto, sin olfato.
No siento nada ni me siento,
no estoy de pie ni me arrodillo.
Oh manco y cojo y jorobado
y xunco y zurdo y turnio. Sudo,
huelo a excremento; si, me orino,
lloro del ojo para afuera, lloro del ojo para
[adentro.

NOHAYLUGAR

He llorado leyendo novelas

baratas, he llorado leykndome
vestido, en las novelas, de tweed
inglks, fumando pipas baratas,
maredndome de hum0 y amores
de gentes de mediana edad, tristes
ingleses traducidos a lenguas
muertas, y mis deseos saciados
baratamente- vuelvo a la vida.

53

ARMAND0 URIBI

54

Documentado por 10s codos

pierdo mi juuentud en el humo del tabaco.
No recupero nada. Sdlo una gaviota
de papel me hace s e h .
iDe ddnde sacas tus seiias
gawiota de cumpleaiios!
-De Zas p i e m de guardar y de 10s closets
de la desesperacidn funcionada!

-Lo que es a mi me faltan ojos para llorar.

N O HAY LUCAR

55

La santisima virgen me ha dejado

botado en este mundo en la inmundicia.
Venga mamci que estoy hecho un desastre.
Esa mujer es la causa de todo.
iLa cmtidad es prerniada con kxtasis
pero la tonteria se tira un peo!