Annotation

Luz, pelirroja (no hay ms que aadir),

soltera, moderna y con una vida muy de su
gusto en Bilbao.
Martn, fotgrafo de xito y con una animada vida en Nueva York, est pensando en
regresar a su ciudad natal.
Para Luz, despus de ocho aos, tropezarse con Martn es recordar su triste veintena, precisamente gracias a l; mientras que
para Martn la sorpresa es mayscula cuando
se siente atrado por la arrolladora pelirroja.
Imposible no quemarse en una ardiente
relacin llena de mentiras y ausencias, con
unos ladrones de obras de arte y, por si fuera
poco, una ex jefa despechada.
Es la segunda novela de esta autora que
se puede encontrar en el foro (Bajo las estrellas ); nacida en Getxo, vive en Madrid hace
ya ms de veinte aos. Tiene adems relatos

3/765

varios en diferentes antologas: "La mirada

del amor" o "Ese amor que nos lleva" entre
otros y que dan una muestra de su narrativa.
ANA ITURGAIZ

Es por ti

Captulo 1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10
Captulo 11
Captulo 12
Captulo 13
Captulo 14

4/765

notes

Captulo 15
Captulo 16
Captulo 17
Captulo 18
Captulo 19
Captulo 20
Captulo 21
Captulo 22

ANA ITURGAIZ
ES POR TI

Autor: Iturgaiz, Ana

2012, Ediciones B
ISBN: 9788490190647
Generado con: QualityEbook v0.37

Es por ti
Ana Iturgaiz

Captulo 1
Estas escaleras son unas rompepiernas. No entiendo quin ha sido el genio al
que se le ha ocurrido construir estos
peldaos se quej Luz mientras bajaba
dando saltos hacia la puerta de entrada del
Museo Guggenheim de Bilbao.
A Gehry? respondi su hermana sin
levantar los ojos del suelo. Ya sabes, ese arquitecto de prestigio internacional que ha
diseado este, digamos, impresionante
edificio.
Pues a ese seor nadie le ha contado
que para descender con comodidad por unos
escalones hay que poner un pie en uno y
otro, en el siguiente. Esto es insufrible, parecemos idiotas intentando dilucidar si es mejor estirar una pierna para bajarlos de una
vez o, por el contrario, dar varios pasitos
como si furamos enanitos del bosque.

9/765

Su hermana se rio de la ocurrencia.

Nunca lo haba visto de ese modo.
Luz seal con un gesto a las personas
que pasaban a su lado con cuidado de asegurarse dnde ponan el pie en cada
momento.
Ves, a todo el mundo le pasa igual. Y
eso que a ti y a m, al ser bajitas y tener las
piernas ms cortas, nos resulta ms fcil.
Y, como si quisiera corroborar sus palabras, el hombre que tenan delante de ellas
se tambale peligrosamente al resbalar en el
borde de una de las escaleras. Luz tuvo que
esquivarle. Con los ojos, hizo un gesto de
complicidad a su hermana que significaba te
lo dije.
Cuando entraron en el recinto, Luz tuvo
que controlarse para no silbar al ver la larga
fila que serpenteaba desde las taquillas hasta
la puerta de la librera. Seal a las personas
que esperaban con paciencia a que llegara su
turno.

10/765

Tenemos que hacer esa cola para entrar? Me niego.

No, tengo...
Yo me marcho. Bastante sacrificio
hago acompandote y malgastando una
tarde de mi casi finalizada jornada intensiva
como para encima pasarme dos horas parada
con estos tacones y movi los dedos de sus
pies enfundados en las brillantes sandalias
de tiras color caldera que llevaba puestas.
No s porqu te he hecho caso. Tena que
haber escuchado lo que me gritaba el cuerpo
y haberme quedado en casa echando una
siesta.
Quieres callarte de una vez y dejarme
hablar? se impacient su hermana sin dejar de rebuscar en el fondo del bolso.
Tengo un pase especial por ser Amiga del
Museo. No tenemos que esperar para sacar
las entradas.
En ese caso... concedi Luz.

11/765

Pero su ms cercano pariente ya no la

escuchaba. Se haba acercado a un costado
del mostrador y en unos minutos regresaba
con cara de satisfaccin.
Vamos. Le hizo un gesto con la
cabeza hacia el interior.
Hay que reconocer que el edificio es impresionante, pens Luz con la cabeza inclinada hacia atrs. No tena nada claro que el
contenido de aquel moderno museo tuviera
el menor inters, pero haba merecido la
pena ir solo por ver cmo aquellos muros
color arena ascendan hacia lo alto con sus
formas sinuosas. Con sus ms de 50 metros
de alto, el Atrio... pona en el folleto, sin embargo, a ella le pareci que aquello no tena
fin. Avanz unos pasos ms y el sol, que se
filtraba por las paredes transparentes, le dio
en plena cara.
Es increble. No haba visto nunca
nada igual murmur.

12/765

No me digas que no habas estado

nunca aqu dentro!
Su hermana pequea la miraba
incrdula.
Pues no confes molesta.
Luz, por Dios!, que lleva abierto siete
aos. Debes de ser la nica persona de Bilbao y alrededores que no ha entrado en este
museo.
Siempre he pensado que aqu no
habra nada por lo que mereciera la pena
perder mi tiempo.
Seguro que cambias de opinin
cuando veas la exposicin de los aztecas
dijo Irene entrelazando el brazo con el de
su hermana mayor y tirando de ella. Luz le
dio unas palmaditas.
Pequeita, veo que sigues igual de optimista que siempre.
Un montn de gente se agolpaba delante
de los ascensores. Se acercaron y se colocaron al lado de uno de los grupos. Mientras

13/765

esperaban su turno para subir, Luz

aprovech para atender a lo que la gua estaba contando a las personas a las que acompaaba. Hablaba sobre la historia del museo:
de cmo se proyect, sobre cundo se acord
y por qu se construy en los muelles de Bilbao. Tres hombres y cuatro mujeres le escuchaban con inters. Ellas vestan con ropa
bastante formal. Todas llevaban traje de
chaqueta. De falda, para ms seas. Parecen
azafatas. Dos de los hombres tampoco
tenan mejor aspecto. Con las americanas
azules y las corbatas a rayas semejaban
muecos salidos de la cadena de montaje de
una fbrica de juguetes. En aquel aburrido
crculo, solo el tercer representante masculino le llam la atencin.
Los ojos femeninos recorrieron su perfil
de abajo arriba. Deportivas marrones de
ante. La mirada de Luz sigui subiendo.
Unas largas piernas enfundadas en unos
vaqueros desgastados. Esto promete. Atisb

14/765

la etiqueta roja del Levis y adivin un culo

estrecho y bien formado. Una mano morena
y huesuda colgaba al lado del bolsillo, los
tendones y las venas destacadas por la postura. La camiseta color chocolate escapaba
fuera de los pantalones. Buen cuerpo, se dijo
cuando su vista se pos en su cintura.
Es nuestro turno escuch la aguda
voz de la gua.
Y la interesante visin, en la que estaba
a punto de depositar todas las ilusiones, desapareci dentro de la caja de acero.
Somos las siguientes coment su
hermana impaciente mientras Luz mantena
los ojos fijos en los nmeros del panel luminoso del ascensor que acababa de partir.
***
Te espero fuera susurr Luz a Irene
hora y media despus.
Sali de la sala vencida. Aceler el paso
cuando vio que una mujer, sentada en uno

15/765

de los escasos bancos del edificio, se levantaba y dejaba el hueco libre.

Por lo que cobran por entrar, bien
podan poner ms asientos para la pobre
gente que sufrimos de los pies se quej en
voz alta.
Eso es culpa tuya. T y tu empeo en
ir subida en esos andamios.
Al parecer, su hermana haba acabado
de disfrutar de todas las piezas de la sala 301
y ahora se dedicaba a un pasatiempo ms divertido: a meterse con ella.
Te equivocas, no es cosa ma. El fallo
fue de nuestros padres, por hacerme tan
bajita.
Luz volvi la cabeza hacia la habitacin
que acababa de abandonar. El imperio
tarasco, ley en el cartel colgado a la
entrada.
Cunto nos falta? pregunt con
verdadera angustia.

16/765

Como me diga que otro tanto, finjo un

desmayo aqu mismo, se prometi mientras
se masajeaba la planta del pie derecho.
Irene consult el folleto que les haban
entregado junto con las entradas y en el que
apareca el recorrido recomendado por el
museo.
Dos salas ms y acabamos.
Djame descansar diez minutos rog
Luz aparentando estar ms derrotada de lo
que se senta.
Aprovecho para ir al servicio y te recojo a la vuelta.
Lanz un suspiro de alivio. Aquella era
su buena obra del mes. La exposicin le estaba gustando bastante ms de lo que esperaba, pero habra agradecido algunas piezas
menos. Unas cien menos, calcul. Estaba
cansada de ver estatuas de serpientes aladas,
cabezas de jaguares, hombres que parecan
cualquier otra cosa menos figuras humanas,
vasijas con dibujos geomtricos, discos

17/765

solares, mscaras rituales y dibujos de sacrificios humanos, y estaba saturada de leer palabras impronunciables llenas de las letras t,
l y z.
El tiempo de la tregua se le pas en un
suspiro y dos segundos ms tarde tena a su
lado a su hermana, la torturadora, insistiendo para que se levantara.
Luz se rindi a la evidencia. En algn
momento tendra que abandonar aquel asiento. Le cost meterse de nuevo en las sandalias. Era como si los pies le hubieran
aumentado dos tallas en los ltimos diez
minutos. Cuando al fin lo consigui, se
resign a seguir a la pequea de la casa.
Dos salas. Mir el reloj. En menos de
media hora estara sentada en una de las mesas de la terraza de la cafetera, rindose de
los pobres incautos que entraban en el
museo sin sospechar que se dirigan hacia
una trampa mortal.

18/765

La sala 302 pareca estar todava ms

llena de gente que las anteriores.
Quieres que vayamos primero a la
ltima?
Luz rez para que su hermana dijera que
s. No hubo suerte.
Prefiero hacer el recorrido oficial. El
orden es importante en estas cosas contest mientras se haca paso entre el grupo
de gente que se haba agolpado en la entrada.
Luz volvi a apelar a los buenos sentimientos y contuvo las ganas, cada vez ms intensas, de volver a ser la tirana que sola ser
de nia cuando utilizaba a su querida hermanita de criada. Entr detrs de ella.
Rpida como un cohete espacial, pas
por delante de las piezas all expuestas y diez
minutos ms tarde observaba el contenido
de la ltima vitrina. Esta vez me siento en el
suelo si hace falta. Se gir para acercarse a la
claridad del corredor exterior cuando se dio

19/765

cuenta de que la gua del ascensor estaba de

nuevo a su lado.
Hombre, el morenazo! No iba a perder
la ocasin de verlo en condiciones. Antes le
haba causado una impresin ms que
favorable.
Buena espalda. Ni demasiado ancha ni
de hombros escurridos. Hizo un mohn de
aceptacin. Estaba canoso o era el brillo de
los focos? Se acerc un poco ms para comprobarlo. Definitivamente, tena muchas
canas. Luz sonri. Mayorcito, eh? Mejor.
Estaba harta de jovenzuelos llorones que a la
mnima de cambio se refugian en brazos de
mam. Cmo tendr los ojos? Y, justo en
ese momento, en respuesta a su pregunta, l
se volvi hacia ella.
Luz aprovech la ocasin y le mir a la
cara y... le dio la espalda lo ms rpido que
pudo.

20/765

Mierda, mierda, mierda, gritaban sus

neuronas a todo pulmn mientras ella
apretaba las muelas y los puos a conciencia.
Luz esper una eternidad. Nadie le dio
unos golpecitos en el hombro ni le pregunt
aquello tan manido de perdona nos
conocemos?
Tena que haberse largado de aquel
lugar lo ms deprisa que poda, tena que
haberlo hecho, pero le venci la curiosidad.
Gir la cabeza poco a poco hasta volver a
tenerle en su campo de visin. En efecto, all
segua, a menos de diez pasos de ella, inclinado sobre una vitrina. Pareca muy interesado en la vasija del otro lado del cristal.
Luz fingi estar cautivada por un collar de
oro hecho de caracoles a la vez que pona a
funcionar la base de datos que tena en la
cabeza.
Cmo se llamaba? Tena nombre de
apellido. Lucas? No, no. Lope? No, Lope
tampoco. Marcos? No, no me suena.

21/765

Martn!, exclam en voz baja cuando lo

record.
Martn el mentiroso, Martn el
farsante, Martn el traidor. S, era l. Ms
alto, ms canoso, ms mayor y ms serio,
pero el mismo impresentable de haca ocho
aos.
Pens que estaras fuera le dijo su
hermana cuando se puso a su lado. Has
acabado ya? Veo que esta sala te ha interesado ms que las anteriores porque te
has entretenido en ella el mismo rato que yo.
S, la he encontrado de lo ms esclarecedora asegur con mucho nfasis y en un
tono ms alto de lo que la razn
recomendaba.
Cuando las dos mujeres atravesaron la
puerta de la sala 302, Martn Oteiza, fotgrafo de profesin, se dio la vuelta y mir
hacia la salida. Solo pudo apreciar un
enorme bolso rojo que desapareca de su
vista.

22/765

***
Luz se acerc a una de las mesas del bar
con tres jarras de cerveza entre las manos.
Para quin eran las caas?
Ninguna de las diez personas que estaban sentadas le hizo el ms mnimo caso.
Quin ha pedido cerveza? volvi a
repetir tres tonos ms alto.
Con el mismo resultado. Ni uno solo de
los presentes se volvi para mirarla ni hizo
amago alguno de contestar.
Viendo que todos los esfuerzos que
pudiera hacer por la lnea de la delicadeza
tenan muchas probabilidades de fracasar,
tom una decisin definitiva. Vctor tuvo la
desgracia de ser el que ms cerca se encontraba de ella y, por lo tanto, fue el elegido
como vctima. Luz se acerc hasta l y, decidida, alz una de las manos. El refrescante
lquido ambarino comenz caer por la cabeza
de su amigo. Antes de que l hubiera tenido

23/765

tiempo de procesar qu era lo que le estaba

sucediendo, la espalda de su camiseta ya estaba calada por completo.
Ests loca!
Se levant de un salto y tir la silla al
suelo con gran estrpito. La mir como si
fuera la representacin femenina del demonio en la tierra y sali pitando en direccin al cuarto de bao.
Un silencio repentino se estableci en el
grupo.
Bien. Ahora tena toda su atencin.
Cervezas? pregunt con su mejor
sonrisa.
Unos tmidos dedos se elevaron del crculo de personas. Luz deposit con delicadeza las tres jarras delante de sus propietarios y se dio la vuelta para encaminarse de
nuevo a la barra y coger el resto de las consumiciones que el camarero estaba
preparando.

24/765

Unos segundos despus, una carcajada

unnime se elev de aquella mesa.
Veo que no has cambiado nada en estos ocho aos le acus Arantza cuando se
sent a su lado, tras haber servido todas las
bebidas. Sigues igual de gamberra que
siempre.
Pensaba que ibas a decir igual de
extravagante contest Luz alegre despus
de dar un sorbo a su copa de vino.
Arantza cruz las piernas con cuidado
para no ensear ms arriba de la rodilla y
solt el humo del cigarrillo que estaba fumando con ms mpetu de lo normal.
Original era la palabra que se me estaba ocurriendo.
T tambin ests como siempre. Igual
de educada.
Arantza y ella haban sido compaeras
en la universidad junto con el resto de las
personas all reunidas. Despus de acabar los
tres aos de secretariado, cada uno haba

25/765

tomado un camino distinto y, por una u otra

cosa, no se haban vuelto a encontrar hasta
entonces. Por lo que haba podido enterarse,
la mayora estaban casados o vivan con sus
parejas. Luz los mir uno a uno, incrdula.
Son demasiado jvenes para echarse esa
soga al cuello. Ella se senta con la misma
edad y las mismas ganas de disfrutar que
cuando salan de clase y se iban a tomar vinos por la calle Licenciado Poza. Ni siquiera
pasbamos por casa para dejar las carpetas
y los apuntes. Y ahora no haba ms que verlos para darse cuenta que haca muchos aos
que ninguno de ellos se diverta a gusto. Los
chicos estaban gordos y calvos y ellas se
haban convertido en unas rancias. Qu
pintaba ella all?
Sabes que estuve con Miguel ngel?
Luz sali de sus pensamientos cuando
escuch la voz de la cotorra que tena a su
lado.
Perdn?

26/765

S, mujer, Miguel ngel Gmez Acedo.

Ese chico alto y rubio que haca Derecho.
Se inclin hacia Arantza. Le sonaba
aquel nombre, sin embargo, no le pona cara.
No lo recuerdo.
De quin era amigo? murmur su
compaera pensativa pasndose una mano
por la barbilla. Gorka! No era amigo tuyo
Miguel ngel Gmez Acedo?
Gorka, que estaba inmerso en una animada conversacin con Pedro y Raquel sobre
qu modelo de monovolumen era el ms
apropiado para una familia de cuatro miembros, desvi la cabeza con cara de fastidio y
mir hacia ellas. Asinti a lo que le
preguntaban.
Hace tiempo que no s nada de l.
Tena un bufete en algn sitio, por Deusto,
creo.
No, al lado de los Juzgados. Me lo encontr ayer por la calle y me lo cont.
Gorka chasque los dedos.

27/765

Es cierto.
Iba con aquel amigo suyo, aquel
moreno delgadito, ese que siempre llevaba la
cmara de fotos colgada.
El cuello de Luz se puso rgido. Aquella
era la descripcin de Martn el farsante.
Apoy los codos sobre las rodillas y se dispuso a escuchar aquella interesante conversacin. Pero, por algn motivo que se le
ocultaba, Arantza decidi que Luz no era una
interlocutora vlida y continu hablando con
Gorka sin preocuparse de su amiga. Pero s,
Luz atenda a lo que all se estaba diciendo
con sumo inters. Despus de todo, pens, a
los enemigos hay que conocerlos bien. Y
Martn, durante muchos aos, haba tenido
el privilegio de ser el primero de su lista
negra. Lista que guardaba a buen recaudo en
el segundo cajn de su mesilla de noche.
S? Tengo entendido que ahora es un
fotgrafo de xito. Trabaja en Nueva York, en

28/765

una revista de moda o algo as explic

Gorka.
Pues ayer estaba en Bilbao. Lo
prometo.
Luz se movi en su silla, nerviosa.
Ayer debi de ser el da de los encuentros porque yo tambin lo vi.
Lo ves! Arantza se diriga a
Gorka. Ves como s estaba aqu? Se
volvi hacia Luz. A qu estaba guapo? Ha
mejorado mucho. Ha pasado de ser un
simple chico flacucho a ser un hombre de lo
ms interesante. No crees?
La verdad es que no me fij bien
minti. No lo vi de cerca. Igual hasta ni
siquiera era l.
Lo era, lo era. Con seguridad, era l.
Ayer, dices? y Luz ya no pudo hacer
nada por callarla. Pues mira, iba vestido
con una camiseta marrn y unos vaqueros.
Llevaba una cazadora beis, muy juvenil, por
cierto. Como te he dicho, estaba guapsimo.

29/765

Cruzaban la calle Henao cuando me fije que

eran ellos y...
Pero Luz no escuch las ltimas frases.
Muy juvenil. Y, en ese momento, la garra de
un guila culebrera se clav en su rodilla.
Es l! grit Arantza como si fuera
una fan histrica que acabara de ver aparecer
a su dolo.
Quin? George Clooney? se rio
Luz.
Pero, cuando se volvi hacia la puerta
del bar y vio la sombra recortada en la claridad, descubri que solo haba algo que le irritaba ms que encontrarse con Martn.
Y era encontrrselo de nuevo.
***
El hombre de la puerta mir durante un
breve instante a aquellas dos chicas e hizo un
gesto de reconocimiento. Luz no atin a ver
su expresin puesto que su cara quedaba
oculta entre las sombras. El hombre sac las

30/765

manos de los bolsillos y comenz a andar

hacia ellas.
Luz no lo quiso reconocer, pero notaba
como si su estmago fuera una pista de aterrizaje y veinte Jumbos estuvieran a punto de
despegar a la vez. Me reconocer? Por fortuna, la sensacin no dur mucho, solo hasta
que el tipo se acerc, les ech una ojeada con
aire ausente y sigui adelante. Para cuando
se sent en la mesa del fondo del bar, Luz ya
haba dejado escapar todo el aire que haba
estado reteniendo sin darse cuenta.
Un hombre calvo y gordo esperaba al recin llegado en la mesa del rincn ms
oscuro del local.
Conoces a sas? dijo sealando con
un movimiento de cabeza en direccin al
grupo de amigos.
Ni idea. Al entrar, he visto que me
miraban indic el joven con voz seca. Me
habrn confundido con otro.

31/765

Pues ellas parecan muy interesadas

en ti insisti el gordo desconfiado.
No me jodas. Te he dicho que no las he
visto nunca farfull el recin llegado.
Siempre ests con la misma historia. Djate
de chorradas y dime qu es eso tan importante que no queras hablar por telfono.
Tenamos que haber quedado en otro
sitio. Sabes que no me gusta que nos veamos
en pblico insisti el de la voluminosa
barriga.
El doble de Martn no hizo caso a lo que
el otro balbuceaba.
Tengo prisa.
El calvo abri la boca para seguir hablando, pero la cerr cuando vio que una
joven madre y su hija pequea se acercaban
al servicio. No dijo ni una palabra hasta que
la puerta del bao se cerr tras ellas.
Me han llamado.
Y?

32/765

Todo est listo. El joven continu

con la mirada fija en algn punto de la mesa
sin hacer ningn gesto de entendimiento.
La operacin empieza la semana que viene
insisti el viejo.
El joven despeg los ojos de la lisa superficie para mirar a la cara de su
interlocutor.
Ya es mi turno? pregunt escueto.
Todava no. Primero tienen que conseguir los papeles. Se te avisar.
Apenas hizo un gesto que indicara que le
quedaba todo claro y se levant. Pero antes
de que abandonara el sitio, el gordo puso sus
dedos sobre el dorso de la mano del otro.
Pero cuando eso suceda tienes que
tenerlo todo preparado murmur.

Captulo 2
Martn apag el motor del coche y se
qued all sentado, disfrutando del momento. El aire fresco que entraba por la
ventanilla abierta reaviv su nimo y la visin de los prados y de los bosques de pinos
que ascendan por las lejanas montaas
alegr su interior. Pareca mentira que apenas una semana antes estuviera atrapado en
un taxi, en medio del cruce entre la calle 75 y
Madison Avenue, rodeado por todas partes
por monstruosos edificios y sin escuchar ms
que el atronador sonido de los clxones.
Y ahora haba llegado a otro mundo. Ya
era finales de septiembre. El calor del verano
haba dejado de apretar y la lluvia de los ltimos das haba conseguido reverdecer la
hierba que se extenda a su alrededor.
Mir hacia lo alto de la colina que se elevaba ante l. Haban pintado la casa aquel

34/765

mismo verano. La ltima vez que haba estado en aquel lugar, la navidad pasada, su
madre no paraba de insistir en que no
pasaba de aquel ao que adecentaban la
fachada. Para ser un antiguo casero reformado, no era demasiado grande. En la parte
baja se haba mantenido la piedra original,
pero la primera planta haba tenido que ser
rehecha por completo, tal era el estado en el
que se hallaba cuando lo compraron. Unos
listones de madera pintados de azul oscuro,
que simulaban antiguas vigas vistas,
destacaban sobre el blanco inmaculado de la
pared. El resultado era muy bueno. Nadie
habra imaginado que no era un casero de
trescientos aos de antigedad. Pero lo que a
l ms le gustaba era el enorme portal en el
que la familia pasaba las horas protegida del
sol y de la lluvia.
Martn hizo un esfuerzo por vencer la
melancola y tom una decisin. Sac las
llaves del contacto y sali del coche.

35/765

Empuj con fuerza y la verja metlica se

abri con un chirrido. Dos nios rubios, con
los ojos muy azules y el pelo cortado a
cepillo, abandonaron sobre el csped el
baln con el que estaban jugando y miraron
a aquel desconocido desconcertados. El ms
bajito, un mocoso de no ms de seis aos,
lade la cabeza con inters mientras que el
otro, un par de aos mayor, se qued
inmvil.
No vais a saludar a vuestro to? salud Martn con una gran sonrisa.
Se agach y abri los brazos para animar
a los chiquillos a acercarse. El ms pequeo
sali disparado cuando se dio cuenta de
quin era.
To Martn! exclam mientras se
abalanzaba sobre l.
El mpetu con el que el nio se ech en
sus brazos hizo que ambos acabaran por el
suelo.

36/765

Asier, su sobrino, le miraba con deleite

agarrado a su cuello. Aquel era su to
preferido. El que jugaba al ftbol cuando los
dems estaban tumbados en el sof, el que le
dejaba sacar fotos sin gruirle para que tuviera cuidado y el que le haca cosquillas a todas horas y se tumbaba en la tierra sin preocuparse de no mancharse la ropa.
Martn se levant con Asier en brazos y
se acerc hasta Markel.
Y t qu? No vas a decirme nada?
le anim mientras le revolva el escaso pelo
que le quedaba. Pues s que os ha pegado
vuestra
madre
una
buena
rapada
murmur. Vamos a ver a la amama1
Y ech a andar hacia la casa con un nio
en los brazos y el otro cogido de la mano.
Haciendo la comida cotorre Asier
cuando se acercaron a la puerta.
Ya me lo imagino. Por eso he venido a
esta hora, para que me invite a comer. O
creas que era para jugar contigo, pillastre?

37/765

rio mientras le haca cosquillas en el estmago. Entre carcajadas, el nio se retorci

como una anguila y Martn tuvo que apretarle contra l para evitar que se le escurriera entre los brazos.
Se detuvo antes de entrar en la casa.
Haca solo cinco aos que sus padres se
haban mudado all, pero desde la primera
vez que haba puesto un pie en aquel
vestbulo haba pensado que era el sitio ms
acogedor del mundo.
La hoja superior de la puerta estaba
abierta. Como siempre. Meti la mano por el
hueco y descorri el cerrojo que sujetaba la
parte inferior.
El vestbulo estaba en penumbra. El gris
y el beis de las piedras de las paredes mezclados con el ocre de la pintura; el marrn
oscuro con el que se haban pintado las vigas
del techo y el castao del suelo. Cerr los
ojos. Ola a resina, a polvo y a humo. Por su
cabeza cruz la idea de que el acero

38/765

inoxidable y el cristal de los muebles desperdigados por su apartamento no tenan

ningn aroma. Abri los ojos y ech un ltimo vistazo a las escaleras. Ya tendra
tiempo despus de husmear por las habitaciones de arriba. Nunca se marchaba sin
haber abierto todas las puertas de aquel viejo
edificio. Lo primero era lo primero.
Dej en el suelo a su sobrino menor y se
agach para ponerse a la altura de los mas
pequeos de la casa.
Y ahora vamos a dar una sorpresa a la
amama.
Aita2 est con ella aclar Markel.
Mejor. La sorpresa ser an ms
grande prometi bajando la voz todo lo que
poda. Tenemos que ir despacio, sin hacer
ruido, para que no nos oigan.
Y, cogidos de la mano, avanzaron los
tres silenciosos por el saln hacia la cocina.

39/765

En la puerta de la misma, Martn hizo

un gesto Asier para que la abriera. El nio
obedeci, excitado.
Una mujer, bajita y rechoncha, frea croquetas en una gran sartn colocada sobre el
fuego. Llevaba un oscuro delantal fabricado
con una vieja camisa de su marido. Martn
sonri. No cambiar nunca. Javier, el
hermano mayor de Martn y padre de los
chiquillos, se afanaba en pasar por huevo y
pan rallado otra tanda de bolitas antes de
que su madre sacara del aceite las que se
frean dentro.
La duea de la casa sinti una corriente
de aire que entraba por la puerta y se gir
dispuesta a chillar al que la hubiera provocado. Se qued paralizada, espumadera en
mano, al ver a su hijo.
Hijo!
Martn vio como las mejillas de aquella
viejecita se llenaban de lgrimas.
***

40/765

Javier hizo un gesto hacia el suelo.

Qu tal las botas?
Bien, con los dos pares de calcetines
que me he puesto, las llevo cmodas contest un Martn jadeante.
Cuando su hermano le haba propuesto
salir a caminar por el monte, no le haba
quedado ms remedio que calzarse unas
botas viejas de su padre. A esas alturas, los
dos hombres llevaban ms de hora y media
andando y Martn ya no vea el momento de
llegar hasta la cima.
Vas ahogado atestigu Javier al ver
la cara de su hermano.
Se estaba poniendo rojo por momentos
y respiraba como un perro siberiano al que
hubieran abandonado en el desierto del Gobi
en pleno verano.
Voy bien.
Javier le mir de soslayo y escondi una
sonrisa.

41/765

Sigues tan mentiroso como siempre

dijo muy serio. Si te vieras en un espejo,
no diras lo mismo. Ests sofocado por
completo.
Tena razn. Y Martn lo saba. Haba
salido de casa de sus padres con una camiseta y una sudadera prestadas. El jersey le
haba durado encima apenas diez minutos y
la camiseta cinco ms. Y, a pesar de ello y de
la refrescante brisa que soplaba, segua sudando como un pollo asndose en su propio
jugo. Por el calor que notaba en la cara deba
de tener la cara como un farolillo.
Est bien... No puedo con mi alma
confes derrotado.
Se detuvo en medio del sendero y se inclin hacia adelante. Apoy las manos en las
rodillas y comenz a respirar con agitacin.
Javier se par junto a l y esper un par de
minutos, hasta que vio que el movimiento de
su cuerpo se hizo ms pausado.

42/765

Sintate ah le aconsej mientras le

sealaba un montculo de tierra, al borde del
camino.
Martn dio unos pasos y se dej caer
sobre una cama de pinochas. Las hojas de los
pinos se le clavaron en la espalda, pero le dio
igual. Tena cosas ms graves de las que preocuparse en aquel momento. Y no morirse
ahogado era una de ellas.
Psame el agua pidi cuando recobr el resuello lo suficiente como para
poder hablar.
Javier, que se haba sentado a su lado,
sac del bolsillo lateral del pantaln una
botella llena y se la dio. Se qued estupefacto
cuando, en vez de beberla, se la derram por
la cara. Sonri al desecho en el que se haba
convertido su hermano menor.
Ests cascado constat divertido.
Solo es falta de entrenamiento. Espera
que me ponga a tono. Un par de semanas

43/765

subiendo al monte y te reto a una carrera por

el Gorbea.
Las carcajadas de Javier se escucharon
desde el otro lado del valle.
Siempre has sido un fanfarrn se
burl. Cllate que se te va la fuerza por la
boca. Le palme la tripa. No s cundo te
vas a entrenar si no vienes ms que cuatro
das al ao. No creo que pasarte la vida en
fiestas con supermodelos y sortear el trfico
por la Quinta Avenida sea la preparacin que
necesitas para que la prxima vez no te deje
a la altura del barro.
Martn ech una mirada intensa a su
hermano. Este no lo saba, pero acababa de
tocar una fibra sensible.
Y ya era la segunda vez en aquel da que
se le encoga el estmago.
Es cierto. No hago ejercicio, aunque
tengo un banco de gimnasia en casa. Pero
por uno u otro motivo llevo bastante tiempo
sin usarlo.

44/765

Javier ech un vistazo divertido a la

curva que se le empezaba a formar en la
cintura.
Ya veo. T sigue con esa vida y en
cuatro aos te vas a parecer al mueco de
Micheln.
En cuatro aos, se repiti Martn.
Demasiado tiempo.
Y regresaron a su mente las dudas que
en los ltimos meses le atormentaban de vez
en cuando. Haban comenzado el marzo pasado, el mismo da en el que le avisaron que
su padre estaba hospitalizado. Al final, todo
se qued en un susto y a los pocos das el
viejo estaba de nuevo sentado en el sof,
delante de la chimenea. Pero, desde
entonces, reflexionaba a menudo sobre la
importancia de las cosas que llenaban su
vida.
Mir a su sonriente hermano y decidi
que no era el momento de pensar. Prefera
gastar los das que le restaban antes de

45/765

volver a Nueva York en ponerse al da de lo

que suceda en su familia.
Y t qu? pregunt cambiando de
tema. Todo bien en casa? Pasar Elisa
hoy por aqu?
Bien contest Javier desconcertado
ante el giro que acababa de dar la conversacin. No, no vendr. Hoy llegar tarde.
Tiene que hacer inventario en la tienda.
Es que tu mujer tiene un horario de
personas. No como t que eres funcionario y
sales a las tres todos los das.
Javier se puso en pie de un salto y alarg
un brazo para ayudar a Martn a levantarse.
Si el pequeo de la casa se iba a meter con l,
no se iba a ir de rositas. Todava les quedaba
un rato antes de llegar a la cima.
A ver si te piensas que yo vivo como
un rey! exclam tirando con fuerza de l.
Yo, como todo hijo de vecino, me gano el
sueldo con el sudor de la frente.

46/765

Comenzaron a andar de nuevo por el

sendero ascendente.
En serio. Cmo va el trabajo? insisti Martn.
Vamos tirando. Ahora estamos con un
tema que nos tiene de cabeza. Martn arque las cejas interesado. Un asunto de expolio del patrimonio histrico explic
mientras recoga del suelo un palo para
usarlo de bastn.
No saba que tambin os dedicabais a
eso. Pensaba que lo vuestro solo era firmar
permisos para ceder las obras de arte a
exposiciones.
Es la primera vez que estoy en una
cosa as. Es un asunto delicado, y secreto. Al
parecer se mueven maletines repletos de billetes por las mesas de algunos despachos.
Y vais a lavar los trapos sucios dentro
de casa.
Eso parece.
Es difcil. Acabar trascendiendo.

47/765

Eso creo yo. Lo cierto es que no s

hasta qu nivel habrn alcanzado los
sobornos, pero, segn me cuentan, ms arriba de lo que se crea declar. Se trata de
una operacin conjunta de las diputaciones
vascas. Por lo visto han desaparecido objetos
en las tres provincias, pero lava es la que se
lleva la peor parte.
Y para qu son los pagos?
No lo imaginas? Para conseguir permisos. Buscan papeles para sacar del pas las
obras que limpian, salvoconductos de salida
o falsos documentos de propiedad para
poder venderlas sin problemas. Se qued
callado durante un momento. Hay voces
que dicen que eso es lo mejor para las obras
de arte, que, al menos, as se garantiza que
no se las coman las polillas o las ratas.
Y t qu piensas?
Como buen amante del arte, Javier
siempre haba abogado por su universalizacin. Siempre haba sido un firme partidario

48/765

de permitir el acceso a la cultura a todos los

ciudadanos. As pues, la respuesta le
sorprendi.
Yo, aunque est mal decirlo, estoy de
acuerdo con ellos confes sin reparo. Las
iglesias de este pas estn llenas de cuadros
expuestos a la humedad, al fro y al humo de
las velas; de imgenes a las que les falta un
trozo, que se sustituye remendndolos con
burda escayola, y de obras de arte guardadas
en cuartos hmedos y malolientes o almacenadas en campanarios azotados por el viento y la lluvia y llenndose de los excrementos de las palomas.
Martn no sala de su asombro. Aquella
era la primera vez que vea a su hermano
pensar siquiera en algo que no fuera
correcto.
Pero... de esa manera, todas esas
obras pasan a manos privadas y quedan lejos
del conocimiento del resto de la poblacin.

49/765

Lo s, pero la mayora de las veces

nadie les hace caso. Ningn museo ni institucin tiene el menor inters por ellas. Mucho
menos por arreglarlas y por mantenerlas. Al
final, he llegado a la conclusin de que estn
mejor en un sitio en el que, por lo menos, alguien las vela y las disfruta confes mientras daba un fuerte golpe con el palo a un
terrn de tierra que tena delante de los pies.
La tierra se esparci hacia todas direcciones.
S, pero de esa manera los nicos que
se benefician son los ladrones, que ganan
dinero a espuertas, y los que las adquieren. Y
todo ello a costa de la ignorancia del resto de
la poblacin.
Martn repiti los argumentos que
tantas veces haba escuchado a su hermano.
Javier esboz una mueca.
Eres un ingenuo, hermanito. La mitad
de las veces son vendidas por el propio prroco o por el abad del convento o del monasterio para conseguir financiacin para

50/765

mantener en pie el resto de las paredes del

edificio. Todo es un despropsito: luchamos
contra los ladrones para evitar que las roben
y solo conseguimos destruirlas musit.
Martn iba a replicar cuando de repente
mir hacia adelante y se encontr en un balcn natural. Ya haban llegado a la cima.
Lo has conseguido! exclam Javier
al tiempo que daba una fuerte palmada en el
hombro de Martn.
Este cubri con el brazo los hombros de
su hermano, orgulloso de la hazaa que
acaba de realizar. Despus dirigi la vista
hacia el fondo del valle, pero sus ojos chocaron contra un mar de nubes que cubran la
vista por completo.
Vaya decepcin. Hemos subido hasta
aqu para nada.
Bienvenido al mundo real dijo Javier
con escepticismo. Las cosas no siempre
son lo que parecen ni salen como queremos.
***

51/765

Y all estaba yo, al lado de aquella

mala copia de Paris Hilton, mirando a una
sombra imponente que se recortaba en el
hueco de la puerta.
Y qu hiciste? pregunt Leire muy
interesada mientras acercaba una silla a la
mesa de la terraza en la que se iban a sentar.
Yo?, nada. No me haba dado tiempo
a reaccionar cuando la loca que tena a mi
lado se puso a gritar como una posesa. Luz
levant los brazos y comenz a gesticular y a
chillar con voz estridente. Es l, es l!
Leire se rio con ganas solo de imaginarse la situacin.
Y l se dara media vuelta y se
marchara, supongo.
Lo que seguro que hizo es pensar que
tanto yo como ella ramos unas imbciles
que cacareamos como histricas cuando
vemos aparecer un macizo explic furiosa. Pas a nuestro lado, nos mir como si
le pudiramos contagiar la peste y sigui su

52/765

camino hacia el fondo del bar. Haca mucho

tiempo que no pasaba tanta vergenza.
T vergenza? No me lo creo ni
aunque me lo jures.
Bueno no, es cierto. No me dio corte,
en realidad sent rabia. Por la oportunidad
perdida, claro aclar.
Tan sincera como siempre, pens Leire.
Luz y ella se haban conocido haca ya
muchos aos y, desde entonces, eran inseparables. Se llevaban a las mil maravillas a
pesar de tener personalidades opuestas por
completo.
Y cmo era? pregunt Leire de lo
ms interesada.
Luz no tuvo que pensar demasiado, lo
recordaba con toda claridad.
Alto, moreno, delgado...
Um, promete, promete.
madurito...
Tiene buena pinta, pero no me hago
mucha idea. A quin se parece? inquiri.

53/765

Pues...
Y en ese momento, la frescura de la tez
de Luz se transform en un pergamino amarillento y reseco.
...a ese atin a decir con voz agitada
a la vez que sealaba a dos hombres que se
acercaban sonrientes hacia ellas.
Leire se dio la vuelta asustada, pero solo
vio a David, su pareja, que se aproximaba
con paso ligero. Con l llegaba otro hombre
que Leire no conoca. Luz pareca una estatua. Pero al parecer, ella s sabe quin era
aquel desconocido.
Hola dijo David con soltura despus
de dar un beso a su novia. Traigo compaa. Os presento a Martn Oteiza.
Luz hizo un gesto de desprecio, que
David no percibi ocupado como estaba en
hacer las presentaciones, pero que a Leire no
le pas desapercibido.

54/765

Encantada dijo Leire mientras se levantaba para darle un par de besos en las
mejillas.
Ellas son Leire y Luz. Las dos mujeres
que ms quebraderos de cabeza me dan
brome David. Cada una por separado es
una pesadilla, pero si las juntas son capaces
de poner tu mundo del revs afirm mirando a su novia con una sonrisa cmplice.
No te hagas el mrtir que te encanta
que pongamos un poco de alegra en tu vida
coment ella juguetona cogindole de la
mano. Nos sentamos? propuso.
Martn tom asiento en la silla que estaba vaca al lado de Luz justo cuando apareci el camarero. Pidieron cerveza para todos,
menos Luz que decidi que tomara un zumo
de melocotn.
Un zumo de melocotn? Leire no daba
crdito a lo que vean sus ojos. Qu le estaba pasando a esa mujer? Se estaba

55/765

transformando por momentos. Ya la pillara

a solas un rato.
Martn es fotgrafo. Vive en Nueva
York explic David con admiracin. Acabo de encontrrmelo delante de la puerta de
la Fundacin. Ya le he explicado que hoy no
estaban abiertas las oficinas, pero que puede
acercarse maana.
Leire era la propietaria de una mansin
en Getxo que haba heredado de su abuelo.
Haca cerca de dos aos, haba llegado a un
acuerdo con una fundacin privada que le
alquil el edificio y estableci en ella su segunda sede. En la actualidad, en la casa estaban parte de las oficinas de la Fundacin,
una sala de exposiciones, cuya obra principal
era una pintura de Aurelio Arteta Errasti,
tambin propiedad de Leire, y una biblioteca
especializada en arte vasco desde mediados
del siglo XIX.

56/765

Y qu te trae por aqu? se interes

Leire despus de echar una mirada furtiva a
su amiga.
Luz se mantena hundida en la silla, con
los brazos cruzados y el gesto torcido. Nunca
la haba visto tan huraa y, menos an, si lo
que le ponan delante era un hombre con semejante atractivo.
Estoy a punto de firmar un contrato
con la Diputacin de Bizkaia para hacer las
fotos de unos folletos tursticos explic.
De hecho, ya tena que estar de vuelta en mi
trabajo, pero la firma se ha retrasado. Al
parecer el Gobierno Vasco ha decidido entrar
en el proyecto. As que estoy a la espera.
Y ha venido a la Fundacin para consultar unas cosas en la biblioteca aadi
David.
Martn asinti.
Bueno, s, por eso y porque me haban
dicho que no me poda perder el sitio y la
coleccin que tenis. Se dirigi a Leire,

57/765

animado. Ya me ha explicado David que t

has sido la promotora de todo.
El halago lleg directo al orgullo de
Leire, que decidi, que fuera lo que fuera lo
que le explicara Luz despus, Martn Oteiza
le gustaba.
En realidad lo hice solo porque necesitaba que alguien pagara mis facturas admiti con falsa modestia.
Eso da igual, el caso es que en Bilbao
necesitbamos algo as. Yo soy partidario de
dar a los edificios la importancia que se
merecen e iniciativas de ese tipo son una
valiosa opcin.
Ah!, pero, t eres de Bilbao?
De Indautxu, para ms seas dijo
una voz desde detrs de un vaso lleno de una
sustancia dulzona color durazno.
Martn se volvi hacia la mujer que tena
a su lado. La observ en silencio como si
evaluara si mereca la pena contestar a

58/765

aquellas palabras pronunciadas con ese tono

tan cido.
No estaba seguro de si eras t indic
al fin con ojos fros. Pens que me haba
equivocado de persona. La ltima vez que te
vi llevabas el pelo ms largo y, desde luego,
no era de color rojo.
Luz no apart la vista del cristal que
aferraban sus manos.
Y t, la ltima vez que yo te vi, te subas la bragueta de los pantalones.
***
De qu ha ido todo esto? pregunt
Leire irritada.
De pie y con las manos encima de la
mesa, pareca una maestra a punto de echar
de clase a su peor alumno.
De qu ha ido qu? se encar Luz,
recostada en su silla con toda la tranquilidad.
Leire era una persona tranquila y, por lo
general, nunca se molestaba. Solo haba dos

59/765

personas que conseguan que su nivel de bilirrubina aumentara de forma alarmante. Y

una de ellas era esa... esa... esa... mentecata
que tena por amiga.Cmo que qu? Me
refiero a este nmero que has montado hace
un instante delante del pobre Martn.
Del pobre Martn! Ah, claro! Ahora
es Martn el desdichado, Martn el inocente
y, por qu no?, el cndido Martn declam
Luz a la vez que juntaba las palmas de las
manos y las colocaba debajo de su barbilla en
un gesto angelical.
Leire estaba a punto de estrangularla
cuando vio salir del bar a David.
Este no es el momento ni el lugar le
susurr, pero no te vas a escapar sin que
me cuentes qu demonios te pas con ese
tipo. Te lo advierto. Coloc su dedo ndice
a menos de cinco centmetros de su cara. Y
si lo que me cuentas no me convence, te vas a
arrepentir el resto de tu vida.
Vamos, chicas?

60/765

David haba llegado a su lado y las empujaba con delicadeza para que caminaran.
Y Martn? inquiri Leire con doble
intencin, echando una mirada de soslayo
hacia Luz.
Se ha marchado. Tena prisa. Me ha
dicho que me despidiera de vosotras, en especial de Luz aadi con tono burln.
Un gruido sali de la boca de la
mentada.
Leire reprimi una carcajada cuando vio
el gesto que su novio haca en direccin a su
amiga. Lo cierto era que se mereca que se rieran de ella. En la ltima hora no haba dejado de darles motivos para ello. Leire sonri
y puso su mano sobre la de l en un intento
de explicarle que la situacin no estaba para
grandes alegras y que se expona a la afilada
lengua de su amiga. Pero David no entendi
la advertencia de su pareja y sigui adelante
con la broma.

61/765

Pero la buena noticia es que le he convencido para que nos acompae este fin de
semana a la casa rural anunci triunfal y
estrech la cintura de Leire contra l.
Y entonces descubri que en determinadas situaciones y con determinadas personas era mejor ser precavido. Y l no haba
sido lo cauteloso que debiera. Se haba
metido en un buen lo.
Por un lado, Leire le atravesaba con la
mirada y, por el otro, un peligroso gato
monts con el pelo rojo y un bolso verde bufaba sin cesar. David temi por un momento
que Luz pretendiera afilarse las garras con su
piel.
Cmo se te ha ocurrido? farfull
Leire mientras le tiraba de la manga de la
cazadora de cuero que llevaba puesta.
Por qu no? dijo l con naturalidad. Parece un buen tipo. A m me interesa
lo que hace y, adems, me pareci que estaba

62/765

buscando una oportunidad para volver a

relacionarse con gente de aqu.
Luz se haba quedado parada y, lo que
era peor, callada como una muerta. Y plida.
Yo no voy fue lo nico que dijo.
Apret el codo para sujetar con fuerza el
bolso y ech a andar en direccin a su coche.
Leire y David la vieron alejarse encaramada
sobre sus altos tacones.
Desame suerte murmur Leire al
odo de David y sali corriendo detrs de su
amiga.
La alcanz justo en el momento en el
que abra la puerta del conductor y arrojaba
el bolso con saa en el asiento del copiloto.
Vas a dejar que l crea que eres una
cobarde? le inquiri desde detrs.
Luz no se gir, pero Leire saba que
haba dado en la diana. Seguro que cambia
de opinin. No sera Luz si se resistiera a un
reto, cualquiera que este fuera.

63/765

Leire vio cmo su amiga se recoga la

falda y se sentaba ante el volante. Observ en
silencio cmo recoga el lpiz de labios y el
monedero, que se haban salido del bolso y
los guardaba de nuevo. Se quit las gafas del
pelo, donde las tena a modo de diadema y se
las coloc para esconder sus bonitos ojos
negros detrs de los cristales ahumados. Solo
entonces se dign a mirarla.
Os espero maana en el peaje de
Amorebieta. A las diez en punto.
No te arrepentirs le asegur Leire
aliviada y deposit un beso en su mejilla.
Seguro que s le pareci escuchar
cuando aquella pelirroja cabezota cerr el
coche con un fuerte portazo.

Captulo 3
Luz ech una mirada hosca a los cinco
hombres que charlaban animadamente sentados en la enorme mesa de la cocina de la
casa rural.
Por qu siempre pasa lo mismo? Los
tos llegan, se sientan y nosotras nos
ponemos a currar como si furamos sus
criadas.
Solt el cuchillo y la patata que tena en
las manos y se limpi en un gastado trapo
que alguien haba dejado sobre la cocina.
Paso. Si quieren cenar, que trabajen
ellos dijo dirigindose a Cristina, que lloraba como una magdalena mientras picaba una
cebolla.
Las otras tres chicas, que se afanaban
con el resto de las patatas, la miraron un instante, sin embargo, siguieron con el trabajo
sin inmutarse. Estaban acostumbradas a que

65/765

su amiga, la alocada, nunca hiciera lo que

deba en cada momento.
Luz cogi un vaso del armario y abri el
frigorfico. El barril de cerveza que haban
metido aquella maana ya deba de estar
fro. Se sirvi una generosa cantidad. Los
trabajadores tenemos derecho a tener cubiertas nuestras necesidades. Se qued
apoyada en la pared mientras tomaba el
primer sorbo. Aunque los hay que reciben
las gratificaciones antes del trabajo. Por encima del vaso, ech una ojeada a los hombres
que ya haban vaciado la botella de vino que
tenan sobre la mesa.
Su enfado no se deba solo a que ellos no
hubieran hecho nada en toda la tarde. Llevaba un da entero intentando evitar a Martn.
Y lo haba conseguido de momento. Era
cierto que para ello haba tenido que sentarse la noche anterior en el suelo del saln, a
pesar de haber un hueco libre a su lado en el
sof; haba tenido que comer en una esquina

66/765

del banco de la cocina, aunque haba sillas

libres; que dormir en la habitacin del fondo
y que contaba con el bao ms pequeo,
aunque poda haber elegido otra mejor. Sin
embargo, no le haba echado una mirada
furtiva ni siquiera cuando se lo encontr
aquella misma maana en mitad del pasillo,
recin duchado y oliendo a gel de bao.
Definitivamente, estaba orgullosa de su
control.
Aunque no poda negar que le haba
costado.
Porque tena que reconocer que era el
tipo ms atractivo con el que se haba cruzado en los ltimos tiempos. Ya no quedaba
nada de aquel chico flacucho de veintitantos
aos que haba conocido antao. Ahora era
un madurito con un cuerpo de infarto, el
cerebro de un Australopitecus y el ego de
una estrella de futbol.
En realidad soy free lance le oy decir. He estado mucho tiempo trabajando en

67/765

exclusiva para una revista de moda, pero en

estos ltimos tiempos intento hacer otro tipo
de trabajos.
Luz, pendiente de lo que se deca
alrededor de la mesa, disimulaba con la vista
fija en lo que haca Cristina en la cocina.
T s que sabes! Qu puede ser mejor que tener delante a una mujer a menos de
un metro de ti todo el da y que encima te
paguen por ello?
Martn no entr en ese juego y sigui
hablando.
Por encargo de una editorial, he realizado las imgenes de un libro sobre un arquitecto americano y las de un catlogo de una
exposicin de muebles antiguos.
Leire y David entraban en ese momento
en la cocina.
Y ahora va a hacer un folleto turstico
de Euskadi acab de explicar David cuando
escuch lo que Martn contaba.

68/765

Bueno, bueno, eso si todo sale bien

aclar el interesado. Por de pronto, el
lunes me vuelvo a Nueva York sin firmar
nada. Me temo que todava tendr que esperar una buena temporada hasta que se tome
la decisin definitiva.
David cogi otra botella de vino del
aparador donde las haban colocado cuando
llegaron, la abri y sirvi dos vasos; uno para
Leire y otro para l mismo. Cuando Luz vio
que su amiga y su novio acercaban unas sillas hasta la mesa, decidi que ya estaba harta
de disimular que estar de pie era lo ms cmodo del mundo y decidi unirse al grupo.
Se sent al otro lado de la mesa, lo ms lejos
de Martn que pudo.
Ha llamado Marta explic Leire.
Despus de todo el lo que ha montado para
cambiar el turno en el hospital, resulta que la
compaera se ha puesto enferma y se tiene
que quedar.

69/765

Yo creo que en el fondo no le apeteca

demasiado y no saba cmo decrnoslo indic una de las chicas desde el fregadero.
Seguro que no es ms que una excusa para
pasar la noche tumbada en el sof delante de
la tele.
Igual se ha buscado un noviete de fin
de semana apunt otra.
Mira t por donde, Luz poda haberse
trado el suyo y ocupar otra habitacin con
una cama ms grande sugiri uno de los
chicos guindole un ojo.
No, hombre, que Luz se ha vuelto muy
formal desde que la dej ese novio que quiso
echarle el lazo y atarla a la pata de la cama
para siempre se burl Arturo.
Lo dirs por ti que en el ltimo ao te
he visto del brazo de tres nias distintas
intervino Luz. Que cambias de acompaante ms que de ropa interior.
Eso es porque ninguna es lo bastante
buena para m.

70/765

O t no les dabas lo que ellas necesitaban! le espet esta. Ten en cuenta que
t, con tus ms de treinta y tantos, ya eres un
hombre con muchos fallos y ellas unas pollitas en plena juventud.
Debi de ser por eso por lo que a ti te
dej el de la clase de ingls respondi
dolido. Por tu edad!
El altercado suba de tono por momentos, sin embargo, el resto de los amigos,
incluida Leire, se mantenan al margen.
Estaban acostumbrados a que aquellos dos
se despellejaran a gusto. Pero Martn, que le
resultaba muy violento estar all escuchando
cmo se tiraban los trastos a la cabeza, tuvo
la torpeza de intervenir.
Dicen que los hombres alcanzan su
plenitud sexual entre los veinte y los treinta y
que despus su apetito decae coment en
un intento de desviar la conversacin y
apaciguar los nimos.

71/765

Luz y Arturo le miraron como si hubiera

interrumpido la negociacin de la compra de
una multinacional.
Y eso lo dices por propia experiencia?
le espet Luz agresiva.
Martn se haba quedado mudo y eso le
dio pie a su enemiga para utilizar toda la artillera pesada que llevaba a cuestas, cargada
al completo.
Seguro que en tus aos de universidad
siempre dejaste satisfechas a todas las
mujeres con las que te acostaste.
No creo que mi vida sexual sea un
tema de conversacin adecuado en este momento contest l, incrdulo ante la direccin que estaba tomando aquello.
Pues yo, en cambio anunci ella insolente, creo que es excelente, estoy convencida de que eres de esos gallitos que se
pavonean delante de los amigos haciendo
referencia a su potencia sexual. Sobre todo si
lo nico de lo que has sido capaz de hacer

72/765

con una mujer es disculparte por no llegar al

final.
Nada ms pronunciar la ltima palabra,
Luz sinti una fuerte patada en el tobillo.
Leire la miraba desde el otro lado de la mesa
con ganas de asesinarla.
Y yo creo que te envenenars si alguna
vez te muerdes la lengua farfull Martn.
***
Echando un cigarro? pregunt
David mientras se acercaba con cautela.
No estaba seguro de ser bien recibido.
Martn haba cenado en silencio desde el altercado con Luz. No haba abierto la boca ni
para pedir que le pasaran el pan.
Estaba sentado en un banco del jardn
observando las luces nocturnas, ms all del
horizonte.
Ya ves, uno que es dbil y se deja vencer por el vicio contest encogindose de
hombros.

73/765

David ech una mirada al pitillo que su

amigo sostena entre los dedos con apata.
Pues no te he visto fumar en todo el
da.
Martn hizo un gesto burln. A David le
dio la impresin de que se rea de s mismo.
Lo suelo controlar bastante bien, pero
hay veces que me gana la ansiedad confirm, rendido ante la evidencia. Lo utilizo
para relajarme.
El novio de Leire apoy un pie sobre un
viejo tronco y meti las manos en los bolsillos. Se quedaron en silencio con los ojos
puestos en la nica lnea luminosa que se
vea desde all. Las luces de la casa se haban
encendido detrs de ellos, pero a sus pies se
extenda una larga y oscura pendiente que
bajaba directa en direccin al mar.
Un da complicado coment David
como por casualidad.
Oy como entraba el aire en los pulmones de Martn a la vez que vio cmo se

74/765

avivaba la brasa de su cigarro. Tuvo que esperar para or la respuesta.

Los he tenido mejores.
Mucho mejores. Pasar un da entero intentando acercarse a una mujer para solucionar el problema que haba entre ambos y
ver cmo esta se escabulle de todas no es lo
ms adecuado para pasar un da relajado. Y
ya, si uno se descubre con las manos atadas a
la espalda y delante de un pelotn de fusilamiento, como le haba sucedido haca un
rato, el resultado final era un da malo, rematadamente malo. Psimo.
Haba salido fuera a pensar un rato en lo
que iba a hacer qu necesidad tena de
quedarse aguantando los malos humos de
una rencorosa que lo nico que tena en
mente cuando le vea era fastidiarle la vida y
dejarle en ridculo delante de los dems?.
Pero se lo haba pensado bien y haba vencido la tentacin de coger el coche y largarse
de all. El resto del grupo le caa bien. No se

75/765

marchara. Hara frente a la situacin. Encontrara el momento adecuado y aclarara

las cosas con ella.
David no interrumpi sus pensamientos
y durante diez minutos no hubo ningn
comentario.
Vamos adentro? sugiri David.
Y, sin mediar palabra, se incorporaron y
se encaminaron hacia la casa.
Al abrir la pesada puerta de madera, unos gritos entusiastas les llegaron desde la
cocina.
Tramposo! Haz el favor de meter esa
ficha de nuevo en casa!
Ten piedad. Llevo un buen rato sin
poder salir de aqu rog Pedro con cara de
cordero degollado.
En medio de la mesa grande haban
desplegado un enorme tablero de colores, y
Cristina, Pedro, Arturo y Luz tiraban los dados y movan las fichas del parchs con
frenes, como si su futuro dependiera de ello.

76/765

Otro seis! Luz cogi la ltima de sus

fichas rojas y cont. Uno, dos, tres, cuatro,
cinco y seis! Alz los brazos en seal de
victoria, se levant y comenz a gritar.
Gan otra vez!
Arturo dej caer los dados con desidia
sobre la tabla.
Paso de volver a jugar contigo. Mir
hacia las cuatro personas que estaban sentadas alrededor de ellos y que los miraban con
envidia. Os cedo el sitio.
Cristina se levant en el mismo instante
en el que Martn se dejaba caer en la silla
ms prxima a Leire.
Yo me animo. Vengo dispuesto a
romper la racha de la vencedora amenaz
guasn mientras alineaba las fichas verdes
en el cuadrado que le corresponda.
Martn vio aparecer en los ojos de Luz
un brillo especial ante el desafo.
Ni lo suees contest con una sonrisa en la boca y tono amenazante en la voz.

77/765

Leire, que se haba sentado y lea una

revista distrada, levant la vista y mir en
direccin a su amiga.
Es una buena chica susurr solo
para que l la oyera. Un poco escandalosa.
No sabe pasar desapercibida, pero es una
persona excelente. De las que ya no quedan.
Pues lo disimula muy bien.
En las dos horas siguientes, Luz gan un
par de partidas ms y, despus, comenz a
perder. A perder y a rerse. A rerse a
carcajadas.
A Martn le sorprendi lo bien que se
tomaba cada una de sus derrotas. Dada la
forma en la que se haba burlado de los vencidos hasta entonces, habra jurado que sera
una psima perdedora. Pero sucedi todo lo
contrario. Se meta continuamente con los
que iban por delante de ella, sin embargo,
eran comentarios jocosos y divertidos que
animaban a sus contrincantes.

78/765

Gana Cristina otra vez oy a Luz que

deca.
Martn mir el reloj. Pasaba la media
noche. Llevaban ms de dos horas jugando al
parchs. La observ de nuevo. Pareca
cansada y eso le daba una apariencia mucho
ms vulnerable.
Igual hasta puedo conseguir que nos
tratemos con cordialidad, y seamos amigos.
Rectific, igual hasta puedo conseguir que
nos tratemos con cordialidad. Volvi a posar
los ojos sobre ella y a Martn le entr la
sensatez. Igual hasta puedo conseguir que
nos tratemos.
Me retiro anunci ella. Dejo la revancha para otro momento. Estoy muerta.
Hasta maana. Que durmis como bebs
les dese mientras se encaminaba hacia su
habitacin.
Yo tambin me voy a acostar murmur Martn y abandon la estancia detrs
de ella.

79/765

El cuarto de Luz era el ltimo de todos y

quedaba separado del resto de las habitaciones por una vuelta del pasillo. Caminaba unos pasos por delante de l; estaba a
punto de girar. Se le escabulla de nuevo.
Luz susurr en voz baja para que el
resto del grupo no se enterara de que la
haba seguido.
Era solo una impresin o se haba detenido un segundo? En ese momento, desapareci de su vista. Martn aceler el paso y
gir cuando lleg al fondo.
Luz volvi a repetir cuando la descubri parada ante la habitacin.
Ella no hizo amago alguno de haberle
odo.
Luz llam de nuevo.
Pero no haba acabado an de pronunciar su nombre cuando ella entr en su
cuarto y cerr la puerta.
Pensar que se puede librar de m tan
fcilmente?

80/765

Levant el puo en el aire y, cuando estaba a punto de golpear la madera con sus
nudillos, escuch el ruido del pestillo al
cerrarse.
Ya tena la contestacin a la pregunta. Y
le haba quedado igual de claro que si se la
hubiera gritado a la cara.
***
Eres t? Luz habl al telfono
mvil, que estaba sobre la cama. Que sepas
que me has hecho salir de la ducha. Tengo el
pelo lleno de jabn y estoy empapando la
alfombra. Detrs de m hay un reguero de
agua que parece el Amazonas en pleno
deshielo.
Ya no hace falta que te pregunte nada.
Me acabas de contestar dijo la voz de Leire
desde el otro lado de la lnea.
Tienes la amabilidad de decirme cul
era la consulta?
No estars lista, por casualidad?

81/765

Le pareci que la voz de su amiga

sonaba un poco... bastante... demasiado...
sarcstica?
Hombre! Que se ha levantado la
chiquilla con ganas de fastidiar al personal
gru mientras observaba el charco a sus
pies.
Luz cort la comunicacin sin esperar
respuesta. Graciosilla, murmur con un
gesto de burla antes de volar desnuda al
refugio, lleno de vapor, que acababa de
abandonar.
Pero cuando puso un pie sobre el primer
azulejo, sus pies tomaron vida propia. Lo
malo fue que decidieron que no queran
seguir juntos. Para no caerse cun larga era y
destrozarse la espalda, ech mano a lo que
tena ms cerca: un elegante lavabo color
piedra contra el que hizo papilla el codo de
su brazo derecho. Habra visto las estrellas
que daban vueltas a su alrededor si no llega a

82/765

ser porque no fue capaz de abrir los ojos

cuando estos estaban inundados.
Fue bueno que se quedara sin respiracin, de esa manera no pudo llorar y se dedic a lo nico que le indicaba su instinto:
resoplar. Unas doscientas veces seguidas.
Cundo la pille, la mato! chill
cuando consigui ponerse en pie y volver a
entrar en la ducha.
Cerr la mampara de cristal de un golpe
con el brazo bueno y volvi a meterse debajo
de la cascada de agua.
Ah! gimi de placer cuando sinti
como se le calentaba de nuevo la piel.
Tena que estar prohibido salir de casa por
las maanas sin este tratamiento. Sera la
medicina ideal para los malos humores y...
para los malos olores se rio de su propia
gracia.
Veinte minutos ms tarde todava no se
haba dignado a cerrar el grifo. Como se
enteren los ecologistas, me matan. Prefera

83/765

no pensarlo. Al fin y al cabo, un da era un

da. Y ella aquella maana se haba levantado exultante. Estaba dispuesta a disfrutar de lo que quedaba del fin de semana.
Cerr el grifo con rapidez, cogi una
toalla de la percha ms cercana y sali de la
baera. Cuando le pareci que ya haba dejado de gotear, se frot el pelo con energa.
Pasa! grit para acallar los golpes
que escuchaba desde el otro lado de la puerta
de la habitacin. Pasa! rugi de nuevo
ante la insistencia de los porrazos.
Y sali del cuarto de bao dispuesta a
ponerle los puntos sobre las es a Leire.
Sabes que te has vuelto muy pesada?
Es que no tienes otra cosa que hacer esta
maana que tocarme las narices?
Luz continu con lo que estaba
haciendo. Se masaje los mechones de pelo
con la toalla para quitar toda la humedad
cuando la puerta se abri.

84/765

Qu pasa! No puedes desayunar si

no es en mi compaa? Tena la esperanza de
que ahora que te habas echado un novio en
condiciones,
tuvieras
una
relacin
romntico-pegajosa y no te separaras de l ni
para ir al bao, pero, por lo que veo, no
puedes vivir sin m.
Le extra el silencio de su amiga. Elev
la vista lo que pudo. Poco, teniendo en
cuenta la postura. Y se encontr con unos
pies enfundados en unos zapatos relucientes.
No era de extraar que Leire no contestara.
Como que no era ella.
Mierda! fue la nica palabra que
articul.
Se quit la toalla de la cabeza y se la
puso por delante de los pechos. Y rez para
que le llegara al menos veinte centmetros
por debajo del pubis.
Solo despus, abri los ojos. Y se olvid
de la intencin de que aquel fuera uno de los
mejores das de su vida. Imposible, despus

85/765

de ver aquellos ojos a punto de salirse de sus

rbitas y la sonrisa socarrona pintada en
aquella boca. Imposible, despus de mirar a
Martn a la cara y darse cuenta de que la
haba pillado en inferioridad de condiciones.
Hola dijo l, inmvil.
Porque Martn se haba quedado
paralizado.
Hola? Esta es la segunda vez que
hablo con ella despus de ocho aos y es lo
nico que se me ocurre decirle? Estaba con
una mujer desnuda y mojada en una habitacin con una cama enorme y no poda
pensar en otra cosa que no fuera en saludar?
Qu haces aqu? le interrog Luz,
aferrando el borde del escaso lienzo por encima de su pecho.
Ahora resulta que es un depravado y se
tira encima de m. Yo intento gritar, pero no
me sale la voz y nadie me escucha, y va este
energmeno y me viola.
No me tendrs miedo, no?

86/765

Ahora te dedicas a entrar en las habitaciones de la gente sin pedir permiso?

He llamado antes. T misma me has
dicho que pasara.
S, pero yo pensaba que eras...
...otra persona. Luz asinti. Martn
dio dos pasos adelante. Pues parece que
has tenido la desgracia de abrir la puerta a
un vendedor de enciclopedias y que se te instale en casa.
Perdn?
Retrocedi. Le estaba diciendo que no
se pensaba marchar? No, probablemente no
haba entendido bien.
Te tengo atrapada. Esta vez no te escapas sin hablar conmigo, como hiciste
anoche.
l dio otro par de pasos, muy despacio.
Luz se sinti como si estuviera delante de un
len acorralando a su presa. Y la presa era
ella.
Anoche?

87/765

Eres una actriz estupenda, pero no me

engaas. Sabas que estaba ah fuera insisti mientras sealaba hacia la puerta.
Luz se rindi a la evidencia. Inspir aire
y lo expir con lentitud. Esta vez no le iba a
quedar ms remedio que dar la cara. No
tena escapatoria posible.
Si no te importa, prefiero ponerme
algo encima pidi y comenz a caminar
hacia un lado con mucho cuidado para que
no se le moviera la tela con la que se cubra.
Poco a poco, se fue acercando hacia el cuarto
de bao.
Cuando cerr la puerta del servicio y vio
su ropa plegada sobre el bid dio gracias a
Dios por tener la costumbre de vestirse en el
bao. No se imaginaba qu hubiera sucedido
si hubiera tenido que sacar los vaqueros del
armario, la camiseta de la maleta y las bragas
y el sujetador de la mesilla. Estaba claro que
Martn se hubiera dado un buen festn a su

88/765

costa. Se apoy en la puerta y lanz un fuerte

suspiro.
Primera prueba superada.
Hay unas bonitas vistas desde aqu.
La voz de Martn le lleg ahogada desde
el otro lado de la pared.
Qu le importaba a ella el paisaje?
Tena muchos problemas de los que preocuparse y saber si brillaba el sol o si pastaban
las ovejitas en el campo no ocupaba el
primer puesto de la lista de prioridades.
Muy bonita coment abstrada
mientras soltaba la improvisada vestimenta.
Apoy las manos en la encimera e intent tranquilizarse.
El espejo le devolvi el reflejo y dese
convertirse en Alicia para pasarse al otro
lado del cristal y salir corriendo lo ms
rpido que las piernas le permitieran. Solt
una risita cuando imagin la cara de lelo que
se le quedara a Martn si la fantasa se haca
realidad y desapareca.

89/765

Bluf! sopl al cristal.

Decas algo? pregunt la voz de
fuera.
Ella volvi la cabeza hacia el sonido.
No, nada. Hablaba sola.
Tan pronto? Todava eres joven.
Se estaba riendo de ella? Encima nos
ha salido graciosillo.
Deben de ser los disgustos, que avejentan mucho coment en alto mientras
echaba mano a la ropa interior.
No mereca la pena atrasarlo ms.
Tardar ms en vestirse no iba a hacer desaparecer a aquel asaltador que la tena
secuestrada.
Estaba abrochndose el cierre del
sujetador negro cuando, a lo lejos, le pareci
escuchar el canto del ruiseor. Salvada.
Se meti la camiseta por la cabeza a todo correr y cogi los pantalones. Solo se
haba metido una pernera y ya avanzaba
hacia la puerta.

90/765

He venido para ver si acababas de una

vez coment una Leire estupefacta que no
haca ms que mirar a Martn y despus a
Luz.
Ya sala contest Luz resplandeciente echando una mirada altiva y retadora
a su carcelero.
Se at el ltimo botn de los vaqueros y
meti con rapidez los pies en las pantuflas
que usaba para pisar por la habitacin. Se
colg del brazo de su amiga, emocionada.
Cuando abri la puerta, mir hacia atrs con
desdn.
No olvides cerrar la puerta al salir.
El cazador cazado, solo le haba faltado
llamarle Sebastin y dejarle una propina.
***
Martn aparc el coche al lado de la
pared lateral del Santuario de Itziar. Elev la
vista y atisb por el parabrisas. Un enorme
muro gris cubierto de musgo se alzaba en

91/765

medio de un pequeo barrio, que apenas

contaba con una veintena de casas. Ms que
una iglesia pareca una autntica fortaleza.
Ya hemos llegado anunci a los otros
tres ocupantes del vehculo por el espejo
retrovisor.
Cuando descendieron, descubrieron que
los otros dos coches a los que acompaaban,
y que se les haban adelantado, y el resto del
grupo ya deambulaba por el exterior del
templo.
Otra iglesia? se quej Pedro cuando
se acercaron. Pero si acabis de ver la de
Deba. Y, vista una, vistas todas. Quin viene
a refrescarse un poco a esa bonita taberna de
la esquina? sugiri deseoso de que alguien
se le uniera.
Luz se separ del grupo.
Yo no tengo calor. Y, adems, despus
de que hemos venido hasta aqu, no nos vamos a quedar fuera. Yo voy a entrar

92/765

asegur y se acerc con paso resuelto a la

nica entrada que pareca abierta.
La puerta, coronada por un frontn renacentista, no iba en consonancia con la
sobria apariencia del resto del edificio.
Otras cinco personas la siguieron:
Cristina, Arturo, Martn, David y Leire. El
resto decidi que tomar el aperitivo era
mucho ms atractivo que visitar un edificio
viejo, hmedo y oscuro.
Los goznes de la puerta chirriaron
cuando Luz la empuj. Uno a uno, cruzaron
el umbral en silencio. No haba nadie, ellos
eran los nicos visitantes. El da no estaba
claro y la luz que irradiaban las lmparas era
demasiado tenue como para iluminar los
rincones del edificio.
Se desperdigaron por el interior. Luz y
Leire se pasearon por los laterales para examinar las capillas y, poco a poco, se fueron
acercando hacia el bside. Un hermoso retablo dorado, que ocupaba gran parte del

93/765

mismo, se ergua delante de ellas. En la zona

superior, una reproduccin de un barco antiguo amenazaba con caerse en cualquier momento encima de quin tuviera la osada de
permanecer debajo.
Luz quera ver con detenimiento la talla
femenina de la virgen que ocupaba el centro
del retablo, pero dudaba si sera correcto
subir hasta el altar. Antes de que pudiera decidirse, sinti una presencia a su lado.
La Virgen de Itziar, patrona de los
navegantes, es una de las imgenes ms veneradas del Pas Vasco ley Martn en la
gua turstica que tena entre las manos. Luz
estir el cuello para ver cul era el libro que
lea, pero Martn hizo un pequeo movimiento y se acerc. La talla romnica, de
pequeo tamao y situada en el centro de un
magnfico retablo plateresco, data del siglo
XIII y es considerada una de las representaciones de la virgen ms bellas de la

94/765

iconografa vasca. El Nio, que est en el

centro del regazo...
Cuando finaliz la lectura, cerr el volumen y se lo ofreci con una sonrisa.
Ella dio un respingo y se gir sorprendida. Cundo haban enterrado el hacha de
guerra? Busc a Leire y la vio al fondo de la
nave central, hablando con David y con Arturo. Respir ms tranquila. Nadie les miraba. La lectura apenas haba durado un
minuto y nadie les haba visto.
Subimos? murmur Martn a dos
centmetros de su odo.
Su tono de voz era suave como el terciopelo y chispeante como una botella de
champn recin abierta. Y a ella le encantaban las burbujas.
S obedeci, hipnotizada por aquellos ojos brillantes.
Martn comenz a subir la escalera que
los separaba del retablo. Luz lo sigui. Salvaron los tres escalones y rodearon el altar.

95/765

l meti una moneda en un cajetn de la

pared izquierda. Ella oy un sonido metlico
y dos enormes focos iluminaron el retablo.
De cerca, era mucho ms impresionante que
desde abajo. Pase la mirada por las imgenes hasta que tropez con la Virgen. Y en
cuanto la mir, se qued prendada de ella y
de la expresin de su cara. La virgen y el nio
sonrean a quien los observaba, como si quisieran transmitir parte de la paz de su
espritu.
Luz tuvo que reprimirse para no cogerla,
metrsela en el bolso y desaparecer con ella
sin que nadie se diera cuenta.
Cuando descubri que estaba pensando
en qu lugar de su casa la podra colocar, decidi que sera mejor para todos, incluida la
virgen, alejarse un poco. O har saltar todas
las alarmas.
Retrocedi unos pasos, baj las escaleras, se aproxim al primero de los bancos y se
sent en l.

96/765

Luz no se consideraba, ni por asomo,

una persona religiosa ni siquiera, como bien
saba su hermana, sensible al arte, pero los
templos la atraan. Mejor dicho, la fascinaban. Aquella penumbra, la casi total oscuridad, le pareca relajante. Disfrutaba de su
aparente decadencia, de la humedad que
suba por las paredes y las cubra con un
manto verde. Le encantaba sentirse inundada por el intenso olor a cerrado, del
aroma de la cera y del humo que flotaba en el
aire. Le hechizaban los rayos que entraban
por las vitrinas y creaban otro astro en mitad
del suelo mientras dejaban el resto de su
alrededor en total oscuridad. Gozaba cuando
las motas de polvo ascendan hacia aquellos
haces de luz como sopladas por ngeles imaginarios. Se embelesaba recorriendo con los
ojos la dureza de las inmensas columnas que
se elevaban para explotar en enormes
palmeras. Se deleitaba al examinar las violentas escenas de los capiteles romnicos y la

97/765

elegancia de la naturaleza tallada en los gticos. Le impresionaba la magnitud de los

muros, que le sugera imgenes de sangrientas batallas. Y se encandilaba con las tallas, como la que tena delante. Casi siempre
era vrgenes solitarias o madres abnegadas,
que sostenan al nio en el regazo. Eran
simples trozos de madera, pero que irradiaban una serenidad que a veces envidiaba.
No, no era una persona religiosa, pero le
gustaba sentarse en un banco y escuchar. Escucharse a s misma en medio de aquella
quietud.
Y resultaba que uno de sus pecados inconfesables era que le gustaba entrar en las
iglesias. Nadie lo saba, nunca lo haba
declarado.
Cuando se encendi de nuevo la iluminacin, Luz sali de sus pensamientos.
Martn haba instalado detrs del altar un
pequeo trpode al que haba acoplado una
cmara que disparaba sin cesar. El pequeo

98/765

ruido del diafragma al cerrarse se escuchaba

a la perfeccin desde donde ella estaba. Tir
una tanda, movi el soporte y volvi a empezar desde otro ngulo.
Lo observ hacer su trabajo. Martn
apart el trpode a un lado y se colg la cmara del cuello. Miraba por el visor sin descanso y, para solaz de Luz, se agachaba, se
inclinaba, se arrodillaba, se pona de nuevo
de pie, y todos esos gestos con aquellos
gastados vaqueros puestos, con aquella camiseta gris claro que marcaba sus movimientos como si de un guante se tratara. Y todo
ello con aquellos labios que se humedeca
con la punta de la lengua a cada momento,
en un gesto involuntario.
Luz no consegua apartar los ojos de l,
hasta que la pill desprevenida cuando,
como atendiendo una llamada, Martn se dio
la vuelta, la enfoc y le sac una foto.
Luz supo que la haba sacado en su peor
momento: embelesada.

Captulo 4
Qu gusto llegar a casa! exclam
Luz dejndose caer en plancha sobre el sof.
Leire se haba empeado en acompaarla a pesar de que ella haba insistido
para que la dejaran en la Plaza de Zabalburu,
como hacan otras veces en las que salan
juntos.
Ya te vale. Lo primero que haces es
tumbarte. Cualquiera dira que te has pasado
todo el fin de semana cavando en la mina
le ri su amiga mientras se aproximaba a
la ventana para tirar de la cinta de la
persiana.
La casa de Luz era un pequeo apartamento que esta haba alquilado haca ya aos
en el barrio de Irala. Aunque el piso no era
muy lucido, el hecho de estar en la ltima
planta de un edificio de cinco alturas haca
que fuera muy luminoso. Adems, haba

100/765

sabido crear un ambiente muy acogedor con

pocos muebles. Leire se encontraba muy a
gusto en aquel pequeo espacio. Solo tena
dos pegas. La primera eran los noventa y
tantos escalones que haba que salvar desde
la puerta del portal hasta el cmodo sof color teja que su amiga haba instalado en medio de la sala, y la segunda, que en el momento en el que se abra la puerta de la calle,
los vecinos podan ver hasta lo que estabas
cocinando.
No te creas, que pasar el da tratando
de molestar a los que te rodean resulta agotador brome.
Yo pensaba que eso era algo que te
sala natural coment David desde la puerta, en un alarde de sinceridad.
David, t no habas quedado con
igo para tomar algo?
La voz de Leire son demasiado inocente, pero David no fue lo suficiente perspicaz como para notarlo.

101/765

No, no he hablado con l desde...

La mirada que Leire ech en direccin a
Luz fue de lo ms reveladora. Y, por fin,
David cay en la cuenta de que su novia le
quera lejos de all. Momento de
confidencias.
Recuerda que te llam ayer apunt
ella.
Es cierto! Se me haba olvidado dijo
a la vez que se daba una palmada en la frente
de forma teatral. Decidido, abri la puerta y
sali a la escalera. Vuelvo en...
Una hora? sugiri Leire.
Una hora.
Leire le mand un beso y una gran sonrisa a espaldas de su amiga. l la mir resignado y cerr la puerta. Luz se haba sentado
y buscaba el mando de la tele entre los
cojines. Leire se coloc a su lado.
Aqu est! exclam con el aparato
en la mano.

102/765

Puls el primer botn y en la televisin

parpade la seal luminosa. La voz lleg
antes que la imagen.
Quieres una cerveza?
Se levant de un salto para dirigirse a la
cocina, sin atender al locutor. Leire la sigui
de cerca. Sac un taburete de debajo de la
mesa mientras su amiga rebuscaba en la
balda superior del frigorfico y se sent en l.
Me lo vas a contar?
Luz se dio la vuelta poco a poco con un
par de latas de Estrella Damm en la mano.
No s de qu ests hablando dijo
cautelosa mientras colocaba las cervezas encima de la mesa.
No te hagas la sueca. Me vas a contar
qu asunto te traes entre manos con Martn?
pregunt impaciente a la vez que la observaba abrir un armario y coger un par de vasos.
Con Martn? Si apenas lo conozco
minti confiando en que su amiga se diera
por vencida con aquella observacin.

103/765

Claro, por eso le odiabas el otro da y

por eso esta maana lo he pillado en tu habitacin mientras t te vestas. Porque apenas
lo conoces.
Yo me he vestido en el cuarto de bao.
l ha entrado sin mi permiso! declar molesta y dej los vasos sobre la mesa con un
golpe. Adems, yo no tengo porqu darte
explicaciones sobre mi vida personal.
Hombre! Esto se pone interesante.
Confiesas que hay algo. Venga, suelta por esa
boquita insisti Leire a la vez que inclinaba
la lata y miraba cmo la esponjosa espuma
suba por el tubo de cristal. No tendrs
por ah unos cacahuetes?
Luz se alarm. Aquello era un mal presagio. Leire no tena intencin de marcharse.
No te vas a largar no?
No hasta que me entere de todo la
desafi. As que ya sabes, empieza por el
principio y no acabes hasta que llegues al
final.

104/765

Su amiga se rindi a la evidencia. Amigas, suspir y empez a contar la historia de

la bella princesa y del prncipe que se convirti en sapo.
rase una vez, hace ms de ocho aos,
una chica guapsima, listsima y simpatiqusima, o sea yo, a la que le presentaron
un chico feo, serio y larguirucho.
Es decir Martn.
El mismo que viste y calza, pero en
versin acabo de salir de la adolescencia y
no he roto un plato en la vida. Aunque todo
era cuento chino, el muy...!
Embustero le ayud Leire.
Farsante, tramposo y falso la corrigi Luz, elevando la voz.
No te sulfures. Ya tendrs tiempo de
insultarle despus. Sigue.
La princesa, o sea yo, acababa de poner fin a una relacin de varios aos, de cinco
aos para ser ms exacta.

105/765

Vamos, que lo habas dejado con tu

primer novio.
Luz se sincer.
El muy desgraciado llevaba liado con
una de mis amigas del barrio cuatro meses y
yo me acababa de enterar.
Y, entonces, Martn apareci en tu
vida.
Un compaero de la universidad, que
me deba odiar, dicho sea de paso, se empe en que quedara con su grupo de
amigos.
Y uno de ellos era l.
Exacto.
Leire se acord del comentario sobre la
bragueta de Martn que su amiga haba
hecho la primera vez que lo haba visto y
sonri con maldad.
Y te liaste con l conjetur.
No exactamente aclar Luz y se irgui en su silla. Me gust, es verdad. Era

106/765

de mi edad, pero pareca un yogurn, muy

tiernecito.
Y pensaste que sera una presa fcil,
como si lo viera, pero te sac los colmillos
se rio Leire.
Luz se puso seria.
Ahora me acusars de ser una asaltacunas. Yo estaba hecha polvo y necesitaba
que alguien me diera un poco de cario,
aunque no fuera ms que por una noche, y
cre que Martn podra ser esa persona.
Leire la mir con ojos risueos y la frase lo
saba grabada en ellos. S, me li con l.
Ya me lo imaginaba.
Vaya concepto tienes de m!
En absoluto. Pero te conozco bien.
Contina.
Total que aquella noche acabamos en
el sof de la casa de un primo suyo. Leire
abri la boca, pero Luz levant una mano y la
hizo callar. No me preguntes por qu tena
las llaves de aquella casa ni dnde se supona

107/765

que estaba el primo. No tengo ni idea.

Solt una risilla mientras recordaba la escena. Estaba demasiado ocupada intentando desabrocharle los botones de la camisa
mientras l abra la puerta.
Y?
Y nada.
Leire se qued perpleja.
Cmo que nada?
Luz se levant y camin hasta el fregadero con pasos nerviosos. Apoy las manos
en l y dej pasar unos segundos. Despus,
se dio la vuelta y cruz los brazos sobre el
pecho antes de contestar.
Que no pudo aclar ante la cara estupefacta de Leire. Aunque l estaba un
poco rgido al principio, despus todo
pareca ir bien, pero cuando lleg el momento... En resumen: un gatillazo.
Leire se qued atnita.

108/765

Lo apabullaste sentenci antes de

estallar en carcajadas. Seguro que lo abrumaste con tu entusiasmo.
Ahora resulta que la culpa fue ma!
Luz se estaba enfadando. Aquello no tena
ni pizca de gracia. Como no deje de rerse, la
echo de casa. Quieres pararte de una vez?
Leire!
Leire intent tranquilizarse un poco, sin
embargo, volva a estallar en risotadas cada
vez que miraba a su amiga y se la encontraba
enfurruada como un perro pequins.
Ya me callo asegur cinco minutos
despus, ms tranquila. Pero sigo sin ver
cul es tu problema. Si l es el que tuvo el inconveniente por qu eres t la que lo odia?
Luz se acerc hasta la mesa y se sent
resignada a confesarlo todo. Ahora que haba
llegado a aquella parte de la historia, no iba a
poder ocultar el resto por ms tiempo.
Porque la cosa no qued ah explic
avergonzada.

109/765

Ah, no? Apareci el primo y os ech

de casa desnudos? sugiri Leire con
malicia al tiempo que se inclinaba hacia
delante, dispuesta a no perder detalle de lo
que fuera a salir de los labios de Luz.
No, l me pidi disculpas y dijo todas
esas tonteras que los tos repiten en estos
casos: es la primera vez que me pasa..., no
s lo que me ha sucedido..., no es por t
culpa..., me gustas mucho,... Ya sabes, lo
normal Leire hizo un gesto de entendimiento. A lo que yo, como todava era una pipiola inocente e inexperta, contest tambin
quitndole hierro al asunto: no te preocupes..., le puede suceder a cualquiera...,
son cosas que pasan..., ser el estrs... Una
mierda el estrs! Si llego a saber lo que me
iba a hacer al da siguiente el muy ca...
pullo!, lo mnimo que le hubiera dicho era
que la tena igual de grande que el mayor de
mis
hermanos
y
cuando
estuviera

110/765

calculando, orgulloso, los centmetros, le

aclarara que mi hermano era un nio de
diez aos.
Pero qu es lo que se supone que te
hizo? insisti Leire.
El muy cerdo se dedic a contar por
ah que no solo l haba cumplido como un
jabato, al menos veinte veces por los
rumores que me llegaron despus, sino que
yo, despus, me empe en regresar al pub
del que nos habamos marchado y me largu
con otros tipos. Cundo la realidad era que
el segundo chico con el que me acostaba en
la vida!
A Leire se le escap un silbido.
A eso se le llama un buen ataque.
Supongo que sera por miedo a que t fueras
la primera en lanzar acusaciones en su
contra.
Un desgraciado, eso es lo que es!
Luz se haba vuelto a levantar y recorra la
cocina de arriba abajo sin descanso. Tuve

111/765

que pasarme ms de un ao aguantando

miraditas y risitas cada vez que hablaba con
cualquier estudiante o profesor y asquerosas
insinuaciones de los tos ms babosos que te
puedas imaginar. S que a mis espaldas me
llamaban La Bimbo. La fresca del barrio
aclar haciendo alusin al anuncio en
cuestin. Y todo porque a ese... canalla..., a
ese... imbcil..., a ese... le explot en la cara
su ego de machito trasnochado cuando fue
incapaz de acabar lo que haba empezado.
Era un mocoso y, por lo que cuentas,
de lo ms inseguro. Le pillaste en mal momento le disculp Leire.
Mira, encima t no te pongas de su
parte! Es lo que me faltaba!
Luz, creo que ests exagerando. Eso
pas hace miles de aos. Ahora parece un
buen tipo. Seguramente entonces tambin lo
era. Te doy la razn en que se le fue la mano,
pero creo que por pura inexperiencia. Cmo
t bien dices, erais unos cros.

112/765

Su amiga se par en seco y se volvi.

Inexperiencia. Ja! Una mierda!
Leire saba que nada de lo que dira iba
a conseguir que se tranquilizara. La dejara
sola un rato.
Me voy al bao. Seal al vaso de
Luz, que todava estaba lleno. Tmate un
par de tragos y a ver si a mi regreso ests
ms tranquila.
Cuando Leire sali de la cocina, Luz se
derrumb en la banqueta. Aquel tema la
pona de los nervios. Por culpa de Martn
haba pasado dos aos infernales. Los peores
de su vida. Haba aguantado comentarios y
malas caras y, cada vez que alguien haca
alusin a su apodo, haba fingido que estaba
por encima de todas aquellas patochadas de
nios malcriados. Haba hecho creer a todo
el mundo que tena un blindaje de plomo
ms grueso que el de los carros antiminas.
Fue entonces cuando forj su carcter. Fue
en aquellos aos cuando decidi que sera

113/765

una mujer independiente, que vivira sin estpidas ataduras a necios mentecatos que
clasificaban al resto de sus congneres por el
tamao de lo que les colgaba entre las
piernas y a las mujeres por el tamao de su
delantera. Fue en aquel tiempo cuando
resolvi que los convencionalismos sociales
le importaban un pimiento y que pasaba
hasta el infinito de lo que dijeran los dems.
Una agria sonrisa acudi a sus labios.
Ahora que lo pensaba, todo aquello se lo deba a una sola persona. A Martn. Despus de
todo, esa es una cosa que le tengo que
agradecer.
Escuch el agua de la cisterna. Leire estaba a punto de aparecer. Vaci el vaso de un
nico trago y se levant a por otra cerveza.
Saba que aquella conversacin todava durara un rato ms. Llen el vaso de nuevo con
rapidez, tir el envase a la basura y volvi a
sentarse.

114/765

Qu? Ms serena? dijo Leire desde

la puerta, nada ms poner un pie en la
cocina.
Luz hizo un gesto afirmativo. Y era
cierto, gran parte de la rabia que haba acumulado desde que Martn haba asomado de
nuevo a su vida haba desaparecido en ese
preciso instante. Se haba evaporado cuando
le vino a la cabeza que el maremoto que
haba asolado su vida, en realidad haba conseguido que ella se convirtiera en la mujer
que ahora era.
Y si de algo estaba orgullosa, era de ser
como era.
Bien sigui Leire mientras tomaba
asiento, pues ahora me vas a aclarar qu
demonios pintaba esta maana Martn en tu
habitacin.
No vas a dejarme en paz, verdad?
No.
Ni aunque te diga que en realidad soy
una meretriz de lujo, que recibo en casa y

115/765

que mi prximo cliente est al caer y es el

presidente de un famoso club de ftbol?
Pues dile que pase y se tome algo con
nosotras. Suelta por esa boquita. Te advierto
que David tiene el nmero de telfono de
Martn y que como no salga de aqu con una
explicacin que me parezca convincente,
maana mismo le llamo para saber su versin le amenaz Leire.
Maana estar camino de Nueva York.
Al otro lado del charco tambin conocen la tecnologa. Por si no te habas percatado, los mviles tambin funcionan all.
Luz suspir. No me queda ms remedio
que continuar, se anim a s misma. Ya he
superado la peor parte. El resto sera tan cmodo como pasear por la playa. O eso
esperaba.
Ya te he dicho que no s a qu ha venido esta maana explic. Yo haba vuelto
a la ducha despus de hablar contigo. Leire
no hizo ningn comentario sobre la forma en

116/765

la que le haba colgado el telfono. Lo dejara

para ms adelante. Escuch unos fuertes
golpes en la puerta, pens que eras t y le
dije que pasara. Me estaba secando el pelo
cuando sal para hablar contigo y me lo encontr a l. Lo dems, ya lo sabes.
Leire medit un instante. Algo fallaba en
aquella explicacin.
Un momento. Cuando yo llegu, t te
estabas vistiendo y el pelo ya lo tenas medio
seco.
Mierda. Ya saba yo que esto no me iba
a salir bien.
Bueno s reconoci. Al principio
sal envuelta en una toalla. Me vest despus.
Ya me pareca a m que tena que
haber una razn para que los ojos estuvieran
a punto de salrsele de las rbitas afirm
con una sonrisa burlona. Le pill completamente anonadado. As que te vio un trozo de
pierna.

117/765

Luz asinti, pero se qued callada como

una muerta. Un trozo de pierna... y algo
ms.
No me vio nada.
Hicisteis las paces intuy.
No, ni siquiera hablamos.
No entiendo nada. Si no hablasteis del
tema y no solucionasteis vuestras diferencias, entonces, por qu en la iglesia de Itziar
parecas una parejita en toda regla? Estabais
de lo ms acarameladito.
Eso no es cierto. Solo charlamos unos
minutos contest con el ceo fruncido.
Leire no tuvo ms remedio que rerse.
Pena de foto. Vas a negar lo que yo vi
con mis propios ojos? En un momento en
que levant la cabeza, os vi inclinados con la
cabeza muy junta. Si hasta me pareci que te
besaba el pelo.
T ves visiones!
Que no, Luz, que no. Pens que era
imposible que estuvieras a menos de veinte

118/765

metros de l sin que le sacaras las uas y no

os quit ojo mientras nos acercbamos. Te
juro que pareca que estaba a punto de deshacerse. Luz la miraba anonadada, con la
boca abierta de asombro. Y a ti, se te caa la
baba continu divertida. Cuando l estaba sacando fotos en el altar, le mirabas el
culo con tal avidez que hubiera jurado que
sabas a la perfeccin qu era lo que te estabas perdiendo.
Yo no haca eso se defendi.
Qu no? No te viste. Parecas estar
acechando una apetitosa tarta de chocolate
en el escaparate de una pastelera.
El sonido del timbre interrumpi la conversacin. Salvada por la campana, pens
Luz mientras Leire se acercaba hasta la puerta para abrir al visitante.
No me gustan las tartas y, adems, ya
da igual porque no pienso volver a verle en
mi vida anunci en alto.

119/765

Eso mismo dije yo una vez delante de

la chica ms desesperante del mundo y,
ahora, ya ves contest David desde el
umbral de la cocina, con el brazo sobre los
hombros de Leire.
Este se inclin para besar los labios de
su novia, que le recibieron con ardor.
Y, por primera vez en la vida, Luz sinti
como la envidia se instalaba en sus entraas.
***
Qu te sucede? pregunt Javier.
Desde hace un rato, me pita este odo
explic Martn apretndose con fuerza la
zona dnde le pareca or aquel molesto
ruido.
Eso es que alguien est hablando mal
de ti se mof su hermano.
Pues no hace falta echarle mucha imaginacin para averiguar quin puede ser.
Los dos hermanos estaban sentados en
el sof de la casa familiar. Su padre ojeaba

120/765

distrado el peridico del domingo mientras

que su madre trajinaba en la cocina. El avin
de Martn sala aquella misma noche para
Madrid, desde donde cogera otro que le llevara directo a Nueva York. De vuelta de la
casa rural, haba pasado para dar un fuerte
abrazo a sus viejitos preferidos y se encontr
con que Javier y su familia le estaban esperando para despedirse. Le alegr verse
rodeado de todos ellos antes de volver a la
soledad de su apartamento.
Qu tal el fin de semana? le pregunt Javier.
Todo lo bien que se ha podido, si
tenemos en cuenta que no conoca a la mayora de la gente indic cogiendo la pelota
roja de sus sobrinos que haba llegado
rodando hasta sus pies.
Solo se te ocurre a ti pasar el fin de semana con unos desconocidos.
Martn se encogi de hombros.

121/765

A veces uno descubre que tiene

muchas cosas en comn con gente que apenas conoce. Adems, no todos eran desconocidos. Haba tres amigos. Bueno, dos se
retract.
Pues no est el mundo como para deshacerse de los amigos brome ante la
rectificacin.
En realidad, al principio eran dos y al
final, dos y medio dijo al recordar la sonrisa y los dos besos fugaces que Luz le haba
dado en las mejillas cuando se despidi de l.
Dos y medio? pregunt Javier
perplejo.
Martn hizo un gesto.
Olvdalo. Era una tontera.
Se levant para coger la mochila, que
haba dejado sobre una de las sillas de la
mesa del comedor.
He sacado las fotos que me pediste
dijo mientras abra la cremallera y sacaba
una de las cmaras.

122/765

Al final, dnde habis estado?

En Santa Mara de Deba, en el Santuario de Itziar y en un convento en Sasiola, a
cinco kilmetros de Deba, camino de
Mendaro.
Haba algo interesante?
Javier se haba acercado hasta un
enorme aparador de madera labrada y
sacaba unas hojas y un bolgrafo de uno de
los cajones.
En Sasiola hay un gran retablo barroco, del siglo XVII segn parece. No s si
puede ser lo bastante atractivo. Lo bueno
que tiene el sitio es que est solo en medio
del campo. Cualquiera se puede acercar
hasta all sin que nadie le vea. Adems, la
huida es perfecta porque la autopista est a
dos pasos.
Javier escriba todos los detalles de lo
que su hermano le estaba contando.
Hazme un croquis de los accesos le
pidi ponindole las hojas en las manos.

123/765

Martn le pas la mquina con una fotografa en la pantalla. Javier la examin y

puls el botn de la siguiente.
Las imgenes no son muy buenas.
Solo tuve unos minutos y no pude montar el
trpode.
Pues a m me parecen estupendas
coment, ms interesado en lo que
apareca en las fotos que en la calidad de las
mismas. Y esto?
Eso es la portada de Santa Mara de
Deba dijo despus de mirar la imagen que
su hermano le haba puesto delante. El
retablo...
Cierto. La conozco bien le interrumpi. Tiene un retablo tambin del siglo
XVII.
Pues entonces no te cuento con lo que
te puedes encontrar.
No. Adems, por ahora, parece que el
mercado se mueve ms en torno a obras
pequeas, de siglos anteriores.

124/765

Seguimos entonces. Martn le quit

la cmara, pas unas cuantas imgenes hasta
que encontr la que buscaba y se la puso de
nuevo en el regazo. Esta. La Virgen de
Itziar.
Javier le mir asombrado.
T crees?
Martn asinti.
T mismo dices que es perfecta.
Pequea y del siglo XIII. Cualquiera puede
acceder a ella aadi. Estuvimos all ms
de media hora y no entr nadie. Saqu ms
de veinte fotos y nadie dijo nada. Me poda
haber largado de all con ella en una bolsa y
solo se habran enterado los que venan
conmigo.
Javier escuchaba interesado lo que le estaba contando. Seal de nuevo los papeles.
Dibjame tambin dnde est la puerta y el recorrido por las calles del pueblo
hasta llegar al templo.

125/765

Martn comenz a dibujar los bocetos

que su hermano le peda. Javier, mientras
tanto, segua revisando las fotografas.
Y esto? Tambin estaba dentro de la
iglesia? No tiene un aspecto muy virginal que
digamos.
Martn ech un vistazo a lo que le
sealaba y se encontr con unos grandes y
redondos ojos oscuros que le miraban embelesados y una fina boca color cereza. Haba
pillado a Luz con la punta de la lengua
asomando entre sus labios. Estaba adorable.
Eso es una de las chicas del grupo
dijo quitando importancia a la imagen.
A Javier le pareci que, a pesar de su
aparente tranquilidad, el pulso de su hermanito se haba acelerado. Se le qued mirando con una media sonrisa en la cara, pero,
al final, opt por seguir pasando fotos sin decir palabra. En la sala solo se oa el clic de la
cmara cada vez que apretaba el botn y el

126/765

roce de las hojas del peridico que lea su

padre.
Por lo que puedo ver, el grupo lo formabais t y esta chica.
Ya te he dicho que bamos diez personas aclar Martn con brusquedad, sin levantar la cabeza de lo que dibujaba.
Pues los dems se deban esconder
cada vez que te vean porque no aparecen
por ningn sitio indic divertido.
Martn le arranc la mquina de las
manos y comenz a pasar las imgenes hacia
atrs. Javier tena razn. Luz sentada en el
jardn de la casa rural. Luz en las escaleras
leyendo la gua que le haba prestado. Luz
sonriendo. Luz andando. Luz mirando distrada hacia el horizonte. Luz apoyada en un
muro. Luz de espaldas. Luz de pie. Sus ojos.
Su pelo rojo. Su sonrisa.
La mayora las haba sacado desde la
ventana de la habitacin sin que ella se diera
cuenta. l estaba haciendo la maleta cuando

127/765

le llam la atencin alguien que paseaba por

el jardn. Era ella. Siguiendo un impulso,
haba cogido la cmara de encima de la
cama, y le haba echado unas cuantas instantneas. A decir verdad, bastantes.
Se encogi de hombros antes de
contestar.
Haba ms gente. Lo prometo.
Por lo que veo, le has hecho un Book
completo le incit Javier.
A Martn le pas por la cabeza aquella
imagen femenina, que intentaba taparse con
una toalla blanca que apenas cubra cincuenta centmetros de su cuerpo.
No, completo no, faltan algunas
mascull entre dientes.
Javier se estaba divirtiendo mucho.
Nunca haba sabido nada de la vida amorosa
de su hermano pequeo y aquello era lo ms
cercano que estaba de enterarse de algo. Observ el pelo de la chica de la imagen. Desde

128/765

luego era muy original y ella pareca

agradable.
No se imaginaba lo equivocado que
poda estar.

Captulo 5
Martn, irritado, observaba al gorila de
la puerta del Crobar NY que tena plantado
delante y que le miraba como si fuera uno de
los cinco terroristas ms buscados por la
C.I.A. Haba tenido que llamar a Isabella
para que saliera a rescatarle de las garras de
aquel energmeno lleno de tatuajes y con
ms piercing que un faquir.
La puerta se abri de repente y apareci
la cara de su ngel de la guarda particular.
Viene conmigo explic ella escueta.
Nada ms poner un pie en aquella caverna, un potente estruendo se apoder de sus
odos. Tard unos segundos en acostumbrarse al ruido y a los vertiginosos haces de
luces que rasgaban aquel aire irrespirable.
Isabella no se percat de que l se detena y sigui adelante, abrindose paso a
empujones entre la desenfrenada multitud.

130/765

Cuerpos de todos los colores brincaban al

unsono en la pista de baile. Martn hizo un
esfuerzo por volver a localizar a su gua y
pase la vista por los enfebrecidos cuerpos
que tena ante s. La divis un poco ms adelante. Miraba hacia atrs, buscndolo. Ella
esper a que se pusiera a su altura.
No te detengas grit para hacerse or
por encima de la msica a la vez que le
ofreca la mano.
l asinti y le premi con una sonrisa de
agradecimiento.
Isabella ostentaba el cargo de Subdirectora Adjunta de Beauty Today Magazine, sin
embargo, y a pesar del sub, en la prctica,
era la persona que tomaba todas las decisiones en la revista. Martn haba estado a
sus rdenes durante varios aos y, aunque
haca ya un par de ellos que haba decidido
trabajar por su cuenta, lo cierto era que una
parte muy importante de los encargos que le
llegaban eran por iniciativa de Isabella. Saba

131/765

que ella lo consideraba su descubrimiento,

que se enorgulleca de ello ante otras revistas
y varias agencias de modelos, y l dejaba que
alardeara de ello. Era su forma de pago por
los favores recibidos. No olvidaba que,
cuando an era un novato, aquella mujer
haba confiado en l lo suficiente como para
encargarle tres de los reportajes de moda
ms significativos en los especiales de verano
y navidad del ao 1999. A l. A un principiante. No fue hasta meses despus, cuando se
meti de lleno en aquel mundo, que fue consciente de que ella se haba jugado su propia
reputacin a su favor, que haba tomado
aquella decisin a riesgo de ser despedida si
las ventas no resultaban como se esperaba.
Martn regres a la mujer que lo remolcaba entre el caos. Con la melena rubia y
aquel ceido vestido blanco refulga entre las
luces azules de la discoteca. No pudo distinguir sus pies en el mar de piernas, pero

132/765

estaba convencido de que no seran unas deportivas lo que llevaba puesto.

Atravesaron toda la pista de baile a empujones y llegaron a una zona menos ruidosa. Martn estaba seguro de que la intencin
de los dueos del garito no haba sido crear
un rincn tranquilo, pero, para beneficio de
todos, aquel sitio estaba detrs de los miles
de vatios que expelan cuatro desmesurados
altavoces colocados con la nica idea de que
retumbara toda la ciudad.
Isabella se par al lado de un grupo que
estaba sentado.
Ya lo tengo. Lo he rescatado.
Seis personas se apiaban en unos sofs
color naranja en torno a una pequea mesita
blanca cuya superficie apenas se vea debajo
de los vasos con restos de bebidas de diferentes colores.
Qu hay, to? le salud Malcom,
uno de los reporteros de la revista, a la vez
que se levantaba para dejarles sitio.

133/765

Pensbamos que no venas coment

Katia.
La chica tuvo que hablar a voces, a pesar
de la escasa distancia que los separaba.
Katia era la hermana de Isabella y actual
responsable del Departamento de Comunicacin de Beauty Today Magazine. Aunque
tambin era una mujer muy guapa, el parecido con su hermana mayor era innegable,
siempre era menos. Menos alta, menos rubia, con el pelo ms corto y bastante menos
atractiva que aquella. Lo peor de todo era
que ella misma se empeaba en vivir a la
sombra de Isabella.
Si me lo haba prometido, cmo no
iba a venir? voce Isabella convencida de
su poder de convocatoria. Malcom, cario,
puedes pedirnos un Manhattan para m y
un gin-tonic para Martn? dijo sealando
con el dedo a una guapa camarera.
La chica, que luca una generosa sonrisa
y una escueta falda, se aproximaba hacia

134/765

ellos con la esperanza de que aquella noche

aumentara la recaudacin del club y su
cuenta particular.
Martn observ el gesto de burla de Malcom ante la solicitud a Isabella. Saba que
pedir un gin-tonic en uno de los clubs ms en
boga del momento era como pedir una copa
de Don Simn en el restaurante del Ritz,
pero era algo a lo que no haba conseguido
renunciar. Aquella era la nica reminiscencia
que le quedaba del pasado, a pesar de que algunas de las noches de su juventud regadas
con ginebra no haban sido las mejores de su
vida. Para muestra un botn, se dijo cuando
record a una jovenzuela morena que ocho
aos antes haba disculpado hasta la
saciedad su falta de concentracin.
Not la mano de Isabella sobre su rodilla. La reina reclamaba su atencin.
S, es cierto, lo haba prometido confirm dirigindose a ella. Hoy he tenido
una sesin con Robin Elwes. Despus, he

135/765

llevado las fotos al laboratorio y he perdido

la nocin del tiempo.
No aadi que haba pasado parte de la
tarde hablando con la jovencsima modelo
sobre el trabajo. Ella haca solo un ao que
haba desembarcado en el mundo de la moda
y todava flotaba emocionada a dos metros
sobre el suelo. Aquello era lo mximo a lo
que poda aspirar una chiquilla de diecisis
aos recin cumplidos. Por lo que le cont,
salir del control paterno haba sido un sueo
en s mismo, pero despertarse cada maana
y ver a sus pies cualquier cosa que se le ocurriera, era ms de lo que nunca hubiera imaginado. Una vida en la que el lujo, las fiestas
y verse en la portada de las revistas ms
prestigiosas del mundo era lo que desayunaba todos los das. Para ella aquello haba
sido como subirse en una nave camino del
paraso. Pero Martn saba que para sobrevivir en aquel universo tan competitivo haba
que tener la cabeza en su sitio y contar con

136/765

muchos apoyos personales y, por desgracia,

Robin an era demasiado joven para lo
primero y, adems, estaba sola. De todas
maneras, le haba parecido una adolescente
encantadora, un poco cabeza loca y bastante
inocente, pero una magnfica chiquilla que
poda lograr cualquier cosa que se
propusiera.
En aquel momento, la camarera apareci con sus copas, que deposit sobre la mesa
junto al resto de los vasos.
Isabella dio un trago apresurado a su
coctel color caramelo y se levant.
Vamos a bailar.
Martn no se movi. Siempre que sala
con Isabella, le suceda lo mismo.
Sabes que...
Hoy no me vas a decir que no
verdad?
Martn no entenda aquella costumbre
americana de bailar en pareja fuera cual
fuera la msica que se estuviera oyendo.

137/765

No tengo ni idea de cmo se mueve

uno con esto. Solo vas a conseguir que te
pise.
Ella le tir de la mano como respuesta. Y
Martn no tuvo ms remedio que dejarse llevar. Al fin y al cabo, era su jefa.
Veinte minutos despus ya se haba arrepentido. Le dolan los pies, sudaba como si
le hubieran abandonado en medio del Shara
a medioda y notaba los pulmones como si
estuviera a las puertas de la muerte. No tena
que estar all bailando, no tena que haber
ido, no tena que haber atendido la llamada
de Isabella aquella tarde. Debera irse a casa.
Pero en vez de ello, estaba agitndose como
un posedo rodeado de desconocidos. Se
par en seco. Le palpitaba la cabeza.
Ahora vuelvo dijo en alto para asegurarse de que Isabella le entenda.
Se encamin mareado hacia los servicios, empujado por miles de brazos, piernas
y cuerpos. Cuando lleg al tnel que

138/765

separaba los baos del resto de la sala, la

claridad azul que reflejaban los azulejos le
provoc una glida sensacin y se estremeci. En el centro, se cruz con una
pareja que a Martn le pareci que iban a desaparecer uno en los brazos del otro, fundidos entre s como acero lquido. Sin embargo, no se atrevi a fijarse demasiado para
no parecer grosero. Absurdo, cuando a ellos
no parece importarles ser parte del
espectculo.
Recorri el resto del camino y empuj la
puerta abatible con tal fuerza que casi manda
a Malcom al otro lado del bao. Este,
agachado sobre la encimera del lavabo, preparaba un par de rayas de cocana para disfrute personal.
Quieres? le ofreci. Aprovecha
que la de hoy es de calidad.
No, gracias contest Martn con
gesto trivial y se meti en una de las cabinas.

139/765

No sola rechazar un porro cuando se lo

ofrecan, mejor si era de marihuana, pero lo
de la coca era algo que prefera no tocar. Y
menos en un lugar pblico. No tena ninguna
intencin de acabar la noche en cualquier sitio y al cuidado de cualquier colgado.
Cuando sali, Malcom y el polvo blanco
haban desaparecido y Martn se haba despejado un poco. Meter la cabeza debajo del
grifo siempre le haba resultado un buen
remedio.
Abandon el cuarto de bao justo en el
mismo instante en el que Isabella lo haca de
la puerta de al lado.
Ests aqu! Te estaba buscando
confes y le empuj de nuevo hacia la pista
de baile. No van a ser los dems los nicos
que se lo pasen bien dijo guindole un ojo
en direccin a una pareja que se devoraban
el uno al otro en un rincn.
Solo cuando pas a su lado se dio cuenta
de que aquel que zambulla las manos dentro

140/765

del trasero de Katia e insertaba la lengua

dentro de su boca, era su amigo.
***
Era la una del medioda cuando por fin
abri los ojos. Y los volvi a cerrar un segundo despus. La poca luz que se colaba por
la ventana de la cocina fue suficiente para
que le palpitara la cabeza. Se senta como si
un troglodita se hubiera pasado toda la
noche golpendole con su porra en medio de
la frente. Gimi cuando se gir para cambiar
de postura. Lo nico en lo que poda pensar
era en la caja de analgsicos que le esperaba
en uno de los cajones del cuarto de bao. Imposible llegar hasta ellos en aquel momento.
Cuntas copas se haba tomado?
Cinco, seis, siete? Se llev un brazo a la
frente. Haca mucho tiempo que no llevaba
ese ritmo. No era de extraar que se sintiera
como un trapo sucio, y lleno de agujeros.
Cmo habra llegado hasta su casa? No

141/765

tena ni la ms remota idea. Habr sido la

buena de Isabella, pens. A travs de las
pestaas, le pareci entrever el vestido
blanco de su jefa apoyado en el respaldo de
la silla de su habitacin. S, ha sido ella. Ah
est su...
Se incorpor de golpe. Y la sangre se le
subi al cerebro de repente. Gimi otra vez
antes de cerrar los ojos de nuevo. Se dej
caer lentamente y concentr toda la energa
en poner un poco de raciocinio en sus
pensamientos.
Nunca se haba acostado con Isabella y
esperaba que aquella no hubiera sido la
primera vez. Claro que nunca haba estado
tan borracho como para intentarlo o para
que ella lo intentara. Tena novio o al menos
eso pareca la ltima vez que la vio con un
afroamericano impresionante, jugador de
baloncesto para ms seas. Isabella viva
con su hermana, seguro que no dej sola a

142/765

Katia. Se acord de Malcom y de a lo que se

dedicaba la ltima vez que lo vio. Y si...?
Aquello no estaba dando el resultado
que esperaba. No consegua llegar a ninguna
conclusin vlida. Dej de pensar y se limit
a escuchar. Un minuto, dos, tres y ni un solo
ruido. Le entr el pnico Y si la tena a su
lado y ni se haba enterado? Palp la superficie de la cama con temor. Estaba vaca.
Abri de nuevo los ojos. La puerta del bao
estaba abierta y la luz apagada. Respir tranquilo. Estaba solo. Aquella no era la mejor
poca de su vida para complicarse la
existencia.
Pero la tranquilidad le dur poco
porque, en ese momento, comenz a sonar la
alarma del despertador. Un nuevo pinchazo
en las sienes volvi a recordarle que empezaba a estar mayor para salir de juerga.
Con lentitud, se movi al borde la cama y
estir el brazo hasta que logr pulsar el
botn y consigui que desapareciera aquel

143/765

ruido infernal. Exhalando un suspiro, conect la radio. Tener algo ligero en lo que concentrarse le vendra bien para lograr que su
cerebro volviera a la vida.
A continuacin, pique las espinacas en
trozos medianos. Mientras tanto, en otro recipiente vaya echando la carne picada con
un poco de tomate...
La sola mencin de la comida le revolvi
el estmago. Apag el aparato de inmediato y
volvi a apoyar la cabeza en la almohada con
pesadez, con la esperanza de que mantenerse
inmvil apaciguara su maltrecha digestin.
Tard veinte minutos en volver a coger
fuerzas y decidir que ya era hora de hacer
algo provechoso con su vida. No poda pasarse todo el domingo en la cama. Estara ms
entretenido tumbado en el sof delante de la
televisin. Con sorpresa, descubri que las
nuseas haca tiempo que haban desaparecido y haban sido reemplazadas por una
sensacin de vaco en el estmago. Empez a

144/765

pensar que comer algo era lo que necesitaba

para apaciguar la serpiente que se mova en
el interior de su estmago.
De men: Un plato de spaghetti y una
tortilla de analgsicos.
Sali de la cama lo ms despacio que
pudo para evitar que la cabeza le retumbara
y se acerc a la cocina en calzoncillos. Pondra el agua a calentar y, mientras tanto, se
dara una ducha para intentar que su yo real
se apoderara del despojo que tena por
cuerpo.
Sali de la ducha, con la toalla sujeta a la
cintura, transformado en otra persona.
Martn Oteiza haba regresado. Ms o
menos.
Al llegar a la puerta de la cocina, escuch el chisporroteo del agua de la cazuela
cayendo sobre la placa vitrocermica. Era el
momento de meter los spaghetti.
Hacer un plato de pasta con carne era
fcil, por eso era casi lo nico que cocinaba

145/765

los fines de semana. El resto de los das se alimentaba de cereales, sandwiches, fruta,
huevos y ensaladas. Y caf. Mucho caf.
Toneladas de caf. Caf para despertarse por
la maana, caf como acompaamiento con
las comidas, caf para engaar al estmago
por las tardes y, por las noches, caf para
mantenerse despierto mientras seleccionaba
las fotografas de las sesiones del da. Eso s,
al estilo americano, pura agua. La cafetera
italiana, importada directamente del establecimiento que Guerra San Martn tena
en la calle Rodrguez Arias de Bilbao, la reservaba para el sbado y el domingo. Y, esta
tarde voy a hacer mucho uso de ella, pens
mientras meda la cantidad de pasta a echar
a la cazuela.
Un rato despus, Martn se quitaba las
chancletas y se tumbaba en el sof, vencido.
Ni siquiera se haba molestado en ponerse
ms que unos boxer limpios y una vieja camiseta negra. Saba que tena la tarde perdida.

146/765

No iba a ser capaz de levantarse de all en las

prximas horas. Busc el mando del televisor
entre los cojines y localiz los canales de la
parablica. El canal 40. Noticias de casa.
La EiTB3 internacional no era su cadena
preferida, pero de vez en cuando le entraba
la nostalgia y se pasaba unas horas entre
campeonatos de cesta punta, concursos de
deporte rural y noticias locales.
Se coloc dos almohadas debajo de la
cabeza, otra ms en los pies, cruz las manos
sobre el esternn y se dispuso a disfrutar con
la entrevista a una diseadora de joyas, que,
dicho sea de paso, no le interesaba en
absoluto.
No fue consciente de que se haba dormido, sin embargo, cuando abri los ojos,
haban cambiado a la invitada por el
presentador del informativo. Martn no oy
la noticia completa, pero las imgenes que
pasaban por la pantalla detrs de locutor le
llamaron la atencin. Eran muy parecidas a

147/765

las que haba hecho l unas semanas antes.

Prcticamente iguales. Subi el volumen del
televisor.
...un intento de robo en el Santuario de
Itziar. El prroco ha sido quien ha dado el
aviso, alertado por unos extraos ruidos
procedentes de la sacrista cuando el templo
estaba cerrado a los visitantes. Los supuestos ladrones han conseguido huir sin ser vistos. En este momento se est procediendo
a.... Al lado del reportero, un pequeo hombrecillo con sotana negra y alzacuellos esperaba a que le dieran paso dentro del noticiero.
Se qued perplejo. Su hermano no le
haba mencionado nada de que el golpe fuera
a darse tan pronto. Crea que aquel asunto
iba ms despacio y que se estaba hablando
de establecer la operacin dos o tres meses
ms tarde.
Tengo que llamarle, se dijo. Y fue
entonces cuando intuy el resplandor. Se
gir alarmado y descubri un humo negro

148/765

que sala de la cocina a la vez que le llegaba

un espeso olor a aceite quemado.
Se plant en la puerta de un salto, pero
no pudo pasar adentro. El pnico se apoder
de l mientras se volva buscando algo que
ponerse sobre la boca. Corri hasta el bao
para coger una toalla, que empap en el grifo
de la baera, y se la anud de cualquier manera. Pero acceder a la cocina fue imposible.
La sucia nube le ceg la visin. Le escocan
los ojos y no consegua tenerlos abiertos ms
que un instante. Retrocedi hasta el saln
mientras descartaba el lienzo mojado. Cogi
el telfono interno y llam al conserje del
edificio. Un pitido, dos pitidos, tres pitidos.
Venga, venga, le apremi. Cuatro pitidos.
Colg con furia y se volvi a la habitacin en
busca del mvil. Rebusc entre los bolsillos
del pantaln tirado sobre la silla. Una pantalla vaca hizo aparicin ante sus ojos. Sin
batera. Lo arroj desesperado sobre las
sbanas revueltas y, sin pensar en nada ms

149/765

que no fuera su propia seguridad, se precipit hacia la puerta de la casa y sali al

descansillo.
Aquello era otro mundo. La paz total.
Nadie dira que, detrs de l, las llamas
amenazaran con tragarse todo lo que pillaran
a su paso.
Martn se abalanz sobre el apartamento nmero 63.
Seora OConnor! grit aporreando
con los puos la madera. brame! Seora
OConnor! S que siempre est en casa!
Abra, por favor!
Nadie sali, nadie abri.
Martn corri hasta la siguiente puerta,
la de una pareja recin casados. No tena ni
idea de cmo se llamaban.
Por favor, abran! Aydenme! Es
urgente!
Al no obtener respuesta, corri hasta los
otros apartamentos. Era consciente de que
toda aquella gente no iba a ser de mucho

150/765

apoyo, pero al menos tena que conseguir

que desalojaran el edificio.
Las golpe todas sin dejar de chillar,
cada vez ms alarmado.
Deje de gritar o llamo a la polica! le
amenaz una voz desde dentro de uno de los
pisos.
Golpe con ms fuerza.
brame, seor! Es que no me ha
odo?
Lrguese! replic la voz, con muy
mal talante, desde dentro. Si tiene algn
problema llame al 991!
Martn se qued paralizado.
Los bomberos. Cmo no haba pensado
antes en ello? Tena que tranquilizarse y
pensar con sensatez. El extintor de las escaleras. Se precipit hasta el acceso a las escaleras, que se encontraba al lado de su piso. La
puerta de su apartamento segua abierta, tal
y como la haba dejado unos minutos antes.
Mir hacia dentro. El humo ya se haba

151/765

extendido hasta el saln y flotaba por l. Le

sorprendi que las llamas no lo hubieran arrasado. Recapacit. De hecho, no las haba
visto en ningn momento. Se arm de valor,
inspir profundamente y atraves el umbral
sin pensar en que se encaminaba a una
muerte segura. Nada ms entrar, tropez con
algo. La toalla segua en el suelo. La alcanz
y se la volvi a llevar a la boca. Se aproxim a
la cocina con paso vacilante. La nube de
humo era ahora menos densa que antes.
Titube un instante. Mir hacia la ventana
de la sala. La abrira antes de enfrentarse con
lo que fuera que hubiera sucedido all dentro. Solo cuando not entrar el fro de la
calle, se acerc a la zona afectada y asom la
cabeza. Ahora que la txica nube haba encontrado una salida, el aire enrarecido se
haba aclarado un poco. No haba ni rastro
de fuego. Sin embargo, parte de la pared y la
campana extractora estaban completamente
negras, aunque parecan intactas. En aquel

152/765

momento, se alegr de haber seguido el consejo de Isabella cuando le persuadi de que

las cocinas con aspecto industrial eran de lo
ms chic. Sus ojos se detuvieron sobre la
cazuela con los spaghettis. Adis comida. A
su lado, fusionado con la vitrocermica descubri una masa informe, todava humeante.
No entenda lo que poda haber sucedido. Se
aproxim para estudiarlo. Un tapn verde
abandonado sobre la encimera y un trozo de
tela quemada le dieron la clave. Cmo se
haba podido caer un trapo de la balda superior sobre la botella de aceite que haba
dejado a un lado?
En ese momento, le entr vrtigo. La
sensacin de que en vez de un desafortunado
incidente poda haber sido una autntica
desgracia le oblig a apoyarse en la pared.
Las manos le empezaron a temblar y se
sinti como si una roca de trescientos kilos le
hubiera cado encima. Se desliz hasta el
suelo y enterr la cabeza entre las rodillas.

153/765

Y cuando escuch al conserje preguntndole a travs del intercomunicador para

qu le estaba buscando, no fue capaz de
contener el sollozo que se escap de su
pecho.
***
Cling, cling, cling, cling.
Luz golpeaba con una cucharita de
postre su copa medio llena de vino.
Os podis callar de una vez?
Cling, cling, cling, cling, volvi a sonar.
Queris hacerme caso de una vez?
Es que todava no os habis puesto al da de
todos los cotilleos que circulan por la
oficina?
Deposit los intiles objetos sobre la
mesa y esper unos segundos. Pero como
nada de lo que esperaba sucedi, se puso las
manos a los costados de la boca, a modo de
bocina.

154/765

Atencin, seores pasajeros, el avin

est a punto de despegar! Les rogamos se
pongan los cinturones de seguridad y
mantengan la mesa plegada hasta nuevo
aviso exclam con voz engolada.
Se escucharon unas risillas entre los
comensales, a la vez que todas las cabezas se
volvieron hacia ella. Cuando tuvo toda la
atencin, se qued ms de un minuto sin decir palabra.
Y? le anim la secretaria del Responsable de Marketing.
Estamos ya todos atentos?
S, seorita profesora dijeron al unsono Hernndez y Fernndez, los graciosillos oficiales del piso cuarto.
Bien, pues ahora que estamos juntos
quiero daros una buena noticia dijo con
voz solemne. Voy a...
Vas a tener un hijo se anticip
Fernndez y el padre es...
Brad Pitt! exclam una voz.

155/765

Demasiado ocupado! dijo otra.

Javier Bardem! salt una tercera.
Demasiado feo! afirm la segunda.
Eduardo Noriega! rugi una cuarta.
Demasiado guapo! declar la
segunda.
Luz miraba a uno y otro lado de la mesa,
como si se estuviera jugando un partido de
ping-pong. Que era en realidad lo que estaba
sucediendo. S, pero con mi cabeza.
Toni Cant!
Hugo Silva!
Alejandro Tous!
Y quin es ese? pregunt Hernndez con cara de sorpresa.
El de Bea la fea explic Luci, la operadora de la empresa.
Ese no vale, que solo le conoce su
madre!
El sesenta por ciento del espaolito de
a pie sabe quin es. Inculto!

156/765

Luz ech una mirada de advertencia a

Luci, pero ella no se dio por enterada. Media
empresa saba que la telefonista guardaba en
el bolso un televisor del tamao de un transistor con el que se vea todos los culebrones
que pasaban por las tardes, y que, adems,
era la socia 9356 del club de fans del actor.
Dirs mejor el sesenta por ciento de la
espaolita de a pie que no tiene otra cosa que
hacer ms que pasar la tarde viendo
telenovelas.
Aquello se estaba poniendo feo. A Luci
se le empezaba a notar la vena de la sien. Si
no puedes ganarles, nete a ellos, decidi
Luz antes de que aquel enfrentamiento se
convirtiera en una guerra sin cuartel.
Jess Vzquez comunic muy seria. El padre de la criatura es Jess
Vzquez.
Y consigui que todo el mundo se callara. Es ms, se quedaron mudos. Todos.

157/765

Menos Fernndez, que estaba fascinado con

la noticia.
No jodas!
S, no lo hemos comunicado antes
porque es un poco difcil de explicar. Ya
sabis, por su condicin sexual explic con
un guio. Adems, l quera contrselo
primero a la familia y despus a la prensa
aadi controlndose hasta el infinito para
no soltar una risotada, pero me ha llamado
hace un rato para decirme que esta misma
noche David Cantero lo dice en el telediario
de la Primera.
Un clamor sali de las gargantas de todos los presentes, incluyendo de las de un
par de parejas que coman en las mesas contiguas a la de su grupo.
Es una trola!
Luz dio rienda suelta a su diversin y estall en carcajadas.
Pues claro! Y ahora, queris hacer el
favor de prestarme un poquito de atencin?

158/765

Y, para su sorpresa, esa vez su peticin

surti efecto.
Eso, eso!
Luz se volvi y se encontr con uno de
los camareros que se haba detenido a su
lado en espera de que el dilema se resolviera.
Gracias dijo muy educada con un
gesto de cabeza y se dio la vuelta para continuar con sus compaeros. Atentos? Y
cuando pareci que todos mantenan la respiracin, anunci con voz solemne: Me
marcho.
Y se dej caer en el asiento.
Qu has dicho? pregunt Luci,
incrdula.
Luz se inclin hacia delante. Junt las
manos y apoy los antebrazos sobre la mesa.
Que me marcho de la empresa. Tengo
otro trabajo. Uno mejor. Mejor pagado, con
ms vacaciones y, sobre todo, uno en el que
solo tendr que aguantar los malos das de
un nico jefe y no de tres, como ahora.

159/765

Como no pareca que las caras que le miraban se hubieran enterado, aadi: Entendis? Que me piro, que me esfumo, que
desaparezco, que me largo, que me...
Que se cambia de trabajo le ayud el
camarero.
Qu suerte! se oy al fondo una voz
con un deje de envidia. Y a dnde vas, si
puede saberse?
Se puede, se puede. A la oficina de la
fundacin cultural que Leire Egua tiene en
su casa.
Todo el mundo en Consultores Azuaga
saba la historia puesto que Leire haba trabajado con ellos durante varios aos. Ao y
medio atrs, su amiga haba encontrado, en
una casona que haba heredado, un cuadro
de un reconocido pintor vasco de principios
del siglo XX. La fundacin de un popular
banco se haba interesado por l y por la
casa, tanto que al final haba establecido una
de las sedes en ella. Unos meses despus del

160/765

acuerdo, Leire haba dejado la empresa para

trabajar en dicha organizacin. Y, al parecer,
ahora haban llamado a su amiga.
Y para cuando es la feliz noticia?
inquiri Hernndez siguiendo con la
broma anterior.
No os preocupis. Todava tendris la
suerte de contar con mi presencia dos meses
ms. Bueno, en realidad un mesecillo
aclar porque despus pienso embarcarme en un acogedor crucero por el Caribe y
dejarme agasajar por un par de fornidos camareros mulatos.
Ya traers algo para las dems pidi
Mara, su compaera de despacho.
Solo si me tratis bien de aqu a
entonces. Bastar con un caf y un bollo cada
maana a las 11:00 dijo con su mejor
sonrisa.
***

161/765

El telfono del laboratorio volvi a sonar. Martn lo mir con desgana, pero, al igual
que haba hecho las cuatro veces anteriores,
no lo cogi. Saba que en menos de diez
minutos Isabella mandara a alguien a buscarle. Justo el tiempo que necesitaba para
terminar.
Encendi la luz del habitculo y examin la mojada fotografa que acababa de
ampliar. Demasiado oscura, decidi. Irritado, la rasg en cuatro trozos y la arroj a la
papelera con gesto impaciente. Apag la luz
de nuevo y regres a la ampliadora. Hara
otra y esta vez esperara menos tiempo antes
de meterla en el bao de paro.
Ocho minutos ms tarde tena entre sus
manos la imagen de una extica modelo,
morena, con el pelo muy corto y con un
vestido muy urbano. Subida en una oxidada
gra amarilla de los muelles de Nueva York,
miraba a la cmara como si retara al mundo
a obligarla a bajar de all. Una agresiva

162/765

imagen cuyos colores apagados simulaban

que haba sido tomada casi treinta aos atrs. Le qued un minuto para enorgullecerse
en silencio de su propio trabajo antes de que
llamaran a la puerta.
Martin, se puede pasar?
Entra Patrick contest mientras
coga una pinza y sujetaba su nueva obra de
arte a una fina cuerda que atravesaba una de
las paredes laterales.
Isabella...
Est esperando las fotos. Lo s. Ah las
tienes indic a la vez que sealaba un
montn de papeles, al lado de las cubetas del
revelado. Espera un par de minutos a que
se seque esa y te las puedes llevar.
En realidad no haca falta que le diera
instrucciones. Despus de un ao, Patrick
saba casi mejor que l como tena que tratar
el material.
Sali de la habitacin y se acerc hasta
el porttil que haba dejado sobre la mesa

163/765

que Isabella le ceda cada vez que trabajaba

para ella. Presion una de las teclas y esper.
El ordenador no reaccion. No lo recordaba,
pero deba de haberlo apagado en algn momento a lo largo de la maana.
Despacio, baj la tapa hasta que escuch
el clic de cierre. Desconect todos los cables
y comenz a enrollarlos sobre s mismos. Era
consciente de que el futuro de la profesin
estaba en aquellos aparatos. Saba que la
mayora de sus compaeros ya haban olvidado lo que era tener las manos hmedas y no
poder quitarse aquel fuerte olor a vinagre,
pero l no acababa de decidirse. El trabajo
que acababa de realizar no lo habra podido
hacer en una de aquellas cajas tontas. Controlar las tonalidades a base de milsimas de
segundos era complicado, sin embargo, retocar colores con un simple ratn y una paleta
de colores virtual, era, a su modo de ver, imposible por completo.
Te marchas?

164/765

La corta melena de Katia asomaba por la

puerta del despacho. Llevaba una taza entre
las manos.
S, ya he terminado. No creo que me
necesitis por aqu mientras vosotras os
volvis locas por acabar de fijar los contenidos y la maquetacin del especial de navidad. Solo molestara.
Ella le ech una sonrisa comprensiva.
Ser mejor que te marches antes de
que Bella te corte la cabeza por no haber entregado las fotos a tiempo. La ltima vez que
la he visto bufaba como un dragn y estaba a
punto de echar humo por las fosas nasales.
Vas hacia all? pregunt Martn y
se pas un dedo de lado a lado de su cuello.
Katia ri.
Hacia la sala de torturas? Aja! Me he
escapado. Necesitaba un caf para poder enfrentarme a las continuas discusiones de las
prximas cinco horas. Por cierto, en la

165/765

cafetera estaban Charles y Alec. Me han preguntado por ti.

Todava siguen all? Me acerco a
saludarles.
Katia se despidi de l con un beso en la
mejilla y Martn la vio desaparecer al fondo
del pasillo. Se encamin en sentido
contrario.
La cafetera era un pequeo espacio habilitado en un rincn dnde, adems de una
mquina con las bebidas calientes y otra con
agua, refrescos y algunos sndwiches, tambin haban colocado un par de mesas altas
para que los empleados tuvieran dos
minutos de relax.
Sus amigos haban depositado los vasos
en una de las mesas y charlaban con
tranquilidad.
Hombre!
Dichosos
los
ojos!
coment Alec cuando lo vio acercarse. Si
Don Ocupado se ha dignado a venir a
visitarnos!

166/765

No seas tan rencoroso le recrimin

Martn con una fuerte palmada en la espalda
y un apretn de manos. La ltima vez que
estuve, eras t el que no poda salir a
saludar.
S, pero t no hiciste amago alguno de
esperar a que yo acabara la reunin le
reproch.
Tena prisa se defendi mientras
meta una moneda en la mquina y seleccionaba el botn con el cartel caf amargo.
Excusas, solo excusas. Para ver a la
jefa bien que haces un hueco en tu calendario dijo guindole un ojo a Charles, que
escuchaba sonriente como sus dos compaeros se tiraban los trastos a la cabeza.
No s por qu lo dices coment
desconcertado.
Martn deposit el vaso al lado del de
sus amigos y se volva para recoger la
cucharilla de plstico que se le haba cado
cuando se tropez con una joven.

167/765

Perdn.
La chica que le haba empujado le ech
una sonrisa y se apart para dejarlo pasar.
Martn se qued observando a las
muchachas. Deban de ser dos de las nuevas
modelos de la revista. Estaba claro que
venan de una sesin de peluquera porque
se paseaban por el edificio con el pelo lleno
de tubos de colores.
Un pajarito me ha dicho que te ves con
la jefa de noche y no en las mejores
condiciones.
Ah! Aquel da. Lo dices porque ella
me acompa a casa en un taxi y me ayud a
subir hasta el apartamento mencion sin
darle importancia.
Lo nico que le faltaba, despus de tantos aos, era ser el protagonista de los
canales extraoficiales que circulaban por las
mesas y los chats de Beauty Today. Aunque
a decir verdad, mejor ahora que hace unos
aos, cuando pasaba all todo el da y parte

168/765

de la noche. Apur la bebida y se gir para

tirar el vaso a la papelera.
Perdn se excus.
Haba golpeado a una de las chicas con
el codo, justo en el momento en el que esta
se llevaba el vaso a la boca.
Ella hizo un gesto con la cabeza para indicarle que no se preocupara y continu hablando con su amiga sin que ninguna de las
dos se preocupara de la mancha marrn que
se extenda sobre la mesa. Al parecer su conversacin era mucho ms interesante que
limpiar aquello.
Es lo nico que s oy Martn que
deca la amiga con gesto apesadumbrado.
Parece imposible. Yo misma la vi ayer
por la tarde y me dijo que no ira a la fiesta
de Mafalda porque estaba cansada.
Pues al final fue. Al parecer lleg a la
casa sobre las ocho y ya no sali de all.
Nadie se dio cuenta de lo que haba sucedido
hasta que esta maana la asistenta la

169/765

encontr en el suelo de uno de los cuartos de

bao cont en voz baja. Dicen que se le
fue la mano con los barbitricos y el alcohol.
Pobre Robin. Era una chica estupenda. Pero todava no haba aprendido
hasta dnde puede uno llegar. A m no me
sucede. Yo s a la perfeccin qu puedo
mezclar y cundo tengo que parar de beber
fue lo ltimo que escuch mientras se
alejaban.
Martn nunca supo cmo haba hecho
para acabar la conversacin que mantena
con sus amigos y llegar hasta casa cuando la
nica la imagen que tena tatuada en su retina era la dulce y sonriente cara de Robin Elwes, tal y como la haba visto el da que haba
pasado media tarde charlando con ella.
Ya en su hogar, se acerc a su dormitorio y arroj las llaves, la cmara y la
chaqueta vaquera, con la que haba salido a
la calle aquella maana, sobre la cama. Con
largos pasos se acerc hasta la cocina y sac

170/765

una botella de vino del armario. Necesitaba

una copa.
Un rato ms tarde, parado delante de la
ventana, descubri que su mente pareca
haberse despejado y que era capaz de pensar
en otras cosas que no fuera en aquella
risuea cara en la que el brillo de querer
comerse el mundo sobresala sobre todo lo
dems. Apur la segunda copa. Se volvi
cuando un ruido en el pasillo, fuera de su
casa, llam su atencin. El estudiante del
apartamento 68 ya ha vuelto a organizar
una fiesta, pens con fastidio. No tena nimo para aguantar msicas innombrables.
Alguno de los chicos dijo algo divertido que
hizo rer a sus acompaantes. Entre todas las
voces, se alz una risa cantarina.
No pudo reprimir la furia que llevaba
conteniendo toda la tarde y arroj lo que llevaba en la mano contra la pared. Los
cristales y las gotas de vino salieron

171/765

despedidos hacia todas partes, salpicndole

en la cara.

Captulo 6
Tienes un momento?
Isabella levant la cabeza del informe
sobre el que estaba inclinada. Le irritaba que
la interrumpieran mientras estaba trabajando, sin embargo, cuando vio que era
Martn el que haba ido a buscarla, una sonrisa ilumin su cara.
Pasa, pasa le indic con gesto amable. Estaba deseando hacer un descanso.
Se levant y se dirigi hasta una mesita
que tena a su espalda.
Un caf?
Martn asinti, nervioso. Saba que lo
que haba venido a contarle no iba a gustarle
en absoluto, pero ya lo haba resuelto. Se
haba pasado toda la noche dando vueltas en
la cama y sopesando los pros y los contras de
aquella decisin.

173/765

Las opciones estaban claras: era su vida

profesional contra su vida personal.
Aquella era la situacin ms difcil con
la que se haba enfrentado. Ahora se daba
cuenta de que hasta entonces se haba dejado
llevar por los acontecimientos y que su nica
aportacin haba consistido en seguir el camino de baldosas amarillas que alguien haba
puesto delante de l. Se haba limitado a continuar andando sin pensar en para qu lo
haca ni hacia dnde se diriga. Y haba llegado el momento de que fuera l quien eligiera el sendero por el que continuar en el
futuro.
Aunque a veces pensar las cosas es ms
fcil que hacerlas, se dijo cuando cogi la
taza que Isabella le ofreca.
Descubri que le temblaban las manos
al ver cmo oscilaba el lquido marrn. Hizo
un esfuerzo por conservar el pulso firme.
Tena que seguir manteniendo la imagen de

174/765

seguridad que haba visto en el espejo

aquella maana al afeitarse.
T dirs lo anim ella, despus de
dar un sorbo a la infusin.
Se haba sentado en un costado de la
mesa de trabajo; una formidable encimera de
cristal apoyada sobre unos modernos caballetes blancos, diseo exclusivo de la mujer
que tena delante. Meca sus largas piernas
con gesto distendido. Pareca relajada y
Martn pens que siempre le haba visto con
aquella actitud, como si las situaciones con
las que se enfrentaba no fueran ms que
pequeos obstculos que poda apartar con
un solo movimiento del menor de los
esfuerzos.
Tom aire antes de hablar. Cuanto antes
empieces antes acabars, se anim.
Me marcho dijo con rapidez.
Ella levant los ojos, risuea.
Me parece perfecto. Lo esperaba desde
hace tiempo.

175/765

Martn la mir desconcertado. Haba

dicho aquella mujer lo que l haba escuchado? Nunca hubiera imaginado que se lo
tomara tan bien.
S?
Estaba decepcionado? Ni un mal gesto
ni una sensacin de contrariedad ni un solo
comentario sobre lo que iba a hacer la revista
sin l ni siquiera una mnima indicacin de
que aquello le afectara.
Pues claro. Cundo te marchas?
No lo he decidido todava contest
aliviado mientras dejaba la taza vaca sobre
la mesita. Quera hablar contigo antes.
Isabella dej la suya sobre el carsimo
vidrio y dio un pequeo salto para bajar.
Pareca an ms animada que cuando
Martn haba llegado. Se aproxim a l con
lentitud.
Estoy pensando que igual sigo tu
ejemplo y me cojo unas vacaciones.

176/765

Vacaciones? Ahora s que la haba liado. Tena que aclarar las cosas cuanto
antes.
Se gir para mirar por la ventana. Si observaba el edificio de cristales que el BBVA
tena en la Gran Manzana, en vez de la cara
de la persona a la que le deba gran parte de
su xito profesional, la tentacin de arrepentirse de lo que estaba a punto de hacer
sera menor. Se tom un instante para ordenar la mente antes de responder.
No estoy hablando de marcharme de
vacaciones. Me vuelvo a mi pas.
Martn escuch un leve respingo a su espalda. El aplastante silencio que vino despus hizo que se replanteara la forma en la
que estaba enfocando todo aquel asunto. Se
volvi para dar la cara, aunque no tuvo que
decir nada. La expresin de la mujer que
tena delante dej claro que acababa de entenderlo todo. l consigui volver a respirar.
Se acab. Ya lo sabe.

177/765

Me ests diciendo que vas a dejarnos? Tienes una oferta de una agencia y te
quiere en exclusiva asegur enfadada, con
los brazos cruzados sobre el pecho. Cmo
no me lo habas dicho antes? No s lo que te
ofrecen, pero la mejoro. No tienes ms que
poner un precio.
La tranquilidad le haba durado poco.
Aquella conversacin no solo no haba terminado sino que an estaba por empezar.
Aquello iba a resultarle mucho ms difcil de
lo que haba calculado en un principio.
Cuando entr en aquel despacho, saba que
Isabella no comprendera su decisin, pero
en ninguna de sus pesadillas haba imaginado que intentara retenerlo.
Ahora que ella se haba vuelto a sentar
detrs de a mesa, le resultaba an ms difcil
contarle cules eran las causas del cambio de
orientacin que iba a dar a su vida. Verla recostada en el silln de cuero y con las manos
unidas sobre el pecho hizo que la compaera

178/765

de todos aquellos aos se evaporara para ser

sustituida por la jefa, como todo el mundo la
llamaba.
No, no me has entendido bien intent explicarse.
Ahora lo comprendo! lo interrumpi ella. Quieres cambiar de aires. Chicago ser el sitio perfecto. Llamar a Tracy
Paules y le dir que te trasladas all una temporada, que te haga un hueco en la oficina.
Alarg la mano hacia el telfono que
tena a su lado y puls uno de los botones
para coger lnea.
Martn hizo un gesto de exasperacin.
Le arrebat el auricular y cort la seal luminosa del aparato. l siempre haba
pensado que aquella mujer era la persona
ms inteligente que conoca, pero comenzaba
a tener sus dudas. Como siguiera as nunca
saldra de aquel atolladero.
Apoy las dos manos sobre la mesa y la
mir directamente a los ojos.

179/765

Isabella, escchame dijo con el tono

ms suave que encontr. No tiene nada
que ver con el sitio. Bueno, en parte s. Ella
hizo un gesto como para decir algo, pero se
qued callada, mirndolo con inters. Creo
que he finalizado un periodo de mi vida. Necesito dedicarme a otras cosas. Estoy
cansado del trabajo que hago y del tipo de
vida que llevo.
Te ha quedado claro?, le hubiera gustado aadir.
Eso te pasa porque ya te encaminas
hacia los cuarenta asegur ella con una
sonrisa tranquilizadora. Se puso en pie para
acercarse hasta l. Lo que necesitas es una
temporada de descanso.
A Martn le exasper su tono condescendiente. Era una sensacin suya o le estaba
hablando como cuando se diriga a los becarios recin salidos de la universidad?
Se irgui y se cruz de brazos. Ya haba
pasado el tiempo en el que lo trataban como

180/765

si fuera un chiquillo y l se quedaba con la

cabeza inclinada, en espera de la
reprimenda.
Claro. Y t sabes con exactitud lo que
yo preciso respondi con brusquedad.
Isabella no pareci notar su mordaz
comentario.
Vete a alguna isla del Caribe a tomar
un poco el sol. Ya vers como dentro de
quince das te sientes como nuevo le
aconsej.
No estoy cansado. Lo que sucede es
que no estoy a gusto en el mundo de la moda
declar. Ahora que haba empezado a ser
sincero, le resultaba ms fcil pronunciar las
palabras apropiadas. Lo encuentro de lo
ms fro, vano, vaco y ftil. No trabajo con
comodidad, no consigo concentrarme en las
sesiones de trabajo, no me hace ilusin levantarme por las maanas para salir a
trabajar.

181/765

Ella le ech una mirada comprensiva

antes de interrumpirlo.
Ah! Todo esto es por lo que le ha sucedido a Robin Elwes.
S confes. S y no. Es por eso y
por mucho ms. Por todo lo que te he contado antes, pero sobre todo es por m; porque
tengo ganas de tener tiempo para pensar,
para leer y para ir al cine; porque quiero
acostarme pronto, levantarme al alba y
pasearme por la playa en invierno; porque
necesito ver a mis padres, a mi hermano y a
mis sobrinos y tomarme un vino en una
taberna cualquiera de un pueblo desconocido. Es por todo lo que ya no hago. Es
porque deseo llegar de la calle con las bolsas
del supermercado y que cuando meta la llave
en la cerradura sienta que estoy en casa.
Una vez que lo hubo dicho, se sinti mejor. Aquello era lo que llevaba intentando
averiguar desde haca tanto tiempo y ahora,

182/765

sin meditarlo, lo haba descubierto de

repente.
La voz de Isabella lo devolvi a la realidad. Martn la mir mientras ella abra un estuche negro que tena sobre la mesa y sacaba
un bolgrafo dorado.
Y qu es lo que has pensado hacer?
Cules son tus planes?
El brillo de sus ojos revel a Martn que
la mujer de negocios que se esconda debajo
de aquel traje de chaqueta blanco acababa de
salir. Y, a partir de ese momento, su nica
preocupacin sera intentar buscar una solucin al problema que l haba arrojado sobre
su mesa.
Tena que buscar un sustituto.
No te preocupes la tranquiliz l adelantndose a sus pensamientos. No voy a
salir por la puerta en este instante. Puedes
localizar a alguien sin prisa. Si quieres te
echo una mano con la seleccin. Yo
mantendr todos los compromisos que ya

183/765

tengo con Beauty Today, aunque te agradecera que dejaras de contar conmigo para los
nuevos proyectos que surjan a partir de
ahora.
Bien, bien acept ella mientras observaba con inters el kilim de seda azul que
cubra el suelo y que ella misma haba trado
de Turqua en uno de sus viajes. Dame dos
meses de plazo y despus eres libre para
volar como un pjaro le dijo con voz
cortante.
No ha ido tan mal, pens Martn
cuando escuch el clic de la puerta del despacho al cerrarse. Saba que la noticia de su
partida caera como una bomba y que pronto
correra como la plvora por todo el edificio.
Sobre todo cuando se sepa que Isabella est
buscando quin me reemplace.
Sac el telfono mvil del bolsillo
derecho de sus pantalones y marc el
nmero de la casa de Javier. Le pillara. Era

184/765

la hora de cenar. Esperaba que pudiera hablar sin nadie a su alrededor.

Ha ido bien, aunque ha sido ms complicado de lo previsto. Ya puedes comenzar a
prepararlo todo. Martn sonri a las personas que estaban dentro del ascensor cuando
este abri sus puertas. No, no te preocupes.
Llmame a la hora que sea. Yo estoy contigo
en esto. No voy a permitir que seas t el que
se encargue de todo.
***
El hombre del pelo blanco lleg a la esquina de la calle y comprob la placa. Calle
Paz. All era adnde se diriga. Se subi el
cuello de la cazadora de ante marrn para
resguardarse del viento helado y comenz a
subir la cuesta sin dejar de comprobar ambos lados de la acera. Un poco ms arriba la
va se ensanchaba. Teatro Albniz, ley. En
uno de los cristales de las puertas de acceso
haba un enorme cartel anunciando el

185/765

Festival de Otoo. Si hubiera venido a Madrid con Carmen, la habra llevado a ver algn
espectculo. Pero aquel era un viaje que
tena que hacer solo. No poda correr el
riesgo de que ella descubriera lo que estaba a
punto de hacer.
Se par delante de un escaparate. Viuda
de Ruiprez e Hijos. Arte religioso, ley en
voz alta. Haba encontrado el sitio. Haba
sido fcil seguir las indicaciones que le haba
dado el extrao con el que haba hablado por
telfono aquella misma maana. Le sorprendi que todo fuera tan sencillo. Haba esperado que el lugar de reunin fuera un
tenebroso piso al que se accediera desde una
oscura escalera y no una tienda en pleno
centro de la capital, al lado mismo de la
Puerta del Sol.
Empuj la puerta del comercio y entr.
Las campanillas todava tintineaban cuando
apareci un joven moreno al fondo del establecimiento. Este sorte una enorme

186/765

imagen de un monaguillo de madera y una

robusta mesa torneada, mayor que la que el
hombre haba visto en una ocasin en la sacrista de la catedral de Murcia.
Qu se le ofrece? le pregunt con
una ampulosidad poco acorde con su informal aspecto.
Quiero hacer un regalo recit, tal y
como le haban indicado aquella maana que
hiciera.
Busca algo especial. Pase y seguro que
encuentra algo que agrade a su ta contest
el dependiente.
Aquella era la seal. Si le quedaba alguna duda, un gesto afirmativo de la persona
que tena delante le confirm que haba llegado al sitio correcto. El tendero se acerc
hasta la entrada y gir la llave para cerrar el
establecimiento a la vez que daba vuelta al
cartel que haba colgado del cristal. Volvemos en diez minutos vera cualquiera que

187/765

pasara por la acera aquella fra tarde de

noviembre.
Sgame.
Entraron en una pequea oficina. Apenas haba muebles. Una mesa de despacho destartalada con un anticuado ordenador, un
telfono, un par de sillas y unas baldas eran
lo nico que decoraba la estancia.
El hombre no se desabroch la pelliza.
Tena la sensacin de que no estara mucho
tiempo all. Aquello no era precisamente una
elegante sala de exposiciones. Claro que el
encargo que estaba dispuesto a hacer tampoco era una proposicin digna de una galera de arte con representacin en ARCO. Le
haba costado decidirse a dar aquel paso,
pero su amigo le haba hablado muy bien de
la eficacia de aquella gente y l saba que a
Carmen le hara muchsima ilusin.
Como comprender, el almacn lo
tenemos en otro sitio ms discreto se disculp el joven. Este es un barrio un poco

188/765

conflictivo por las noches dijo como si

aquello justificara el hecho de tener parte de
la mercanca a buen recaudo.
Esta maana... comenz diciendo el
visitante.
Me comentaba que estaba interesado
en una imagen le cort. Qu tipo de
imagen?
En realidad no tengo preferencias.
Como le he dicho, es un regalo para una persona muy interesada en el arte. Podra ser
una imagen de un santo, de una santa,
porque... supongo que conseguir una virgen
ser bastante complicado.
El vendedor hizo un gesto que el
hombre no supo interpretar.
Se podra intentar, pero lo ms probable es que sea imposible encontrar algo en
buen estado. Y, por lo que me ha explicado
por telfono, esa es una de las condiciones.
S. Tal y como le he dicho esta
maana, lo que busco es algo entre el siglo

189/765

XII y el XVII. Que sea pequeo, no ms de

cuarenta centmetros, en perfecto estado y,
por supuesto, con los papeles de propiedad
en regla.
No se preocupe por eso. Cuando su
amigo lo reciba, todo ser legal.
Eso es lo que me han comentado de
ustedes.
Supongo que tambin le han indicado
la forma de realizar el pago. La mitad ser en
el momento del encargo y el resto a la
entrega.
Estoy informado.
Plazos?
No hay prisa. Los regalos de navidad
ya los tengo comprados dijo el hombre con
intencin de que aquel dilogo no sonara
como una conversacin entre delincuentes.
Lugar de entrega?
Digamos que... en algn sitio de la
costa levantina.

190/765

Entiendo. Cuando tengamos la mercanca, nos pondremos en contacto con usted

afirm a la vez que se levantaba.
La conversacin haba finalizado. El cliente no haba tenido tiempo ni siquiera de
entrar en calor.
No volvieron a pronunciar palabra hasta
que llegaron a la puerta del establecimiento.
El pedido se har efectivo cuando
recibamos la cantidad que le indiqu esta
maana en la cuenta bancaria que su amigo
le proporcionar. Est atento a los mensajes
que le lleguen al mvil firmados por...
Andrs Levante dijo antes de indicarle que
se marchara.
Ya en la calle, el hombre se subi el
cuello del chaquetn y comenz a bajar hacia
el centro de la ciudad.
***
Martn traspas las puertas del edificio
que el Gobierno Vasco tena en la Gran Va

191/765

de Bilbao y sali a la calle. Llevaba all una

semana y todava no haba dejado de llover,
pero no le import. Se abroch los botones
del abrigo y dud un instante antes de decidirse a poner un pie en la acera.
Y ahora a por el otro asunto, se dijo
mientras se apartaba un mechn de pelo
hmedo de la frente.
Un rato ms tarde, estaba sentado
delante de una joven que se esforzaba en localizar algo que le convenciera.
Y yo que pensaba que esto sera ms
sencillo.
Al principio, haba encargado a Javier
que hiciera el favor de buscarle un sitio
dnde vivir. No peda mucho: un dormitorio,
un saln donde le entrara un sof y el televisor, un bao, una cocina y otro cuarto ms
para montar el laboratorio y, lo ms importante, no tener vecinos. Pero haba resultado
misin imposible. Su hermano no haba encontrado nada que le pareciera razonable.

192/765

Adems, el hecho de que Martn no quisiera

que sus padres se enteraran an de que se
volva a Espaa, haba complicado las cosas
mucho ms. Al final, haba optado por alojarse durante un par de semanas en un
hostal y buscar su nuevo hogar por su
cuenta.
Llevaba dentro de la inmobiliaria ms
de una hora revisando fichas de casas, adosados, pareados, caseros, muros derruidos y
hasta una casa torre y no haba encontrado
nada que le interesara.
Creo que este es perfecto dijo la
mujer. Sopelana. 3 habitaciones, gran
saln, 3 baos, garaje y txoko. 420.000 y
le mostr una bonita casa, pegada pared con
pared con otras veinte.
Martn observ a la chica, irritado. Una
fila entera de adosados no era lo que l entenda por no tener vecinos.
La encuentro demasiado... urbana.

193/765

Y esta otra? Barrika. Chalet pareado.

4 dormitorios dobles, 3 baos, parcela de
673 metros cuadrados. 662.000
Martn la mir asustado. Estaba empezando a pensar que aquella mujer haba perdido el juicio en el rato que llevaba
atendindole.
Esta es demasiado... cara?
S, claro. No me haba fijado dijo retirando las fotos que haba sacado del expediente. Espere un momento que creo
que puede haber alguna ms. Hizo amago
de levantarse, pero Martn se lo impidi con
un gesto.
No se preocupe. Creo que por hoy es
suficiente.
Sali de la inmobiliaria de mal humor.
Aquel contratiempo haba echado a perder el
da. Haba pensado que no sera complicado
localizar un lugar agradable en el que instalarse. Necesitaba tranquilidad. No le
apeteca lo ms mnimo meterse en un piso

194/765

en medio de Bilbao. No por el momento.

Quera disfrutar de un poco de intimidad y
tener la posibilidad de respirar aire puro
durante una buena temporada.
Cuando pas por la plaza de Egillor,
camino del aparcamiento de la calle Maximo
Agirre, la lluvia volvi a arreciar y no tuvo
ms remedio que meterse en la cafetera Lepanto a esperar a que pasara la tormenta.
Solo a l se le ocurra dejar el coche en un
parking de la otra punta de la ciudad cuando,
desde que existan las zonas de aparcamientos regulados, no haba problema de estacionamiento. Solo a l. Una persona que, por
el momento, se senta ms extraa en su
ciudad natal que un pingino en medio de la
selva amaznica.
A aquella hora de un da laborable apenas haba nadie. Se sacudi el abrigo con las
manos para quitarle el agua que lo empapaba y pate el suelo antes de acercarse a
la barra. Bandejas y platos llenos de pinchos

195/765

le dieron la bienvenida. Esto s que es un

lujo.
Un vino, por favor pidi al camarero
sin dejar de pensar cul de todos aquellos
pequeos manjares le apeteca ms.
De qu tipo?
Ah, perdone. Un vino tinto coment
distrado mientras paseaba su mirada ansiosa por los exquisitos bocados repartidos a lo
largo del mostrador.
El hombre no se movi del sitio. Martn
volvi a dirigirle la mirada.
Un tinto repiti dudando de que lo
hubiera dicho antes.
El camarero suspir, resignado.
Qu tipo de vino quiere? Navarro,
Rioja, Ribera de Duero, Somontano, de ao,
crianza, reserva...
Martn se sinti estpido. Solo a l se le
ocurra estar en una tierra en la que pedir
vino en un bar era como entrar en una carnicera y pedir carne.

196/765

No, definitivamente, hoy no es mi da.

Un crianza de Rioja pronunci despacio, poniendo toda la atencin en lo que
estaba diciendo.
Un segundo despus, se le haca la boca
agua delante de una copa de la que sala un
penetrante aroma a fruta madura? cada vez
que se la acercaba a la nariz y de una bandeja
con una degustacin de las delicias que haba
elegido.
A punto estaba de dar el primer
mordisco a un trozo de bacalao al pil-pil
montado sobre un trozo de pan cuando alguien le dio una fuerte palmada en el
hombro.
Martn!
Era Ricardo, vecino y amigo de sus
padres, a ms seas. Devolvi a su sitio el
bocado a regaadientes y se volvi hacia el
anciano ofrecindole la mano con sincera
alegra.
Ricardo!

197/765

Cmo t por aqu? Tus padres no me

han dicho nada de que hubieras venido.
Porque en realidad no lo saben. He
tenido unos asuntos que atender y no he pasado todava por su casa. Quiero darles una
sorpresa enfatiz en un intento de que las
noticias de su vuelta no llegaran a la casa familiar antes que l.
No te preocupes. El anciano se pas
los dedos por los labios como si estuviera
cerrando una cremallera. Soy una tumba. Y
qu, a pasar las navidades con la familia?
Por el momento, solo Javier saba que el
proyecto con el Gobierno Vasco se haba cerrado y que haba vuelto para quedarse. Y,
curiosamente, aquel hombre, a quien haca
varios aos que no vea, iba a ser el primero
en enterarse del giro que haba dado su vida.
Pues no. He regresado para quedarme.
Y fue en el instante en el que Ricardo lo
felicitaba por la decisin que haba tomado

198/765

cuando Martn se dio cuenta de que aquello

no tena marcha atrs. Y no le import.
Como no le import quedarse solo y
poder darse el festn que le esperaba en el
plato desde haca rato.
La cuenta? pregunt el camarero
cuando se dirigi a l de nuevo.
No. Pngame otro de cada de uno de
estos dijo sealando el resto de los pinchos
que haba descartado y otro vino. Perdn,
otro crianza, Rioja aadi divertido
Un segundo ms tarde, Martn descubri que una de las mesas de la cristalera
se quedaba vaca y se apresur a acercarse a
ella con el abrigo colgando de un brazo, la
copa en una mano y el plato en la otra.
Ver llover desde el otro lado de un
cristal, sintindose resguardado, era una de
las mayores delicias de este mundo. Y l
tena butaca de patio. Lstima que la obra
no sea ms entretenida, pens mirando a los

199/765

pocos transentes que atravesaban la plaza

con prisa, debajo de los paraguas.
De repente, algo llam su atencin.
Desde la esquina de la calle Elcano con
Rodrguez rias un chupa-chups acelerado
asomaba por la explanada. De fresa. No, ms
bien de cereza. Imposible no verla con aquel
color de pelo, aquel abrigo de rayas blancas y
negras y sus botas de vertiginosos tacones.
De dnde sacar esos espantosos bolsos?,
se burl en silencio, sin poder quitar la vista
de una masa color rosa chicle que Luz
sujetaba con firmeza por encima de la
cabeza.
Martn no pudo evitar una sonrisa maliciosa. Su nueva vida poda llegar a ser
bastante divertida a poco que se esforzara.
***
Agencias, internet, anuncios en el peridico, nmeros apuntados con prisa en la
agenda del mvil, llamadas, visitas, buenas

200/765

caras a pesar del desencanto, retretes compartidos, habitaciones sin luz, moqueta en el
cuarto de bao, paredes descascarilladas,
trasteros, stanos inmundos, precios de espanto. Las ltimas dos semanas haba pasado un infierno. Y todo para que, al final, le
hubiera buscado casa su padre. Como
antiguamente.
La secuencia haba sido la siguiente: Su
padre-Ricardo, Ricardo-cuado, cuadocompaero de ms. Y as, sin quererlo ni beberlo, haba acabado viviendo a menos de
doscientos metros de su familia. Como
antiguamente.
Y despus de aquel periplo de ida y
vuelta, y tras una reunin en el bar del
pueblo, un sincero apretn de manos y una
ms que jugosa transferencia bancaria,
Martn haba conseguido una casa. Y estaba
encantado.
El pequeo edificio era todo lo que
haba estado buscando.

201/765

Llevaba ms de una hora sentado en el

murete que rodeaba el edificio y lo separaba
del terreno que haba a su alrededor sin
acabar de crerselo. De mi terreno, pens. Se
rio en voz alta. Haca poco ms de un mes se
hubiera desternillado de cualquiera que le
dijera que su sino era ser terrateniente de
poco ms de mil metros cuadrados. Y ahora
los tena delante. Llenos de zarzas y con una
necesidad imperiosa de que alguien metiera
una podadora, pero eran todos suyos.
La casa era un antiguo y pequeo
molino de agua construido en piedra y con
un porche en la parte delantera. Haca ms
de un siglo que haba quedado inservible,
cuando el ro haba sido desviado monte arriba con el propsito de que finalizara en el
depsito del pueblo. Desde entonces, solo se
haba usado como almacn de los productos
de la huerta y para guardar los aperos de
labranza. Sin embargo, los dueos anteriores
lo haban arreglado, tejado incluido, haca

202/765

menos de cinco aos. Para que les hiciera

juego con la casa nueva, haba comentado
Ricardo con desdn, antes de aadir: Total,
para que despus lo vendan los hijos a la
primera de cambio.
A Martn le daba lo mismo cul hubiera
sido la causa de tamaa estupidez, pero el
caso es que a l le haba parecido man cado
del cielo. Era justo lo que necesitaba.
Mir el reloj. Llevaba ms de una hora
all sentado. Se le estaba echando la tarde
encima y todava no haba hecho nada. Ya es
hora de que haga una inspeccin a mi nueva
casa. Se baj del muro e hizo bailar las llaves
en la mano mientras se acercaba a la puerta.
La planta baja era un espacio que convertira en saln-comedor-cocina, todo en
uno. El bao lo instalara en el piso superior,
junto al dormitorio. Subi las escaleras y
asom la cabeza a la habitacin. Solo ver las
enormes vigas que coronaban la techumbre

203/765

le dio alas para imaginar cmo poda quedar

lo que haba pensado instalar all.
Tard un buen rato en decidir bajar y
examinar el resto de sus posesiones. Descendi de nuevo, sali de la casa y rode el
edificio. Hasta tiene un sitio perfecto para
instalar el laboratorio. En la parte trasera
haba otra puerta que comunicaba con un
pequeo hueco, no ms grande que el
vestbulo del casero paterno, y que a l le
vena de perlas para montar su estudio. Pas
por encima del puente de madera que sobrevolaba el lecho seco. Aunque a cualquiera le
hubiera parecido una incomodidad tener que
salir de la casa para llegar a aquel habitculo,
a Martn le pareca perfecto. Nunca le haba
gustado trabajar en su lugar de residencia.
Llevaba menos de un minuto all dentro
cuando comenz a estornudar. Tena que
ponerse a limpiar. Tom una decisin: empezara por all. Fue a buscar una de las escobas, que haba comprado en el Carrefour de

204/765

Galdakao y que haba dejado apiladas al lado

de la puerta principal, y comenz con la tarea
de adecentar su nuevo lugar de trabajo.
Hay alguien ah? Javier meti la
cabeza por el hueco de la puerta, pero se la
encontr vaca. No hay nadie?
Su hermano tena que estar por algn sitio. Mir el cubo, la fregona, la mopa, el
plumero atrapapolvo, los trapos y las dos
botellas de jabn lquido. Venir haba venido
y, por lo que se vea, con ganas de trabajar.
Adems, la casa estaba abierta, as que no
andara demasiado lejos.
No te esperaba le recibi la voz de
Martn desde la esquina de la fachada.
A ver si te pensabas que me iba a perder ver a mi hermanito menor haciendo la
limpieza se burl, apoyado en el puente de
madera.
Martn levant una ceja sin dejar de pasar la escoba.

205/765

Y yo que crea que venas a echarme

una mano dijo con tono de splica.
El mayor de los hermanos solt una
carcajada.
Yo las manos se las echo solo a mi
seora contest con voz cnica. Me lo
tiene prohibido usarlas en otra parte.
Ja, ja, ja. Te creers muy gracioso.
Pues no, la verdad confes mientras
cambiaba el brazo con el que se acodaba en
la barandilla. Te aconsejo que te busques
una ayuda para organizar todo esto.
Por ahora, solo voy a usar este cuarto.
El resto no merece la pena que nadie lo
toque. El lunes llegan los albailes a montar
la cocina y el bao.
Al final, has contratado a los que propona el padre?
Martn se encogi de hombros,
resignado.
A quin si no? Era eso o aguantar
durante el resto de la vida, cada vez que

206/765

entre en el bar, que la mitad de la poblacin

de Artea me mire como si hubiera asesinado
a mi madre, hubiera metido a mi abuela en
un asilo y, adems, hubiera maltratado al
perro.
S, claro. Es lo que tienen los pueblos
pequeos, que todo queda en casa. Y qu
vas a hacer hasta que tengas esto en
condiciones?
Martn detuvo la tarea y se apoy en el
palo del cepillo.
Hacer lo que vosotros habis hecho todos
estos
aos
en
mi
ausencia.
Aprovecharme de los viejos explic
metindose con su hermano y su costumbre
de comer todos los fines de semana en la
casa paterna.
Pues ndate con cuidado y mete prisa
a los operarios porque si no tu madre no te
dejar salir de su casa. Empezar por hacer
una lista de todos los beneficios hogareos
de los que disfrutars al vivir con ella y, al

207/765

final, sucumbirs sin remedio. Quin se resiste a la oferta de que te planchen las camisas
gratis el resto de la vida?
T lo hiciste.
Pero solo porque Elisa me asegur
que, adems de planchrmelas, les pondra
almidn en el cuello. Y al final me sali rana,
porque, ahora, en mi casa, el que plancha soy
yo.
Es lo que tiene casarse con una mujer
trabajadora: que hay que apechugar en las
labores del hogar.
Javier se haba acercado para ver el
cuarto que Martn estaba arreglando.
As que vas a trabajar aqu.
Aj dijo Martn desde el suelo,
donde se haba agachado para recoger la porquera que haba arrinconado. Hablando
de trabajos. Te has enterado de si puedo
formar parte de la operacin?
Su hermano se puso rgido.

208/765

Martn, yo no lo veo nada claro. Creo

que
deberas
replantertelo
dijo
preocupado.
Lo has preguntado?
A Javier le cost contestar.
S dijo ceudo.
Y qu han dicho?
Est bien, aceptan que participes en
ella, pero con condiciones.
T dirs.
Eres un mero pen inform.
Acatars todas las rdenes sin cuestionarlas
y te mantendrs siempre en un segundo
plano.
Martn asinti. Obedecera lo que fuera.
No le quedaba ms remedio si quera participar en aquello.
Diles que acepto.
No me gusta que t tambin te involucres en esto. Al final, acabaremos todos de
mierda hasta el cuello.

209/765

Es una oportunidad que no se puede

dejar pasar. Lo sabes perfectamente.
S, pero hubiera preferido quedarme
en la sombra atendiendo asuntos de poca
monta que pasar a ser el responsable de
enormes golpes.
Pues esto es el nico remedio
coment Martn envalentonado. No
tienes marcha atrs. Sabes que no te lo van a
permitir.
Javier hizo un gesto de obligada aceptacin y lo mir con aspecto resignado.

Captulo 7
La sala de exposiciones? pregunt
una voz masculina desde el pasillo.
La puerta del fondo contest Luz sin
levantar la cabeza.
Llevaba hora y media repasando aquella
hoja de clculo que contena la lista de los
gastos de la sede de la fundacin en la que
trabajaba y ya se haba perdido tres veces y
haba tenido que volver a empezar. No tena
ninguna intencin de que le sucediera de
nuevo. As pues, cuando escuch los pasos de
quien entraba, no levant la vista. De ninguna manera quera volver a equivocarse.
Gracias contest el visitante.
De nada respondi ella de forma
mecnica.
La biblioteca? interpel la misma
voz un rato ms tarde.
A Luz se le escap un profundo suspiro.

211/765

Para qu creer la gente que son los

carteles que hay al lado de las puertas?
Para que haga bonito?
Entre por la puerta que est debajo de
las escaleras de la sala de exposiciones explic lo ms brusca que pudo.
Gracias volvi a contestar el recin
llegado.
Lnea 1153, 1154 y 1155. La tortura haba
finalizado.
Y en el instante en el que pinch el icono
de salir de la hoja de clculo, le dio la escalofriante impresin de que alguien la observaba con detenimiento. Levant la vista y se
encontr cara a cara con el enemigo pblico
nmero uno. Apoyado en el quicio de la puerta con los brazos cruzados, Martn sonrea
relajado, como si esperara a que terminara
su jornada laboral para invitarla a un caf.
Supongo que no tienes otra cosa que
hacer ms que quedarte como un pasmarote

212/765

observando cmo los dems se ganan las

lentejas.
Yo tambin estoy encantado de verte
despus de tanto tiempo.
Ah! Pero ha pasado el tiempo?
pregunt ella hiriente.
Ms de tres meses dira yo contest
l con toda la tranquilidad del mundo
haciendo caso omiso a su tono de voz.
Pues se conoce que me qued ahta de
tu persona entonces porque me parece que
fue ayer cuando casi pongo una denuncia por
acoso sexual coment haciendo referencia
a su intrusin en la habitacin de la casa
rural.
No me pareci que estuvieras muy
asustada. Ms bien... sorprendida?
Si no te importa, hay gente que tiene
que trabajar anunci con la esperanza de
que se largara.
Pero su argucia no dio el resultado esperado. Martn abandon la postura relajada

213/765

que haba adoptado, se acerc hasta ella y

apoy las manos sobre la mesa. Luz le ech
una mirada retadora.
Buenos das. Es la primera vez que
vengo y necesito informacin sobre el funcionamiento del centro.
Est claro que es masoquista.
Ella se esforz por encontrar la expresin ms ceuda, aquella que reservaba
los sbados de madrugada para los babosos
de discoteca, sin embargo, no fue capaz de
localizarla. Aunque no lo confesara nunca,
en el fondo le diverta que l le siguiera el
juego.
Para llegar a la biblioteca entre en la
sala de exposiciones y pase por la puerta en
la que pone BIBLIOTECA. Nadie se pierde,
incluso los ms tontos llegan hasta ella.
Coloc una hoja entre las manos de
Martn. Estas son las condiciones del
prstamo. Para la solicitud del carn tendr
que traer una fotocopia de su DNI y rellenar

214/765

un impreso indicando el inters que le ha

trado hasta aqu. Si quiere sacar algn libro
del edificio tendr que pasarse por este
mostrador para que yo lo apunte. Le ha
quedado claro al nuevo visitante?
Puede repetirme esta ltima parte?
se burl l.
Solo quera hacrselo recitar otra vez. Se
estaba divirtiendo de lo lindo viendo como
Luz se contena cuando lo que en realidad
quera era mandarle a la mierda en todos los
idiomas que saba.
Est todo apuntado en la hoja informativa. Sabe o no sabe leer? se le encar
ella.
No podra acompaarme? Soy muy
malo para orientarme.
A Luz se le escap un suspiro desesperado y baj la vista para seguir con su trabajo,
haciendo como si no hubiera escuchado la
ltima pregunta.

215/765

Encantada de haberle sido til

coment sin despegar los ojos de la pantalla del ordenador.
Gracias, seorita Rencorosa.
Luz tuvo que sujetarse a la silla para no
araarle cuando le escuch pronunciar la ltima palabra. Le mir con firmeza y Martn
estuvo seguro de que lo siguiente sera sentir
cmo se desintegraba poco a poco bajo
aquella mirada incendiaria.
Pero se equivoc. Ella estaba decidida a
que aquel engredo estpido, que adems se
crea gracioso, no la sacara de sus casillas.
Vuelva cuando quiera aadi muy
despacio.
No lo dude contest l con un guio.
Cuando Martn desapareci de su vista,
suspir ms tranquila. Pero este tipo no se
haba marchado a su pas? Qu demonios
hace aqu otra vez?
En ese instante, Leire se asom a la puerta de su despacho.

216/765

Has llenado la cafetera? pregunt

mientras se diriga a un mueble que haba
debajo de la ventana.
No he tenido tiempo. Llevo todo el da
revisando unos datos que me ha pasado Julio
contest a la vez que haca amago de
levantarse.
No te muevas. Ya la lleno yo.
En eso haban ganado con el cambio de
trabajo. Haban desterrado los horripilantes
cafs de mquina tomados en vasos de
plstico y ahora beba hogareos cafs servidos en tazas de porcelana.
Hoy es un da tranquilo. No he visto a
nadie en toda la tarde.
S, muy tranquilo contest Luz
vacilante.
Le contaba o no le contaba que Martn
andaba por ah? A Leire aquel tipo le caa bien y saba que, si se lo deca, iba a tener que
tragar con l el resto de la tarde y parte de la
noche. Aunque tena que reconocer que el

217/765

da de Itziar hasta acab por parecerle un

buen tipo. Record haber pensado que a l le
deba haber contribuido a reforzar su propia
personalidad, pero de ah a olvidarse de un
plumazo toda la animadversin que haba
acumulado en su contra durante aquellos
aos haba un largo trecho.
No, no se lo dira, decidi justo en el
momento en el que un fuerte olor a caf inundaba la oficina.
Leire se bebi la mitad del tazn en su
despacho y, despus, se march. Tena
muchas cosas que hacer.
Eso, ponte a trabajar y deja de haraganear la despidi Luz.
En buena hora. Un segundo ms tarde,
volvi escuchar sus pasos apresurados.
Regresaba. Se le habr olvidado algo.
Mira con quin me he encontrado!
Luz levant la vista. Se haca una idea
ms que aproximada a quin le traa.

218/765

Qu ilusin! dijo con expresin de

haberse tragado una guindilla.
A que s!
No hizo amago de levantarse a saludar.
Saba que su amiga estaba intentando forzar
la situacin. Ella no era tonta ni Leire la ingenua que haca ver.
Vas a quedarte por aqu mucho
tiempo? pregunt Leire a Martn.
Todava me llevar un rato lo que he
venido a hacer dijo echando a Luz una
mirada provocadora.
Esta mir el reloj.
Estupendo! Entonces terminamos
unas cosas y lo dejamos por hoy.
Yo he quedado con... Luz mir a su
alrededor buscando una salida y sus ojos se
posaron en las hojas del calendario. Con
Domingo para ir al cine.
Domingo, qu Domingo?
Un amigo. No le conoces.

219/765

No me habas dicho nada coment

Leire perpleja.
Se me habr olvidado comentrtelo.
Bueno, pues en ese caso, no contamos
contigo. Se gir hacia Martn. Dejo unas
cosas acabadas y te busco. David est a
punto de llegar. Podemos ir a cenar algo al
puerto deportivo.
Perfecto afirm l. Se volvi hacia
Luz para despedirse. Que lo pases bien en
el cine y suerte con... se llamaba Sbado?
Luz hubiera preferido revolcarse desnuda en un campo de ortigas antes que ver
aquella irritante sonrisa bailando en medio
de su cara.
***
Tenas que haber venido. Lo pasamos
francamente bien. Martn tiene una conversacin muy entretenida contaba mientras
recorran el jardn que separaba la casita de

220/765

Leire de la mansin que alojaba la sede de la

Fundacin.
Luz comenzaba a pensar que tena
razn. Tena que haber ido, de esa manera se
habra ahorrado comenzar el da escuchando
alabanzas sobre l.
Ya me lo imagino. Os habr contado
con pelos y seales la glamurosa vida que llevaba en New York mascull Luz y la
cantidad de chicas que pasaban por su cama
todas las noches.
Su amiga la sujet del brazo e hizo que
se detuviera. Se le iluminaron los ojos.
Ests celosa afirm.
Ests loca? exclam Luz a la vez
que daba un tirn para soltarse. Celosa yo
de ese pretencioso cargante?
Martn no es ni pretencioso ni cargante. Y lo sabes.
Pero Luz no escuchaba.
Adems, por qu iba yo a estar celosa
de un tipo que no tiene nada que ver

221/765

conmigo? aadi molesta y ech a andar

con el bolso apretado contra su pecho, sin esperar contestacin.
Celosa!
Y adems tienes envidia de que l haya
recorrido medio mundo mientras que t, al
igual que yo, no hayas ido ms all de lo que
se tarda en gastar el depsito de la gasolina
de un coche le grit Leire desde el lugar
donde la haba dejado.
Luz no le hizo ni caso y sigui adelante
con la pose ms digna que pudo poner.
Celosa!, se repiti al pisar cada uno de
los escalones de acceso a la casona. Celosa!,
volvi a pensar cuando meti la llave en la
cerradura de la puerta principal y desactivaba la alarma. Celosa yo!
Tena muy claro dos cosas. Una, que no
tena el ms mnimo inters por semejante
individuo, y dos, que a su amiga cumplir
aos le sentaba fatal.
Celosa!

222/765

Y se hubiera pasado toda la maana

dndole vueltas al tema si no llega a ser
porque dos minutos despus de sentarse en
la silla y colocar los pies sobre el reposapis
que tena debajo de la mesa, su jefe apareci
por la puerta.
Tienes un momento?
Cuando aquel hombre, calvo y con una
incipiente barriga, pronunciaba aquellas tres
palabras, el momento se sola convertir en
muchos minutos y varios encargos a realizar
en un breve plazo de tiempo.
Luz evit un suspiro. Resignada, cogi la
libreta que tena en el primer cajn del escritorio y se puso en pie.
Prefieres que suba al despacho?
No coment l mientras se sentaba
en una de las sillas dispuestas para los visitantes en busca de informacin. Voy con
prisa. Tengo que acercarme a la oficina de
Bilbao a presentar el informe mensual

223/765

aadi sealando el maletn en el que llevaba el ordenador porttil.

T dirs le alent ella mientras regresaba a su sitio y se dispona a escribir.
Acabo de mandarte un correo electrnico con los datos de un nuevo colaborador de la Fundacin. Va a ayudarnos con el
diseo de parte de la nueva documentacin
interna y los folletos. Necesito que prepares
su contrato. He indicado que te manden un
correo con un modelo indic.
Luz levant la cabeza.
Perdona, Julio, pero por qu
hacemos nosotros esto? Ese es trabajo de la
Central.
Al parecer el hombre prefiere acercarse aqu ya que no va a pasar por Bilbao
para nada. As que me han pedido que nosotros nos hagamos cargo. Hizo un gesto de
desdn. Supongo que se cree uno de esos
genios snobs.

224/765

Y ahora me marcho que llego tarde

indic mientras se levantaba con rapidez.
Nada ms? se extra ella.
S, encima de mi mesa he dejado un
par de carpetas con varios asuntos. chales
un vistazo. Te he enviado un correo con las
instrucciones. Sguelas le orden. Lo necesito todo para esta misma maana
aadi antes de salir.
Para esta maana. Y por qu no mejor
para anteayer? Ya me pareca a m que hoy
no me iba a ir de rositas.
Luz lo observ desaparecer e hizo una
mueca burlona.
Todos los jefes eran iguales. Unos incapaces para organizar su propio trabajo y unos linces a la hora de desorganizar el de los
dems solo con decir las palabras mgicas:
Lo quiero para ya.
Puls el botn de encendido del ordenador y esper a que saliera la ventanita de
colores y la pantalla de identificacin.

225/765

luz.ramos escribi cuando le pidi su

nombre de usuario. Pero qu poco originales son estos informticos! Menos mal
que ella paliaba semejante despliegue de
imaginacin con contraseas apropiadas
como meimportaunbledo, estoyhastaelmoo
y yupivacaciones que alternaba de vez en
cuando, tal y como marcaba la normativa oficial que le haban entregado el primer da de
trabajo.
Al fin, apareci en la pantalla el logo
corporativo. Una gran F azul y gris. Ms
triste que pegar a un padre. Nada de fotos
de paisajes ni mucho menos del hijo o del
sobrino bandose en la piscina.
Pinch el icono que abra el correo electrnico. El reloj de arena comenz a dar
vueltas y vueltas y vueltas y vueltas y vueltas
y vueltas y ms vueltas. Y sigui dando
vueltas y vueltas.
Odio estos cacharros dijo en voz
alta.

226/765

Pero se contuvo para no darle una patada, no fuera que su primer sueldo se redujera a la mitad para pagar el arreglo de
aquel chisme.
Apret el botn de encendido con saa y
se levant irritada. Subira a buscar los
papeles que Julio le haba indicado mientras
a aquel trasto arrancaba de una vez.
Se entretuvo en el piso de arriba ms de
lo debido y no baj hasta un cuarto de hora
ms tarde. Llevaba las manos ocupadas con
las dos supuestas carpetas, que se haban
convertido como por encantamiento en cinco
grandes portafolios, y cuando entr en su
despacho descubri que tena un visitante.
No tienes casa? coment con desdn mientras pasaba junto a l.
Martn ni se inmut.
Buenos das contest l con
amabilidad.
Luz deposit las carpetas sobre la mesa
con un golpe y se dej caer en la silla con

227/765

gesto de fastidio. Aunque su intencin era

que pareciera que su presencia le resultaba
totalmente indiferente, los nervios la traicionaron. Mir hacia arriba con idea de intimidarlo, pero la que se qued pasmada fue
ella cuando lo vio en toda su plenitud.
Vestido de negro de arriba abajo resultaba
un magnfico ejemplar de la condicin masculina. En eso tena que darle la razn a
Leire. Aquel hombre estaba como un tren.
Creo que tienes algo para m
coment l.
Su voz la devolvi a la realidad.
Yo? Creo que te equivocas.
Martn se haba sentado delante de ella
y, a su misma altura, ya no le pareci tan imponente. Aprovech para recuperar su
serenidad.
Pues a m me han dicho que pase por
aqu para firmar un contrato.
Luz lo entendi todo. Con qu esas
tenemos? Tena delante al supuesto

228/765

excntrico que no quera tener nada que ver

con la oficina central. Pues si se pensaba que
se iba a divertir a su costa, iba apaado.
Espera un momento le dijo.
Y comenz con la tarea de volver a encender el ordenador. Esta vez no le dio problemas. Menos mal. Odiara tener apuros tcnicos delante de l. Seguro que adems es de
esos manitas que se llevan con la tecnologa
como si fueran de la familia. Ley el correo
electrnico que Julio le haba enviado con las
indicaciones de lo que tena que hacer con
respecto al nuevo contrato. Revis el resto de
las lneas. El modelo enviado por la oficina
central no haba llegado. Se va a enterar
este, se dijo mientras abra el procesador de
textos y comenzaba a escribir.
Por momentos, levantaba los ojos del teclado para estudiar lo que estaba haciendo
Martn. La primera vez, descubri que l no
le quitaba la vista de encima. De hecho, exhiba una absurda sonrisa en la boca. Pero

229/765

es que a ese tipo nada le borra la diversin

de la cara? La segunda vez, paseaba la
mirada por los cuadros colgados de las
paredes. La tercera, se haba levantado y revisaba los folletos colocados al lado de la puerta en un revistero, y la cuarta, lo encontr
detrs de ella, mirando por encima de su
hombro.
Haces el favor de quedarte sentado?
le pregunt enfadada mientras se esforzaba por tapar las letras de la pantalla.
Te pongo nervioso? susurr l demasiado cerca de su odo.
No asegur Luz.
Martn dej escapar una risa ahogada,
pero, por fortuna, le hizo caso y regres a su
sitio.
Cuando tuvo el documento listo, seleccion la impresora y puls la tecla de Aceptar. Y se dispuso a ver la cara que se le
quedaba cuando leyera el maravilloso
acuerdo que estaba a punto de firmar.

230/765

Su jefe hizo su aparicin en el mismo instante en el que Luz coga las hojas de la
impresora.
He tenido que volver porque se me ha
olvidado... se interrumpi al ver a
Martn. Usted debe ser Martn Oteiza. Encantado de conocerle. Supongo que mi secretaria le estar preparando su contrato. Es
este? dijo acelerado al tiempo que le quitaba los papeles de las manos y comenzaba a
leer. En Getxo, a 16 de enero de 2005, se
acuerda entre la Fundacin... con domicilio
en la calle bla, bla, bla y el Sr. Batman con
domicilio en Cueva de los murcilagos...
agit los folios delante de su cara. Pero
qu broma es esta?
Era su imaginacin o Julio se estaba
poniendo verde por momentos? Ay, madre!
La que se va a armar!
Esto no es ms que una tontera que le
he pedido yo a la seorita que me imprima
intervino Martn muy serio mientras tiraba

231/765

del contrato con firmeza. Luz observ con

alegra cmo lo haca pedazos. Siento el
malentendido y espero no haber puesto a la
seorita en un aprieto. Ella solo atenda la
solicitud que yo le haba formulado se disculp con gesto de arrepentimiento. Ahora
mismo iba a proceder a la redaccin del contrato real.
Mientras tanto, Luz segua sentada en la
silla. Se haba quedado paralizada. Incapaz
de articular palabra, lo nico que esperaba
era que Martn fuera lo bastante convincente
y que Julio no diera demasiada importancia
a aquella broma tonta. La mala noticia era
que su jefe tena el mismo sentido del humor
que una mofeta y ella haca solo un mes que
haba colocado su taza para el caf encima de
aquella mesa.
El responsable pase su desconfiada
mirada desde Martn a Luz una y otra vez,
sin saber qu pensar. Y, mientras Martn
luca su mejor sonrisa, Luz se frotaba las

232/765

manos que mantena escondidas en el

regazo.
Est bien. Subo a coger unas cosas y
me vuelvo a marchar.
Cuando el hombre desapareci por el
vano de la puerta, Luz se acod sobre la
mesa y apoy la frente en las manos a la vez
que exhalaba un profundo suspiro. Se haba
librado por los pelos. Martn acerc una de
las sillas y la observ interesado.
Tengo una curiosidad. Ella levant
la cabeza temerosa. Ya haba tenido demasiados sobresaltos para ser las diez menos
veinte de la maana de un martes. Si llego
a venir de rojo qu hubiera sido: Superman
o Spiderman?
Se qued tan estupefacta que tard dos
largos minutos en soltar la carcajada que
aquel comentario mereca.
Qu te parece Flash? pregunt sin
poder dejar de rer.

233/765

No s si las alitas de la cabeza me

favoreceran demasiado.
Cuando Leire sali de su despacho media hora ms tarde a por su dosis de cafena,
le pareci escuchar risas desde lo alto de la
escalera.
***
Luz se diriga hacia la biblioteca con
varios de los libros en prstamo que le
haban devuelto entre los brazos y, cuando
pasaba por la sala de exposiciones, se le cay
el que transportaba encima. El sonido
retumb por toda la estancia. Las cinco personas que estaban contemplando los cuadros
se dieron la vuelta y miraron en su direccin.
Se disculp entre dientes, se agach y, a duras penas, consigui volver a ponerlo encima
de los otros. Ninguna de aquellas amables y
educadas personas acudi en su ayuda.
Nada, majos, vosotros seguid a lo vuestro.

234/765

Continu su camino trastabillando bajo

el peso de los volmenes. Solo haca un mes
que trabajaba en la Fundacin, y ya estaba a
punto de colgarse un cartel del cuello en el
que pusiera Chica para todo. Al igual que el
Carrefour, ella ofreca tres productos por el
precio de uno. A saber, secretaria, bibliotecaria y seora de la limpieza en un mismo
pack. Voy a tener que pedir un aumento de
sueldo en breve.
La Fundacin haba habilitado una
pequea coleccin, especializada en arte que
contaba con unos tres mil libros, situados en
la misma estancia en la que haba estado la
antigua biblioteca de la casa. Al tener tan pocos fondos todo era muy familiar. Y esa familiaridad se traduca en que nadie haba
considerado la necesidad de poner a una persona que gestionara los documentos. Con llevar un pequeo registro de los que se consultan, ya vale, le haba dicho su jefe. No le
llevar mucho tiempo. Pero, por supuesto,

235/765

no le haba informado que, aparte de apuntar

quin se llevaba cada libro, haba que organizarlos, colocarlos, consignarlos como recibidos, pedirlos, mandarlos a forrar cuando
eran obras importantes, reclamar aquellos
que no hubieran devuelto los lectores, ordenarlos y pasarles la bayeta cuando se llenaban
de polvo.
Y todo ese trabajo haba recado en ella.
Abri la puerta con cuidado y vio nueve
o diez personas dentro. Al fondo haba una
mesa con un ordenador para que los investigadores tomaran algn apunte o consultaran
alguna fuente especializada. En la mayora
de los casos, los libros se los llevaban a casa,
sin embargo, haba bastantes ocasiones en
las que los hojeaban all mismo, sentados
con toda comodidad en los ocho sillones dispuestos para ello.
Ech un vistazo rpido por encima de
los reposacabezas de los asientos. Todos los
sitios estaban ocupados. Ella sospechaba que

236/765

algunos de aquellos estudiosos haban adoptado aquella habitacin como refugio y no

tenan nada mejor que hacer.
Coloc la pila de libros sobre la mesa,
con cuidado para no hacer demasiado ruido.
Con el primero en la mano, se acerc hasta la
ltima de las estanteras, al lado de los
ventanales, e hizo deslizar la escalera hasta el
sitio adecuado. Si ella, con su apenas metro
sesenta y dos, era incapaz de llegar a la tercera balda no iba a soar con colocar nada en
la quinta sin ayuda.
Martn, con disimulo, movi el silln en
el que estaba sentado para mejorar su perspectiva de la habitacin. Cuando haba entrado en la mansin, Luz no estaba en su
mesa y se haba sentido decepcionado al no
encontrarla. Deba de estar volvindose un
poco masoquista porque tena que reconocer
que pasar un rato con ella le estimulaba
mucho ms de lo que quera reconocer. Era
gracioso pensar que haba tenido que volver

237/765

a su ciudad natal para encontrar el aliciente

que faltaba a su vida. Los alicientes, se dijo
cuando record el negocio que tena a medias con su hermano.
Luz regresaba con el segundo ejemplar
cuando Martn descubri sus torneadas
piernas enfundadas en aquellas medias
negras con rayas rojas. Y decidi que abandonaba el mundo de los pensamientos para
pasar a algo ms terrenal. Cerr el libro que
tena entre las manos, y que haba estado hojeando durante la ltima hora, y se lo coloc
sobre el regazo. Escultura romnica
alavesa apareca en la portada, pero cualquier inters que hubiera tenido en la escultura, en el romnico y, por supuesto, en
lava se acababa de desvanecer como el
humo.
La mirada de Martn recorri el camino
por el que Luz avanzaba siguiendo su rtmica
cadencia. Andaba de puntillas para evitar
hacer demasiado ruido. Como siempre,

238/765

disimulaba su escasa altura subida en unos

zapatos negros de cua que la elevaban de
suelo ms de lo razonable. Por esta vez, no
hace malabarismos sobre un tacn ms fino
que un lapicero. Sus pies llegaron al pie de la
escalera y se detuvieron un instante antes de
comenzar a subir. Uno, dos, tres escalones,
cont Martn segn elevaba la vista detrs de
las torneadas pantorrillas y los finos tobillos.
Luz dej de ascender, sin embargo, los ojos
de Martn continuaron recorriendo las
piernas hacia arriba, hasta que la oscuridad
reinante debajo de la falda negra los detuvo.
Se qued con la vista clavada en aquel punto
incierto a la espera de que algo sucediera.
Not como ella se pona de puntillas y la piel
expuesta aumentaba unos milmetros. Comenz a ponerse nervioso. Se senta como
un nio de diez aos que espa los movimientos de la compaera de clase con la intencin de verle las bragas, pero no le import.
Ech un vistazo a su alrededor. Nadie,

239/765

excepto l, atenda a los movimientos de

aquella inquietante pelirroja. Un segundo
ms tarde, Luz inici el descenso, sin embargo, l continu con la mirada fija en el
mismo punto. Volvi a ver aparecer el borde
de la falda y, poco a poco, capt las redondeces de las nalgas. La tela de algodn se adhera a sus glteos ms de lo debido y a
Martn le lleg la imagen de aquella mujer
con un tringulo de tela por delante y una
fina cinta por detrs. Y tuvo que hacer varias
respiraciones profundas para calmar el desasosiego que acababa de desatarse en su
interior.
Se centr, entonces, en su espalda. El
borde del jersey negro que llevaba puesto
apenas rozaba la cintura de la prenda y
Martn supo que haba perdido la oportunidad de deleitarse ante un trozo de su piel.
Cuando sus ojos se posaron en su pelo, a la
altura de la nuca, se le hizo insoportable
quedarse all sentado cuando lo nico en que

240/765

deseaba era tenerla desnuda debajo de l y

recorrer con su lengua aquella columna vertebral, lo ms despacio posible.
Al llegar al suelo, ella se gir y se encamin de nuevo hacia la mesa. Otro paso,
otro libro, pas por su mente y un alarmante
calor comenz a bajar desde el centro del
cuerpo de Martn hacia la entrepierna al
presentir que iba a presenciar la misma escena una y otra vez. Se senta como si aquella
mujer estuviera a punto de bailar para l
mientras se escuchaba de fondo la rasgada
voz de Joe Cocker cantando You can leave
your hat on.
Y verla de perfil mientras caminaba no
era ms tranquilizador que observar sus
posaderas. De nuevo se deslizaba sobre la
tarima para no armar alboroto, pero lo nico
que consegua era llamar ms su atencin y
que no fuera capaz de apartar la vista de sus
turgentes pechos.

241/765

La tortura se prolong durante veinte

largos minutos en los que Martn fue incapaz
de hacer otra cosa ms que mantener los ojos
pegados a la figura femenina. Y cuando ella
se march, l se qued all, sentado,
sujetando con fuerza el libro sobre las
piernas y esperando a que llegara el momento en el que levantarse no fuera causa de
comentarios jocosos entre sus compaeros
de estudio.
***
Haba tenido que dejar pasar media
maana y una larga visita a la cafetera, con
lectura del peridico incluida, para armarse
de valor y acercarse a la oficina de informacin. Y ni an as estaba muy convencido de
su propia reaccin cuando la viera de nuevo.
l mismo estaba sorprendido de lo que le
haba sucedido. Excitarse con solo mirar a
una mujer vestida no dejaba en muy buen
lugar su grado de madurez mental. No le

242/765

haba sucedido nada semejante desde que

era un chaval.
Cuando lleg a la altura del rtulo
INFORMACIN, se puso derecho, inspir
para sosegarse e intent poner la mente en
blanco. Valor y al toro, se anim antes de
entrar.
Ella estaba inclinada sobre el teclado del
ordenador, pero cuando not que alguien se
acercaba, elev la vista y sonri al verle.
Hombre! Mi superhroe favorito.
Martn contuvo las ganas de tumbarla
sobre la mesa y hacerle el amor all mismo y
se qued de pie con semblante severo. Necesitaba controlar la ansiedad.
Vengo a ver si ya ha llegado la copia
del contrato dijo con tono formal.
Luz tena los ojos brillantes.
Todava no lo tengo. Me acaban de
avisar de Recursos Humanos que al parecer
hay un problema de forma y tengo que corregirlo y volver a envirselo.

243/765

l forz un gesto de fastidio.

Entonces, el que firm el otro da no
vale para nada.
Luz elev una ceja y frunci el ceo. Le
molestaba que se comportase como un extrao despus del rato tan divertido que
haban pasado el da anterior.
Al parecer no. Cuando lo tenga, te
llamo para que te vuelvas a pasar.
Esperaba que las cosas se solucionaran con ms rapidez. Si lo llego a saber, lo
gestiono con la oficina de Bilbao
directamente.
Ella lo mir indignada. A qu vena ese
comentario?
Pues mira, s. Igual habra sido mejor
que hubieras hablado directamente con ellos,
as yo hubiera tenido menos trabajo espet
cerrando de golpe la carpeta con los expedientes de las empresas de transporte y montaje de exposiciones que haba estado

244/765

actualizando. Y ahora, si no te importa,

tengo mucho que hacer.
Necesito otra cosa.
Ella hizo como si no le hubiera odo.
Me llevo este indic tendindole el
volumen que haba estado ojeando cuando
ella entr en la biblioteca aquella maana.
Su voz sonaba distante y Luz se lo imagin diciendo Bond, James Bond.
Le arranc el libro de las manos y tom
nota del ttulo y la fecha del da. En la casilla
correspondiente para poner el nombre del
lector, escribi Agente 007 (alias Martn, el
Duro)
Tienes cinco das para traerlo anunci con la mano para devolvrselo.
Lo s.
Necesita algo ms el seor? pregunt con mirada desafiante.
S, que me pidas dos libros a otras bibliotecas. Uno al Museo de Bellas Artes y el
otro al Guggenheim.

245/765

Cmo? Ni hablar. Vas t all y los

coges, que Bilbao no est tan lejos y, adems,
te pilla de camino.
En el papel que me diste el otro da
pona que gestionabais solicitudes de peticin de documentos a otros centros.
Saba que se estaba portando como un
cerdo y que Luz no se mereca que la tratara
como si fuera una criada. Sin embargo, con
ella las cosas nunca eran sencillas. Lo que
empezaba como una conversacin normal
poda acabar como una juerga en toda regla
o en batalla campal, segn y como tuviera el
da. Todo era blanco o negro. Los matices de
gris no existan en su vida. Y a l, a veces, le
sacaba de sus casillas.
Ella dud un instante entre mandarle a
la mierda o hacer el trabajo para el que le
haban contratado. Al final, las cuatro cifras
que aparecan en la parte inferior de su
nmina todos los meses decidieron la
batalla.

246/765

Me anotas el autor y el ttulo y esta

tarde les llamo para que los enven dijo
mientras le pona un folio en blanco y un
bolgrafo en esquina de la mesa.
l se inclin y apunt lo que necesitaba.
Tena una bonita letra, firme y rotunda, inclinada hacia la derecha, ms grande de lo
normal.
Luz cogi el papel y lo ley. Los dos libros eran sobre arte romnico en Euskadi.
Este no tiene autor? pregunt
sealando al segundo.
Quera asegurarse de que los datos estaban correctos, no fuera que le mandaran
otro libro. No tena ninguna intencin de
atenderle de nuevo por aquel asunto.
No, por eso te he puesto la editorial y
el ao.
Ella asinti sin decir una palabra ms y
sigui con su trabajo ignorndole por
completo.

Captulo 8
Menos mal que es viernes, pens Luz
mientras dejaba el bolso encima de la silla y
soltaba el nudo de la bufanda. An no haba
comenzado el da y ya estaba ansiosa por que
llegara la hora de salir. Necesitaba olvidarse
de todo aquello. No haba sido su mejor semana, sin embargo, el sbado y el domingo se
iba a compensar con creces de los problemas
de aquellos das. La perspectiva de tener por
delante sesenta horas solo para dedicarlas a
s misma le result de lo ms estimulante. Y
las iba a emplear en exclusiva a dormir y a
divertirse.
Colg el abrigo del perchero, meti el
bolso en el primero de los cajones del escritorio y se dej caer en la silla. Meditaba si
comenzar con una buena taza de caf cuando
Leire abri la puerta del edificio y asom la
cabeza por el despacho.

248/765

Buenos das! la salud animada.

Nos hemos levantado contentos eh?
Pues s. Hoy es el ltimo da dijo
Leire mientras se desabrochaba los grandes
botones de su abrigo marrn.
Menos mal. Tengo unas ganas de que
den las seis de la tarde para marcharme a mi
casa! Hacis algo este fin de semana?
Nada de nada. Nos dedicaremos a haraganear en el sof y a tragarnos cualquier
bodrio que den en la televisin.
Si yo tuviera una chimenea y un
hombre para m sola tambin me quedara
en casa, pero no para ver la tele precisamente aadi risuea y se levant del asiento. Y, no mientas, seguro que vosotros
tampoco. Ya me imagino la escenita. Cenaris en el suelo, sobre una manta de cuadros
rojos. David te untar unas tostadas de foie y
salsa de arndanos y te lo acercar a la boca.
T le dars un mordisco sensual y exhalars
un suspiro cada vez que l se aproxime a ti. Y

249/765

os iris quitando la ropa, el uno al otro, poco

a poco. Despus, cuando ya ests ahta, l
descorchar una botella de cava que os tomaris desnudos al resplandor de las llamas
y haris el amor como desesperados. Ser el
polvo del ao. Y todo sin salir de casa, oye,
de lo ms cmodo aadi cambiando el
tono de voz.
Eres una peliculera rio Leire.
No me digas que no hay algo de verdad en todo lo que he dicho? Y, si no la hay,
es porque eres ms tonta de lo que creo. Yo
lo hara realidad cada sbado si tuviera una
casa encantadora y un hombre como el tuyo
a mi disposicin dijo con envidia, pero lo
mo es imposible. Por un lado, si enciendo
dos fuegos de la cocina a la vez, provoco un
incendio, y por el otro, creo que la sequa que
sufro en los ltimos tiempos no es un problema solo de agua.
Leire no pudo evitar rerse.

250/765

Mira que eres exagerada. Conocindote, seguro que t tienes un plan mucho
ms interesante que el mo.
Luz llevaba ms de una dcada saliendo
por la noche sin fallar un solo fin de semana.
Se conoca todos los antros de Bilbao y
alrededores. En verano, se mova de fiesta en
fiesta por todos los pueblos de la costa. Empezaba en junio, por los sanjuanes de Barrika, y acababa en septiembre, en los gansos
de Lekeitio, por San Antoln. Pero en invierno se quedaba en la ciudad. A priori no
tenia problemas en salir sola de casa y acabar
acompaada, pero hacia ya un tiempo que
hasta eso le daba pereza. En los meses que
haba estado con su ltimo novio, haba descubierto la placidez de estar solos en determinadas ocasiones y, no lo confesaba, pero
Leire le daba envidia. Desde que David haba
entrado en su vida, era otra persona. Entre
ellos haba algo especial, aunque no lograba
adivinar qu era. Era como si ambos

251/765

guardaran un bonito secreto que solo compartan entre los dos, dejando al resto del
mundo fuera de su relacin. Cada vez que
Luz pensaba en ellos, se volva codiciosa y,
en su fuero interno, reconoca que deseaba
tener a su lado una persona con la que compartir lo mismo de lo que disfrutaban sus
amigos.
S, un planazo! Salir, hablar, bailar y
beber hasta reventar. Y al da siguiente, maldecir a todo lo que se me ponga delante,
empezando por el sol y acabando por las farmacias por no estar abiertas un domingo a
las cuatro de la tarde.
Por qu no te vienes a cenar a casa
maana por la noche?
Y estropearos vuestro maravilloso y
lujurioso plan? No, gracias.
Sabes que puedes acercarte cuando
quieras. De hecho, hace tiempo que no pasas
una tarde con nosotros. Podra ser una

252/765

buena oportunidad para que charlemos con

tranquilidad.
Y para que me mate David si le estropeo la noche.
Pues si lo que quieres es hablar, te
vienes el domingo a mi casa, a las seis de la
tarde, con una caja de aspirinas. Te invito a
un t de jazmn mientras yo me las tomo con
un caf con sal para recuperarme.
Julio apareci de repente por la puerta
de entrada y las pill charlando relajadas.
Seoritas salud con voz rida y
sigui adelante camino de su despacho.
Nada ms pasar de largo, Luz le sac la
lengua en un gesto infantil.
Estas como una cabra le acus Leire
con ojos divertidos.
Eso es porque casi me despide el otro
da.
No creo que fuera para tanto.
T no le viste la cara que puso cuando
ley lo que haba escrito en el contrato. Si

253/765

llega a ser por l, me pulveriza con un rayo

hiper-mega-fulminante. Y volvi a sacarle
la lengua, aunque Luz saba que a esas alturas ya estara sentado detrs de su mesa,
atendiendo a la tercera llamada de la
maana.
Gracias a que estaba Martn y te salv
de la furia de la bestia coment Leire
cuando record la metedura de pata de su
amiga.
S, menos mal contest Luz absorta
en cmo le haba salvado el cuello.
Qu vas a hacer a la hora de comer?
Te invito a casa. Ayer, David hizo paella de
pescado para dos sin darse cuenta de que
hoy no llegara a comer porque tienen la reunin general del trimestre. No podr escaparse hasta tarde.
Lo tuyo s que es chollo: alto, guapo,
se muere por tus huesitos y, adems, cocina.
A pesar de que la casa de Leire estaba al
lado mismo de la Fundacin, ya que se

254/765

encontraba en el jardn de esta, Luz no sola

acompaarla para comer. David coma en
casa y a Luz le daba apuro estar siempre en
medio de su amiga y su pareja. Cuando
comenz a trabajar all, Leire se haba puesto
muy pesada para convencerla de que lo hiciera, pero ella se haba plantado desde el
principio. Si algo tena claro era que de ninguna manera iba a ser la que sobraba en
aquella relacin
Vale acept y levant un dedo como
advertencia. Solo hoy. Pero que conste que
lo hago para que no te deprimas comiendo
sola.
Cobarde! se burl su amiga mientras Luz atenda el telfono que haba
comenzado a sonar.
Es Julio dijo en un susurro despus
de mirar la pantalla del receptor.
Leire se call al instante y observ cmo
contestaba a la llamada.

255/765

S. Qu si he venido en coche a trabajar? S, por qu? Esta tarde? Pero si hoy

es... S, claro, como no. Espera que coja la
direccin respondi a la vez que sacaba un
rotulador azul del bote que tena sobre la
mesa y comenzaba a garabatear sobre la
parte trasera de una hoja usada. Y esto
dnde se supone que est? Bueno, lo buscar en un mapa. Gracias.
Luz ech una mirada de odio al auricular que sujetaba y colg el telfono de golpe.
Leire estaba intrigada, no haba entendido nada.
Qu pasa? pregunt alarmada al
ver que Luz se haba quedado con las manos
apoyadas sobre la mesa y haca mprobos esfuerzos por controlar su furia.
No quera arroz?, pues toma dos
tazas. Eso es lo que pasa mascull con la
cabeza gacha.
Pero, qu te ha dicho?

256/765

Estaba claro que, fuera lo que fuese lo

que haba hablado con Julio, no haba sido
nada agradable.
Que qu me ha dicho? Que el
seorito Martn Oteiza no puede venir a
firmar el puetero contrato y ha solicitado
que..., como si fuera el Marqus de... de... El
seor se ha quedado sin coche y quiere que
se lo llevemos a su casa esta misma tarde. Y
quin se lo tiene que llevar? La tonta del
bote, la pringada, o sea yo.
Adnde tienes que ir si puede
saberse?
Al fin del mundo, creo. T sabes
dnde est Artea?
El Centro Comercial? En Lejona.
No, ese no. El pueblo, el pueblo de
Artea.
No.
Pues ya somos dos, pero como que no
me suena que est a la vuelta de la esquina.
Vamos a buscarlo.

257/765

Leire dio la vuelta a la mesa y se sent

en la silla, delante del ordenador. Busc en
Google Maps Artea Vizcaya y los tejados de
un pueblecillo aparecieron ante ellas. Se enteraron entonces de que estaba a cuarenta y
cinco kilmetros de Bilbao, camino de lava,
y a Luz se le acab de estropear el da.
Y todo para que un soberbio haga un
garabato al final de una hoja de papel.
Mujer, bscale el lado bueno. Recorres
mundo y sales de entre estas cuatro paredes.
Si tanto te gusta, vete t.
Tengo otros planes. Alguien me ha
dado una buena idea de cmo pasar la tarde
se burl guindole un ojo antes de salir.
***
Acababa de poner el motor en marcha
cuando una fina lluvia comenz a caer. Lo
que me faltaba. Encendi las luces.
Tard ms de tres cuartos de hora en
salvar los catorce kilmetros que la

258/765

separaban de Bilbao y, para entonces, la ligera lluvia se haba convertido en un

aguacero en toda regla. El incesante movimiento de los limpiaparabrisas apenas
desplazaba el agua que le impeda ver el
coche que la preceda.
Y todava le quedaban treinta kilmetros. Mir la hora en la pantalla de su Citroen
C3. Eran las cuatro menos cuarto. Se tena
que dar prisa si quera estar de vuelta antes
de las seis de la tarde. Claro que para conseguirlo tambin tendrn que colaborar las
decenas de coches que llevo delante. Pero, al
parecer, los propietarios de los otros vehculos no estaban por la labor de echarle una
mano aquella tarde y para cuando se meti
en el tnel de Malmasn ya haba pasado otro
cuarto de hora. Y otro ms hasta que lleg a
Galdcano. Las cinco y cuarto, se dijo, enfadada con su jefe y con el mundo. Y todo
por el antojo de un tipo insufrible y por tener un jefe arrastrado.

259/765

Subi la temperatura del climatizador y

dirigi las salidas hacia las manos. Encima se
estaba quedando helada.
Conect la radio en busca de un poco de
compaa. Radio 5 apareci en la pantalla
luminosa. No, esa no. Puls de nuevo el
botn y la cantarina voz una locutora llen el
habitculo. Pero Luz no tena ganas de escuchar hablar sobre los enormes problemas
que tenan que afrontar las universidades espaolas y apret otra vez el mando. Os dejamos ahora con uno de los xitos de los
ochenta. A-HA y su Take on me.
Esto est mejor, pens ms animada. Y
comenz a cantar a grito pelado. Aquella era
una de sus formas preferidas para exorcizar
sus enfados. Cantar le suba la moral.
Bedia, Ibarra, Lemoa, Urkizu. Los carteles con los nombres de los pueblos por los
que pasaba desaparecan con la misma rapidez con la que haba desterrado su mal
humor.

260/765

Cuando lleg a Artea detuvo los limpias.

Haba dejado de llover y se haba hecho de
noche.
Par el vehculo a la entrada del pueblo.
Encendi la luz interior y ech un vistazo al
papel en el que haba apuntado la direccin
de Martn y que haba dejado encima de su
bolso, sobre el asiento del copiloto. Solo
pona: Martn Oteiza, el nmero de un mvil
y como direccin Barrio Errotabarri. Artea.
As, sin ms.
Cmo voy a encontrar esto?
Decidi dar un par de vueltas por si encontraba a alguien que le pudiera indicar
hacia dnde se tena que dirigir. Todo fue en
vano. Las calles estaban completamente
desiertas y de siempre acababa fuera de la
poblacin, en medio de la oscuridad ms
absoluta.
Aqu no viven ms de quinientas personas. No me extraa que est pirado.

261/765

Cambiar Nueva York por esto trastorna a

cualquiera.
Al final, opt por hacer lo que tena que
haber hecho desde el principio. Se meti en
el bar.
Buenas tardes anunci en voz alta
cuando cerr la pesada puerta de madera.
Inmediatamente, las cabezas se volvieron hacia ella. No todos los das llegaba una
joven como aquella. Aquella chica, vestida
con un apretado pantaln vaquero y un jersey negro con un enorme cuadrado rosa en el
pecho y una melena que pareca haberla
metido en una tina de vino tinto, era lo ms
llamativo que se haba visto por Artea en
mucho tiempo. Los cuatro ancianos que
jugaban a las cartas en una de las mesas dejaron de prestar atencin a su pasatiempo
habitual y los tres jvenes que tomaban una
cerveza en la barra se olvidaron de la conversacin. Solo el camarero continu con su
labor y sigui secando vasos.

262/765

Luz recorri con la mirada todo el

recinto y, despus, se acerc al mostrador.
Se ha perdido? pregunt el dueo
sin levantar la vista de la faena.
Pues s.
Adnde va?
Busco a Martn Oteiza. Vive en el barrio de Errotabarri, pero no tengo ni idea de
por dnde se va.
El hombre se dio la vuelta y coloc la
copa reluciente en una de las baldas a su
espalda.
Al padre o al hijo?
Perdn?
Se gir contrariado.
Que si busca al padre o al hijo.
Al... al hijo, supongo. Tiene unos treinta aos.
El hijo entonces. Julen! grit a uno
de los jvenes. La chica busca a Oteiza, el
americano.
El tal Julen se acerc hasta ella.

263/765

Le indico cmo llegar hasta all.

Vaya con el americano. No tiene mal
gusto escuch antes de que la puerta se
cerrara tras ella.
Imbciles.
Estuvo a punto de volver a entrar y soltarles una grosera. Decidi que no mereca
la pena. En menos de un cuarto de hora se
habra largado de all y no volvera a verles el
pelo nunca ms.
Julen la esperaba junto al coche. Pretenda acompaarla?
Por dnde se va?
Gire aqu mismo y mtase por esa
calle le indic sealando una entrada a su
espalda. La salida a la carretera general est un poco ms adelante, cjala y, como a unos trescientos metros, ver un cartel con el
nombre del barrio que le mandar a la
izquierda. La casa de los Oteiza es la segunda, su hijo vive un poco ms adelante.

264/765

Esper a que l estuviera lo bastante lejos para abrir la puerta del automvil y
meterse dentro de un salto.
Sigui la ruta que el chico le haba indicado. No se cruz con ningn coche. Aquel
era, sin duda, un pueblo fantasma. Se incorpor a la N-240 en direccin a Vitoria. Condujo despacio para poder leer todos los carteles con los que se encontraba. A pesar de la
precaucin, casi se pasa el desvo. Tuvo que
girar el volante con rapidez para meterse por
un estrecho y oscuro camino.
Las farolas brillaban por su ausencia. Al
parecer, solo tenan derecho a iluminacin
los habitantes del ncleo urbano. La carretera era muy estrecha y Luz conduca con
la mente fija en el centro del asfalto. Haba
avanzado unos doscientos metros cuando detrs de una curva vio un resplandor. La
primera de las casas, pens. Ya queda
menos.

265/765

Pero se equivocaba por completo. No se

dio cuenta de lo que suceda hasta que tuvo
encima dos enormes faros y sinti como si la
enorme boca de un dragn fuera a engullirla
de un bocado. Los metros que recorri,
desde que se qued con el pie pegado al acelerador hasta que peg el volantazo, transcurrieron a cmara lenta. Sus ojos quedaron cegados por un fogonazo, que la envolvi durante un tiempo indefinido.
Despus, solo la oscuridad ms
absoluta.
***
Estoy muerta, era la frase que le martilleaba en el cerebro.
La repiti una veintena de veces antes
de darse cuenta de que aquella hiptesis era
totalmente falsa.
No puedo respirar. Me estoy ahogando,
fue lo siguiente que le vino a la cabeza. Intent llevarse las manos al pecho y se

266/765

encontr con un globo viscoso que se interpona entre ella y el volante. El airbag haba
saltado.
Poco a poco, su corazn dej se tranquiliz y el latido de su cerebro baj de intensidad. Con temor, movi las piernas, despus,
los brazos y, por ltimo, el cuello. Al girar la
cabeza hacia la derecha, un pinchazo le recorri la nuca. Se llev la mano a la zona
afectada y la presion con prudencia. No
parece grave. La peor parte se la haba llevado la pierna derecha. Se haba clavado la
palanca de cambios en el muslo. Maana
tendr un moratn del tamao de un puo.
Fue entonces cuando descubri que el
coche estaba inclinado hacia ese lado. Se
haba metido en una zanja. Y el hijo de p...
del camionero ni siquiera se ha molestado
en parar. Se va a enterar! Le voy a poner
una denuncia que se le va a caer el pelo.
Pero antes tena que conseguir salir de
all.

267/765

Apart como pudo el airbag, movi la

palanca para ponerla en punto muerto y
volvi a encender el contacto. El motor rugi. Luz exhal un suspiro. No pareca estar
estropeado. Lo sacara de la cuneta y, cuando
llegara a donde fuera que viviera aquel individuo, examinara los daos.
Al meter primera y comenzar a acelerar,
supo que aquello no iba a ser tan fcil como
se haba imaginado. Por ms que pisaba el
pedal, el vehculo no se mova ni un solo
milmetro. Las ruedas patinaban en donde
quiera que se hubieran metido. Lo intent
varias veces, negndose a creer que haba
llegado al final del viaje. Le tena que pasar a
ella, que lo nico que saba de coches era
dnde estaba el agujero por dnde se meta
la manguera de la gasolina.
Saldra fuera para ver qu demonios estaba sucediendo. Probablemente una de las
ruedas patinaba. Buscara una piedra para

268/765

meterla debajo y as poder volver a la carretera de una maldita vez.

En la guantera deba de tener una linterna. Se estir hacia el asiento del copiloto,
pero sin xito. De ninguna de las maneras
consegua llegar al compartimento. Con esfuerzo, se pas al asiento de al lado. Tengo
que volver a plantearme lo de ir al gimnasio, pens masajendose los riones. En el
suelo, contra la puerta, vio el bolso, pero ni
se molest en recogerlo. Encontrar la lmpara y volver a su asiento fue otro logro, y
otro ms abrir la puerta. Cuando sali al exterior, una heladora sensacin le hizo recordar que estaban en pleno febrero y que
ella no llevaba ms que un jersey. Enfoc la
luz hacia el inexistente arcn. Esto es un
lodazal.
Rode el cap y se agach. Tal y como
haba imaginado, la rueda delantera estaba
cubierta de agua hasta media altura. Supuso
que a la trasera le sucedera lo mismo.

269/765

Aquello no tena remedio. Nada de lo que

pudiera encontrar tendra la suficiente envergadura como para ser un apoyo en
condiciones.
El coche no saldra de all a menos que
lo sacara una gra.
Y, de repente, hablar con el seguro, contestar a un nmero infinito de preguntas e
intentar describir cmo llegar hasta all, se le
hizo tan costoso como subir a la luna de un
salto.
Volvi a meterse en el coche y volvi a
pasarse al otro asiento. Asi el bulto rosa que
estaba en el suelo y comenz a rebuscar en el
fondo. Aquello era lo malo de llevar una
alforja en vez de bolso. Cabe de todo, pero a
la hora de la verdad no se encuentra nada.
Al fin, sus dedos localizaron lo que buscaba. Abri la tapa del telfono mvil solo
para descubrir que no saba dnde tena que
llamar. Mierda, el papel. Enfoc con la linterna, pero no lo vio. Rebusc en el bolso y

270/765

tampoco apareci. Despus de agacharse

varias veces para intentar localizarlo debajo
del asiento, lo encontr en el bolsillo lateral
de la puerta.
Puls con ansiedad los nueve nmeros
que haba garabateado en la hoja y esper. Se
oyeron varios tonos antes de que una voz femenina le dijera que dejara un mensaje.
Mir al aparato, incrdula. Empezaba a sentirse la vctima de un maleficio. Tranquilzate, Luz. Te est esperando, lo ms probable
es que lo haya dejado olvidado en el bolsillo
de la chaqueta y no haya llegado a tiempo,
se anim a s misma antes de pulsar el botn
de rellamada.
Dgame.
Era l, era su voz. Solt la respiracin
que haba estado conteniendo.
Soy Luz.
Dnde te has metido? Llevo toda la
tarde esperndote gru.
Estaba de camino.

271/765

Ya te ha costado! Julio me haba dicho que llegaras sobre las cuatro y son ms
de las seis.
Ser capullo! Todava voy a tener que
aguantar que me monte una bronca cuando
l es el culpable de que me encuentre en semejante situacin.
Me he parado un rato a charlar con tus
vecinos. Es una gente muy maja y me han invitado a merendar.
Silencio absoluto.
Es broma escuch al otro lado de la
lnea.
Y, por primera vez en lo que llevaba de
da, a Luz se le escap la risa. Lo haba dejado mudo. Bien. A ver si ahora me escucha
de una buena vez.
Te has dado cuenta t solo o te han
tenido que ayudar? No esper a que le contestara y sigui hablando. Estoy cerca de tu
casa confes. Un camin me ha sacado
de la carretera.

272/765

Ests bien? Te ha ocurrido algo?

Era deseo de Luz o eso que notaba en
su voz era un deje de temor? Le entraron
ganas de torturarle un poco ms, de asegurarle que una barra de fro metal sobresala de
su omoplato y suplicarle que la sacara de
entre los hierros retorcidos de su coche, pero
se contuvo en el ltimo momento. Ella no era
de las que tiran piedras a su propio tejado y,
en ese momento, su prioridad era llegar a
una casa con calefaccin antes de que empezaran a colgar carmbanos de su nariz.
No ha sido nada asegur. El problema es que me he salido de la carretera y no
puedo volver a ella.
Dnde ests con exactitud?
No tengo la ms remota idea. Si te
sirve de referencia, se supone que he cogido
el desvo hacia tu barrio. Esto es un camino
de no ms de seis metros de ancho. El arcn
brilla por su ausencia. Y las casas tambin.

273/765

Espera un momento. No te muevas de

ah. No te separes del cocheinsisti alterado. Llego enseguida.
Dnde quieres que me vaya?
Pero Martn ya haba interrumpido la
comunicacin.
Los minutos que pasaron antes de que
una luz alumbrara su cara, se le hicieron
eternos. Se haba vuelto a meter en el coche y
haba conectado la calefaccin para ver si
consegua no congelarse antes de que su
supuesto salvador apareciera, pero cuando
Martn lleg, solo poda mover uno de los dedos del pie izquierdo. Tendrn que amputrmelos todos y me pasar el resto de la
vida pegada a una silla de ruedas como si
fuera una invlida.
l abri la puerta de un tirn.
Ests bien? dijo angustiado, repitiendo la misma pregunta que le haba formulado haca un rato.

274/765

Ella elev la vista y pens en alargar el

tormento un poco ms, pero no tuvo valor.
Ests a punto de cargar sobre tu conciencia una muerte por congelacin.
***
Djame entrar insisti l con cara de
alivio.
Las facciones se le haban relajado
cuando la escuch hablar?
Luz volvi a ejercer sus dotes de contorsionista y se pas al asiento del copiloto sin
bajar del vehculo. l entr, encendi el motor y prob a arrancar. Y tuvo el mismo resultado que Luz un rato antes. No pas nada.
Nada de nada. Cuando se cercior de que de
ese modo no iba a conseguir sacar el
automvil de donde estaba metido, se baj y
revis la zona. Igual que haba hecho Luz.
Mientras l se paseaba examinando el
terreno, como si una mera presencia masculina fuera a hacer desaparecer el barro y

275/765

el agua alrededor del coche, ella esperaba

enervada a que finalizara la inspeccin.
Tiene mala pinta. Hay que pedir ayuda. No creo que lo podamos sacar de aqu ni
aunque yo traiga mi coche y tire de l.
Tu coche?
No se supona que lo tena en el taller?
l no pareci notar la irritacin en la voz de
Luz.
Puedo pedir a alguien que traiga el
tractor.
Ni se te ocurra traer un monstruo de
esos para hacer algo a mi coche anunci
con voz fra. Me est costando una millonada y no pienso dejar que nadie se acerque a
menos de cincuenta metros de l sin un
carn de mecnico autorizado.
Martn la mir como si fuera la primera
vez que la vea en aquella hmeda y glida
tarde. Luz se dispuso a contraatacar el
comentario mordaz que iba a salir de sus

276/765

labios. Pero l hizo lo que ella menos se

esperaba.
Le apart con cuidado un mechn de
pelo de la cara mientras la observaba, en silencio, a travs de la penumbra.
Pareces una fierecilla. No me quiero
imaginar qu es lo que haras si lo que estuviera en juego fuera otra cosa en vez de
unas chapas de metal mal ensambladas
susurr.
Y, ahora, la que se qued muda fue ella.
Muda y paralizada. No poda apartar la vista
de sus ojos. Le brillaban tanto que le recordaron los de un lobo a punto de saltar
sobre su presa. Solo que la presa era ella y
que no le habra importado que se abalanzara sobre ella y la descuartizara.
Sinti cmo le suban los colores. No recordaba cuando haba sido la ltima vez que
se haba ruborizado delante de alguien.
Tienes los papeles del seguro a
mano?

277/765

S-. Creo que estn por aqu.

Se enfrasc en examinar el libro que le
haban entregado junto con la pliza del seguro. Pasaba las hojas, buscando, sin ver, el
nmero de telfono al que llamar en caso de
accidente.
Debe de ser esta pegatina que tienes
ah le apunt Martn la tercera vez que abra la primera hoja.
Es verdad. Qu tonta se le escap
antes de sentirse absurdamente boba por
ponerse nerviosa solo con or su voz. Voy a
llamar.
No fue fcil que la chica del otro lado de
la lnea se enterara de lo que le haba sucedido. En un momento dado, cuando estaba
intentando explicar dnde se encontraba,
Martn le arrebat el telfono y sigui dando
las explicaciones.
Se lo repito otra vez; tienen que coger
el desvo hacia Errotabarri y en unos cincuenta metros se lo encontrarn. Dgale al de

278/765

la gra que llame al telfono que le doy a

continuacin. Yo me presentar en un par de
minutos.
Por qu no le has dado mi nmero?
pregunt molesta despus de que hubo
colgado.
El coche era suyo y la gestin, tambin.
Me ha parecido que te estabas
quedando sin batera se excus. Y
supongo que en el fondo de esa alforja que
tienes ah seal al bulto rosa que tena
entre los pies, no traers el cargador.
Pues no.
Se quedaron con los ojos trabados unos
instantes, hasta que l rompi el momento.
Vamos la apremi mientras abra la
puerta. Todava tardarn un buen rato. Al
parecer, la nica gra de la zona est
cubriendo otro percance.
Luz sali de nuevo por la puerta del conductor con el abrigo en la mano y la carpeta
del contrato, que haba alcanzado a recoger

279/765

del asiento trasero, en la otra. Haca ms fro

que antes. Se puso la prenda lo ms rpido
que pudo y apret el portafolios contra s. Llevaba la bufanda desabrochada y, cuando
Martn se dio la vuelta para animarla a
seguirle, se encontr cara a cara con un pollito desvalido.
Qu tena aquella mujer para parecer
un peligro en un momento y desvalida un instante despus? No lo saba. Lo nico de lo
que era consciente cuando estaba con ella
era que unas veces le entraban ganas de estrangularla y otras, de acunarla entre sus
brazos. Y de que siempre, tuviera la actitud
que tuviese, lo nico que le pasaba por la
mente era tumbarla en el suelo y hacerle el
amor, sin importarle el sitio ni el momento.
Adnde vamos?
Martn se aproxim a ella, le anud la
bufanda con delicadeza y le subi el cuello
del abrigo.

280/765

A un sitio donde nunca es invierno

murmur junto a su odo pasando un brazo
por encima del hombro y empujndola con
suavidad.
***
Luz se encontraba delante de la puerta
de una casita minscula que ms que una
vivienda pareca una caseta de jardn que se
usara para guardar utensilios de labranza.
La haba podido observar desde lejos.
Tan pronto atravesaron una pequea valla,
dos enormes faroles colgados de la fachada
se haban encendido como por arte de magia.
Detectores de presencia explic
Martn ante su desconcierto.
El paseo no haba sido largo, sin embargo, a Luz se le haba hecho eterno. Caminar junto a l, y sentir las clidas yemas de
sus dedos al lado del cuello, era una de las
cosas ms costosas que haba tenido que soportar en los ltimos tiempos. Pero haba

281/765

mantenido el tipo y se haba comportado

como si fuera de piedra.
Estaba ms que acostumbrada a la presencia fsica de la gente. De hecho, ella misma
era una persona muy sobona. Le gustaba abrazar a la gente a la que quera. Pero no eran
ms que simples caricias para demostrarles
el cario que les tena. Sin embargo, el casual
gesto de Martn le haba parecido algo muy
ntimo y haba tenido que resistirse a la
tentacin de deslizar el brazo por debajo de
la cazadora de cuero marrn y colgar el pulgar en el bolsillo trasero de sus desgastados
vaqueros.
Nada ms imaginar la escena, se enfad
consigo misma. Se supona que no estaba interesada en aquel tipo. Se supona que lo
odiaba. Se supona que no se liara con l ni
aunque fuera el ltimo hombre sobre la
tierra. Y, en vez de ponerle entre las manos
los papeles que le haba llevado y pedir un

282/765

taxi de inmediato para largarse de all cuanto

antes, estaba deseando tocarle el culo.
Coloc la carpeta bajo el brazo y hundi
las manos, enfundadas en sus guantes de
piel, en el fondo de los bolsillos de su abrigo
nuevo. Tena que evitar como fuera hacer
realidad sus delirios.
Escuch el ruido de la puerta al cerrarse
y se pregunt si las luces de fuera se
apagaran en ese momento o aguantaran
otro rato encendidas.
Divagaba de nuevo.
Es una bonita casa alab mientras
observaba lo que la rodeaba.
En realidad era poco ms grande que un
apartamento. Un moderno apartamento.
Desde donde estaba, alcanzaba a ver unos
muebles de cocina granates y un gran sof
color crudo, cuya chaise longe convertira sus
siestas de cada fin de semana en un paraso.
Al fondo, una escalera de caracol le indic

283/765

que el resto de la casa segua tres metros ms

arriba.
Es pequea se disculp Martn
mientras se desprenda de la cazadora y la
tiraba sobre el respaldo del sof de cualquier
manera.
Ya quisiera mucha gente tener un piso
como este. Solo le veo un inconveniente
coment misteriosa a la vez que se soltaba
el nudo de la bufanda rosa que Martn haba
anudado con tanto cuidado.
l se dirigi a la cocina.
Cul?
El sitio. Odio vivir lejos de la panadera y salir a la calle y no encontrarme con la
seora Paca de turno.
l se gir y mir a su alrededor antes de
contestar.
Pues esto es justo lo que yo buscaba
No le puedo pedir ms.
Ella frunci el ceo. Otra cosa ms para
apuntar en la columna Desventajas de la

284/765

lista. La palabra rural iba directamente debajo de mentiroso, cruel y carcter variable.
Ya iba cuatro contra dos. Claro que las palabras guapo y divertido siempre haban tenido
mucho peso en su diccionario particular. Intent cambiar de tema. Lo ltimo que deseaba ahora era ponerse a discutir sobre los
beneficios de vivir en el campo.
Lo tienes muy bien decorado.
Todava le faltan muchos detalles
coment haciendo un gesto en direccin a
las paredes desnudas. Quera mudarme
cuanto antes y he puesto solo lo
imprescindible.
Luz se fij en la lmpara de acero colocada entre la pared y el sof, en la televisin,
en la alfombra negra con dibujos blancos que
se extenda a sus pies. Y no le cupo duda de
que para decorar todo aquello haba visitado
algunas de las tiendas ms in de Bilbao. La
lmpara, sin ir ms lejos, la haba visto ella
pocos das antes en el escaparate del

285/765

establecimiento que Luz Bilbao tena en la

calle Rodrguez rias. La impoluta vitrocermica estaba sin estrenar y pareca recin
sacada de una exposicin. No tena muchos
muebles, pero la lnea color crudo que cubra
las puertas de los armarios haca perfecto
juego con la tapicera del sof.
Por lo que veo, tenemos distinta concepcin sobre lo que es imprescindible en esta vida. Cuando yo me fui a vivir a mi casa,
hace cinco aos, vea la tele sentada en un
taburete que trasladaba para cada ocasin
desde la cocina.
l se imagin a aquella mujer en chndal, con el pelo sujeto de cualquier manera
en una coleta, sentada en una banqueta en
medio de una habitacin solitaria y le entraron ganas de abrazarla. Ganas que se
sumaron a las que haba ido acumulando
durante todo el da desde el momento en el
que, obedeciendo a un impulso incontrolable, haba llamado a la Fundacin para

286/765

solicitar que fuera ella en persona la que

acercara el contrato hasta su casa. Lo haba
dejado muy claro: nada de mensajeros. Y la
treta le haba salido bien. Julio Gonzlez no
le haba puesto ningn inconveniente a pesar
de la molestia y a pesar de la hora. Si en algn momento haba tenido alguna duda,
aquella maana se le haba despejado. El jefe
de Luz era un gusano.
Pos la vista en la mujer que tena
delante.
No te quitas la ropa?
Aquello era ir directo al grano.
Solo el gesto de los ojos de Luz le revel
el malentendido.
El abrigo. Que te quites el abrigo
pidi con una sonrisa burlona bailando en
la boca. Solo el abrigo.
Con que se le puede coger por sorpresa.
Luz solt las manos con brusquedad y se
desprendi de la prenda con rapidez. Se control para que los colores no se le subieran a

287/765

la cara. Se estaba comportando como una

puritana que hubiera entrado por error en
un burdel.
S, claro. Ya te haba entendido.
Ests un poco alterada no? dijo sarcstico y aadi con un gesto: Djalo sobre
el sof.
Alterada? Cmo no iba a estarlo si la
miraba con ojos de ir a devorarla en cualquier momento? Y lo peor de todo era que
estaba deseando que se le echara encima,
aunque en el juego del gato y el ratn ella
siempre haba preferido ser el gato. Siempre,
excepto ahora.
Son los nervios por lo del coche.
Martn no tuvo duda de que aquello era
una mentira.
Qu quieres tomar? Alz una
botella. Vino? Caf?
Un poco de vino estar bien.
Cuando se dio la vuelta para coger un
par de vasos, Luz se estir el jersey y se puso

288/765

derecha. Con una fuerte inspiracin, recuper la entereza. Luz, la profesional, haba
vuelto.
Cogi el archivador del respaldo del sof
y se acerc hasta l. Lo coloc con ms mpetu del necesario sobre la barra que serva
de mesa y de separador de ambientes.
Aqu tienes los papeles.
l los apart a un lado.
Hasta que llegue la gra, tenemos
tiempo para lo que queramos dijo con voz
tremendamente sensual.
Y las rodillas de Luz se convirtieron en
plastilina.
***
Cmo poda quedarse all parada,
mirndole como daba vueltas a un sacacorchos, sin echarle los brazos al cuello y dejarlo sin aliento?

289/765

El sonido del lquido al precipitarse

sobre el cristal no hizo sino empeorar la
sensacin de vrtigo de su estmago.
Creo que por aqu tengo algo para picar coment Martn mientras se agachaba.
Haba algo ms sexy que unos buenos
Levis desgastados y apretados sobre un
buen trasero masculino? Con tus huesitos
tendr suficiente, estuvo a punto de decir.
Buena idea fue lo que su boca pronunci, para su tranquilidad mental.
Nos sentamos? invit l.
Ay, Dios! En el sof? No, en el sof,
no! No iba a poder controlarse con aquellas
piernas a menos de diez centmetros de ella.
Y, mientras lo segua temblorosa,
comenz a pensar en la psima idea que sera acostarse con l.
Incumplira su norma nmero dos. A
saber, no liarse nunca con un conocido.
Una medida que solo se haba saltado una
vez: con su anterior novio. Este haba sido un

290/765

compaero de clase de ingls, aunque todo

haba sucedido el ltimo da de academia,
cuando haba muchas posibilidades de no
volver a encontrarlo por la calle. Un rollito
de una noche, haba pensado. Aunque la
noche haba durado casi seis meses. Hasta
que el pobre se top con la norma nmero
uno: Huir de los que les gusta la palabra
siempre.
A ver si el de la gra llega pronto
coment Martn cuando se sentaron en el
asiento. Bebi un sorbo de vino y se qued
esperando a que ella dijera algo.
Del todo imposible porque Luz se haba
quedado muda.
Cuando le observ sacar la punta de la
lengua para capturar una gota que se le haba
quedado colgando del labio inferior, ella se
olvid de todo lo dems. Se extasi vindola
desaparecer con lentitud dentro de su boca.
Y quiso ser una intrpida aventurera para

291/765

adentrarse en aquella cueva desconocida y

perderse entre sus simas.
Si llego a saber lo que me aguardaba,
yo misma hubiera pinchado las ruedas
mascull con un hilo de voz.
Decas?
Luz se dio cuenta entonces de que haba
pronunciado aquellas palabras. Estaba
loca? Aquello iba en contra de la norma
nmero tres: que ellos no se enteren nunca
de lo que realmente ests pensando. Necesitaba serenarse un poco o iba a dinamitar en
una tarde todo su catlogo vital, que tantos
aos le haba costado redactar.
El cuarto de bao? pregunt intentando no parecer aturullada.
Arriba indic l.
Mientras suba la escalera, su cerebro
giraba en todas direcciones. Estaba desconcertada consigo misma. Se supona que no
estaba interesada en aquel tipo, y entonces
por qu cada vez que posaba los ojos en

292/765

cualquier parte de su anatoma senta un

cosquilleo alrededor de los pezones y se le
aceleraba el pulso? No quera imaginar lo
que sucedera si l se acercaba lo suficiente
para hacerle notar el calor de su respiracin
en la garganta.
Soy una persona adulta y puedo controlar mis instintos, se repeta cada vez que
pona un pie en un peldao camino del piso
superior.
Pero Luz no estaba preparada para lo
que encontr cuando lleg arriba. Fue como
si el panel luminoso de bienvenida a Las Vegas se le cayera encima.
Delante de ella, tena la cama ms
grande que haba visto nunca. Un enorme
cuadrado de al menos dos metros de lado.
Blanco. Inmaculado. Un prado cubierto de
nieve. Un campo alfombrado de margaritas.
Una esponjosa nube que invitaba a tumbarse
sobre ella y que se extenda a los pies de una
descomunal fotografa area de una larga

293/765

cadena de montaas cuajadas de rboles por

completo.
Luz se sinti volar y no pudo resistir la
tentacin de experimentar la emocin de estar en el cielo.
Se acerc y se sent en el borde con
cuidado y, cuando comprob que del colchn
no iba a salir ni un solo crujido que la delatara, se dej caer hacia atrs. La sensacin
de ingravidez aument an ms cuando vio
en el techo un enorme ventanal que dejaba
ver un gran pedazo de cielo.
No pudo imaginar un placer mayor que
despertarse en aquella cama, despus de una
noche de delirio, y sentir el calor del cuerpo
desnudo de Martn junto a ella mientras
miraba las nubes pasar delante de los ojos.
Rectific su opinin sobre el sitio. Renunciara a hablar con la vecina del quinto a
cambio de dormir siempre en aquel lugar.
Un crujido apenas imperceptible procedente de algn sitio, la sobresalt y se

294/765

levant de repente. Esper unos segundos

con el corazn acelerado intentando localizar
de dnde haba venido aquel ruido. No, no
ha sido nada.
Se col en el servicio con rapidez y cerr
la puerta con mucho cuidado. No quera que
l se enterara de que haba estado en su habitacin ms tiempo del razonable.
Martn tragaba saliva mientras descenda los ltimos escalones. No haba podido resistir la tentacin de seguirla cuando
la haba visto ascendiendo hacia el dormitorio. l tambin pensaba que aquel cuarto
era impresionante. Nadie, ni siquiera Javier,
saba cmo lo haba decorado y no haba podido evitar espiarla para ver su reaccin.
Pero haba sido un error. Cuando la vio
acostada sobre la colcha, con los brazos extendidos, se haba tenido que contener para
no llegar hasta arriba y tumbarse sobre ella.
Deseaba, con urgencia, tenerla debajo y que
le rodeara la cintura con sus piernas y rodar

295/765

unido a ella por el colchn. Quera sentir la

suavidad de su piel sobre la suya y que ella
sintiera el latido de su deseo. Y soaba con
ordenarle, con la voz enronquecida, que se
desnudara y se dejara las botas puestas.
No tena que haber subido, pens al
notar una intensa presin en la entrepierna.
Haba sido un error. Un grave error.
Luz se entretuvo en el servicio ms de lo
debido y tir de la cadena en dos ocasiones
para que quedara claro dnde se encontraba.
Y para cuando puso el pie en el piso inferior,
Martn haba desaparecido. Dnde se habr
metido? Le lleg un chorro de aire fro que se
colaba por la abertura de la puerta. Habr
salido?
Se asom a la luz de los dos faroles del
exterior. A primera vista no pareca haber
nadie. Escuch atenta, pero solo alcanz a
or el regular golpeteo de la lluvia sobre el tejado del porche. Sali un poco ms. Se abraz para intentar mantener su calor

296/765

corporal por encima del punto de congelacin. Cuando se acerc a la esquina izquierda
de la casa, lo oy hablar.
La voz llegaba de la parte posterior de la
vivienda. Al girar en la esquina, descubri un
coqueto puente de madera y pas sobre l en
direccin a donde procedan las palabras que
arrastraba el aire.
Entonces nos vemos maana por la
tarde. En tu casa? Con Elisa y los nios?
No me gusta. Ah, vale! Si se van a casa de
tus suegros, perfecto.
Luz lleg hasta una puerta que haba detrs de la casa y, cuando mir dentro, Martn
la descubri y le indic que entrara.
En el rincn ms prximo a la puerta, se
vean unos cuantos muebles apoyados en la
pared. Pudo apreciar un somier, un colchn
y un tablero que supuso sera el cabecero de
la cama. Lo que vio en el resto de la estancia
la dej estupefacta.

297/765

De todas las paredes colgaban unas finas

cuerdas, que iban de lado a lado, llenas de
fotografas sujetas por una de las esquinas
con pinzas de madera de tender la ropa.
Las identific en seguida. Martn las
haba sacado el fin de semana que haban
pasado en la casa rural. Se par delante de la
que tena ms cerca. La playa de Deba. Se
movi con lentitud hasta la siguiente. La iglesia de Santa Mara. Un prtico precioso.
El puerto de Mutriku. Parecen barquitos de
juguete. Un primer plano de la virgen de Itziar. Un segundo plano de la virgen de Itziar. El perfil de la virgen de Itziar. El recorrido continuaba en la siguiente pared.
Martn segua sus movimientos, interesado
por su reaccin ante lo que vera a
continuacin.
Luz intent adivinar qu era aquella
maraa roja que tena delante. No era lana,
no eran hilos, era... Era una imagen de su
pelo! Sin ser consciente, dirigi una mano a

298/765

su melena y se apart un mechn que le caa

por la frente. No se atrevi a darse la vuelta y
mirar a Martn. Se le haba acelerado la respiracin. Otra mirada un poco ms all le indic que aquello no haba hecho ms que
empezar. La segunda imagen era una toma
de su cara. La tercera, una de cuerpo entero.
La cuarta, un primer plano de sus ojos y, en
la siguiente, la mitad de sus labios y el
pequeo lunar que tena a la izquierda de la
boca y, la ltima, una instantnea de sus
manos mientras haca girar el anillo de plata
que siempre llevaba en la mano derecha.
No tuvo que darse la vuelta para saber
que l estaba detrs de ella. Lo senta a un
palmo de su cuerpo. El vello de la nuca se le
eriz. Dese recostarse sobre su pecho, cerrar los ojos y que l la rodeara con los brazos,
pero no se atrevi. Dud en formular la pregunta que bailaba en su mente desde el momento en el que haba descubierto que ella
era el tema principal de aquella exposicin.

299/765

Por qu? murmur al fin, con la

vista fija en la pared repleta de imgenes
propias.
Porque estabas all fue la sencilla
respuesta.
Aquella era la contestacin natural. Al
fin y al cabo, l era un fotgrafo profesional y
aquello era lo que haca: tirar fotos a diestro
y siniestro sin importar qu o quin estuviera
en el centro del objetivo. Pero algo le deca
que no era cierto, que aquellas tres palabras,
aparentemente tan crebles, no mostraban la
realidad. Y ella no iba a dejar escapar la
oportunidad de saber la verdad. Se gir con
rapidez y le mir a los ojos.
Mentiroso le provoc.
l la observaba muy serio. Dej pasar
los segundos en silencio y, cuando Luz
comenzaba a pensar que haba estropeado el
momento de intimidad, sus labios se
curvaron en una sonrisa sugerente. Sonrisa
que se paraliz de repente para ser sustituida

300/765

por unas arrugas que aparecieron en medio

de la frente.
Le vio meter la mano en el bolsillo
trasero del pantaln y sacar el telfono.
La gra anunci justo antes de
descolgar.

Captulo 9
Tus
padres
son
encantadores
coment Luz para romper el hielo.
Como todos, supongo contest
Martn mientras comprobaba la distancia
que les separaba del coche que les preceda y
pisaba el freno.
No como todos, se dijo ella cuando record a sus propios progenitores y lo poco
que los echaba de menos.
Luz los acababa de conocer. Dos simpticos viejecillos a los que la haba
presentado como una amiga de trabajo.
Ella habra jurado que se haban alegrado
ms de lo razonable cuando haban aparecido para pedirles el coche y poder llevar a
Luz hasta Bilbao.
Ha sido una suerte que tu padre
acabara de llegar con su coche insisti Luz
mirndole de reojo.

302/765

S, una suerte.
No te lo crees ni t, se dijo divertida.
Ella no se haba tragado la mentira de
que su vehculo estaba en el taller como tampoco que su padre hubiera salido aquella
tarde tan desapacible. El hombre tena aspecto de haberse echado una buena siesta
tumbado en aquel silln.
Observ a Martn de nuevo. Otra vez con
aquella fastidiosa reserva. En cuanto se
haban metido en el coche, haba fruncido el
ceo y todava no se haba relajado. Seguro
que hasta los policas mantienen una conversacin ms amena con los delincuentes
que llevan al juzgado.
Lo de mi coche ha sido un desastre
dijo de nuevo para obligarle a hablar.
S, un desastre contest l ausente.
Cuando lleg la gra al lugar del percance, ellos ya estaban all. Sacar el coche de
la cuneta no haba sido muy complicado. Lo
que haba sido del todo imposible fue volver

303/765

a ponerlo en marcha. Luz haba intentado arrancar el motor durante ms de diez

minutos, pero en todas las ocasiones se le
cal en cuanto pisaba el acelerador. Ni
Martn ni el conductor de la gra haban sido
capaces de hacerlo andar. No haba quedado
ms remedio que cargarlo sobre la plataforma y que se lo llevaran al taller para
hacerle una revisin completa. El conductor
haba mascullado algo sobre un posible
agujero en el depsito de la gasolina que ella
haba preferido ignorar. Ya se encargara el
lunes de llamar a Talleres Gaztelu y de asegurarse que no le cobraran un euro ms de lo
razonable. No en vano se haba molestado en
cultivar durante el ao anterior una inocente
amistad con Alberto, el hijo del dueo.
Volvi a posar sus ojos en el chofer. Este
segua solo pendiente de la carretera. Decidi no volver a decir palabra. Estaba harta
de iniciar absurdas conversaciones que l

304/765

cortaba a la primera de cambio. Se quedara

callada hasta que llegaran a Bilbao.
Al de la gra le faltaba una mano. Te
has dado cuenta?
S, claro.
Luz le atest una fuerte palmada en el
brazo.
Deja de hacer eso!
Pero el chillido se perdi bajo el potente
claxon de un autobs de lnea que circulaba
en sentido contrario y contra el que se abalanzaron. Martn corrigi la direccin
bruscamente.
Ests loca? le grit sujetando el
volante con todas sus fuerzas.
Ests dndome la razn como a los
tontos! Y lo odio!
Y t vas a conseguir que nos
matemos!
Vas a atenderme de una vez?
Por la cara que puso, Luz estuvo segura
de que, si hubiera podido, habra abierto la

305/765

puerta del copiloto y la habra lanzado a la

fra noche. Martn tard ms de cinco
minutos en contestar. Trescientos segundos.
Comprobados en el reloj del salpicadero.
Eran exactamente las nueve y veintitrs
cuando abri la boca.
De acuerdo. Te har caso
Martn no poda confesar que, cuando
salieron de la casa de sus padres, haba tomado la firme decisin de no prestarle atencin. Era la manera ms sencilla de alejar de
la mente los turbios pensamientos que llevaban toda la tarde dndole vueltas en la
cabeza y que ponan a prueba su fuerza de
voluntad y la entereza acumulada durante
los ltimos ocho aos.
Y me contestars a lo que te pregunte.
Lo har.
Lo cierto era que era casi imposible ignorar a aquella mujer.
A Luz le sorprendi la facilidad con la
que lo haba convencido. Como si lo hubiera

306/765

estado deseando. Y ahora, que l tena la

guardia baja, no iba a desperdiciar la
oportunidad.
Haba llegado la hora de poner las cartas
sobre la mesa.
Me vas a contar por qu me has
hecho venir esta tarde? Y no me repitas otra
vez esa trola de la firma del contrato que
guardo en el bolso. l la mir un instante
con un gesto de... Era un rayo de culpabilidad lo que le acababa de aparecer en la cara?
Luz sonri ante la sospecha de tener el
boleto ganador de la rifa e hizo un gesto en
direccin a la carretera. No te despistes o
acabaremos debajo de las ruedas de un
camin.
Martn volvi a enfocar la vista en la
moto que los preceda mientras pensaba a
toda velocidad en una excusa razonable que
no le hiciera quedar como un novato en el
arte de ligar. Pero no se le ocurri nada.
Nothing at all.

307/765

Para charlar solt con la esperanza

de convencerla.
No cuela. Prueba con otra.
Con que estamos jugando. Simul
pensar durante un rato.
Para que tu jefe te diera la tarde libre.
No pruebes a ganarte la vida como
comercial. Mentir no es lo tuyo.
Aquello estaba siendo bastante ms entretenido de lo que esperaba ahora que l
haba entrado en el juego. Gir el cuerpo
hacia l y apoy la rodilla en el asiento. As
estara ms cmoda.
A ver esta. Para que me dieras tu opinin sobre la decoracin de la casa dijo simulando una seriedad que estaba lejos de
sentir.
Luz hizo un gesto de duda con la cabeza.
No vas mal. Pero no se te ocurre algo
mejor?

308/765

l desvi la mirada de la carretera durante un segundo, suficiente para atrapar el

brillo de aquellos ojos.
Aydame t que eres la experta.
Y Luz se dispuso a socorrerle. De muy
buena gana. Ya haba tomado una decisin.
Llevaba media tarde con una sola idea en
mente. Y era no dejarle escapar de su cama.
La presa no iba a salir corriendo ahora que lo
tena tan cerca.
A ver, a ver. Probemos a cambiar un
poco la frase anterior. Qu te parece esta?
Para que me ayudaras a probar los muebles
del piso superior aventur con voz
sugerente.
Y a Martn no le qued ms remedio que
rendirse ante aquella voz que llevaba horas
intentando apartar del cerebro y que ahora le
deca entre mudos susurros aqu estoy!
Me gusta la idea.

309/765

A m tambin confes ella mientras

se aventuraba a apoyar una mano en su
rodilla.
Creo que, por el momento, no ha tenido el xito deseado.
Como respuesta, Luz desliz los dedos
por su pierna mientras se deleitaba con la
sola idea de que por fin ambos haban llegado al mismo.
Igual lo podemos solucionar murmur con voz sugerente.
Su norma nmero dos: no liarse nunca
con un conocido, acababa de saltar por los
aires.
***
Tardaron en encontrar aparcamiento.
Despus de abandonar el vehculo del padre
de Martn en una esquina, tuvieron que recorrer tres calles antes de llegar a la casa de
Luz. Ninguno de ellos habl, ninguno hizo
amago de tocarse. Ni siquiera se miraron.

310/765

Solo caminaban, uno al lado del otro, con

prisa.
Cuando llegaron al portal, Luz se sinti
una intil. Apenas consegua encajar la llave
en la cerradura. Tan nerviosa estaba? Era la
primera vez, desde haca mucho, pero que
mucho tiempo, que estaba tan acelerada.
Comenzaron a subir las escaleras.
Martn mir impaciente la placa de madera
en la que se indicaba el nmero del piso que
alcanzaban. Despus de subir tres plantas, la
respiracin se le haba hecho ms pesada.
Por lo que le haba contado Luz, todava
faltaban dos. Se alegr de que no hubiera ascensor. Si se hubiera metido en la cabina,
con ella a menos de diez centmetros, no se
habra podido contener.
Aunque, pensndolo bien, aquella situacin tampoco era balad. Subir ciento ocho
escaleras detrs de ella, se haba convertido
en un autntico suplicio.

311/765

Sera gracioso que ahora no

pudiramos entrar coment ella alterada
mientras buceaba sin descanso por el fondo
del bolso.
Quin me habr mandado volver a
meter el llavero dentro cuando lo he tenido
en la mano hace unos instantes?
En otras circunstancias, Martn hubiera
encontrado la gracia a la situacin, pero en
ese instante lo nico que deseaba era que la
llave apareciera de una maldita vez. As que
meti la mano en aquel saco y se puso a rebuscar junto a ella. Aunque buscar, buscar,
lo que se dice buscar, no busc mucho. Dej
de hacerlo cuando se tropez con unos dedos
calientes que se enroscaban con los suyos.
Cuando Luz sinti que las manos de
Martn recorran todos sus nervios, alz la
cabeza y clav la vista en l.
Quieres hacer el favor de estar
quieto? murmur con ojos anhelantes.

312/765

No contest l tocndola por dentro

del jersey, ms arriba de la mueca.
l se haba inclinado hacia adelante y
apoyaba la frente sobre su sien. Luz sinti un
torrente de sangre que le flua por las venas
hasta llegar a aquel punto y su cuerpo se encendi. Por su bien, volvi a concentrarse en
lo que estaba haciendo. Y, por fin, encontr
lo que buscaba.
Un segundo y estamos dentro.
Luz? Eres t?
La voz de una anciana ascenda por la
escalera desde el piso inferior. Martn se separ a regaadientes.
Mara? pregunt ella alarmada. Se
acerc al pasamanos y se asom por encima
de l. Sucede algo?
Una viejilla, con el pelo azul de tan
blanco, miraba hacia arriba con cara de ansiedad. Sobre la ropa, llevaba puesto la bata
de guata azul, que Luz conoca tan bien.

313/765

Solo estaba preocupada. Hace un par

de das que no te vea coment la viejilla
inquieta.
No te preocupes, Mara, todo est bien. No te molestes en subir. Maana me paso
por tu casa para ver lo que necesitas
aadi amable, sin dejar de pensar en el
hombre que tena a su lado y con el que estaba a punto de que la detuvieran por escndalo pblico.
Bien, entonces, me vuelvo a casa.
Hasta maana.
Que tengas buena noche.
Luz escuch una risita divertida.
Desde cundo ejerces de seorita de
compaa de ancianitas? le pregunt mientras jugaba con su pelo y depositaba un
tierno beso en la base de la nuca.
Un escalofro recorri la espalda de Luz.
Tengo que entrar en casa cuanto antes. Se
dio la vuelta y se desprendi de su abrazo.

314/765

Tengo muchas facetas que t no conoces dijo con picarda a la vez que giraba la
llave y empujaba hacia dentro.
Estoy ansioso por que me las ensees
todas dese Martn con voz sugerente
Luz se alegr de haber dedicado parte de
la tarde anterior a adecentar el piso. Ech un
vistazo rpido. La sala estaba recogida.
Pens en el dormitorio. No recordaba haber
dejado nada tirado por el suelo ni haberlo
acumulado en el respaldo de la silla. Dio gracias por haber tenido la precaucin de poner
la lavadora. Su hermana siempre le deca que
el desorden en el que viva era su venganza
particular por la mana obsesiva de su madre
de tener cada cosa siempre en su sitio.
La casa es pequea, pero... se excus
mientras intentaba intilmente desabrocharse el abrigo.
Haba dado un par de pasos cuando el
cuerpo de Martn se interpuso en su camino.
La acorral hasta conseguir que retrocediera

315/765

y se apoyara en la puerta. Le quit el bolso de

las manos, le solt la bufanda y los dej caer.
Apart sus manos del abrigo para continuar
l mismo con la tarea. Dios, pero mira que
es guapo!, pens encandilada ante aquellos
ojos que la obligaban a mirarlo sin descanso.
Te parece bien si pasamos del resto
de la casa y me enseas la habitacin?
murmur con voz ronca, inclinado sobre
su cuello.
Un suave hormigueo le recorra la zona
donde la respiracin de l se detena.
Martn le ayud a desprenderse de la
prenda y la deposit sobre una consola, al
lado de la puerta.
Y si te digo que la sala y mi habitacin es la misma cosa?
Luz tom conciencia de que el juego
haba comenzado. Y era su turno.
Lo empuj con suavidad para separarlo
de s y le baj la cremallera de la cazadora
con parsimonia. La desliz sobre sus

316/765

hombros y tir de sus mangas para hacerla

caer.
De mala gana, l despeg los ojos de ella
y alz la cabeza. Dej vagar la mirada. Un
sof color arena, el mueble de la televisin,
un par de lmparas...
Me parece estupendo. Soy una persona que se amolda a todo asegur introduciendo las manos por debajo de su jersey.
El estmago de Luz dio un brinco al sentir el contacto de los dedos. Se oblig a relajarse y se dej llevar por las sensaciones que
l le provocaba, al deslizarlos por el borde de
la cintura hacia su espalda.
Creo que me est empezando a interesar tu propuesta coment complacida
en alusin a la peticin de pasar directamente al dormitorio.
Procedi a desembarazarse de la
chaqueta de punto gris de Martn.
Empezando? Pensaba que estabas
ms que interesada en aceptar este trabajo.

317/765

Sus labios se acercaron hasta su boca y

la recorri con la punta de la lengua dejando
tras de s el frescor de una maana de invierno. Luz se estremeci con la intensidad de
su propia respuesta.
Todava no lo s. No me has dicho
cules son las condiciones aclar mientras
le atrapaba el lbulo de la oreja y lo mordisqueaba con deleite.
Las manos de Martn haban llegado al
broche del sujetador y estuvo tentado a abrirlo para notar cmo sus senos se
desplegaban en sus manos, pero se contuvo.
Quera alargar hasta el infinito el gozo de
verla temblar entre sus dedos. Necesitaba
saber que era consciente de cada una de sus
caricias y agotar el tiempo de placer antes de
formar parte de ella.
Antes de nada, quisiera ver una
muestra de los dotes de la candidata
aadi empujndola con sus caderas contra la puerta.

318/765

Luz se apret contra l y pos los ojos en

su boca.
S besar as asegur a la vez que adaptaba sus labios carnosos a los de Martn.
Y, como si de un tango se tratara, bail
con ellos hasta que consigui arrancarle un
gemido.
Umm. No s si me interesa declar
un Martn jadeante con la frente apoyada
sobre ella.
Puedo intentar esforzarme un poco
ms sugiri traviesa acaricindole la nuca.
Intntalo la ret l con ojos
vidriosos.
Lo intent. Y lo consigui.
Sujet su cara y se introdujo en l. Explor toda la boca sin que interviniera. Le excitaba ser la que llevaba el control, pero
cuando l decidi salir del anonimato y
unirse a ella, la ligera tirantez que haba sentido momentos antes debajo del ombligo se

319/765

convirti en un palpitante dolor que

amenaz con extenderse a todo el cuerpo.
Qu te parece?
Esto est mucho mejor. Algo ms?
Cuando se separaron, Luz ech de
menos el tacto de su piel sobre su vientre,
sobre su pecho, sobre sus piernas. Fue como
si se lo hubieran arrebatado sin tenerlo todava. Y aquella arrolladora sensacin solo se
hizo soportable por el convencimiento de
que lo que anhelaba con tanta fuerza an estaba por llegar.
Tambin s dar masajes manifest
rozando sus pezones con la punta de una
ua.
l dio un respingo de placer y, antes de
que se hubiera repuesto de la sorpresa, ella le
oblig a alzar los brazos y le subi la camiseta hasta conseguir sacrsela por la cabeza.
La dej caer a sus pies con indolencia, donde
form un montn junto a la cazadora. Por un
momento, se pregunt qu habra sucedido

320/765

si l hubiera llevado camiseta interior. Se le

escap una risita tonta antes de acordarse de
su desafortunada relacin anterior y en cmo
haba finalizado. Luz se oblig a olvidarse de
aquello y a concentrarse en su tarea. Que era,
ni ms ni menos, el deleite de recorrer cada
uno de los poros de su piel.
Se recost sobre l para abarcarlo entero. Sus pezones se irguieron hirsutos, constreidos debajo del sujetador. Pero el roce
de la tela contra ellos no era suficiente.
Debi de aflojar la presin de las manos
en su espalda porque l se quej.
Como masajista creo que no me interesas. Se necesita un poco ms de fuerza.
Puedo intentar paliarlo sugiri
mientras le clavaba las uas en la espalda y
le dejaba marcados unos profundos surcos.
Um, puedo replantermelo. Sabes
hacer alguna otra cosa?
S desnudar a un hombre.

321/765

Mordi la aspereza de su barbilla y la recorri con la lengua. Dirigi las manos al

botn metlico del pantaln e hizo presin
hasta que lo solt.
Creo que nos vamos entendiendo
confirm Martn con voz ahogada cuando
not cmo se le aflojaba el cuarto botn de la
bragueta y el pantaln se deslizaba hasta
quedar colgado de las caderas.
Y s conseguir que al finalizar el trabajo, te marches contento con el deber
cumplido.
Martn hundi las manos en la rojiza
melena y la atrajo hacia s. Explor su boca
con ansiedad. Labios, lengua, dientes y de
nuevo sus labios, exigindole el pago de lo
prometido.
La balanza se est inclinando muy a tu
favor asegur mientras terminaba de recorrer el perfil de sus labios con pequeos y
excitantes mordiscos. Si te sigue interesando, el puesto es tuyo.

322/765

Luz lo apart de ella juguetona y se acerc al sof con los brazos cruzados.
Pues ahora, la que no est muy convencida, soy yo dijo con voz seria. Se gir
para ponerse delante de l. Ahora es tu
turno. Qu es lo que me ofreces?
Martn comprendi que ahora le tocaba
a ella tirar los dados y se acerc con paso
perezoso.
Te ofrezco una buena compensacin
en especie.
La empuj levemente. Ella dio un paso
atrs, todava con los brazos entrelazados.
Y?
Y una sesin de ejercicio. Es ideal para
activar el organismo y quitarse el estrs.
Otro empujn. Otro paso atrs.
Suena bien.
Y tratamiento termal con masaje incluido aadi mientras le soltaba los
brazos y le sacaba el jersey por la cabeza.
No est mal.

323/765

Luz tropez con el brazo del sof. Se

movi a un lado, para esquivarlo y seguir retrocediendo, sin embargo, l no estaba dispuesto a dejarla escapar. La abraz y enrosc
su pierna entre las suyas. Ella aterriz sobre
las mullidas almohadas, con l encima.
He dejado lo mejor para el final.
Y es?
Un paseo por las nubes.
Ella no pudo evitar rerse.
No eres un poco engredo?
Es para compensar lo de la otra vez.
Despus del fin de semana en la casa
rural, aquella era la primera referencia a lo
que haba sucedido entre ellos ocho aos
antes. Y Luz descubri que la amnesia se
haba apoderado de ella y que el resentimiento que haba almacenado durante todos
aquellos aos se haba esfumado como la
niebla matinal en un da de verano. Su memoria se cerr a cualquier otra cosa que no
fuera el aqu y el ahora.

324/765

Confo en que la espera haya valido la

pena coment risuea mientras le rodeaba
la cintura con las piernas.
Yo tambin.
Y procedi a demostrrselo.
***
Quera ms. Lo quera todo.
Quera volver a tenerla a su merced y
que le rogara que explorara cada uno de los
poros de su piel. Quera que sus pezones se
inflamaran de nuevo bajos sus pellizcos y
sentir cmo se le erizaba el vello cuando la
rozaba. Quera volver a mirarle a los ojos
cuando estuviera a punto de explotar e intuir
el momento exacto en el que se escapara su
consciencia. Inundar sus manos con la
maraa de su pelo y tirar de l para obligarla
a observarle mientras le lama los senos. Recorrer con la lengua el descendente camino
hacia su pubis y sumergirse en l. Enterrar

325/765

sus dedos, palpar sus cavidades ms secretas

y sentir su suavidad.
Y seguir y seguir. Para no acabar nunca.
Le dieron ganas de despertarla y hacerle
todo aquello que le pasaba por la mente.
Quera que ella lo embrujara, igual que haba
hecho horas antes.
La luz de la calle entraba por la ventana.
No haban bajado las persianas. Ninguno de
los dos haba estado para fijarse en aquellos
detalles cuando entraron en el dormitorio.
Tuvo que esforzase para ver las manecillas
del reloj. Las cinco y diez de la maana. Todava quedaban unas horas antes de separarse de ella. Un escalofro recorri su
cuerpo.
Sac el brazo de entre la sbana y tir
hacia arriba del edredn. Deposit un beso
sobre su clavcula antes de tapar sus hombros, que haban quedado al descubierto. Se
sorprendi de su propia reaccin. De nuevo
estuvo tentado a despertarla. Decidi volver

326/765

a dormirse. Se acomod de nuevo, se amold

a ella y se cobij al calor que su cuerpo
desprenda.
Cuando pas un brazo por encima de su
cintura, sus dedos rozaron el pezn de uno
de sus senos y lo sinti reaccionar. Sonri en
la penumbra.
Hasta dormida responda a sus caricias.
***
Luz abri la puerta del bao con sigilo y
deposit lo que llevaba entre las manos sobre
la encimera del lavabo. Lo nico que la separaba de l era la frgil cortina color lavanda.
Escuch el repiqueteo del agua sobre el
plstico, la apart un poco y entr con
rapidez.
Martn abri los ojos sobresaltado.
Me has dado un susto de muerte!
Acaso pensabas que estabas en el
motel Bates y que Norman vena a asestarte

327/765

la pualada final? se burl Luz desnuda

delante de l.
Se llev la taza a la boca y bebi un
sorbo sin apartar la vista de aquel cuerpo
mojado. Ahora que lo vea por entero y a la
luz del da, reconoca que era un ejemplar
magnfico. Y lo mejor era que lo tena all
mismo, con solo alargar el brazo, disponible
para ella en exclusiva.
Martn sigui sus manos y descubri lo
que sujetaba entre ellas. Los brazos tapaban
su busto. Por la piel de su escote comenzaban a deslizarse las gotas que salpicaban
sobre l y alcanzaban el cuerpo femenino.
Te has trado el caf a la ducha?
Por qu no?
Porque se est aguando entero.
Me gusta ligero.
Martn no pudo hacer otra cosa que
rerse. Con aquella mujer no se aburra. No
haba un solo momento que dejara de sorprenderle. Cuando pareca que las cosas se

328/765

normalizaban y ella se comportaba como cualquier hijo de vecino, apareca con alguna
nueva ocurrencia y lo descolocaba otra vez.
Ests loca.
Yo? aadi con inocencia a la vez
que sacaba la mano por el hueco de la cortina para volverla a meter con otra humeante
taza. Enloquece conmigo le susurr con
voz sensual.
En cuanto Martn cogi el desayuno y lo
acerc a sus labios, el caf se convirti en
agua enlodada y comenz a desbordarse. Se
apart de la cebolleta de la ducha y se peg a
Luz, que segua de pie al otro extremo de la
baera. La sujet con fuerza de la cintura y
sus cuerpos quedaron unidos de la cintura
para abajo.
Esto es un asco.
Tmatelo le urgi ella mientras le
diriga el brazo hacia la boca para obligarle a
dar un sorbo.

329/765

No has trado magdalenas? pregunt divertido.

Demasiadas migas fue la respuesta
de Luz.
Martn se atragant y comenz a toser.
Esto es un intento de asesinato en
toda regla la acus cuando recobr el resuello y pudo articular palabra.
Esto es pura necesidad. Necesitamos
estar bien despiertos para lo que nos
aguarda.
Bien, pues ya me he despertado. Y
ahora qu?
Luz le quit la taza y la dej dentro del
lavabo junto a la suya.
Y ahora... esto.
Sujet a Martn por encima de los codos
y lo hizo girar para colocarlo de espaldas a
ella y de cara a la pared. l levant la cara
hacia el chorro de agua y se dispuso a disfrutar del momento.

330/765

Sinti los brazos de Luz rodearle la cintura a la vez que notaba como se adaptaba a
su cuerpo. El embate que le lleg desde atrs
lo oblig a sujetarse con las manos en la
pared. Ella apretaba las caderas contra sus
nalgas como si quisiera penetrarle y absorber
todos los secretos. l dej escapar su voluntad y se rindi ante su asalto, dispuesto a ser
el prisionero perfecto.
Se le escap un jadeo involuntario. Que
fuera ella la que tomara la iniciativa y con
semejante mpetu, le excit ms de lo estaba dispuesto a asumir delante de
cualquiera.
Sus manos aparecieron de la nada recorriendo todo su contorno y se adheran a su
ser como hojas de hiedra a una pared. Tan
pronto las encontraba transitando por su
pecho como las adverta visitando su abdomen o investigando los resquicios de su
trasero. Haba breves momentos en los que
el contacto desapareca por completo y una

331/765

ansiedad desconocida le suba hasta la garganta. Pero aquella sensacin desapareca

tan pronto como sus dedos lo rozaban de
nuevo.
Una de las veces, la espera se le hizo interminable y pens que todo haba acabado.
Pero estaba muy equivocado.
Sentir el filo de sus uas trazando la
lnea de su vello pbico fue una verdadera
tortura. Los movimientos circulares de sus
dedos descendiendo hacia su masculinidad
no hicieron sino dar alas a todas las
fantasas. Mantuvo la respiracin al notar
cmo avanzaba por su miembro y llegaba
hasta la cumbre, donde se detuvo un instante, solo para bajar de nuevo.
Martn contuvo la frustracin al notar
que sus dedos se alejaban, sin embargo, no
pudo evitar que se le escapara un gruido.
Impaciente le acus ella con voz voluptuosa a la vez que empuaba sus

332/765

testculos con delicadeza y los apretaba con

suavidad.
Se qued all un rato, a su espalda,
jugueteando con l, hasta que decidi que ya
era suficiente. De ninguna de las maneras
iba a dejar que se escapara tan pronto, sin
ella. Se col por debajo de su brazo y se puso
delante de l. Martn intent atraparla contra
los azulejos, pero ella se le escurri de nuevo
entre los brazos para agacharse a sus pies. A
punto estaba de mirar lo que haca cuando la
escuch de nuevo.
Cierra los ojos.
l obedeci. Sinti como ella cambiaba
las manos por la esponja y comenzaba a enjuagarle las piernas. Deba de haber puesto el
tapn porque not como el agua comenzaba
a subirle por el empeine, y... no pudo pensar
ms.
Ella continuaba con las exigencias. Le
oblig a levantar un pie y comenz a lamerlo.
l quiso derretirse, fundirse con el agua y

333/765

dejarse llevar. Pensar en su lengua recorriendo el resto de su piel y detenindose en

cada uno de sus dedos, lo hizo afianzarse a
su propio cuerpo y a las oleadas de placer
que lo anegaban cada vez que ella lo tocaba,
cada vez que ella lo acariciaba, cada vez que
ella respiraba sobre l.
La sinti alzarse y colarse entre sus
brazos hasta estar a su altura. Abri los ojos
y la encontr junto a l, con la boca rozando
la suya mientras sus manos volvan a jugar
con sus caderas y los pliegues de sus ingles.
Esprame susurr ella y al hacerlo
una cascada de agua brot de entre sus labios y se desliz en el hueco de sus pechos.
Martn no estaba seguro de poder obedecerla. Todava tena las manos apoyadas en
los azulejos. Quera abrazarla y apretarse
contra ella, pero no estaba seguro de que las
piernas le sujetaran si se soltaba. No con
aquella sensacin de languidez flotando a su
alrededor.

334/765

Como si ella intuyera que estaba a punto

de caer, lo sujet por los codos y lo empuj
hacia atrs con suavidad.
Tmbate.
Y l obedeci de nuevo. El agua le cubra
las piernas y dejaba al descubierto el resto de
su cuerpo. Ella tard unos segundos en
seguirle. Vio cmo manipulaba los mandos y
la lluvia dej de caer.
En ese momento de imps, Martn se
concentr en su figura y la ech de menos.
La cogi de la mano y la incit a descender.
Luz se sent entre sus piernas, de espaldas a
l, y ech la cabeza atrs, hasta apoyarla en
su hombro. Cuando Martn comenz a
morderle la curva del cuello, la enardecida
iniciativa de la que haba hecho gala hasta
entonces desapareci de su cerebro y una incontrolable pesadez se apoder de sus
prpados.
Mientras trazaba crculos por el irregular borde de la aureola de sus pechos, Martn

335/765

pens que le encantaba la sensacin de ser l

la causa de su fogosidad. Sentirse dueo de
la voluntad de aquella mujer le encumbraba
a la euforia. Era casi tan excitante como lo
que ella haba provocado en l momentos
antes. Y decidi que era el momento de devolverle, una a una, todas las torturas.
Sus manos se separaron para abarcar los
puntos posibles de placer. Una leve presin
en su feminidad fue suficiente para que Luz
se arqueara y elevara las caderas. Se recost
contra l y su cuerpo se hundi an ms.
Ante la sola sensacin del agua lamiendo la
cima de su placer estuvo a punto de dejarse
llevar; a punto de echar a volar. Sin embargo,
una cosa tena clara: no se iba a marchar
sola.
No, cuando aquella poda ser la ltima
vez que vea la expresin de delirio en su
cara.
Tom una decisin. Se puso de pie,
descorri las cortinas y sac una pierna

336/765

fuera. Cuando volvi a entrar, l la miraba

con cara de sorpresa.
Pensaba que se iba a largar?
Para acallar sus miedos, levant la mano
con un sobrecito cuadrado de plstico azul
en la mano.
l sonri, ya ms tranquilo.
Ests preparada para todo.
Soy una chica moderna.
Me alegra de que lo seas.
Ponerle el condn form parte del juego.
Lo intent primero con la boca y despus lo
acab de deslizar con la mano hasta la base
de su vientre. Cuando Luz, de rodillas, se
sent sobre l y baj despacio, dej inflamar
su cerebro con las fascinantes sensaciones
que enviaban todas las terminaciones nerviosas que su miembro atravesaba dentro de
ella. Cabalgar sobre l fue tan refrescante
como dar un trago de agua fra en una tarde
calurosa de verano y tan delicioso como llevarse a la boca un dedo untado en nata,

337/765

robada a hurtadillas de una pastelera. Se

movi cada vez ms deprisa hasta que vio
como Martn se abandonaba a su propio placer y, solo entonces, se permiti unirse a l.
Un rato despus, con Luz todava descansando sobre l, Martn se revolvi
incmodo.
Ya no estoy para estos trotes. La prxima vez que sea a la manera tradicional.
Haba dicho prxima vez? El corazn
de Luz dio un brinco, que ella prefiri
ignorar.
Te advierto que como no des la talla,
voy a tener que buscarme a otro exclam
con tono travieso contra su cuello.
En respuesta, recibi un mordisco en el
hombro.

Captulo 10
No le haba quedado ms remedio que
invitar a Leire a tomar algo. Cuando al llegar
al trabajo aquella maana le haba preguntado qu haba hecho el fin de semana, no
haba sido capaz de mentirle y le haba confesado que lo haba pasado con Martn.
Menos mal que, en el mismo instante en el
que su amiga comenzaba a pedirle todos los
detalles, haba llegado el jefe y la haba retenido todo el da en su despacho, dictndole
cartas y encargndole trabajo y ms trabajo.
Pero ya era media tarde. La hora de las
confesiones haba llegado.
El camarero del Silvers Tavern dej
sobre la mesa un par de tazas de caf. Leire
tuvo la delicadeza de esperar a que el chico
se diera la vuelta antes de atacar.
Ya ests soltando qu es eso de que
has pasado el fin de semana con Martn.

339/765

Pues eso, que hemos estado juntos el

sbado y el domingo aclar sin dejar de
mirar la enorme figura del pirata que la
miraba como si estuviera rindose de ella.
Pero, juntos... juntos?
S, juntos contest con gesto enrgico mientras revolva el caf.
Cmo de juntos?
Si lo que quieres es saber si nos hemos
acostado, la respuesta es s. S-I. Y varias veces, para ms detalles.
El local estaba vaci, a excepcin de un
par de chicas que se encontraban en la barra
charlando con el camarero y que soltaron
unas risitas mientras las miraban.
Solo te ha hecho falta poner una
emisora radiofnica.
Es que me pones de los nervios con
tus preguntitas.
Ah! claro. Y qu se supone que tengo
que hacer? Qu me parezca natural que te
les con el to que ms odias del mundo y del

340/765

que hace unos meses, te lo recuerdo por si

se te ha olvidado, decas que era la persona
ms farsante, tramposa y falsa que
conocas?
Se me olvid aadir que tiene un culo
de infarto, la sonrisa ladeada de un demonio y unas manos de pianista que me dejan desarmada cuando me tocan.
S, lo recuerdo. Y qu?
Pues que te has acostado con l.
Aquello sonaba a acusacin? Vas en
serio?
Leire, no me agobies! He pasado con
l un fin de semana. Punto. No me he prometido para casarme.
De eso no tengo la menor duda.
Ests preocupada por m?
Por ti no, por l.
A Luz se le cambi el ceo. Le agradeca
la franqueza, pero se supona que era su
amiga y tena que estar de su parte, no de la
de l.

341/765

Gracias por ser tan sincera gru

mientras alzaba la taza y se tomaba el caf de
golpe.
Perdona. Es que me has sorprendido
ms de lo que me imaginaba. No es que me
parezca mal, es que Martn me cae bien y...
Y yo soy una loba que exprimo a los
tos para despus tirarlos a la basura.
Luz rog con voz suave.
Pues creo que ya es mayorcito para
saber lo que hace continu sin hacer caso
del tono de culpabilidad de su amiga y no
necesita a nadie que le saque de...
Tienes razn. Cuntame, cmo es?
pregunt con picarda.
Luz se ech a rer. No se ha podido
contener! Y era a ella a la que le llamaba cotilla
siempre
que
haca
preguntas
interesantes.
Lo sabes a la perfeccin coment
misteriosa. Le has visto por la calle.
Sabes a qu me refiero.

342/765

Ah lo tienes. Juzga por ti misma.

En efecto, la persona de la que hablaban
acababa de hacer aparicin en la taberna.
Con vaqueros y aquella cazadora de cuero,
era el hombre ms atractivo que Luz haba
visto en mucho tiempo.
Martn subi las escaleras de dos
zancadas.
Dos besos en las mejillas, que Leire acogi de buena gana, fue su saludo.
Estabais aqu. Me he recorrido la fila
entera de bares antes de encontraros. Empezaba a dudar haberte entendido bien
coment antes de depositar un beso sobre
los labios de Luz.
Leire atraves a Luz con miles de preguntas silenciosas. No tena ni idea de que
hubiera quedado con l. Haba dado por
supuesto que su amiga le haba despedido el
domingo sin poner fecha a la prxima cita.
Saba a ciencia cierta que eso era lo que haca

343/765

normalmente. Crear inters, lo llamaba ella.

Torturarles un poco, sola decir Leire.
Pens que ibas a llegar antes seal
Luz.
Martn se sent a su lado e hizo un gesto
al camarero.
Se me han complicado las cosas. Mi
antigua empresa me ha pedido que les ayude
con un reportaje que van a hacer en
Inglaterra. Se han quedado sin uno de los
fotgrafos y no le han podido sustituir
aadi mientras se soltaba la cremallera.
Tengo que volar a Londres el jueves y he tenido que ponerme a buscar avin a todo correr. Me quedar all cinco o seis das.
La cara de Luz no poda ser ms esclarecedora. Estaba defraudada. Se le acababa de
estropear el fin de semana. Aquella era la
primera vez que Leire supiera que alguien le daba calabazas. Los observ,
primero a l y despus a ella. Era decepcin
lo que pasaba por la cara de su amiga? Y

344/765

anhelo frustrado lo que dejaba entrever la de

Martn?
Aquello iba a resultar curioso, todava
no saba si bueno o malo, pero, por lo menos,
era algo novedoso.
***
Buenas noches se despidi cuando
atraves la puerta del avin.
Por el rabillo del ojo pudo ver cmo la
guapa azafata, que le haba conseguido la almohada y la manta, deca algo a otra compaera y escuch unos comentarios de fondo
sobre su persona. Aunque se sinti halagado,
fingi hacer odos sordos. Termin de colocarse la mochila del material fotogrfico y
continu adelante.
Acababa de aterrizar en Bilbao despus
de casi tres horas de un espantoso vuelo procedente de Londres. Llevaba todo el da
aguantando un punzante dolor de cabeza que
se haba agudizado con los cambios de

345/765

presin. Estaba deseando llegar a su casa

para tomarse una pastilla y meterse en la
cama. Pero an tena que hablar con Javier.
Mir hacia arriba cuando entr en la
sala de recogida de equipajes. Familiares y
amigos esperaban impacientes a los seres
queridos pegados a las cristaleras del piso
superior. Busc a su hermano, pero no lo encontr. Siempre tarde, se dijo mientras caminaba en direccin a la cinta en la que se
anunciaba la salida del equipaje.
En el fondo, preferira que no llegara. Lo
ltimo que deseaba era ponerse a discutir
con Javier del asunto de los robos, aunque
tena que hacerlo. Al fin y al cabo, haba sido
l el que haba insistido en meterse en
aquello. Cuando se despert por la maana,
su idea era llamar a Luz para que le viniera a
buscar. La sensacin de que le faltaba algo
haba ido creciendo da a da despus de casi
una semana sin verla y sin orla. La impresin era ms fuerte sobre todo por la

346/765

noche, cuando regresaba al hotel, agotado

tras asistir a los mltiples compromisos a los
que Isabella le haba llevado de acompaante. Sin embargo, se haba divertido. Y
mucho. Lo de vivir en la tranquilidad del
campo era estupendo, pero no le haba venido nada mal un poco de actividad nocturna.
La mujer que estaba a su lado le dio un
empujn y Martn se dio cuenta entonces de
que la cinta haba comenzado a girar. Tuvo
suerte. La suya fue la tercera en aparecer. Se
acerc hasta el borde, esper a que llegara
hasta l y la sac de un tirn. Camino de la
salida, mir el reloj. Las ocho y veinte. Todava le quedaba una hora larga para llegar
en casa. Espero que Javier haya aparecido,
se dijo. Atraves las puertas correderas que
le separaban de la calle y un viento de lo ms
desagradable se le col por dentro de la ropa.
Se at el ltimo botn de la cazadora y se
subi los cuellos sin dejar de mirar a los
vehculos que llegaban.

347/765

Quieres que te lleve a algn sitio,

guapo? Te espera una noche de pasin y
desenfreno prometi una conductora
desde el otro lado de la ventanilla abierta de
un coche azul.
Luz. Su mera visin acababa de alegrarle
la noche.
Martn abri la portezuela y entr sin
preocuparse de la maleta que se quedaba en
la calle. Ella lo recibi con un beso fogoso
que consigui que olvidara el dolor de cabeza
que arrastraba desde la maana. Esto es mejor que una aspirina, se dijo mientras se
caldeaba los huesos con el ardor de su boca.
Me has echado de menos, eh?
afirm orgulloso cuando, minutos ms
tarde, se separ de ella.
No, es mi bienvenida especial para los
aeropuertos, presumido.
Entonces, espero que no vengas muy a
menudo a recoger gente.

348/765

Solo cuando llueve, hace fro y me

ponen cara de perrito desvalido explic
con las manos a la altura del pecho y la lengua fuera. Jadeaba con la alegra de un cachorrillo. Vamos, mete los brtulos ah detrs aadi mientras mova la palanca de
cambios para arrancar en cuanto l hubiera
acomodado el equipaje en el maletero.
No puedo. Estoy esperando a alguien.
Luz se gir hacia l con el ceo fruncido.
Ya haba quedado en que me vena a buscar.
No quera decirle que la persona a la que
aguardaba era su hermano y menos que
tenan que tratar un asunto privado. Martn
haba pensado que el mejor sitio para hablar
era la cafetera del aeropuerto ya que ir a su
casa era impensable. Imposible pasar
delante de la casa de los padres y no entrar.
Tampoco quera dar a Luz la oportunidad de
sumarse a la conversacin.
Volvi a mirarla. Aquello que asomaba
en sus ojos era desilusin? Por un momento

349/765

estuvo tentado de marcar el nmero de Javier y decirle que se diera la vuelta y se volviera a casa, que l haba encontrado alguien
mejor con quien pasar las siguientes horas.
Pero eso solo complicara ms las cosas y
tampoco era plan de meter a su hermano en
semejante folln, despus de ser l el que se
haba empeado en estar dentro de la operacin. Tena que verle y escuchar qu era lo
que tenan que hacer de ahora en adelante y
cules eran las rdenes que llegaban de
arriba.
O sea, que no me necesitas.
La voz de Luz son glida.
Martn se limit a encogerse de hombros sin saber qu decir. Not cmo se congelaba el ambiente del coche, tanto que estuvo a punto de acariciarle la mejilla para
confirmar que no se haba convertido en una
estatua de hielo. Pero no lo hizo. No quiso
correr el riesgo de ser l el que se derritiera si
la tocaba ms de dos segundos seguidos.

350/765

Un coche color granate pas a su lado y

aparc delante de ellos. Martn reconoci el
modelo. Era igual y del mismo color que el
que se acababa de comprar su hermano.
Tengo que marcharme se excus
antes de abrir la puerta y encaminarse al
nuevo vehculo con la maleta en la mano.
Ella puso cara de me-importa-unamierda-lo-que-hagas-con-tu-vida
y
se
qued muy tiesa con las manos en el volante
mientras escudriaba el interior del
automvil.
Se trata de un hombre. Su respiracin
se hizo ms sosegada.
Y si es gay?, pens alarmada cuando
vio que el otro hombre le plantaba un par de
besos en las mejillas y Martn los aceptaba
gustoso.
Imposible despus del maratn de sexo
del otro da. Imposible? Imposible.
Cuando el Alfa Romeo arranc y se dirigi en direccin al parking del aeropuerto,

351/765

Luz intent dilucidar quin demonios sera

aquel tipo y por qu vena a buscar a Martn
para llevarle a ningn sitio.
***
No haca ni dos horas que haba recibido
el mensaje en el mvil. El remitente era
Andrs Levante. Desde que hizo el encargo,
una vez al mes reciba un escueto mensaje
que le comunicaba cmo iba su gestin. Las
de aquel da eran buenas noticias. XVI y
pronto, era lo nico que pona, pero no necesitaba saber ms.
Por fortuna, Carmen no se encontraba
con l en aquel momento. Le habra preguntado con seguridad quin era y no tena
pensada ninguna excusa. No la quera engaar. Una cosa era guardar el secreto de lo
que estaba preparando para ella y otra muy
distinta contarle una mentira.
Guard el aparato en el bolsillo, justo en
el instante en el que ella haca aparicin en el

352/765

saln. El hombre sonri. Estaba preciosa con

aquel vestido rojo. Encantadora, como
siempre. Nadie dira que caminaba con una
guadaa colgando sobre de la cabeza.
Se lo haban confirmado aquella misma
semana. Unos meses, como mucho. Ella no
lo saba. Unos meses en los que l estaba dispuesto a llenarle de regalos y a concederle el
ms mnimo capricho que deseara.
Ya ests liado con el telfono? le
ri mientras se acercaba para darle un beso.
Preparada?
El hombre mir el Rolex de oro que brillaba en su mueca. Se lo haba regalado ella
por su aniversario el ao antes. Poco importaba que l tuviera otro. Lo realmente valioso
era el detalle. Para eso est el dinero, para
hacer felices a los que uno quiere. Esa era su
filosofa y eso era lo que l iba a hacer. Hasta
ese momento haba dudado de si las gestiones tendran algn fruto. Pero ahora tena
la garanta de que todo estaba en marcha. Lo

353/765

nico que tena que hacer era esperar a que

el paquete llegara cuanto antes. Hasta haba
encargado a un artesano una peana para
colocarla en la habitacin, delante de la
cama, para que ella la viera todos y cada uno
de los das que le quedaban de vida.
Le cogi el bolso de raso de la mano y se
lo puso debajo del brazo. La sujet por la cintura y la empuj con suavidad hacia la salida.
Vamos, entonces. Quiero que todos
vean lo deslumbrante que ests.
Ella deposit un beso a un costado de su
cuello, debajo de su oreja.
Adulador.
El hombre tuvo que abrir y cerrar varias
veces los ojos con disimul para evitar que
las lgrimas, que anegaban sus prpados, se
escaparan y rodaran por las mejillas.

Captulo 11
Luz no saba cmo se haba dejado convencer, pero el caso era que se encontraba
sentada en su coche, al lado de Martn, camino de la Rioja Alavesa.
El da anterior la haba llamado para invitarle a acompaarle cuando estaba a punto
de meterse a la cama. Si no llega a ser porque
en su telfono fijo no haba manera de saber
quin era el que estaba al otro lado de la
lnea, se habra pensado mucho si descolgar
o dejarlo sonar hasta el infinito.
Le ech una mirada furtiva desde el asiento del copiloto. Haba accedido a pasar un
par de das con l, pero todava no saba
cmo sentirse. Despus de que la abandonara en el aeropuerto, el enfado inicial se
haba convertido en un molesto desazn al
saber que l no confiaba en ella lo suficiente
como para explicarle lo que pasaba en su

355/765

vida. Ya en casa, ms tranquila, con el pijama puesto y un Cola-Cao caliente entre las
manos, se confes a s misma que l no tena
ningn motivo para confiar en ella. La
trataba igual que ella lo hara con l.
Dormir toda la noche de un tirn y darse
una buena ducha por la maana le haban
despejado todas las dudas. Lo suyo era una
relacin entre dos adultos que buscan una
misma y nica cosa: sexo, sexo y sexo, sin
ataduras ni obligaciones. Y no se les daba
nada mal, atenindose a los resultados. No
entenda cmo ni en qu momento haba
empezado a fantasear con la posibilidad de
que pudiera existir otro tipo de ligazn entre
ellos. Fuera cmo y cundo fuese, aquello era
una solemne memez.
Fij de nuevo los ojos sobre l. Martn
conduca con la mirada fija en la carretera. A
Luz le entraron unas ganas enormes de ver el
brillo de sus pupilas.

356/765

Cunto tardaremos? Deberas haberme dejado traer el GPS, para no perdernos.

Quieres hacer el favor de dejar de repetirlo? Debajo de tu asiento tienes un mapa.
Cgelo y calclalo t misma.
A punto estuvo de decirle que si tan doloroso le resultaba un poco de conversacin,
ella no tendra ningn inconveniente en
volver a Bilbao. Pero se contuvo. Haba
salido de casa dispuesta a darle otra nueva
oportunidad. Una.
Resuelta a que aquella ocasin no se esfumara antes de tiempo, hizo caso a la sugerencia y se agach en busca del mapa.
Dnde estamos? pregunt con el
libro entre las manos y los ojos fijos en el
cartel que se aproximaba.
Acabamos de salir de la autopista, as
que nos faltarn unos cuarenta y tantos
kilmetros.

357/765

Luz abri el plano y comenz a pasar

hojas hasta que dio con la que corresponda
a la zona en la que se encontraban.
A dnde vamos primero?
Martn le haba hablado de la Rioja
Alavesa. No le haba dado ms detalles y ella
no se los haba pedido. Segn le haba indicado, iban a trabajar. Buscaba nuevas y originales instantneas de los sitios ms representativos de cada una de las zonas del Pas
Vasco. Las mismas fotos de siempre, pero
distintas, haba dicho.
No lo he pensado todava. chale un
vistazo a esos folletos a ver qu te parece.
Luz tuvo que soltarse el cinturn para
coger de suelo una gruesa carpeta, que se
haba deslizado desde el asiento trasero.
Martn lament no haber dejado los impresos desperdigados por el coche. La visin
de aquel culo enfundado en unos elsticos
vaqueros negros le impact tanto que se arrepinti de haberla invitado. Tendra que

358/765

esperar ms de doce horas para tenerla a su

merced, tal y como haba sucedido quince
das antes.
Mientras tanto, Luz, ajena a la batalla
que se libraba dentro del coche, intentaba
poner los papeles en orden. Pueblos de Vizcaya, Guipzcoa y lava, con imgenes de iglesias, paisajes y personas, se mezclaban unos con otros.
Creo que lo tengo indic satisfecha
un rato despus. La idea es ver lo ms posible, no?
Martn afirm con la cabeza.
Soy todo odos.
Podemos empezar por Salinillas de
Buradn. Es un pueblo amurallado, tiene
varias casas seoriales, la iglesia y una
torre... Busc entre los datos que aparecan
debajo de la foto que tena delante ...del
siglo XIV. Despus, pasamos por Labastida.
Ayuntamiento del siglo XVII, iglesia de la
misma poca, ermita romnica...

359/765

Eso me interesa.
Sigo. El siguiente sitio es Samaniego.
Una iglesia del siglo XV, varios palacios y
una ermita.
Es un pueblo pequeo?
Espera que cuento las casas y te lo
digo. Y yo qu s!
Martn sonri.
Solo lo preguntaba por si lo pona.
Le encantaba hacerle perder la
paciencia.
Detuvo el vehculo un buen rato despus, con la cantinela de Luz todava sonando en los odos. Ella levant la cabeza de lo
que tena entre las manos. Al otro lado del
cristal, unos soportales formados por unas
recias vigas de madera sujetaban varios edificios tradicionales de un par de pisos de
altura.
Luz levant las cejas, aunque no necesit formular la pregunta.
Primera etapa: Salinillas de Buradn.

360/765

l ya haba salido del coche y proceda a

descargar un montn de cosas del maletero.
Ella lo sigui. Le vio abrir una maleta
metlica de la que sac una cmara con un
objetivo no demasiado grande y un trpode
que se ech sobre el hombro.
Martn ech a andar sin rumbo fijo. Se
paraba en los sitios ms insospechados, disparaba unas cuantas instantneas y continuaba el camino. Ella trotaba a su lado, observando con curiosidad todo lo que haca.
Descubri que, cuando estaba concentrado, se mordisqueaba el labio inferior y
que comprobaba tres veces lo que iba a fotografiar antes de disparar. Y se olvida de todo
lo que tiene a su alrededor. Se enter tambin que ella era poco ms que un cero a la
izquierda en cuanto pona un ojo detrs de la
cmara.
No te interesa entrar? le pregunt
Luz al ver que se limitaba a sacar unas vistas
de la fachada de la iglesia.

361/765

Por ahora no. Esta vez me conformo

con hacerme una idea de los paisajes, colores
y luz que puedo encontrar. Ya vendr en otro
momento para hacer las fotos definitivas.
As que esto es solo una misin de
reconocimiento.
Ms o menos afirm desenganchando la cmara del trpode y colgndosela
al hombro.
Y supongo que en la definitiva no me
traers a m.
Supones bien murmur mientras
echaba a andar cuesta abajo hacia el coche.
Demasiada distraccin.
***
Labastida era un pueblo en condiciones,
con centro histrico, casas de pisos, bares,
restaurantes y parada de taxis.
El cartel anunciaba Cafetera Gminis. A
Luz, pensar en un buen desayuno y hacrsele
la boca agua fue todo uno. Haba salido de

362/765

casa solo con un caf tomado a toda prisa y

haca ya rato que el hambre haba hecho
aparicin.
Sus sueos se hicieron realidad cuando
una jovencita morena y delgada, vestida con
unos vaqueros y una camiseta de Iron
Maiden, puso delante de ella una tostada con
mantequilla y mermelada. Por un momento,
su conciencia le jug una mala pasada y se
puso a calcular el nmero de caloras, azcares y grasas saturadas que iba a comerse
de una sentada, pero decidi prescindir de
los reparos por unos das.
Despus de dar buena cuenta de todo lo
que le haban puesto delante, aprovech para
ir al servicio. A su vuelta, encontr a Martn
inclinado sobre un peridico. Pareca muy
interesado. Se acerc silenciosa y se peg a l
sin disimulo alguno. Nuestro patrimonio
histrico en peligro? era el titular de la noticia que estudiaba.

363/765

Notarla pegada a l pareci sacarlo de

un extrao letargo. Le sonri, ausente. Le
pas una mano por encima de los hombros y
la arrim an ms contra l.
Nos vamos?
Ella asinti y salieron del bar abrazados.
A Luz no se le escap que se llevaba el
peridico que haba estado hojeando.
***
Imposible. Aqu no entramos.
Martn volvi a intentarlo y dej el dedo
pulgar pegado al timbre ms de tres
minutos. Al parecer, el recepcionista se estaba echando una buena siesta a media
maana.Desde arriba se ver mucho mejor
coment Luz.
Arriba era una colina, enfrente mismo
de aquel futurista edificio que Gehry otra
vez l haba construido a peticin de la Bodega Marqus de Riscal.

364/765

Algunos decan que el hotel era una

copia exacta del Museo Guggenheim de Bilbao, pero Martn pens que los que
comentaban aquello no lo haban podido admirar de cerca. El paseo mereca la pena solo
por ver los rayos del sol invernal refulgiendo
en la ondulada cubierta y lanzando destellos
azules y rosas hacia el cielo. Aquella construccin no era el objetivo principal del
viaje, pero l tena la esperanza de poder entrar y disparar unas cuantas instantneas.
Ninguna de las fotos que pudiera sacar
aquella maana sera en nada diferente a las
imgenes pblicas que todo el mundo
conoca, pero no pudo evitar desear hacerlo,
aunque solo fuera para deleitarse revisando
las imgenes en soledad. Pero estaba claro
que aquel no iba a ser su da de suerte. Ech
un ltimo vistazo al edificio.
Ser mejor que nos marchemos farfull entre dientes mientras retroceda hasta
su vehculo.

365/765

Luz se subi al coche tras l. Le diverta

verle tan afectado. En realidad, aquella era la
primera vez que lo vea as de enfadado. Molesto s, pensativo y frustrado tambin, pero
nunca realmente irritado como entonces.
Sonri en silencio.
Yo ya me imaginaba que estas cosas
solo son para ricachones, as que no me ha
pillado de...
Perdona la interrumpi l cuando se
escuch el sonido de su mvil.
Martn ech un vistazo a la pantalla y,
en cuanto comprob quin era la persona
que le llamaba, abri la portezuela del coche
y sali fuera.
Luz se qued boquiabierta. Ser
grosero. Se pensar que me interesa con
quin habla.
La conversacin no dur mucho y, por la
cara que tena Martn al regresar al coche,
Luz supo que el que haba telefoneado no era
precisamente un amigo.

366/765

Apenas haban arrancado el motor y recorrido unos cientos de metros cuando ya estaban aparcando de nuevo. ElCiego era,
como muchos de los pueblos de la Rioja
Alavesa, un entramado de calles estrechas
que seguan la antigua estructura medieval.
Meter un coche en aquel laberinto de callejuelas era un absurdo. El vehculo se qued
en un improvisado parking a las afueras de la
poblacin.
Los habitantes de este pueblo tendrn
unas piernas estupendas gru Luz mientras escalaba por una empinada calle.
Martn, que se haba detenido delante
de una puerta de madera que ostentaba en el
dintel una enorme flor de cardo o
eguzkilore para ahuyentar los malos espritus, separ el ojo del objetivo antes de
contestar con guasa.
Te recuerdo que vives en Irala, uno de
los barrios de Bilbao ms inclinados!

367/765

Por eso saco el coche vaya donde vaya.

Esto es peor que pasarse una noche entera
bailando, bebiendo y fumando y despus irse
a la piscina a hacerse veinte largos sin detenerse jade doblndose por la cintura.
Le cost tres minutos, y echar mano de
toda la fuerza de voluntad, para acabar los
ltimos veinte metros de la pendiente.
Cuando lleg arriba, l ya recorra la calle en
la que desembocaba la maldita cuesta. Luz
tom una bocanada de aire antes de seguirle.
Un bonito pueblo, pens mientras examinaba un escudo tallado sobre la fachada
principal de un palacete de dos plantas.
Elev la vista y se le escap un silbido. Haba
decenas de eguzkilores labradas bajo el
alero con un detalle y una maestra inigualables. Una autntica obra de arte con la nica utilidad de sujetar el tejado y dejar bien
patente el poder econmico del propietario.
Bonito, eh?

368/765

Martn se haba acercado sin que ella se

diera cuenta.
Es impresionante.
Lo vers ms veces este fin de semana.
Todos estos pueblos han tenido un pasado
muy prspero. El negocio del vino siempre
ha sido de lo ms lucrativo. Acerqumonos
hasta la plaza dijo y le cogi de la mano y la
arrastr tras l.
La plaza era bastante peculiar. A un
lado, estaba el Ayuntamiento ms pequeo
apenas tena piso y medio que ella haba
visto alguna vez, pero con un descomunal escudo en medio de dos desmesuradas balconadas alineadas a sus lados. Justo enfrente del
edificio haba un templo: la ermita de
Nuestra Seora de la Virgen de la Plaza.
Buen nombre para una virgen. Luz se compadeci de la mitad de la poblacin femenina
de aquel pueblo. Seguro que las pobres se
llaman Mara de la Plaza. Plaza, para los
amigos.

369/765

Al llegar a ella, Martn se haba desembarazado de su mano y haba comenzado a

tirar fotos a diestro y siniestro. Mientras ella
se entretena en observar con detalle el
guila bicfala del emblema municipal, l se
haba acercado a la iglesia. De lejos, Luz observ que estaba cerrada.
Pero lo que no saba era que a Martn no
le interesaba entrar en ella. Ya tendra
tiempo de ver su interior ms adelante. Lo
que le interesaba era otra cosa. Un cartel amarillo llam su atencin. Pegado junto al
portn, en l se anunciaba una exposicin
que iba a celebrarse en breve en el municipio
de Laguardia.
***
Si no fuera porque en la informacin
de la entrada insiste en que esto son unos
restos arqueolgicos, habra pensado que era
un patatal.
No es muy fotognico que digamos.

370/765

Haban llegado al yacimiento celtibrico

de La Hoya cuando estaba a punto de cerrar.
Si no llega a ser porque Luz haba desplegado todos sus encantos para que el vigilante
les dejara permanecer un rato ms, no
habran podido ver nada. Tenan quince
minutos para dar una vuelta por el
yacimiento.
No s si vas a poder aprovechar ninguna de las fotos que saques a este pedregal
sentenci mientras rodeaba la zona
excavada.
Martn enfoc varias veces a la explanada que tena delante y, despus de mirar por el visor con detenimiento, concluy
que ni era el momento ni tena la luz apropiada ni haba los contrastes necesarios para
conseguir algo que mereciera la pena. Unos
muros de piedra, que apenas levantaban dos
palmos del suelo, salpicados de malas
hierbas no tenan suficiente atractivo.
Lo dejo para otro momento.

371/765

Desde aqu se tiene otra visin muy

distinta.
Martn se acerc a donde ella se encontraba. Era cierto, desde la zona inferior se
distingua con claridad un camino desgastado sobre unas lajas de piedra que se bifurcaba unos metros ms arriba. Las rodadas
de los carruajes estaban perfectamente marcadas. Los muros de las casas se dibujaban
ahora alineados a lo largo de la va recin
descubierta.
Esto ya es otra cosa. Ahora s que se
puede hacer uno la idea de qu es lo que est
observando.
Bueno, no te pases, que no es para
tanto. Todava tendran que hacerme un
buen croquis y dibujarme las casas de paja
para que yo pudiera pensar que esto era un
pueblo en condiciones.
Pues con las reproducciones de las
cabaas y los objetos del museo que hemos

372/765

visto uno s se hace una idea aproximada de

cmo era la vida en este lugar.
Sers t que tienes ms imaginacin.
Cuntos aos se supone que han estado investigando en este lugar?
Veinticinco aos, me ha parecido
entender.
Pues en toda esa cantidad de aos
habrn encontrado de todo.
Ms de lo que creemos y de lo que
podremos ver nunca.
Y dnde estarn todas esas cosas?
Porque en el museo solo hemos visto una
pequea muestra.
Supongo que a buen recaudo. En algn almacn del Museo de la Diputacin de
lava. Todo bien registrado y almacenado en
cajas de cartn a las que les habrn puesto
una etiqueta con un cdigo crptico, cajas
que nadie volver a mirar en los prximos
veinticinco aos. Se quedarn en la misma
balda en la que las haya colocado el

373/765

investigador de turno hasta que un estudioso

que no sepa de qu hacer su tesis doctoral las
saque del letargo.
Luz se qued pasmada ante el cinismo
que reflejaban aquellas palabras. Sonaba
como si todo aquello fuera de su propiedad y
alguien lo hubiera robado.
All no piden pan coment en un intento de quitar hierro al momento.
Y total? continu l sin escucharla. Para qu? Para nada. A veces
me parece ms honrado que todo eso, que alguien ha guardado, salga a la luz de una
manera u otra.
Podemos elevar una queja a los jefes
de esto para que nos enseen todo lo que
tienen escondido.
Es intil, y no porque ellos no quieran
hacerlo, sino porque es imposible y, adems,
un absurdo. Un museo con una ingente
coleccin de piezas todas iguales no sirve
para nada. En una ocasin visit el Museo

374/765

Arqueolgico de Atenas y descubr que era lo

ms aburrido del mundo. Metros y metros de
vitrinas llenas de vasijas con figuras negras
sobre fondo rojo a las que nadie mira
siquiera. A la gente le agobia ver la misma
cosa una y otra vez.
Entonces, si no se puede exponer y
tampoco sirve de nada guardar lo que se encuentra en sitios como este, cul es tu sugerencia para solucionar el problema?
Martn no se lo pens dos veces.
Vender.
Luz se dio la vuelta y lo observ con incredulidad. Por el inters que mostraba en
las sesiones fotogrficas, habra jurado que
era de los que se dejaran cortar una mano
antes de dilapidar el Patrimonio Histrico.
Cmo?
Lo pondra a la venta constat l.
Si la gente pudiera acceder en el mercado
libre a algunas de estas piezas, no habra necesidad de robarlas.

375/765

Luz record la noticia del peridico de

aquella misma maana.
Como al parecer sucede en las iglesias
de los alrededores.
Si fuera yo, me recorra todos los templos y lo quitaba todo. Recoga las tallas y los
retablos ms representativos y los trasladaba
al museo municipal, provincial, de Arte
Sacro o el que correspondiera, y el resto lo
entregaba a manos privadas. Mantenemos
autnticas joyas de mucho valor ante gente
que ni siquiera saben lo que tienen delante
de los ojos y que, por supuesto, no le prestan
la ms mnima atencin. Vender parte de ellas es la nica manera de tener obras de arte
restauradas y con calidad. Adems, el dinero
que se generara de ese modo no es para
despreciar.
Pues si que te veo hoy moderado
murmur Luz mientras se encaminaban
hacia la salida por el camino de gravilla.

376/765

Estaba a punto de hacer otro comentario

sobre el tema cuando el mvil de Martn
volvi a sonar.
Perdn dijo mientras se alejaba para
poder hablar con discrecin.
Al parecer, ella no era su prioridad ese
da.
***
Definitivamente no. No era en ella en lo
que pensaba cuando llegaron al hotel. Y si no
cmo se explicaba que cuando al fin se encontraron solos en la habitacin, l esgrimiera una disculpa absurda y desapareciera lo
ms rpido posible sin deshacer siquiera el
equipaje?
Eso era en lo que pensaba Luz mientras
meta de mala gana su ropa interior dentro
del cajn de la mesilla. Camas separadas!,
buf para s. Aquello no tena aspecto de resultar un romntico fin de semana.

377/765

En verdad, ya no saba qu pensar. Esa

maana, cuando haban salido de desayunar
en Labastida cogidos por la cintura, habra
jurado que la cosa pintaba bien, pero, segn
haban ido pasando las horas, cada vez se
haba acercado menos a ella. Si haba habido
algn roce casual haba sido ella la que lo
haba provocado.
En resumen, la haba tratado como a
una amiga. Y aquello era lo peor que le
poda suceder! Ella nunca haba tenido a un
hombre como amigo. A excepcin, si acaso,
de David, el novio de Leire. S compaeros, s
colegas de aventuras nocturnas, s amantes
de noche y otros de da, s profesores, s vecinos, s..., pero amigos no! Nunca los haba
querido y no iba a empezar ahora. Y menos
con Martn, del que lo nico que quera era
obligarle a meterse de nuevo en la ducha con
ella.
***

378/765

Su acompaante la espera en la
taberna le dijo la chica del mostrador en
cunto la vio descender por las escaleras.
En la taberna?
Por ah le explic sealando a su
espalda.
Muchas gracias.
Luz sonri mientras se internaba por un
estrecho pasillo. Al final, no tendra que ir
muy lejos para localizarlo.
Queda mucha tarde por delante! A
pesar de ser casi de noche, an no haban
dado las cinco. En unos minutos podran estar de vuelta en la habitacin. Un minuto
para llegar al final de aquel corredor, quince
segundos para sentarse a su lado y ponerle
una mano ms arriba de la rodilla, otros
cinco segundos para mirarle a los ojos, tres
minutos para pagar, dos para atravesar aquel
corredor y otro ms para subir al piso
primero, dnde estaba situada la habitacin.
Total: en siete minutos y veinte segundos le

379/765

soltara la hebilla del cinturn. Su humor

mejor bastante.
Todava no haba llegado al bar cuando
su voz le lleg con claridad.
No! No lo he fotografiado porque no
he visto a nadie con ese aspecto! Luz se detuvo y puso la oreja. Escuchar a Martn perder la paciencia poda ser uno de los placeres
que la vida an le brindaba. Te he dicho
que no tengo nada! le oy exclamar.
Siguieron unos instantes de silencio. No
podis esperar al lunes? De nuevo el silencio. Vosotros sois los que mandis fue lo
ltimo que Luz escuch antes de que las palabras se diluyeran en el aire.
Nada ms poner el pie en la taberna,
Martn alz la vista.
Ya ests aqu dijo malhumorado
mientras se levantaba.
Se dirigi hasta la barra, deposit unas
monedas sobre ella y se encamin a la salida.

380/765

A ver si encontramos algo en este

pueblo.
Luz no tuvo tiempo de contestar. La puerta ya se haba cerrado. Se haba largado dejndola plantada.
Algo le deca que se le acababa de estropear la tarde.

Captulo 12
Si a Luz le hubieran pedido que describiera el paraso, estas habran sido sus
palabras:

Ensalada templada de crujiente de

manitas de cordero sobre un lecho de
brotes.
Pimientos rellenos de hongos y gambas
Chuletn de la montaa
Goxua4

Ni ms ni menos, pens mientras se

limpiaba la comisura de los labios. En

382/765

concreto, aquellas eran las delicias que se

acababa de zampar para cenar.
Deposit la servilleta sobre la mesa y se
apoy en el respaldo de la silla con un suspiro de satisfaccin.
Mir la copa y lament no haberse
acordado de dejar un poco de vino para despus del postre. Haban vaciado una botella
entre los dos. No en vano estaban en el
centro neurlgico de la Rioja Alavesa. Un
litro de vino tinto del bueno. No estaba mal.
Aunque tena la ligera sensacin de que su
copa haba sido llenada bastantes ms veces
que la del hombre que tena delante y que la
observaba complaciente.
Toma, cgela.
Ella acept la copa de Martn sin
pensrselo dos veces, fij los ojos en los de l
e hizo girar el cristal para que sus labios coincidieran con el sitio en el que Martn haba
posado la boca durante toda la velada.

383/765

Una, apenas perceptible, elevacin de

cejas y la detencin de la respiracin fueron
los nicos sntomas de que se haba dado
cuenta del gesto. Sin embargo, el dardo, sin
lugar a dudas, haba sido certero.
A pesar de ser febrero y hacer un fro espantoso, todas las mesas estaban llenas. Laguardia era un pueblo lleno casas antiguas
que, en muchos casos, se haban convertido
en modernos y sofisticados restaurantes. Luz
mir a su alrededor y observ a las distintas
parejas que disfrutaban de una romntica escapadita. Pero la sensacin de placidez se vio
interrumpida por las voces y las risas de un
grupo de amigos que desde el fondo del
comedor interrumpan con sus ruidos los susurros del resto de los comensales. Estaba
claro que celebraban una despedida de soltero. No tuvo ninguna duda; uno ellos estaba
vestido de hawaiano y llevaba un calzoncillo
en la cabeza.

384/765

Se lo estn pasando en grande dijo

Martn.
Luz dirigi la mirada hacia un tipo
gordo que se haba puesto de pie y que tena
pinta de ir a dar un discurso. Y le entraron
unas ganas enormes de salir de all.
Nos vamos? pregunt mientras se
levantaba.
Hay que pagar anunci Martn
mientras rebuscaba la cartera en el bolsillo
interior de la cazadora.
A regaadientes, Luz se volvi a sentar y
esper a que el camarero se llevara la tarjeta
de crdito de Martn. Se haba ahorrado la
molestia de discutir con l para costearse su
propia cena. No era un viaje de trabajo?
Pues que pague l. Aquella era su venganza
particular por haberla dejado plantada en el
aeropuerto.
Cuando salieron al exterior, se le congelaron hasta las ideas. Se enfund los
guantes con rapidez y se enroll la bufanda

385/765

al cuello. El restaurante en el que haban

cenado estaba muy cerca al hotel, pero
cuando Luz sinti la mano de Martn descendiendo por su espalda decidi dar una vuelta.
Saba lo qu sucedera en el momento en el
que entraran en la habitacin: ella le quitara
la ropa de un asalto y l hara lo mismo con
ella o, al menos, eso esperaba. Lo hara sufrir
un rato ms, resolvi. Llevaba todo el da
tratndola como si fuera un cero a la
izquierda. Eso sin contar las veces que le
haban llamado por telfono, se apartaba de
ella como de la peste. La hora de la venganza
haba llegado.
Aunque la venganza no fuera ms que
una pataleta de nia mal criada.
Damos un paseo? sugiri.
Martn desliz el brazo por su cintura
para acercarla a l. Luz se amold a l como
una gatita mimosa y cambi de opinin con
rapidez. Un rato al relente para que se me

386/765

pase el mareo del vino y me lo llevo a la

cama.
Se acercaron hasta el Collado, un
enorme parque que rodeaba la muralla de
Laguardia por la parte exterior. No haba ni
un alma. Solo ellos dos caminando en medio
de la penumbra. A Luz le pareci delicioso
tener aquel sitio y aquel cuerpo nicamente
para ella.
Y por una vez en la vida se qued en silencio para poder disfrutar del momento.
Fue Martn el que rompi el silencio.
Qu tal el da? pregunt en un
susurro.
La calidez de su aliento sobre su pelo
hizo que a Luz se le erizara el vello de la
nuca.
Fro y cansado respondi mientras
observaba la nube de vaho que sala de su
boca cada vez que hablaba.
Un solo vistazo a sus ojos y fracasara
todo el plan.

387/765

Estar todo el da detrs de una persona que te ignora la mitad del tiempo por
estar demasiado ocupado no es lo ms
agradable del mundo, verdad?
S, si esa persona tiene la boca ms sexy
del mundo.
Lo dices por experiencia? acert a
decir.
Lo cierto es que no. Supongo que
siempre he tenido alguien detrs que atienda
mis peticiones y no soy muy consciente de lo
exigente que puedo llegar a ser.
No me parece mala idea pedir, si el
que est al otro lado est dispuesto a dar
coment ella con voz sugerente. En ese
caso, lo mejor es que cada uno se asegure de
poder obtener lo que desea.
Y t qu ests dispuesta a dar?
Cmo haban llegado a aquella sesuda
conversacin? Iba camino de complicarse
demasiado y ella no tena ganas de
plantearse el futuro en ese momento. De

388/765

hecho, ni siquiera estaba segura de querer

hacerlo con su presente.
Mira, Samaniego! exclam cuando
vio aparecer en la oscuridad el quiosco que
albergaba el busto del fabulista.
Y lo siguiente que vio fue la cara de
Martn a menos de dos centmetros de ella
mientras notaba cmo la apretaba con fuerza
por la cintura contra su cuerpo. El temblor
de su aliento contra su boca le calent las entraas. Ola a humo mezclado con alcohol. A
tabaco y a vino. Saba a madera y a frutos de
otoo.
Pero el calor de sus labios fue suficiente
aliciente para que Luz se aplicara de lleno en
aquel beso. Al principio, fue como si un remolino marino les obligara a girar juntos, sin
control alguno, pero, poco a poco, el potente
torbellino dio paso a una suave corriente que
los meca uno junto al otro hacindolos entrechocar con placidez.

389/765

Cuando Martn se separ, Luz not que

el mareo, en vez de apaciguarse, se haba incrementado an ms. La cabeza le daba
vueltas y se apoy contra su pecho.
Qu hacemos aqu? oy que l
susurraba.
Era cierto. Ya no se acordaba por medio
de qu ridculo pensamiento haba llegado a
la absurda conclusin de que sera mejor dar
un paseo en vez de irse derechos a la cama.
Le cogi de la mano y tir de l. Sin embargo, l la atrajo de nuevo y la acurruc
bajo el brazo. Sus pasos acelerados resonaron en la fra noche y se perdieron en la
profundidad del silencio.
Ya se vislumbraba la puerta del hotel.
Luz no vea el momento de quitarse la ropa y
meter las manos por debajo de la camiseta
de Martn. Desde haca diez minutos no
pensaba en otra cosa. Esperaba que l tampoco. Un paso ms y estaran dentro.

390/765

Not que Martn se haba detenido

cuando se deslig de su abrazo. Se dio la
vuelta y descubri que se haba parado a
hablar con otra persona. Un hombre joven,
con una cazadora azul marino, haba aparecido de la nada y le deca algo al odo, que no
consigui entender. l se volvi hacia ella.
Vete subiendo.
Pero...
En seguida voy insisti muy serio a
la vez que le indicaba con la cabeza que
entrara.
***
Mentiroso.
En la habitacin, Luz se haba paseado,
haba sacado la ropa de la maleta y la haba
colgado. En la televisin, haba visto uno de
esos programas de humor que tan poco le
gustaban. Se haba duchado y se haba
puesto la ropa interior ms sexy que tena:
un carsimo conjunto color lavanda. Haba

391/765

esperado, haba vuelto a esperar. Haba hojeado el peridico y el folleto del hotel. Haba
abierto la mochila que contena el material
fotogrfico de Martn, haba disparado unas
fotos a su reflejo en el espejo y las haba borrado. Le haba llamado por telfono en vano.
Y hasta haba salido al pasillo cuando escuch un ruido de pasos solo para encontrarse con una mujer rubia oxigenada que
sala de la habitacin de al lado. En resumen,
se haba desesperado.
Ni una sola seal por parte del hombre
que la haba trado hasta all.
Al filo de las doce de la noche, empez a
preocuparse.
Y comenz la fase de paseo. Seis pasos a
un lado, vuelta y retroceda por el mismo sitio. Qu poda hacer? Llamar al 112. Y qu
les iba a decir? Quera denunciar que mi
ligue de esta noche me ha dado plantn y se
ha largado hace un rato. Solt el telfono

392/765

que haba sacado del bolso y lo arroj sobre

la cama. Se vestira y le ira a buscar.
Se acerc a la silla donde haba dejado la
ropa que se haba quitado, se sac el camisn
y comenz a meterse los vaqueros. Maldito
Martn. Estaba a punto de sacar el abrigo del
armario cuando la lucidez hizo aparicin en
su mente.
Ella no era la madre de nadie como para
ir a buscarlo por los bares solo porque no
haba llegado a casa a una hora razonable.
As pues, se cambi de nuevo, se meti en la
cama, se tap hasta la barbilla y se dispuso a
dormir.
Si l prefera estar por ah emborrachndose y pasando fro a estar con ella en la
cama, qu le aprovechara!
***
En qu momento se dio cuenta de que
no estaba sola en la habitacin? No lo saba,
pero el caso era que alguien haba encendido

393/765

la lamparita de la mesilla del otro lado de la

cama. Alguien haba hecho acto de presencia.
Abri los ojos, alz la cabeza y lo vio rebuscando en su mochila.
Ya has llegado inquiri todava somnolienta apoyndose en un codo.
Pero l se encamin a la puerta. Y, antes
de salir de nuevo, le dijo en un susurro:
Ahora mismo subo. Esprame.
Y volvi a dejarla igual que antes; con
un palmo de narices.
Luz se tumb y mir el techo, desesperada. Adnde demonios se va ahora? Volvi
a taparse con la sbana dispuesta a
aprovechar las horas de sueo que le
quedaban por delante. Dio una vuelta y, despus, otra y, luego, una tercera. Le siguieron
una cuarta, la quinta y la sexta. Y en la sptima lo reconoci. Se estaba poniendo nerviosa. Qu era lo que estaba sucediendo?
Sigui dando vueltas, inquieta, y, cuando ya

394/765

no pudo ms, decidi encender la luz y levantarse de nuevo.

Se acerc a la ventana, retir las cortinas
y se qued all, mirando hacia afuera, abrazndose con fuerza para mantener el calor.
Un rato ms tarde, cuando ya haba decidido
que quedarse levantada era un absurdo y a
punto estaba de volverse a la cama y encender la tele, le pareci escuchar unas voces que
procedan de la calle. Voces conocidas.
Apag la luz y abri la ventana con sigilo.
Una bocanada de fro se col por el
hueco. Tuvo que contenerse para no cerrar el
postigo de golpe y refugiarse de nuevo bajo
las mantas.
La habitacin estaba justo encima de la
puerta del hotel. Las personas a las que oa
deban de estar en la entrada. El hotel, como
la mayora de las casas de Laguardia, tena
un precioso portal con el suelo lleno de cantos rodados haciendo dibujos. All estaba el
mostrador de la recepcin. Junto a ella, un

395/765

antiguo banco de madera, repleto de cojines

forrados de terciopelo granate, daba la bienvenida a los visitantes. Luz supuso que las
voces que escuchaba procedan de all. Debe
de estar abierta la puerta de la calle,
calcul.
Se apoy en el alfizar y se inclin hacia
fuera sin conseguir ver a nadie. El sonido
llegaba a sus odos de forma intermitente.
No le hizo falta esforzarse demasiado
para distinguir la voz de Martn.
...solo hemos recorrido una parte...
Maana...tu casa...
...acercarlas yo a vuestra...
De acuerdo, entonces...
De repente, vio como una de las figuras
se alejaba calle abajo y escuch el golpe de la
puerta del hotel al ser cerrada. Le cost darse
cuenta de que el dilogo haba finalizado y
que Martn aparecera en breve y la encontrara espindole.

396/765

Se separ de la ventana y la cerr con

cuidado de no hacer demasiado ruido. Se
meti en la cama, apresurada, y se dispuso a
esperar su llegada con los ojos cerrados. No
haban pasado ni dos minutos cuando escuch la puerta. Los siguientes sonidos no le
ayudaron a averiguar qu era lo que estaba
haciendo, hasta que escuch el golpe de la
hebilla del cinturn contra la madera de la
silla. Se estaba desnudando. El agua del inodoro le indic que l estaba a punto de
meterse con ella en la cama. Escuch el interruptor de la luz del bao al ser apagado y
cerr los ojos con fuerza. El corazn le lata
como si quisiera huir de s misma.
l no tena ni idea de que ella haba estado espindole. Por qu entonces estaba
tan nerviosa?
Escuch el roce de las sbanas al ser
abiertas. La cama de al lado cruji bajo su
peso.

397/765

Luz dijo l en un murmullo apenas

audible.
Silencio absoluto.
l se inclin sobre ella. Luz estaba segura de que notara el acelerado latido de su
rgano vital y descubrira que finga estar
dormida.
Pocos minutos despus, el pecho de
Martn suba y bajaba con movimientos regulares. l se haba dormido. Luz, sin embargo, tard ms de una hora en poder conciliar el sueo de nuevo.
***
Martn fue el primero en despertarse.
Mir el reloj digital que brillaba debajo del
televisor. Las ocho y veinte. Todava era
temprano.
Haba pasado la noche intranquilo y se
haba despertado varias veces sobresaltado.
El sbado, antes de salir de casa, ya saba
que aparecera alguien para llevarse la

398/765

tarjeta de la mquina. Se haba pasado toda

la tarde anterior intentando localizar a la
persona que las recogera, pero ni en su mayor pesadilla se habra imaginado que el
sujeto fuera a aparecer en el momento ms
inoportuno; cuando, tanto l como Luz, solo
tenan una cosa en la cabeza: irse a la cama
juntos. Y no precisamente para dormir.
Para empeorar las cosas, el tipo no se
haba limitado a llevarse lo que haba venido
a buscar, sino que le haba tenido que
aguantar una charla sobre los peligros que
corra y que tena que mantener los sentidos
despiertos ante enemigos que pudieran poner en peligro la operacin. Mientras le escuchaba, l no dejaba de pensar en que lo
nico que quera hacer era subir a la habitacin, ver la roja melena de Luz desparramada sobre la almohada, zambullirse entre
las sbanas y sentir su pelo hacindole
cosquillas en el pecho.

399/765

Pena de noche, pens, al tiempo que la

idea de recuperar el tiempo perdido se abra
hueco en su cerebro. Con sigilo, gate hasta
la cama contigua, separ la sbana y se col
dentro.
Aprovech que Luz se dio media vuelta y
se puso ante l para comenzar a despertarla.
Contuvo las ganas de meter las manos por
debajo de la fina tela que la separaba de l y
se centr en lo que tena delante de los ojos.
Le apart un mechn de la cara y le roz
una mejilla con el dorso de los dedos. Ella se
movi un poco, pero su pesada respiracin le
advirti de que la estrategia no haba tenido
ningn resultado. Cambiara de tctica.
Igual con algo ms... palpable. Recorri con
suavidad sus labios con la punta de la lengua
y esper. Esta vez funcion... en parte. Luz
farfull algo que no pudo entender y se gir,
dndole la espalda. Estaba claro que las
sutilezas no iban con ella.

400/765

No se lo pens dos veces y meti la

mano por debajo del minsculo camisn color lila que, estaba seguro, se haba puesto en
su honor.
Despierta, dormilona.
Tumbarse encima de ella y comenzar a
succionarle un pecho fue la solucin
definitiva.
Cuando le solt el pezn y mir hacia arriba, los ojos de Luz se haban convertido en
dos relucientes estrellas.
Apareci el hijo prdigo.
Mal comienzo. Irradiaba hostilidad.
Tendra que conseguir que se relajara si
quera compensarle por lo que no haba sucedido la noche anterior.
No estaba perdido se excus mientras bajaba las manos por las caderas y las
diriga hasta sus nalgas.
Por un momento hasta pens en
llamar a la polica.

401/765

Su voz sonaba menos irritada? Estoy

en el buen camino.
Tenas miedo por lo que me pudiera
suceder o por lo que te sucedera a ti? pregunt Martn divertido mientras apretaba el
pubis contra el de Luz.
Ella fingi pensrselo un momento.
Por lo primero aclar con una amplia sonrisa. Te quedaste con la llave del
coche.
Los ojos de Martn se quedaron prendados de la jugosa y tierna boca que se rea de
l con tanta facilidad. Le encantaba.
Y yo que crea que no habas dormido
por echar de menos mi espectacular cuerpo.
No te han dicho nunca que las chicas
sabemos muchos trucos como para no necesitar a ningn hombre?
Lo he odo, pero... yo nunca he credo
que fuera lo mismo.
Y sin decir ms, la sujet por la nuca e
introdujo la lengua en su boca. Se movi con

402/765

cautela hasta que la sinti siguindole. La

hizo danzar con l hasta que not como responda, se pegaba a l por voluntad propia y
sus manos recorran su espalda al tiempo
que sus piernas rodeaban sus caderas.
Fue entonces cuando supo que la tena a
su merced.
Un revoltijo de pies, brazos, manos y
troncos girando sobre las sbanas. Pijama,
calzoncillo, camisn y tanga fueron los
primeros obstculos que salvaron y pronto
acabaron en el suelo. Luz tuvo que echar
mano a todo su dominio para controlarse y
esperar a que Martn se pusiera a su nivel.
Llegaron al orgasmo casi a la vez.
Vienes a la ducha? le invit l con
sonrisa pcara un rato despus, mientras depositaba un beso en el hueco de su garganta.
Martn todava recordaba la anterior
sesin de hidroterapia que haban disfrutado
en la baera de la casa de Luz.

403/765

Ella se encogi debajo de las mantas. Le

gustaba demasiado aquella intimidad.
Demasiado. Corra el riesgo de querer acostumbrarse a ello. Y, eso, no era bueno.
Espero a que salgas contest en contra de su propia voluntad.
l se levant con pereza y se encamin
hacia el cuarto de bao. Luz admir la curva
de sus caderas y la consistencia de su culo. Y
movi la cabeza.
No, nada bueno.
Un rato ms tarde desayunaban en el
bar del hotel. l tena delante un plato con
unas lonchas de jamn y de queso y parta
por la mitad un trozo de pan para hacerse un
bocadillo. En otro platillo aparte, tres cruasanes pequeos, otro pedazo de pan, una
pastilla de mantequilla y una tarrina de mermelada de melocotn esperaban a que les
llegada el turno. Luz se haba conformado
con unas tostadas, la mantequilla y la mermelada. Y un caf, largo, por supuesto.

404/765

Anoche, no te o llegar minti sin

despegar los ojos de la tostada que estaba
untando.
Ya me di cuenta de que estabas profundamente dormida.
Quin era aquel tipo? pregunt envalentonada al notar que Martn no se haba
percatado de su mentira.
l pareci dudar.
Un antiguo amigo que encontr por
casualidad dijo con la vista fija en las
manos. Haca tiempo que no nos veamos y
no me qued ms remedio que quedarme
con l.
Mentira, mentira. Mentiroso.
Y de qu hablasteis?
De lo que se habla en estos casos: de
los viejos tiempos.
Y qu haca tu amigo, solo, en medio
de la noche?

405/765

Bueno dud, haba venido con

ms gente, pero al parecer los dems se
haban retirado.
Claro. Y dnde os quedasteis? Porque
ayer haca un fro de miedo y no creo que estuvierais por ah buscando un bar.
No le iba a dar tregua hasta que se traicionara l solo.
Nos quedamos aqu mismo. Tomamos
una copa.
Estaba todava el bar abierto a esas
horas? Cuando pas camino del cuarto, me
pareci que estaban todas las luces
apagadas.
Hicieron el favor de atendernos.
A Luz le dieron ganas de acercarse a la
recepcin a preguntar si era cierta la historia
que aquel... hombre le estaba contando, pero
se contuvo. Al fin y al cabo no me interesa lo
que haga con su vida. No, no le importaba. Y
sigui con el ataque.
Qu subiste a coger?

406/765

l dio un respingo.
Cundo te despert? Un polarizador
para la mquina de mi amigo. Al parecer, se
le haba cado por la maana y se le haba
roto.
Lgico, le corra prisa. Y t, muy amable, le cediste uno de los tuyos.
S contest l escueto.
Siempre tan solcito, ayudando a los
dems coment mientras daba un
mordisco inocente a la tostada. Seras el
hroe preferido de mi abuela.
***
A Luz, la vuelta a Bilbao se le hizo corta.
Ms de lo que le hubiera gustado.
Haban salido a las seis de la tarde de
Moreda de lava, despus de visitar la
Iglesia de Santa Mara. El templo haca el
nmero diez de los examinados aquel da y
ella haca ya tiempo que haba sobrepasado
su propio lmite. Estaba agotada. Se alegr

407/765

cuando se montaron en el coche para regresar a casa.

No sali de su mutismo hasta mucho
ms tarde, al descubrir un cartel que indicaba el desvo a Durango. Cundo haban
dejado atrs el camino a Bilbao?
Qu hacemos aqu? pregunt
desconcertada mirando a su alrededor.
Vamos a mi casa.
A tu casa?
Disimul un gesto de extraeza a la vez
que soaba con una cama de varios metros
de ancha.
Tengo que hacer un par de cosas. No
tardar mucho. Despus te llevo a la tuya
aadi Martn con la voz ms fra que una
pescadilla recin sacada del congelador.
La emocin de Luz baj tres grados en
una escala de cuatro.
Algo relacionado con...?
l la mir de reojo y esboz una media
sonrisa.

408/765

Te han dicho alguna vez que insistes

con mucha sutileza?
Lo de insistente lo he odo otras veces.
En lo de sutil eres original.
Martn lanz una carcajada.
No me extraa dijo antes de ponerse
serio de nuevo. Solo sern un par de
minutos. Tengo que pasar las fotos que he
hecho hoy al porttil y mandrselas a un
amigo.
No acabars tan pronto, no si yo puedo
remediarlo.
Al colega de ayer por la noche?
Al mismo.
Pues s que habis retomado vuestra
amistad con fuerza despus de tantos aos.
Martn sonri. Sin embargo, no dijo
nada. Pronto llegaran y mandara el dichoso
e-mail. La noche anterior, le haba costado
convencer al tipo que no tena ninguna intencin de volver a quedar con l el domingo.
Si queran las fotos esa misma noche, tendra

409/765

que ser va internet. Sin falta haba sido la

nica contestacin que haba recibido. Javier tena razn, cuando ms te metes, ms
ganas tienes de salir corriendo.
Ya estamos anunci Martn a una
Luz somnolienta.
Qu hora es? pregunt mientras se
incorporaba y se frotaba los ojos para
despejarse.
No haca ni diez minutos que se haba
quedado dormida. Despus de todo, no haba
descansado demasiado bien aquella noche.
No tardo nada coment l cuando
sac la llave del contacto.
Luz sali detrs.
Martn abri la puerta de la casa y la urgi a que entrara. l se qued fuera.
A un lado de la casa, en un lugar apenas
visible desde la puerta principal, se haba
hecho instalar una caldera que alimentaba
con lea. Al principio, haba pensado en
colocar algo ms prctico como el gasleo,

410/765

pero, despus de ver el enorme depsito que

iba a tener que colocar en medio de la campa
trasera, se lo haba replanteado. Conseguir la
madera no era tan complicado. El quid de la
cuestin consista en hacerse con un cargamento en otoo y controlar el consumo. La
casa era bastante pequea y l no era demasiado friolero. As que, salvando el inconveniente de tener que salir de vez en cuando
a alimentar a la caldera, estaba contento de
haber tomado aquella decisin.
Abri el cobertizo que haba hecho construir para proteger la mquina de la lluvia,
cogi dos enormes leos de la pila que haba
a un lado y los arroj dentro. Revis el regulador de la temperatura y regres adentro lo
ms rpido que pudo.
Qu ests haciendo? pregunt
cuando descubri a Luz de pie, delante del
sof, haciendo movimientos extraos.
Este aparato de los infiernos. No hay
manera de entenderlo. Lo enciendo, pero

411/765

solo he conseguido que aparezca la imagen

en una esquina.
Trae aqu, reina de la tecnologa.
Luz solt de buen grado el mando de la
televisin. Martn solo tuvo que apretar uno
de los botones para que el minsculo cuadradito de la esquina superior derecha llenara
toda la pantalla.
Ahora te pensars que soy una intil.
No, pero deberas compartir tus tardes
del sbado con alguien de tu edad en vez de
ver Cine de Barrio con la ancianita de abajo
aadi divertido mientras se diriga a una
estantera y coga el porttil.
Te interesa hacer cola a la puerta de
mi casa para hacerme compaa? le pregunt ella enarcando una ceja.
Martn le ech una intensa mirada antes
de sentarse con el ordenador encima de las
rodillas.
Te aviso de que la paciencia no es mi
mejor virtud.

412/765

Qu quera decir con aquello?

Por si acaso tena alguna duda sobre la
cantidad de admiradores que la perseguan,
se apresur a aadir:
No te preocupes. Creo que eres de los
primeros de la fila.
l levant la tapa y puls el botn de encendido antes de contestar.
En ese caso, igual me animo.
Te adelanto que la espera merece la
pena aadi ella con voz sugerente.
Se habra dado cuenta del ligero gesto
que haba hecho en direccin a la habitacin,
escaleras arriba?
Al parecer no, ya que dedicaba toda su
atencin a lo que tena entre las manos.
Un rato ms tarde, Luz decidi interesarse por lo que l haca. Cualquier cosa
con tal de sacarse de la mente el campo de
nubes que la esperaba apenas unos metros
por encima de la cabeza.

413/765

Me dejas ver? pregunt y se acerc

a l todo lo que pudo sin esperar respuesta.
Claro.
Que Martn no hiciera un solo gesto de
separarse de ella le pareci premonitorio de
lo que sucedera un rato despus. Haciendo
un gran esfuerzo, se concentr en la pantalla.
Se trataba de las fotos que haban tomado
aquel da. Lanciego, Ycora, Labraza...
Este hombre tambin estaba en
Lanciego.
En la foto, Luz apareca al pie de la torre
de la iglesia de Labraza y, al fondo, detrs de
ella, un tipo bastante atltico, apoyado en un
coche blanco, los miraba con las manos en
los bolsillos.
Sera mucha casualidad coment
Martn quitndole importancia.
Dale para atrs le apremi y, como
l no pareca hacerle ningn caso, ella misma
comenz a pulsar la flechita que apuntaba

414/765

hacia la izquierda. Aqu est exclam

cuando encontr lo que buscaba
El tipo bajaba las escaleras delante del
Ayuntamiento de Lanciego.
Es verdad confirm Martn con voz
inocente, parece la misma persona.
Luz continu pasando las fotos, sin prestarle atencin.
Ah lo tienes otra vez.
Aquello era Viaspre, ella acababa de
visitar la fuente gtica y Martn la haba sorprendido al salir de la cueva. El hombre
apenas se perciba al fondo, pero no tena
ninguna duda. La misma altura, la misma
ropa. Estaba segura. Era l.
Martn acerc la nariz a la pantalla y
neg con la cabeza.
No, no es la misma persona neg.
Qu s! No lo ves? Ahora que lo
pienso bien, yo he visto su cara varias veces
esta maana afirm mientras se fijaba en
otra figura desdibujada por la distancia.

415/765

Crees o no crees en casualidades? No?

Entonces qu hace tu amigo escondindose
detrs de esos setos? seal con el dedo ndice pegado en la pantalla.
Martn trag saliva.
***
A partir de entonces todo fue un desastre. Luz planteaba todo tipo de incgnitas
y l no haca nada ms que dar inimaginables excusas e inventar absurdas posibilidades. Explicarle que su supuesto amigo y el
otro hombre trabajaban para una productora
llamada La Factora y que buscaban escenarios para una pelcula de poca le pareci de
lo ms razonable hasta que record que internet exista y Luz podra descubrir su engao con facilidad.
Aqu sales muy bien coment.
Distraerla a base de comentarios sobre
su aspecto le pareci lo ms sencillo.

416/765

No est mal. Ahora, que para ser un

fotgrafo profesional, especializado durante
aos en el mundo de la moda, no te has lucido mucho. No te parece?
Ya, pero es que la modelo tambin
tiene que poner de su parte y t no eres de
las que facilitas mucho el trabajo.
Tena razn. Luz se haba pasado la mitad del domingo enfurruada mientras analizaba lo vivido la noche anterior. No entenda nada de nada. Y el caso era que, tal y
como l se haba comportado al despertarse,
no daba la impresin de haberse quedado
trasnochando por gusto propio. Quiero recuperar el tiempo perdido, le haba dicho.
Estoy cansada sugiri a la vez que
apoyaba la cabeza sobre su hombro.
Y, entonces, Martn hizo algo que no esperaba; se rebull inquieto. Luz se irgui de
inmediato, molesta.
Nada, que esta noche tambin me
quedo in albis.

417/765

A ver si acabo con esto.

No entenda por qu a veces la rehua
como si fuera una mata de ortigas y otras la
buscaba con aparente necesidad. Decidi
poner un poco de aire por medio y se acerc
a la cocina en busca de un vaso de agua.
Y qu se supone que ests haciendo?
le pregunt apoyada en el fregadero.
Martn prefiri ignorar el tono
sarcstico.
Tengo que hacer una seleccin y mandarlas a la persona que est haciendo el diseo de los folletos para ver si le interesa
alguna.
Pues todava te falta por examinar todas las de ayer.
No, esas estn en la tarjeta que le di a
mi amigo anoche.
Ah!, pero no era un polarizador?
Luz esper a ver cmo justificaba la
metedura de pata. Se haba puesto la soga al

418/765

cuello l solito. La respuesta fue silencio absoluto. Martn pareci no haberla odo.
De qu va esto? No tena la ms remota
idea de por qu la menta continuamente sin
necesidad. Todo aquello era absurdo. Esper
unos minutos a que l encontrara alguna explicacin. De vez en cuando, beba un sorbo
del vaso que sujetaba mientras l segua inclinado sobre la pantalla. Lo nico que
rompa el silencio era el sonido de las teclas
al ser golpeadas. Para qu demonios me ha
trado aqu? Si en diez minutos no terminaba, le pedira que la condujera a casa. Dio
otro sorbo y lo pens mejor. No, no se quera
marchar. Lo que quera en realidad era obligarle a que la condujera al piso de arriba y le
quitara la ropa.
Era suficiente. Deposit el vaso sobre la
encimera con firmeza. Martn dio un
respingo cuando escuch el golpe. Volvi la
cabeza, pero, al ver que no haba sucedido
nada grave, sigui seleccionando las

419/765

imgenes en las que apareca el desconocido.

En algunas no se le distingua nada bien.
Servirn. Hasta haba conseguido una de la
matrcula de su coche. Haba seleccionado
ms de quince fotos en total. Las comprimi
y las adjunt a un correo electrnico. Ahora
solo queda pulsar el botn de enviar y podr
dedicarme a lo que realmente me interesa,
pens mientras la figura de las piernas de
Luz apareca como un rayo en su mente.
Enviar envi, pero salir no sali. La lnea
ADSL que se haba hecho instalar no funcionaba. No pasa nada, se dijo. Maana a
primera hora lo entrego.
Puedes acercarme un DVD? Los
tengo ah mismo coment.
S, bwana farfull ella mientras se
acercaba de mala gana al mueble que
sealaba.
Abri el cajn inferior, sac un taco de
discos y se los tendi. Martn meti uno en el
costado del porttil y dio la orden de grabar.

420/765

Luz se volvi a sentar a su lado. Se quedaron

en silencio hasta que la barra que indicaba el
avance del proceso lleg al final.
Ya est indic cuando el compartimento se abri de forma automtica. Una
ltima cosa.
Sac el telfono mvil y envi un SMS
con el texto: La entrega la realizar
maana.
Aliviado por haber acabado, deposit el
disco y el ordenador sobre la mesa que tena
delante y se volvi hacia ella. Introdujo los
dedos por dentro de su pelo y le acarici la
nuca con decisin sin dejar de mirarle a los
ojos con glotonera.
Y ahora? pregunt Luz a media voz,
impresionada por el repentino cambio de
actitud.
Ahora vamos a seguir lo que empezamos esta maana susurr con mirada
hambrienta.

421/765

Y una mierda!, fue lo que Luz pens

cuando el bolsillo del pantaln de Martn
empez a sonar.
S?
...
Esta noche? farfull l.
Tena la misma cara que si le acabaran
de arrebatar un apetitoso pastel, a punto de
metrselo en la boca.
...
No puede ser maana a primera
hora?
Sea lo que sea, que lo deje para
maana, por favor.
...
El alguien del otro lado de la lnea colg
el telfono.
A Luz no le dio tiempo a preguntar
quin era el que le haba llamado cuando l
se levant hecho una furia.
Nos vamos.

Captulo 13
Cuando Martn detuvo el coche delante
del portal de Luz, todava no haba encontrado las palabras adecuadas para despedirse. En los tres cuartos de hora que
haban tardado en llegar desde Artea hasta
Bilbao, se le haban ocurrido cientos de
frases hechas mientras la observaba de reojo,
contrada en su asiento.
Lo he pasado muy bien. Gracias por la
compaa. Te llamar maana. Tenemos
que repetirlo. Ha sido un fin de semana muy
agradable. Pero ninguna de ellas reflejaba lo
que quera decir en realidad. Saba que lo
que Luz mereca era una disculpa. Una disculpa por haberla utilizado, una disculpa por
haber arruinado el fin de semana. Una disculpa por haber tenido la cabeza en todos los
lugares menos con ella. Pero no poda drsela, no sin explicarle la verdad de lo que

423/765

haba ido a hacer. Y aquello, como le haban

advertido, era del todo imposible. Como imposible era acabar el domingo tal y como
habra deseado; en la cama y con ella debajo.
Hemos llegado.
Luz lo mir sobresaltada.
Subes? pregunt aun sabiendo cul
sera la contestacin.
Hoy no puedo se disculp.
Tena aspecto de que le importara demasiado? Luz no pudo o no supo adivinarlo y
decidi jugrselo todo a una nica carta.
No te gusta mi casa o es que tienes
otra amante esperndote en algn lugar?
Martn suspir antes de contestar.
En serio, me encantara subir, pero
ahora no puedo.
Ya. Has quedado con ese amigo tuyo.
Martn la mir en silencio.
Luz se rindi. Abri la puerta a la vez
que Martn sala del coche para ayudarle a
sacar el equipaje del maletero.

424/765

Gracias fue lo nico que ella dijo

cuando le tendi la bolsa.
Se encamin hacia el portal, decidida a
dejar atrs a aquel hombre tan inestable? y
dispuesta a olvidar aquel extrao fin de
semana.
Al cerrar la puerta, contuvo las ganas de
girarse para ver si l continuaba all, esperando a que ella se volviera.
Cuando lleg a la segunda planta, dej la
maleta al lado de las escaleras y se acerc a la
casa sealada con la letra B. Antes de pulsar
el timbre, Mara ya estaba ante de ella con su
sonrisa habitual.
Lo has pasado bien? le pregunt la
anciana con cario.
Y t? respondi Luz a su vez para
evitar darle una contestacin. Cmo ha
ido todo por aqu?
Como siempre respondi la viejecilla
apretndose la bata para resguardarse del
fro.

425/765

Anda, vuelve adentro, que te vas a enfriar la empuj Luz con suavidad, despus
de depositar un beso en su mejilla. Hasta
maana.
Que duermas bien le dese la
anciana.
Martn arranc el coche cuando confirm que se encenda una lmpara en el piso
de Luz. Mir el reloj del salpicadero del
coche. Meti la marcha y arranc sin percatarse de que no estaba solo en la calle y de
que no era el nico que tena inters en la
ventana de la quinta planta. Llego tarde, se
dijo cuando constat que eran ms de las
nueve de la noche. Pis el acelerador. Y unos
segundos ms tarde alcanzaba la esquina de
la Avenida de Laburdi con la calle Zuberoa
seguido por otro vehculo. Desapareci justo
en el mismo instante en el que Luz se acercaba a la ventana y separaba las cortinas
para enfrentarse con la solitaria calle.
***

426/765

La tarjeta SD y el DVD cambiaron de

mano a la vez.
Ya la habis copiado? inquiri
Martn a su interlocutor.
El amigo desconocido frunci el ceo al
darse cuenta de lo que sujetaba.
No has trado la tarjeta original?
dijo de malos modos.
Martn se encogi de hombros.
No. He pasado las fotos aqu.
Ya veo. Esto no les va a gustar nada.
Se supone que t no te quedas con ninguna
copia.
Es la primera noticia que tengo.
No te lo han dicho cuando te han
llamado?
No.
Eso era innegociable. Tienes que deshacerte de ellas.
Una sospecha empez a fraguarse en la
mente de Martn. Abri la palma de la mano
en la que sujetaba la memoria.

427/765

Entonces?
Formateada confirm el hombre.
Borrada completamente.
Martn apret en el puo el pequeo
cuadrado azul, baj la cremallera de la
cazadora y se la guard en el bolsillo interior.
Asegrate de que las borras insisti
el hombre, despacio. Todas. Y despus,
verifica que no se han quedado en la papelera de reciclaje del PC. Has entendido bien?
Que no quede ni una sola copia le repiti
en voz alta antes de alejarse caminando y desaparecer por la boca del metro de la Plaza
de Indautxu.
***
Diga?
Ya era la cuarta vez que el telfono
sonaba en menos de media hora y cuando
descolgada nadie contestaba. Se estaba empezando a cansar de aquel jueguecito.

428/765

Quin es? insisti Luz sin obtener

respuesta. Para soltar perversiones, llame a
la hora de la cena. Degenerado! grit al
aparato y lo colg de un golpe.
Se acababa de levantar y no estaba para
aguantar a ningn depravado diciendo guarreras por la lnea telefnica, o callndoselas
que era lo mismo. Volvi al dormitorio, cogi
el abrigo y sac el bolso rojo del bal donde
lo guardaba. Vol hasta la salida, descolg
las llaves de la manilla y cerr apresurada.
Baj las escaleras de dos en dos. Ni siquiera
pas, como haca todos los martes y viernes,
por casa de Mara para preguntarle si necesitaba algo del supermercado. La llamara por
telfono desde la Fundacin.
Descubri que llova cuando sali al
exterior.
Sali corriendo del portal hacia el coche.
Llevaba el bolso sobre la cabeza y la vista fija
en las baldosas de la acera.

429/765

Ya tena el vehculo a la vista, pero un

fuerte golpe la hizo trastabillar. Pero antes de
que le diera tiempo a pedir disculpas, not
un fuerte tirn y un segundo ms tarde tena
las manos vacas y un punzante dolor en la
mueca. Un chico delgado, con un pantaln
de chndal azul y unas deportivas blancas, se
precipit a la calzada y esquiv un par de
vehculos. Fue entonces cuando se dio cuenta
de que aquel tipo le acababa de robar el
bolso.
Hijo de...! grit.
Era intil; el chorizo ya haba desaparecido calle abajo y ella ni siquiera le haba
visto la cara. Mir a su alrededor solo para
descubrir que todo segua con normalidad.
Nadie haba movido un solo dedo para ayudarla. Dio una patada a la rueda del coche
con todas sus fuerzas. Un dolor insoportable
recorri su pierna hasta la rodilla. Mierda
de ciudad!

430/765

Volvi a casa, empapada y cojeando.

Menos mal que Mara tiene copia de mis
llaves, pens esperanzada mientras pulsaba
el botn del portero automtico.
Despus del susto inicial al verla calada
hasta los huesos, a Luz no le cost convencer
a la anciana de que lo nico que suceda era
que se haba olvidado las llaves en casa.
Y ahora, mientras se secaba el pelo con
una toalla y se miraba en el espejo la cara
lvida, no entenda cmo la anciana se lo
haba credo.
Y encima tengo que ir a la comisara a
denunciar el robo de toda la documentacin, pens con pereza. Y ni siquiera poda
llamar a Leire para decirle que llegara ms
tarde a trabajar. Estaba metiendo las llaves
de nuevo en el bolso cuando se llev una
gran sorpresa. Mi cartera. Entera y verdadera. La cartera y..., rebusc con
frenes el mvil. Ah estaba! Y se acord
de todas las veces que se llevaba el bolso

431/765

vaco porque olvidaba pasar las cosas de uno

a otro. As que el ladrn no encontr lo que
esperaba, sonri divertida.
Mir el reloj. Si se daba prisa todava
podra llegar a la hora a la oficina.
Un rato ms tarde aguantaba de nuevo
otro chaparrn.
Es que no entiendo cmo eres tan inconsciente y no te has presentado de inmediato en la comisara de la Ertzaintza a
denunciarlo!
Era la cuarta vez en menos de diez
minutos que Leire le deca lo mismo.
Te repito que el tipo solo se ha llevado
un pintalabios y las llaves, pero no tiene ninguna referencia de a qu domicilio ni a qu
coche pertenecen se defendi sin dejar de
teclear la carta que le haba dictado Julio un
rato antes.
Eso es lo que t crees! Y si te ha estado espiando y sabe dnde vives?

432/765

Luz levant la vista de la pantalla y

movi la cabeza a los lados con
desesperacin.
Eres una paranoica. No era ms que
un colgado dando el primer palo del da para
conseguir algo de pasta para la dosis diaria.
Esta tarde, mirar en las papeleras del barrio. Estoy segura de que las llaves aparecern
dentro de una de ellas y el bolso, al lado de
cualquier contenedor de basura. Lo que no
tengo ninguna esperanza de recuperar es la
barra de labios, que, por cierto, era de Christian Dior explic con intencin de hacer
una gracia que su amiga no capt. Seguro
que se la ha llevado de regalo a su churri
afirm volviendo a su trabajo.
Leire la observ con firmeza. Comenzaba a darse por vencida ante la seguridad de
su amiga.
Al menos, llama a Martn y pdele que
te acompae esta tarde a casa.
Luz par de teclear.

433/765

A ese? inquiri con desdn con los

ojos fijos en el papel. Est muy ocupado.
No tiene tiempo para m.
No seas mala persona.
Yo? Perdona, pero me lo dej muy
clarito ayer en un mensaje que me encontr
grabado en el contestador automtico. Esta
semana estoy muy liado. Te llamar cuando
pueda, deca el muy capullo con voz lastimera. Se pensar que me va a dar pena
farfull en voz baja.
Entonces, voy yo contigo esta tarde.
Luz alz la cabeza de nuevo.
Ests chalada? Te vas a hacer catorce kilmetros de ida y otros tantos de
vuelta solo para que no suba la escalera yo
sola? Y lo dice una persona que hasta hace
unos meses tena una llave colgada de la puerta del jardn con el riesgo de cualquiera la
descubriera y entrara sin pedir acuerdo?

434/765

Voy a llamar a David para que a la

salida del trabajo vaya a tu casa y te espere
en la calle.
Leire! gru Luz con tono
amenazador
Vale, vale, ya te dejo en paz asegur
dirigindose a la salida. Al menos, podras
cambiar la cerradura.
Lo pensar.

Captulo 14
Te ha costado encontrar un da para
invitarme a comer le espet Irene a Luz
cuando se encontraron en el restaurante en
el que haban quedado
A m? Bonita, creo que eras t la que
me debas una compensacin por haberme
obligado a acompaarte a la tortura aquella
de los aztecas.
Pero si eso fue hace ms de cinco
meses!
Lo s aclar resuelta.
Se acordaba a la perfeccin. Haba sido
el jueves ocho de septiembre, a las cinco de
la tarde para ms seas. Haba sido el da
que se lo haba vuelto a encontrar ocho aos
despus. Ya lo deca el refrn: La mujer es el
nico animal que tropieza dos veces con la
misma piedra. Y, al parecer, lo que a ella se

436/765

le haba puesto delante era un buen

pedrusco.
Venga, rencorosa, vamos adentro que
tengo hambre. Has reservado para las dos y
media como te dije? Luz simul no haberla
odo. Pero su hermana la conoca demasiado
bien. Luz! No has llamado!
Esta se encogi de hombros mientras la
obligaba a acercarse al antiguo patio de
butacas.
No te preocupes que no te vas a
quedar sin comer.
A Luz le encantaba aquel sitio. Era un
antiguo cine que haca ya aos alguien haba
reconvertido en bar de copas de noche y restaurante de da. A medioda, ofrecan uno de
los mens ms atractivos de Bilbao por un
precio ms que razonable. La decoracin era
moderna y funcional, con unas enormes sillas de plstico blancas que parecan estar
hechas a medida de aquel espacio.

437/765

Ambas hermanas siguieron a una chica

morena de pelo corto que les condujo hasta
una de las mesas vacas. Cruzaron el antiguo
patio de butacas y subieron las escaleras
hasta el escenario.
Es la primera vez que estoy aqu arriba
confes Luz mientras coga la carpeta que
la chica le ofreca. Me siento como Montserrat Caball en mi primer concierto.
Y, ni corta ni perezosa, se levant, abri
la carta e hizo amago de ponerse a cantar.
Sintate, payasa exclam su hermana completamente avergonzada, que todo el mundo nos est mirando.
Luz se gir y mir hacia abajo, apenas
haba cuatro o cinco mesas ocupadas.
Exagerada. Si no hay casi nadie. T y
tus prisas por llegar pronto.
Espera un cuarto de hora. Vers como
no cabe un alfiler y se forma una cola
descomunal. Desde navidades he intentado

438/765

venir dos veces y siempre he tenido que

acabar comiendo en otro sitio.
Luz examin lo que tena a su alrededor.
Lo cierto es que est bien. Me gusta la
iluminacin.
Tambin. Y los comensales. Y el ambiente de las noches. Luz vio sonrer a
Irene. Los abuelos no se acercan a este
oscuro antro de perdicin.
Cmo est cambiando mi hermana
pequea! Voy a tener que volver a casa para
meterte en vereda anunci mientras le
guiaba un ojo.
Luz se haba marchado de casa haca ya
muchos aos, cuando descubri que ni ella
aguantaba a su madre ni su madre la soportaba a ella. Eran por completo incompatibles.
Y, desde el momento en el que puso un pie
fuera de la casa de sus padres, siempre temi
que la relacin con su hermana se enfriara
hasta congelarse por completo. As haba
sido en un primer momento, pero hacia ya

439/765

aos, despus de una bronca familiar en

plena Nochebuena, ambas haban decidido
que no mereca la pena portarse como si se
odiaran cuando lo que deseaban en realidad
era ser una familia.
Observ a su hermana recorrer el men.
Dudaba qu pedir para comer. A Luz se le
dulcific la mirada. Al fin y al cabo ella y
Leire son toda mi familia.
***
Esto estaba de muerte! exclam
Irene cuando deposit la cuchara en el plato
vaco. Ech un vistazo al patio de butacas
mientras esperaba a que su hermana finalizara. Ya te haba dicho que se llenaba. Hasta
los guiris lo han descubierto explic mirando a una despampanante rubia que se diriga a los servicios con un movimiento de
cadera digno de una diva de la pasarela. Te
acabas de perder ver desfilar a una diosa del
Olimpo.

440/765

Es lo que tiene poner un Guggenheim

en nuestra vida. Hasta hace unos aos
ramos conocidos por ser la ciudad ms contaminada del pas y ahora nos visitan hasta
las estrellas de Hollywood.
No te burles. Te aseguro que esa chica
era una de ellas.
La llegada del segundo plato hizo que la
conversacin tomara un cariz ms
gastronmico.
Umm! Esto tena que estar prohibido.
Voy a pedir otra porcin se deleit Luz
ante la tarta de queso con arndanos ms
rica que haba comido nunca.
Si te has comido tu racin y la mitad
de la ma! Ya has acabado. Nos vamos que yo
tengo que volver a fichar dentro de veinte
minutos.
Luz renunci a otro plato de postre y la
sigui. Ya estaban casi en la caja registradora
cuando Irene hizo una sea en direccin a

441/765

una mesa, situada cerca de la salida. La diosa, form con los labios.
Luz se gir con curiosidad. Su hermana
tena razn; aquella chica era espectacular.
Que era extranjera estaba claro. Del norte de
Europa, por lo menos. Tena una melena
casi platino cortada a la altura de los hombros y con un flequillo muy marcado. Ni la
camisa azul turquesa semitransparente que
vesta ni el escote de vrtigo que luca contribuan en absoluto a que pasara inadvertida. Sin embargo, lo que ms llamaba la
atencin eran los ojos, que exhiba sin recato
a juego de la ropa.
Luz se sinti en desigualdad de condiciones. La rubia levant la vista y se la qued
mirando fijamente con una sonrisa burlona.
Y era de ella de quin se rea.
No s si envidio ms a la rubia o a l
escuch a Irene.
No fue hasta ese momento que Luz se
fij en el hombre a su lado. Y le entraron

442/765

unas ganas incontrolables de asesinar a

alguien.
Se acerc hasta los dos comensales dispuesta a no pasar desapercibida por aquel
que acompaaba a aquella mujer.
Que aproveche! dijo a su espalda
con todo el retintn que pudo.
Martn se gir de inmediato. Pillado in
fraganti?
Qu haces aqu?
Si te parece, estoy buscando piso le
espet mordaz. Y t? Trabajando, por lo
que veo.
Es Isabella. Mi jefa aclar, mi ex
jefa.
La rubia hizo un gesto de saludo con la
cabeza sin dignarse a simular un gesto de
amabilidad.
Jefa y maleducada.
Luz escuch a su hermana musitar un
ya pago yo, pero apenas le hizo caso. Tena
demasiadas cosas que atender.

443/765

Encantada salud Luz en perfecto

castellano.
She is Luz. My... dud un instante,
a friend.
Martn se debata entre levantarse o
quedarse sentado, dado que Isabella no se
haba movido de la silla. Al final opt por lo
segundo para no dejar en entredicho el comportamiento de su acompaante. Adems,
ellas ya se marchan.
Acabo de volver.
Volver? Acaso te habas ido?
Isabella est buscando un entorno que
le sirva para un reportaje para el prximo
otoo.
Laguardia is very beautiful.
Luz se volvi hacia l con los ojos encendidos. Dese volver a tener veinte aos y
el panel de informacin del pasillo principal
de la universidad a su disposicin. Se iba a
enterar el mundo entero de la opinin que
aquel hombre le mereca. Pero se conform

444/765

con que leyera en su mirada todo lo que

pensaba de l. Si es que la refulgente belleza
de la rubia no le ha dejado ciego por
completo.
Un movimiento a su izquierda le record que Irene tena prisa.
Me alegro de haberte visto dijo con
voz seca.
Sin esperar respuesta, se dirigi hacia la
salida taconeando. Solo se permiti respirar
cuando, despus de atravesar todo el bar, las
negras puertas se cerraron detrs de ellas.
Quin era?
Nadie importante. Un amigo farfull
ante el estupor de su hermana, un ex
amigo.
***
Isabella observaba cmo Martn segua
con la vista a aquella bajita y desvergonzada
mujer hasta que esta desapareci por la puerta del fondo.

445/765

Es guapa reconoci. Haba elevado

la voz con intencin de sacar a Martn de su
mutismo. Si no fuera por ese color del
pelo...
Forma parte de su personalidad.
Espero que no cambie de color muy a
menudo dijo burlona o su personalidad
se ver seriamente afectada.
Que yo sepa, tiene una forma de ser
bastante estable se escuch decir.
Cierto era que con Luz las cosas siempre
parecan colgar de la cuerda floja y que l
nunca saba qu iba a pasar a continuacin,
pero esa era la tnica general, as que se
puede categorizar de estable, pens irnico.
La conoces desde hace mucho?
Me la presentaron hace ocho aos,
pero se puede decir que la vi por primera vez
hace unos meses, el otoo pasado.
Isabella lo examinaba con mirada calculadora. Haba tenido que ser en septiembre,
antes de que tomara la decisin de volverse.

446/765

Tendra aquella mujer algo que ver en su

resolucin?
Decidi que no. Martn la haba
presentado como una amiga. Adems, la
chica no pareca estar muy cmoda que se
dijera. Contempl de nuevo al hombre que
tena delante y se alegr en secreto de que
aquella pelirroja les hubiera sorprendido
juntos. Si entre ellos haba habido algo ms
que amistad, no pareca que las cosas
siguieran de buena manera. Adems, ya se
encargara ella de que no pensara en otra
persona que no fuera en ella misma. Tena
que convencerle de que volviera a New York.
Ya lo haba dejado escapar una vez. No iba a
consentir que le volviera a suceder. Haba
llegado a Bilbao dispuesta a conseguir que l
deseara regresar a su antiguo trabajo y a su
lado. Aunque no haba tenido mucho xito
por el momento. Haba aterrizado el martes
a media tarde y se haban pasado el resto de
la semana en el coche, yendo y viniendo para

447/765

examinar los distintos lugares que l le estaba mostrando. Partan a primera hora de la
maana y volvan casi al anochecer, cuando
l la dejaba a la puerta del hotel y la despeda
con un beso en la mejilla.
Pero ella poda ser una persona muy paciente y muy persuasiva. Sobre todo
persuasiva.
Qu tal la vida nocturna de esta
ciudad?
Martn se encogi de hombros.
No lo s, en realidad no salgo mucho.
No sales con tus amigos? fingi
sorprenderse a la vez que echaba una mirada
furtiva hacia la puerta.
Quedo de vez en cuando con alguien
contest sin entrar en detalles.
Lo ltimo que deseaba era que Isabella
le sometiera a un interrogatorio.
Por lo que veo, vas a tener que regresar a New York para volver a aprender a
divertirte.

448/765

l aprovech la ocasin para cambiar de

conversacin y alejar el peligro.
Cmo est Katia?
Echndote de menos con desesperacin por haberla abandonado.
Ya ser menos. Estoy seguro de que
habr buscado consuelo en brazos de alguien
dijo en alusin a la ltima noche que
haban estado en el Crobar.
Te aseguro que te guarda la ausencia
insisti ella con voz sugerente. Todas lo
hacemos.
Lo har Luz?, pens intranquilo.
Tena que hacerlo? No estaba nada seguro.
Al fin y al cabo, solo haban pasado juntos
dos fines de semana y en ningn momento
haban hablado de compromiso, ni siquiera
de continuidad y, menos an, de plazos. En
realidad, tena la sensacin de que ambos lo
haban evitado.

449/765

Sabes ya cuando te marchas? pregunt pensando en el momento en poder

llamar a Luz.
An no. No me acaba de convencer lo
que me has enseado hasta ahora.
Pues no lo entiendo. Lo de ayer es inmejorable. Un lugar que ana la tradicin de
las antiguas bodegas con el futuro aadi
mientras recordaba la impresionante estructura del hotel construido por Frank Gehry.
Piensa en los colores y en los paisajes del
otoo. La tierra, los verdes brillantes contra
los tonos arena, los rojos otoales de las hojas contra la luz del amanecer...
Se call mientras sus pensamientos
volaban de nuevo junto a Luz.
Lo he estado pensando esta tarde.
Quiero algo ms exuberante, ms agresivo,
ms majestuoso. El mismo otoo, pero en
otro paisaje; enormes castaos y rboles centenarios con bastos y rugosos troncos,
nieblas bajas, un lugar que parezca que un

450/765

gnomo o un elfo est a punto de aparecer.

Quiero que las chicas parezcan salidas de un
cuento de hadas.
Lo tengo. Urbasa. Maana te llevo al
bosque accedi. Tendrs que levantarte
temprano aadi divertido.
Isabella odiaba madrugar.
Pero lo que no saba era que aquella
mujer estaba dispuesta a levantarse a las seis
de la maana si de aquel modo consegua
alejarlo de aquella hosca pelirroja. O de cualquier otra.
***
Horas despus, Luz haba guardado el
antiojeras y sacaba el rmel del neceser
cuando tom una decisin.
Se acerc al telfono y marc los nueve
nmeros con decisin.
Sarai? Soy Luz. Oye que no me encuentro muy bien y creo que esta noche no
voy a salir. No, no me pasa nada. Estoy algo

451/765

cansada y prefiero quedarme en casa. Venga,

pasadlo bien.
Se qued sin fuerzas cuando colg el
telfono y tuvo que sentarse en el sof unos
minutos para tranquilizarse.
Maldito Martn! Quin le mandaba liarse con l? Por qu no le haba avisado
nadie de que poda acabar implicndose ms
de la cuenta?
No poda quedarse en casa toda la noche
dando vueltas en la cabeza a la imagen de la
rubia con la que haba visto a Martn en el
restaurante. Al salir del Antzoki, Irene se
haba ofrecido para quedarse con ella y tomarse un caf, a pesar de que se arriesgaba a
llegar tarde a la oficina, pero la haba
mandado a trabajar con un carioso beso.
Cambi de opinin. Necesitaba airearse.
Decidi ir a buscar a Leire. David la odiara.
Que se fastidiara! Ella conoca la mayora de
los detalles de la relacin de su amiga con l.
Incluso era culpable de haber animado a

452/765

Leire a seguir con lo suyo. Ella era la causa

de que Leire y David estuvieran juntos. As
que el novio de su amiga tendra que
aguantarse y soportarla durante un rato.
Mir el reloj. Las siete y media. Con un
poco de suerte la pillo antes de que l vuelva
del trabajo, pens esperanzada camino del
cuarto de bao con idea de esconder la palidez que haba visto reflejada en el espejo.
No haba pasado media hora y ya estaba
delante de la verja. Su amiga haba hecho un
buen negocio cuando decidi alquilar la
mansin que haba heredado a la Fundacin.
Lo del jardn era lo mejor, ellos lo cuidaban y
ella lo disfrutaba.
Sac un manojo de llaves del bolso y abri. Para algo tiene que servir tener que ser
la primera en llegar a la oficina.
Ya haba anochecido y el parque estara
a oscuras si no fuera por las pequeas lmparas solares instaladas a lo largo de los

453/765

senderos y al lado de los parterres, an

vacos de flores.
Tom el camino de la izquierda, en direccin a la casita de su amiga. Esta haba
sido la residencia del abuelo de Leire hasta
que muri, y el lugar donde se haba instalado su nieta dos aos antes.
Cuando se acerc, pudo comprobar que
las luces estaban apagadas. No haba nadie.
Ni siquiera iba a tener suerte en aquello.
Tendr que comprarme un perro para
poder contarle mis problemas cuando lo
necesite.
Se qued delante del pequeo edificio
sin saber qu hacer. No quera volver a su
piso. Se volvera loca dndole vueltas una y
otra vez al mismo tema. A pesar del fro, decidi dar un paseo. Ya estaba de nuevo en la
puerta del jardn cuando pens que no sera
una mala idea acercarse a la terraza de la
mansin y quedarse all un rato, a la intemperie, contemplando las luces que se

454/765

reflejaban en los ltimos metros de la ra,

antes de su salida al mar.
Haba recorrido unas decenas de metros
cuando escuch el sonido. Esto no ha sido
una buena idea. Comenz a retroceder lo
ms silenciosa que pudo. Apenas haba dado
cuatro pasos cuando le lleg una risa
contenida.
David, no seas tonto escuch apenas
en un susurro.
Respir aliviada. Leire. Leire y David.
Despus de todo s que estaban en casa.
Se sali del camino y se acerc con paso
resuelto hacia la voz de su amiga. Por un momento, perdi el sentido de la orientacin en
la oscuridad, pero el crujido de una rama al
partirse le sirvi para retomar la direccin
correcta.
Hasta que no rode uno de los enormes
tilos, no los descubri. Pero all estaban,
Leire y David, unidos como si fueran una nica persona. Fundidos en un beso. Un tierno

455/765

beso que enseguida se convirti en excitante

para pasar a ser arrebatador. Un beso digno
de Tita y Pedro en Como agua para chocolate o de Jane y el Sr. Rochester en Jane Eyre
o de Desideria y Yaman en La pasin turca o
de Karen y Denys en Memorias de frica.
Un beso infinito. Un beso que dej a Luz sin
habla y sin movimiento, que la convirti en
una triste espectadora y la sumi en un mar
de desdichas a la vez que la llenaba de
nostalgia.
Tuvo el impulso egosta de toser para
que los amantes se percataran de su presencia y se separaran, pero se arrepinti en el ltimo momento. Ellos eran sus mejores amigos y no tenan la culpa de que su vida
amorosa se le hubiera parado el motor y estuviera cayendo en picado desde ms de mil
metros de altura.
As que hizo lo nico decente que poda
hacer, se dio la vuelta y se march sin decir
palabra. Recorri el sendero, cabizbaja y lo

456/765

ms despacio que pudo para que ni Leire ni

David se dieran cuenta. Le entr autntico
pnico al pensar que podan enterarse de que
ella haba estado all, espindolos. Qu les
poda decir si la descubran? Me he
marchado porque deseaba ser yo la que estuviera ah recostada, devorando a otra
persona?
La sensacin de alivio no le lleg hasta
despus de arrancar el coche y circular durante un buen trecho. A la altura de la Iglesia
de Las Mercedes, antes de ver aparecer el
Puente Colgante, encendi la radio. Cualquier emisora valdra, le daba lo mismo,
solo necesitaba concentrarse en algo diferente. Son las ocho y media, las siete y media
en Canarias, salud la locutora en el instante
en el que dos enormes lagrimones se deslizaban por las mejillas de Luz camino de ninguna parte.
***

457/765

Clic, clic, clic. Clic, clic, clic, clic.

Martn disparaba sin cesar la cmara de
fotos hacia la inmensidad del bosque.
Clic, clic. Clic, clic, clic.
En el momento en el que haban atravesado el pueblo de Olazti y haban tomado la carretera NA-718 en direccin a
Zudaire, todo lo que haba visto le haba dejado maravillado. Conducir a la sombra de
aquellos rboles, que se alzaban una veintena de metros por encima de sus cabezas le
impresion. La sensacin aument todava
ms cuando se apartaron de la va principal y
se internaron por un pequeo camino que
encontraron a la izquierda de la carretera.
Martn caminaba con cautela, como si
esperara encontrar un ser fantstico detrs
de cada tronco centenario y debajo de cada
una de las piedras del camino. El hecho de
que fuera todava pleno invierno, y de que
los rboles no tuvieran ni una sola hoja colgando de las ramas, incrementaba an ms

458/765

la ilusin de haber saltado a un mundo

imaginario.
Tenas razn. Este lugar es mgico
dijo en direccin a una descomunal haya
que se alzaba delante de l.
Saba que tenas algo mejor que ofrecerme que lo que me habas enseado hasta
ayer coment Isabella apareciendo por detrs del rbol.
Haba estado aqu varias veces, sin
embargo, no recordaba lo fascinante que
puede llegar a ser este lugar.
Eso es porque te obcecas demasiado
en lo que tienes delante mientras te esfuerzas en olvidar las cosas que has abandonado y que puedes volver a recuperar recalc ella, sin apartar la vista de l.
Pero Martn no le prestaba atencin y la
mujer comenz a caminar sobre el manto de
hojas cadas, que se apilaban en el suelo. Ya
aparecera otra ocasin ms propicia para
volver sobre el mismo tema. Al fin y al cabo,

459/765

l le acababa de confesar que el encargo de

los folletos tursticos se haba paralizado. Ya
se las arreglara ella para ofrecerle algn trabajo, tan atractivo, que no podra rechazar.
Y, con la alegra de quin se saba en
posesin de la baza ganadora, observ lo que
la rodeaba con otros ojos. Aquello era muy
agradable, era cierto, pero no era el sitio de
Martn. Aunque l no se hubiera dado cuenta
todava.
El sonido de sus pasos atrap la atencin de Martn, que se dio la vuelta.
Es como si llevaras a tu espalda un
grupo de nios susurrando divertidos, que se
callan cada vez que te detienes.
En cambio, a m, me parece estar escuchando las inquietantes pisadas de algn
animal coment ella tras dar una patada a
un montn de foresta que sali volando en
todas direcciones.
Pero Martn volva a no escucharla. Algo
haba atrado su atencin.

460/765

Isabella! grit. Mira esto.

Acababa de descubrir una fisura de la
roca que se abra como una boca desdentada
desde las races de un roble.
Ella se apresur a acercarse, tanto que
las nuevsimas y resbaladizas botas camperas
que haba comprado el da anterior en El
Corte Ingls de la Gran Va bilbana casi la
arrastran al fondo del oscuro pasaje. Tuvo
que clavar los tacones en la tierra y dejarse
caer hacia atrs para evitar verse tragada por
aquel negro agujero. Se qued al borde
mismo de la cavidad.
Ests bien?
Ay! gru llevndose una mano a la
cintura.
Vale, no me duelen los riones, pero s
las posaderas. Y fuera la que fuera la parte
de su anatoma que haba resultado daada,
ella bien mereca sus cuidados.
Puedes levantarte?

461/765

Martn se haba agachado junto a ella. A

Isabella le pareci delicioso verle preocupado
por ella. Disimul una sonrisa bobalicona.
Estoy bien, estoy bien.
Dame la mano se ofreci l.
Se levantaron al mismo tiempo y ya se
estaban felicitando por su suerte cuando la
mquina de fotos resbal del hombro de
Martn. Bast un brusco movimiento para
evitar que la cmara se precipitara dentro de
la sima, pero ellos corrieron la suerte que
haban estado evitando solo unos minutos
antes.
Fue como tirarse por un largusimo tobogn boscoso. Cayeron sobre un mullido
colchn que las hojas de las hayas y los
robles del bosque haban acumulado durante
varios siglos.
Esto es asqueroso; huele a humedad y
a moho se quej Isabella sacndose de la
boca un par de hmedos trozos de... lo que
fuera.

462/765

Todo en orden?
Ella asinti a la oscuridad.
Todo bien dijo en alto. Y la
cmara?
l dispar una foto en su direccin. El
destello la dej cegada por un momento.
Funciona.
Isabella se acerc a Martn, que apoyado
en la dura pared, se recuperaba del golpe. l
le ofreci su proteccin y ella se instal debajo de su brazo, recostada al abrigo del calor de su pecho.
Y ahora? inquiri Isabella un rato
despus, cuando not que l se mova
inquieto.
Ahora comenz l a decir, ahora
repiti como si estuviera queriendo convencerse a s mismo intentaremos salir de
aqu por el mismo sitio por el que hemos
entrado.
Isabella frunci el ceo. Aquello no era
lo que ella haba preguntado. Sus palabras

463/765

no iban encaminadas a descubrir la forma de

salir de all. Eso, en realidad, le daba igual.
Mir hacia arriba y comprob que la apertura no estaba demasiado lejos de sus
cabezas. As que tener los pies varios metros
por debajo de dnde debiera no le importaba
lo ms mnimo. Lo que ocupaba su mente
era pensar que tendra que cambiar de
tctica si quera gozar de las caricias de aquel
hombre. Imposible mejor momento y mejor
lugar. Solos l y yo, y sin nadie que nos interrumpa, pens recordando una cabeza
teida de rojo. Alz la cara dispuesta a
plantarle un ardoroso beso en medio de la
boca. l se levant sin avisar.
Habr que estudiar la forma de salir
de aqu explic colgndose la mquina a la
espalda. No parece difcil dijo cuando examin la pendiente por la que haban
cado. No debe de haber ms de cuatro
metros de distancia hasta el borde.
Comenz a ascender.

464/765

No desaparezcas cuando llegues arriba

y me abandones aqu sola brome ella al
ver frustradas sus intenciones. No te lo
perdonara en la vida le asegur cuando vio
que ya haba llegado a media altura y no se
detena.
l mir hacia abajo.
Me crees capaz? Empieza a subir.
Todo depende continu ella la conversacin cuando ya haba trepado una parte
de la cuesta.
Depende de qu?
Ms bien depende de quin? De a
quin te encuentres cuando llegues all
arriba.
Para entonces, l ya haba salido del
agujero y le tenda una mano para ayudarla.
Las mujeres tenemos muy mala memoria sigui ella, pero que un hombre se
vaya con otra es una de las cosas que no perdonamos con facilidad. Sobre todo algunas.
Lo digo por la pelirroja de ayer aclar

465/765

divertida mientras se sacuda la suciedad que

se le haba quedado adherida a su ropa.
Martn la sigui, ausente.
Isabella. Luz. Qu distintas eran aquellas dos mujeres y qu diferente se senta l
con cada una de ellas! La primera consegua
que su vanidad se disparara hasta el cielo y
que fuera un tipo alegre. Y Luz, Luz le haca
sentirse inseguro, pero le suba la temperatura. Y mucho.
Ahora lo nico que tena que hacer era
decidir a cul de las dos prefera.
***
No me cuelgues fue lo primero que
escuch cuando descolg.
Luz exhal un suspiro.
Al or el telfono, haba sospechado que
era Martn. Sopes dejar sonar el aparato
hasta que el vecino ms sordo, un jubilado
que viva en el primero C, hubiera llamado a
la polica. Sin embargo, al final, haba

466/765

decidido que si quera enterrar la escueta,

dbil y breve relacin, o lo que quisiera que
hubiera sido lo que haban tenido, no le
quedaba ms remedio que hablar con l.
Antes o despus, tendra que dar la cara.
Desembucha.
Escuch su respiracin al otro lado de la
lnea. Si se piensa que esto es una rendicin,
va apaado.
Te he llamado en cuanto he podido.
Pues te ha costado cinco das o, lo que
es lo mismo, ciento veinte horas anunci
con retintn.
Se levant del sof y comenz a pasearse
por la habitacin.
Ya te avis que iba a estar ocupado estos das.
Es verdad! Ahora recuerdo que me lo
cont mi contestador automtico.
Le lleg un suspiro desde el otro lado de
la lnea.

467/765

Vale reconoci l. No tena que

haberte dejado un recado, pero tena mucha
prisa y no contestabas en el mvil. Lo siento.
Luz prefiri no responder. La frase te
perdono no iba a salir de sus labios.
Ya se ha ido tu amiga?
No. Se marcha el lunes. Sale en el
primer avin de la maana.
Y me llamas en tu rato libre?
Luz, dame un respiro. Estoy en casa.
Tumbado en la cama. Completamente solo.
Ven, rog en silencio.
Luz se tambale, tanto que estuvo a
punto de caer. El cerebro y el corazn
comenzaron a latirle y se tuvo que sentar.
Qu le estaba sucediendo? Nada ms escuchar aquel tono suplicante, se le haba encogido el estmago. Supo que si hubiera estado delante de l, su entereza se habra desmontado como las piezas de un puzzle. Y la
certeza de que lo que Martn hiciera o dijera
le importaba ms de lo que haba estado

468/765

dispuesta a confesarse a s misma la sacudi

por dentro.
No quiso decir nada ms, no quera
humillarse.
El lunes hablamos continu l.
Dentro de dos das. Cuando falte la rubia. Cuando l se haya liberado de sus ocupaciones. Cuando est solo. Cuando ella ya
no est.
Lo siento, pero creo que no tengo
fuerzas para esto.
Para qu? pregunt l sin saber a
qu se refera.
Para sentarme a esperar, para ponerme a llorar cada vez que descubro que hay
otra persona que disfruta de lo que yo
deseo, para darme cuenta de lo mucho que
me duele cuando me mientes, para mirarte
a los ojos y ver que los tuyos se dirigen a
otra.
Para perder mi libertad declar
altanera.

469/765

Tu libertad?, pero de qu ests

hablando?
Martn salt de la cama.
Estoy hablando de que me he cansado
de decir que no a mis amigos pensando en
que vamos a vernos y al final me das plantn
y yo me quedo sin salir de casa.
Mentirosa, mentirosa, mentirosa.
Ah! Entonces se trata de eso. De que
no te diviertes lo suficiente en mi compaa
farfull l indignado.
No! Se trata de que se me lica la sangre cuando veo tu sonrisa.
S! Se trata de eso.
Entiendo.
Eso espero susurr Luz.
Deseaba que aquella conversacin finalizara de una maldita vez. Le dola demasiado
seguir escuchando su voz.
Pues, si las cosas estn as, creo que no
tenemos nada ms que decirnos.
S, eso pienso yo tambin.

470/765

Adis, entonces. Que te vaya bien.

Lo mismo digo se forz ella a decir
antes de pulsar el botn para cortar la
llamada.
Martn se qued observando la pantalla
del mvil hasta que esta se apag por completo. Apenas poda creer lo que acababa de
suceder. Todava esperaba que el telfono
volviera a sonar y escuchar la voz de Luz gritar: Era broma! Un rato despus, pareci
volver en s y lo deposit sobre la cama. En
un par de zancadas desapareci dentro del
cuarto de bao. Pero ni el agua caliente de la
ducha consigui que sus msculos se relajaran ni los analgsicos que se le quitara el
atroz dolor de cabeza que le haba entrado de
repente.

Captulo 15
Luz revis el ltimo extracto de la tarjeta VISA que haba recibido apenas unos
das antes y tom la decisin.
Se marchaba de rebajas.
De rebajas, gangas, descuentos o... lo
que cayera.
Ech un vistazo rpido al armario. Nada
de caer en la tentacin de comprarme otro
abrigo, se dijo, ni siquiera una chaqueta de
entretiempo. Con esfuerzo, empuj a un lado
las primeras prendas y sigui haciendo inventario. Tres camisas blancas, dos azules,
otras dos, no, tres rosas o similares, cuatro
faldas, escribi mentalmente, ms la azul
que me compr para Reyes y que est en la
lavadora. Se fij en una de las perchas de la
que colgaban varios pares de pantalones y
apunt en la memoria tres de color negro.
Los sac y los observ uno detrs de otro y

472/765

no fue capaz de saber cul era el ms viejo y

cul el ms nuevo. Los haba comprado en
distintos aos y siempre con la idea de tirar
el que tena en casa, cosa que al parecer
nunca haba sucedido. Lo primero que hara,
despus de regresar, sera hacer una buena
limpieza de todo aquello y donar la mitad de
todos sus trapos a cualquier asociacin que
recogiera ropa. Siempre habr alguien que
le pueda dar uso.
Vaciara el guardarropa. Sustituir mi
vestuario, dar un cambio radical a toda mi
ropa y a mi vida tambin, se dijo cuando la
imagen de Martn se le col en los
pensamientos.
Se desembaraz del pijama con nimos
renovados y se meti en la ducha. Estaba
ms que dispuesta a que el agua barriera los
nubarrones que daban vueltas en su mente
desde la noche anterior. Acababa de echarse
el champ encima cuando le pareci escuchar el timbre del telfono. Escuch para

473/765

confirmar que, en efecto, era en su casa en

dnde sonaba y comenz a frotarse el pelo,
haciendo caso omiso al ruido que se colaba
por la puerta abierta del cuarto de bao.
No tena gana alguna de hablar con
nadie. Adems, solo haba tres personas que
pudieran estar intentando localizarla a
aquella hora de la maana. Y no tena
ningn inters en escuchar a ninguna de
ellas.
Aunque si era Irene, poda manejarla
como quisiera y engaarla por segunda vez
aquella semana. El da anterior se haba salvado de su hermana apelando a la tan manida excusa de me duele un poco la cabeza.
Quitarse a Leire de encima los ltimos
das haba sido bastante ms complicado. En
el mismo momento en el que entr por la puerta de la Fundacin despus del desafortunado almuerzo, su amiga la haba acorralado
para que confesara qu era lo que le suceda
Tanto se le notaba? Segn Leire haba

474/765

llegado con la cara desencajada. Ella? Y

por haber visto a semejante... majadero con
semejante... tipeja? Ja! Haba tenido que
apelar a la falta de pastillas para contrarrestar los dolores de la regla para zafarse del
interrogatorio al que estaba siendo sometida.
Media hora ms tarde tena encima de la
mesa una caja de Saldeva, un vaso de agua y
una enfermera aficionada que la miraba
amenazadora y que no desapareci hasta que
vio cmo dos de las pastillitas desaparecan
por su garganta. Y lo peor era que ni siquiera
las necesitaba.
La tercera opcin todava le daba ms
pnico. Pensar que poda ser Martn de
nuevo le pona la piel de gallina.
Se restreg el cuero cabelludo con ms
fuerza de la necesaria. No, se dijo mientras
zambulla la cabeza debajo del agua. No, no
se molestara en comprobar quin era el que
tanto insista.

475/765

Un rato despus, llamaba a la puerta de

Mara con la cabeza limpia y la mente despejada. La anciana todava estaba desayunando, a pesar de ser las once de la maana.
No te voy a repetir que tienes unos
horarios muy tardos la reprendi, como
siempre que la pillaba.
Mara le hizo un gesto con la mano.
Djame, hija. Que este es el nico vicio
que me queda. Dnde vas tan guapa?
Luz se haba esmerado para estar radiante aquella maana. Haba tardado mucho
ms tiempo del normal en pintarse y en buscar un modelito con el que se viera inigualable. Quera mirarse en las lunas de los
probadores y encontrarse con la resplandeciente mujer que saba que era. Nadie que la
viera por la calle se imaginara estar delante
de una mujer despechada.
Me marcho de compras, Mara contest con una sonrisa. Voy a gastarme la
paga extra que cobrar en junio.

476/765

Esta hizo un gesto de complacencia.

Haces bien. Ahora es cuando tienes
que lucirte todo lo que puedas. Dentro de
unos aos no podrs hacerlo, aunque quieras. Anda, vete ya, que esta vieja tonta y solitaria te est retrasando demasiado.
No seas sosa apunt Luz mientras se
acercaba a darle un beso. Sabes que no me
cuesta nada pasarme por aqu y ver cmo te
encuentras.
Lrgate antes de que se te haga tarde
le ri la mujer empujndola con cario.
No haba bajado un par de tramos
cuando se detuvo. Alguien pulsaba uno de
los timbres desde el telefonillo de la calle y, a
tenor por cmo insista, tena prisa. Le pareci que llamaban a la casa de Mara. No, es
ms arriba, decidi y continu descendiendo las escaleras.
Al llegar abajo, vio a un hombre al otro
lado de los cristales. La sangre se le concentr en las sienes. Martn. Venci el

477/765

impulso de darse la vuelta, subir hasta su

casa, cerrar con llave, meterse en la cama y
taparse la cabeza con las mantas. En vez de
ello, enfrent el problema. Cuando estuvo segura de que no dejaba pasar a su peor pesadilla, abri la puerta.
Ni le dio tiempo a notar que no era
Martn porque antes de que pudiera poner
un pie en el exterior, un desconocido entraba
propinndole un fuerte empelln.
Maleducado! exclam Luz desde el
extremo del portal al que la haba empujado.
El hombre, que salvaba las escaleras de
dos en dos, no se dign a contestar y mucho
menos a disculparse por haberle dado un
empujn que la haba empotrado contra los
contadores del agua.
Sali a la calle frotndose el hombro
izquierdo, dolorido por el impacto contra el
armario de aluminio.
Lo que me faltaba hoy!
***

478/765

Malditas botas!
Luz caminaba por la Avenida de Laburdi
con unas ganas locas de entrar en casa y
tumbarse en el sof. Despus de pasar la
maana subiendo y bajando escaleras, recorrindose todas y cada una de las tiendas del
Casco Viejo y de la Gran Va, incluyendo los
seis pisos del Corte Ingls, encaramada en
las botas de tacn ms alto que tena, estaba
muerta. Cuando entr en el portal, no
aguant ms e hizo lo que se mora por hacer
desde haca ya mucho rato; se las quit y lanz un suspiro de placer. Aquello era lo ms
delicioso que le haba pasado en los ltimos... diez aos? si exceptuaba la escena de
sexo en la baera. Sacudi la cabeza para obligar a aquella imagen a evaporarse.
Comenz a subir, cargada con las botas
en una mano y las bolsas de lo que haba
comprado en la otra. Al llegar a la planta de
Mara, pas de largo. Le quedaban las
fuerzas justas para alcanzar el quinto piso.

479/765

Pero cuando empuj la puerta de su casa

y se encontr con lo que tena delante, lo que
llevaba en las manos se desliz y se precipit
sobre el felpudo.
Ay, Dios!
Era como si un tornado se hubiera colado por la ventana y hubiera arrasado con
todo lo que haba a su paso.
La consola, que antes estaba a la
izquierda de la entrada, yaca ahora cruzada,
camino de la habitacin. Tambin el sof estaba dado la vuelta con las patas hacia arriba
y mostraba las tripas al mundo. El resto de la
sala estaba cubierta por los trozos de lo que
haba sido la modesta cristalera con la que
agasajaba a sus invitados; los cojines, sobre
los que se haba tumbado la noche anterior,
estaban tirados a los pies de la ventana; los
volmenes de la enciclopedia, que le haban
regalado con la suscripcin anual de uno de
los diarios que se compraban en la Fundacin, desaparecan debajo de la mole

480/765

negra del aparato del televisor, el cual, no le

caba duda, haba pasado a mejor vida.
Ay, Dios!
No fue capaz de entrar. Se dej caer
sobre el felpudo y de rodillas, abrazada al
bolso, aguant las ganas de romper a llorar.
Le cost organizar la mente y, cuando
consigui serenarse, se levant lo ms deprisa que pudo, recogi como un autmata
todo lo que se le haba cado de las manos,
entr en la casa y cerr la puerta. No quera
que cualquier vecino descubriera lo que
haba sucedido.
Recorri toda la vivienda. Ninguna de
las habitaciones se haba librado del asalto,
ni siquiera la cocina haba salido indemne.
Alguien se haba divertido haciendo estallar
los botes de verduras y legumbres, con los
que solucionaba ms de una comida, contra
el suelo. Despus de recorrer el campo de
batalla, opt por encerrarse en la habitacin
que haba salido ms beneficiada en la

481/765

agresin: el cuarto de bao. Aun as tuvo que

recoger las cremas, pinturas, peines y el
cepillo de dientes, y volver a colgar la cortina
de la baera.
Sentada en el inodoro, pens en qu
hacer. Lo ltimo que quera era enfrentarse
con una horda de funcionarios que la
achicharraran a preguntas. Era sbado. Irene
coma en casa de sus padres. Leire era la nica persona a la que poda recurrir.
***
Estaba a punto de cerrar cuando el joven
oy sonar el telfono de la oficina. Atraves
la tienda deprisa sorteando los muebles antiguos, apilados a la espera de posibles
clientes.
Est limpia dijo una voz desde el
otro lado del telfono.
Qu demonios haces llamndome a
este nmero? pregunt irritado.

482/765

El interlocutor no se dio por aludido y

sigui la conversacin.
La mujer est limpia. No hay nada en
su apartamento que nos inculpe.
Ests seguro?
Todo lo que se puede estar despus de
comprobar uno a uno los discos y cintas de
vdeo que guardaba.
Y el tipo que la acompaaba?
l s. Ese est en el ajo. En su casa no
aparece nada, aunque el otro da le pill hablando con la pasma. Algo trama.
Habrs sido discreto!
El tipo ni se ha enterado. Se pasa todo
el da fuera con una u otra mujer. La casa de
la chica... ha quedado un poco desordenada
ri. No te preocupes, creern que ha sido
un robo normal y corriente.
Imbcil! pareci cavilar unos instantes. Habr que cancelar la operacin?
Ni hablar. Puedo mantenerle a raya.

483/765

Ms te vale farfull. Entonces, la

operacin sigue adelante. Y no se te vuelva a
ocurrir llamar otra vez a este nmero!
El joven se qued mirando el auricular
por el que ya solo se oa el sonido de la lnea.
Esperaba que todo saliera bien. Como sucediera algo, el que le haba recomendado
trabajar con semejante tipo se iba a enterar.
La torpeza y la arrogancia raras veces eran
buena combinacin en aquel negocio. Y a
aquel idiota le sobraban las dos cosas.
Mir el reloj. Ya era hora de cenar.
Cuando sali a la calle, lo recibi un aire glacial. Comenz a bajar la acera mientras, a su
espalda, el cartel Viuda de Ruiprez e Hijos.
Arte religioso se meca peligrosamente, agitado por el viento.
***
Luz todava temblaba cuando son el
timbre. Haba pasado media hora desde que
hablara con su amiga y segua sentada en el

484/765

cuarto de bao, sin poder reaccionar, y con

miedo de volver a enfrentarse al desastre del
otro lado de la puerta.
Luz! Luz! Abre! Somos nosotros!
oy a Leire por encima de los golpes.
Voy! grit y se apresur a salir del
refugio.
Antes de poder decir palabra, su amiga
se abalanz sobre ella y la estrech entre los
brazos. Luz se aferr a Leire como a una
tabla en medio de una tormenta. El rato que
haba pasado sola haba bastado para ponerla en un estado de nerviosismo que ni ella
misma poda explicar. Haber sido vctima de
aquel atraco la haca sentirse estpida.
Estpida e indefensa. Y lo odiaba. Aborreca
la sensacin de fragilidad que la haba invadido en el momento en el que encontr su
casa de aquella forma. Adems, lo peor de
todo era que la necesidad de sentirse protegida casi la haba empujado a hacer una
monumental memez: haba estado a punto

485/765

de llamar a Martn. Gracias a Dios todava le

quedaba un poco de cordura y se haba controlado antes de cometer el mayor error de
su vida. Y, ahora que tena a sus amigos all,
con ella, se alegraba hasta el infinito de no
haberlo hecho.
Ests bien?
Leire la observaba angustiada. David le
apret en un hombro en seal de apoyo y
Luz le dedic una sonrisa tranquilizadora.
Todo est bien. Yo estoy bien aclar.
Se apart un poco. El piso un poco desordenado, como veis se oblig a bromear.
Leire dio un paso adelante.
Pero por qu?
Luz se encogi de hombros y les inst a
entrar. Cerr la puerta.
Me la he encontrado as cuando he
llegado.
Esto ha sido el desgraciado que te
rob el bolso el otro da. Tenas que haber

486/765

cambiado la cerradura. Eres la persona ms

confiada del mundo! Ya te insist que...
A Luz se le torci el gesto. Lo ltimo que
necesitaba era que le echaran un rapapolvo.
Creo que lo de buscar al culpable deberamos dejarlo para los profesionales
aconsej David ms centrado. Has avisado a alguien?
Luz neg.
Solo a vosotros. No saba qu hacer
confes. He preferido esperar a que
llegarais.
Leire comenz a desabrocharse el
abrigo.
Pues nos has pillado de casualidad.
Hace un rato nos han avisado de que ha
fallecido uno de los tos de David y tenemos
que acercarnos al tanatorio.
Luz hizo de tripas corazn y se comport
como si fuera una persona cabal.
Pues entonces, no s qu hacis aqu.

487/765

No seas tonta. No pasa nada si

llegamos a ltima hora de la tarde la tranquiliz David. Dnde podemos hablar?
pregunt observando el caos a su
alrededor.
No lo s. Lo nico que he ordenado un
poco ha sido el cuarto de bao reconoci
Luz. Estaba a punto de hacer algo con la
cocina. Parece la sala de deshechos de una
fbrica de conservas.
No debes tocar nada dijo David
asomando la cabeza para ver si la descripcin de Luz coincida con la realidad. No
est mal. Al parecer, el que ha entrado no
tena nada mejor que hacer que divertirse arrojando uno a uno los tarros que tenas para
hacerlos estallar. El vecino de abajo tiene
que haberse enterado de lo que estaba
sucediendo.
Abajo no vive nadie.
Vamos a sentarnos sugiri Leire.

488/765

Por fortuna, la mesa estaba en la zona

practicable. Se acomodaron como pudieron
en uno de los lados.
Venga, al grano se impacient
Leire. Qu se supone que es lo primero
que hay que hacer en estos casos?
Llamar a la Ertzaintza sugiri Luz.
Y avisar al seguro de la casa aadi
David. Supongo que tendrs una clusula
por robo.
Ella se encogi de hombros. No tena ni
idea. El mismo banco que le concedi la hipoteca le haba obligado a suscribir un seguro con ellos y no se haba molestado en
saber cules eran las clusulas del mismo.
T te encargas de lo primero y yo de lo
segundo. David, t apoyas a Luz. Enteraros
bien del trmite a seguir. Dnde tienes el
nmero del seguro?
En la mesilla de la habitacin. En el
cajn de abajo.

489/765

Voy a por l, mientras vosotros hacis

la denuncia.
Las gestiones duraron ms de lo previsto. Cuando Luz conect con el Servicio de
Informacin de la Ertzaintza, la persona que
le atendi le tom todos los datos y le indic
que colgara y que en un instante se pondran
en contacto con ella. Tuvo que esperar, impaciente, ms de diez minutos hasta que el
telfono volvi a sonar. Y, a partir de ese momento, fue ms de lo mismo. Volvi a contar
toda la historia de nuevo. Despus de que
ella hubiera acabado la narracin, el ertzaina
que le haba escuchado comenz a repetir todo lo que ella acababa de contarle. Y Luz empez a ponerse de mal humor. Menos mal
que a su lado tena a David, que le indicaba
con gestos que se calmara cada vez su tono
de voz suba de decibelios.
S, pero van o no van a venir?
...

490/765

Entiendo, es decir, que tengo que esperar a que aparezca alguien.

...
Y si no llegan?
...
Ya, no se preocupe que no voy a tocar
nada mientras tanto.
...
y que me tranquilice, claro. Eso lo dice
usted porque no ha visto cmo est mi casa
se exasper haciendo un esfuerzo para no
perder los nervios.
Qu te han dicho?
Lo que has odo. Que viene una
patrulla de camino y que no toque nada
hasta que ellos lleguen. Debe de ser porque
van a tomar las huellas dactilares, como en
C.S.I. coment con voz burlona.
Bueno, pues a esperar se ha dicho
dijo l a la vez que se levantaba. Cmo
le ir a Leire?

491/765

Cuando encontraron a Leire, esta tena

la frente apoyada en la puerta de la entrada y
el mvil pegado a la oreja. No tuvieron que
preguntar nada ms. Solo con verle la cara,
se imaginaron la respuesta.
Mal.
***
Aquello era una pesadilla. Bastante peor
de lo que nunca habra supuesto.
Luz se agarr a la mesa para no echarse
al cuello del hombre que tena delante.
Otra vez? Me est diciendo que se lo
tengo que repetir de nuevo? Me est usted
pidiendo que, a pesar de que ya he relatado
mis desgracias con todo lujo de detalles a la
chica que me cogi el telfono, al otro... compaero suyo con el que me pasaron despus,
a la pareja de jovenzuelos que aparecieron
por mi casa, al de la mesa de la entrada y a
usted, tengo que volver a narrarlo de nuevo
por quinta vez?

492/765

Si es usted tan amable le dijo aquel

ertzaina con voz calmosa.
Era un tipo calvo, con problemas de
sobrepeso y, al parecer, sordo.
Luz le observ con antipata. No se
supona que les hacan unas pruebas fsicas
para entrar en el cuerpo? Pues este debi
festejar que las haba aprobado con una
buena cena y todava no ha dejado de
comer.
No, no soy amable, mire usted por
dnde. La cordialidad se me acaba de agotar
decidi. Me marcho a mi casa que, como
usted imaginar, tengo muchas cosas que
hacer en ella.
Seorita, clmese.
Qu me qu?! grit de pie y con las
manos apoyadas sobre la mesa.
Eso ya era el colmo, despus de lo que le
haba sucedido, encima ese... cara de torta le
insinuaba que estaba ponindose histrica.
Y qu si quera ponerse histrica! Tena

493/765

todo el derecho del mundo a ponerse como le

diera la gana! Era su casa la que haban
saqueado y de la que se haban llevado la cmara de fotos, el reproductor de DVD y todas
las pelculas que tena.
El hombre la mir con cara de susto y,
cuando Luz le hizo un gesto para instigarle a
desafiarla, se volvi hacia la persona que
ocupaba la mesa contigua. En ella haba una
mujer de la que Luz no se haba percatado
hasta ese momento.
Era joven, y guapa y Luz pudo ver cmo
frunca el ceo en direccin al... zampabollos
aquel. Si al menos fuera ella la que la atendiera... Pero no tuvo suerte. El papanatas que
le haba estado tomando declaracin pareci
reaccionar ante la mirada contrariada de la
chica.
Pase por aqu, por favor le dijo a la
vez que la sujetaba por el codo y le urga a
acompaarle.

494/765

Luz estuvo a punto de desembarazarse

de l y dejarle con dos palmos de narices,
pero lo pens mejor. Cuanto antes acabara
con aquello, sera mucho mejor para todos.
As pues, obedeci a la presin que el
hombre ejerca sobre su brazo y le sigui
hasta una sala.
Pase, por favor. Sintese. Enseguida
regreso con el informe de la denuncia para
que lo firme.
Luz se limit a quedarse callada.
Cuando sali, examin el sitio. En el
centro haba una sencilla mesa. Unas sillas a
su alrededor completaban el mobiliario. Una
ventana ocupaba una de las paredes de lado
a lado. Sera aquello una sala de interrogatorios? Desde la ventana se vean los coches
que pasaban por la Avenida del Lehendakari
Agirre.
Luz no pudo pensar en nada ms porque
la puerta se abri en aquel momento. El
gordo volva de nuevo.

495/765

Aqu le traigo el informe. Le acerc

unos papeles grapados entre s. Lalo despacio, las veces que sean necesarias, hasta
que est segura de que todos los detalles que
usted recuerda estn reflejados en l. Y, solo
entonces, frmelo aadi mientras se sentaba a su lado.
Qu le haba sucedido a aquel tipo para
volverse tan agradable? Seguro que la mujer
de la mesa le haba cantado las cuarenta.
Luz hizo lo que le indicaba. Lo ley con
detalle y lo repas varias veces. Desde el
punto en el que contaba cmo le haban
robado el bolso das antes hasta el momento
en el que haba entrado en su casa, incluyendo los puntos en los que negaba entender
qu haba pasado por la mente de los ladrones cuando decidieron llevarse una mala
cmara de fotos que le haba tocado en una
rifa de Navidad en su trabajo anterior, un reproductor de DVD, que no vala ni treinta
euros, y su coleccin de pelculas adquiridas

496/765

en el top manta y, en cambio, haban abandonado un televisor SONY, en el que haba

invertido parte del finiquito de la otra
empresa, y un ms que respetable equipo de
msica.
Ya est anunci despus de garabatear la firma en la ltima hoja de la
denuncia.
El agente se haba levantado en el momento en el que Luz comenz a releer el informe y, durante todo aquel rato, haba estado mirando por la ventana hacia la calle
Bien coment mientras se acercaba
a ella. Ya se puede marchar.
Camino de la salida, volvi a pasar por el
lugar en el que haba estado antes. La mujer
segua en el mismo sitio. Se dedicaba a ojear
fotos. Luz la sonri al pasar y ella le gui un
ojo como respuesta. El gruido que solt el
hombre que la acompaaba le confirm la
idea de que haba tenido algo que ver con el

497/765

cambio de actitud de aquel dechado de profesionalidad que la haba atendido.

***
Leire la vio acercarse y respir tranquila.
Se haba alarmado mucho cuando, al volver a
entrar en la comisara, no la haba encontrado por ninguna parte. Dnde podra
haberse metido? Ninguno de los agentes que
atendan al pblico haba podido indicarle
qu le poda haber pasado a su amiga.
Todo bien?
Perfectamente
contest
Luz
apretndole las manos. Al principio me
cost hacerme entender, pero al final nos
hemos aclarado, verdad? pregunt a su
acompaante, que se limit a hacer un gesto
de aceptacin.
Entonces podemos marcharnos ya?
Solo necesitarn un momento para
que les entreguen una copia de la denuncia y
ya se podrn ir. Acompenme por aqu.

498/765

Acabaron delante de otro mostrador

donde les entregaron una de las copias del
informe, sellado y con la fecha del da. La administrativa que all estaba comprob otra
vez los datos de Luz solo para confirmar
dnde podan localizarla.
Y David? pregunt cuando ya se dirigan hacia la salida.
Hablando con los del seguro. Ah lo
tienes dijo Leire al ver a su novio atravesando las puertas de la comisara. Parece
que al fin lo ha solucionado. Viene sonriendo. Al parecer, el agente que lleva tu expediente se ha roto una pierna. Hemos tenido que hablar con varias personas antes de
dar con alguien que nos atendiera y eso
porque David me ha quitado el telfono y se
ha puesto como un energmeno asegurando
que no parara hasta hablar con el director.
No has podido dar con una compaa ms
complicada que esta. Es imposible dar un
parte.

499/765

Luz se encogi de hombros.

Con la que me oblig el banco a
firmar.
David lleg hasta ellas con una sonrisa
pintada en la boca, rode con el brazo la cintura de Leire y puso un beso en su sien antes
de hablar.
Todo resuelto. Solo falta que les enves
una copia de la denuncia para que comiencen todos los trmites comunic a Luz.
Esta agit el papel que todava llevaba
en la mano.
Lo nuestro ha costado, pero est
hecho.
Bien, ahora solo queda...
Limpiar, limpiar y recoger. Y volver a
dejarlo todo como estaba esta maana.
Venga, vamos. Cuanto antes empiece, antes
acabar les inst encaminndose hacia la
salida.

500/765

Leire y David se miraron resignados

ante la aparente serenidad de su amiga y la
siguieron hasta la calle.
Pero Luz no estaba nada tranquila.
Pensar en la posibilidad de volver a casa hizo
que comenzaran a temblarle las rodillas. No
quera volver a entrar en el piso sola. No
antes de tenerlo todo recogido y fingir que
aquello no haba sucedido. No quera volver
a abrir la puerta y encontrarse de nuevo con
el espectculo que la esperaba. Ni mucho
menos recordar que haba un malnacido que
campaba por aquella ciudad con sus llaves en
el bolsillo y poda aparecer en su puerta en el
momento en el que le diera la gana.
Leire se qued observando la cara de
desconsuelo de su amiga.
David, creo que me voy a quedar con
Luz esta noche. Cuntale la situacin y disclpame con tu ta por no poder estar all
dijo como si le hubiera ledo el
pensamiento.

501/765

De ninguna de las maneras! salt

Luz. No voy a permitir que te pases el resto
de la vida echndome la culpa por quedar
mal con tu familia poltica. Ya estoy escuchando tus gruidos cuando seas viejecita:
Fue culpa de esa arpa por lo que mi suegra
me despreci siempre y mi suegro me ignoraba en las fiestas familiares declam
haciendo temblar la voz como si fuera una
anciana.
Pero es que...
No hay peros que valgan la interrumpi. Yo lo nico que tengo que hacer es
sacar la escoba y la fregona y darles uso durante la prxima hora.
David no dijo nada. No se iba a posicionar en aquella discusin. Lo cierto era que
entenda la decisin de su novia de acompaar a Luz, pero tambin quera que acudiera con l al tanatorio. A pesar de llevar ms
de ao y medio viviendo juntos, todava no la
haba presentado a sus parientes y haba

502/765

pensado que aquel, aunque triste, era un

buen momento para hacerlo. Eran pocas las
ocasiones en las que la familia de su padre se
juntaba al completo.
Me han asegurado que a las siete en
punto llega el cerrajero para cambiarte el
bombn de la cerradura coment por si
aquello ayudaba a que alguna tomara una
decisin.
Lo ves? Dentro de un rato me pondrn un picaporte nuevo y ni el ladrn ni t
podris acceder a mi fortaleza.
Que no, que no. Que yo te acompao a
casa insisti Leire. Me da igual que te
cambien la llave y no me importa en absoluto
que te sientas Superwoman en su mejor momento. No voy dejarte sola.
Luz se acerc a Leire.
Tienes a tu lado al hombre ms alto,
ms guapo y ms viril que nunca en la vida
soaste pillar. No s cmo lo has hecho, no
te lo pregunt entonces ni lo voy a hacer

503/765

ahora, pero lo que s te digo es que como un

da, s, has odo bien, un solo da me eche la
culpa de interponerme entre t y l, no te lo
voy a perdonar. Y, adems, y esto es lo peor
de todo, ten por seguro que no volver a dirigirte la palabra el resto de lo que te quede de
vida. Has entendido bien?
Leire se qued de piedra durante un instante, pero se ech a rer en seguida.
Est claro, transparente como el agua.
Me alegro de que nos entendamos. Y
ahora creo que es hora de que cada uno se
dedique a sus quehaceres.
Sin embargo, antes de que pudiera darse
la vuelta, una mano la sujet por el brazo.
Me vas a prometer que vas a pedir a
Martn que pase la noche contigo exigi su
amiga.
Luz la mir aturdida a Martn? Si ni
siquiera salan juntos. Pero ni Leire ni David
lo saban todava. Decidi que no era el momento de sincerarse.

504/765

Te lo prometo. En cuanto salga de

aqu, le llamo asegur con rotundidad.

Captulo 16
Estamos todos?
Cristina Via, subinspectora de la
Polica Nacional, perteneciente a la Brigada
de Investigacin de Patrimonio Histrico,
comprob que todas las personas convocadas a la reunin hubieran llegado antes de
cerrar la puerta del despacho que le haban
cedido en la comisara situada en la Calle
Gordniz de Bilbao.
Los asistentes eran Javier Oteiza, lvaro
Somarriba y Asier Zabala, responsables de
los departamentos de conservacin de las Diputaciones alavesa, vizcana y guipuzcoana
respectivamente, adems de cuatro agentes
de la Brigada, y ella misma.
Bien, entonces empezamos coment
lo bastante alto como para que todo el
mundo la oyera. Antes de nada, os pido
disculpas por la urgencia con la que se os ha

506/765

convocado a esta reunin. S que un domingo a estas horas tendris cosas ms interesantes que hacer que estar aqu. Un apenas
audible rumor confirm sus palabras,
aunque Cristina hizo odos sordos al
cuchicheo. Javier Oteiza os contar las
novedades y la causa de que estemos aqu
sentados en este momento. Javier, si eres tan
amable.
El hermano de Martn jugueteaba con el
bolgrafo cuando se dirigi a los siete pares
de ojos que le miraban expectantes.
Lo expondr de una forma muy directa; tengo encima de mi mesa un informe
en espera de mi firma. Se trata de un escrito
en el que yo ratifico que los papeles aportados por un tal Ramn Buenavista le acreditan como el autntico propietario de una talla
de un San Sebastin del siglo XVI.
La persona que ostentaba el mismo
cargo antes que Javier interrumpi
Cristina era sospechoso de formar parte de

507/765

la trama que estamos investigando y, de

hecho, esa fue la causa que aceler su cese.
En efecto, y siento deciros que no ha
sido nada difcil dar la impresin de que yo
estaba dispuesto a seguir sus pasos. Unos
cuantos comentarios en voz alta han sido suficientes para que alguien dejara dichos documentos encima de mi mesa.
Y qu tiene de especial el informe?
pregunt uno de los agentes que pareca
ms un ladrn de bancos que un detective.
Todo parecera normal si no fuera
porque las fotografas que lo acompaan son
las de una escultura, propiedad del Ayuntamiento de Labraza, que no tiene intencin
de venderla. Da la casualidad de que no hace
muchos aos que los vecinos tuvieron que
abonar ms de un milln y medio de pesetas
para recuperar la imagen que haba desaparecido de la iglesia parroquial.

508/765

Conclusin aadi de nuevo el joven

que haba hablado con anterioridad: alguien va a intentar conseguirla de nuevo.
Eso parece confirm Cristina. Lo
peor de todo es que est previsto que esa escultura forme parte, junto a otras muchas
obras de arte de los distintos monasterios,
iglesias y diferentes conventos de la Rioja
Alavesa, de una exposicin que se va a organizar en breve en la iglesia de Santa Mara
de los Reyes de Laguardia.
Y pensis que pueden intentar sacarla
de all.
As es. Inmediatamente antes o justo
despus afirm Cristina.
Pero estamos a punto de llegar tarde
se lament Javier. El da de apertura es
este jueves.
Y eso significa...
Eso significa que nos ponemos a trabajar ahora mismo inst Cristina.

509/765

He preparado unas fotografas que nos

ha pasado un colaborador externo y que
quisiera que vierais.
Puls una tecla del porttil que haba
conectado a la pantalla de televisin que colgaba de una de las paredes.
Puede alguien apagar la luz? se
escuch.
Las fotos que Martn haba tomado en
La Rioja Alavesa comenzaron a aparecer una
detrs de otra.
Hasta ahora, hemos trabajado con la
hiptesis de que se estaba preparando algo a
ms largo plazo, sin embargo, la existencia
del informe que os comentaba Javier nos
hace suponer que las cosas van ms deprisa
de lo que imaginbamos. En todos los casos
que hemos analizado hasta ahora, el tiempo
transcurrido desde la firma fraudulenta y la
desaparicin de la obra ha sido cuestin de
das. Y no tenemos motivos para pensar que
en esta ocasin va a ser distinto coment

510/765

Cristina cuando apareci en la pantalla la

portada principal de la Iglesia de San Juan
de Laguardia.
Pero no pensis que hacerlo durante
la exposicin es arriesgarse demasiado?
dijo uno de los policas desplazados desde
Madrid.
Sabis mejor que yo que este tipo de
casos suele ser por encargo de algn pasante
poco honesto con un comprador fijo. Yo creo
que ser antes de la exposicin. Para ellos es
demasiado arriesgado hacerlo una vez que se
abra al pblico porque las obras van a estar
ms vigiladas.
No s lo que hace la Brigada metida en
este asunto. Creo que no hay indicios de que
esto forme parte del grupo que seguimos
desde hace meses se quej el mismo polica
que haba hablado antes.
Estamos dnde nos dicen que estemos
le cort Cristina tajante. Y t, Toms,
sabes que tenemos que investigar todas las

511/765

sospechas que tengamos por pequeas que

sean.
Igual es que tenis ms informacin
de la que nos estis contando acus Toms
sin apartar la mirada de Javier.
Este dej que fuera Cristina quien lidiara con aquello, al fin y al cabo, l era un elemento ajeno a aquel grupo e involucrar a los
agentes que iban a formar parte del operativo no era su cometido. Bastante tena con
haber aceptado el mayor cargo en el Servicio
de Patrimonio Histrico de lava en medio
de aquella tormenta, que poda costarle su
futuro profesional si no sala como esperaba,
y con haber permitido que Martn tambin se
involucrara.
El enrgico tono de Cristina consigui
hacerle regresar a la discusin que estaba
teniendo lugar delante de l.
Toms, ya lo discutiremos ms tarde.
Yo estoy de acuerdo con Javier. El robo se va
a
realizar
pronto.
Rubn
aadi

512/765

dirigindose a otro hombre que estaba en los

asientos del fondo, t, mejor que nadie,
sabes que los delincuentes raramente cambian su modus operandi y nada nos hace sospechar que vaya a ser de otra manera. De
todas formas concedi acabemos de ver
las fotografas y despus discutimos este
tema con tranquilidad.
Toms se cruz de brazos, escamado por
cmo su jefa le haba puesto en entredicho.
El resto de los oyentes asintieron y dirigieron
los ojos a la pantalla. Javier continu pasando las fotos.
Fijaros bien en este tipo que baja las
escaleras advirti Cristina. Aqu lo tenis
de nuevo dijo sealando a un hombre que
abra la puerta de un coche. Y aqu otra
vez. No se le aprecia muy bien, pero es este
que asoma detrs de esta columna. Y aqu
en...

513/765

Y esa chica? Luz luca una enorme

sonrisa en medio de la pantalla. Tambin
aparece varias veces.
Ella no tiene nada que ver con la operacin se apresur a contestar Javier bajo
la atenta mirada de Cristina. Lo hemos
comprobado.
Quin es el tipo en cuestin?
Javier respir y dio gracias porque la
conversacin se centrara en el hombre que
haba sealado Cristina. No quera que el
nombre de su hermano se mencionara si no
era estrictamente necesario.
Jos Lpez Prez. De profesin, ratero
de poca monta explic Cristina. Hasta
ahora solo se le ha vinculado con sustracciones ms o menos espaciadas de aparatos
de electrnica y telefona, pero todo indica
que se est reconvirtiendo.
S, se ha hecho todo un intelectual se
burl Rubn entre las risas ahogadas de los
compaeros.

514/765

Eso es lo que pensamos cuando lo descubrimos tan interesado en la cultura ratific Cristina.
Se le estaba siguiendo?
Bueno, digamos que al ser un viejo
conocido, la Ertzaintza le suele echar un
vistazo de vez en cuando y alguien nos hizo
el favor de prestar atencin a su nueva
aficin.
La reunin se alarg durante varias horas. Javier se frotaba los ojos, agotado, mientras se diriga hacia el control de salida.
Javier le detuvo Cristina justo antes
de que saliera del edificio. Quin era esa
chica?
l se aclar la garganta antes de
contestar.
Una amiga de alguien de mi familia.
De tu hermano.
Javier asinti. Haba puesto al da a
Cristina de la implicacin de Martn en el
caso. Le haba rogado que le permitiera

515/765

colaborar en el operativo y ella haba accedido con la condicin de que se quedara al

margen de todo y se limitara a ejercer de
fotgrafo en el momento de la captura de los
delincuentes.
Pues tenemos un problema anunci
ella. Ayer estuve en Bilbao, en la comisara
de Ibarrekolanda. Esa chica estaba poniendo
una denuncia. Al parecer, alguien haba dado
vuelta a su casa.
Mierda! se le escap a Javier.
Eso mismo pienso yo.
***
En cuanto se meti en el coche, lo
primero que hizo fue llamar a casa de sus
padres. Todava no era la hora de cenar y,
con seguridad, Martn seguira all.
Te espero en media hora a la puerta de
tu casa le dijo con ms urgencia de la
necesaria.

516/765

Pasa algo? pregunt su hermano

alarmado.
En media hora fue la nica
respuesta que obtuvo.
Cuando un rato despus apag el motor,
Martn apareca por el sendero. Ninguno de
los dos dijo nada. Javier se limit a seguir a
su hermano hacia el interior de la vivienda.
Qu tal la reunin?
Bien, ya te contar asegur con gesto
vago mientras se desprenda de la
cazadora. Vengo por otro asunto le anunci a la vez que le invitaba a sentarse en el
sof.
Me ests asustando, hermanito.
No te ha pasado nada raro estos ltimos das?
Raro? Cmo de raro?
No has notado que te faltara algo?
No. Me ests poniendo nervioso, qu
es lo que quieres saber exactamente?

517/765

Ha podido alguien acceder a las

fotos?
Aparte de nosotros?
Javier asinti.
S.
No lo creo, las borr tan pronto como
les entregu el DVD.
Ests seguro de que nadie ha intentado comprobarlo?
Javier! Quieres hacer el favor de
hablar claro?
Est bien. Sospecho que ha podido entrar alguien a tu casa en busca de esas
imgenes.
La sorpresa de Martn fue patente. Intranquilo, se llev la mano a la cabeza y se
mes el pelo.
Crees que se han enterado de que
hemos estado controlando a ese tipo?
Podra ser.
Y qu es lo que te ha hecho sospechar
que han entrado en mi casa?

518/765

Es por esa chica.

Qu chica?
No me tomes por idiota. Que no te
pregunte sobre tu vida privada no quiere decir que no me entere de nada le espet.
La pelirroja con la que estuviste en la Rioja
Alavesa. Cmo se llama?
Luz.
Su hermano asinti.
Alguien ha entrado en su casa.
Martn se qued lvido.
Le ha sucedido algo? balbuce.
Ni se dio cuenta de que le temblaba la
voz.
Ella no estaba en casa.
El cielo se abri delante de l cuando su
cerebro
consigui
procesar
aquellas
palabras.
Y, solo entonces, volvi a respirar. Y,
solo entonces, las ideas regresaron a su
cabeza. Y, solo entonces, pudo apartar

519/765

aquella horrible sensacin de desasosiego

que le haba invadido.
Qu ha pasado?
Segn parece entraron en su piso, lo
revolvieron y se llevaron un DVD. Nada que
llame la atencin..., si no llega a ser porque el
ladrn se haba tomado la molestia de
robarle las llaves das antes, porque se llevaron todo lo que poda contener fotografas y porque est relacionada contigo.
Martn se levant sin decir palabra y
subi las escaleras de dos en dos. Javier le
escuch abrir y cerrar las puertas del
armario y uno de los cajones de la mesilla. Al
bajar, se haba abrigado con una bufanda y
las llaves del coche tintineaban en su mano.
Adnde vas? inquiri Javier
agitado.
Adnde crees?
***

520/765

Hay luz en la ventana. A Martn le invadi un sentimiento contradictorio. Su voluntad se mova entre el deseo de verla de
nuevo y estrecharla entre los brazos y la rabia por que fuera tan inconsciente como para
permanecer sola en casa despus de lo que
haba sucedido. La sacara de aquel lugar
como fuera, aunque para ello tuviera que
darle un mazazo en la cabeza y echrsela al
hombro como un autntico hombre de las
cavernas.
Se detuvo justo antes de pulsar el
timbre. Ya se estaba imaginando lo que ella
dira en cuanto l se identificara. Lrgate!
Mir el reloj. Ms de las nueve. Reflexion un instante. Es la hora perfecta.
Sin darle ms vueltas, comenz a pulsar,
uno tras u otro, todos los botones del panel.
Telepizza anunciaba cada vez que alguien responda.

521/765

Lo repiti todas las veces que fue necesario, ms de diez, hasta que hubo suerte y
se escuch un zumbido.
Qu haces aqu?
La glida mirada que Luz le ech cuando
abri la puerta consigui que a Martn se le
enfriaran hasta las ideas.
No sabes preguntar quin es antes de
abrir a cualquier maleante que llama?
gru a la vez que se colaba sin esperar
que le invitara.
Y t no sabes que entrar en una casa
particular sin permiso tiene nombre? Por si
nadie te lo ha dicho antes, se llama allanamiento de morada y est penado por la
ley le espet, con la mano todava en la manilla de la puerta.
La invitacin era clara. Mrchate gritaban sus ojos. De aqu no me muevo, la retaban los de l.

522/765

Martn se plant con los brazos cruzados

en medio de la sala y la observ, mientras
ella le sostena la mirada, desafindole.
Parece una diosa. Mi diosa particular,
dese y tuvo que echar mano de todos sus recursos de hombre-soltero-e-independientemuy-contento-de-serlo para no lanzarse
sobre ella, raptarla, llevrsela a su castillo, y
encerrarla en la torre ms alta para evitar
que nadie le hiciera dao nunca ms.
Qu haces aqu, sola, despus de lo
que te ha pasado?
A Luz se le encendieron todas las
alarmas.
Cmo sabes que no estoy sola?
l ech un vistazo en direccin al
dormitorio.
No te imagino con alguien que no tuviera arrestos suficientes como para no haber
salido ya a defenderte y... ya te lo explicar
despus cuando te lleve a mi... a casa de...
Leire y David.

523/765

Ese fue el momento en el que Luz cerr

la puerta. El tremebundo portazo no vaticinaba nada bueno. Y la provocadora forma en
la que avanzaba hacia l, tampoco.
Y quin te ha dicho a ti que voy a
acompaarte a ningn sitio?
No te vas a quedar aqu.
Luz le empuj al pasar a su lado.
Qu apostamos? pregunt burlona
dndole la espalda. Estaba a punto de lavarme la cabeza. Cierra la puerta al salir.
Martn se qued all mientras la observaba desaparecer en el cuarto de bao. El
ruido de la caldera de gas que llegaba de la
cocina indicaba que el agua caliente ya haba
comenzado a correr. Y, all, quieto, analiz lo
que ella le acababa de decir. Y lo nico que
consigui fue que la temperatura de su furia
aumentara hasta alcanzar los mismos grados
que el termostato de la caldera.
Cuando Luz abandon la seguridad de la
ducha mucho tiempo despus, se jur a s

524/765

misma que haba olvidado al hombre que

haba interrumpido en su hogar. Tendr
mala conciencia por haberme sustituido por
la rubia oxigenada?, pens mientras se enjuagaba con una toalla el agua que chorreaba
de su melena.
Tena que hacerlo desaparecer de su
casa, de su vida y de su mente.
Al menos, ya se habr largado. Con seguridad, despus de que prcticamente le
hubiera echado. Para asegurarse, asom la
cabeza por el hueco de la puerta y escuch
unos instantes. No se oa nada.
Todo despejado, se dijo antes de entrar
en la sala con dos toallas como nico vestuario. Se aproxim a la cocina. No haba
abierto an la puerta del frigorfico cuando
escuch un sonido inusual. Excepcional si se
tena en cuenta que estaba sola.
Cerr los ojos y exhal un profundo
suspiro.

525/765

Empuj la puerta de la nevera de golpe,

volvi a subir la tela que cubra su cuerpo, se
enderez la que le sujetaba el pelo y se dirigi con pasos firmes hacia el dormitorio.
All estaba, abriendo y cerrando cajones
como un poseso. Haba tenido el atrevimiento de bajar su maleta azul, la que nicamente usaba para los viajes largos, y la tena
abierta en el suelo.
Qu crees que ests haciendo?
Martn estaba demasiado ocupado
haciendo su equipaje. Ahora le tocaba el
turno a los jersis. A medida que los sacaba
del armario, los iba apilando sobre la cama,
al lado de las camisetas.
Luz se recost en el quicio de la puerta
con los brazos cruzados bajo el pecho y dej
pasar varios minutos. De repente, se ech a
rer. A carcajadas.
Te parece divertido?
Ver cmo sacas toda mi ropa para
tener que colocarla de nuevo en su sitio

526/765

dentro de unos minutos? pregunt Luz con

aire inocente. Con franqueza, bastante.
Te marchas de aqu.
La seguridad que irradiaba su mirada la
oblig a pensar que aquello no iba a ser tan
fcil como haba aventurado. Abandon la
postura relajada.
Leire y David no estn en casa.
No lo saba con seguridad, pero de ninguna de las maneras los iba a molestar solo
porque al tipo que tena delante le entrara la
neura de es peligroso que una chica camine
sola por la calle a partir de las diez de la
noche. Haca ya muchos aos, desde que se
haba marchado de casa de sus padres, que
andaba cmo y cundo quera y que se dejaba acompaar solo si le vena en gana. No
se haba dejado controlar entonces por sus
padres y no lo iba a hacer ahora. Adems
quin se crea que era l para ordenarle
nada? Si en algn momento haba tenido la
oportunidad de hacer algn comentario a ese

527/765

respecto, desde luego, que la haba perdido

en el instante en el que decidi que prefera
pasearse con aquella rubia.
Estoy convencido de que las llaves de
su casa aparecern en cualquiera de tus cajones en cuanto te lo propongas afirm l
con la mirada puesta en algn lugar por debajo de su cuello.
Luz imagin la direccin de sus ojos y,
sin desearlo ni pensarlo, la temperatura le
subi cinco grados. De golpe.
Mierda.
La traicin de su propio cuerpo ante
aquellos ojos color mar la desestabiliz por
completo.
Ese es el problema, que yo solo hago lo
que me propongo y que solo me propongo lo
que quiero consigui decir.
Me da igual adnde vayas; a casa de
tus padres, de tus hermanos si los tienes, de
una prima, amiga, abuela, ta, de tu jefe o

528/765

adonde te d la gana, pero te vas de aqu.

Ahora.
Bonita retahla.
A cualquier sitio menos a su casa.
Y, desde el fondo de las entraas, le sali
lo nico que le quedaba: la rabia.
Lo apart de un empujn, sac el cajn
de su ropa interior y lo vaci dentro de la
maleta. Entero. Despus, cogi el resto de las
prendas que estaban sobre la cama y las arroj encima.
Ya est, equipaje hecho le ret con
las manos en la cintura. Ahora, mrchate
de aqu para que me arregle.
Martn, impresionado por el arranque
de furia, solo pudo mirarla fijamente antes
de salir del cuarto.
Fue una suerte para l que Luz fuera una
de las ms fieles seguidoras de los refranes
Despacio que llevo prisa y Lenta pero segura. Sentado en el sof, tuvo todo el
tiempo del mundo para reflexionar. Y para

529/765

calmarse. Haba ido all a por ella movido

por el pnico de saber que poda estar en peligro por su culpa y que no se quedara tranquilo hasta que la viera fuera de aquella casa
con... La conoca y por eso saba que fuera
donde fuese y estuviera donde estuviese, Luz
hara siempre su santa voluntad. Y eso significaba que volvera a aquella casa en cualquier momento, en cuanto se le cruzaran
de nuevo los cables. Solo se le ocurri un
lugar al que llevarla aquella noche, un lugar
en el que l se quedara tranquilo porque la
podra controlar.
Me odiar por esto, se dijo, pero le dio
igual. As que, cuando se abri la puerta del
dormitorio, Martn se levant de un salto
dispuesto a capear el peor de los temporales.
Estaba preparado para todo menos para
aquello.
Adnde vamos?

530/765

Luz llevaba la maleta en una mano, el

abrigo y el bolso en la otra y su mejor sonrisa
en medio de la cara.
***
Estuvo a punto de montarse en el asiento trasero del coche, muy digna, y tratar a
Martn como si fuera un simple taxista.
Haba empezado la representacin dentro
del propio piso. Haba salido de la habitacin
tiesa y arrogante y, al pasar junto a l, haba
dejado caer la maleta a sus pies. Pero, al
parecer, l o no se haba dado por aludido o
no se haba querido enterar porque cuando
ella abri la puerta y sali al descansillo, l
todava no se haba movido. Al llegar al
primer escaln y ver que no la segua, se dio
la vuelta y lo mir desafiante.
Y se encontr con una sonrisa burlona
bailando en sus labios. Sonrisa que se le ha
debido quedarse a vivir ah, mascull en

531/765

silencio mirndolo de reojo mientras

conduca.
Adnde vamos? le haba preguntado
ella con tono inocente. Pero l ni se haba
dignado contestar. Claro que despus de
verle salir por la autopista camino de Durango no era muy difcil adivinar que acabara
en medio de la campia en aquella casucha
en la que viva. Lo cierto era que le daba lo
mismo donde terminara aquella noche, se
alegraba de salir de aquella casa.
El da anterior no haba tenido tiempo
ni para pensar. Entre atender al cerrajero, a
las veintitantas llamadas de Leire, los lamentos de Mara a pesar de que haba hecho lo
indecible porque nadie se enterara de su
problema, la noticia haba corrido como una
bomba por el vecindario y limpiar el suelo
y las paredes de la cocina de arriba abajo, no
se haba parado a meditar en lo que le haba
sucedido. Pero, en cuanto se meti en la
cama, comenzaron los temores. Apenas

532/765

haba dormido. Haba dado mil vueltas y se

haba levantado seis veces para comprobar
que la llave y el pasador de seguridad que se
haba hecho instalar estaban cerrados. Llevaba todo el da luchando entre la desazn
que le produca estar encerrada entre aquellas cuatro paredes y el sentimiento de culpa
de haber hecho algo que hubiera provocado
aquel ataque. Si hubiera denunciado el robo
del bolso como Leire me insisti...
Menos mal que, por lo menos, sacara
algo de beneficio del combate que haba tenido con Martn, pens mirndole de reojo:
aquella noche dormira tranquila.
La palabra dormir se asoci en su mente
a la palabra cama. De seguir por aquel camino estaba perdida.
La foto del interminable lecho del piso
superior se interpuso en su lucidez. Y se
abandon a sus ensoaciones. Todas y cada
una de las partes del cuerpo de Martn se le
aparecieron en una secuencia inagotable.

533/765

Adems, tres cuartos de hora oliendo su colonia, observando aquellas manos aferradas
al volante y escudriando su perfil no era
una cosa que le pasara inadvertida. Haba intentado convertirse en estatua de piedra,
pero, segn pasaba el tiempo, la slida roca
grantica se haba ido transformando en
piedra pmez. Y, en aquel momento, su
fortaleza tena ms agujeros que un queso de
Gruyere.
El sonido del telfono interrumpi sus
pensamientos y la voz que se oy a travs del
manos libres del coche consiguieron que regresara a la cruda realidad.
Martin, my dear. Where are you?
Luz le mir por el rabillo del ojo. Est
sonriendo, pens. Saba quin le llamaba. Y
la esperaba. No haba dejado sonar el telfono ni un segundo antes de descolgar.
Y aquel indicio le sirvi para ratificar lo
que ya conoca: ni l era el hombre de su vida
ni ella estaba dispuesta a esperar a que se

534/765

decidiera. Ya lo haba desechado una vez y

ahora solo le quedaba lavar su recuerdo. Si
algo tena claro era que no iba a sufrir por un
cretino que no se aclaraba.
Saba que no le debera importar lo que
Martn hablara con la rubia, pero, a pesar de
no chapurrear ms que dos cosas de ingls,
puso todos sus sentidos para seguir la
conversacin.
Por el momento, la suerte la acompaaba. Menos mal que Martn no haba cogido mucho acento en los aos pasados en la
ciudad de los rascacielos.
Driving towards home.
Maldisimul una mueca burlona.
Dnde va a estar a estas horas y con este
fro, so tonta? Yndose a casa.
Dear, I was waiting for you at the
hotel. I thought...
Im sorry, Bella. I was resolving one
problem.

535/765

Problema? Eso era lo que ella era para

l?
Las siguientes frases no pudo entenderlas. La conversacin se haba hecho ms fluida y se perdi intentando captar lo que
deca la americana. Aunque le qued muy
claro que aquella rubia haba salido de caza.
Y Luz estaba convencida de que eran pocas
las veces que perda la presa sobre la que
haba puesto el ojo.
Yes, Im thinking on it. Dont worry.
Ill be at the hotel tomorrow morning to take
you to the airport.
Tomorrow morning, tomorrow morning. Le entraron ganas de hacerse cargo del
coche, pisar el freno hasta el fondo y decir a
aquel... aquel... que no esperara hasta la
maana siguiente para consolar a la palomita. Que se largara en aquel mismo
instante.
Bye, Bella.

536/765

Por m no lo hagas. Sigue con tu

conversacin.
La conversacin ya se haba acabado.
A s? Pues no me haba dado cuenta
Como yo no s ingls! repuso con falsa
ingenuidad.
l le ech una rpida mirada y a Luz le
pareci descubrir una sonrisa en su boca.
Est claro que hablar con ella le ha devuelto
el buen humor, pens abatida en el mismo
instante en el que llegaban.
Cuando el coche par, Luz sali de l
con mucha dignidad.
No vas a coger la maleta? escuch a
su espalda justo despus de que la puerta del
conductor se cerrara.
Ella se gir envarada, en un intento de
transmitir una seguridad que no senta.
No eras t el que tena tanto inters
en que la hiciera? Pues ahora carga con ella.
***

537/765

Adnde vas con mis cosas? pregunt Luz a Martn cuando entraron en la casa y
le vio dirigirse hacia las escaleras.
l se detuvo en el primero de los
peldaos y se gir.
No decas que me hiciera cargo de
ella?
Luz se plant a su lado en dos zancadas
y le arrebat su equipaje de un tirn.
Si piensas que voy a dormir contigo
esta noche despus de todo, es que eres
mucho ms arrogante de lo que me
imaginaba.
Despus de todo?! Despus de qu?
Despus de... Despus de que soplas
los vientos por esa f..., despus de que me
has sacado de mi casa a empujones.
No recuerdo haberte tocado ni una
sola vez a pesar de lo que me apeteca
quitarte aquella ridcula toalla de un tirn y
tumbarte sobre la cama.
No lo deca en sentido literal.

538/765

Tengo que aadir que eres una presuntuosa al dar por supuesto que tengo algn inters en acostarme contigo esta noche
aadido sarcstico.
Esta noche, y maana, y al otro, y ayer,
y anteanoche y todas las noches desde hace
ms de cuatro meses.
Pues entonces, por primera vez en
mucho tiempo, estamos de acuerdo porque
ni t quieres acostarme conmigo ni yo
hacerlo contigo. As no hay malentendidos,
yo dormir...
Ech un vistazo a su alrededor. El sof
era el sitio ms lgico. Pero, por otra parte,
tres metros, aunque fueran en pisos distintos, no era distancia. Y ella se conoca.
Agotada y atemorizada como estaba; con la
fuerza de voluntad llevada hasta el lmite
despus de las ltimas veinticuatro horas; y
con Martn a un paso de ella, no iba a necesitar ms que despertarse un par de veces

539/765

para salvar la distancia y meterse en su cama

en busca de consuelo.
En la calle? pregunt Martn con
irona al ver que no se decida.
No tienes otra habitacin?
S. Ah detrs, el estudio seal en
direccin a la calle.
Ser perfecto.
Martn se qued perplejo. Estaba claro
que haba perdido el juicio. Saba el fro que
haca en el campo en pleno febrero en un
habitculo sin calefaccin? La mir estupefacto. Desde luego, parece decidida a estar lo ms lejos de m que pueda. Pues bien,
que lo haga.
Te acompao coment con tranquilidad, como si hiciera aquello con todos sus
invitados.
Luz le sigui en la oscuridad mientras
daban la vuelta a la casa. Cuando Martn abri la puerta y entraron en el laboratorio, ella
ya se haba arrepentido de su incapacidad

540/765

para contener el genio. Con lo a gusto que

hubiera estado en su cama y entre sus
brazos.
Es perfecto repiti cuando l abri la
puerta y encendi la luz
Martn se apart de ella y se dirigi a
una de las paredes. Comenz a bajar un colchn que haba apoyado en ella. Su madre se
lo haba prestado cuando se mud a aquella
casa, antes de que comprara los muebles del
propio dormitorio, y todava no haba encontrado el momento de devolvrselo.
Por lo que veo eres una chica poco exigente con su propio descanso farfull.
Lo que soy es una mujer muy exigente
con quin descanso.
Martn no acus el disparo y mantuvo el
tipo a la perfeccin y Luz no se dio cuenta del
efecto que causaban.
Espero que duermas bien y que no
seas de esas personas que se levantan un par
de veces cada noche para ir al bao, porque

541/765

aqu, ya sabes explic con el pulgar apuntando hacia fuera con la intencin de fastidiarla todo lo que pudiera, hay mucho
campo.
No te preocupes asegur ella con
rudeza. No creo que lo necesite.
Ahora te traigo la ropa de la cama le
espet l antes de desaparecer en la
oscuridad.
No tard mucho tiempo en volver. Arroj un par de mantas y un juego de sbanas
sobre el colchn y se despidi con un hosco
Buenas noches.
Luz se acost en seguida; no tena otra
cosa que hacer, ya que tanto la cocina como
la televisin estaban al otro lado del muro.
Es un grosero. Ni siquiera me ha invitado a
tomar algo, a pesar de que saba a la perfeccin que estaba sin cenar. Da igual! Tampoco tengo hambre.
Le cost dormirse.

542/765

Al principio, los sonidos de la televisin

acapararon su atencin. Se esforz por
captar los dilogos, pero lo dej pronto,
cansada de no entender nada y se dedic a
dar vueltas a la cabeza. Para nada, para no
hacer ms que enfadarse todava ms con
aquel energmeno y con ella misma por
haberse dejado llevar de nuevo por su tremendo carcter. Bastante tiempo despus, el
ruido de fondo desapareci y escuch pasos
por encima de su cabeza. Martn ya se acostaba. Se concentr en seguir los movimientos
y averiguar qu estaba haciendo en cada momento. Lo oy entrar en el bao, escuch el
agua corriendo por las caeras. Y, por fin,
silencio absoluto.
Permaneci atenta un rato ms, pero la
falta de sonidos consigui que sus prpados
se cerraran poco a poco. Se acurruc bajo las
mantas y se qued dormida sin apenas darse
cuenta.

Captulo 17
Haca ya un buen rato que haba amanecido, sin embargo, el da apenas apuntaba.
Martn conduca de vuelta a Artea. Isabella
ya se haba marchado. No haba podido
contener un suspiro cuando la haba visto
descender por la rampa, camino de la puerta
de embarque.
Aunque la vera en breve, solo el hecho
de pensar que por el momento haba cerrado
uno de los frentes abiertos que tena, haba
hecho desaparecer parte de la angustia de los
ltimos das.
Pero, an y todo, las cosas no iban a resultar nada fciles. Si al final tomaba la decisin de aceptar la propuesta que le haba
hecho, tena que dejar las cosas encauzadas
antes de marcharse. El da anterior le haba
prometido que iba a pensar muy seriamente
en ella. Lo cierto es que era una oferta

544/765

inigualable. Ms de cien mil dlares por un

ao de trabajo no era como para desperdiciarlos. Isabella se lo haba puesto por escrito
encima de la mesa mientras desayunaban en
el aeropuerto. Y l haba accedido a replanterselo de nuevo.
Aunque antes de regresar a Nueva York
tena que dejar resueltos sus otros dos
problemas.
Se le abri la boca en un bostezo involuntario. Estir los hombros hacia atrs y se
masaje el cuello. Despus de pasar varias
horas dando vueltas a lo que le bulla en la
cabeza sin acabar de tomar la decisin, estaba molido.
Saba que Javier le iba a poner de vuelta
y media. Despus de que fui yo quien le convenci de que me metiera dentro de la operacin. Martn haba insistido en formar
parte de todo aquello. Javier le haba confesado que no haba tenido ms remedio que
aceptar, que le haban puesto aquel asunto

545/765

encima de la mesa y se haba visto obligado a

acceder a formar parte de la investigacin.
Saba que era un regalo envenenado y que
haba ciertos sectores del Departamento que
estaban deseando que se pegara un buen
patinazo para as poder borrarlo del mapa. A
Martn se le ocurri entonces que si l, de alguna manera, estaba a su lado, se sentira
ms
apoyado.
Y
haba
conseguido
convencerle.
Lo que no haba revelado era que en
realidad tena un motivo ms egosta para
acompaarle en aquello.
El miedo.
Despus de instalarse en Euskadi, haba
tenido miedo de que su vida se convirtiera en
algo rutinario. De que sus relaciones no fueran tan interesantes como para retenerle en
aquella tierra. De que el trabajo no tuviera el
suficiente aliciente. Al fin y al cabo, hacer fotos a paisajes y edificios no se poda comparar con el estrs de las maratonianas

546/765

sesiones con las chicas. As pues, haba convencido a Javier que hacer un reportaje
grfico de todo aquel asunto le abrira futuras puertas profesionales y su hermano haba
conseguido autorizacin para que l en calidad de fotgrafo y otro periodista estuvieran presentes en el operativo definitivo.Y
ahora le dejaba colgado. Martn tena la esperanza de que en realidad a ninguno de los
responsables de aquel asunto quienes
quiera que fueran les hiciera ninguna gracia que un fotgrafo se entrometiera y confiaba en que la alegra por su desaparicin
fuera mayor que su pena. Saba que Javier le
iba a poner de vuelta y media y que l tendra
que aguantar el chaparrn, pero confiaba en
que le perdonara. Al fin y al cabo soy su
nico hermano.
Con Luz lo tena mejor. A aquellas alturas no tenan nada que decirse. Lo tenan todo
hablado. En sus dos ltimas conversaciones,
ambos se haban comportado como

547/765

autnticos enemigos. No, peor an. Como

autnticos desconocidos. Ni siquiera haban
tenido una pelea en condiciones. Haba sido
ms una fra conversacin entre rivales que
entre amantes. Cuando la vio en noviembre,
en el puerto de Getxo, sus ojos brillaban y las
mejillas se le arrebolaban debido a la ira que
senta contra l. Tena la fuerza de un volcn.
Despus en Itziar..., record mientras senta
una ligera tirantez en la entrepierna. Escuchar su risa en la Fundacin haba sido tan
liberador como baarse desnudo en el mar
una noche de verano. Pero desde que haba
aparecido Isabella, lo nico que le vena a la
mente cuando pensaba en ella era su glida
mirada.
Y no lo soportaba.
Cmo demonios haba sido tan imprudente como para implicarla en aquello?
Tena que explicarle por qu la haba sacado
de su casa de aquella manera y por qu no
quera que volviera a su piso. Tena que

548/765

convencerla de que se marchara de all y se

alojara en otro lugar ms seguro, hasta que
toda aquella locura finalizara.
Haba pasado parte de la noche dando
vueltas a aquella cuestin y, al final, haba
llegado a la nica conclusin posible. Todo
era culpa suya. Porque, a pesar de los avisos
de Javier, en ningn momento haba credo
que aquello dnde se meta no fuera otra
cosa que un juego. Iluso.
Tena que hablar con Javier. Tena que
hablar con Luz. Y tena que hablar con Isabella. Pero antes tena que tomar una decisin definitiva.
***
Ya se poda haber estirado un poco y
haber puesto calefaccin en este cuartucho.
Luz cerr la manta que se haba colocado a modo de capa mientras inspeccionaba
la habitacin donde haba pasado la noche.
Apenas haba colgadas media docena de fotos. Nada que ver con las cuerdas repletas

549/765

que haba visto la vez anterior que haba estado all. Sin mucho esfuerzo, pudo reconocer el perfil del monte Gorbea tomado desde
distintos puntos. Se par delante de la cuarta
instantnea. Inclin la cabeza para examinarla con detalle. Era preciosa: un bosque invernal envuelto en niebla. La imagen tena
ese halo de irrealidad que obliga a mirar expectante ante la seguridad de que va a aparecer un hada detrs de cualquier rama.
Cuando consigui despegar los ojos de
aquella imagen y sigui su recorrido, se top
con las bandejas de los lquidos que descansaban vacas y apiladas en una esquina de
la mesa. Detrs de ellas, descubri un
montn de fotografas que en las que no
haba reparado la noche anterior.
Sac una mano entre el hueco de la
manta y las cogi. Pesaban bastante. Deba
de haber al menos cuarenta imgenes de
gran tamao. Pensar en que ella poda ser la
protagonista de la mayora de las fotos que

550/765

tena entre las manos le devolvi la misma

ertica sensacin que haba tenido la vez
anterior.
Si estaba esperando ver un primer plano
de sus ojos o de su boca, se equivocaba de
lado a lado. S, haba unos ojos, s, haba una
boca, y unas delicadas manos y el perfil de
una mujer, y unas rodillas, y unos pies, y unos hombros, y... y nada de aquello era suyo.
Los ojos eran de un azul tan intenso
como el mar de las Seychelles, la boca no
pareca, como la suya, un volcn en erupcin
sino una barrera de corales, las perfectas
manos parecan recin sacadas de unos
guantes, las rodillas unas delicadas
montaas, los pies daban la sensacin de
haber estado paseando por un playa del
Caribe, acariciados por la arena blanca, y los
hombros... estaba claro que haban sido esculpidos para ser la percha perfecta de
vestidos con escote palabra de honor. All
no haba ni rastro de su pelo rojo ni de su

551/765

piel morena ni de su ua rota ni de sobresalientes huesos ni, por supuesto, de la marca

del bikini. Eran las fotos de una rubia y no de
una pelirroja.
Cuando acab de revisar la serie completa, volvi a empezar de nuevo. Est claro
que ha cambiado sus preferencias, pens
entristecida mientras colocaba de nuevo las
imgenes ordenadas en el mismo lugar de
donde las haba cogido. Pero al hacerlo, otra
cosa llam su atencin: una carpeta amarilla
sobre la que alguien haba escrito de forma
apresurada: Proyecto lava.
Dud si abrirla. Probablemente encontrara alguna de las fotos del fin de semana
que haban pasado juntos y no tena muy
claro que aquel fuera el momento ms
apropiado para verlas. No saba si le apeteca
recordar los instantes en los estar junto a l
fue lo nico real de su vida. Pero ella era una
persona muy curiosa. Cotilla, escuch la voz

552/765

de Leire. Curiosa, ratific en alto en el instante en el que abri la carpeta.

Otra decepcin. Su cara tampoco
apareca por ningn sitio. Est visto que ya
no formo parte de su vida. Oje con rapidez
los papeles. Ser parte del trabajo que est
haciendo para el Gobierno Vasco. Sin embargo, en vez de fotos de paisajes y personas,
solo aparecan imgenes religiosas o retablos
de las iglesias que haba podido ver en su
periplo por la Rioja Alavesa. Luz recordaba
que haba disparado la cmara a diestro y
siniestro y que haba sacado muchas ms fotos que las que all haba. Ella misma las
haba visto el domingo cuando regresaron. El
mismo da en el que l sali de mi vida.
El dossier se complementaba con varios
recortes de peridico. En la parte superior de
cada uno de ellos, alguien Martn,
supuso haba escrito la fecha en la que
haban sido publicados. Prroco consigue
ahuyentar a ladrones, rezaba el primero de

553/765

ellos con la anotacin cinco de noviembre.

Atentado contra patrimonio religioso
apareca en otro del doce de diciembre. El
titular Nuestro patrimonio histrico en peligro? perteneca a un peridico del ocho de
febrero. Revis unas pocas noticias ms con
rapidez.
Parece que es un tema que le interesa
bastante, pens y evoc la conversacin que
haban mantenido mientras observaban el
yacimiento de La Hoya. l haba defendido
que vender obras de arte le pareca ms lcito
que abandonarlas en los stanos de los
museos.
Ay, madre, que me he liado con un
ladrn!
***
Veo que has encontrado las cosas para
prepararte el desayuno coment Martn
cuando vio a Luz sentada en su cocina con
una taza en la mano.

554/765

Ella levant la cabeza. Al fin se haba

dignado a aparecer. Viene de estar con ella,
pens cuando las palabras tomorrow morning de la noche anterior, volvieron a martillear su memoria.
No tena otro remedio contest con
mirada enervada. Me haban abandonado,
en medio de la nada, con el estmago vaco.
Deberas darme las gracias por
haberte dejado las llaves en la puerta para
que pudieras entrar.
Ella lo mir como si quisiera que se convirtiera en un simple charco de agua a sus
pies.
Graciasdijo con voz tajante a la vez
que alzaba la taza, por esto y por obligarme
a mentir a Leire y a mi jefe dicindoles que
estoy en la cama con un gripazo de muerte.
Martn mir el reloj. Eran ya las diez y
media.

555/765

Si nos vamos ahora, todava llegas a

media maana se ofreci. Aunque creo
que antes deberamos hablar.
Hablar? pregunt Luz soltando una
risa histrica. Soy toda odos.
l se desembaraz del abrigo, lo tir de
cualquier manera sobre el respaldo del sof y
se aproxim al taburete que quedaba libre.
Luz murmur mientras pona las
manos sobre sus rodillas. Ella se ech hacia
atrs para alejarse. Le sera del todo imposible mantener una actitud distante si la
rozaba siquiera. l la mir con ojos doloridos
e inspir para aceptar la situacin. Hay
una explicacin.
S? Estoy deseando escucharla le
anim con actitud burlona dejando el
cacharro sobre la encimera y cruzndose de
brazos.
Lo de ayer, lo de sacarte de tu casa con
tanta prisa... estoy metido en un asunto un
poco especial.

556/765

Cmo de especial?
Es difcil de explicar.
Deja que te ayude se ofreci ella
mordaz. Te persigue la Interpol por haber
entrado en el Palacio de Buckingham sin
permiso. Martn frunci el ceo. Ah!
Qu no es eso? Que otra cosa podra ser.
Pensemos... Se llev la mano a la barbilla y
puso cara de estar concentrada. Eres un espa ruso y te has pasado los ltimos aos
sacando secretos militares de los Estados
Unidos en microfilms escondidos en el objetivo de la cmara. l se haba quedado
mudo ante aquel despliegue de sarcasmo.
Ah! Tampoco eso? Acaso metes en el pas
animales exticos y tienes un cargamento de
saltamontes calvos en el maletero del coche?
Martn dudaba entre ponerla de patitas
en la calle, en pijama como estaba, por
hacerle la vida tan complicada o cogerla por
los hombros y agitarla con todas las fuerzas

557/765

para ver si recobraba la cordura. Al final hizo

aquello de lo que siempre se arrepenta.
Veo que es intil intentar hablar contigo de nada que no seas t misma. Esto de
ponerle las cosas difciles a todo el mundo,
lo haces adrede o te sale sin darte cuenta?
Me sale cuando a m me da la gana.
Pues yo debo de ser el saco con el que
te entrenas a diario para tu prximo combate
de boxeo.
Lo seras si fueras de los que aparecen
cada da. Ms bien eres el saco con el que me
pongo en forma cada quince das, ms o
menos.
Martn contuvo el impulso de taparle la
boca con la cinta americana que guardaba en
uno de los cajones de la cocina. As, al
menos, lo dejara explicarse. Luz le vio pasarse las manos por el pelo. Est de los nervios, pens divertida. Si se pensaba que se
quedara sentada, escuchando sus ridculas
disculpas, lo tena claro. Le hara pasar por

558/765

lo mismo que ella haba sufrido aquellas dos

ltimas semanas. Le contara que eso de ser
fotgrafo era una tapadera para su verdadero
oficio de ladrn? Esperaba que no. No tena
ninguna gana de saber si el hombre que tena
delante, y por el que su cuerpo que no su
mente suspiraba de vez en cuando, era un
ladrn de guante blanco, rojo o negro. Lo
nico que le apeteca en aquel momento era
torturarle un poco y verle desquiciarse con
sus comentarios.
Martn se haba sentado en el sof y llevaba varios minutos sin decir palabra. Luz
comenz a recoger los utensilios que haba
utilizado para prepararse el desayuno. Puso
la lata de las galletas encima de la balda, abri la cafetera italiana y la coloc debajo del
chorro del agua fra, localiz el jabn y el estropajo y freg la taza que haba utilizado.
Haciendo todo el ruido que pudo. Pero l
segua all sentado, dndole la espalda, como
si estuviera completamente sordo.

559/765

Me marcho anunci mientras se encaminaba hacia la puerta.

Martn reaccion; se levant como impulsado por un resorte, le adelant y se
apoy en la puerta.
Adnde se supone que vas?
A coger mi ropa para darme una
ducha dijo altanera ponindose de puntillas delante de l para ponerse a su altura.
O, adems de tenerme encerrada, vas a impedir que me bae? No te preocupes que
pagar todos los gastos que mi estancia te
ocasione.
Empieza farfull Martn que la cogi
por la nuca y, atrayndola hacia l, la bes
con furia.
El asalto pill a Luz desprevenida que se
qued con los brazos laxos a los lados del
cuerpo. Despus del primer ataque, Martn
comenz a aflojar la presin y Luz pudo notar cmo el calor de su boca y la suavidad de
sus labios llenaban el vaco que tena en su

560/765

interior desde haca dos semanas. Y se rindi

al placer. La sensacin que le recorri el
cuerpo fue tan intensa que olvid cualquier
cosa que hubiera pasado por su mente durante el ltimo ao. Era como flotar en el aire.
Sus pies dejaron de tocar el suelo. Era como
nadar en el universo. O saltar de una estrella
a otra sin caerse. Nada de lo haba a su
alrededor era real. Lo nico vivo en aquel
pueblo, en aquella regin, en aquel pas, en
aquel continente eran ella y l. Y sus labios. Y
sus manos recorriendo su espalda. Y su piel.
Y su cuerpo. Y aquella boca tan acogedora,
tanto que Luz no quiso imaginar cmo sera
vivir echndola de menos el resto de la vida.
He cubierto el dficit? susurr
cuando se separaron.
Creo que esto ha sido solo el pago por
dormir la noche pasada jade Martn con
la barbilla apoyada en su hombro mientras la
abrazaba.

561/765

Estoy dispuesta a saldar todas mis

deudas dijo ella mordisquendole el lbulo
de la oreja.
Martn no se lo pens dos veces. La cogi de la mano y la condujo hacia las escaleras. Tiene un culo estupendo, pens Luz
risuea mientras suba al piso superior un
peldao por detrs de l.
Cuando aquella descomunal cama
apareci delante de sus ojos, la alegra fue
completa. No solo iba a conseguir al mejor
espcimen humano con el que se haba cruzado en los ltimos ocho aos sino que iba a
hacer el amor con l entre las nubes.
Martn se detuvo en medio de la habitacin y tir de ella para volver a tenerla
entre los brazos.
Tena ganas de estrenar la cama...
asegur muy serio... contigo aadi al
ver el interrogante en los ojos de Luz.

562/765

Aquella fra mirada haba desaparecido

para dar paso a una fresca y jovial brisa
marina.
Supongo que ya la habrs estrenado
aventur ella.
Que no me lo cuente, que no me lo
cuente!
Una persona sola no estrena un regalo
como este. Hay que hacerlo siempre en compaa coment l, divertido, mientras le
aprisionaba el labio inferior con los dientes. Y no me imagino otra mejor.
El corazn de Luz dio un salto. Le estaba diciendo que no se haba acostado con
Isabella? La verdad es que no haba pronunciado exactamente aquellas palabras, pero,
fuera como fuese, no quera saberlo. No
quera volver a ver aparecer a aquella rubia
en sus pensamientos. Y menos ahora.
Entonces, habr que abrir el paquete,
no te parece?

563/765

Cul? El tuyo o el mo? pregunt

Martn divertido mientras deslizaba las
manos por dentro del pijama de Luz.
Ordinario! exclam Luz muerta de
la risa al tiempo que se contorneaba juguetona para evitar que la tocara.
De repente, Martn se detuvo.
Qu sucede?
l le hizo indic que se callara.
Martn! grit alguien desde el otro
lado de la puerta. Martn!
Luz apoy las manos sobre el estmago
de Martn.
Quin es? susurr.
Estaba empezando a asustarse.
Creo que habr que posponer la fiesta
de inauguracin farfull l echando una
profunda mirada en direccin a la cama.
***

564/765

Qu demonios hace ella aqu? pregunt Javier sin poder creer que su hermano
pequeo fuera tan inconsciente.
Era el nico sitio al que poda ir.
El nico sitio? interrumpi el tipo
bajito y con poco pelo que haba aparecido
con Javier.
Martn le ech una mirada furiosa. Qu
demonios hace l aqu?, quiso gritar. De
acuerdo que era el periodista que iba a estar
presente en el operativo y con el que iba a
tener que trabajar, pero de ah a que todo el
mundo supiera dnde viva...
T no tienes luces continu Javier
enfurecido. No te das cuenta de que si alguien est siguiendo los pasos a cualquiera
de los dos, este es el sitio perfecto para que
os peguen un buen susto? En una casa sola
en medio del campo.
La casa no est sola se defendi
Martn. Los padres viven al lado.

565/765

Su hermano dej pasar el comentario.

Aquel no era el momento de ponerse a discutir si estar a ms de doscientos metros de
la siguiente vivienda era cerca o lejos.
Tienes que convencerla de que se
marche de aqu
Martn reflexion un instante. Tena la
seguridad de que en cuanto dejara de controlarla, volvera a su piso. Y le entr el pnico.
No puede ir a casa de sus padres. Al
parecer no tienen mucha relacin.
Pues se tiene que ir, sea como sea.
Adems, hemos venido a buscarte aadi
Javier sealando al periodista. La fiesta
puede organizarse esta semana y nos han
convocado para informarnos de cmo y
dnde se va a organizar el operativo. Tienes
que venir con nosotros.
No se va a quedar aqu sola. Y menos
despus de tus sospechas.
Javier estaba empezando a alterarse
ms de la cuenta. Se haba jugado el tipo por

566/765

meter a su hermano en aquello y ahora que

todo empezaba, no le iba a permitir escaquearse de aquella manera.
En ese caso, no s qu vas a hacer con
ella porque estate seguro de que te vienes
conmigo.
La llevar a casa de los padres.
No decas que no se hablaba con
ellos?
A casa de nuestros padres, no de sus
padres.
Ests loco?! Bastantes problemas
tenemos ya. Estamos los dos de mierda hasta
las cejas. Y t quieres involucrar a los viejos
en esto? Ni hablar.
Martn se desasi de su hermano de un
tirn.
Me cortas todas las salidas. Qu quieres que haga entonces?
T sabrs. Yo lo nico que s es que
tengo que estar en Laguardia a las cuatro de
la tarde, que tardamos ms de una hora en

567/765

llegar y que quiero pararme a comer en algn

sitio por el camino enumer a la vez que
daba golpes en el pecho de Martn con su
dedo ndice. As que date prisa en salir del
atolladero en el que te has metido. Traerla
aqu! A quin se le ocurre!
Se apart de su hermano y se acerc al
periodista.
Mientras tanto, Luz intentaba enterarse
de lo que se tramaba en el piso inferior. Habra preferido estar con l, pero Martn no se
lo haba permitido.
Se asom a la escalera. Aunque vea la
cabeza de Martn, no consegua escuchar
toda la conversacin. Discuta con uno de los
hombres que haban aparecido. Debe de ser
el jefe. Lo cierto era que aquel tipo tena ms
pinta de director de banco que de padrino de
un clan de mafiosos. Pero claro, si se tena en
cuenta que los nicos mafiosos que haba
visto en la vida eran los que salan en la
pelcula El padrino y el indeseable que le

568/765

haba robado el bolso, su opinin en materia

de delincuentes no era muy valiosa.
Por lo que haba podido entender, el jefe
no quera que ella estuviera all y discuta
con Martn para se la llevara a otra parte. No
pudo escuchar la respuesta de Martn.
Volvan a hablar entre susurros.
Mientras tanto, el reportero llevaba ya
un rato que haba dejado de fingir que le interesaba la coleccin de msica de Martn y
atenda a la discusin entre los hermanos.
Y porque no nos la llevamos con
nosotros? le oy Luz decir.
Los ojos casi se le salieron de las rbitas
La iban a raptar!
Martn y el jefe se volvieron al unsono.
Cmo? preguntaron con la voz alterada y la cara desencajada.
Al fin y al cabo solo tenemos que ir y
escuchar, no? Es eso o quedarnos aqu toda
la maana discutiendo qu hacemos con la
mujer.

569/765

Ni hablar! se neg Javier.

Bastante complicado ha sido conseguir el
permiso para que pudierais hacer el reportaje como para que ahora aparezcamos con
una chica. Sera mi suicidio profesional. Y no
voy a pasar por eso. No he firmado todos esos papeles fraudulentos y me he metido
hasta el cuello en el barro, para que ahora
llegue otro a pedir su parte del pastel. Yo he
autorizado la salida de esas esculturas, yo las
he puesto precio y yo voy a esta ah para
evitar que desaparezcan.
El acaloramiento de Javier haba ido
aumentando segn hablaba.
No hace falta que se entere nadie insisti el periodista. Cuando lleguemos a
Laguardia, la dejamos en cualquier bar a la
entrada del pueblo y la recogemos despus
de acabar el trabajo. Se volvi hacia
Martn. Igual hasta la podemos integrar
entre los componentes del operativo. El reportaje sera ms interesante. Ya imagino el

570/765

titular: Los entresijos de una operacin

policial. Nos quedara un trabajito fino.
A Martn le entraron unas ganas terribles de pegar un puetazo a aquel cretino,
que antepona su trabajo a la seguridad de
Luz, pero se contuvo. Su hermano esperaba
una respuesta.
Intent sopesar todas las posibilidades
lo ms rpido que pudo.
Luz, que solo haba escuchado retazos
de la conversacin, haba entendido a la perfeccin la ltima frase del ms bajito. Confirmado. Son ladrones, ladrones como la copa
de un pino.
De acuerdo. Nos la llevamos.
Cmo!?, fue lo ltimo que pens Luz
antes de ver aparecer por la escalera a quien,
apenas un rato antes, haba deseado tener
desnudo debajo de ella. Y no tena ninguna
pinta de subir para volver a retomar lo que
haban dejado.

Captulo 18
Definitivamente, soy tonta. Qu demonios se le haba perdido a ella a ms de
cien kilmetros de su casa?
Cuando Martn haba subido a buscarla
y le haba contado que tena que marcharse
para solucionar un asunto y que ella iba a
acompaarle, no haba sabido qu decir. Todava estaba conmocionada por la autntica
identidad de Martn y apenas haba atendido
a sus palabras. Importante haba sido una de
ellas, asunto era otro de los trminos, y la
peor haba sido peligroso.
Definitivamente, soy imbcil. Qu
mujer en sus cabales acompaa a su ex-loquesea a solucionar un oscuro asunto con
sus dos silenciosos compinches? Ella y nadie
ms que ella. Seguro que Leire tena la palabra exacta para definir semejante estupidez. Lo reconoca: era una mema, una

572/765

necia redomada, una cretina, una inconsciente, una insensata, una alocada y una
curiosa, estaba intranquila, preocupada y
alarmada; pero sobre todo estaba atrada,
fascinada y... enamorada.
Enamorada!? Definitivamente, soy
una ingenua.
Estaba sentada en una pequea mesa,
de un pequeo bar, al otro lado de la muralla
de Laguardia, en un fro y triste da de invierno. Y estaba sola, rememorando lo que
haba sucedido aquel da.
Cuando acab de descender las escaleras
de la casa de Martn, los otros dos hombres
estaban ya al lado de la puerta. Al parecer,
solo esperaban a que ella apareciera para salir a la calle. Martn la sujet por el codo y le
dio un leve empujn hacia el exterior.
Martn y el jefe de la banda se sentaron
en los asientos delanteros de un todoterreno
ltimo modelo. A Luz no le qued ms
remedio que compartir el asiento posterior

573/765

con el otro tipo. En cualquier caso, el hecho

de que Martn viajara al lado del jefe, indicaba que su ex-loquefuera gozaba de un
estatus superior al del otro individuo. No, si
al final ser el segundo de la banda de delincuentes ms buscados por la Interpol.
El viaje haba sido opresivo. Ninguno de
los tres hombres dijo una sola palabra mientras viajaron. Martn mantena la vista fija en
el horizonte. Solo de vez en cuando, se giraba
hacia ella y le echaba una funesta mirada que
Luz no saba cmo interpretar. De lo que s
estaba segura era de que aquella situacin no
le gustaba en absoluto. No estaba relajado.
Poda notarlo por la fuerza con la que se
sujetaba al agarradero de encima de la
ventanilla y por la tensin de sus
mandbulas.
Pararon a comer en Labastida. Al lado
mismo de la carretera haba dos o tres asadores. Aparcaron junto a la puerta principal
de uno de ellos y entraron.

574/765

El comedor estaba lleno de gente. Las

camareras, vestidas de negro y con una edad
ms que avanzada para corretear de mesa en
mesa, se movan con presteza por el restaurante atendiendo las exigencias de los clientes. Luz se mantuvo callada, sin dejar de
echar miradas a Martn, que se haba sentado enfrente de ella. Si en algn momento
tuvo la esperanza de enterarse de cul era el
asunto que los tres se traan entre manos, la
descart en seguida. El Athletic de Bilbao y
la temporada que estaba haciendo fue la nica conversacin de ms de un minuto que
escuch. El resto del tiempo tuvo que conformarse con comentarios casuales sobre el
fro, la lluvia, lo pronto que anocheca... y los
monoslabos que cualquiera de ellos lanzaba
a modo de contestacin.
El fin de la comida signific el fin de la
conversacin y el comienzo de la angustia.
Estaba a punto de que los nervios le
hicieran saltar del asiento cuando vio en la

575/765

carretera el cartel del desvo a El Ciego y, un

poco ms adelante, otro que indicaba que
solo faltaban seis kilmetros para llegar a Laguardia. Y se le cay el alma a los pies.
La sensacin de vaco fue tan agresiva
que la congoja se le subi a la garganta y estuvo a punto de ponerse a llorar. Todas las
escenas del fin de semana que haba pasado
en aquella zona con el hombre que estaba
apenas a un metro de distancia de ella le
llegaron de golpe.
Y se sinti engaada, ms todava que
cuando le haba encontrado comiendo con la
rubia.
Y se sinti utilizada. Haba sido seducida por el mayor embaucador del mundo.
Ella, que se haba jactado de ser inmune a los
sentimientos romnticos.
Y descubri que aquello dola demasiado. No le qued ms remedio que cerrar los
ojos para evitar que las lgrimas se le deslizaran por la cara. No quera ver ms aquel

576/765

perfil, ni aquella mandbula contrada ni

aquellos profundos ojos mirndola con
alegra, ni quera que la tocara con aquellas
manos firmes. Cerr los odos y la mente a
todas las palabras susurradas en los momentos en los que su nica realidad haba
sido l.
Un cortado pidi alguien a su lado.
La voz la hizo regresar a la soledad del
bar. Movi la cabeza para alejar aquellos infaustos pensamientos y se centr en lo que
tena delante. Estaba sentada en una mesa,
de un pequeo bar, en el exterior de la muralla de Laguardia, en un fro y triste da de
invierno.
Y estaba sola.
***
El ltimo paisano que quedaba, y que
haba pasado media tarde apoyado en la
barra viendo lo que fuera que echaban por la
televisin, se march y Luz decidi que su

577/765

paciencia se acababa de consumir por

completo.
Me dice lo que le debo?
El dueo de la taberna abandon el
refugio del rincn y se aproxim a la caja.
Un caf solo y dos vinos, no?
Ella asinti.
Tres con cuarenta.
Luz abri el monedero que sujetaba en
la mano y sac un billete de cinco euros que
deposit sobre la barra. Recogi el cambio y
sali a la calle.
Abrguese le recomend su compaero de las ltimas dos horas cuando
traspasaba el umbral.
Ech la mano al cuello del abrigo y lo
apret para cerrarlo a las inclemencias del
febrero ms fro que recordaba.
Al otro lado de la calle haba una parada
de autobs. Media tarde dando vueltas a la
posibilidad de largarse de all y sin enterarse

578/765

de que tena la solucin a la vuelta de la

esquina.
Pero el optimismo le dur poco. Solo el
tiempo necesario para leer el horario del
autobs con destino a Vitoria. Est claro que
uno viene a este pueblo, pero no le dejan
marcharse. Faltaban ms de tres largas horas para conseguir un transporte que le dejara a sesenta y cinco kilmetros de su casa.
No le quedaba ms remedio que asumir lo
que ya saba: iba a tener que esperar a una
panda de ladrones para que le hicieran de
chferes.
O al menos esa era la conclusin a la que
haba llegado cuando Martn, despus de
acompaarla hasta el bar, le haba indicado
que esperara.
No tardaremos mucho le haba
dicho.
Cuando lo viera, tendra que pedirle que
le explicara cul era el significado de la palabra poco para l.

579/765

Cuando lo viera..., si es que volva a

aparecer. Ech un vistazo a su derecha, hacia
donde el jefe de la banda haba aparcado el
todoterreno. El coche segua all. Al menos
no se haban largado sin ella.
El coche de la banda. Se rio de sus propios delirios. Era absurdo, completamente
ilgico, pensar que Martn se haba pasado al
lado oscuro. Algo le deca que no estaba en el
bando de los malos. Por qu si no se iba a
preocupar tanto por mi seguridad?, fue la
pregunta. Porque la rubia se ha marchado y
ahora espera que le calientes la cama, la
respuesta.
Siempre haba odiado la voz de su conciencia. Y, lo peor de todo, era que tena el
mismo tono que su madre cuando le gritaba
Mara Luz!
Hizo un esfuerzo por volver a ser una
persona normal y tener unos razonamientos
lgicos y sensatos. Solo necesitaba concentrarse para convocar cualquier otra

580/765

imagen que contrarrestara aquella. Leire a

veces chilla ms que mi madre.
Anoche, Isabella an no se haba
marchado. De hecho, ella lo llam, pero l
prefiri quedarse contigo, le dijo la representacin de su amiga con tono carioso.
Apret con ms fuerza el cuello del
abrigo.
Los focos de un coche la sacaron de su
ensimismamiento. Se estaba helando. No
puedo quedarme aqu parada.
Se volvi hacia el pueblo. La calle en la
que se encontraba rodeaba el exterior de la
muralla. All no haba nada ms que coches
estacionados y algunos restaurantes. La
gente, las tiendas y las casas estaban al otro
lado de aquel muro, que se alzaba desde
haca ms de siete siglos. Busc con la
mirada una de las entradas. Estaba de
suerte. A apenas unos metros a su izquierda,
se abra la Puerta de Santa Engracia. Se dirigi hacia all.

581/765

Saba que en dos pasos llegara a la

Plaza Mayor. No haba un alma por la calle.
Los bancos de los soportales tambin permanecan abandonados. Elev la vista a la
fachada del Ayuntamiento. En la visita anterior, Martn y ella compraban unas botellas
en la tienda de vinos alojada en los bajos de
la plaza cuando dieron las doce del medioda.
Los muecos!, haba gritado una mujer y se
haba precipitado fuera del establecimiento.
Se asomaron por la puerta detrs de ella y vieron como unas figuras vestidas con trajes
regionales aparecan en una plataforma que
sobresala del reloj y daban unos pasos de
baile al ritmo de la msica. Seguro que con
este fro ni los muecos se atreven a salir.
Por fortuna, la tienda estaba abierta.
Buscaba algo en concreto? le pregunt la chica desde el otro lado del
mostrador.
No, gracias. Solo estaba mirando.

582/765

Luz permaneci dentro todo el rato que

le pareci razonable, sin embargo, lleg un
momento en el que tuvo que decidir el
siguiente paso. Apenas haban pasado veinte
minutos desde que haba salido del bar.
Dara una vuelta por el pueblo y, despus,
llamara a Martn y le enviara un ultimtum.
Suspir antes de volver a salir a la calle.
Lleg a la esquina de la Calle Mayor,
gir hacia la izquierda y comenz a bajar.
Una rfaga de aire le congel las orejas. Se
subi con decisin los cuellos del abrigo,
apret el nudo del pauelo de colores, que se
haba puesto a modo de bufanda, y enterr
las manos en el fondo de los bolsillos. La
noche anterior, con las prisas, se haba dejado los guantes en casa
Si tena alguna esperanza de encontrarse con un ser humano, la desech en
seguida. Pas a los pies de la Iglesia de San
Juan. Las sombras de las ramas de los rboles se mezclaban con los relieves de la

583/765

fachada del templo y hacan que la plaza

pareciera un lugar digno de cualquier
pelcula de terror. Un chirrido a su espalda le
provoc un escalofro. Se gir asustada para
encontrarse con la hoja superior de la puerta
de un casern movindose adelante y atrs a
causa del viento. Se estremeci de nuevo.
Que no se diga que le tienes miedo a estar en
la calle, se anim mientras volva a reanudar
la marcha. Camin un poco ms, hasta que
vio la puerta de San Juan al fondo de la calle.
Si segua por aquella calle, se saldra del
pueblo. Dud. La duda estaba entre volver
por el mismo camino y pasar otra vez al lado
de las sombras que tan malas vibraciones le
haban causado o cambiar de rumbo.
Una rfaga de viento se col por entre
los huecos del abrigo que los botones no
haban conseguido cerrar. Seguir all parada
iba en contra de la sensatez humana. La
taberna del hotel, donde haban estado alojados el fin de semana, daba a la calle. Era un

584/765

sitio agradable, decorado en plan rstico.

Podra entrar un rato antes de realizar la dichosa llamadita. Por qu no la hago de una
vez y me dejo de los? Prefiri no contestar a
su propia pregunta.
Si no recordaba mal, la entrada estaba
en la calle Pganos. Se dirigi hacia all.
***
Estar estaba, pero cerrada. Peg la cara
a la puerta para escudriar dentro. Al fondo,
en el pasillo que conectaba el establecimiento con la Posada, haba claridad y pudo
distinguir la prensa de las uvas, transformada en una artstica barra sobre la que impartan los cursos de cata que organizaba el
propio hotel. Las sillas estaban ordenadas y
colocadas alrededor en espera de futuros
alumnos. La pared lateral, que en la visita
anterior haba visto forrada hasta el techo de
botellas, luca ahora algunos huecos.

585/765

Se separ del cristal. En aquel sitio no

tena nada que hacer ni haba nada que ver.
Tendra que pensar en otra alternativa. Recorri el resto de la calle con la mirada y, al
final de la misma, distingui la Iglesia de
Nuestra Seora de los Reyes. Se acord de
que en el extremo de la va, en una pequea
plaza que se abra al lado del templo, haba
un par de bares. Se puso en marcha de
nuevo, sin embargo, no lleg muy lejos. Un
instante despus, escuch pasos a su espalda. Por fin aparece alguien, se alegr. Se
dio la vuelta dispuesta a tropezarse con un
abuelo cualquiera que regresaba a casa despus de haber pasado la tarde jugando a las
cartas en el hogar del jubilado, pero no encontr a nadie. Habrn sido las ganas que
tengo de ver a un ser humano, sea quien
sea. Continu andando. Unos metros ms
adelante, lo volvi a or. Otra vez aquellas
pisadas, otra vez se dio la vuelta y otra vez no
haba nadie. Alguien me sigue. Se empez a

586/765

poner nerviosa. Ests paranoica, susurr en

voz baja para infundirse valor. Primero crees
que Martn es un ladrn y, ahora, oyes
pasos. Decidi que los odos le haban hecho
una mala jugarreta, que solo haba sido un
espejismo. De todas maneras, aceler el
paso.
Caminaba deprisa, por el centro de la estrecha calle, intentando no acercarse demasiado a las puertas que ocultaban oscuros
portales con intrincadas escaleras. Ya estaba
acercndose al final del camino cuando escuch un potente ruido a la izquierda. Se gir
en aquella direccin, alarmada. Sinti cmo
el corazn comenzaba a palpitarle desaforado mientras ella solo consegua aferrarse a
su bolso. Delante de ella se alzaba un antiguo
casern en ruinas. Los viejos maderos que
tapaban el hueco de la entrada dejaban entrever la negrura ms absoluta. Y el sonido
proceda de dentro. Estaba en un tris de
echar a correr cuando lo sinti.

587/765

La viscosa sensacin le lleg desde los

tobillos seguida de un escalofro que le recorri las piernas hasta la columna. Intent moverse para apartarse de aquello. Perdi el
equilibrio, se tambale y a punto estuvo de
caerse. El golpe la pill de improviso y un
punzante dolor le dej el brazo derecho
paralizado. Todava resoplaba con la mano
sujetndose el codo cuando en la esquina de
la casa vio desaparecer la negra cola de un
felino.
Un gato! Haba estado a punto de que
le diera un sncope y de acabar en urgencias
con el brazo destrozado por culpa de un gato
callejero.
Una carcajada cargada de histeria se escap de su garganta. La risa reson en la
soledad de la calle. Luz se dio cuenta de que
estaba al lmite de perder los nervios cuando
escuch aquel sonido tan ajeno a ella. Se
mordi el labio inferior e hizo un esfuerzo
por serenarse.

588/765

An le temblaban las piernas mientras

retomaba el camino de nuevo. Esto no se lo
perdono. Pase porque me engae con otra,
pase porque sea un ladrn, pero dejarme
sola en estas calles solitarias, no se lo
perdono.
Salir a la placita fue un alivio. Y sentarse
en el banco de piedra que rodeaba el muro
del templo otro. Los potentes focos que iluminaban la Torre Abacial conseguan que
aquel sitio tuviera ms luz que el despacho
de su jefe al atardecer cuando los rayos del
sol inundaban la Fundacin. Segua
haciendo un fro espantoso, pero, por lo
menos, no estaba oscuro. Apoy la cabeza en
la piedra. Estaba fra. Y, curiosamente, esa
helada sensacin que haba odiado durante
toda la tarde le sirvi de alivio.
Un rato ms tarde, cuando pudo pensar,
abri los ojos despacio y examin a su
alrededor. Nada. Ni un alma. Los bares que

589/765

haba estado buscando estaban cerrados. A

cal y canto. Como todo en aquel pueblo.
Qu hago ahora? Volvi a pensar en
las dos opciones. Y descart la primera, de
ninguna de las maneras volvera al primer
bar.
Coloc el enorme bolso verde en su
regazo y comenz a buscar el mvil, sin
xito. Insisti. El maldito aparatito no estaba
dispuesto a dejarse pescar.
Pensaba en darle la vuelta y vaciar todo
el contenido sobre el banco de piedra cuando
los oy llegar.
***
Al principio, solo le llegaron lejanos ecos
de una conversacin, tan lejos que dud si no
sera una televisin demasiado alta. Sin embargo, unos segundos ms tarde, tena claro
que estaba escuchando a varias personas que
se aproximaban hacia ella. Pero cuando se
haban acercado lo suficiente como para que

590/765

Luz entendiera lo que decan, las voces se

alejaron de repente y se fueron apagando
para quedar definitivamente olvidadas detrs del eco de un portazo. Fue como si hubieran entrado en una cueva mientras ella continuaba en la calle, sola y helada. No entenda lo que haba sucedido. Habra jurado
que tena a aquellas personas casi encima y
haban desaparecido como por arte de
magia.
Olvid lo que estaba haciendo y se incorpor en silencio. Dnde diantres se
habra metido aquella gente? Se adelant unos pasos hasta llegar al lmite del muro y
ote en direccin a la puerta principal de la
iglesia. Tal y como imaginaba, no haba
nadie. Se acerc despacio, ansiosa por encontrar a alguien en aquel pueblo solitario, y
bastante atemorizada, no en vano el corazn
todava le lata acelerado despus del encuentro con el felino. A punto estaba de
darse la vuelta y volver a la tranquilidad de la

591/765

torre cuando not un visible rayo de luz que

se escapaba por debajo de la entrada del
templo. Subi los tres escalones y empuj. La
madera cedi sin hacer ningn sonido y se
col dentro.
El interior estaba profusamente iluminado. Varios potentes focos alumbraban la
portada interior de la iglesia. Dio dos pasos y
dej caer la puerta con cuidado para no
hacer ruido. Elev la vista y se qued estupefacta. Nadie le haba preparado para
aquello. Empezaba a pensar que su mente no
funcionaba bien. Imposible olvidarse de semejante maravilla si la hubiera visto. Se
acord entonces de lo que les haba contado
un anciano con el que haban hablado.
Aquella iglesia solo se abra con la llegada del
buen tiempo. San Juan era la de invierno y
Santa Mara la de verano. Es un problema de
dinero, les haba dicho. De dinero y de calefaccin, haba aadido guindoles un ojo.

592/765

Luz pase la mirada por cada una de las

estatuas representadas. Tena delante una
preciosa obra maestra. Doce apstoles casi
de tamao real, cada uno en su propia hornacina, se encontraban alineados en dos
grupos y servan de marco perfecto a una
Virgen. Dej vagar la vista, atrapada en aquel
bosque de color dorado. Dorado, todo dorado, con toques de rojo y azul conformando
un arco iris tricolor que resaltaba las figuras
en todo su esplendor; fulgor que era
aumentado una y mil veces por las lmparas.
La virgen, en el centro de la composicin,
ofreca al visitante la entrada del cielo. Se
acerc con cautela hasta ella. No pudo evitar
rozar la tnica de la imagen con las yemas de
los dedos para cerciorarse de algo que ya
saba. Que aquella sonrisa que le daba la bienvenida no era humana, aunque lo
pareciera.
Perdi la nocin del tiempo delante de
aquellas imgenes. Cuando se le pas el

593/765

encandilamiento, estudi las escenas que se

narraban en la parte central del arco.
Contaban la vida de la virgen. Despus, dedic un buen tiempo en observar los atributos
que portaba cada uno de los apstoles.
Cruces, llaves, libros y hasta un dragn
acompaaban a las figuras.
Pero es que no os dais cuenta de que
eso no se puede quedar as? gru una voz
en la iglesia. No veis que las cajas estn
numeradas segn el orden en el que se van a
colocar y que no se pueden apilar unas sobre
otras? Haced el favor de volver a moverlas
todas!
Con cuidado de quedar lejos del campo
de visin de los de dentro, se escud detrs
de la columna que divida la puerta y asom
la cabeza.
Pudo ver a dos hombres, que asentan a
la mujer que gritaba. Dos pasos por detrs de
ella, otras dos jvenes tomaban buena nota
de la bronca.

594/765

Les ha quedado claro? insisti la

mujer a los operarios por quinta vez
consecutiva.
Transparente oy comentar al ms
joven de los dos, al que Luz no pudo verle la
cara por estar de espaldas a ella.
Eso espero farfull antes de darse la
vuelta y alejarse de all con las asistentes
pisndole los talones.
En cuanto se separaron lo suficiente, el
hombre mayor hizo un gesto de lo ms
grosero en su direccin. A Luz se le escap
una risita, que tuvo que acallar tapndose la
boca con la mano.
Vamos a empezar de nuevo. Anda,
coge la carretilla indic el hombre al ms
joven.
Las cajas sobre las que se inclinaron
eran bastante voluminosas y parecan muy
robustas. Estaban hechas con gruesos
tablones de madera y reforzadas en las esquinas con remaches metlicos. La palabra

595/765

FRGIL y unas flechas, que indicaban la direccin en la que se deban almacenar,

aparecan por varias de sus caras. Qu
contendran?
Luz se volvi en busca de las mujeres,
pero las perdi de vista a la altura de la segunda columna de la nave central. Fue
entonces cuando vio que ellas no eran las nicas personas dentro del templo.
Ms de una veintena de personas se desperdigaba por el interior. Vio a unos
hombres intentando sujetar varios paneles
en posicin vertical. Otros cuantos se inclinaban sobre cajas idnticas a las que haba
visto. Virutas de paja y madera rebosaban
por sus bordes. Otro individuo desenrollaba
enormes lminas de plstico transparente
cubiertas de palabras y las depositaba en el
suelo, una encima de la anterior. Qu estar
haciendo esta gente?
Se poda haber marchado. Habra sido
una buena idea. Un par de pasos atrs,

596/765

media vuelta y nadie se enterara de que

haba estado all. Pero estar en la calle, sola,
con fro y con miedo no era su idea de pasar
una buena tarde. As que se decidi y puso
un pie dentro. Craso error.
Ver a un costado de la puerta una
pequea mesa, en la que alguien haba dejado unos cuantos guardapolvos de laboratorio y unos portafolios, le dio el empujn
definitivo. No se lo pens dos veces y se desprendi del abrigo a rayas blancas y negras
demasiado llamativo y del bolso color
hierba demasiado vistoso y se meti
dentro de una de las batas que acababa de
encontrar. Le quedaba enorme, pero no era
el momento apropiado para buscar una de su
talla. Hizo un ovillo con su ropa y la deposit
debajo de la escalera de subir al coro. Cogi
una de las carpetas y ech a andar, dispuesta
a averiguar qu haca toda aquella gente all
dentro.

597/765

Por primera vez en aquel da, se sinti

segura.
***
No lo entiendo. No comprendo por
qu no ponis ms vigilancia si tan convencidos estis de que alguien est ms que dispuesto a llevarse alguno de los tesoros que se
encuentran en la iglesia.
Martn mir contrariado al tipo que los
haba acompaado. Vale que era periodista y
que necesitaba toda la informacin, pero
aquella era la cuarta vez que le explicaban
cmo se iba a organizar el operativo durante
los prximos das. Mir el reloj otra vez y se
revolvi en el asiento, exasperado. Haca ms
de tres horas que se haba separado de Luz.
Ni siquiera haba podido enviarle un msero
mensaje puesto que en cuanto entraron en la
sala de conferencias, que haban habilitado
en la oficina de turismo, un tipo inmenso,
con unas espaldas dignas del campen

598/765

mundial de los pesos pesados y cara de pocos

amigos, les haba requisado los telfonos
mviles.
Cristina, la mujer que se haba identificado como la responsable de aquel operativo y
a la que su hermano pareca conocer
bastante ms de lo que le haba dado a entender, se levant del asiento.
Te lo explico de nuevo indic
armndose de paciencia. No hemos podido
conseguir los efectivos necesarios para dar
cobertura completa a la operacin. No los
tendremos hasta el jueves, el mismo da de la
inauguracin.
Y mientras tanto?
Mientras tanto, todo estar controlado
por los guardas de seguridad contratados por
los patrocinadores y por las alarmas que la
Diputacin de lava ha instalado en el interior del templo.
Vamos, que le vais a dar carta blanca a
cualquiera que pase por aqu y quiera

599/765

llevarse un recuerdo contest el periodista

en tono burln.
Alguien del fondo, que Martn no pudo
distinguir, se agit impaciente en la silla.
Cristina, que al parecer tena mejor odo que
l, se volvi hacia dnde haba procedido el
sonido y ech una desafiante mirada al
agente.
Cristina saba que Rubn haba estado a
punto de contestar. Y como lo conoca, tambin saba que los modos no habran sido los
ms adecuados. Y no le interesaba que eso
sucediera. Ella tambin se mora de ganas de
mandar a la porra a aquel gacetillero que
crea estar en el derecho de manipular las
noticias a su antojo, pero se controlaba.
Aquel hombre perteneca a la prensa y, por
lo tanto, era el enemigo. Y todo el mundo
saba que haba que ser simptico con el enemigo. No quedaba ms remedio. Era eso o
correr el riesgo de que aquella conversacin
se acabara filtrando por pura casualidad.

600/765

Es un poco contradictorio, lo s. Sobre

todo porque creemos que lo ms seguro es
que los ladrones acten pronto. Confiemos
en que las cosas no se precipiten tanto. Solo
faltan tres das para la apertura y para que
las obras queden perfectamente vigiladas.
Y si todo se tuerce y no aparecen?
planteaba ahora el periodista.
Su cara indicaba que pensaba que
aquello era lo peor que poda suceder.
Pues mejor para todos, no te parece?
contest ella de mala gana. Nos alegraremos por haber conseguido que nuestro
patrimonio cultural se mantenga intacto.
Desde luego apostill Javier.
Cristina le agradeci el apoyo y
aprovech para dar por finalizada la reunin.
Si os parece, hemos acabado. Creo que
ya va siendo hora de marcharnos anim al
resto de la concurrencia a levantarse mientras se daba la vuelta y se diriga hacia la
primera fila para recoger sus pertenencias.

601/765

Martn se puso de pie de inmediato. Por

fin. Pero el cronista no estaba dispuesto a
darse por vencido.
Espero que no tengis la desfachatez
de mandarnos a casa sin habernos enseado
el lugar donde se cometer el supuesto delito
dijo con tono arrogante a la vez que haca
un gesto de complicidad hacia Martn. Lo
menos que podis hacer, ya que nos habis
hecho venir hasta aqu con tanta urgencia, es
dejarnos ver dnde y cmo est montada la
famosa exposicin y sacar unas fotos de las
obras que pueden desaparecer.
Cristina se oblig a controlar su lengua.
Vosotros podis marcharos dijo en
direccin a sus hombres. Yo les acompao.
Martn exhal aire con toda la fuerza
que los pulmones le permitieron. Volvi a
mirar el reloj. Luz tendra que esperar un
poco ms.

Captulo 19
Luz se mova con cautela. Haba decidido recorrer el templo por una de las
naves laterales. Sera ms discreto y menos
arriesgado.
Cuidado! grit alguien a su lado.
Le dio tiempo justo a retroceder un par
de pasos antes de que un enorme panel de
madera se desplomara a sus pies, levantando
una sofocante nube de polvo.
Est usted bien? pregunt una voz
a su espalda. Se gir y vio a un hombre de
mediana edad que se encaraba con otros
dos. Pero qu estis haciendo? Es que
no sabis lo que significa sujetar con todas
vuestras fuerzas!?
El deseo de Luz de pasar desapercibida
acababa de irse al traste. Varias personas se
acercaban para ver si le haba sucedido algo.
La mujer mandona lideraba el grupo.

603/765

Ha sucedido algo grave?

Luz neg con la cabeza al tiempo que el
estmago le comenzaba a dar vueltas. La
acababan de pillar.
La seorita est bien se apresur a
decir el hombre que haba gritado a los otros
dos, verdad?
Luz asinti. La mujer se acerc an ms.
No puede estar aqu. La iglesia no se
puede visitar. Estamos trabajando anunci
con gesto severo.
Lo s. Soy de... Los ojos de Luz se
posaron en el apartado de patrocinadores de
un enorme cartel que colgaba de uno de los
pilares centrales del templo del Museo de
Arte Sacro.
La mujer pareci sorprendida y ella rez
para que lo que acababa de decir no fuera un
disparate.
Encantada. Ha venido a ver los preparativos? le pregunt con una sonrisa

604/765

forzada y la mano extendida de forma

mecnica.
No le gusta que se metan en su terreno.
S. Me envan para cerciorarme de que
las obras estn debidamente atendidas
aventur.
Claro dijo la otra mientras esbozaba
otra sonrisa poco sincera.
Aquella mujer no era de las que les gustaba que controlaran su trabajo.
No le haban anunciado que yo iba a
venir?
Tena que haberse mordido la lengua. Se
estaba metiendo en terreno pantanoso, sin
embargo, no pudo evitar torturar a aquella
amargada un poco ms.
Pues no. Nadie me haba informado de
su presencia.
No
habrn
querido
molestarla
coment mientras dejaba pasear la mirada
por el resto de los grupos que haban vuelto a

605/765

su trabajo. Si le parece voy a echar un

vistazo.
La acompao afirm la mujer con
rotundidad.
No se moleste. Soy de las que prefiere
comprobar por s misma cmo y qu se est
haciendo en los sitios adnde me envan.
Coloc la carpeta sobre el brazo
izquierdo para dejar patente que estaba dispuesta a apuntar cualquier irregularidad que
encontrara durante la inspeccin.
Su oponente frunci el ceo.
Para cualquier cosa...
La buscar. No se preocupe.
La mujer se dio media vuelta con el
mismo coraje con el que la haba visto
hacerlo antes, despus de tratar con los operarios de las cajas. Luz la vio atravesar la nave
central a grandes zancadas mientras una
sonrisa malvada asomara a su boca. Qu se
fastidie, por soberbia! La sigui con los ojos
durante un par de minutos ms y, despus,

606/765

desvi la mirada hacia el resto de los

presentes.
Le haba salido bien. Ahora s que tena
va libre para campar a sus anchas por all!
Despus de la hostil conversacin con la jefa,
nadie se atrevera a preguntarle quin era. La
gente debera ser menos crdula y ms
precavida. Y se dispuso a disfrutar de su
nueva identidad. Aunque ni ella misma supiera quin se supona que era en realidad.
Tengan cuidado con eso grit a los
obreros que unos minutos antes casi la
aplastan.
Un poco ms adelante, ya haban
montado un panel similar al que se le haba
venido encima instantes antes y, delante de
l, una gran urna transparente sobre una
columna. La vitrina estaba vaca, aunque un
cartel adherido a ella indicaba la obra a la
que estaba destinada. Virgen de la Plaza. Siglo XIV. ElCiego rezaba el rtulo. Por debajo, unas cuantas lneas explicaban las

607/765

caractersticas de la talla. A sus pies, en una

de las cajas de madera, se encontraba la
citada virgen. La estatua estaba envuelta en
plstico de burbujas y encajada en un
armazn que la fijaba a la estructura. Se
agach para apreciar la figura.
Es preciosa, verdad? coment a su
espalda un chico que se haba aproximado.
Luz se incorpor. El chaval era guapo.
Le ech la mejor de sus sonrisas.
Cundo la colocarn en su sitio?
No lo haremos hasta el mircoles.
Decidida, abri la carpeta para anotar lo
que el joven le deca. Por suerte, encontr un
bolgrafo en la parte interior. Las cosas le estaban saliendo a pedir de boca.
Aha murmur mientras garabateaba
lo que el joven le explicaba.
Por ahora estamos instalando las vitrinas y situando cada obra en su lugar, pero no
ser hasta el da anterior a la apertura
cuando las saquemos.

608/765

Han llegado todas las... cosas?

Lo cierto era que ni siquiera saba qu
tipo de cosas se iban a poder ver en aquella
exposicin. Porque aquello era una exposicin. Lo haba podido leer en el cartel que
haba mirado apresurada cuando haba
aparecido el ogro. El arte en las iglesias de la
Rioja Alavesa se llamaba la muestra.
No, an nos faltan un par de ellas. Por
ahora tenemos lo de ElCiego coment
sealando a la virgen que tenan delante,
Labraza, Lanciego, Moreda, Laguardia y esperamos que maana est aqu lo que envan
de Ycora y de Lapuebla de Labarca.
Luz finga escuchar con sumo inters lo
que el chico le contaba y asenta como la profesional que aparentaba ser.
Te llamabas? le pregunt cuando el
chico dej de hablar.
scar Elorduy contest l orgulloso.
Luz sonri entre dientes. Si no se equivocaba, aquel jovenzuelo deseaba que su

609/765

nombre apareciera en letras grandes en su

supuesto informe, con una mencin ms que
favorable por su ayuda. Dej que lo creyera.
Apunt el nombre en maysculas e hizo
un crculo bien visible alrededor del mismo.
Comenz a caminar despacio. El chico
adapt los pasos a los suyos y ambos continuaron juntos. Ella le dej hablar y l no
defraud las expectativas. Le cont todo. De
quin haba sido la idea de montar la exposicin; que llevaban casi dos aos detrs de
aquellas obras y solo entonces se haba podido reunir a pesar de que apenas las separaban varios kilmetros; que al principio haba
otros patrocinadores, pero que se haban
echado atrs en el momento en el que algunos ayuntamientos haban pedido cobrar por
la cesin temporal de las mismas. Hasta le
cont el cotilleo de que la jefa, como l
llamaba a la ogro, haba sido la segunda opcin. Primero, se lo haban ofrecido a una experta en Arte medieval, profesora de la

610/765

Universidad del Pas Vasco, pero esta lo

haba rechazado ante la imposibilidad de
compaginar aquel trabajo con la labor
docente.
Luz asumi con naturalidad toda la informacin que l le ofreci sobre la exposicin. Se enter de que se expondran un total
de veintitrs obras; que, aunque la mayora
de ellas eran tallas de madera, tambin haba
pinturas, grabados, joyas, clices, relicarios y
hasta un par de casullas al parecer as se
llamaba la ropa que los curas se ponan para
dar misa bordadas con hilos de oro y plata.
Todo iba sobre ruedas. Literalmente. Hasta
haban pasado al lado de la ogro sin que esta
les echara el alto. Mejor imposible.
Haban dado la vuelta a la iglesia y se
encontraban al lado de la puerta por la que
haba entrado. Ya haba acabado su aventura. Solo le quedaba despedirse de la responsable y volver a recuperar el abrigo, el
bolso y el telfono le habra llamado

611/765

Martn? cuando aquel tipo se dio la vuelta

y se la qued mirando. Fijamente.
En un primer momento, Luz no supo
quin era aquel hombre que la observaba de
esa manera tan descarada y con aquella expresin tan maliciosa. Su cara le sonaba, era
cierto. Le sonaba mucho. Lo conoca? Se
pareca a Martn. De repente fue como si una
rfaga de aire acabara de barrer el interior de
la iglesia. Estaba a punto de darse la vuelta y
alejar los ojos de su expresin burlona
cuando l se meti las manos en los bolsillos.
Y lo reconoci.
Era el que Martn haba fotografiado
una y otra vez durante el fin de semana!
aquel que ella insista en que apareca en las
imgenes y que Martn haba negado
conocer.
Por la forma en la que l la sonri supo
que ella tampoco era para l una
desconocida.

612/765

Y tuvo la certeza de que eso era lo peor

que le poda haber pasado.
***
Y le entr una necesidad imperiosa de
marcharse.
Muchas gracias por todo, scar
anunci apresurada.
No quieres ver nada ms?
Ya tengo todo lo necesario coment
deprisa.
Pero... seguro que no hay nada ms
que necesites saber?
El chico era insistente. El caso es que era
muy mono, pero ella lo que necesitaba ahora
era quitrselo de encima y largarse de all de
una vez. Mir de reojo al otro hombre.
Segua en el mismo sitio y con la misma postura amenazadora.
Ech un vistazo a su alrededor y se agarr a la nica tabla de salvacin que encontr

613/765

en ese momento. La ogro miraba hacia ellos

con cara de pocos amigos.
Creo que te necesitan por all.
scar era de los que saban moverse en
aguas turbulentas y decidi que ya era hora
de volver a subirse a su barquichuela y
aprovechar la corriente.
S, es cierto. Mi tiempo de esparcimiento ya ha finalizado. Encantado de conocerte se despidi, no sin antes plantarle
dos fogosos besos en las mejillas.
Luz camin deprisa hasta las escaleras
del coro para recoger sus cosas. Respir
tranquila cuando vio que seguan en el
mismo sitio en el que las haba dejado. Se
desembaraz del disfraz y arroj la bata a un
rincn, sin preocuparse de dnde caa. Se
puso el abrigo y se colg el bolso de cualquier
manera.
Le quedaban dos pasos para atravesar la
puerta. En un segundo volvera a estar
delante de la portada principal y, un instante

614/765

despus, saldra a la seguridad de la calle.

Error. No lleg nunca a su destino. Una zarpa de piedra la sujet por el hombro y la dej clavada en el suelo.
Adnde crees que vas, guapa?
Su corazn amenazaba con desprenderse del pecho. Temi que si abra la boca, se le
saldra por la garganta.
A la calle? pregunt con un hilo de
voz mientras volva la cabeza solo para ratificar lo que ya saba.
S, era l. Pero, quin? En realidad no
tena ni idea de quin era aquel tipo.
En eso estamos de acuerdo. Te vas a la
calle, pero no sola.
Era aquello una amenaza?
Ah fuera est mi novio asegur ella
en un tono de voz que pretenda ser firme y
sereno y le sali inconsistente y tembloroso.
El tipo la empuj instndola, de muy
malas formas, a que avanzara. Ella tropez al
atravesar el hueco de la puerta.

615/765

Quin? Ese nenaza que lleva a una

mujer para que le proteja en sus
investigaciones?
Luz volvi la cabeza.
Le conoces. Trabaja contigo?
La carcajada reson bajo las piedras de
la bveda que protega la portada, que haba
admirado embelesada un rato antes.
Digamos, ms bien que est en el
bando contrario apostill mientras le propinaba otro empujn para obligarle a acercarse a la salida. Sal!
Ella obedeci. No le quedaba ms
remedio. Era eso o ponerse a gritar como
una loca y rezar para que el bueno de scar
apareciera antes de que aquel energmeno
malnacido le echara las manos al cuello.
En la calle, haca ms fro que antes. La
niebla se haba echado sobre Laguardia. Baj
los tres escalones de la iglesia con la esperanza de que el desgraciado que la estaba
raptando porque aquello era un secuestro

616/765

en toda regla, o no? diera un traspis y se

dejara los dientes en el suelo.
No tuvo suerte. El secuestrador la diriga hacia un pequeo jardn en uno de los
costados de la iglesia. Record que en medio
de aquellos parterres haba una curiosa escultura; una mesa de metal llena de zapatos
y bolsos hechos del mismo material. Igual se
poda lanzar al suelo, esconderse debajo,
sacar el mvil y llamar a Martn.
Llamar a Martn. No se le haba ocurrido hasta entonces. Meti la mano en el
bolso y comenz a buscarlo. Sin dejar de
tantear el fondo, se prometi ser ms ordenada en el futuro.
Ni se te ocurra hacerlo, ricura.
Luz sinti una spera mano que
apretaba la suya.
Buscaba un pauelo se excus con
aire inocente.
Y yo soy Teresa de Calcuta puntualiz l a la vez que le vio hacer un gesto para

617/765

sostener un paquete que sujetaba bajo el

brazo derecho.
Luz descubri entonces que el tipo no
haba salido de la iglesia con las manos
vacas. Al parecer, se haba llevado lo que
haba ido a buscar. Estaba a punto de contestar cuando el tipo se detuvo.
Qu pasa?
Nada. Sigue adelante.
Viene alguien exclam ella al or voces y se dio la vuelta en direccin a la Calle
Mayor. Aqu!
Vuelve a decir una sola palabra ms y
te rajo de arriba abajo. Luz se habra callado solo con haber percibido el peligroso y
amenazador tono, pero sentir la punta de un
cuchillo de monte a la altura del hgado la
persuadi definitivamente. Contina. Te
quiero ms callada que una muerta.
Ella asinti, aterrorizada, y volvi a
caminar. Cuando llegaron al borde de las escaleras que conducan fuera de la muralla, se

618/765

gir ligeramente y mir hacia atrs. Varias

personas acababan de hacer aparicin y se
haban quedado delante de la puerta del
templo.
Demasiado tarde, fue lo ltimo que
pas por su mente antes de ser impulsada escaleras abajo.
***
A Martn le haba parecido escuchar la
voz de Luz. Por ello, se haba adelantado unos pasos, pero cuando lleg delante de la iglesia no encontr a nadie.
La haba llamado por telfono nada ms
salir de la oficina de turismo para avisarle de
que todava tardara un rato ms, pero ella
no le haba contestado. No se quera ni imaginar su mal humor por haberla abandonado
durante toda la tarde sin tener nada que
hacer y sin poder marcharse. Y l ya estaba
bastante enfadado consigo mismo por
haberla involucrado. No le vendra mal tener

619/765

un rato ms para pensar en cmo encarar el

asunto.
Ests paranoico, chaval le dijo el
periodista cuando el grupo lo alcanz. Seguro que tu chica ha ligado con otro y se ha
largado con l se burl mientras le palmeaba la espalda.
Un murmullo procedente del jardn lateral le hizo volverse hacia all. Una pareja
caminaba hacia las escaleras. La mujer iba
delante de l y apenas se la vea. Ya iba a
apartar la mirada de aquel par de desconocidos cuando la chica se volvi.
Martn no pudo verle la cara. La
humedad del ambiente haca que las luces y
los rostros de las personas se difuminaran en
la lejana. Pero, en el ltimo momento, antes
de que los dos desaparecieran de su vista, reconoci el abrigo y el bolso; nadie excepto
Luz vesta con una piel de cebra y guardaba
las cosas en un bolso del color de la hierba.

620/765

Supo que era ella. Y supo que algo no iba

bien.
Por aqu! grit a la vez que se pona
a correr en direccin adnde la pareja haba
desaparecido.
Cristina, Javier y el reportero se miraron
durante un par de segundos, hasta que
Cristina arranc detrs de Martn.
Qu sucede? jade Javier cuando
lleg hasta la polica.
Lo veremos cuando lo alcancemos.
Al otro lado de las escaleras haba una
pequea plaza. Cuatro tristes rboles, unos
bancos de madera y un pozo antiguo en el
centro. Ni rastro de Martn.
T por ah orden Cristina al periodista sealndole fuera de la muralla.
Nosotros bajamos por esta calle.
El cronista dud un instante.
Ni hablar. No pienso separarme de
vosotros.

621/765

Cristina le ech una mirada furiosa y

despus se volvi a Javier.
Vamos, entonces.
Entraron juntos en la calle Castillo.
Cristina le hizo un gesto y comenzaron el
descenso, despacio. Era la primera vez que
Javier la vea comportarse como la agente
que era. Se mova como un gato. Se acercaba
a cada una de las puertas de madera llenas
de remaches, que jalonaban las entradas de
las casas, y las empujaba con suavidad.
Apenas daba un par de pasos y ya estaba enfrente, haciendo lo mismo con la siguiente
vivienda. Haban alcanzado la mitad de la
ra y Javier estaba empezando a impacientarse. La situacin le comenzaba a parecer demasiado televisiva y, a todas luces, innecesaria cuando una de las puertas cedi.
La hoja se abri con lentitud. Cristina
empuj a Javier y al reportero a uno de los
laterales de la misma y ella se coloc en el
otro. Esperaron hasta que el hueco se hizo lo

622/765

bastante grande como para ver dnde se

metan.
Aqu no hay nadie. Sigamos adelante.
Cristina estir el brazo para dejar la puerta tal y como la haban encontrado y, nada
ms hacerlo, escuch un rumor que proceda
de dentro. Algo se arrastraba y pareca surgir
de las entraas de la tierra.
Hizo un gesto para indicarles que esperasen fuera y entr de un salto. Javier no
pudo ni moverse y continu con la espalda y
las manos pegadas a la pared.
Un grito ahogado sali del portal y algo,
ms bien alguien, fue arrojado contra el
suelo.
Martn le reconoci Cristina. Nos
habas asustado! Qu demonios pasa? le
urgi mientras le ayudaba a levantarse.
Al escuchar mencionar el nombre de su
hermano, Javier entr seguido del gacetillero
y busc el interruptor de la luz.

623/765

Es Luz! exclam Martn angustiado. Un tipo la ha obligado a irse con l.

Han entrado por ah dijo sealando una
pequea puerta escondida en el rincn del
fondo.
Ests seguro?
Seguro. Creo que es una bodega antigua. He llegado justo a tiempo de ver cmo
la meta por ah. He bajado los primeros escalones, pero est completamente oscuro.
Me he quedado escuchando, pero nada se
mueve ah abajo.
Mierda.
La angustia que haba sentido el
hermano de Martn al verle desaparecer en la
noche no fue nada en comparacin con el
pnico que sinti cuando vio cmo Cristina
echaba mano de algo que llevaba dentro de
la chaqueta. La pistola.
Volvi a respirar cuando vio lo que
sacaba. Era un telfono mvil.

624/765

Rubn, sigues por ah? Acercarte a la

calle...
Los hermanos se echaron una mirada
furtiva. Martn sinti como la boca se le
quedaba seca de repente y una enorme losa
se le instal en el pecho. Cristina estaba
pidiendo refuerzos.
Castillo, calle Castillo susurr
Javier.
A la calle Castillo. Cunto antes!
grit la mujer en voz baja y colg sin dar
ms explicaciones.
Rubn no debi de tardar ms que unos
minutos, pero cuando lleg, Martn estaba a
punto de traspasar aquella puerta y tirarse
de cabeza por las escaleras. No tena luz, no
saba dnde se meta, dnde estaba aquel
malnacido que se haba llevado a Luz ni qu
se encontrara abajo. No le importaba. Cualquier cosa sera mejor que quedarse all de
brazos cruzados. Esperando.

625/765

El refuerzo entr en el portal como un

elefante en una cacharrera. El tal Rubn era
de todo menos silencioso.
No se poda hacer ms ruido? le espet Cristina cuando le vio aparecer.
Qu tienes?
Un tipo que se ha llevado a una chica a
empujones. Han bajado por ah indic con
un movimiento de cabeza.
Ests segura?
Martn estall.
Qu es lo que quiere!? Qu le ensee unas fotos para que se lo crea?
El polica se volvi hacia l con cara de
pocos amigos. Cristina hizo una sea a Javier. Este se acerc y le sujet por el brazo.
Deja que hagan su trabajo.
Pero es que no ves...!
Martn, sernate, por favor! insisti
en voz baja mientras se lo llevaba a una esquina y le obligaba a apoyarse en la pared.
Ponindote de esa manera no vas a conseguir

626/765

que la saquen de ah. Djales trabajar. Ellos

son los profesionales.
Las palabras de Javier parecieron hacer
efecto y Martn se apacigu. Apoy la cabeza
sobre el muro y cerr los ojos. Le iba a estallar en cualquier momento. Las sienes le palpitaban a la misma velocidad que el corazn.
A mil por hora.
Los profesionales, como Javier les haba
llamado, deliberaron durante un rato que a
Martn le pareci eterno.
Decidido, bajamos anunci el tal
Rubn de repente.
Nos podran acusar de allanamiento
de morada insisti Cristina.
La puerta no est cerrada y yo no soy
ms que un paseante curioso al que se le ha
escapado el perro y se le ha metido por ah.
Adems, tienes una idea mejor?
Te sigo.
Los agentes se acercaron hasta la puerta
y comenzaron a bajar. Rubn iba delante y

627/765

Cristina detrs. El periodista se col tras ella.

Javier y Martn se apresuraron a seguirle,
pero Cristina los detuvo.
Os quedis aqu.
Ni hablar.
La voz de Martn fue firme. Cristina se lo
qued mirando con rudeza. No estaba acostumbrada a que alguien desobedeciera una
de sus rdenes. Pero la determinacin que
vio en los ojos de Martn le hizo replantearse
la decisin y se hizo a un lado para que
pasaran.
Apagad la luz del portal. Os quiero en
silencio y por delante de m. A la mnima, os
mando escaleras arriba.
***
Estaba oscuro, como la boca del lobo.
Luz descendi las escaleras a tientas, con el
ladrn, secuestrador, asaltador, ratero o lo
que fuera aquel tipo, pisndole los talones.
Literalmente. No bien haba bajado uno de

628/765

los peldaos y ya notaba el roce de sus botas

un milmetro por detrs de ella.
Cuando la haba obligado a meterse en
aquel portal, le haba dado la impresin de
que saba lo que haca y adnde se diriga, y
lleg a la conclusin de que lo tena todo
planeado. Todo menos que yo apareciera en
su camino.
Date prisa la apremi propinndole
otro empujn.
Ella extendi los brazos y se sujet a las
paredes laterales para evitar rodar hasta
abajo.
No veo dnde piso se quej mientras
senta cmo el yeso que se desprenda de los
muros hmedos se le meta por debajo de las
uas.
Nada como un buen tirn a los cables
para entrar en el anonimato se rio l durante unos segundos. Sigue bajando.
Ella descendi doce peldaos ms los
fue contando uno a uno hasta que not

629/765

tierra firme. Arrug la nariz cuando una

bocanada de un olor acre, cido, spero
golpe sus fosas nasales. Estaba en una
cueva que se usaba para hacer vino. O que se
haba usado, decidi al descubrir una nota a
rancio por debajo del resto de los aromas.
Era una bodega abandonada. Abandonada y
oscura.
Cuando aquel hombre aprision uno de
sus brazos, sus sueos de echar a correr y
agazaparse en un rincn se vieron truncados
por completo.
Me hace dao se quej intentando
librarse de sus garras.
Sigue andando le conmin l con
rudeza.
Hacia dnde?
A tu izquierda.
Luz obedeci, cmo no lo iba a hacer si
todava palpitaba en su piel la amenaza de
tener la punta de un cuchillo traspasndole
el jersey?

630/765

Uno, dos, tres, cuatro, cinco... Contaba

los pasos con la esperanza de ser capaz de
encontrar el camino de vuelta si consegua
zafarse de su carcelero. Dio unos cuantos
ms y, de repente, sali impulsada hacia la
derecha. Se golpe la cabeza con la esquina
de un vano que se abra en una pared, dio un
traspi y cay al suelo. Escuch un chasquido
y un punzante dolor le recorri el antebrazo.
Fue como si hubiera tocado unos cables de
alto voltaje.
No pudo reprimir un aullido.
Animal!
Cllate! a menos que quieras tener
una bonita cicatriz en medio de tu linda cara.
Luz se sujet con cuidado la mano derecha y la apret contra el pecho. El dolor era
insoportable, un autntico calvario. Se inclin hacia atrs. Se estaba mareando. Necesitaba apoyarse en algo. Milagrosamente,
tena una pared a su lado. Se recost en ella e
intent
regularizar
la
entrecortada

631/765

respiracin. Cada vez que inspiraba, un martirizante calambre le suba hasta el hombro.
Era como estar siendo azotada con un ltigo.
Cuando pudo concentrarse en algo distinto de aquella tortura, escuch ruidos de
cristales a su lado. Una luz la enfoc a la cara
y la ceg por completo. Cerr los ojos para
huir del destello.
Ya est. Ya podemos seguir.
Yo no voy a ningn sitio. Creo que me
he roto algo.
l se agach despacio, le aprision la
barbilla y la oblig a mirarle a los ojos. La luz
de la linterna le daba un aspecto
fantasmagrico.
Eres una muequita demasiado curiosa y demasiado mandona y, por si no te has
dado cuenta, no te encuentras en condiciones de tomar ningn tipo de decisin
susurr con tono lascivo mientras le
pasaba la lengua con lentitud por una de las
mejillas.

632/765

Luz se estremeci de repugnancia. Estuvo a punto de gritarle que le quitara las

manos de encima, pero se contuvo. Era consciente de que lo que l deca era cierto. No
estaba en condiciones de mantener ninguna
resistencia. Contuvo la respiracin y se concentr en no pensar en el tacto de aquel
asqueroso sobre su cuerpo.
Basta de chchara! dijo l y tir de
ella hasta obligarla a ponerse de pie.
El dolor volvi a invadir sus sentidos.
Hizo un esfuerzo sobrehumano por dominar
las lgrimas. Tuvo que apretar las muelas y
tragar saliva antes de poder caminar de
nuevo.
La luz de la linterna se paseaba por el
estrecho habitculo segn l mova la mano
con la que la sujetaba. Estaban en una
pequea habitacin en la que haba unas
cuantas botellas vacas tiradas por el suelo.
Al parecer, haba sacado la linterna detrs de
ellas. Se fij entonces en el bulto que llevaba

633/765

debajo del brazo; tena medio metro de alto y

estaba envuelto en plstico de burbujas.
Es una de las imgenes de la
exposicin.
Chica lista. El hombre introdujo la
talla en una mochila, que cogi del mismo
rincn de donde haba sacado la linterna, y
se la colg a la espalda. Vamos.
Ella estaba en lo cierto. Aquel tipo era
un ladrn. El ladrn. Entonces, qu pintaba
Martn en aquello?, pens mientras le
obedeca.
Retomaron el camino por los tneles. La
linterna solo consegua iluminar unos metros
por delante de ellos. Al menos, es suficiente
para ver por dnde piso. Recorran un
pasillo bastante estrecho, del que salan
pequeos corredores en direccin a la oscuridad ms absoluta. Cuando Luz vio una tosca
escalera de madera apoyada en una de las
paredes y mir hacia arriba, entendi que
aquellos muros al lado de los que pasaban

634/765

albergaban antiguos depsitos de vino. En su

viaje con Martn haban entrado en una bodega similar, aunque mucho ms pequea
que aquella. El dueo se haba subido a una
escalera parecida, se haba asomado dentro
de uno de ellos y, con una pipeta de cristal,
haba cogido vino que despus reparti entre
los turistas que, como ellos, hacan la visita.
El vinatero les cont que la mayora de
aquellas bodegas eran propiedad de los
dueos de la casa que tenan justo encima y
que por esa razn solan ser muy pequeas,
pero que haba algunas mucho ms grandes,
formadas por varias cuevas comunicadas
entre s. Y, por el terreno que haban recorrido bajo tierra, aquella deba de ser una de
ellas.
Segn se alejaban de la entrada, el
nauseabundo olor que la haba mareado al
principio se suaviz.
Luz calcul la direccin hacia la que se
caminaban. Caminaban en lnea recta, ni

635/765

descendan ni ascendan. No podan haberse

dirigido hacia el exterior de la villa porque ya
tenan que haberse topado con los cimientos
de la muralla. Se estaban adentrando hacia el
interior del pueblo. Pero, hacia dnde?
Adnde vamos? se atrevi a preguntar cuando pasaron ante el cuarto
corredor lateral.
No te importa.
Luz se volvi hacia l sin calcular la posible respuesta.
Qu no me importa!?
En el instante en el que se enfrent a l,
este apag la linterna y la arroj contra la
pared ms cercana. Le tap la boca con una
mano y la aprision con el cuerpo.
El impacto la dej sin aliento y le provoc una nueva oleada de dolor procedente
del brazo. Se mordi el labio inferior para acallar un gemido.
Ahora vas a ser buena chica y te vas a
estar calladita bisbise junto a su odo.

636/765

Estaba tan cerca que Luz casi poda escuchar el fluir de su corriente sangunea. La
apretaba con tal fuerza que cualquiera que
les hubiera visto creera que eran una pareja
dejndose llevar por una pasin desenfrenada. Aquel solo pensamiento le provoc
nuevas nuseas que intent controlar.
Quiso mover su hombro izquierdo y zafarse del repulsivo contacto, pero no lo consigui. Sino que logr el efecto contrario;
aquel criminal se apret todava ms contra
ella.
He dicho que quietecita.
Y fue en ese momento cuando Luz descubri que no estaban solos all abajo. Al
fondo del corredor por el que haban venido,
vio brillar una luz. Fue solo un momento ya
que la claridad desapareci de repente para
ser sustituida por el sonido de unas voces
lejanas.

637/765

Sin despegar la mano de su boca, el individuo la oblig a adentrarse por uno de los
corredores laterales.
De puntillas. Como se escuche el ruido
de tus tacones, no vas a volver a ver ese piso
tan coqueto que tienes.
Luz se qued estupefacta. As que haba
sido aquel... animal el que haba entrado en
su casa y la haba puesto patas arriba!
La confesin la dej vencida. El energmeno no tena ninguna necesidad de taparle
la boca ya que con sus ltimas palabras haba
conseguido lo que muchos haban intentado
antes sin conseguirlo: dejarla sin habla.
***
Martn apretaba la cmara de fotos que
llevaba cruzada del pecho. Ni se haba dado
cuenta hasta ese momento de que tena una
costilla dolorida. Realiz una inspiracin
pausada para descargar la tensin. Imposible
con aquella imagen dando vueltas y ms

638/765

vueltas en su mente. Por su cabeza, lo nico

que pasaba era el perfil de Luz mientras
aquel hombre la empujaba por las escaleras.
Caminar en fila india, por una cueva, a
oscuras y con aquel potente olor metindose
debajo de todos los poros de la piel, no le importaba lo ms mnimo. Lo peor de todo era
la desesperacin que le estaba entrando al
ver el paso al que caminaban. No conseguiremos alcanzarlos nunca.
Rubn segua el primero, puesto que era
el que llevaba la linterna. Cuando Cristina le
haba llamado para pedir ayuda, le haba pillado en el coche, a punto de marcharse, y
haba tenido la precaucin de llevarla. Menos
mal, aquella era la nica luz de la que
disponan.
Aqu! susurr alguien.
Se precipit hacia delante como un
poseso sin pararse a pensar qu o con quin
se iban a encontrar.

639/765

Rubn proyectaba la linterna hacia dentro de una minscula habitacin. Martn

asom la cabeza. All no haba nada. Nada,
excepto unas botellas polvorientas tiradas
por el suelo de cualquier manera. El agente
barri el espacio con el foco. En el rincn de
la izquierda, un bulto verdoso brill bajo el
haz de luz.
Era su bolso! Martn se arroj hacia l.
Enfoca aqu!
El nudo que se le haba formado en la
garganta se deshizo lo suficiente como para
dejar pasar un hilo de oxgeno a sus pulmones. No haba seales de sangre. No le dio
tiempo a abrirlo y examinar lo que haba
dentro cuando se lo arrebataron de las
manos.
Est en perfecto estado anunci
Cristina, agachada a su lado.
Martn se volvi hacia ella.
Qu esperabas? pregunt con voz
temblorosa.

640/765

Cristina no respondi. Pero, a pesar de

la penumbra en la que se encontraban, pudo
ver la respuesta en sus ojos. Y las piernas le
empezaron a temblar.
Hasta ese momento, su nivel de adrenalina no le haba dejado pararse a pensar en
lo que poda sucederle a Luz en realidad. Lo
nico que haba tenido en mente era darle alcance cuanto antes sin plantearse nada ms.
Hasta entonces. Golpes, heridas, lesiones,
daos irreparables, abusos, violacin,
trauma y muerte fueron solo algunas de las
palabras que se le ocurrieron. Y ya no pudo
desembarazarse de ellas, se repetan una y
mil veces en su cabeza.
Cristina puso una mano sobre el hombro de Martn y la mantuvo all un instante.
Si lo que intentaba era tranquilizarle, no lo
consigui. En absoluto. Era como estar en un
tanatorio, recibiendo el psame.
Sigamos adelante dijo alguien.

641/765

Martn dio las gracias en silencio por

acabar con aquel aciago momento. Ella se levant y retrocedi con cuidado para no darse
en la cabeza contra el borde del hueco por el
que haban entrado.
T primero, Rubn orden mientras
se guardaba la cartera de Luz en el bolsillo de
la cazadora.
A Luz le pareci que pasaba una eternidad hasta que escuch aproximarse el ruido
de los pasos. Eran varias personas. Caminaban con sigilo, igual que ellos haban hecho
antes, aunque pudo or el arrastrar irregular
de varias pisadas. Cuando los vio desfilar por
el pasillo principal, intent soltar la mano
que le cubra la boca. Martn!, quiso gritar
cuando lo vio desaparecer delante de sus
ojos. Le invadi la impotencia, pero aquel
delincuente haba tenido la precaucin de
amordazarla an ms con su palma. Y la retena pegada a la pared con su propio cuerpo.
No pudo moverse.

642/765

Los susurros de los perseguidores se

hicieron ms lejanos y la esperanza de que la
encontraran se alej con ellos. A aquel malhechor, le acababan de dejar el camino despejado. Ahora volveran sobre sus pasos y
saldran con toda tranquilidad por el mismo
sitio por el que haban entrado, pens Luz
desesperada, y ella desaparecera entre las
sombras.
Sinti como la presin sobre ella disminua. Con un poco de suerte igual le daba
tiempo a desembarazarse de aquel energmeno y ponerse a gritar hasta conseguir que,
los que haban pasado a su lado haca unos
minutos, la oyeran.
Siempre haba sido una persona muy
optimista. A veces, demasiado.
El tipo deba de haber tenido la misma
idea que ella porque en el momento en el que
abri la boca para chillar, le meti un trapo
dentro.

643/765

Qui..da...me e...to de a bo...ca acert

a decir a la vez que forcejeaba sin xito por
sacarse aquella tela.
l continuaba aprisionndola contra el
muro.
Ni hablar, preciosa le musit junto
al odo mientras apretaba el nudo por detrs
de su cabeza. Me gustas ms sin esto, pero
no pienso arriesgarme a que avises a tus
amigos.
E co...ge...rn.
No sera la primera vez acept con
cierta sorna. Pero te aseguro que no van a
ser ellos. Hace falta ms que un novio afligido con un par de amigos para atraparme.
Le clav los dedos en el brazo que le
quedaba sano y la coloc delante de l. Encendi la linterna de nuevo y apunt hacia el
fondo del corredor en el que la haba obligado a meterse. Basta de chchara. Detrs
de ti anunci instndola a continuar por l.

644/765

Luz dud un instante. Entonces, no

iban a retroceder?
Ero... acert a decir.
O prefieres quedarte a pasar la noche
conmigo? coment con tono lascivo. Si
no llega a ser porque tengo un poco de prisa,
no me importara que t y yo jugramos un
rato dijo mientras le acariciaba el pelo.
El calor de su aliento en la nuca le provoc repulsin. Un escalofro de repugnancia
le recorri la espina dorsal. Luz comenz a
andar sin esperar a que se lo repitiera dos
veces. No haba porqu correr riesgos. Algo
en su tono le deca que aquel animal no
menta cuando haca aquellos asquerosos
comentarios.
***
No tuvieron que andar demasiado. Se
toparon con la subida de repente. As que
haba otra salida. Por eso el tipo no se haba
puesto nervioso cuando haba visto pasar de

645/765

largo al grupo que los persegua. Hasta se

habra alegrado de que se alejaran en otra
direccin.
Sube.
No era fcil guardar el equilibrio con un
brazo colgando la mueca rota le dola
horrores cada vez que la mova y el otro a
la espalda. Los peldaos eran tan irregulares
que estuvo a punto de tropezarse dos veces y
correr el riesgo de caer desde lo alto de la escalera. Se arrim a la pared para apoyarse en
ella y mantener el equilibro. Adems, su
captor no haca ningn esfuerzo por facilitarle las cosas y tiraba de ella hacia atrs cada
vez que intua que se separaba demasiado de
l.
Luz se detuvo en el ltimo escaln. A la
luz de la linterna pudo ver lo que tena
delante: una vieja y desvencijada madera que
cubra el hueco de acceso a la bodega. Estaba
tan deteriorada que los tablones, rotos y

646/765

carcomidos, dejaban pasar soplos de aire

hacia el interior.
Espera le orden mientras se pona
a su lado.
El hombre dej la linterna en el suelo y,
con una sola mano, sin dejar en ningn momento de sujetarla, manipul el borde superior de la deteriorada puerta. Luz no saba lo
que buscaba, pero fuera lo que fuera no
pareca encontrarlo.
A punto estuvo de dar una patada a la
lmpara y dejar que se estrellara contra el
suelo. Si aprovechaba la confusin de aquel
momento, se apoyaba en l y empujaba con
todas sus fuerzas igual consegua que se precipitara al vaco detrs de la linterna.
Pero en el momento en el que se movi
un milmetro, el secuestrador le tom la
delantera, la oblig a girarse de espaldas y la
sujet por el cuello. Ni las patadas estaba
segura de haberle clavando en un pie el tacn
de aguja de las botas ni los puetazos que

647/765

lanz hacia atrs con el brazo sano hicieron

ningn efecto. Bueno s. Consigui que l le
apretara la trquea hasta ponerse completamente azul.
Vas a estarte quietecita? le
amenaz a punto de ahogarla.
Y, en ese momento, cuando pensaba que
la siguiente respiracin iba a ser la ltima de
su existencia, decidi que sera una chica
buena. Tena demasiado apego a su propia
vida como para dejar que aquel monstruo se
la arrebatara.
No supo cmo, pero consigui hacer un
gesto afirmativo con la cabeza en contestacin a la pregunta. Y aquella bestia la solt
de golpe.
El oxgeno entr en su cuerpo con tal
fuerza que hasta le doli. Hasta ella se asust
del silbido de sus pulmones cuando consigui respirar de nuevo. Un ataque de tos la
oblig a doblarse y a sentarse en el primer
escaln. La garganta le dola horrores.

648/765

Mientras Luz recuperaba el resuello, su

verdugo haba seguido insistiendo con la puerta y haba conseguido sacar un grueso palo
que la bloqueaba desde el exterior. Una
bocanada de aire helado se col dentro de la
bodega.
Nos vamos de paseo, preciosa dijo y
la oblig a ponerse de pie antes de recuperarse del todo.
Sali por delante de l y mir a su
alrededor. Estaba rodeada por kilos y kilos
de escombros, vigas rotas y basura. Si hubiera sido un poco ms alta y diera un buen
salto, habra podido sacar la mano por el
agujero del tejado. Se alegr al descubrir que
vea ms all de sus narices gracias a la claridad procedente de las farolas de la calle.
An en el pueblo. Aquello era una buena
noticia.
Andando.
Luz hizo un ltimo intento.
...ta...me e...to.

649/765

Qu te quite la mordaza? Para que

te pongas a dar gritos en medio de la calle y
cualquier paisano salga a ver quin pasa? Ni
hablar. Te quedas con ella hasta que nos larguemos de aqu.
Largarnos de aqu? La iba a obligar a
marcharse con l? Ni en su peor pesadilla se
le haba ocurrido que su secuestro durara
ms all que la propia persecucin. Ya
haban despistado a los que los seguan. Y
ahora, qu? Qu ms quera aquella
bestia?
No tuvo que esperar mucho para saber
la respuesta. Le dio ms, ms de lo mismo,
ms de todo. Ms empujones, ms
tropezones, ms apretones, ms malos
modos, y ms dolor.
Pasaron de la casa derruida a la calle
siguiendo el mismo mtodo que haban
usado para salir de la cueva; el raptor quit
una tabla que impeda que se abriera desde
fuera y sali.

650/765

Una vez en el pueblo, Luz reconoci el

lugar. El escudo de la fachada le dej muy
claro dnde estaba. Era la casona de donde
haba salido el gato que casi la mata del
susto.
No haca ni una hora que le haba sucedido aquello y pareca que haba pasado media vida. Y todo por culpa de un gato negro
que se cruz en mi camino, pens mientras
recordaba de nuevo el tenebroso episodio. A
punto estuvo de ponerse a rer a carcajadas,
como una histrica.
Cundo l tir de ella para obligarla a
caminar, el agudo dolor de la mano derecha
le impidi que perdiera la perspectiva del lo
en el que se haba metido.
Descendieron por la calle. Si haca un
rato pareca desierta, ahora mucho ms. La
venci el desnimo. Nadie saba qu le estaba sucediendo, nadie saba que estaba all,
nadie la haba visto. Nadie, excepto Martn y

651/765

sus amigos y solo Dios conoca en qu parte

del subsuelo andaran.
Las preguntas se arremolinaron en su
cabeza. Quin? Dnde? Cmo? Por qu?
Quin era aquel tipo? Qu pretenda?
Dnde la llevaba? Cmo la iba a sacar de
all? Por qu haca aquello? Por qu a ella?
Y la cuestin que tantas veces se haba
planteado hasta qu punto estaba Martn
involucrado? De dnde haba sacado ella la
conclusin de que l estaba metido en
aquello?
Se esforz en hacer memoria. Le servira
para alejarse mentalmente de la dantesca
situacin en la que estaba metida y del repulsivo personaje que la conduca no saba
muy bien hacia donde.
Por su cabeza pasaron las fotos del fin
de semana de Itziar, su curiosidad por la
talla de la virgen, el intento de robo de la
misma un tiempo despus Qu casualidad!, su inters por las noticias que

652/765

hablaban sobre el expolio de obras de arte,

las instantneas del hombre que la haba
secuestrado, su viaje a Laguardia Otra
casualidad sin ningn fundamento?, el
hombre con el que habl aquella noche y que
l insista en que era un antiguo amigo.
Nadie se hubiera credo aquella mentira!
Despus, el asalto a su piso. Por qu insisti
tanto para que saliera de su propia casa? Y,
por ltimo, la conversacin que haba escuchado esa misma maana cuando llegaron
aquellos dos tipos a la casa de Martn.
Pero, a pesar de que en cada momento
le haba dado la sensacin de que algo raro
suceda y de que Martn estaba metido en algn asunto turbio, ahora se daba cuenta de
que todo aquello no le acusaba.
Perdida en los pensamientos, no haba
notado que haban llegado a la puerta de
Pganos. El resto del mundo estaba al otro
lado de ella.

653/765

Mientras haba permanecido en el

pueblo, se haba sentido protegida. Toda una
irona teniendo en cuenta la situacin. Cruzar al otro lado de la muralla era como
traspasar una lnea invisible. Kilmetros y
kilmetros de viedos se extendan en el exterior. Solo pudo pensar en que su cuerpo
acabara arrojado en cualquier zanja despus
de que... Y le entr el pnico.
No, no, no, no neg con la cabeza
mientras tiraba hacia dentro en un esfuerzo
por evitar salir de la proteccin de las calles.
Forceje. Ni siquiera sinti el dolor de la
mano. Tena las de perder, lo saba, pero ni
lo pens. Lo nico que escuchaba era a su
mente dicindole que no poda salir de all,
que se tena que quedar, que alguien tena
que escuchar sus gritos, que en el momento
en el que pusiera un pie fuera de aquellas
murallas cualquier cosa poda sucederle.

654/765

Consigui desembarazarse de l y se arranc la mordaza. Y grit. Grit todo lo que

pudo.
Socorro!! Ayuda!!
Pero la voz apenas le dur un segundo.
Se qued sin aliento cuando l logr taparle
la boca de nuevo. Ella concentr todo el alma
en separar aquellos dedos de su cara. Tena
que hablar, tena que chillar, alguien tena
que escucharle.
Sin embargo, la realidad no siempre es
como en las pelculas. Y los finales no
siempre son felices. Y aquella vez, como
tantas otras, gan el malo.
Luz se encontr de nuevo sujeta por el
cuello y asfixiada por un brazo ms firme que
una roca. El tipo esper a que la falta de aire
la obligara a dejar de luchar.
As qu eres una gatita salvaje. Dentro
de un rato, veremos cmo sacas las uas
mascull contra su cuello.

655/765

Lgrimas de asco e impotencia comenzaron a resbalarle por las mejillas.

Cuando Martn, Javier, el periodista,
Cristina y Rubn dieron la vuelta a la calle, se
encontraron con una frgil marioneta entre
las manos de una bestia. Haban escuchado
el grito desde una calle ms arriba y corrieron todo lo que pudieron para llegar a
tiempo. Luz estaba plida, blanca como la
porcelana, y lloraba mientras el secuestrador
la mantena inmovilizada. Los cinco se detuvieron a varios metros de distancia.
Cristina extendi los brazos para indicar
a su grupo que no se moviera ni dijera nada.
El hombre todava no se haba percatado de
su presencia. Ella era consciente de que un
rpido giro al cuello de Luz podra resultar
mortal. Haba que evitar como fuera que el
asaltante se sobresaltara.
Los ojos de Luz los localizaron antes que
su raptor. Martn advirti como sus pupilas
cambiaban y pasaban en un instante del

656/765

terror ms absoluto a la splica. Y el mundo

se le vino abajo. Se oblig a apartar los ojos
de ella y a buscar la mirada del desgraciado
que la amenazaba y, cuando la encontr,
quiso matarlo. Con sus propias manos.
Habis llegado a tiempo proclam el
criminal a la vez que una navaja apareca en
su mano.
Martn vio el reflejo de una farola sobre
el metal y not el espanto en las facciones de
Luz.
Y dese, una y mil veces, poder cambiarse por ella.
El asesino comenz a caminar hacia atrs arrastrndola con l. Casi haban atravesado la muralla cuando un coche rojo,
que haba estado aparcado al otro lado del
portn, encendi las luces y arranc el motor. Se situ al lado del secuestrador y alguien, a quien no pudieron ver, abri la puerta. El ladrn se desprendi de la mochila.
Primero sac un brazo, cambi el cuchillo de

657/765

mano sin dejar de amenazar a Luz y despus

sac el otro. La bolsa con la talla desapareci
dentro del vehculo.
Es una pena que no pueda llevarte
conmigo. Quizs la prxima vez, si tus amigos nos dejan...
Martn presenci con pnico cmo el
tipo haca un movimiento de mueca y contempl impotente cmo Luz se precipitaba al
suelo. A cmara lenta. La imagen fue tan irreal que, por un instante, pens que solo
haba sido un sueo. Pero, cuando volvi a la
realidad, descubri que aquel sueo se haba
convertido en una autntica pesadilla.
Luz estaba tumbada sobre la fra piedra
como una mueca desmadejada y un charco
oscuro y viscoso comenzaba a formarse a su
lado.
Tuvo la certeza de que todo era por su
culpa. Y quiso morirse.

Captulo 20
Martn se levant del silln, en el que llevaba esperando la ltima media hora, y
sali al exterior sin mediar palabra. No llevaba ms abrigo que un jersey. Al fin y al
cabo, si caa enfermo, tena a los mdicos
cerca.
Odiaba los hospitales y el de Txagorritxu, situado en el barrio del mismo nombre
de la ciudad de Vitoria, no era distinto de los
dems: modernizado en su totalidad hasta
parecer nuevo por dentro, asptico de tan
limpio y despersonalizado por completo.
El golpe de fro que le dio la bienvenida
en cuando abri la puerta de acceso a las
URGENCIAS del hospital consigui revitalizar su cerebro. La ltima hora haba sido la
peor de su vida. Y lo seguira siendo hasta
que tuviera noticias de Luz.

659/765

Se acerc a una pareja que se haba escapado de dentro del edificio. Huan, al igual
que l, de la enfermedad y de los malos
presagios.
Tenis un cigarro?
El chico le mir con cara de pocos amigos, sin embargo, en seguida ech mano al
bolsillo delantero del pantaln, sac un
paquete de Marlboro y extrajo un cigarro.
Martn se lo agradeci con un movimiento de cabeza y se qued esperando a que le
diera fuego. El joven le pas su propio pitillo
para que lo encendiera.
Gracias correspondi despus de exhalar el humo de la primera calada.
Martn!
Dio otro par de caladas apresuradas
antes de darse la vuelta. Aquello no iba a ser
fcil. Nada fcil.
David y Leire se acercaban hacia l. Les
acompaaba otra chica que no pudo

660/765

identificar, pero que le resultaba de algn

modo conocida.
Esboz una pequea sonrisa y descendi
por la rampa hacia ellos. Acabemos lo ms
rpido posible.
Cmo est? pregunt Leire antes de
saludarle. Qu ha sucedido? Hemos venido en cuanto nos has llamado. Se supone
que ella estaba en casa porque se encontraba
enferma. Qu hacis en Vitoria?
Leire, no apabulles a Martn, deja que
se explique. David se dirigi hacia l y
seal a la joven que los acompaaba. Perdona. Ella es Irene, la hermana de Luz.
Martn la reconoci. Aquella era la chica
con la que la haba visto en el restaurante el
da que Luz lo haba encontrado con Isabella.
As que tiene familia despus de todo.
Encantada de conocerte.
Ella esboz una sonrisa tmida cuando l
se adelant para darle un par de besos.
Martn intent alargar el momento lo ms

661/765

posible. Cualquier cosa con tal de no confesar que no tena contestacin para las preguntas de Leire.
Lo mismo digo asegur l mientras
le rozaba la mejilla, aunque no nos
conozcamos en la mejor situacin. Os
parece si entramos?
S, estaremos ms cmodos dentro
afirm David iniciando la marcha.
El resto lo sigui en silencio. La sala de
espera estaba al lado mismo de la puerta.
Deba de ser porque era lunes, pero aquello
estaba casi vaco. Solo quedaban el periodista, que se haba empeado en quedarse
con l, y una joven que acompaaba a una
mujer mucho mayor que ella, en edad y en
tamao. No haca mucho tiempo que Javier
se haba ido. Martn haba insistido en que
no tena ningn sentido que se quedara all
cuando no iba a poder hacer nada.
Sentaros.

662/765

Los cuatro se acercaron a la esquina que

les indicaba y tomaron asiento. Leire se
desembaraz del abrigo y lo ech a un lado.
A Martn le dio el tiempo justo a respirar
antes de que comenzara a preguntar.
Cuntanos le apremi, sin hacer
caso de la mirada de reproche de su novio.
Cmo est? Qu ha sucedido? Cuando me
llamaste, apenas te entend.
Martn dese que no le temblara la voz.
Llevaba ms de una hora dando vueltas a la
forma en la que iba a contar todo aquello y
todava no estaba muy convencido de estar
preparado para el interrogatorio al que saba
que le iban a someter.
An no me han dicho nada. La trajeron en una ambulancia. No la he visto desde
entonces.
Irene se haba sentado al lado de Leire y
lo escuchaban cogidas de las manos.
Pero, algo sabrs.

663/765

Nada minti. Not la cara de disgusto. No nos dejaron acompaarla en la

ambulancia y, cuando hemos llegado, lo
nico que he podido hacer es dar sus datos
en la ventanilla de ingresos.
T estabas con ella, no?
Tiene un corte en el cuello.
Leire se irgui alarmada. David le puso
una mano en la rodilla para intentar
apaciguar el nerviosismo de su novia.
Un corte en el cuello? pregunt
Irene alterada. Es... importante?
Espero que no balbuce Martn.
Carraspe en un intento de controlar el
temblor de la voz. Ya os he dicho que estoy
esperando a que alguien me diga algo.
Pero cmo ha podido suceder? interrog Leire agitada. Le han vuelto a
robar!
Martn neg con la cabeza y trag saliva.
Haba llegado el terrible momento. David
pens que pareca mayor que la ltima vez

664/765

que lo haba visto. Tena los ojos hundidos y

unas enormes ojeras moradas comenzaban a
aparecer debajo de ellos. De una cosa estaba
seguro: haba llorado.
He sido yo confes. Leire dio un
brinco en el silln, pero, al notar la presin
de la mano de David sobre su pierna, se abstuvo de decir nada. He sido yo el que la ha
obligado a venir hoy a Laguardia. Yo soy el
culpable de todo.
No pudo seguir. En ese mismo instante
una enfermera se asom a la sala buscando a
los familiares de Luz Ramos.
Irene se levant como impulsada por un
resorte. Los dems la siguieron. No haban
dado ms de cinco pasos cuando un mdico
vestido con un pijama verde apareci a lado
de la chica.
La familia de Luz Ramos?
Irene asinti.
Soy su hermana.
No le traigo buenas noticias.

665/765

Martn no entenda por qu segua de

pie si las piernas haban dejado de sujetarle.
***
Un silencio sepulcral se instal en la
habitacin. El doctor, Manuel Lpez pona
en su placa identificativa, ech una mirada
furtiva a las otras mujeres.
Pueden acompaarme? coment
un segundo antes de darse la vuelta.
Salieron de la sala de espera al pasillo.
La enfermera desapareci al fondo del
corredor.
Cmo est? logr articular Irene.
Tiene una fractura en la mueca. Le
hemos hecho una radiografa y estamos estudiando la necesidad de intervenir. El corte en
el cuello un gemido agnico se escap de la
garganta de Martn no es demasiado grave.
Su corazn salt alborozado ante la noticia. Al principio pensamos que haba seccionado por completo uno de los tendones

666/765

anteriores El hombre se ech una mano a

su propia garganta para sealar dnde estaba la herida, pero apenas lo haba
daado y hemos podido suturarlo. No creemos que le queden secuelas.
Pero... si todo ha ido bien, cules son
las malas noticias? interpel Leire con voz
temblorosa.
El fuerte golpe que se dio en la cabeza
cuando cay al suelo despus de que el
secuestrador le cercenara la garganta le ha
provocado una contusin cerebral. El doctor los mir apesadumbrado. An no ha recobrado la consciencia.
Cuando el secuestrador... repiti
Leire con voz apenas audible.
Martn vio como se tambaleaba. David
le ech un brazo sobre los hombros y la ayud a apoyarse en l.
Vamos a proceder a realizar un escner para ver si existe un hematoma cerebral y,

667/765

en caso afirmativo, conocer el tamao y el

lugar dnde puede estar.
David fue el nico de los presentes que
tuvo la entereza de preguntar.
Qu posibilidades hay de que se recupere pronto?
Eso no podemos saberlo por ahora.
Habr que esperar hasta estudiar las pruebas
que le hagamos.
Se puede descartar que exista dao
cerebral?
El mdico neg con la cabeza. Martn,
trastornado, estuvo a punto de saltar sobre l
y zarandearlo. Qu quera decir con aquel
gesto? Qu no se poda saber? Qu no se
recuperara? No quiso ni pensarlo.
Podemos verla?
Despus, les llamaremos para que
suban a la UCI. No ms de dos personas, y
solo cinco minutos.
En cuanto el mdico desapareci a la
vuelta del pasillo, Martn not que se

668/765

mareaba. Un sudor fro le recorri la espalda. Apoy una mano en la pared y retrocedi hasta la proteccin de la sala de espera.
Se cruz con las mujeres que salan detrs de
una enfermera. Estaban lvidas. Ms malas
noticias. Cuando los dems entraron en
aquella habitacin, se lo encontraron sentado con las piernas abiertas, los codos apoyados en las rodillas y la cabeza entre las
manos.
El reportero vio al protagonista de la noticia, David a un hombre enamorado, Irene a
uno desesperado y Leire a un asesino.
Se volvieron a sentar junto a l. Ninguno
dijo nada durante ms de cinco minutos. Al
final, Leire explot.
Secuestrada?! Nos vas a contar
ahora mismo qu demonios ha sucedido!
Martn elev la cabeza con lentitud y la
mir a la cara. Imposible no hacerlo. Se
haba puesto de pie y estaba roja de ira. Se

669/765

ergua delante de l con los brazos colgando

y los puos apretados.
Leire...
David sujet la manga de su jersey. Ella
se desembaraz de un tirn.
David, djalo. Tiene razn. Lo menos
que puedo hacer es explicaros cmo ha sido
todo.
Cristina y su hermano le haban advertido de que cuanta menos gente lo supiera
mejor, pero no pudo callarse. No con Luz al
otro lado de la puerta de la Unidad de Cuidados Intensivos de aquel hospital.
Se mes el cabello, respir profundamente, se enderez en el asiento y comenz a
hablar con voz abatida.
Les cont cmo haba convencido a su
hermano de que le dejara entrar en el operativo, cmo haba llevado a Luz, engaada,
hasta La Rioja Alavesa, cmo en aquel viaje
haba localizado al tipo que despus la haba
secuestrado y cmo haba compartido sus

670/765

dudas con su hermano. Tambin les revel,

sin dar demasiados detalles, que aquella
misma maana, mientras Luz estaba en su
casa, haba llegado Javier dicindole que
tenan que marcharse a Laguardia con urgencia. No haba querido que se quedara sola
en casa y se la haba llevado con ellos. Lo que
ya no pudo explicarles fue cmo, si la haba
dejado en un bar a primera hora de la tarde,
haba acabado varias horas despus
secuestrada y malherida.
Cuando acab el relato, se qued callado. Esperaba un ataque verbal, e incluso
fsico. Se lo mereca y estaba preparado. Pero
en vez de eso, se quedaron mudos, perdidos
en sus propios pensamientos. El silencio se
le hizo insoportable, tanto que hasta le costaba respirar. De repente, Leire se dej caer
en la silla al lado de su novio y comenz a
sollozar. David, que haba permanecido sentado, se volvi hacia ella y la abraz con
ternura.

671/765

Seguro que se pone bien, no te preocupes le susurr intentando rebajar su

grado de angustia.
Ha sido culpa suya, ha sido culpa suya,
ha sido culpa suya repeta Leire en una
salmodia.
Irene no pronunciaba un solo sonido,
aunque Martn pudo ver que tambin lloraba. Y su silenciosa pena se le hizo una carga
abrumadora. Otra ms a sumar a las que ya
portaba a la espalda.
Permanecieron all toda la noche, durmieron a ratos. Todos dieron alguna cabezada en aquellas largas horas, todos menos
Martn. No peg ojo. Vio a Leire recostada
sobre el hombro de David a la vez que este
apoyaba la cabeza sobre la de ella. Escuch la
pausada respiracin de Irene sobre Leire y
salud a todas y cada una de las personas
que pasaron por all aquella madrugada. A
las seis de la maana estaba molido, pero no
haba conseguido cerrar los ojos. Cada vez

672/765

que lo haca, vea el cuerpo de Luz tirado en

medio de la calle y con aquel viscoso lquido
granate fundindose con su pelo.
Se levant para estirar las piernas. Le
dola el cuello. Lo movi hacia los lados para
intentar relajar la rigidez. Todava no se
saba el tiempo que tendran que seguir
esperando.
Te vas?
David se haba despertado
Solo hasta la mquina del caf. Quieres que te traiga uno?
Te acompao. As me desentumezco.
Me he quedado anquilosado de estar aqu
sentado.
Salieron de la sala y recorrieron el
pasillo. Se cruzaron con tres enfermeras que
se alejaban riendo y una mdico que caminaba con rapidez sujetando con ambas manos
el fonendoscopio que le colgaba del cuello.

673/765

David sac un caf con leche y Martn se

decidi por una Coca-cola. Necesitaba algo
fresco para despejar las ideas.
Seguro que sale de esta. Luz es de las
que nunca tira la toalla le dijo David de repente. No te atormentes ms.
Y Martn, que ni haba sido consciente
de que lo haca, de que lo llevaba haciendo
casi doce horas seguidas, tuvo que apoyar la
espalda en la pared para evitar derrumbarse.
Ests bien?
Escuch la pregunta, abri los ojos y se
encontr con la cara de preocupacin de
David. Bastantes problemas tenan ya como
para aadir otra a la lista. Sac fuerzas de
debajo de las piedras y se oblig a esbozar
una sonrisa de agradecimiento.
Perfectamente. Anda, vamos.
Cuando llegaban a la sala de espera, se
encontraron con los otros que salan.

674/765

Acaban de avisarnos explic Leire

con una sonrisa. Luz se ha despertado.
Solo podemos ir nosotros. Ahora volvemos.
A Martn no le dio tiempo a decir que
quera verla, que no entenda qu pintaba
aquel gacetillero visitando a Luz en vez de
ser l, pero antes de que pudiera balbucear
una sola palabra, los tres haban desaparecido al fondo del pasillo.
***
Solo cinco minutos les avis la enfermera que les haba abierto la puerta. Es
aquella del fondo.
Leire e Irene entraron con cautela.
Haban tenido que subir hasta la quinta
planta para llegar hasta all.
Algunas personas permanecan junto a
sus familiares enfermos. Hablaban, pero con
el ruido de los monitores, las voces no se escuchaban ms all de las cortinas que
rodeaban cada una de las camas.

675/765

El sitio impresionaba. A Leire le vino a

la memoria la imagen de su abuelo. El
hombre tambin haba permaneci varias semanas en un sitio como ese antes de fallecer,
apenas un par de aos antes. Se estremeci
con el recuerdo.
Se acercaron con cautela, una al lado de
la otra, con miedo de descubrir lo que haba
al otro lado de la cortina. Irene apart la tela
y se acerc a la cabecera. Casi se echa a llorar
cuando la vio en aquel estado.
Luz estaba lvida. Tena la cara blanca.
Pareca ms una estatua de cera que un ser
humano. La sbana le llegaba a la altura del
pecho. La mano escayolada permaneca
sobre ella y la otra a un lado del cuerpo. Del
brazo sala un tubo conectado a una bolsa de
un lquido transparente.
Pareca una muerta. Mantena los ojos
cerrados. Solo el armonioso ritmo de la respiracin indicaba que todava haba vida en
aquel cuerpo.

676/765

Luz
susurr
Leire,
somos
nosotras.
No hubo nada que indicara que les haba
escuchado. Irene mir a Leire con gesto angustiado. Esta lo intent de nuevo.
Ests despierta? insisti apretndole la mano.
La enferma lanz un suave gemido.
Las dos mujeres se miraron aliviadas.
Aquello era una seal. Todava no estaba
claro si buena o regular, pero era indudable
que era una seal.
Leire acerc la silla. Irene rode la cama
y se puso al otro lado de la cabecera.
Cario, cmo te encuentras?
Le apart un mechn de pelo de la cara
con delicadeza y not el ligero aleteo de sus
pestaas.
Leire ech una mirada a Irene. Esta esboz una pequea sonrisa.
Luz. Me escuchas?

677/765

A...agua consigui pronunciar la enferma a travs de los labios resecos.

Ech un vistazo al gotero que tena conectado al brazo sano y despus a la mesilla.
All no haba ninguna jarra ni ningn vaso.
Voy a preguntarlo dijo Irene, como
si le hubiera ledo el pensamiento.
Y empuj la silla hacia atrs para levantarse. Los tacos de goma de las patas rozaron el suelo produciendo un nuevo sonido
que se disip entre el resto de los ruidos.
Leire volvi a su amiga. Le desarmaba la
idea de verla en aquel estado. A pesar de ser
ms joven que ella, siempre haba sido la
entusiasta, la animada, la apasionada, la vital, la dinmica. La fuerte. La que la haba
acompaado en los malos momentos, sobre
todo en aquellos ltimos aos. La prdida de
su queridsimo abuelo haba sido un mazazo
y los problemas que haba tenido con la
mansin no haban hecho sino complicar su
existencia. A ella era a la que haba acudido

678/765

cuando las deudas y los problemas amenazaban con sepultarla, ella era la que le haba
aconsejado qu hacer con el cuadro que
haba encontrado y la que le haba espoleado
para coger el toro por los cuernos y declararse a David cuando pensaba que lo suyo
estaba acabado. Lo haba compartido todo
con ella, la alegra, la amistad, los das malos
y, tambin, los horrorosos. Ella era la que le
haba obligado a salir con amigos ms de una
vez venciendo su tendencia a la soledad y la
melancola. nicamente haba una cosa que
le haba ocultado: lo que le haba sucedido
ao y medio antes, en la fiesta que la
empresa de David haba dado en la mansin.
Pero no era fcil de explicar lo que ambos
haban compartido durante quince das con
los ltimos dueos de la casa. David y ella
haban determinado que lo mantendran en
secreto.
Sin embargo, al verla all tumbada, completamente desvalida, se arrepinti de no

679/765

haberlo hecho. Senta que le haba fallado

como amiga.
Cario, perdname musit mientras
le acariciaba la mejilla con el dorso de la
mano.
Cuando Irene volvi, encontr a Leire
limpindose un par de lgrimas.
Imposible ratific con mirada
entristecida. Me han dicho que por ahora
nada de lquido, por eso le han puesto el
suero. Hay que esperar a maana.
Cuando diez minutos ms tarde, una enfermera con cara de pocos amigos se acerc a
decirles que la visita haba concluido, Luz no
haba vuelto a dar seales de reconocerlas.
Al salir de aquella habitacin, la pesada
losa que Leire se haba quitado de encima
cuando el mdico les haba comunicado que
haba despertado, volvi a caer sobre ella. Y
pesaba ms que antes.

680/765

El periodista no se haba movido de la

puerta como buen perro guardin celoso de
la noticia y las sigui cuando salieron.
Cmo est?
Bajaron los cinco pisos en el ascensor
junto a una madre y su hija pequea.
Martn.
Dijera David lo que dijera, l era responsable de lo que haba sucedido. Si no
llega a ser por l, Luz habra pasado las ltimas horas en la oficina, aguantando las exigencias de Julio y rindose de l a sus espaldas, y no estara all tumbada y moribunda
en aquel hospital.
Los encontraron en el mismo sitio en el
que los haban dejado, mucho ms animados. Tenan un peridico entre las manos.
Segn se acercaron, les pudo or discutir
sobre el Athletic de Bilbao. Luz arriba
moribunda y l hablando de ftbol. Leire
not cmo el furor le suba por la cara.

681/765

Y bien? dijo Martn impaciente.

Cmo est?
Dicen que un poco mejor, pero que
an tenemos que esperar a ver qu sucede en
las siguientes veinticuatro horas respondi
el periodista antes de que las chicas tuvieran
tiempo de responder.
Entonces puedo...?
No lo cort Leire como una ametralladora, no quiere verte.
Leire no quiso mirar los semblantes del
resto. Saba que despus de aquellas palabras tendra que enfrentar las crticas de
David en las prximas horas. Pero no le import. Ya las sorteara de la mejor manera
posible. No estaba dispuesta a dejar que
aquel hombre le siguiera haciendo dao. No
haba nada que no hara por el bien de Luz.
***
El hombre canoso mareaba la ensalada
con el tenedor, pero, como todos los das

682/765

desde haca ms de una semana, apenas

probaba bocado. No es que la comida fuera
mala, de hecho, el men de aquel sitio era
bastante mejor que lo que ponan en el plato
algunos restaurantes de ms prestigio. Sin ir
ms lejos, las croquetas de la noche anterior
estaban deliciosas. El problema no eran los
alimentos ni la cocinera, el problema era que
se le haba cerrado el estmago.
Vamos a cerrar le advirti una voz.
Desea algo ms?
La chica era alta y delgada, con una
melena rubia teida, que llevaba recogida de
cualquier manera bajo un gorro blanco.
Nada, gracias coment mientras se
levantaba para regresar a su puesto.
Cuando traspas la puerta de la
cafetera, mir la esfera de su Rolex. Se le
haba hecho tarde. Aceler el paso camino
del ascensor. Aquella vez subi solo. Era
bastante tarde y apenas quedaba algn visitante. Un minuto ms tarde, pasaba por

683/765

delante de la nica habitacin que mantena

luz durante toda la noche. Salud a las enfermeras. Ellas le dirigieron una sonrisa afligida. Ya le conocan. Nunca le decan nada
con respecto a sus horarios de entrada ni de
salida. l ni siquiera haba preguntado si
poda quedarse. Lo haba dado por hecho.
Tena la mano en el picaporte de la puerta cuando escuch el telfono. Un mensaje.
Suspir aliviado. Mejor as. No poda con las
docenas de llamadas que reciba a diario solo
para preguntarle qu tal iba todo. Debera
agradecerlas, y lo haca en su fuero interno,
pero no tena el coraje suficiente para contestar. Llevaba ya tres das que no descolgaba a
nadie.
Lo sac del bolsillo del pantaln. Tiene 1
mensaje nuevo, deca la pantalla. Puls el
botn central de su mvil. De: Andrs
Levante. Lo ley Un S. Sebastian. XIV. Perfecto estado. Entrega prevista... No sigui
leyendo. Puls el botn Opciones y

684/765

seleccion Borrar. Lo guard de nuevo en el

bolsillo.
Abri la puerta y se dirigi a la nica
cama que haba en la habitacin. El olor a las
flores frescas, que aquella misma maana
haba colocado en el jarrn sobre la mesilla,
le lleg segn se acercaba.
Carmen, cario, ya he regresado.
La mujer no contest. No era de extraar. Haca ms de setenta y dos horas que
no responda a los estmulos. Le haban dicho que no pasara de aquel fin de semana.
Pero l todava esperaba un milagro.
***
Mircoles, 15 de febrero, 17 h. 30 min.
Martn haca el equipaje. Se marchaba.
Se largaba. Se piraba. Desapareca. Emigraba. Desertaba.
Las camisetas caan en montones sobre
la maleta sin importarle demasiado que se
arrugaran por completo. En aquel momento,

685/765

no tena ni el nimo ni las ganas ni la voluntad de ser cuidadoso con nada que se le pusiera por delante, por muy delicado que fuera.
Lo nico que le gustara era retorcerle el pescuezo a alguien.
Mejor si era Leire. O su hermano.
Escuch la puerta de la calle al abrirse.
Ests en casa?
Javier.
Mierda. Tena que haber cerrado con
llave.
Crea que despus de la bronca del da
anterior, le habra quedado claro que no estaba de humor para volver a mantener otra
discusin.
S respondi de mala gana.
Sin dejar de rebuscar en los cajones, escuch sus pasos subiendo por la escalera.
Ests haciendo las maletas.
Martn no contest y sigui con el trabajo. Se puso de puntillas y abri la puerta
superior del armario. Tena que localizar los

686/765

jersis de cuello alto. El invierno en Nueva

York no era como para tomrselo a broma.
No te lo has replanteado.
Martn apil tres suteres encima de la
cama y, despus, fij la mirada en su
hermano.
Ya te lo dije ayer. Me marcho.
Javier busc un lugar donde sentarse.
La cama estaba cubierta de ropa y de zapatos
enfundados en bolsas. Opt por acercarse a
uno de los rincones de la habitacin y acomodarse en el suelo.
Sabes algo?
No dijo el nombre de la persona por la
que preguntaba. No hizo falta.
Martn inspir para tranquilizarse un
poco. Sera mejor mantener una conversacin civilizada. No era cuestin de despedirse
de la familia enfadado.
He hablado con David. Est mucho
mejor, est fuera de peligro. Lo ms probable
es que esta tarde la trasladen a planta.

687/765

La van a dejar en Vitoria?

Todava no lo saben. Maana les dirn
hasta cuando prevn que tenga que permanecer en el hospital y, en funcin de lo
que sea, solicitarn el traslado al Hospital de
Basurto. Que Luz est en Bilbao siempre ser
mucho ms cmodo para todos explic
mientras se diriga al cuarto de bao.
Menos para ti, que desapareces de escena, pens Javier decepcionado. La disputa
del da anterior haba sido antolgica.
Nunca, en su vida, se habra imaginado que
Martn se pusiera tan violento. Cuando le
dijo que en realidad tena la impresin de
que estaba huyendo, la vena de la frente se le
hinch hasta parecer la raz de un rbol. Y
segua pensando lo mismo: que se estaba escabullendo. De qu? No lo saba con exactitud, pero intua que tena que ver con
Luz.
Hizo un ltimo intento.
Vas a ir a verla?

688/765

A Martn, la pregunta le pill desprevenido y el neceser que llevaba entre las manos
aterriz en el suelo. Se oy ruido de cristales
rotos.
El frasco de colonia! exclam recogiendo a todo correr la bolsa y llevndola de
vuelta hasta el lavabo.
Javier dio un suspiro y esper a que su
hermano regresara del bao. Tard ms de
lo debido.
Vas a ir a verla? repiti cuando
apareci de nuevo.
Pero, esta vez, Martn haba tenido
tiempo para pensar y traa la respuesta
preparada.
Ya te dije ayer que no quiere verme.
Segn Leire, Luz lo ha dejado muy claro. Si
viene, no le dejes pasar, ha sido la respuesta.
No pienso presentarme en un sitio en el que
no quieren saber nada de m.
Javier no estaba tan seguro. l tambin
haba estado all y haba visto la navaja que

689/765

aquel indeseable le haba puesto al cuello. Y

haba sido testigo de la mirada suplicante de
Luz. Y haba observado hacia dnde se dirigan sus ojos. A Martn. Tena cinco personas delante de ella, cualquiera habra podido
ayudarla. Sin embargo, no haba hecho
amago de pedir auxilio a ninguno de los dems. Durante aquellos trgicos minutos,
para ella solo existi Martn. No haba nadie
ms. Martn. Solo Martn. Tena la vista fija
en l. Si Luz hubiera estado unos pasos ms
adelante, habra visto la cara de su hermano
reflejada en las pupilas.
Martn consigui hacer un hueco entre
la ropa para encajar el neceser y cerr la
maleta. El da anterior no haba contado a su
hermano toda la verdad y no lo iba a hacer
ahora. Cuando le haba explicado que se
volva a Nueva York y le haba enumerado las
razones por las que haba tomado aquella decisin, le haba cado el mayor rapapolvo de
toda su vida. Se sinti como un cro

690/765

maleducado al que han llamado al despacho

del director por haberse encarado con un
maestro. As pues, haba obviado contarle algunas de las cosas que Leire haba puesto en
boca de Luz.
Mentiroso, farsante y traidor haban
sido los trminos ms suaves que, al parecer,
haba utilizado. Por m como si desaparece
para siempre, haba sido otra de las finuras
que le haba dedicado.
Una cosa estaba clara, la recuperacin
haba sido milagrosa. No pareca haber duda
de que ya se encontraba mucho mejor. En
unas pocas horas, ha vuelto a ser ella
misma.
Es tu ltima palabra? inquiri Javier apurando el ltimo cartucho.
Martn abri la maleta metlica en la
que transportaba el material fotogrfico.
La ltima asegur mientras coga del
suelo un trpode telescpico y lo meta
dentro.

Captulo 21
Irene! Su hermana la mir extraada. Si te diera un euro cada vez que
me estiras la manta, esta tarde habras podido comprarte un coche nuevo. Quieres
hacer el favor de dejarlo? Me ests poniendo
nerviosa.
Luz estaba recostada en el sof, tapada
hasta la cintura. Su hermana lea a su lado y,
de vez en cuando, le colocaba la ropa como si
fuera una invlida. Estaba harta! Se oy un
ruido desde la cocina. Mara estaba de nuevo
ordenndole los armarios.
Haca ya una semana que estaba en casa
y se estaba empezando a cansar del acoso al
que la estaban sometiendo. Su hermana,
Leire y Mara se haban confabulado para no
dejarla sola ni un minuto ni a sol ni a sombra. Si alguien le contaba que le haban
puesto un guardia de seguridad a la puerta

692/765

para evitar que saliera a la calle, no le extraara lo ms mnimo.

Llevaba siete das incomunicada. Al salir
del hospital estaba demasiado cansada como
para atender las numerosas llamadas de
amigos interesndose por su salud y haba
pedido a Leire el favor de contestar al telfono. Aquel haba sido su gran error. Desde
ese momento, cada vez que sonaba el
maldito aparato, la que estuviera en ese momento en su casa sala como una exhalacin
para cogerlo. Y lo peor de todo era que se
haba enterado ese mismo da que le filtraban los mensajes. Lo haba descubierto por
casualidad cuando haba contestado ella
misma en un momento que Leire haba
salido un recado. Era un antiguo compaero.
Aquella era la cuarta vez que llamaba, sin
embargo, Luz era la primera noticia que
tena.
La bronca haba sido monumental. Le
haban entrado ganas de estrangularla.

693/765

Varias veces. Cuando le cont que lo haba

hecho para evitar que se cansara demasiado,
se haba redo a su cara. Cansarse, de qu?
De no hacer nada? Entre grito y grito haba
conseguido sacarle los nombres de las personas con las que no le haban permitido hablar. Se qued impresionada. Prcticamente
todos sus amigos, compaeros y ex compaeros se haban interesado por su salud.
Algunos, incluso, haban llamado varias veces al da. Hasta los agentes que haban estado en Laguardia buscndola se haban preocupado por ella.
Todos menos l.
De repente, se le ocurri una idea funesta. Levant la cabeza y observ a su hermana con la nariz metida en el libro que estaba leyendo.
Irene?
S?
Es cierto que llam el otro da el
hermano de Martn?

694/765

Aha respondi distrada, ms interesada en saber qu ocurra en el interior

de las pginas que en lo que le preguntaban.
Me cont Leire que formaba parte del
grupo que me encontr.
Eso dijo.
Luz vio como pasaba la hoja y volva a
centrarse en el libro. Mara, que haba
acabado de organizarle la casa, entr en la
sala y se sent en el silln que quedaba libre.
Comenz a ojear una revista.
No llamara Martn por casualidad?
Hubo unos segundos de silencio.
No contest Irene al fin.
Quin? Ese chico tan simptico que
pareca tan preocupado? coment Mara
distrada. S, mujer, llam varias veces.
Ninguna fue consciente de la tempestad
que se aproximaba hasta que la tuvieron
encima.
Cmo!?

695/765

Luz se enderez en el asiento y peg un

manotazo a la novela de su hermana. Esta se
cerr de golpe.
Pero...
Cmo que peros? Acabas de decirme
que Martn llam y que me lo habis estado
ocultando? Con qu derecho me habis encarcelado entre estas cuatro paredes? increp a Mara.
La anciana se qued sin habla. Irene
buscaba las palabras correctas para no enervarla todava ms. Nunca la haba visto tan
enfadada. La conoca y saba que en un enfrentamiento dialctico, como el que estaba a
punto de suceder, ella perda seguro. Se esforz en minimizar los riesgos.
Bueno, solo llam los primeros das.
Como no pudo verte en el hospital...
Por el fuego que sali de los ojos de Luz
supo que haba cometido un terrible fallo. La
vio respirar hondo. Irene se ech a temblar.

696/765

Luz baj las piernas y se sent muy

derecha. Demasiado derecha. La manta se
cay al suelo formando un ovillo.
Vas a explicar ahora mismo a tu hermana mayor qu has querido decir con eso
deletre Luz intentando mantener la
calma.
Bueno..., pues..., es que... losmdicosdijeronquenopodavisitartenadie dijo de
corrido.
T lo hiciste.
Yo era de la familia.
Leire lo hizo.
Leire es como de la familia.
David lo hizo y ante la posible
rplica de su hermana, aadi: y no me digas que tambin es como de la familia!
Lo es.
Irene comenz a morderse los labios. Lo
haca desde pequea cuando estaba nerviosa.
Una mierda! Sultalo de una vez!

697/765

Pero... balbuce Mara, consciente

de que haba sido culpa suya por haber hablado de ms.
Sabes que te lo voy a sacar en cuanto
me lo proponga.
Irene lo saba. Siempre haba tenido ese
poder sobre ella. No haba nada que no consiguiera que le dijera. Como la relacin con
su madre haba sido tan poco amistosa, Irene
y Luz siempre se haban contado todos sus
secretos. Bueno, casi todos, porque, aunque
Luz se guardaba algunos para s misma, ella
se lo confesaba todo.
Estuvo all cuando ingresaste.
En el hospital.
S. l fue quien llam a Leire para
avisarle de t... de lo que te haba sucedido, y
all estaba cuando llegamos. Algo en la
mirada de su hermana la hizo claudicar. Se
qued durante toda la noche, y todo el da y
la noche siguientes. El mircoles, a media
maana, se march.

698/765

No le dejasteis verme.
Su hermana neg con la cabeza. Ahora
se senta avergonzada. La primera vez que
Leire haba dicho a Martn que Luz no quera
verle no le haba parecido demasiado bien,
pero se haba convencido de que era lo mejor
para ella. Al fin y al cabo, Leire tena razn,
Martn era el culpable de que estuviera
postrada en una cama de un hospital con el
cuello cercenado. Si ni siquiera salen juntos,
record haber pensado. Sin embargo, ahora
no estaba tan segura. El comentario de que
Martn quera verla pareca haberla alterado
ms de lo que supona. Y Luz no era de las
que se consternaban por cualquier cosa.
No ha vuelto a llamar indic como si
con aquel comentario pudiera expurgar todas sus culpas.
Luz ech la cabeza atrs, la apoy en el
sof y cerr los ojos.
Perdn. No saba que... musit la
anciana.

699/765

Irene se acerc hasta la mujer y se puso

de rodillas. Le cogi las manos con ternura.
No te preocupes, t no tienes la culpa.
La culpa es solo ma y de Leire. No debimos
mentirle nunca.
Me duele la cabeza. Me marcho a la
cama.
Luz tante el suelo con la punta de los
pies hasta que localiz las zapatillas, se levant y sali de la habitacin.
Irene no tuvo ninguna duda de que a su
hermana le dola algo, sin embargo, hubiera
jurado que no se trataba de la cabeza; que lo
que en realidad le dola lo tena situado en el
centro del pecho.
***
Aborreca los contestadores automticos, mejor dicho, aborreca los buzones de
voz. Odiaba hablar con aquellos aparatos que
con su lengua de lata te mandan a la mierda

700/765

de la forma ms fina posible. Y, si encima

hablaban en ingls, los aborreca an ms.
La operadora acababa de decir a Luz
algo as como que el abonado es decir
Martn no tena cobertura. Aquella chica
virtual haba hecho aicos la minscula esperanza que le quedaba.
Se ha vuelto a los Estados Unidos,
asumi con una mezcla de desilusin y
amargura.
Haba pasado cinco das con sus largas
noches dando vueltas en la cama, sin otra
cosa en la cabeza que si deba llamarle y explicarle que ella no haba tenido nada que
ver con la decisin de no dejarle pasar en el
hospital. Pero despus del esfuerzo mental,
se chocaba con dos muros infranqueables: el
de la tecnologa y el de los idiomas.
Le haba dejado un mensaje. Benditos
mensajes. Un rato ms tarde, lo nico que
deseaba era poder llamar a algn sitio y avisar para que lo borraran. Eh... um... soy yo...

701/765

ya hablaremos en otro momento no eran las

palabras con las que quera haberle persuadido para que descolgara.
No sucedera. Lo saba. No la iba a
llamar. La intuicin le repeta que Martn se
haba vuelto con la rubia exuberante.
Se acab, cest fini, just finish, finito.
Tena que asumirlo.
Haca ya ms de dos largas horas que
haba llegado a aquella conclusin y todava
daba vueltas al mvil entre las manos.
Revis la lista de las llamadas que haba
recibido todos aquellos das. No le faltaba
ninguna por contestar. Desde que se enter
de la censura de Luz y su hermana sobre sus
amistades, se haba dedicado a ponerse en
contacto con todas y cada una de las personas que se haban interesado por ella. El
nico nmero que no haba marcado todava
era aquel que tena delante.
En realidad no saba a quin perteneca.
Puede haber sido una confusin. Podra ser,

702/765

pero no le haba dicho Irene que el hermano

de Martn haba preguntado por ella? aquel
tena que ser su nmero. Era el nico para el
que no haba localizado propietario.
Se lo saba de memoria de mirarlo
tantas veces. No era la primera vez que lo
tena en la pantalla a punto de pulsar el
botn de llamada. Tantas, como veces haba
estado a punto de llamar a Martn. Bien, ya
se haba decidido con el primero, aunque el
resultado no fuera el esperado. Adelante con
el segundo.
Dgame.
Hablo con el hermano de Martn
Oteiza?
S, quin es?
Soy Luz, una amiga. La chica que...
S quin eres. Cmo ests?
Bien, muchas gracias.
Tu amiga me cont que te estabas
recuperando.

703/765

S, estoy bien respondi de forma

mecnica.
Ya se te han curado los puntos del
cuello?
Ya se me han cado todos. Ahora tengo
que llevar la herida tapada durante una
temporada.
Y la mano? Ya puedes moverla?
Luz mir el telfono, incrdula.
Pero qu era aquello? el parte
mdico?
Todava la tengo escayolada contest de mala gana. Perdona, pero yo te
llamaba para saber...
Te parece bien si nos vemos en algn
sitio? Conoces el bar El Globo, al lado del
edificio de la Diputacin?
S donde est.
Perfecto. Entonces quedamos maana
a las siete.
Cuando el mvil dej de funcionar, Luz
todava no haba asimilado lo sucedido.

704/765

Haba quedado con un tipo sin saber cmo

era ni para qu.
Aquella era la conversacin ms extraa
que haba tenido nunca.
***
Si curiosa fue la conversacin telefnica,
ms todava haba resultado la presentacin
oficial. Sobre todo teniendo en cuenta que ya
se conocan.
Cuando Luz subi las escaleras del
metro, al lado mismo del bar en el que
haban quedado, y se encontr con el presunto jefe de la supuesta banda de ladrones
esperndola en la calle no pudo evitar rerse
de s misma. As que era su hermano mayor.
Por eso siempre pareca que le hablaba con
autoridad.
l levant la vista y fue hacia ella y,
antes de darse cuenta, ya le haba plantado
dos besos en las mejillas.
Me alegro de verte tan recuperada.

705/765

Luz supo que se sentira cmoda con l.

S, supongo que la ltima vez no estaba en mi mejor momento.
Creme, no lo estabas. Ms bien
pareca que estabas en el peor.
Espero que sea as. No quiero volver a
pasar por algo similar en lo que me queda de
vida.
Una vez dentro del bar, tuvieron que abrirse camino hasta la barra. El local no era
muy grande y a esas horas estaba lleno de
treintaeros, que, a la salida del trabajo,
charlaban con los amigos antes de que llegara la hora de retirarse a sus casas.
Una camarera, con una camisa granate y
un pequeo delantal negro, se acerc hasta
ellos.
Qu tomas?
Un vino.
Dos crianzas pidi Javier.
A Luz, ver cmo caa el lquido en las copas y escuchar el ruido sobre el cristal le

706/765

pareci como volver a nacer. Tuvo que

contenerse para no tomrselo de un trago.
Estoy fatal, se reprendi.
Algo ms? inquiri la chica
sealando las bandejas llenas de pinchos que
poblaban la barra de madera.
No, gracias.
Nos podemos sentar seal Javier
cuando vio levantarse a dos chicas de una de
las mesas.
Una vez que se acomodaron al lado del
ventanal, la situacin se volvi tensa. Qu
decan ahora? Javier se adelant.
Creo que te debemos una explicacin
comenz. Te involucramos en un lo sin
que t supieras nada y sin pedirte acuerdo.
Nadie esperaba que ocurriera lo que sucedi,
pero eso no nos exime de culpa. Sobre todo a
m.
A ti?
Javier asinti.

707/765

Yo saba que Martn haba estado contigo en Laguardia el fin de semana en el que
os encontrasteis con Jos Lpez.
As se llama el indeseable que me
secuestr?
El mismo. Tena que haber imaginado
que l tambin haba supuesto quines erais.
No se me ocurri pensar que podas tener algn problema hasta el momento en el que
me enter de que haban entrado en tu casa.
Una pregunta antes de que sigasle
interrumpi ella, vosotros sois los buenos,
verdad?
Los ojos de Javier se abrieron como
platos.
Pensaste que...?
Se ech a rer.
Pues yo no le veo gracia.
Y bien?
Supongo que para los rateros, nosotros somos los malos, pero para la opinin

708/765

pblica, efectivamente, somos los buenos;

somos los que atrapan a los ladrones.
Un suspiro de alivio se escap de la boca
de Luz. No era que tuviera mucha importancia en qu bando estaba Martn al fin y al
cabo se haba largado a ms de cinco mil
kilmetros de distancia y ya no tena nada
que ver con ella, pero as se senta mejor.
Y Martn? Qu tiene que ver l con
todo esto?
Javier frunci el ceo cuando escuch el
nombre de su hermano.
Iba a hacer un reportaje fotogrfico de
la captura de la banda.
Te parece si me lo cuentas poco a
poco para ver si consigo enterarme de algo?
Tienes razn.
Y Javier comenz a hablar.
Trabajo en el Servicio de Patrimonio
Histrico de la Diputacin de lava y en los
ltimos tiempos habamos detectado que...

709/765

A cada frase que contaba, todo aquello le

pareca a Luz ms interesante. Lstima no
haber estado enterada de todo antes y haberse dejado pillar desprevenida en todos los
sentidos.
O sea que hay por ah una banda de
ladrones de obras de arte. Cmo funciona?
Javier se rio ante su entusiasmo.
No hay una, hay muchas. Incluso estn especializadas: en pocas, en material
con el que trafican... Y casi todas tienen contactos internacionales. Creemos que esta que
seguimos no ha llegado a ese nivel, pero no
estamos seguros del todo. Adems, todo se
hace muy complicado, porque junto a rateros
sin demasiada importancia, como tu amigo
Jos...
Luz se toc el vendaje del cuello.
Pues para ser un don nadie, tiene la
mano muy larga.
Javier sonri.

710/765

A estas alturas ya habr subido de categora en el ranking de los ms peligrosos

indic con tono irnico. Como te deca,
junto a los pequeos elementos que estn a
pie de calle, hay muchas personas de honor
intachable
implicadas:
conocidos
marchantes que pujan en las casas de subastas ms exclusivas, grandes coleccionistas
muy conocidos de la alta sociedad y las
grandes finanzas, funcionarios de menor y
de mayor rango...
Vamos que si hay suerte se coge al
ratero, pero no a los verdaderos cabecillas.
Exactamente.
Y, en este caso, ni siquiera al ratero.
Javier no tuvo ms remedio que darle la
razn. Hasta donde l saba no haba ningn
indicio de dnde podran estar ni Jos Lpez
ni la mercanca robada.
Te sientes desprotegida en tu casa?

711/765

No, no. Me han dicho que los primeros

das haba una patrulla que haca ronda continua por mi calle.
Ya no lo hacen?
He puesto una alarma.
Javier pareci tranquilizarse. Luz no le
iba a confesar que le asqueaba la idea de que
aquel tipo volviera a estar a menos de cincuenta metros de distancia de ella. Pero, era
curioso, no se senta amenazada fsicamente
por l lo de la herida del cuello ya casi lo
haba olvidado, sino que lo que an le repugnaba eran las insinuaciones sexuales que
le haba hecho mientras la llevaba a rastras
por aquellos tneles. As que cuando Leire
aconsej que una alarma podra ser una posibilidad para vivir ms tranquila, Luz no se lo
pens dos veces y la contrat.
Me parece una idea estupenda.
Tom nota mental. Tena intencin de
informar a Martn de todo aquello. Javier estaba convencido de que lo que le sucediera a

712/765

Luz le segua interesando ms de lo que

confesaba.
Se sabe algo ms?
Del tal Jos? Aparte de que se llev
una talla de madera del siglo XVI que representa a un San Sebastin, propiedad del municipio de Labraza, nada ms.
Supuse que lo que meti en aquella
mochila era una escultura, pero estaba cubierta por un plstico y no pude descubrir
qu era en realidad.
Cmo te cogi?
No lo sabes?
Luz se lo haba descrito a un par de
agentes que haban aparecido por el hospital
unos das despus de su ingreso, cuando ya
estaba bastante recuperada.
Recuerda que yo soy un simple civil. A
m no me cuentan ms de lo necesario.
Luz le narr cmo se haba metido en la
iglesia y que el ladrn estaba dentro y que la
haba reconocido. Le explic cmo la haba

713/765

obligado a descender a aquella bodega y

cmo haban caminado a oscuras despus de
que l arrancara los cables de la luz, hasta
que pudieron coger la linterna. Le revel que
se haba roto la mueca al caerse gracias a
un amable empujn de su captor.
Pasasteis a nuestro lado, pero no nos
visteis.
Debimos avanzar con ms cautela y
revisar los tneles a fondo. Pero estbamos
convencidos de que habais andado ms deprisa. Perdimos unos minutos preciosos
yendo hasta el final de la cueva.
Por dnde salisteis?
Por el mismo sitio que vosotros. Encontramos otra puerta al final, pero, cuando
llegamos y vimos que estaba bloqueada, nos
volvimos. Al pasar por el tnel por el que os
habais metido, notamos la corriente de aire
fro que entraba del exterior y supimos que
aquel era el camino bueno.
Dejamos la puerta abierta.

714/765

Fue un acierto. En caso contrario, no

habramos llegado antes de que hubieras
desaparecido.
Cmo supisteis dnde buscarme?
Fue decisin de Cristina, la persona al
mando de la Brigada del Patrimonio
Histrico de la Polica Nacional explic.
Pens que l intentara huir por la puerta de
la muralla ms cercana, como as fue. As
que nos dirigimos directamente a la Puerta
de Pganos. Y all estabais.
Se quedaron callados. Luz rompi el incmodo silencio un rato despus.
Cmo localizaste mi telfono?
Lo confieso. Lo mir en la agenda de
Martn antes de que...
Se interrumpi, pero Luz ya saba lo que
vena a continuacin.
...antes de que se volviera a Nueva
York.
Lo sabes?

715/765

Lo he supuesto. La seora del buzn

de voz chapurrea un ingls perfecto.
Javier comenz a albergar alguna esperanza de que no todo estuviera perdido para
el tonto de su hermano. Luz haba intentado
contactar con l.
No estoy muy seguro de que en este
momento tenga muy claro cules son sus prioridades aventur.
Pues yo creo que las tiene muy claras.
Adems, ya es mayorcito para saber qu es lo
que quiere.
Y no soy yo.
No te engaes. Es cierto que siempre
ha sido una persona muy independiente.
Creo que la decisin de marcharse a Estados
Unidos en cuanto acab la universidad no
solo atenda al deseo de buscar nuevas metas
sino al de alejarse de nosotros y poder vivir
sin las ataduras sentimentales que siempre
conllevan las relaciones familiares. Pero eso
no significa que no necesite lo mismo que el

716/765

resto de los mortales, que es otra persona a

su lado. Es solo que l se lo niega a s mismo.
Se debe de creer que si lo acepta pasar a
formar parte de la masa de seres humanos
dependientes que habitamos sobre la tierra.
S, pero lo que necesita es una rubia
con pelo largo y cutis de mueca que le mira
con ojos arrobados y no una pelirroja que la
mitad de las veces no sabe lo que tiene entre
manos y que grue a todas horas farfull
Luz entre dientes.
Perdn?
Nada, nada se apresur a decir ante
la mirada divertida de su interlocutor.
Luz reflexion un instante sobre las palabras que Javier haba pronunciado. Le sonaron a leccin conocida. No era lo que ella
haba hecho siempre? Su especialidad hasta
entonces haba sido terminar con cualquier
relacin que tuviera un viso de durar ms de
lo debido o en la que comenzara a asomar un
resquicio de compromiso.

717/765

Hasta entonces haba pensado. Se sorprendi de s misma. Evit hacer un anlisis

ms exhaustivo. Ya tendra tiempo de
descomponer sus verdaderos sentimientos
con respecto a Martn.
Volvi a prestar atencin a Javier. La ltima frase de Luz que haba entendido a la
perfeccin le hizo decidir lo que hacer a
continuacin. Por lo poco que saba de ella, y
lo que le acababa de escuchar, ella era justo
lo que su hermano necesitaba: alguien que le
complicara la existencia. Javier no crea que
hiciera falta darle demasiada emocin a la
vida de su hermano pequeo, con un pellizco
de sal de vez en cuando sera suficiente. Y
Luz pareca el tipo de chica capaz de volcar el
salero completo si haca falta.
No s si lo sabes, pero Martn estaba
muy angustiado por lo que te haba sucedido.
Se echaba la culpa. Le afligi mucho que no
quisieras verlo en el hospital. Creo que eso
fue el detonante de su huida.

718/765

A Luz se le agri la expresin. Decidido,

voy a matar a Leire y a Irene.
Yo no me enter nunca de que estaba
all. Te aseguro que si lo llego a saber, pido
que le dejen pasar. Me habra gustado hablar
con l.
Y que me acunara en los brazos hasta
hacerme olvidar el fro que se me haba colado dentro.
La mirada de Javier se ilumin de repente. Tanto que Luz dud por un instante si
habra pronunciado las ltimas palabras en
voz alta.
Lo sabe l?
Ella volvi a ponerse en guardia.
Mira t por dnde, hacerle confidencias a una seora que me habla en un idioma
que apenas entiendo no est en mi agenda.
Javier la observ con detenimiento. Haba
asomado a sus ojos una nota de tristeza?.
No te engaes. Ha tenido tiempo ms que de
sobra para devolverme la llamada. Javier

719/765

abri la boca, pero Luz le detuvo con un

gesto. No te disculpes por l, djalo y
como le viera intencin de volver a hacerlo,
aadi: por favor.
A partir de ese momento, la conversacin cambi de derroteros. Ambos evitaron
volver a hablar sobre Martn. Luz acab contndole los sufrimientos con su jefe y Javier
termin pidindole un informe completo de
la situacin de algunos de los pubs a los que
l acuda antes de casarse, haca ms de doce
aos.
Ya eran ms de las diez cuando Luz descubri que se haban quedado solos en el bar.
La camarera nos mira con odio.
Creo que quiere que nos marchemos.
La verdad es que ya va siendo hora.
Te van a echar de casa coment Luz
sealndole la alianza que llevaba en el dedo
anular de la mano derecha.
Javier no le quiso decir que Elisa, su
mujer, estara comindose las uas, a la

720/765

espera de que regresara a casa y le contara

cmo era Luz, y con el CD de la Marcha Nupcial de Mendelssohn preparado para ponerlo
a funcionar.
***
Veintids horas, cuarenta y tres minutos
y quince segundos despus, Luz todava no
se haba podido olvidar algunas de las frases
de la conversacin con Javier, todas ellas
referidas a Martn. Lanz un gemido.
Le dola la cabeza. Las seis horas, diecisiete minutos y treinta y cuatro segundos que
haba estado dormida no parecan haberle
servido de nada.
Se levant de la cama cuando la frase le
afligi mucho que no quisieras verlo le
retumb por segunda vez en el cerebro. A
ella s que le haba afectado que no hubiera
aparecido por all, record con amargura.
Tumbada en la cama de aquel hospital
habra dado todo por ver cmo aquellos ojos

721/765

la miraban con ternura; por sentir cmo sus

finas, pero firmes, manos le limpiaban las lgrimas que verta a escondidas; por notar el
calor de su piel. Hubiera vendido el alma por
dormirse protegida, susurrndole al odo: ya
pas todo.
Se acerc a la cocina a por agua y a por
un analgsico. Mir por la ventana. An no
haba amanecido y ya vagaba despierta por la
casa. Abri el grifo de la fregadera y llen el
vaso, que haba dejado la noche anterior sin
fregar sobre la encimera.
Cuando oy el golpe a su espalda, brinc
como un gato. Se gir al instante solo para
descubrir que el calendario que colgaba en la
pared, junto al frigorfico, yaca en el suelo.
No supo si ponerse a rer o echarse a llorar.
Estoy de los nervios. Como siga aqu encerrada, sin hacer nada, voy a volverme loca,
pens mientras se agachaba para recogerlo.
Al colgarlo, intent pensar en qu da
viva. No supo localizarlo. Tuvo que volver la

722/765

memoria hacia atrs hasta recordar que

Irene haba pasado con ella la tarde del
domingo, y eso haba sido tres das antes.
Mircoles. Pas la hoja y cont las semanas
que haca que aquello haba sucedido. Y, de
repente, pens que estaba harta, cansada de
quedarse en casa lamindose las heridas.
Despus de veintids das, once horas y
cincuenta y ocho segundos, ya era hora de
retomar las riendas de su vida. Lo acababa
de decidir. Volva a trabajar. Ya se las arreglara para escribir con la mueca escayolada.
Volva a salir. Aquella misma tarde hara algunas llamadas. Tena ganas de ver a los
amigos. Regresaba al mundo real. Volva a
ser ella misma.
Y, con respeto a Martn... Eso ya lo
pensar camino del trabajo. Tena tiempo
para hacerlo. En realidad, todo el tiempo del
mundo.

Captulo 22
El mismo antro de siempre.
Martn estaba apoyado en la barra del
Crobar NY. Sujetaba un gin-tonic mientras
observaba el espectculo con hasto.
Una docena de chicas ligeras de ropa
bailaban desaforadas en el escenario. Sobre
los hombros y las cabezas sostenan unos
armazones cubiertos de plumas blancas y
negras, que se bamboleaban al son de la
msica. Cientos de banderas, verdes y amarillas, ondeaban en el techo agitadas por los
chorros de aire procedente de las rejillas de
ventilacin. Adems, y por si alguien no se
haba dado cuenta de que la fiesta de aquella
noche estaba dedicada a Brasil, los monstruosos altavoces escupan los atronadores compases de una samba.
As que estabas aqu escondido!
grit una voz.

724/765

Sali de la nebulosa en la que se haba

sumergido.
Katia coment en voz alta acodndose en el mostrador junto a ella, no saba
que eras t.
Bella te anda buscando.
l elev una ceja en un gesto impreciso e
hizo girar el contenido del vaso. Los hielos
dieron varias vueltas en el lquido transparente antes de detenerse. No iba a confesar
que haba desaparecido en busca de tranquilidad. Isabella resultaba agotadora.
He venido a por una copa y me he
quedado para admirar el panorama!
minti en un intento de buscar una excusa
razonable que justificara la huida.
La hermana de Isabella volvi la cabeza
y mir a las gogs que comenzaban a bajar
del escenario y a mezclarse con el sudoroso
pblico. Hizo un gesto de entendimiento. Era
imposible mantener una conversacin con
aquel nivel de ruido.

725/765

Cuando la camarera acab de verter el

whisky que Katia haba pedido agarr de la
mano a Martn y lo arrastr consigo.
Este la sigui sin rechistar.
Tiempo muerto finalizado.
Aqu estaremos ms tranquilos
coment cuando se detuvo en el tnel fosforescente que daba acceso a los baos. No
hemos tenido ocasin de hablar con tranquilidad desde que has vuelto.
Martn la mir sorprendido. Apoy la
espalda en la pared de azulejos. Algo le deca
que aquella iba a ser una larga conversacin.
Dese que la causa de la conversacin no
fuera quin se tema. Entrecerr los ojos y
calcul las posibilidades que tena de salir
ileso. Ninguna.
Nos vemos todos los das en la revista
constat con serenidad antes de llevarse de
nuevo el vaso a los labios.
No es lo mismo. All siempre sucede
algo. O t no apareces o te encierras en el

726/765

laboratorio o yo estoy en una reunin o sino

siempre est ella.
Martn no tuvo que preguntar a quin se
refera. Isabella.
Si se trata de un asunto importante,
debera llamar a mi abogado para que est
presente brome.
Dio otro trago a la bebida y alarg el
momento todo lo que pudo. No tuvo suerte.
A qu has venido?
Al Crobar?
No te hagas el gracioso conmigo, aqu,
a Nueva York, a Beauty Today, a su vida.
Martn cogi aire y se pas la mano por
el pelo. Dijera lo que dijese ya estaba
condenado.
Porque tu hermana me ha hecho una
oferta laboral que no he podido rechazar.
Katia cambi la bebida de mano.
De eso estoy segura. Pero, aparte del
dinero, hay algo ms?

727/765

Martn tard en contestar. Saba que detrs del ofrecimiento de Isabella haba una
parte que no estaba relacionada con su vala
profesional. Lo saba, tena la absoluta certeza, y se haba aprovechado de ello.
No.
Lo sabe ella?
Nunca me lo ha preguntado.
Ya, y t te has cuidado de no explicarle
que el vil metal ha sido el nico aliciente
para volver a su lado.
Aquella alusin a su falta de moral hizo
que Martn se pusiera firme. Dio un paso
hacia ella con aspecto hosco.
Piensas que solo me muevo por
dinero?
Katia intent suavizar la situacin.
Entonces, si no ha sido por lo que te
paga ni por estar con ella, me puedes explicar por qu...? No acab la frase. Le mir a
la cara y dio en el blanco a la primera. Te
estabas alejando de alguien.

728/765

Martn se qued con la vista clavada en

aquellos ojos que le reprochaban estar
causando dao a uno de sus seres ms
queridos.
Perdona, no quera meterme en tu
vida. Solo quera asegurarme...
...de que si me liaba con Bella, no era
solo por inters.
Katia asinti, avergonzada en parte por
el numerito que acaba de protagonizar. Saba
que no tena ningn derecho a meterse en la
vida privada de la gente. De hecho, como su
hermana se enterara de que estaba preguntando por las intenciones de Martn con respecto a ella, tendra que aguantar su
irritacin.
Martn sinti la necesidad de explicarse.
En realidad, estaba deseando contrselo a alguien y Katia siempre haba sido una buena
amiga.

729/765

Tienes prisa? coment con ms jocosidad de la necesaria. Nos ponemos

cmodos?
Se sentaron en el suelo.
Y Martn se sincer con Katia. Y con l
mismo.
Era la oyente perfecta. Le escuch muy
seria, sin decir palabra. nicamente, de vez
en cuando, haca un comentario o un ligero
gesto que le animaba a continuar. Y l lo
hizo. Hasta que se vaci por dentro.
As que la dejaste tirada en aquel hospital y te largaste.
Martn volvi a ponerse a la defensiva.
Por qu las mujeres siempre os sacis
la cara las unas a las otras?
Has odo hablar del corporativismo
femenino?
Despus de aquellas palabras, la camaradera pareci romperse y el silencio se
instal de nuevo entre ellos. Estuvieron as
unos minutos, hasta que ella decidi dar el

730/765

primer paso. Al fin y al cabo, l acababa de

sincerarse. Por primera vez en la vida,
sospech.
No has hablado con ella desde
entonces?
l neg con la cabeza.
Hace un par de semanas me llam por
telfono. Lo vi horas despus, cuando sal del
laboratorio.
No le devolviste la llamada? De
nuevo obtuvo una respuesta negativa. Ni
siquiera para preguntarle qu tal estaba?
S que est bien. Hablo de vez en
cuando con el novio de su mejor amiga. Ha
vuelto al trabajo.
Le habra contado que Luz haba pedido
el alta voluntaria, a pesar de que todava
tena la mueca escayolada, pero conoca
hasta dnde poda llegar la curiosidad de Katia y no le apeteca darle ms detalles sobre
ella.

731/765

Y con eso te basta. Eres un capullo,

como la mayora de los hombres. Pensis que
perdis vuestra absurda hombra si alguien
se entera de vuestras debilidades. Ni siquiera
sois capaces de confesrselas a la persona
que os hace perder el sentido.
Se supone que eres amiga ma, no de
ella le reproch l, molesto por sus
palabras.
Por eso lo digo, porque te aprecio,
aunque no vayas a ser mi cuado.
Otra vez aquel pesado silencio. De nuevo
fue Katia la que retom la conversacin.
Es guapa?
No lo s. Es... record el da que se
haba excitado solo con observar sus movimientos, mientras colocaba los libros en las
estanteras de la biblioteca, es atractiva,
muy atractiva.
Ms que Isabella.
Katia se arrepinti al instante de haber
hecho el comentario. No tena ningn

732/765

derecho. Martn le haba dejado bien claro

que su hermana no tena nada que hacer con
l.
Es distinta. Tu hermana es muy
guapa, pero Luz es chispeante. En realidad,
creo que la palabra que mejor la define es explosiva. El silbido de admiracin de Katia
arranc una sonrisa a Martn. Las explosiones no suelen provocar nada bueno
aadi.
A veces s, fjate en el Big Bang.
Martn estuvo a punto soltar una carcajada. Lo habra hecho si no llega a ser
porque, en ese mismo instante, unos tacones
de aguja retumbaron en el pasadizo dnde
estaban sentados.
Isabella. Fin de la conversacin.
Pero antes de que su hermana llegara
hasta ellos y acabara con su camaradera,
Katia se inclin sobre l y le susurr
despacio:

733/765

La pregunta es te levantas todas las

maanas pensando en ella?
***
El hombre aparc el coche en el aparcamiento para visitantes que haba al otro
lado de la muralla y apag el motor. Cogi la
bolsa de deporte, que haba encajado delante
del asiento del copiloto, y la puso sobre las
piernas. Pesaba bastante. No lo haba visto.
Ni siquiera haba quitado la capa de plstico
que lo recubra. Era demasiado doloroso.
Sali del vehculo y subi la cuesta de
acceso al pueblo. No tuvo que ir muy lejos.
La calle desembocaba en la plaza del pueblo.
Y en la iglesia.
Tuvo suerte, la puerta estaba abierta. Se
acerc con lentitud y traspas el umbral con
cautela. Dentro no haba nadie. Recorri el
pasillo central. Deposit la bolsa debajo del
primer banco y se dio la vuelta.
Quiere ver la iglesia?

734/765

Quien quiera que fuera lo pill desprevenido. Se detuvo. Se dio la vuelta y se encontr con un anciano. Relaj los nervios.
Debe de estar limpiando la iglesia, supuso al
verle con un guardapolvo azul sobre la ropa.
Si no le molesta.
El viejo abandon la escoba, que apoy
en uno de los bancos, y se acerc al altar.
El retablo es de mediados del siglo
XVIII y es de estilo barroco comenz a narrar. Antes haba otro ms valioso de tablas
pintadas, del XVI, pero que se llevaron a
Vitoria...
El visitante le dej hablar. Escuch paciente lo que Urbano, que as se llamaba el
gua, le explic sobre el templo y sobre el
pueblo. Le sigui hasta la vicara dnde le
mostr una mesa acristalada que se haba
mandado hacer con una tabla del XVI.
Cuando el abuelo seal una peana vaca, se
puso en guardia.

735/765

Aqu tenamos un San Sebastin. No

hace ni dos meses que se lo robaron. Lo
prestamos para una exposicin y nunca
volvi.
El hombre ejerci un frreo control
sobre sus facciones.
Al volver a la iglesia, se encontraron con
otras dos personas que haban entrado al ver
la puerta abierta. Aquello le facilitaba la
labor. Mir de reojo la bolsa que haba abandonado un rato antes. Segua en el mismo sitio. El viejo no haba reparado en ella.
Esper a que el anciano se acercara a la
pareja y, en el momento en el que lo vio distrado, se alej de all.
Cuando sali de la iglesia, descubri que
luca el sol. Era un bonito da de finales de
abril. Antes de abandonar la plaza, mir
hacia el cielo. Saba que Carmen lo
aprobara, all donde estuviera.
***

736/765

Martn tena la cabeza como un bombo.

Entreabri los ojos y levant la cortinilla
hasta la mitad de la ventana. Nubes, nubes y
ms nubes. Daba igual, si no estuviera
nublado sera mar, mar, mar y ms mar. La
volvi a bajar con un golpe seco.
No haba pasado un mes desde que se
fuera y ya estaba volando de vuelta. El da
anterior, a medioda, haba recibido una llamada de Javier. Su madre estaba en el hospital. Al parecer, llevaba ms de un mes arrastrando un catarro mal curado que haba
desembocado en una neumona.
Al principio, Javier no le haba explicado
la gravedad del asunto, pero cuando Martn
sugiri que no le resultara fcil volver a
Espaa tan pronto, su hermano le haba contado con todo lujo de detalles lo que haban
dicho los mdicos, las enfermeras y el resto
del personal sanitario del hospital en el que
estaba ingresada. Y todos opinaban que las
cosas se podan complicar mucho puesto que

737/765

la mujer cada da estaba ms dbil. Adems,

le haba insistido mucho que le telefoneara
desde Madrid cuando estuviera a punto de
embarcar hacia Bilbao. Fue entonces cuando
la preocupacin de Martn dio paso a la
alarma, ya que supuso que la razn de que
Javier se empeara en que le llamara a mitad
de viaje atenda a ir ponindole sobre aviso,
poco a poco, de la situacin real de su madre.
El resumen que haba hecho para s
mismo era: estaba muy grave, ms de lo que
su hermano haba dejado entrever.
Para colmo de males, su padre no
pareca estar mejor. Cuando haba sugerido
la posibilidad de llamarle para charlar con l
un rato, Javier le haba desaconsejado
hacerlo. Est muy afectado, le haba dicho. Y
haba pasado a explicarle lo descentrado que
se encontraba sin su mujer en casa. Por la
descripcin, Martn supuso que al viejo le
haban cado diez aos encima en el ltimo
mes.

738/765

As que no haba tenido ms remedio

que decir a Isabella que se coga un fin de semana largo. A ella no le haba hecho ninguna
gracia que volviera a desaparecer nada ms
regresar. Nada de gracia. De hecho, haba
intentado tranquilizarle quitando gravedad
al asunto, pero, ni siquiera ella, haba sido
capaz de negarle los das libres cuando le
haba contado que la situacin era bastante
complicada.
Haba cogido el primer vuelo que haba
podido.
El tipo sentado a su lado se haba dormido. Tena la cabeza inclinada hacia l. Respiraba con pesadez y a veces se le escapaba
un ronquido solitario.
Martn le dio la espalda. Vuelto hacia la
ventana, cruz los brazos y cerr los ojos. Le
imitara. Se echara una cabezadita. Tena
que descansar. En cuanto llegara al aeropuerto de Bilbao, se acercara a verla. Su

739/765

intencin era quedarse a la cabecera de la

cama de su madre los das siguientes si haca
falta.
La idea de pasar una noche en el hospital le oblig a rememorar las dos que haba
pasado en Txagorritxu a la espera de que Luz
se repusiera. No haba pasado tanto miedo
en la vida como en el tiempo que transcurri
desde que la vio caer al suelo hasta que, a la
maana siguiente, se enter de que ya haba
vuelto en s.
A partir de ese momento, ya no le import nada ms. Ni siquiera que ella no le
quisiera volver a ver. Por un instante, hasta
haba credo que se mereca ser tratado de
esa manera.
Claro que esa sensacin solo le haba
durado unos minutos. La primera vez que
Leire le haba explicado que no poda entrar
en su habitacin haba pensado que era normal que Luz no le quisiera ver, sin embargo,
segn fueron pasando las horas, el

740/765

sentimiento de culpa haba dado paso a un

enfado razonable, despus a una enorme indignacin y haba acabado siendo un cabreo
furibundo que no haba podido controlar.
Por eso se haba marchado. Ya en Nueva
York, y con un ocano de por medio, haba
tenido tiempo y serenidad para meditar.
La conversacin con Katia haba sido de
lo ms esclarecedora. En realidad, haba sido
la llave que haba abierto su interior. En los
ltimos das haba dado muchas vueltas a
sus comentarios y la pregunta que haba dejado colgando sobre l le haba torturado da
y noche
Te levantas todas las maanas
pensando en ella?
Su primera contestacin haba sido la
ms lgica: NO!
Un par de horas ms tarde, la
apreciacin inicial haba variado un poco:
No, pero...

741/765

A la maana siguiente, se haba levantado pensando en ella. Bueno, en ella no,

en realidad, en la pregunta de Katia, se
haba justificado.
Por la tarde, haba llegado a la conclusin de que rotundamente NO, no
pensaba en Luz casi nunca.
Mientras se lavaba los dientes, antes de
acostarse, se felicit por no haberse vuelto a
acordar de ella.
Al amanecer, y despus de varias horas
de insomnio en las que dio vueltas y ms
vueltas a aquel interrogante, ya tena la
respuesta definitiva.
La respuesta era NO!
No, no pensaba en ella por las maanas,
sino que la echaba de menos todas las
noches.
No, no se acordaba de su voz, aunque
escuchaba su risa a cada momento.

742/765

No, no la senta a su lado mientras

coma, sin embargo, preparaba espaghettis
para dos.
Haba descubierto que en el bao tena
dos toallas dispuestas para usarse.
Se haba comprado un enorme cuadro
del color de su melena.
Si hasta haba cogido la costumbre de
tomarse el caf mientras se duchaba.
Definitivamente, la respuesta era NO!
No, no quera pasar ni un minuto ms
sin ella.
Y, entre ronquido y ronquido de su compaero, tom una decisin indiscutible. En
cuanto estuviera seguro de que su madre estaba bien, pasaba por la Fundacin,
secuestraba a Luz, la encerraba en su casa, la
meta en su cama y le escriba a besos en medio de la espalda las nicas dos palabras que
tena intencin de repetirle una y otra vez el
resto de su vida hasta que se las hubiera grabado a fuego en el cerebro.

743/765

Te quiero.
***
Por favor, salgan por la puerta
delantera se escuch por los altavoces
cuando el avin hubo parado los motores.
Estaba molido despus de tanto viaje.
Martn no aguard sentado ni un segundo
ms y se puso en pie. A pesar de que todava
le quedaban ms de diez minutos para salir
de all, abri el maletero de encima de su
cabeza y comenz a sacar sus pertenencias.
Se colg la mochila con el equipo fotogrfico a la espalda y el abrigo negro, que se
haba comprado aquella misma semana, del
brazo. Y se dispuso a esperar.
La fila de gente, que se haba formado
en el pasillo, comenz a moverse poco a
poco. Una azafata, con una gran sonrisa y
una dentadura perfecta, se despidi de l
muy simptica cuando se acerc a la puerta
delantera. Todava tena un pie dentro de la

744/765

nave cuando la oy cuchichear entre risas: Es

l. Por lo visto, entre el pasaje vena alguien
famoso y l ni siquiera se haba enterado.
Mientras recorra el pasillo acristalado
que una el avin con la terminal, busc el
telfono en el bolsillo interior del abrigo y lo
conect. Javier ya estar esperndome en el
aparcamiento. As era como haba quedado
con l cuando le haba llamado desde
Madrid.
El aeropuerto de Bilbao era un funcional
y moderno edificio construido pocos aos
antes y al que haban puesto el potico
nombre de La Gaviota.
Martn avanz deprisa, adelantando a la
mayora de los viajeros. Lleg a las escaleras
mecnicas, que daban acceso a la zona de recogida de equipajes, detrs de un matrimonio con dos nios.
Mira, ama!
Dirigi la vista hacia donde el nio
sealaba.

745/765

Y se qued petrificado.
Enfrente de l, justo debajo de la balconada de cristales desde donde una veintena de familiares esperaba a los viajeros,
haba un enorme cartel con una cara y la
frase Ha visto usted a este hombre? en letras verdes. La imagen no dejaba lugar a
duda de que ese hombre era l.
Dio un traspi cuando los escalones
mviles comenzaron a esconderse en el subsuelo. Sigui caminando como un autmata
sin apartar los ojos de aquella visin. Hasta
que no lleg a la cinta de los equipajes, ni
siquiera advirti las miradas divertidas ni las
sonrisas furtivas de todo el que pasaba a su
lado.
Los minutos que transcurrieron hasta
que sali la maleta se le hicieron infinitos. De
espaldas a la pancarta, y lo ms apartado que
pudo del resto del mundo, rez para que
nadie lo reconociera. Dio igual, la sensacin

746/765

de que todo el aeropuerto tena la vista fija

en l le persegua.
Recogi el equipaje y se encamin con
prisa hacia la salida. La idea era desaparecer
lo ms rpido posible. Pero justo antes de salir al exterior escuch su nombre por megafona: Rogamos a Martn Oteiza, pasajero
del vuelo IB442 procedente de Madrid, pase
por el mostrador de Informacin.
Se par en seco. Qu estaba sucediendo? Una horrible idea pas por su
mente. Su madre! Sin embargo, la desech
en seguida. Javier no habra montado aquel
nmero, le habra llamado por telfono. A
menos que... Tante en el abrigo hasta localizar el bolsillo interior y sac el mvil. Lo encendi y esper unos segundos interminables hasta que el aparato cogi cobertura.
An aguant todava un par de minutos para
cerciorarse de que no le entraba algn aviso
de llamada perdida. Nada.

747/765

Marcaba el nmero de su hermano

cuando volvi a escuchar el aviso por los
altavoces. Mejor ser acercarme y
averiguar de una vez qu est sucediendo.
Se encamin hacia la salida. Tal y como estaba diseado aquel aeropuerto, no le
quedaba ms remedio que pasar por la calle
y volver a subir hasta el vestbulo.
Haca fro, pero ni lo sinti. Solo tena
ojos para notar las sonrisas, risas, gestos,
guios, muecas de complicidad y caras divertidas por donde pasaba. Se haba convertido
en el entretenimiento del aeropuerto.
A las nueve y media de la noche, en Informacin solo quedaba una chica.
Soy Martn Oteiza.
S, seor Oteiza. Han dejado una cosa
para usted coment mientras le entregaba
un abultado sobre.
Martn contuvo la ansiedad y procedi a
abrirlo. Dej caer el contenido sobre la
mano. Haba una nota, la tarjeta del parking

748/765

y las llaves de su coche. Desdobl la nota.

Era de Javier. Le deca que su madre estaba
mejor, que ya se encontraba en casa, y que
poda encontrar su coche en la 2 planta.
Plaza 156.
Pero qu era aquello? Si no haca ni
hora y media que haba hablado con l y
haban quedado en que ira derecho al hospital. A nadie le daban el alta a las nueve de
la noche. No entenda nada.
Volvi a coger el telfono. Segua sin
recibir ningn mensaje ni ninguna llamada
perdida. Marc el nmero de Javier y esper.
En vano. Ni rastro de su hermano. Llam
entonces al nmero fijo de su casa. Tampoco
contest nadie.
Algn problema, seor?
Ninguno, gracias.
Se dio la vuelta para marcharse, sin embargo, se lo pens mejor.
Perdone, ese cartel... coment
sealando hacia dentro.

749/765

Lo he reconocido. Ha salido muy

favorecido. Lo han colocado esta tarde.
Se puede saber quin lo ha hecho?
La chica se encogi de hombros.
Yo no s nada. Tendr que hablar con
la gerencia del aeropuerto, pero no abren
hasta maana a las nueve.
Gracias dijo, a la vez que calculaba la
hora a la que tendra que llamar para conseguir que su cara no apareciera en el
telediario.
Pero la pesadilla no acab all. Nada ms
descender de las escaleras mecnicas, se vio
de nuevo. Una alfombra de papeles cubra el
suelo del pasillo de acceso al parking. Y su
cara apareca en cada uno de ellos.
Se agach para coger una de las cuartillas. La misma foto y el mismo texto. Bueno
no; esta deca: Ha visto usted a este
hombre? Si es as, dgale que ya est ms
cerca.
Ms cerca de qu?

750/765

Sigui caminando con el nico objetivo

de llegar hasta el coche y desaparecer lo ms
rpido posible, pero, antes de llegar a las mquinas automticas para pagar, un grupo de
jvenes apareci de la nada.
Mirad es el tipo de los anuncios!
sealo uno de los chicos.
Risas y ms risas.
Chicos! oy decir a una mujer de
mediana edad que los acompaaba
Martn intent aparentar tranquilidad.
Cuando estuvieron a su lado, escuch a una
de las adolescentes comentar con otra:
Debe de ser un modelo. Est muy
bueno.
A Martn se le escap una sonrisa. Empezaba a pensar que eso de la fama no estaba
tan mal. Pas a su lado con la confianza de
quin se sabe admirado.
Tuvo que rebuscar en el bolsillo de su
pantaln hasta encontrar las monedas para
poder pagar el aparcamiento. Segn el ticket,

751/765

el coche llevaba dentro solo una hora y media, eso quera decir que cuando haba hablado con Javier, este estaba en el aeropuerto.
Qu estar tramando?
Pens en volver a llamarle. Ahora estaba
seguro de que aquello lo haba preparado l.
No le cost mucho localizar el vehculo.
El suyo haba sido uno de los ltimos vuelos
y apenas quedaban otros coches en el
aparcamiento.
Puls el botn del mando y abri la puerta del maletero.
Pero...
Los pies se le quedaron sepultados bajo
un alud de pasquines que se precipitaron al
suelo en forma de cascada. Al igual que en
los anteriores, apareca su foto, aunque el
texto haba cambiado. En estos pona: Ya ests ms cerca de tu FELICIDAD.
***
Gracias.

752/765

Martn cogi las monedas que le entreg

la chica del peaje de la autopista. Puso el
coche en marcha, pero antes de incorporarse
a los carriles, decidi hacer un ltimo intento. Se ech a un lado, sac el telfono y
llam a Javier. Obtuvo el mismo resultado
que las veces anteriores. Nadie contest. En
casa de sus padres tampoco daban seales de
vida. Se haban confabulado para desaparecer todos a la vez?
Ech un vistazo a su propia imagen, que
le miraba desde el asiento del copiloto.
Haba sido un triunfo conseguir meter todos
los panfletos en el maletero.
Ms cerca de mi felicidad. Y quin
sabe dnde est mi felicidad? Si ni yo mismo
estoy seguro de poder alcanzarla.
Desde el momento en el que ley aquella
frase, no poda dejar de pensar en una
melena pelirroja, unos ojos juguetones y una
boca apetitosa. l se haba convencido de
que la felicidad, su felicidad, era una palabra

753/765

de tres letras que empezaba por L. La nica

duda era saber si ella estaba de acuerdo.
Lo primero que hizo cuando lleg a
Artea fue ir derecho a la casa familiar. Si esperaba encontrar a alguien, se equivoc. No
hubo bienvenida para el hijo prdigo.
La vivienda estaba a oscuras. Hasta la
lmpara del porche, que siempre dejaban encendida durante toda la noche, estaba
apagada. Volvi a sentir una sensacin de intranquilidad. A pesar de estar convencido de
que all no haba nadie, se baj del coche, recorri el sendero y puls el timbre.
Nadie sali a abrir. Lo intent de nuevo.
Ninguna respuesta. Aporre la puerta varias
veces. No ces hasta que el puo comenz a
dolerle.
Ninguna contestacin a sus golpes.
Pero qu...!
Comenzaba a sentirse el protagonista de
una pelcula de terror.

754/765

Recorri el contorno de la casa atisbando por las ventanas. Sin resultado. Su

padre era una persona muy concienzuda y
haba corrido todas las cortinas. Ni un solo
rayo de luz sala de dentro.
Regres al coche muy preocupado. Llegara hasta su casa y all pensara..., pero
qu? Dej de dar vueltas al asunto y accion
la llave con decisin. En menos de dos
minutos estaba delante de su hogar.
Exhal un suspiro de alivio al abrir la
puerta y estirar el brazo para buscar a tientas
el interruptor. Sin embargo, el consuelo
apenas fue un reflejo, porque en el mismo
momento en el que la palabra refugio pas
por su mente, alguien le vend los ojos.
El pnico se apoder de l e intent arrancrselo de un manotazo, pero antes de
hacerlo escuch una voz sensual junto al
cuello.
Has tenido buen viaje?

755/765

Ms que una pregunta, fue un suspiro.

Martn tuvo que concentrarse para entender
lo que aquella persona, fuera quin fuese, le
estaba diciendo.
Quin eres?
Quin crees?
Aquella voz...
Se le encogi el estmago y el corazn le
dio un brinco en el pecho. El cazador,
cazado. Y l que pensaba raptarla y hacerle
el amor hasta que le suplicara que se
quedara a su lado el resto de sus das!
Sinti cmo le quitaba la mochila y el
abrigo de las manos. Se dej hacer. No tuvo
que esperar demasiado antes de sentir la
punta de los dedos femeninos recorriendo la
lnea de sus labios. Apenas era como el
cosquilleo de una pluma, pero a Martn le
hizo reaccionar de inmediato. Extendi las
palmas para capturar aquel cuerpo que
adivinaba justo delante de l, pero solo consigui aferrarse al vaco.

756/765

Se gir a ciegas.
Dnde ests?
Otra vez escuch aquella risa maliciosa
que tanto le cautivaba.
Dnde crees?
Ech mano de la venda.
No.
Los dedos de Luz se enlazaron con los
suyos y lo arrastr con suavidad. Se sinti
empujado y cay sobre el sof. Ella se sent a
horcajadas sobre l. Martn no pudo resistirse ms y la abraz.
Ocult la cara en el hueco de su hombro
y dej que su pelo lo acariciara. La apret
contra s, con delicadeza, como a una paloma
a punto de escapar.
Te he echado de menos se oy decir
emocionado.
No has sido el nico le inform ella
mientras depositaba un beso en la base del
cuello.

757/765

Martn dese que no se detuviera. Como

si hubiera escuchado sus pensamientos,
sinti cmo le abra la cremallera del jersey y
lo deslizaba por los hombros para quitrselo.
La camisa corri la misma suerte. No consigui pensar en nada ms ya que, en el preciso momento en el que sinti las yemas de
sus dedos recorrindole el pecho, su mente
dej de funcionar.
Cuando Luz le desat el nudo y la venda
cay a un lado, Martn atrap su boca de inmediato. Sus labios se movieron a un ritmo
frentico y exigieron a cambio la misma
respuesta. Esta se hizo esperar.
Pero la respuesta de Luz fue tal y como
deseaba; reclamaba su propiedad. Porque l
era de ella, ahora lo saba, y ella de l y no
poda ser de otra manera.
Besos, labios, manos, lenguas, piel era lo
nico que contaba. Emociones, deseos, anhelos, pasiones era lo nico que importaba.

758/765

Quererse, tocarse, amarse era lo nico que

ambos codiciaban.
Se separaron jadeantes. Tomaron aliento solo para volver a empezar de nuevo.
Martn quera apagar el ansia que reprima
desde haca un mes. Deseaba beber de su
boca, comer de su piel, devorarla por completo con besos codiciosos y exigirle el
mismo trato. Anhelaba que ella se llenara de
su ser. Aspiraba a ser todo para ella, que ella
fuera todo para l y dejar el mundo a un
lado.
Cuando Luz abri los ojos y vio el brillo
de su retina, no tuvo que preguntar nada
ms. l estaba all, con ella, y all se iba a
quedar. Para siempre. Aquella seguridad la
conmovi, a pesar de que su norma nmero
uno: Huir de los que les gusta la palabra
siempre se haba estrellado contra la pared.
A la mierda con las normas!
Le acarici la mejilla con el dorso de la
mano. El tacto de la incipiente barba le

759/765

provoc un escalofro de excitacin. Sinti el

irrefrenable deseo de estar desnuda debajo
de l y sentir la aspereza de su mandbula
rozando todos los poros de su piel.
Vamos arriba.
Tienes prisa? le interrog Martn,
travieso, mientras se afanaba en desabrocharle el primer botn de la camisa.
Situ un sonoro beso entre sus pechos y
fue bajando con las manos y con la boca. Luz
ech la cabeza atrs mientras senta cmo la
sangre se le licuaba por dentro. Not cmo le
quitaba la blusa y percibi los dedos que
luchaban por soltar el broche del sujetador.
Cuando este fue solo un revoltijo a los pies
del sof, Martn atrap uno de sus pezones y
juguete con l. Luz adelant las caderas y se
apret contra l. Martn se dio cuenta
entonces de que le dolan las entraas de
aguantar el deseo de tenerla desnuda entre
las piernas.
Vamos arriba susurr.

760/765

A ella se le escap una risita maliciosa y

le pag con la misma moneda.
Tienes prisa?
l la mir con ojos profundos.
S.
Y Luz se estremeci con la sedosa caricia
de su voz.
Subieron las escaleras tropezando a
cada peldao y sin separarse ni un momento.
Por el camino, ella intent soltar los botones
de su pantaln vaquero, pero no lo consigui
hasta que llegaron arriba.
Martn pis el ltimo escaln y se qued
paralizado. Luz, de espaldas a la cama, se dio
la vuelta y recorri la habitacin con la
mirada.
Le haba quedado preciosa.
Miles de flores blancas, amarillas y rosas
cubran el suelo de madera. El techo haba
desaparecido; en vez de las traviesas de
madera, un espectacular cielo azul, creado
gracias a varios metros de raso, luca en todo

761/765

su esplendor. Un foco haca las veces de astro luminoso desde uno de los rincones del
fondo. El cuadro de la cabecera de la cama,
lleno de montaas, era el marco perfecto
para aquel paisaje. Estaban en la cima de un
monte en una gran pradera en pleno mes de
mayo.
Y, en medio de aquel campo, se encontraba la cama. Su cama. La de los dos.
Esperndoles.
Te gusta? pregunt ella mientras lo
instaba a aproximarse al lecho.
l la mir arrebatado.
Ests loca afirm mientras la empujaba para obligarle a tumbarse sobre las
sbanas. Y me encanta.
Luz le sujet por los bolsillos del pantaln y tir de l para arrastrarlo consigo.
Enloquece conmigo.
El apasionado beso de Martn fue la
respuesta perfecta.

762/765

Primera edicin en B de Books: abril

2012
Ana Iturgaiz, 2012
Ediciones B, S. A., 2012
Consell de Cent, 425-427 - 08009
Barcelona (Espaa)
www.edicionesb.com
Depsito Legal: B.10391-2012
ISBN EPUB: 978-84-9019-064-7
Todos los derechos reservados. Bajo las
sanciones establecidas en las leyes, queda
rigurosamente prohibida, sin autorizacin
escrita de los titulares del copyright, la reproduccin total o parcial de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo
pblicos.

763/765

notes

Notas a pie de pgina

1

Abuela en euskera
Pap en euskera
3
Euskal Irrati Televista es la televisin
pblica del Pas Vasco.
4
Delicioso postre, tpico de la provincia
de lava, elaborado con una base de nata,
una placa de bizcocho y crema pastelera
caramelizada.
2

@Created by PDF to ePub