0078 Revel - para Que Filosofos PDF

PARAQUFILSOFOS?
JeanFranoisRevel
1957
TraduccindeJuanA.Nuo
Caracas,1962
ColeccinAvances1
Edicinelectrnicade
www.philosophia.cl/Escuelade
FilosofaUniversidadARCIS.
www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS
NDICE
1 .............................................................................................................................................. 3
2 ............................................................................................................................................ 12
3 ............................................................................................................................................ 19
4 ............................................................................................................................................ 26
5 ............................................................................................................................................ 35
6 ............................................................................................................................................ 45
7 ............................................................................................................................................ 61
8 ............................................................................................................................................ 70
9 ............................................................................................................................................ 78
/2/
WozuDichter?
Paraqu,pues,poetas?
MARTINHEIDEGGER
/3/
Cuenta un literato bien intencionado haber interrogado acerca de ciertos

problemas filosficos a uno de nuestros ms slidos pensadores con una brutali
dadquesteseguramentejuzgbeocia. 1 Enefecto,elpensadorenresumidascuen
taslerespondi:Seormo,lafilosofaesunadisciplinabiendefinidaqueposee
sutcnicaysuvocabularioyqueexigeunapreparacin.Qupuedoresponderle
austed?Aceptaraustedjugaralajedrezconalguienquesloconocieralasreglas
deljuegodedamas?.
Notienenadadeexcepcionaleldilogo.Losfilsofossuelenexperimentarlo
amenudoconlosprofanosystosconaquellos.Noes,sinembargo,algoinquie
tante?Esciertoquetodadisciplinatiende,ydebetender,acrearunaterminologa
propia,aencerrarseenellayanoaceptarladiscusinfueradelmarcodeestater
minologa.Perolacuestinessabersilafilosofanoesprecisamentelanicadisci
plinaenquenosejustificaesaactitud.Aunfsicoleasisteelderechodenegarsea
responderalapreguntadeunindividuomalinformado,puessuterminologava
unidaalascondicionesfundamentalesdesuciencia,ypuedejustificarlacientfica
mente.Perolacomplicacinyladificultaddelafilosofanodeberansertalesque
imposibilitaranunarespuestaaunapreguntasimpleoaunsimplista,sinoque,por
elcontrariofacilitaranesarespuesta.Lasimplificacinenfsicaesincompetenciay
la incompetencia anula las preguntas por no pertinentes. Pero ni existe ni puede
existirincompetenciafilosfica.Nohaypreguntasinobjeto,filosficamenteconsi
derada.Ysilahay,debeserfcilindicarla,loquetambinequivaleafilosofar.No
reniega,adems,lafilosofadesmismaynorevelaciertadebilidadesencialalce
rrar la puerta al interlocutor ingenuo? Nos imaginamos a Scrates rehusando el
dilogoconlaexcusadequelafilosofaobedeceareglasdesconocidasparaelno
iniciado?Sialnoiniciadolaresultabadifcilseguirle,eraporlasutilezadesudia
lcticaynoporquesetropezaseconunanegativafundadaenlainvocacindeuna
tcnicayunvocabularioespeciales.Dichodeotromodo,eraelprofanoelquese
encontrabamolestoynoelfilsofo,loquepareceserrealmentemsnormal.Segn
todoloquenosenseanlostextos,Scratesnotenamsinconvenienteenrespon
derauninterlocutoringenuoqueaunopreparado;tenamenosinconveniente,co
saquetambinparecemsnormal.Cuandoms,ladificultaderadeordenpsicol
gico,esdecir,notenanadaqueverconlacarenciadeunadeterminadaterminolo
gaporpartedelinterlocutor.Alencontrarsestepreparado,eraposiblemantener
unadiscusinmselaborada,msprolongada,peronomenosfilosfica,cosaque
notendrasentidoalguno;elLaquesnoesmenosfilosficoqueelParmnides.
ArmandSalacrou:Notasobremiscertidumbreseincertidumbres,enThtre,tomoVI.
/4/
Porlodemshedichoquealfsicoleamparaelderechodenorespondera
unapreguntasimplista;noheafirmadoqueseaincapazdehacerlo.Estaeslara
znporlocual,auncuandolafilosofafueseunadeesasdisciplinasquepueden
legtimamenteexigirdeentradaunaformacintcnica,larespuestadenuestrofi
lsofo a nuestro literato ser siempre incorrecta. Tampoco es correcto su ejemplo
delajedrez,puesresultafcilconvenceraunjugadordedamas,medianteunade
mostracin inmediata e irrefutable que, si quiere jugar al ajedrez, debe aprender
primero las reglas del juego; ser fcil responder a todas sus preguntas, que no
puedensermsqueelementalsimas;esfcilcomenzaryrematareseaprendizaje
tcnico,yaquesetratadeunjuegopuramenteartificialyconvencional.
Masdejemoslascomparacionesyvolvamosalaafirmacincentraldelfil
sofoacercadelatcnicaydelvocabulariofilosfico.
Puesconviene,enltimainstancia,quelosprofanosseenterendeunavez
portodas:enfilosofanoexistenitcnicanivocabulariosemejantes.
Cmoseatreveunfilsofoaoponeraunprofanolaobjecindelatcnicay
delvocabulariocuandosabeperfectamentequeshayundominioenelque,apro
psitodetcnicaydevocabulario,jamssehayalogradoestablecernadainteligi
bleyenelquecadaautorpartedecero,esprecisamenteeldelafilosofa?Pensar
es,entreotrascosas,poseerunvocabulario,estoes,conferirunsentidofilosficoa
ciertostrminosmedianteelempleorigurosoquedeellossehaceyporelconteni
docon que selesllegaa enriquecer.Esaesla raznpor lacualno hay nunca un
vocabulariofilosficoengeneral,sinonicamenteelvocabulariodeestaodeaque
lla doctrina filosfica. Seguramente llegan a acuarse trminos que pasan de un
autor a otro, constituyndose as el vocabulario de una poca o de una tradicin
filosfica. Pero esas analogas, esos trminos comunes, salidos de contextos mal
definidos,aportanmsconfusinqueclaridady,entodocaso,notienennadaque
verconlaarmaznterminolgicadeunaciencia.Dehecho,secuidamuybienca
daautordeprecisarsiempleaeste oaqueltrmino enunsentidodiferente al de
unouotroautor.Porotraparte,laenseanzadeunatcnicafilosficaannimay
consideradaensmisma,noes ni podraserjams otra cosa queun eclecticismo
escolar unido a los hbitos ms perezosos de una poca o hasta de un sistema
universitario.Enestesentido,msvalenoposeertcnicaalgunayes,endefinitiva,
en filosofa donde dicho concepto tiene la significacin ms vaga. No es posible,
porejemplo,hablarhoydetcnicafenomenolgicarigurosasinoenformaanal
gica o metafrica. La fenomenologa no es realmente una tcnica, sino, cuando
ms,unaorientacin,unclima.Enefecto,cuandoseintentaencontrarleunadefini
cingeneralnoselograotracosaqueconsejosextremadamenteimprecisosyque
seasemejanfrecuentementeaperogrulladas;enloquetienedefecundosuempleo,
muchodependedelaexperienciapersonaldeunautor,desuculturay,paradecir
lodeunavez,desutalento.Nodigoqueestoseamalo;afirmosencillamenteque
/5/

nosetratadeunatcnica.Enestecaso,comoenmuchosotros,nosedaunejemplo
decisivoquepermitaponerenevidenciaunadiferenciarealentrelareflexinmoral
ordinaria y el pensamiento denominado filosfico. Un filsofo digno de este
nombrenopuede,porconsiguiente,encontrarseembarazadoporquesuinterlocu
tornoconozcaelvocabulario.Querespondaconsuvocabularioynadams.Que
expongasupensamiento,pormediodeesevocabulario,quesirve,hastanuevoavi
so,parapermitirlacomunicacinynoparaimpedirla.
Esto es lo que sucede, sin embargo, cuando una tcnica cosa que en s
mismanoesnada,oesalmenos,neutra,quesirvetantoparapensarcomoparano
pensar,paraformularproblemascomoparaeludirlosseconvierteenunaprisin
verbal.Apartirdeah,hablardeterminologaesponercomocondicindeladis
cusinlapreviaaceptacindeloquesediscute.Esrechazarlaactitudcuestionante
y no aceptar sino el comentario. Kierkegaard escribe 2 que el medio infalible para
sabersialguiencomprendeloquediceesinvitarloadecirlodeotramanera.Lo
difcilesvariarlasfrmulas.Unpensamientoencastilladoenunasolaexpresiny
alquesuautoresincapazdedefenderenotraforma,seconvierteenloqueRou
sseaullamaunaciertajerigonzadepalabrassinideas. 3 Essabidoqueesoeslo
queScrateslereprochaalafilosofaescrita,aloslibros,queson,nosdice,inca
paces de defenderse y de ayudarse y que, cuando se les hace una pregunta, se
callanmuydignos. 4
Poresojamsdeberaaceptarlafilosofatratarexplcitaoimplcitamenteun
problema que tenga como nica fuente un determinado contexto de la literatura
filosfica,sinsometeradiscusinelcontextomismo.Ensuma,deberanlosfilso
fosevitarunpocomselresponderalaspreguntasdelosfilsofosyunpocome
nosalasdelosprofanos.Losproblemasquetrasmiteunatradicinfilosficason
secundariosynosedebehacerusodesustrminossinopararegistrarlosyllegaral
corazndeesamismatradicin.Nohayfilosofasinoescolsticaunaescolstica
queseconstituyeencadageneracinaojosvistascuandosedejadepreguntar
porlaprocedenciadelosproblemasycuandoseprohbe,bajolaformadeunaes
peciedemundologaacadmica,elplantearnuevosproblemassintenerencuenta
los antiguos y el lenguaje en que se los concibi.Arrastra as nuestra poca una
suerte de capas geolgicas de antiguos problemas, que si nos remontsemos sin
msnimsasuorigenfilosficoeintentsemosreactivarloparanosotros,sere
velarancomorealmenteinconcebibles.Sinembargo,deahsehaformadolama
yorpartedenuestrovocabularioydenuestracultura,yestapocatanrevolucio
nariacorreelriesgo,enloquerespectaafilosofa,decausaralosfuturoslectores
PostScriptumalasMigajasFilosficas.
CartaaM.deBeaumont.
4Pedro,275de.
2
3
/6/

la impresin que a nosotros nos producen los comentaristas de fines de la Edad
Media,loscuales,enmediodeunagranproliferacindedoctrinasycreyendoque
inventaban sin tregua algo nuevo, ejercan mediante un vocabulario carente de
todo sentido una ingeniosidad estril sobre textos extenuados. He hablado de
mundologaacadmica;hedichoqueseconstituyeunaescolsticaencadagenera
cinaojosvistasyestoescosaquetengoporciertaaundealgunasdelasfilosofas
denuestrapocaquesepresentancomolasmsrevolucionarias,yaquetalesrevo
luciones se efectan siempre en el mismo cuadro, a partir de una problemtica
invariable, hasta entre quienes, como Heidegger, pretenden someter de nuevo a
discusinesaproblemtica,pero,cosacuriosa,permanecenalmismotiempoden
trodeella,sinmalquistarseconellayconlosaplausosdesuscolegas.Enpuntoa
revolucin,lafilosofaprofesionalapenashaconocidodesdehaceunsiglosino
revoluciones palaciegas y las grandes revoluciones intelectuales no han sido he
chasporlosfilsofos.Curiosaconcepcindelafilosofa,porlotanto,laquecon
sisteenconfiarleelpapel,nodeeliminarunaproblemticaerrnea,sinodededu
cirdeallnuevasdoctrinas!Lafilosofanopuedetenercomopuntodepartidalas
contradicciones de los sistemas anteriores sino a condicin de unir su examen a
unainterrogacinoriginalyrealmenteactual,sinlocualessloelhospitalenque
securaalasvctimasdelasimprudenciasintelectualesdelpasado.
Cuntasvecesnosehavistoaloshistoriadoresdelafilosofaasignarcomo
punto de partida de Spinoza o de Malebranche, por ejemplo, la necesidad de
resolverlasdificultadesdelproblemadelaunindelalmaydelcuerposegnDes
carteso,enelcasodeHegel,ladevencerlaresistenciadelacosaenskantiana?
Unavezms,elloequivaleexactamenteainvertirlacuestin,comosilasupresin
deunaideaarbitrariapudieraprocederdeunaarbitrariedadmayor.Nosemeven
ga aqu con eso de superacin dialctica. No conozco objecin ms dbil. Si es
exactoquelarefutacindeunaideapuedetenerunvalordialctico,nobastacon
que una idea sea falsa para que tenga valor dialctico. Nada ms natural que el
problemadelasrelacionesentrealmaycuerpohayapreocupadoalossuceso
res de Descartes, no solamente a causa de su importancia para el cartesianismo,
sinotambinporquetodalafilosofadeaquellapocaestabaimpregnadadecris
tianismo.Peronobastaqueunasolucinseadeseableynecesariaparaqueseapo
sibleni,sobretodo,paraqueselatengainfaliblementequeencontrar.Ahorabien,
losfilsofostiendenacreeresto:quebastaconexperimentarvivamentelaurgencia
de resolver unproblemapara queste quederesuelto.No seresuelve unproble
ma, sin embargo, sopretexto de quetiene que serresuelto, sobre todocuandolo
msprobableesquenoseaunproblema.Enesaformasevinoapararenladoctri
nadelirantedeunMalebranchepornohabercomenzadoporconstatarelhechode
quecuandoDescartesenseabaqueelalmaobrabasobreelcuerpoporinter
mediodelaglndulapineal,notenaniideadeloquedeca.JustificaraMalebran
/7/

cheporlainsuficienciadeDescartesenestepuntoequivaleaalejarsedelorealun
gradomsyaconfundirlafalsadialcticaconlaverdadera.Laverdaderadialc
ticaeslasuperacindeconocimientosciertoseideasjustasquenoseconviertenen
falsassinoconrelacinaunnuevoaparatoconceptualmscomprensivoparael
cualhansidoesencialeshistricamenteylocontinansiendolgicamente;noloes
eltiempoperdidoenimpugnarhechosmalestablecidosygeneralizacionesgratui
tas y, aun mucho menos, en comentar doctrinas estupefactivas mientras se finge
tomarlas al pie de la letra. Esta falsa dialctica resulta ser una vez ms, la de la
identidad (evidente con demasiada facilidad a los ojos de los filsofos) entre lo
deseable y lo realizado, la intencin y el hecho. Porque, en efecto, existe algn
problemafilosficoquenosearesuelto?Sepuedeinclusodeciray!quetodoslos
son.Entodaslasdisciplinashayproblemasquesemantienensinsolucin;enfilo
sofa,jams.
Estoesalgoquesedesprende,enprimerlugar,delestilomismodelahisto
riadelahistoriadelafilosofa,delamscompetente,delamsconcienzudahisto
riadelafilosofa.Heaquunejemplodelodichoenlaplumadeuneminentehis
toriador. 5 TrtasedelafuncinydelanaturalezadelsujetocognoscenteenArist
teles,delateoradelsensuscommunisqueunifica,segnestefilsofo,losdatos
delosdiferentessentidosparticulares.Escribenuestrohistoriador:Aristtelesha
badeclaradoanteriormente:elobjetodelsentidocomnconsisteenlascosassen
sibles;porello,lafacultadquelasconfronteydistingadebeserunsentido.Sucede
queAristteleshareconocidoqueelactodedistinguiresunjuicioypuestoqueel
juicioesunactotpicodelainteligencia,Aristtelescompletaladeterminacindel
sentidocomnaldecirquenoesnicamentesentido,sinotambin,enciertamedi
da, inteligencia; en otros trminos, es la facultad mediadora entre sensibilidad e
inteligencia y por medio de l puede establecerse la continuidad entre las dos
facultadesquepermanecanseparadasyopuestasenlapsicologaplatnica.
Ahorabien,convienenotarqueentodaestateoraAristtelesnohacesino
enunciar de manera puramente verbal lo que debera permitir explicar la naturaleza
delsujetocognoscente.Sehacepasarlacuestinporunarespuesta.
Yelartificiodelhistoriadorconsisteenpresentarlassolucionesmsverba
les(completaladeterminacin,enunaciertamedida)comosifuerandefiniti
vas,detalmaneraque,alcabodemuypocaspginas,lahistoriadeunadoctrina
anterioryanotienesentidoparaunlectoractual,puestoquesedapordemostrado
entodomomentoloquenoloestoloquenisiquieraessusceptibledeserlo.El
lectorvadedecepcinendecepcin,mientrasqueelhistoriadorvueladexitoen
xito. En efecto, Mondolfo prosigue: El yo siento del sentido comn significa
tambinyopiensoycon elloAristtelessustituye ladivisindelalmaenpartes
R.Mondolfo:LaunidaddelsujetoenlagnoseologadeAristteles(RevuePhilosophique,1953).
/8/

separadasporlaunidaddelaconcienciasubjetivaenlacontinuidaddelosgrados
desudesarrolloydelasformasdesuactividad.
Sustituye.Obsrveselaresonanciapositiva,factual.Setratadeuncambio
efectivo,deunprogresoquesepalpa,comocuandosedicequeunrgimenpolti
cosustituyeaotro.Ytrasestasituacin,elhistoriadorregistraconsatisfaccin el
carcterinconmovibley,sobretodo,integral,delbuenxitoobtenido:Launidad
delsujetoquepuedeasafirmarseplenamentehacequeseaposibleycomprensible
suactividadsintticaenelconocimiento.Yquesloquelepermiteaestauni
daddelsujetoafirmarseplenamente?Quesloqueposibilitatalplenitud?Nue
vamente, pues, se explica porque se necesita. Nadie ha sabido decir por qu. La
exigencia fuerza a una solucin. En efecto, con una frase absolutamente tpica de
loshistoriadoresdelafilosofa,Mondolfoagrega:Aristtelesinsisteenestaexigen
cia 6 de unidad para eliminar por completo la doble dificultad constituida por,
etctera.
No se sabe ya muy bien desde qu punto de vista escribe el historiador.

Desde elpunto de vista de loscontemporneos del autor? Perolos contempor
neosnotomanjamstanenserioaunautorcomolohaceelhistoriador.Desdeel
puntodevistadellectoractual?Peroelhistoriadornointentadecirloquesignifica
ranparanosotroslosproblemasdelautor,nisisignificaranalgo.Elhistoriadordes
cribe,comosedescribiraunacordillera.Enlneasgenerales(escribeotrohistoria
dordelafilosofa,aunmseminente, 7 alhablardeMalebrancheydeBerkeley),el
problemadelfundamentodelobjetopareceplantearseentrminosanlogostanto
enunocomoenotro.Operanambosconununiversoderepresentacionesenelyo,
yambosdebenexplicarlaafirmacindeunmundodeobjetos,sinrecursoalguno
aunamateriaexterior.Admirablemaneradeexpresarsesta!Aqu,anmsque
anteriormenteenMondolfo,laconfusinentreellenguajeutilizadoparaexponer
loshechosyelquesirveparaanalizarteorasesalgoquecolmalamedida.Ope
ran,ambosdebenPeroporqu?Quinlesobliga?Estoesloquehabra
queexplicar,bienseadesdeunpuntodevistaaceptableycomprensibleparanoso
tros,bienseaenelmarcodeunahistoriadelasideascontemporneasdelosauto
resynodandoporadmitidocomoalgonatural,enunaespeciedemediointempo
raldelahistoriadelafilosofayaunestocuandosetratedediscutirmuysevera
mente un sistema los puntos de partida que dan origen o no a una teora, que
permitenquestaposeaonounsentido. 8
Subrayadomo.
M.Guroult,Percepcin,idea,objetoycosaenBerkeley(RevuePbilosophique,1953).
8OtraobrarecienteSobrelaLgicadeHegel(J.Hyppolite:Lgicayexistencia),estescritadelprinci
pioalfindeunamanerapuramentenarrativa,queacepta,porconvencin,enelpuntodepartida,lo
queHegelquiereprobar.Notrata,porlodems,sinodecomprenderaHegelynodepreguntarse
6
7
/9/
Quizssehainfiltradoennuestrascostumbresunaespeciedehegelianismo
brutalysumarioquenosobligaacreerenlanecesidadfilosficadetodaideasur
gidaenunouotromomento.Porquenohaydudadequetodadoctrinatieneuna
razndeser,perosetratadesabersitalrazndeseresntegramentefilosfica
Parece, repito, que damos pruebas a este respecto de menos libertad de aprecia
cin,frescuradereaccinysentidocrticoquelosmismoscontemporneosdelos
autores,loscualesseguardabanmuchodecreerenlasrazonesaparentementefilo
sficas que esos autores confesaban para sostener tal o cual doctrina. Habra que
escribir,porejemplo,todaunahistoriadelaspruebasfilosficasdelaexistenciade
Dios.Nadamscmicoqueveraesosfilsofosclsicos,DescartesoLeibniz,quie
nesfingennopartirdenadapresupuesto,denodesprenderdesupuntodepartida
sinoideasquesededucennecesariamente,yvanaparar,comoporcasualidad,en
elDiosantropomrficodesureliginysuteologa.Malebranche,enlasConversa
cionesMetafsicas,novacila,porotraparte,enponerlasiguienterespuestaenboca
deTeodoro(que,comosesabe,lerepresentaal):
Aristo(aTeodoro):SiemprerecurresalasverdadesdelaFeparasalirdelpa
so;esonoesfilosofar.
Teodoro.:Ququieres,Aristo;esqueascaigoenlacuenta.
Aestosfilsofoslesesextraalaideadequelafaltadeciertosconocimien
tosaposteriori,aunnoobtenidos,prohbeconstruirunsistemacompletodeexpli
cacin,peroelaposterioricampeaenelcorazndesufilosofaensupeorforma:la
delprejuiciodisfrazadoderesultadocientfico.Todossusargumentossereducen
finalmente a ste: que es necesario una explicacin. Es indudable que se necesita
una. Pero, quiere ello decir que se sea capaz de producirla de inmediato? Y por
quadoptaraprecisamenteesaforma?Porqunoseradeunordentotalmente
distinto, tanto que, no solamente no pudiramos proporcionarla, sino que no pu
diramosrepresentarnosquclasedeexplicacinsera?
Lahistoriadelafilosofaidentificacondemasiadafacilidadlaevolucindel
pensamientohumanoconlasucesinacadmicadelasdoctrinas.Escorrienteleer
expresiones como: Despus de Descartes, result imposible; Berkeley hizo
justiciadefinitivamentea.Serazonaascomosicadaobradefilosofaseconvir
tiera,desdeelmomentoenqueaparece,enlamaneradepensardetodalahuma
nidad.PeroparaqueBerkeley,porejemplo,puedasertenidolegtimamenteporun
momentoenlaevolucindelpensamientooccidentalseranecesarioquesuside
assehubiesenextendidoefectivamente,hubiesenobradoefectivamente(comolasde
loqueHegelpuedehacernoscomprender.Quedaporsabersilahistoriadelafilosofapuedelimi
tarseaserunaparfrasis.
/10/

Confucio,Lutero,Rousseau,Marxymuchosotros)ynoquelacasitotalidaddelos
hombres,apartedecincooseisautoresdemanuales,semofasendelcomodeun
jovenzueloynotuviesenlamenorideadeaquelloporloquelpretendainquie
tarse.
Ennuestratradicinfilosfica,talycomolaimponenlosmilesdeobrasque
la contienen materialmente, un cambio de sentido ha servido, por consiguiente,
paraquelosfilsofosyanonosinvitenacomprendersinosupropiosistema.Aho
ra bien, un sistema filosfico no ha sido hecho para ser comprendido sino para
comprender.
Loolvidamosdemasiadoyporesohablamosdepreparacin,detcnica,de
vocabulario;poresohaysiemprealgoenunautorquenosellegaacomprenderlo
suficientemente bien como para que pueda comenzar la discusin. Por eso tam
bin,elprofanodelquehablbamosalprincipiotienerazncontraelfilsofo.Pero
la parte ms penosa de nuestra tarea se encuentra an por delante, pues, ay!, el
profano,yabastantedecepcionadoporhaberrecibidounadeclaracindenohalu
gar,sopretextodequenoconoceelvocabulario,debesaberque,sipordesgracia
loconociese,sudecepcinseraanmsespantosa
/11/
TanteoaDescartesysusextravos.Sublimes,escierto,perofrvolasnovelas.
J.J.ROUSSEAU,LeVergerdesCharmettes.
/12/
Elcogitosloentregaloqueselepidequeentregue,escribeSartreenEl
SerylaNada. 9 Descartesleinterrogensuaspectofuncional:Dudo,piensoy,por
haberqueridopasarsinhiloconductordesdeesteaspectofuncionalaladialctica
existencial, cay en el error sustancialista. Husserl, aleccionado por ese error, ha
permanecido temerosamente en el plano de la descripcin funcional. Por ello, ja
mshasobrepasadolapuradescripcindelaaparienciaentantotal;sehaencerra
doenelcogito;mereceserdenominado,apesardesusprotestas,fenomenistaan
tesquefenomenlogo.Ysufenomenismorozaacadainstanteelidealismokantia
no.Heidegger,porquererevitaresefenomenismodeladescripcin,queconduce
al aislamiento megrico y antidialctico de las esencias, aborda directamente la
analticaexistencialsinpasarporelcogito.PeroelDasein,porhabersidoprivado
originalmente de la dimensin de la conciencia, jams podr reconquistar esa di
mensin.DotaHeideggeralarealidadhumanadeunacomprensinalaquedefi
ne,etc.
Curiosolenguajeque,alparecer,evocaelalpinismo,laagriculturaoelarte
militar.Sepasa,secae,seroza;elcogitonosentregaproductos;secaptan
hilosconductores.Elerrorsustancialistaseabreanuestropasocomounagrieta
cuyaexistenciafueradesdeunprincipioindependientedenosotros.Sepermane
ce temerosamente, se sobrepasa, se encierra. Se le priva al Dasein de una
dimensin(encantador!),peroselereconquistayseledota.
Trtasedepensamientohumanoodeunatletaqueselanzaalsprintfinal?
Deunhombredenegocios,quevaaenfrentarseasusobligacionesodeunpol
ticoquetrabajaenlaformacindeungabineteministerial?NoveSartre,otrasve
cestanseveroconelcosismodelsicoanlisisodelahistorialiteraria 10 queloque
haceenestepasajeesexactamentetrataralasideascomocosas?Enlugardehablar
deloquequeremoshablarydeexpresarnuestrasideas,tomamosformulassaca
das de fragmentos de sistemas, las postulamos como entidades existentes y nos
libramos con ellas a una especie de trabajo de reajuste, a un cambio de notas
diplomticas,aunjuegodecompensaciones,alaboriosasnegociaciones.Lafiloso
fa,hechaenprincipioparasobrepasarelniveldelasimpleopininydelingenuo
sentidocomn,parececomosiahorarecurrieseaesemismosentidocomnpara
pedirlehacerantesalaalametafsicaafindeobtenerelnmerodevotosnecesa
rio, reparar el accidente o enviar a la chatarra un conjunto de aparatos a los que
siemprelesfaltaunapiezaonoestnlubricados.
ElSerylaNada,pg.115.
Op.cit.,pg.8893y641663.
10
/13/
Para justificar esta manera de practicar la filosofa, debera presentrsela

definitivamentecomoelobjetodeunaespeciedesatisfaccinesttica(ynoesraro
escuchartaljustificacin!),esdecir,exactamentelocontrariodeloquees.Anteto
do,seores,siustedeslopermiten,enloquerespectaalassatisfaccionesestticas
lomenosquesepuededeciresquelashaymuchomejoresenotraparte.Adems,
elarteesunadeterminadamaneradeescapardeloarbitrarioylafilosofaesotra,
conrespectoalacualelartemismopasaaldominio,sinodeloarbitrario,alme
nos,deunrigorinferior.Peroennuestracultura,porelcontrario,esquizslafilo
sofalomsarbitrarioquehay.MadameBovaryesmenosarbitrariaquelaCienciade
laLgicadeHegel.Lossistemasfilosficosquierenserloquemsseaproximaalo
permanenteysucedequesonloqueantescaeendesuso.
Posiblementesedebeestoaquelamayorpartedelosescritoresfilosficos
nopuedenresolverseadecirnadasinquereralmismotiempodecirlotodo.Lama
yoradelagentesedaporcontentaconpoderdeciralgo,Scratesseconformaba
conestarencondicionesdedecirciertascosasimportantesyHerclitodeca:Voy
ahablardetodo,perono:Voyadecirlotodo.Puesparecequelacondicinpara
filosofaresladenodecirsinoaquellodequeseestseguroynuncaestarseguro
de todo.Poreso al tomarlaintencin por elhecho real, son muchoslosfilsofos
quenoconsientenencomenzarahablarsinoconmotivodeunaexplicacincom
pletaydefinitivadelascosas.
Ahorabien,niSpinozapodadecirlotodoacercadelMundoniHegelacerca
delaHistoria,sencillamenteporqueelestadodelosconocimientosdesupocano
selopermita(nomsdeloquenoslopermiteelnuestro).Peroalosfilsofosno
lesagradaesperar;quierendecirlotodoydeinmediato.
Sucede,sinembargo,quecuandonosehaadquiridounconocimientoapos
teriori,laconstruccinqueloremplazaesunaopinin.Esbuenoteneropinionese
interpretar,peroesalgocontrarioalafilosofaelpresentarlasopinionescomocer
tidumbres.Elmoralista,elensayistajueganlimpioyaceptansituarsedeentradaen
elplanodelaopinin.Slopidenparasusideaslaaquiescenciacorrespondienteal
intersqueofrezcanyalasconsideracionesquelassostienen.Aveces,unmoralis
taretricopuedeserslido.Unasolaobservacinjusta,enmediodeuncmulode
confusiones, basta para conferirle inters. Pero decir de Spinoza que es retrico a
ratosesmatarlo.
Talpretensinadecirlotodoconlleva,noobstante,unestilo(dejemosaun
ladoporelmomentolosorgenesteolgicosdelasunto)quesehaimpuestoenfilo
sofa,sobretododesdeDescartes.ComienzaDescartesporhacerelvaco;produce
luego,enesevacodetodoprejuicio,unaevidenciayapartirdeahysobreelmo
delodelacertezacreada poresaevidencia,creedesarrollar una serie decertezas
tanirrefutablesensmismascomoenelencadenamientoque,entres,lesimpone.
Desdeentonces,deKantaHegel,deSeinundZeitaLEtreetleNant,bastconfilo
/14/

sofar para ser definitivo. Kant deduce las categoras; Hegel pasa necesaria
mentedeunmomentoaotro;Heideggerrevelaelserdelenteysedaporsu
puestoencadalneaque,siseequivocanlomsmnimo,lafilosofadejadeexistir.
Decirlotodo.Inmediatamente.Ydelanicamaneraposiblededecirlo.
MasyonoperciboesasombraintransigencianienPlatnnienAristteles,
porejemplo.Senotasiempreenestospensadoresqueadmitencomoalgonormal
quepuedahabercosasenlasquenohanpensadooacercadelascualesnoestninfor
mados. 11 Aristtelesestanenciclopdicocomoesposibleserloenundeterminado
estadodelconocimiento;peroenmomentoalgunoponealahumanidadenlaobli
gacindetenerqueescogerentrelyelfindelpensamiento.Sitalfueraelcaso,
pensara que se debe al carcter demostrativo de sus argumentos, carcter acerca
delcualnosdejaenlibertaddejuzgar.
No pretendo porlo demsllevar estas observacioneshasta el problema de

sabersilafilosofadebesersiempresistemticaopuedenoserlo.Lacuestinno
est,enmiopinin,entenerqueescogerentreunafilosofasistemticayunafilo
sofa no sistemtica. FueAristteles precisamente, segn informa Digenes Laer
cio,quien,alpreguntarleunpastelerosipreferaparaunpastelunapastadurao
blanda,preguntasuvezsinoseraposiblehacerloconunaquefuesebuena.No
veoporquelaesenciadelafilosofadebesersistemtica;meparecequelaesencia
delafilosofaconsisteenser,antetodo,verdadera.Encuantoalsistema,trtasede
saberloquehayqueentenderporesoysiesasuntodeunsistemaquetengaun
carcterdeintegridadenextensinodeunmodosistemticodepensar;siseruni
versalesdecirlotodooesdecircosasquetenganunsentidouniversal.Laintegri
dadenextensinseraentoncesunaconsecuenciacuandoelestadodelsaber,dela
reflexinydelacivilizacindeunapocaproporcionasenlascondiciones.Locual
noessiempreas.Decirqueespropiodelaesenciadelafilosofaelsersiempresis
temtica es tan falso como el afirmar que es propio de la esencia del arte el ser
siempreclsico.
Ese postulado filosfico perjudica, por otra parte, a lo que de interesante

puedenofrecerloslibrosdelosfilsofos.LaEstticadeHegel,porejemplo,esde
uningenioderarapotencia.Haycosasverdaderasyfalsas,muchasideasprofun
dasytantomsasombrosasporelhechodequeHegelconocadirectamentemuy
pocas obras de arte.Pero el defecto fundamental de esas Lecciones reside en que
las ideas ms ricas se presentan, al igual que las ideas falsas o fundadas en una
informacininsuficiente,comounaconsecuencia,envirtuddeunprocesodialcti
Aveces,loconfieso,mehaatormentadoelpensamientodequequizshayaqueadmitirlas(las
Ideas)paratodo.Pero,apenasmeheparadoapensarlo,loheabandonadoatodaprisapormiedoa
perdermeenalgnabismodetonteras,Platn(Parmnides,130cd).Esunhombrefalibleelque
habla,consusdudasysusentidodelridculo.
11
/15/

co,deunafilosofadelarte.Resulta,enprimerlugar,inexacto,puesnoesascomo
obtiene Hegel sus mejores ideas y transforma, adems, en errores, dentro de la
perspectiva general, hastalasmsatinadas consideraciones. Tomadascomo tales,
esas ideas son con frecuencia apasionantes y profundas (acerca de las pirmides
egipcias, los templos griegos, la pintura romntica o lo que Hegel as denomi
na la epopeya, etc.); presentadas, a la manera del autor, como necesarias,
exhaustivasydefinitivas,comogenticamentejerarquizadasporlahistoriamisma
delatomadeconcienciadesuobjeto,envirtuddeunprocesoqueseraexternoy
superioralainteligencia,aladocumentacinyalgustopersonalesdeHegel,son
falsas. 12
Nostopamosaquconotradelasilusionesmstenacesdelatradicinyde
la formacin filosficas que consiste en creer que el pensamiento del filsofo es,
poresencia,diferenteatodaslasotrasformasdepensamientodelhombreysobre
elhombre.Estomar,unavezms,porunprivilegioautomticoyadquiridoenel
puntodepartida,loqueenrealidadeselobjetivoaalcanzar.Unpensamientonoes
tprotegidocontraloserroresylasignoranciascorrientesporqueseafilosfico,
estoes,habledecuestionesfilosficas.Sehacefilosficoenlamedida(yaunas)
yduranteeltiempoenqueeliminelasarbitrariedadesylasligerezasdelreinode
laopinin.Unmtodofilosficonoesunainmunidadquepermitaavanzarsin
preocupaciones;noessinolamaneradeavanzaryelmododerealizarlosprinci
piosyelprogramadefinidoporelmtodomismo.Hablardedescripcinfeno
menolgica no resuelve el problema, sino que lo plantea. Para describir hay que
veryesodeverremitealascondicionesinicialesycomunes,atodoslosriesgosdel
olvido,a todas las posibleslagunas deinformacin, atodoslos desatinos espera
doseinesperados.Encasocontrario,elfilsofoquedarapordebajodelmoralista,
alquetantodesprecia.Pues,paraemplearelvocabulariodelMenn,elmoralista,
almenos,buscalarectaopinin.Nohablardemasiadoy,silohace,nosele
tomarmuyenseriodepolticaodebellasartessisesabeincompetenteenesa
materia.Pero,seracasolafilosofaunmedioparaocultarlaincompetenciayten
drquehablarelfilsofodepolticaodebellasartessinsabergrancosa,sopretex
to,comodiceKierkegaard,dehabercomprendidoelsistema?O,porelcontra
Yencuentoalasideasquesonfalsasensimismas,comprometenatodalaobraodebensercon
sideradascomoaccidentes?Hegel,porejemplo,reprochaalaFedraracinianadenoserunpersona
jeverdaderamentetrgicoporquerealizaaccionesdelascualesesresponsableEnona(Esttica,trad.
Janklvitch,t.I,pg.282).Dichodeotromodo:Hegelnohaentendidonadadelaobra.Muybien:
nosepuedecomprendertodo.LograveesqueesaopininseinsertaenunateorageneraldelPa
thos,esencialentantotalatodalaestticahegeliana.Siseutilizanciertasfacilidadesdelafilosofa,
talescomoinvocarloquesehadichoenotraparleparazanjarciertascuestionesdelicadas,hayque
aceptarentalcasolasconsecuencias:sitodoserelaciona,bastaconqueunacosaseafalsaparaque
todolosea.
12
/16/

rio,nodependeelvalordeloquediceelfilsofoacercadelapolticaolasbellas
artesprecisamentedesusconocimientos,desugusto,desucapacidadpersonalde
reflexin?Debecobijarsebajolabanderadelmoralistaantesqueprotegerseconla
delafilosofa.Loqueconfiereelcarcterfilosficovienedespus:esunamsgran
deprecisinynoloqueeximedeella.Antesdeseralgodistinto,comienzaporser
oporsercapazdeserlomismo,peromsdifcil.
Filosofarnoesreinarsobrelosconocimientosdelrestodelgnerohumano
comounlatifundistasobreterrenosqueadministranegligentementeyjamsvisita.
Con frecuencia se siente uno tentado de decirle a un filsofo tan universal como
Hegel,alleer,porejemplo,suFilosofadelDerecho,aunfilsofoquesecuidatanto
en distinguir, en su mtodo, la esencia del ejemplo, que debera evitar erigir en
esenciaunejemploparticularymalescogidoparaconstituirconlelnerviodeun
momento dialctico decisivo. Por eso obtiene en su teora del Estado, la necesi
daddedosasambleasparlamentariasenestostrminos:Delosdosaspectoscon
tenidosenelelementorepresentativo,cadaunoaportaenladeliberacinunamo
dalidadparticular,ycomoadems,unodeestosmomentostieneporfuncinpro
pialamediacinenestaesfera,mediacinqueseoperaentreexistentes,resultade
aququecadaunodebeposeerunaexistenciaseparada.Laasamblearepresentati
vadebeconstar,pues,dedoscmaras.(PrincipiodelaFilosofadelDerecho,312).
LadialcticadeHegelsedesarrollaporsupropianecesidad,perotalnecesidadre
caeextraamentesobrelosejemplosconcretosdados,porlodems,enlaHistoria,
almenosenlaHistoriaqueHegelsabaynopodasaberlotodooaprobaba,y
noaprobabatodo.Deloquenohaydudasesdeque,sobretodo,noaprobabael
rgimen de asamblea nica del que la Convencin revolucionaria haba dado un
ejemplo.Detalmanera,nocionesenaparienciadeducidasfilosficamenteenelSis
temasonenrealidaddesegundamanoocircunstanciales.
Esciertoquelossabiosehistoriadoreshaninfligido,desdehacedossiglos,
alafilosofatanseverasyhumillantescorreccionesquesehavistoobligadaarefre
narsutendenciaadictardeberesalacienciayalahistoria.Latentacindehacerlo
era fuerte en los siglos XVII y XVIII, y aun a principios del XIX, en presencia de
cienciasjvenesyenocasionesvacilantes,conlascualeserafciltomarlosresulta
dos parciales como estimulantes del pensamiento sin sometersea su rigor. Seme
jante trapacera ya no es posible con ciencias que alcanzaron la madurez. No es
posible,peroansepracticamucho.
Lamayorpartedelosproblemasquelafilosofaseplanteabaenlossiglos
XVIIyXVIIIhansidoresueltosopulverizadosporlafsica,porelpsicoanli
sis, por la economa poltica, por la historia, por la biologa y por los aconteci
mientos.
Filosofarnopuedeconsistirensubstituiralascienciasnaturalesyhumanas.
Ysilaactitudfilosficatiendeabuscarlasignificacin,paraelhombre,delaexis
/17/

tenciaydelascienciasquedeellaparticipan;aobtener,deloquehacenloshom
bres, una respuesta para cada hombre, no se har una ontologa hablando de un
Serquenoexistesinoenlamedidaenqueseignoratodolodems,nitampoco
deunserquenocomenzaraaaparecersinocuandosehayadominadotodolode
ms.Sonstasdosmanerasdedecirlotodoquenodicennada.Enelprimercaso,
seinterrogaaunserqueesunaausencia,quenoserevelasinoocultndose,
como dice precisamente Heidegger; en el segundo, surgen de nuevo todas las
eventualidadesdelasfilosofasenciclopdicas,eventualidadesdemasiadoconoci
dasdesdeHegel.
Silafilosofa,comoseoyeamenudodecir,consisteenexaminarlasdiferen
tesactividadesdeloshombresenelordenterico,prctico,esttico,histricoo
cotidianonopormordeesasactividadesmismasydesusresultados,sinopara
comprendersuestructura,susfundamentosysusentidoconrelacinalconjunto
delaexistenciahumana,esentoncesevidentequedichoexamenfilosficonopue
detenervalorsinosobrelabasedeunacompetencia,encadaunodelosdominios
considerados,almenosequivalente,sinoidntica,aladelespecialista,ygraciasa
unadeterminadasensibilidaddeloqueelhombrees.
Quieredeciresto:1comprenderyconoceraquellodequesehabla;2ha
blardeelloenrelacinconelhombreytener,porconsiguiente,ciertotratocons
te.
Detalmaneraquelafilosofanopuedesubstituiraqualosconocimientos
positivosnievitarlos.Sustituiralapositividadsellamaincompetencia;evitarla,se
llamailusin.Peroalosfilsofosnolesgustadejarseencerrarendilemas:organi
zan,comoveremos,unacompetenciasuigeneris.
/18/
Heconocidoaalgunosquefilosofabanmuchomsdoctamentequeyo,perosu
filosofaleseraajena,porasdecir.
J.J.ROUSSEAU,Rveriesdunpromeneursolitaire.Tercerpaseo.
/19/
Untratadodefilosofacomienzaporlogeneralconunaexposicinsombra
ydespreciativadetesissimplistasqueseatribuyenaimaginariospredecesoresoa
unpensamientoingenuoforjadoalefecto;exposicinalaquesigueinmediata
mente la afirmacin proferida en un tono no menos sombro y tenebroso de
quelateoradelautor(anporpresentar)ser,contodaseguridad,malcompren
didaydeformada.EnnuestrosdasesHeideggerquienhasabidoelevarestemto
dohastaalturasapocalpticas.Msadelantehablodeesto.Peroelmtodoesanti
guoypersonajesdemenorcuantaloempleanadiario.Encuantoalpensamiento
ingenuo tambin llamado sentido comn siempre se la carga. Sus decep
ciones,porotraparte,sesitanenelorigendelpensamientooccidental,yaqueal
encontrarse frente al famoso remo roto en el agua y otros errores de la percep
cin,elesprituhumanovacilsobresubaseyperditodaconfianzaenelmundo
exterior.Sinesosamargosdesengaosniustedniyopensaramoshoy.Sloquelos
filsofosolvidanalgo:quenoexisteelpensamientoingenuo.Setratadeunmito,
deunaabstraccinforjadadepropsitoparaservirdecontrapesoalacorrespon
diente abstraccin delespritufilosfico.Dentro del pensamiento, sedantodos
losgradosyclasesdeingenuidad.UnpastordelosAlpes,uncomediante,unnio,
unsiervodelsigloXII,unmecnicodelaFiat,elCorregio,Torricelli,ErikSatie,un
negroBambara,unindioLacandondelaselvadeloschiapas,unsumosacerdote
egipcio de la dinasta XVIII, el recadero de Maxims, entran todos en la misma
categoradeingenuidad?Conlamismacondicin,ladenoserfilsofos?Qui
zsnoseantaningenuoscomosecreenitodosdelmismomodoPeroqucose
chas del espritu permite el pensamiento ingenuo! Por ejemplo, MerleauPonty,
en un captulo sobre el lenguaje, 13 constata con una piedad infinita que el pensa
mientoingenuo(vasealllalista)creesiemprequelaformulacinsiguealacon
cepcindelpensamientoyenuncia,comounateoratotalmentenueva,quelosdos
procesossonsolidarios,atribuyndoseaselmrito;deunarefutacinqueningn
candidatoalbachilleratoignorayque,porlodems,ensuorigen,noeranecesaria.
Setratadelaintroduccinideal:Piensaustedesto?Puesbien,no!,cuandosu
cede quejamsseha pensadotal cosa.Seroriginalconsiste,por consiguiente, en
atacarprejuiciosquenadietiene.Adems,losfilsofosremplazanesosinexistentes
prejuiciosporideascomunesqueparecennovedades,slosiselascomparaconlas
elucubracionesquerefutan.Laelucubracineraintil;larefutacintambinloes.
Lasillanoestenlaconciencia,diceSartre. 14 Pero,quienhapensadojamsque
Fenomenologadelapercepcin,Primeraparte,VI.
Loimaginario,principio.
13
14
/20/

estuvieraall?Deestaforma,trivialidadescomolaideadedescripcinfenome
nolgica,comolaideadequecuandomirounasillaapunto,efectivamentealasi
llaynoasuimagenenlaconciencia;comolateorafenomenolgicadelaeviden
cia,segnlacualelerrorserevelaporelestallidodeunaevidencia(noporello
menos autntica) dentro de la realidad de una evidencia superior, son vulgarida
desquenopuedenproducirfilosofasnuevassinoconrelacinafilosofasabe
rrantes.Lafilosofasloremitealafilosofa.Nilafsicahaestadoamenazadapor
HumenihasidosalvadaporKant.Fueprecisamenteloquehubieratenidoqueser
sinesosdosautores.SedicequeelpapelhistricodeKantfuetambineldepreve
nirelretornodelasmetafsicasdogmticas,detipoleibniziano.Tranquilicmonos:
auncuandotalretornoseprodujera,pasaratotalmentedesapercibido.
Volvemosatropezamosdeestamaneraconesacreenciasimplistadenues
tracivilizacinenlaque,porlodems,lafilosofapropiamentedichaaparecer
probablementecomounaspectoabsolutamentesecundario,alainversadeloque
pasenlacivilizacingriegasegnlacualtienequeexistirunespritufilosfi
co,independientedelconocimientodelosobjetossobrelosqueversaellenguaje.
Filosofarseconvierte,enunaespeciedefuncionamientoimpalpable,quedispensa
de penetracin para hablar de psicologa, de informacin para hablar de poltica,
devivirparahablardelavida,deconocerparahablardelconocimiento,deserpa
rahablardelser,deverparahablardelabelleza,ysellegaasaescribirobrasde
esttica,porejemplo,partiendodeunasensibilidadnulaconunbagajedeconoci
mientosmediocrespararematarenlapretensinderesolverlotodo.Peseatodas
las justificaciones filosficas de esta paradoja, justificaciones que dan por su
puestoloqueestprecisamenteenentredicho,hayentalimpertinenciaalgopro
fundamentechocante,quesetraduceenlaprcticaporeldivorcioexistenteentre
lafilosofa,talcomolapracticamos,ytodoslosdemsaspectosdenuestracultura
ciencias,artes,literatura,poltica,etc.,talescomo,dehecho,sedesarrollan.
EscuchundaaunprofesordelaSorbonadecirleaunestudiantequesi,al
cabodecincoaos,nohabapodidointeresarseporotroslibrosquenofueranlos
defilosofa,noeraunverdaderofilsofo.Ahorabien,ammeparece,conunaevi
denciaestallante,quesisloseleenlibrosdefilosofanosepuedeenmodoalguno
serfilsofo.
Siunmoralista,uncrticodearte,unperiodistahablandeunasituacin,de
unaobra,deunsuceso,nodeben,porasdecir,contarsinoconsuspropiasfuer
zas. El inters de lo que dicen depende de la extensin de su informacin, de la
perspicaciaysutilezadesusanlisis,delaexactitud,delariquezaydelnmerode
susejemplos,delaclaridadylasolidezdesussntesis.Serporreferenciadirectaa
aquello de lo cual hablan como el lector quedar convencido o no en funcin,
desde luego, de sus propios conocimientos y de su propia inteligencia y como,
enunauotramedida,loadmitir.Ysinosesatisfacenlascondicionesmencionadas
/21/

o se cumplen muy superficialmente, tendr derecho a decir que el autor es inge
nuo, incompetente o estpido. El autor ha aceptado de antemano lealmente ese
riesgoyseexponeal.
Nada de eso pasa en filosofa. Se elude el nivel del ensayista o del crtico,
quedeberaserporlomenosaquelapartirdelcualseejercieselaactividadfilosfica.
Unfilsofocomenzarporprohibirentrminosconminatoriosqueseletomealpie
delaletra,puessitalpasa,siemprequerrellodecirquehayalgomsensulibro,
un pasaje al que no se habr prestado atencin, o que no se habr comprendido.
Sin embargo, siembra involuntariamente sus escritos de frasecitas que despiertan
lasmayoresinquietudesacercadelobienfundadodeloquehadicho;pocoimporta:
suespritufilosficorespondeporl.Yenvezdesersusrazonamientoslosque
sustentenasufilosofa,essufilosofalaquepagaporsusignorancias. 15
Heidegger declar un da en una entrevista que Sartre era probablemente

ungranescritor,peronounfilsofo.Meimaginoquetalapreciacinsedebeaque
Sartreescapazdesalirdeldominiodelaabstraccinsintenerporelloqueemitir
simplezas.EnElSerylaNada,enesemonumentodeimpaciencia,eneselibroque
escomounacargadesatinada,dondeparecequeelautor,alescribirlaprimeral
nea, ya se estremece con la urgencia de trazar la ltima; donde quiere constante
mentesostenerenlamismamanolosdoscabosdesuanlisisparaprecipitarseha
ciaelfindesuprrafo,haciaelfindesupgina,haciaelfinaldesucaptulo;enese
libro,enelfondotanlineal,tanpocodialctico,haypginasdeadmirableprofun
didadacercadeciertascosasqueimportanefectivamentealserhumano.Esasp
ginasposeentantomspesocuantoque,aundependiendodelafilosofadeSartre,
noderivansuexistenciatanslodeella,sinoque,porsupropiovalor,constituyen,
alcontrario,presuncionesenfavordeesafilosofa.Alainversa,lafilosofadeDes
cartes,porejemplo,noconfierealTratadodelasPasionesloquelefalta:unconoci
mientodeloshombresyunsentidodelavidaunpocomssutiles.Vistoas,pue
de,enefecto,casidecirsequeSartreeslocontrariodeunfilsofoenelsentido
clsico deltrmino. Enunfilsofo el sistemaloestodoylos anlisis concretos
Porejemplo:Ennuestrapocaenquelosmaestrosyanomantienentalleres,laconfusindelos
artistasenelsenodeunatcnicacomnsemanifiestaenloslmitesdeungrupoounmovimiento
determinados.Confrecuenciaresultabastantedifcildistinguir,porejemplo,enloscuadroscubis
tas, entre algunos Picassos, ciertos Braques, determinados Juan Gris. No subsiste (sic) referencia
alguna.Latcnicainvasorahahechoquelaoriginalidadresulteinexpresable,R.Polin:Delaori
ginalidadenelarte,(RevuedesSciencesHumaines,1954).Elmismoautorconcluye:Laoriginalidad
eslapresenciaprobadadeunalibertadcreadoraPuessealcanzaelprincipiodeunacreacinni
ca.ElestilodeVelzquezesVelzquez,elestilodeManetesManetcaptados,experimentadosen
suactitudcreadoranica.Elestiloesquematizalaactitudexistencialdeunhombre,alavezfrente
almundonaturalyalhumanoyfrentealmundoirrealquesignificasuobra.Estacitanoessino
unamuestradeungnerodeprosaquecadaaocubremilesdepginasdelaRevuedeMetaphysi
queetdeMorale,delaRevuePhilosophique,delaRevuedEsthtique,delaRevuedeFilmologie,etc.
15
/22/

sondeunapobrezaagobiante;enSartre,elsistemasediscute,comotodoslossiste
masylosanlisisconcretossonapasionantes,sinnecesidadalgunadelsistemapa
rasubsistir.Enresumen,queHeideggerhavistoclaroenestepuntoyesprobable
quedentrodecincuentaaoscuandoyanadiepienseenlafenomenologayel
existencialismo,salvoloscandidatosalaagregacindefilosofa(sianexiste)
sepuedanextraerdeElSerylaNadadosotrescientaspginasqueatodosintere
senconindependenciadelsistemaconrespectoalcualseescribieron,mientrasque
contodaseguridadserimposiblehacerotrotantoconSeinundZeit.
Esmuyciertoquelosheideggerianosrespondernenelactoqueesaspgi
nasdeSartrenotienensinounvalornticoeinclusohorror!simplemente
psicolgico(esalgotanfrecuente,verdad?);dirnquesonpginasdeunmora
listayqueSartrenotrataenellassinodelosentesynodelser.Haytanslo
un pequeo inconveniente y es que Heidegger tampoco habla jams del Ser por
msquetampocodiganadaextraordinarioacercadelosentes.Essabidoqueel
segundo volumen de Sein und Zeit, que deba aportar la ontologa heideggeriana
propiamente dicha, an no ha sido escrito ni lo ser jams. 16 Heidegger confa la
concienciadelseralaStimmungque,entindasebien,nohayqueconfundircon
ninguno de los sentidos que corrientemente posee la palabra sentimiento y que
nuncaserexactamenteloquepudierapensarsequees.Losheideggerianosson,a
este respecto, de un pudor infinito y, acerca del captulo de la apertura al ser,
apenasseobtendrdeellossinopestaeosyairesdeofendidos.Qulevamosa
hacer!Continuaremosabiertoshaciaelsercuantoseanecesario.PerosiHeidegger
nodicenadadelSer,sloemiteacercadelosentes,desumanualidad,dela
existenciainautntica,delacuradeesamismaexistencia,quenoshacebrin
cardeunoaotroenteenlaesperanzadeolvidarqueolvidamoselSer,mediado
cena de lugares comunes espiritualistas que recuerdan a un Pascal descarnado y
totalmentechafado.Volviendoarepetirlasconsabidasfrasesacercadelmsinsul
so humanismo,deplora elprogresocientficoefectuadodesdeelRenacimiento,
progresoquenosseparadelSer.Condenalalocuratcnicadenuestrotiempo, 17
simulandoconfundir,comotantosotros,elmaquinismoconelempleolucrativoe
imperialistaquedelsehace,ycontentndose,portodoremedio,conlanostalgia
hipcritadeunmundopreindustrial.PuedeasHeideggeremitir,sobrelabomba
Setrata,porsupuesto,deunalicenciadeestilo.PolitzerdecatambinquelamoraldeBergsonja
msseraescritayquenopodraserlo.PerosucedequeaparecieronlasDosFuentes.Repitolodi
cho:enfilosofa,alcontrariodeloquesucedeenotrasramasdelaactividadhumana,jamsqueda
un problema sin solucin. Es cierto que Bergson, antes de preparar las Dos Fuentes, haba dicho:
Nadie est obligado a escribir un libro. La posicin de Heidegger es diferente: Sein und Zeit se
titulaexpresamentePrimeraparte.
17KantyelProblemadelaMetafsica,infine.
16
/23/

atmica,juiciosdignosdeunaseoradeprovincia. 18 Ensuma,ignoro,loqueelau
tordeSeinundZeittengaquedecirnossobreelSer,puestoquenonoslodice,pero
enloqueataeasuopininyasuconocimientodelavida,selepodraformulara
HeideggerlaamenazaqueyaKierkegaardagitabaconrespectoaHegel:enviarle
unjovenenbuscadeconsejo.
Peroamainemos;burlarseesfcil.Reconozcamosquelavidadelosheide
ggerianosnosiempreesdivertida.Puesespenosoadherirseaunafilosofaquese
funda,porcompletoenlasuperacindelopticoenloontolgicosindecirpara
nadaenquconsisteloontolgico.Estoexplicaque,mientrasesperanlaaparicin
del segundo volumen de Sein und Zeit, sean los heideggerianos tan susceptibles
que siempre parece que se les ofende aun sin decir esta boca es ma. Que el ente
tengaquesersuperadohaciaelserdelente,queelDasein,sea,elpastordelSer,
bienporquesuspendaalosentesenlaaperturahaciaser,bienporquesealmis
moestaaperturayas,medianteunalibrerevelacin,dejeseralosentes,proyec
tndolosenelhorizontedelserohacindolossurgirenl,heaquloqueningn
hombrenormalmenteconstituidosenegaraadmitir.Seremitetodo,porlotanto,
alacuestindelser,peronadasenosdiceacercadeste.Ynoesporquenosele
hayabuscado.LosesfuerzosimperiososdeHeideggerparaacercarsealserseper
ciben en los ttulos mismos de sus escritos, de sus captulos: trtase siempre de
buscarmsprofundamentehaciaatrsunorigen,unfundamento,lainstau
racindeesefundamento,laesenciadelorigendelainstauracin,etc.Tales
frmulas,sinembargo,queslosirvenparaindicarhaciaunaverdadontolgica
queseoculta,conducenaerroresdeinterpretacinquehacendelpensamiento
heideggerianounperpetuomartirio.
VaelpensamientodeHeidegger,cadavezmsesencial,msfundamental,
msoriginario,perosiempremsdeformado,mstraicionado,msincomprendi
do,atrasformarsebrutalmenteenunringorrangodevocablos?Eseriesgocorre,si
seleexaminadejandoaunladosusintenciones.Esunafilosofadelporvenir,enel
sentidodequeannoestterminadaydequelefaltajustamentelaparteesencial.
ElcarcterrigurosamentetautolgicodelintentodeHeidegger,elcual,cuandotra
tadelser,selimitaadecirnosqueenlsurgeelentey,cuandotratadelente,nos
dice que slo es posible comprenderlo a la luz del ser, tal carcter, digo, no debe
impedirnosverdecercaloquediceapropsitodelente,puesesdelonicoque
hastaahorahatratadoexplcitamente.Msadelanteveremosque,alaluzdelser,
elentedebeverse,sindudaalguna,deunamaneracompletamenteoriginal.Mien
trastanto,puedenotarseelcarctertautolgicodelpensamientodeHeideggerno
sloenelconjuntodesufilosofa,sinoeneldetallemismodesusdemostraciones,
Vom Wesen der Wahrheit, pg. 22, cf. tambin el comentario de A. de Waelhens: Fenomenologa y
Verdad,pg.121.
18
/24/

endonde,porunextraorazonamientofamiliaramsdeunfilsofoloquese
debeprobarsetransformainsensiblementealcabodealgunaslneas,enpruebade
laideaquedebaservirledeprueba.Repitoque,enestepunto,Heideggercuenta
connumerososprecursores;porejemplo,LeibnizenlaTeodicea,cuyaarmazndia
lcticasereducealosiguiente:1ParaprobarqueDiosesbueno,hayqueprobar
que no existe el mal absoluto y que ste es el mejor de los mundos posibles; 2
Pues,sielmalexistiera,Diosnoserabueno;3Ahorabien,esimposiblequeDios
seamalo,luegoelmalnoexistedemodoabsoluto;4Alnoexistirelmalabsoluto,
Diosesbueno,etc.
Losfilsofospasangranpartedeltiempodiciendoqueesnecesarioqueuna
conclusinseaexacta,puessino,nohabraverdadosehundiralaRaznosepul
verizaralalibertad,etc.Todoelquiddelasuntoestensabersielvalordeuna
filosofadependedelcarcterloabledesusconclusionesodelaseguridadconque
logra obtenerlas. Y esto es lo que Leibniz ha olvidado en demasa. 19 En cuanto a
Heidegger,esotrocantar.
Sumtodoconsisteenenunciar,antetodo,loquesehadeprobar;formular,
luego,lamismaideadecincooseismanerasdiferentes,limitndoseayuxtaponer
lasfrasesunatrasotra.Porltimo,aliniciodelaltimafrasedelprrafo,querepi
tealaprimerayatodaslasotras,simplementeescribeporconsiguiente.
Los heideggerianos estn dispuestos a hacer muchas concesiones sobre el

ser,losentes,etc.Pero,apesardetodo,dicen,algoqueda:elmtodo,latcnicade
pensamientodeHeidegger.Puesbien,quesesemtodoenrealidad?Unatautolo
ga,unpuntodepartidaarbitrario.
AcasonoleescribeaArnauden1671:Mipropioorigenfamiliarmeobligaalesfuerzoderesta
blecerlamoral,lasbasesdelderechoydelaequidad,conalgomsdeclaridadydecertezadelo
acostumbrado?
19
/25/
Laautonomacrecientedelindividuo,delaquehablanlosfilsofosparisinoscomo
Fouille!Quecontemplenunpocoaesarazacorderilqueellosmismos
forman!.
NIETZSCHE
Unavezqueleytodo,tomimpulsoparadominarlotodo.
BERGSON(refirindoseaRavaisson),LaPenseetleMoitvant,pg.322.
/26/
Si se es francs es verdad que hace ya mucho tiempo que se ha dejado de

sentirelorgullodeserfilsofo;enesejardndelaperezaqueeslafilosofa,Francia
duerme una siesta particularmente larga: Jams ha sido el pensamiento filosfico
tandbilenFranciacomodesdeelprincipiodelsigloXIX.
EnlapocaenquelafilosofaenelmundolaconstituyenHegel,Kierkega
ard,Marx,Nietzsche,nosotrosdesarrollamosunmovimientointelectualquesurge
conCousinyComte,sedesarrollaconCournotyRenouvier,seafirmaconRavai
ssonyBoutroux,sedespliegaconLachelieryOllLaprune.Esuncementeriode
lugarescomunes,elcalvariodelasvulgaridades.Unosepreguntacmoleshasido
posibleescribirmilesymilesdepginassinelmsnfimoasomodegenio,sinla
ms mnima idea interesante. Para ellos, la filosofa es slo un vago calco de la
ciencia,paralacualreservanonoreservan,segnloscasoslosderechosde
loquellamanelespritu.Sugranterrorloparececonstituirlaideaqueseforma
bandeldeterminismo.Peroentonces,parecendecirconstantemente,sieldetermi
nismolorigetodo,quserdenosotros?Adoptan,pues,frentealacienciaya
loscientficosunacuriosaactitud,compuestaalavezdetemerosaadmiracinyde
vagasuperioridaddeprincipio.Lafilosofaseconvierteenunaespeciedeepiste
mologamiedosa.Almismotiempoquerecorrenfielmente,sinimaginacindialc
tica,loscontornosdelascienciasdesutiempo,carecenestosfilsofosdelamenor
comprensindeldinamismopropiodelaciencia,desudesarrollo,desusposibles
crisis, de la evolucin de las teoras fsicas o biolgicas. Captan lo que la ciencia
tienedemslimitadoparasupoca;leoponenoleagreganunaespiritualidad
tandesvadacomosusmismaspersonasylesbasta,alparecer,conformularuna
ideaparaqueinmediatamenteseanule.
NoescasualidadquetalpobrezafilosficaimpereenFranciadesdeprinci
piosdelsigloXIX,estoes,apartirdelacreacindelaUniversidad.Aunquetiene
algunasventajas,nuestrosistemauniversitariolespermitealosmediocres,unavez
quehanllegadoaposicionesimportantes,hacersefuertes,ensupropiaconfianzay
ejercersudictaduraenmateriadeexmenes,oposicionesycarreras.Uneficazpo
dertemporallessirveparadescartarentodoslosnivelesaquieneshacenoharan
sombraasuautoridadintelectual.As,estesistema,alsubstituireltrabajodeequi
poporlacomplacenciamutua,lainvestigacincolectivaporlacomplicidadenlos
privilegios,llegaaconstruirverdaderosbastionesdeestupidez,sobretodo,enLe
tras y Filosofa, en donde todo depende del concepto que del talento tengan los
quehanllegadoasituarse.
Enconsecuencia,latradicinfilosficafrancesanoes,dehecho,ensuma
yorpartesinolatradicindelagananciaydelarribismo.Medianteunasucesin
/27/

deaudacesinjertosune,enlamismaserieevolutiva,apersonajesque,ensumayor
parte, nunca se habran dedicado a la filosofa si no hubiera existido la Universi
dad. Basta con leer las dedicatorias de las obras de filosofa publicadas en Francia
desde hace un siglo, dedicatorias todas ellas impregnadas de agitado servilismo
haciaunoovariosdelosmaestrosimperantes,paracomprenderhastaqupunto
las consideraciones de carrera, el sistema de ayudanta, la absoluta dependencia
conrespectoalostodopoderososmandarines,limitanenFrancialafilosofaauna
ciertamediocridadenlostemasyenlaformadetratarlos.Porotraparte,esemis
momonopolioexplicaporssoloelhechomaterialdelapublicacindedetermina
dasobras.Quienes,enefecto,nuncalograranencontraruneditorsiselesjuzgase
porloqueescriben,selasarreglanparaquelesimprimandecenasdelibrosporque
el editor sabe que son profesores en esta o en aquella Facultad, jurados en
determinadoconcurso,inspectoresenciertamateriayquelacompradesuslibros
seimpondrentodaunaclienteladeestudiantes,desubordinadosydefuturos
colegas.
Poseen,detalmanera,losestudiantesfrancesesunamuycuriosavisinde
lajerarquadevaloresquepresenta,enprimerplano,todouncuerpodeballetde
autoresabsolutamentedesconocidosfueradesupasoFacultad.Visintantoms
asombrosaporelhechodequeapenassemuereunprofesorosejubilaodejade
sermiembrodediversosjurados,susobrassevolatilizanenelolvidoydesapare
cen como por encanto de las bibliografas en que la vspera misma figuraban en
relevantelugar.Ylosautores,abandonadosporlosmismosqueanhacepocose
proclamabanunidosaellosporelcordnumbilicaldelamsprofundaintimidad
espiritual,terminanporserexpulsadoshastadelcatlogodelasPressesUniversitai
resdeFrance. 20
Enefecto,esosseoresnoseconformanconserprofesoresdefilosofa,sino
quequierenincluirseellosmismosenlahistoriadelafilosofa.Lamayorpartelo
logradefacto,sinodejure.Puededecirsedeestosidealistas(parautilizarel
terminodeProustapropsitodemadamedeCambremer)quecuantomenoscre
enenlaexistenciadelmundoexterior,msseafananporhacerseunsitioenl.
Peroesdeplorableveramilesdeestudiantesque,envezdeformarsereal
mente,consumensujuventudenelestudiominuciosodeobrasmediocreseinsig
nificantes,sopretextodequetendrnquepresentarseantelosautoresolosamigos
destos.AsistltimamenteenlaSorbonaaunareunindeungrupodetrabajo.
Se trataba de esttica y ms precisamente de Filmologa. Se inquira acerca del
Aveces,talesdesaparicionesafectanindistintamentealasbuenasyalasmalasobras.Esdela
mentar,porejemplo,noencontraryalosestudiostanclarosyprecisosdeBrochardodeRodierso
brelafilosofaantigua,aloscualesnoseleshaagregadonadanuevo.Perosiselesreeditase,ms
deunPlatnactualperderasurazndeser.
20
/28/

status ontolgico que habra que conferir a una pelcula an no proyectada en la
pantalla,cuyasimgenesannohubieranalcanzadolarealidadpantallesca.M.
Souriau(cuyofeudoloconstituyenlaestticaylafilmologayfueradelnohay
posibilidad de salvacin en ese terreno) introdujo el trmino de realidad pelicu
lar.Peroantesdeproyectarseenlapantalla,estoes,antesdepasardelarealidad
pelicularalarealidadpantallesca,lasimgenesatraviesanlalentedelosproyecto
res.
Gozan,porconsiguiente,enesenivel,deunarealidadlenticular.Veamos,
ahora,quees enelfondola proyeccin.Unamarcha adelante. Se ladenominar,
pues,unapromocin.Perotambinsehaceestapromocindeabajoarriba.Trtase,
porlotanto,deunapromocinanafrica.Puedeconsiderarse,pues,comodefinitiva
mentedemostradoporlafilmologa,ygraciasaM.Souriau(fueradelcualnohay
salvacinenelvastodominiodelaesttica)queelpasodelarealidadpelicularala
realidadpantallescaporintermediodelarealidadlenticularconstituyeunaautn
ticapromocinanafrica.
yense a menudo lamentaciones acerca del gran nmero de estupideces

quesehanescritodesdequehaylibros;ahorabien,confiesoqueloquemsmella
ma la atencin, por el contrario, es el muy elevado nmero de cosas inteligentes,
definitivas, que han sido escritas. Pero hay que ir a buscarlas en los autores ms
clsicosyaloscualesserecurremenos,ynoencantidaddepublicacionespenosas
ymediocresquepretendenserlasmsactualesconelpretextodehabersidoescri
tas las ltimas. Nuestros estudiantes y candidatos se rompen de este modo la
cabeza buscando en la pluma rechinante de personajes de quinto orden nociones
sobrelaexperienciamoral,lalibertadhumana,elarteyotrosproblemasquecons
tituyen,endefinitiva,eltemaprincipaldelasobrasmsclebresproducidasporel
esprituhumano!SilaUniversidadhubiesepodidoejercersobrelapoesafrancesa
lamismainfluencia,porlosmismosmedios,quesobrelafilosofa,tendramospara
lossiglosXIXyXXunahistoriadelapoesafrancesaquepartiradeCasimirDela
vigne para culminar en Fernand Gregh, pasando por Franois Coppe, Catulle
Mends, Maurice Magre, Moricette Levaillant, Thodule Sucette y MarieJeanne
Durry. 21
Lainteligenciauniversitariaconsisteenhacercreerqueesasfiliacionesson
naturales,quelosmaestrosylosdiscpulosseescogenlibremente.
Bergsondice, 22 porejemplo,refirindoseaciertaspginasdeRavaisson,que
generacionesdefilsofosfrancesesselashansabidodememoria,dandoporsu
NadiequenoseaLeSermenosparecemscalificadopararesponderaestapregunta:Quesel
Espritu?.,S.Daval,Cursodefilosofageneral(1950)parausodeaspirantesalttulodebachillerylas
clasespreparatoriasdeenseanzasuperior.
22LaPenseetleMouvant,artculoFlixRavaisson.
21
/29/

puesto,desdeluego,queesstalanicacalificacindevalorfilosficodelasmen
cionadas pginas. Memoria no intil, comenta Thibaudet, 23 pues Ravaisson ocu
pabauncargoinfluyente:lapresidenciadeljuradodeagregacindefilosofa.Sar
treeselnicoautorfilosficofrancsdelsigloXXdelquesepuededecirquedebe
sureputacinsloasutalentoyque,adems,tieneunareputacin.Eselnicoque
contodaseguridadhubierahechofilosofaaunsilaUniversidadnohubieraexisti
do.Pero,entonces,sedir,yBergson?
DifcilseraagregaralgoalacrticaquePolitzerhizodelbergsonismo,crti
caque,enlugardelimitarse,comodeordinariohacenloshistoriadoresdelafilo
sofa,anavegarenelinteriordelsistema,hapuestoapruebasusbases.Puessies
necesario entrar en una filosofa para comprenderla, no hay que olvidar que esa
crticainternaestanslounmedio,yaqueelfinconsisteensaberloqueesafilosofa
realmenteexplica.Sinlocual,enltimainstancia,elhistoriadornohacesinoformu
larlascrticasqueelautorsehadirigidoosepudierahaberdirigidoasmismo,
sincuestionaracercadelospuntosdepartida,lasperspectivasfundamentalesyla
finaleficaciadesufilosofa.Delocontrario,slosetieneunadoctrinaqueluchay
sereconciliasinmayordificultadconsigomisma.Desdeluegoquelahistoriadela
filosofa debe ser escrupulosa, pero hay un momento en que comprender algo
demasiadobienequivaleanocomprenderloenabsoluto.Ah,quciudadidealde
filsofostendramossislosepermitieraaloskantianoscriticaraKant,sloalos
bergsonianoscriticar a Bergson y en donde nofueranposibles esoshorriblesata
quesprocedentesdelexterioryconcebidosporespritusfrosysinsimpata!Los
filsofossoncomolossnobs:leshorrorizaencontrarsecongentesqueselesreiran
en sus narices, y se las arreglan para verse solamente entre ellos. Para criticar a
Bergson,esmenesterprimerosimpatizarconlaintuicinnicadesufilosofa,
fundirse enella; tras lo cual,vuestracrticayano es sinounescrpuloexquisito,
una sonrisa borrada, os ruborizis, peds excusas por adelantado, el murmullo
expiraenvuestroslabios:soisbergsonianos.Porelcontrario,sinosimpatiziscon
laintuicinnica,vuestracrticanoesvlida,puesnocomprendis.Peroresulta
quePolitzerhacomprendidoadmirablementeaBergson.Ha dichotodoloque
hayquedeciracercadelfalsoconcretobergsoniano,acercadelvacodelaintui
cinydeloinefablebergsonianos,acercadelconceptoretricodeduracinyde
la falta de originalidad real de la psicologa de Bergson. Limitmonos a indicar
aququeesacumbredelpensamientouniversitariofrancs,trashaberconocidosu
momentodeboga(ah!,esostriunfosmundanosdemalaleyquelosfilsofosaco
gencontantoapresuramiento)noeshoymsledoqueBoutrouxyslosubsiste
enelreceptculocerradodelosprogramasfrancesesdeexmenesydeconcursos.
PuesBergsonslosedistinguedelosfilsofosfrancesesdelXIXquehemenciona
HistoriadelaLiteraturafrancesadesde1789anuestrosdas,pg.403.
23
/30/

do por un mayor talento expositivo y por las concepciones fundamentales. Entre
aqullosysteexiste,paraemplearunadesusexpresionesfavoritas,unadiferen
cia,nodenaturaleza,sinonicamentedegrado:parecequelorevolucionaratodo,
pero de hecho slo arremete contra inofensivos psiclogos y corona a Lachelier,
Boutroux, etc. Espiritualismo, superacin de la ciencia, contingentismo, todo
provienedeaqullos.Identificndoseaellos,steessugigante,suapoteosis:ms
fuerte, ms grande, pero compuesto de los mismos ingredientes. Como aqullos,
hacedescansarsufilosofaenunasuertedetrasfondocientfico,yllegainclusoa
adornardeesbeltasintegraleslosDatosinmediatos;aligualqueaqullos,nosein
clinaantelascienciasdelanaturalezasinoparamejorpreservarlosderechos
delacalidad,deloinefable,delespritu,delyoprofundo.SloBergsonloconsi
gue.Entindasebien,noesquelologreverdaderamente,sinoqueloconsigueenel
cuadro abstracto que se ha trazado, cosa que sus predecesores ni siquiera eran
capacesdehacer.Enelfondo,elbergsonismoestabadestinado,frentealaciencia,
por una parte y las trasformaciones sociales, por otra, a proporcionar un ligero
rejuvenecimiento ideolgico, confirindole aspecto de vigor, al espiritualismo, al
liberalismo,alalmay,eventualmente,asuinmortalidad,oinclusosimplementea
susupervivenciaporunciertotiempo. 24
SehaintentadomostrarqueMateriayMemoriayLaEvolucinCreadoraconte
nangenialesanticipacionesdeulterioresevolucionesdelaciencia.Sehapodido
encontrarenellasunaprimerateoraondulatoriadelamateriay,enlacrticadela
nocindeespacio,enlatentativadeexplicarlamateriamismaporelsoloconcepto
deduracin,poreltiempo,unarelatividadprematura.Sinembargo,hayquedes
confiar de estas anticipaciones filosficas, que son a menudo puras coincidencias
verbales.Entremildoctrinashayunaquevieneacoincidirnominalmenteconuna
teoracientfica,peroconrespectoalprocesointelectualdelqueproviene,sease
mejaalasotras.Laverdaderaintencindelateorabergsonianaeraespiritualista:
partiendodelaviejatesisleibnizianayqueriendosustentarlaenlacienciamoder
na,tratdeprobarquelamateriaesesprituynosedistinguedelaconcienciasino
porunadiferenciadetensin.Paraello,esprecisoqueseadelamismanaturale
zaquelaconciencia,esdecir,denaturalezatemporal.Deahlacrticadelanocin
de espacio como idntica a la de materia. La materia es duracin, pero duracin
laxa,psiquismoporlotanto,peropsiquismodegradado.Porestonoesespa
cialsinoaescalamacroscpicayparalasnecesidadesdelaaccin.Porestotam
bin se explica la accin del alma sobre el cuerpo, pues ambos son de la misma
naturaleza.Taleselpanpsiquismobergsoniano.Severqueestaexplicacinima
ginadayelcaminoylaspreocupacionesqueaellaconducen,realmentenotienen
nadaqueverconlafsicamoderna,aunquesehablealldevibracionesydetiem
TransaccintanextraaseproponeenLaenergaespiritual,artculoElalmayelcuerpo,pg.62.
24
/31/

po.
Esloqueprueba,porotraparte,elexamendelaobraqueBergsonconsagr,
esta vez directamente, a la relatividad. 25 Se constata en ella con sorpresa o sin
sorpresa,comosequieraquecuandodejadepensarensuespiritualismoyrefle
xionasobrelasteorasdeEinsteindesdeunpuntodevistaestrictamenteepistemo
lgico, no solamente no se encuentra de acuerdo con ellas, sino que tampoco se
encuentradeacuerdoconloquelmismoescribienMateriayMemoria!Habla,en
efecto, de la extensin independiente del devenir 26 y termina por emplear un
lenguajequeaceptaimplcitamenteelespacioabsolutonewtoniano.
Peseasuaparienciaaudaz,lafilosofadeBergsonesconservadora.Hareu
bicadotodoslosconceptosclsicosteniendoencuentanuevosfactoresyhamos
tradoqueeramsinteligenteladcilreconstitucinquelatercaresistencia.Todo
eradcilenl,hastaelestilo,eseestiloqueprodujopasmo,elfamosoestilonatu
ralqueencantaalosburgueses,comodecaBaudelairedeldeGeorgeSand.
Pesbien,nopodraencontrarsemejorejemploqueelestilodeBergsonpa
raensearhastaqupuntoelpblicocultivadodejaquelosfilsofosseloimpon
gan.SedicequeBergsontieneunestiloadmirable.Peroabramoscualquieradesus
librosyveamosalgodeeseestilo,alaveztanacadmicoytanvulgar,tanllenode
expresioneshechas,degirosconvencionales,deasociacionesmecnicasentrecier
tas ideas y ciertas palabras. Qu es eso de: Muy pronto reconocimos la insufi
cienciadelaconcepcinasociacionistadelespritu?Oesode:Esteprincipioan
clado en nuestro espritu? O bien: Nuestra tesis echa slidas races en loreal?
O en fin, aquello de: Nuestra percepcin recolecta en el campo inmenso de las
frecuencias? Esas frmulas vacas que no explican nada, proliferan en nuestro
autor. 27 Otras veces, son los apostrofes de estilo parlamentario: Qu ganis, en
tonces,condecirqueelmundoesVoluntad,enlugardedecirlisayllanamenteque
es? O el sentido, no menos parlamentario, del compromiso: Que se exprese as
entrminosdefinalidad,oqueseatribuyaalamateriavivientepropiedadesimita
dorasdelainteligencia,o,porltimo,quesetomepartidoporcualquierhiptesis
intermedia. Tomar partido por una teora es del estilo Revue des Deux Mondes
1880,tomarpartidoporcualquierhiptesisintermediallegaasermasoquismo!
Massigamos:Enelprimercaso,laexperienciametafsicaseuniraladelosgran
desmsticos:creemosconstatarpornuestraparte(sic)queenelloestlaverdad.
Culser,pues,elpapeldelametafsica?Heloaqu:Retomaunhilo.Ellaver
(sic) si ese hilo sube hasta el cielo o se detiene a alguna distancia de la tierra
Unaaspirina!,dicenquegritmadameVerdurin.LoquepermitiraBergsones
DuracinySimultaneidad,1923.
Opcit.,pg.33.
27LaPenseetleMouvant,passim.
25
26
/32/

cribir a continuacin tranquilamente: Nosotros recomendamos una determinada
maneradificultosadepensar.Ponderamosporsobretodoelesfuerzo.
Elnosotrosserefiere,desdeluego,al,pueselnosotrosdelamodestia,
as como el estilo alusivo para hablar de los dems (que es una manera de ser
modestoasucosta)esunadelascaractersticasdelaprosabergsoniana.Nodice
jams:Heescrito,entallibromo;dice:Aesapreguntahemosrespondidoen
otra ocasin. Nunca dice: Se equivoca Einstein cuando cree poder; dice:
La fsica ms moderna, segn nosotros. O tambin: Un pensador profundo,
procedentedelasmatemticasalafilosofa.Luegoagregaunanotaparadecir
quesetratadeWhitehead.Mediantelaintroduccinenlafilosofadegiroscomo
esos, dignos de M. de Norpois, se ha construido Bergson en la Universidad una
reputacindeescritorsecretoydesdeoso,quejamsnombraanadie.Consiente,
sin embargo, en hacer algunas excepciones, por ejemplo: Muy ingeniosamente,
AndrChaumeixhaindicadosemejanzasentrelapersonalidaddeWilliamJamesy
la de Scrates. Resulta que si para Bergson no es posible comparar jams a dos
individuos en razn de la absoluta originalidad de su melodainterior, ello es,
noobstante,factibleentreW.JamesyScrates,cuandoestacomparacineslaobra
ingeniosadeAndrChaumeix.Serafcilcontinuarmostrandodurantepginasy
pginas cmo Bergson repite solemnemente los ms estpidos clichs como, por
ejemplo, que el retrato pintado por un gran maestro puede darnos la impresin
de haber conocido al modelo 28 o, a propsito de La Gioconda, cuando se extasa
ante el secreto que nunca terminaremos de leer frase por frase en la enigmtica
fisonoma, 29 etc.
Sialgunavezalguienhaestadopagadodelaspalabras,hasidoBergson.La
extraordinariareputacinquealcanzensupoca,seguidadesunomenosespec
tacularcada,seexplicaporqueBergsonfueunfinynouninicio.Supoorquestar
admirablemente temas ya extinguidos para su poca y que, en consecuencia, po
danapoderarsedelosespritussinencontrarresistenciaalguna.Elpblicoqued
entusiasmadoalverquepodavolveraseroriginalalpreciodetanescasosesfuer
zosysacrificios.Pero,desutiempo,deloqueverdaderamentepasabaensutiem
po,Bergsonnocomprendinada.Passerenoomalhumoradoalladodelpsi
coanlisis,delsocialismo,delafsicamoderna,paraculminar,conLasdosfuentesde
la Moral y de la Religin, en una exaltacin prefascista del hroe que gua a los
pueblos.
Puede,pues,lafilosofafrancesasintemorenorgullecersedeBergson.Mas,
porelcontrario,cuandoescuchoaalgunosdenuestrosfilsofoshablarennom
bre de Descartes, de Pascal o de Rousseau, pienso en la frase de Nietzsche: Es
LaPenseetleMouvant,pg.258.
Ibid.,pg.294.
28
29
/33/

repugnanteveralosgrandeshombresreverenciadosporfariseos.
/34/
Noaprueboalquetratadeengaarsealimentndoseconfalsasimaginaciones.
Poreso,comoveoqueconocerlaverdad,inclusodesventajosaparanosotros,es
mayorperfeccinqueignorarla,confiesoquevalemsestarmenosalegrepero
tenermsconocimientos.
DESCARTES,CartaaElisabeth,del6deoctubrede1615.
MuchosientolodevuestraerisipelaOsruegoqueresistis,almenoshastaque
yosepasihayalgunamaneradeencontrarunamedicinaqueestfundadaen
demostracionesinfalibles.
DESCARTES,CartaaMersenne,enero1630.
/35/
Noacostumbranlosfilsofosamenospreciarsutalento.Decreerlosatodos
la humanidad slo comienza verdaderamente a pensar con cada uno de ellos. Se
observa, por otra parte, que aquellas ideas que sirven de temas intelectuales de
nuestracivilizacinyquelaconstituyenyforman,notienencasinadaquevercon
lahistoriadelasfilosofas,enelsentidooficialdeltrmino.Siseatiendealoque
unhombrecultodenuestrotiempo,quehayatratadoconcienzudamentedeinfor
marse acerca del conjunto de la filosofa, ha retenido de sta, se descubre que ha
retenido:1DeDescartes,lavagaideadequeesmenesterprocedermetdicamen
te;2DeKant,laexpresinimperativocategrico(queporlodemsaplicainva
riablementealosimperativoshipotticos).Porsupuesto,nohablodelasmodas:la
duracinenlapocadeProust;hoy,elcompromiso;lostorbellinoscartesia
nosylosanimalesmquinaseneltiempodeLasmujeressabiasydelaEpstolaa
MadamedelaSablire,etcAlargoplazo,cuantomenosespaciollenaunaobraen
el pensamiento de los hombres, ms ocupa en las historias de la filosofa y tanto
menosocupaenstascuantomsconsiderablehasidoelpapelquehadesempea
do.Enefecto,almsimperceptibleprogresoenlascienciasnaturalesohumanas,a
la ms ligera trasformacin en las artes, lasletras, la poltica o las costumbres, se
derrumbanlasteorasdelafilosofaconunaregularidadqueconstituyerealmente
elnicocriteriodeverdadqueaqullahapodidoproducir.
Losfilsofossiemprehansidorefutadosporaquellosaquienespretendan
superarenrigoryenamplitud.Nodeberanporesoinquietarseanteelhechode
quetodaslasgrandesinnovacionesfilosficasacaecidas,sobretododesdehaceun
siglo, sedeben a economistas,naturalistas, matemticos,fsicos, bilogos o mdi
cos,peroenningncasoaunfilsofodeprofesin?Habrquienrespondaquela
filosofanohacedescubrimientos,queesreflexinsobrelosdescubrimientosdelos
demsyexplicacindesusentidometafsico;quees,segnlafrmuladeBrunsch
vicg,lacienciadelosproblemasresueltos. 30 Dejemos,porelmomento,elexamende
esta concepcin, que plantea el problema de la posibilidad misma de una episte
mologaseria.Puesnosolamentenohanaportadolosfilsofosnadacomparable,
enelpensamientomoderno,alasinnovacionesintelectualesaquemehereferido,
sinoque,enlamayorpartedeloscasos,hansidolosltimosencomprenderlas,se
haya tratado del evolucionismo, del materialismo histrico, de la matemtica no
euclidiana,delafsicanonewtoniana,delpsicoanlisis,etcNosolamentenose
hanpercatadodelalcancefilosfico,sinoquehannecesitadosusbuenoscincuenta
aos,cuandonounsiglo,paraadaptarseyaunasmalamente.
Elidealismocontemporneo,pg.81.
30
/36/
Si la metafsica es desasimiento del sentido de lo que existe, no consistir,

porlotanto,ensaltarseloqueexiste.LametafsicadePlatn,porejemplo,noesal
goaislado.Antesdepasaralametafsica,Platnfue,antetodo,capazdehablarde
poltica, de moral, de arte, de amor, de sofstica tan bien por lo menos como el ms
inteligentedelosnofilsofos.Lapotenciadesumetafsicaseexplicaporserunver
daderodesasimiento,ynounsucedneo,delsentidodelainteligenciaydelsenti
dodelageometra.
Claroqueinvocaralosgriegosnoesnadanuevo.Pero,quinnolosinvo
ca?Haydetodoenlosgriegos,incluyendo,conAristteles,losiniciosdelafiloso
fapesada.Pero,enfin,alleeraPlatn,oalosestoicos,oalosepicreos,alreco
rrerDigenesLaercio,setienelaimpresindetratarconfilsofos,sinrecibirtam
binlaimpresindetratarcontorpes.Encuntraseenellos,paraempezar,esesabor
hacia el que Rousseau, Kierkegaard o Nietzsche se han vuelto tantas veces, con
tantanostalgiayconelsentimientodeestarcomoenpenitenciaenlafilosofamo
derna. Predomina, por el contrario, en un Leibniz o en un Kant un tono gris, un
ambienteacadmico,decantadoenloslibros,incompetenteparalavida,queapri
meravistarevelaunamuydistintaactitudexistencial.
Esevidentequenoseconcibefcilmenteaunautormodernoquecomience
una importante obra de filosofa declarando, como lo hace Platn al principio de
lasLeyes,quevaatratarlacuestindelautilidaddelosbanquetes.Enrealidad,en
elcursodelosdosprimeroslibrosdelasLeyes,atravsdelacuestindelautilidad
delosbanquetes,yporunaespeciedeprogresoenespiral,loqueobtienePlatnes
unadefinicindelavirtud.Mtodoindirecto,casipdico,que,partiendodeuna
ancdota,deunencuentro,deunsuceso,deunaopinin,deundetalletcnico,de
un caso de moral prctica, muestra que todo lo que es real y sentido como tal es
susceptible de un ensanche filosfico y que la filosofa, es ante todo eso. Mtodo
quedescubreuntrasfondometafsicotrasdecadaparticularidaddelavidahuma
nae,inversamente,ponecomoavibrarelexamendeunacuestingeneralalun
sonocontodoslosaspectosvividosqueserelacionanconlaexistencia.Deesama
nera,lascosasimportantessedesprenden,sihalugar,deladiscusinmisma.
Dichodeotromodo:enPlatn,loqueesprevioestratadocomotalyenello
mismo.Platnnoselapasaexcusndoseperpetuamenteporunulteriordesarro
llo.Oloqueesmejor,loquesigueesrealmenteulterior,seapoyaenanlisispre
viosrealmenteadquiridosyjustificablesensmismos.Hablardearteoratorioes,
en primer lugar, hablar del arte oratorio. Luego, se esboza una filosofa del arte
oratorio. Se muestra cmo la cuestin plantea el problema moral por completo y,
luego, el de la justificacin final del destino humano, el problema metafsico por
excelencia.Deigualmanerasisehabladelamorodelaciudad.Ytantosisehabla
delarteoratorio,delaciudadodelamor,sellegaaunamismateorametafsica,
peroprecisamenteeso:sellegaaella.Desuerteque,inclusosilosdesarrollosmeta
/37/

fsicos que se extraen de los anlisis son discutibles, no comprometen por ello la
verdaddeesosprimerosanlisis.Deahprovienelafuerzadefilosficasugestin
queposeenlosdilogosdePlatn,inclusosisugierenunafilosofadistintaalpla
tonismo.Porqu,sino,esledoPlatnennuestrosdascuandonadieesplatnico
alaletra?
Delamismamanera,noselepuedenegaraPascalunciertosentidometaf
sicodelafinituddelhombre,unciertopoder,apropsitodelaburrimiento,dela
vanidad,deladiversin,pararevelarevidenciasquenosonprecisamentedeor
denntico.Luego,Pascal,apartirdetalesevidencias,obtieneargumentospara
llegaraunaapologticadelareligincristiana.Peroeseapartirdeesefectiva
mentetal:aunsiloquedeallseobtienesereputafalso,losanlisisenquesefunda
nopierdenporesosuvalor.
Podra hacerse, por el contrario, todo un estudio del falso prembulo en

ciertosautores,unexamendeesosarreglosquefingenefectuarantesdelasconclu
sionesquepretendidamentesostienenyquesonenrealidadunaamalgamadeco
nocimientos de odas convertidos en artificiales mensajeros de conclusiones pre
establecidas.
Tomemos,porejemplo,elestudiodeHeideggersobreElorigendelaobrade
31
arte. HeideggeranalizauncuadrodeVanGoghquerepresentaloszapatosdeun
campesino.Unzapato,nosdice,esantetodouninstrumento,estoes,unenteque
existeparaotrosentesyparaunDasein.Lainstrumentalidadremitedeordina
rioaotrosinstrumentos.Peroestezapato,envirtuddesuVerlsslichkeit,reve
la el mundo del campesino, nos presenta el paso lento, la tierra feraz, el trabajo
inmutable,lasoledaddeloscampos.Mas,atencin!,elpoderreveladordelcuadro
notienenadaqueverconquesteseaunacopiafotogrficadelzapato.Ahnoresi
delaverdaddelarte.Dehecho,elzapatohasidoarrancadodesuvalorpuramente
instrumentalyrealizalaverdaddeunmundo.Deestamanera,laobradeartees
unamaneradehacerquesurjalaverdaddelSer,graciasalacreacindeunaobra,
alactodeponerenobra.Laobraescreacinenlamedidaenqueesrevelacin,pre
sencia de verdad. Es verificacin; en ella, la verdad se reconoce verdadera. Sie
lsst die Wahrheit entspringen. Es apertura a la verdad, a esa verdad que, a su
vez,esAperturadeloAbierto,OffenheitdesOffenen.
Luego,vuelveaempezarHeideggerapropsitodeuntemplogriego.
Que una sucesin tal de vulgaridades se le haya podido escapar al Pastor

delSer;quenohayavaciladoendescargarnosunaserietanfastidiosadenovatadas
intelectuales; que ose presentarnos como emanado de la pura originalidad de su
reflexinunconfusomontndefrmulastanmanifiestamentedesegundamano,
tandeplorablemententicas;unaacumulacindelugarescomunesque,desdeha
EnlosHolzungt.
31
/38/

cecincuentaaos,sirvendeabrevaderouniversalalacrticaliterariayalacrtica
dearte;quesehayalimitadoaenganchar,enmateriadeorigendelaobradear
te,eserevoltillodeclichsala locomotora delaretricaheideggeriana;quecon
esetonoprofticoydesdeoso,sinelcualnopuedeescribirnada,sehayrevolcado
enexplicacionesqueningnestudiantedefilosofaodeletrasquehayaledopor
encima la Introduccin a la Potica de Valry o las Voces del Silencio de Malraux se
atreve a utilizar en una disertacin, es algo que noscausa la mayor inquietud no
sloporlafilosofadeHeidegger,sinoporsucultura. 32
Yesquenoesposibleposeerunconocimientofilosficosinconocimientos
simplemente. Cmo creer, por ejemplo, que Descartes o Spinoza puedan descu
brirelprincipiodetodaslaspasioneshumanascuandosusanlisisdedetermina
daspasionessonmspobresymsfalsosquelosdelamayoradelosmoralistas,
delosdramaturgosylosnovelistasdesupoca?ElTratadodelasPasionesesmuy
tilparacomprenderelsistemadeDescartes,peroenmodoalgunoparacompren
derlaspasionespropiamente,conrespectoalascualesnodicesinotrivialidades.
Una vez ms, lo que aqu se pone a discusin es la universalidad de la filosofa.
Conelpretextodequelaverdadfilosficaesuniversal,elfilsofosecreetambin
universal.SehabladelSerysehaceestticayseechanlasbasesdeunasociologa
y se posee tambin accesoriamente una idea acerca de la estructura del razona
mientomatemticoysobreelindeterminismoenmicrofsica.Deestaformalafilo
sofayanoessinounamezcladeconsideracionesdudosas,presentadasconelapa
renterigordeunasistematizacinartificial,enbaseaconocimientosparcialesyva
gos.
Lomssorprendenteesquejustocuandoalcanzasumsbajonivel,reivin
dicalafilosofaconmsintransigenciasuinfalibilidady,segnlafrasedeLeone
BattistaAlberti,todosdesunidosyconopinionesdiversas,losfilsofosestn,no
obstante,deacuerdoenalgo;enquecadaunodeellostienealosdemsmortales
por dementes e imbciles. 33 En efecto, el verdadero filsofo, convencido de que
existeelespritufilosficoensydequeposeeunvalorsuperiorenrelacinacual
HabramuchoypenosoquedecirenparticularacercadelostratadosdeEsttica.Kant,porejem
plo,enlaCrticadelJuicio,enelpargrafo49,tituladoDelasfacultadesdelesprituqueconstitu
yenelgenio,citacomoejemplodeloquequieredecir,lossiguientesversosenfrancsdeFederico
II:Oui,finissonssanstroubleetmouronssansregret,enlaissantluniverscombldenosbienfaits.
Ainsilastredujour,auboutdesacarrirerpandsurlhorizonunedoucelumire,etlesderniers
rayonsquildardedanslesairs,sontlesdernierssoupirsquildonnealunivers.(S,terminemos
sin temor y muramos sin pesar, dejando el universo abrumado con nuestros beneficios. De igual
modoelastrodelda,altrminodesucarrera,derramaenelhorizonteunasuaveluzylospostre
rosrayosquealosairesarrojasonlosltimossuspirosqueregalaaluniverso).
33Notaparausodefilsofos:LeoneBattistaAlberti(14041472),matemtico,arquitecto,tericode
la pintura, etc La frase citada se encuentra en el Momus, tratado que forma parte de sus obras
moralesyfuecompuestohacia1450.
32
/39/

quierotrarealidad,cree,porconsiguiente,segnlabuenalgicadelidealismoob
jetivo, que basta con emplear el lenguaje filosfico para participar de facto de la
Realidadsuperior.Porlotanto,elmsbrutodelosfilsofosessiempresustancial
mente ms inteligente que el ms inteligente de los no filsofos, y un retrasado
mentalfilosfico,desdeelmomentoenque,peseasudebilidad,profierevocablos
filosficos,es in essentiasuperioraun retrasado mental vulgarycorriente.Por lo
mismo,unprofesordelaSorbonapuedeescribir:DesdeDescartes,laciencia,que
eshiptesisydiscurso,parecerevelaraloshombreselSer;ylametafsica,quees
lanicaquerevelaelSer,selesmuestracomohiptesisydiscurso.Enefecto,dice
el mismo autor, las verdades filosficas han salido del hombre integral y de su
reflexinacercadesurelacinfundamentalconelmundo,relacinquenocambia
tanrpidamentecomolashiptesisformuladasporlascienciasacercadelaestruc
turadelobjeto. 34
Nada ms cmico que esos gaidos y esa eterna peticin de principio que
consisteentomarlaintencinporelhechoy,sopretextodequelametafsicadebe
rarevelarelSer,sostenerdeinmediatoquetalcosahace.Sinhablardeladescrip
cin escandalosamente inexacta que de la naturaleza del progreso cientfico hace
ese profesor al hablar de hiptesis que cambian. Pues hay una diferencia entre
puras hiptesis y teoras revisables pero justificadas. Es, sencillamente, confundir
lasucesindelashiptesiscientficas,talycomotuvolugarantesdelnacimientode
laciencia,coneldesarrollodelacienciapropiamentedicha.Antesdelnacimiento
de la ciencia, las teoras sobre la estructura de la materia no eran, en efecto, sino
puras hiptesis que se sucedan arbitrariamente. Pero, por eso precisamente, no
eranteorascientficas,sinoteorasfilosficas!
EsnotablequetressiglosdeepistemologahayandejadoalaSorbonaenun
niveltanbajo.Puesenlamedidaenquelafilosofareivindica,tambinparas,una
especiedepositividad,haytresdominiosalosqueseconsagranlosfilsofosanti
metafsicos: la epistemologa, la psicologa y la sociologa. De las dos ltimas se
escribe incluso, desde hace un siglo, que se han convertido en ciencias. Desde
luegoquenohayquedejarseimpresionardemasiadoportalesdeclaraciones,pues
cuandounfilsofodicequealgosehaconvertidoenciencia,quieredecirsenci
llamentequeseproponeestudiarlo.Noporelloesmenosciertoqueesastresra
masdelafilosofaposeenunaorientacinintelectualpropiaymerecenunexamen
separado.
Laepistemologasehahechocadavezmsimportantedesdequelasgran
desinnovacionesdenuestravisindelmundohancorridoacargodelasciencias,
naturales y humanas, y no de la filosofa.Al no poder remplazar a la ciencia, el
filsofoquiereexplicarla.
FerdinandAlqui,Descartesetladcouvertemtaphysiquedelhomme,1950,pg.87ypg.6.
34
/40/
Resultaenextremocuriosocomprobarque,aunenlapocaenqueelnivel
de la ciencia permita que autnticos filsofos fuesenal mismo tiempo autnticos
sabios,elvalorepistemolgicodelafilosofapermaneca,sinembargo,comoextra
amentelimitado.Esinobjetable,porejemplo,quelafilosofadeLeibnizsedestaca
sobreuntrasfondomatemticoy,hastaciertopuntofsico,sinelcualdifcilmente
puedecomprenderse.Perosielclculoinfinitesimalesparalelorigendetemas
filosficosesenciales, 35 elhechodequesufilosofaseaengranparteunaespecula
cinsobrenocionesmatemticas,nolahaceporesomscierta.Estanprecariacomo
todafilosofay,antesuscontemporneos, 36pasainclusoporunodelosmshermo
sos ejemplos de metafsica, en el sentido de lo gratuito y arbitrario. Si Leibniz
hubierahecholafilosofadelclculoinfinitesimal,habrahechoepistemologa,pe
rohizosufilosofautilizandonocionessugeridasporelclculoinfinitesimal,nocio
nesque,enelplanometafsico,yanoeransinometforas.Elcursorealdesupen
samientoeselinversodelcursoaparente.Lodicelmismo,porlodems,enun
fragmentoautobiogrficodondeserefierealentercerapersonaescritodesdeel
puntodevistadeunpersonajeque,alparecer,levisitadurantesupermanenciaen
Pars:Undalosorprendleyendolibrosdecontroversia.Leexpresmiasombro,
puesmehabanhabladodelcomodeunmatemticodeprofesinpornohaberse
dedicadoaotracosaenPars.Fueentoncescuandomedijoquemuchoseequivo
caban,queteniaotrasintencionesyquesusmeditacionesprincipalesversabanso
brelateologa;quesehabaaplicadoalasmatemticascomoalaescolstica,esde
cir,tansloporlaperfeccindesuinteligenciayparaaprenderelartedeinventar
y demostrar. 37 A la inversa, y por la misma razn, la filosofa de Leibniz no ha
estimulado al cientfico en absoluto; muy al contrario, en un punto preciso, el de
lasleyesdelmovimiento,lehahechosostenerideasqueestabanencontradiccin
conlosanlisisdelcientfico. 38 Porlomismo,mientrasqueelNewtoncientficode
clara:Noconstruyohiptesis,elNewtonfilsofoelaboraunateoradelespacioy
del tiempo como sensoria deDios, tan hipottica como si no fuera de Newton.
Deesaforma,eldivorcioentrelafilosofaylacienciaseafirmaenelsenodeuna
mismaobrayenunmismohombre.Tenemoscientficosfilsofosquenoporeso
sonmejoresfilsofosyfilsofoscientficosquenoseranmscientficosaunqueno
fueranfilsofos.
Pero,objetabledederecho,laepistemologaloesanmsdehechoennues
Unanuevaluzmevinodelasconsideracionesmatemticassobrelanaturalezadeloinfinito.
(DeLibertate).
36Vase,porejemplo,lacorrespondenciadeLeibnizconArnaud.Arnaudseaferraenvanoarepe
tirlequeesintilfilosofardesdeelpuntodevistadeDiosyconsideracontodaevidenciaquelas
ideasmetafsicasdeLeibnizsontotalmenteestrilesyfantasiosas.
37CitadoporCouturat,LaLgicadeLeibniz,pg.165.
38Cf.Guroult,DinmicayMetafsicaleibnizianas.
35
/41/

trosdas,enlosqueunmatemtico,porejemplo,nosolamentenopuededominar
adems la fsica o la biologa, sino ni siquiera el conjunto de las matemticas. La
epistemologa llega a ser, pues, imposible y contradictoria, si al menos se admite
queestexcluidoelpoderpenetrarelsentidoprofundodeunacienciasinconocer
ladeprimeramano.Claroquenofaltanfilsofosquedisponendeconocimientos
cientficos.Peroqusignificaesto?Aqunosllevaraelqueunfilsofoconsagra
seaosdesuvidaenestudiarlafsicaolamedicinaysehiciera,comosucedeave
ces,doctorenMedicina?Puessibienesciertoqueesunesfuerzomeritorioparaun
hombredeletras(hastanuevaordenlafilosofaesunadisciplinaliteraria)elhacerse
doctorenMedicina,esettulonorepresentaenlaMedicinamsqueunnivelmuy
elemental,unpuntodepartida,quealcanzanmilesdeestudiantesmuyalejadosde
estarencondicionesdereflexionaracercadelosfundamentosdesucienciaodesu
arte.Hay,porlotanto,enesasdoblesculturas,delasqueciertosfilsofosestn
tanorgullosos,muchomsderelumbrnquedeseriedad.Elloexplicaquelosfil
sofosseanresponsablesdetantasideasfalsasquecirculansobrelasciencias,espe
cialmente sobre la relatividad, y escriban libros que irritan o hacen sonrer a los
cientficos. La filosofa se adhiere al prejuicio de que puede haber un punto de
vistafilosficoacercadecualquiercuestinydistintoalaprofundizacindelas
cuestiones mismas. Quiere ello decir que la verdad de una disciplina puede ser
obtenidaporespritusquenolaconocensinodesegundamano.Ahorabien,todo
indicaqueelpuntodevistageneralesalgoquenoexiste;cuandosellegaalos
ltimos detalles, como profesional, como tcnico de una disciplina, se trasfor
mantodaslascuestionesyencuentrasurazelverdaderopuntodevistageneral.
Pueslaideadeunaepistemologafilosficavaunidaalosprincipiosdela
ciencia, a un estadio del desarrollo cientfico en el que los descubrimientos pura
mente experimentales se sucedan en aparente desorden, y en el que las teoras
mismas presentaban uncarcteraislado y fragmentario. Pero laepistemologa de
hoyes,ynopuedeserotracosa,eldesarrollomismodelasciencias.Essumismo
progreso,queponeapruebalosfundamentosdeaquellasysuorganizacinyson
loscientficosquienes,cuandoesnecesario,revisanlosprincipiosmedianteelem
pleomismoquedeelloshacenomediantelaformulacindenuevosprincipioscon
vistasanuevosusos.Lafilosofadelasmatemticaseseldesarrollomismodelas
matemticas.Deigualmanera,enotroterreno,laestticaeslareflexindelosar
tistassobresuarte,reflexinqueconsisteenelanlisiscrticodeantiguasfrmulas
unidoalaincorporacindefrmulasnuevas;igualsucedeconlostrabajosdelos
historiadoresdelartequepiensan,talescomoFocillon,Panofsky,oSaxl,porejem
plo.Ahseencuentralaestticanoenloslibrosdelosfilsofos.Ylafilosofadela
Historialaconstituyenlasinnovacionesylasampliacioneshechasalmtodohist
ricoporloshistoriadoresmismos.Parahacerepistemologalosfilsofospartendel
principiosegnelcualloscientficosjamsseinterroganacercadelosfundamen
/42/

tosdesusciencias,locualesabsolutamentefalso.Taljustificacindelaepistemo
logafilosficavaunidaaunestadodelespritucientficoyaampliamentesupera
doyqueenmodoalgunoesinherentealacienciaencuantotal.
Anms:losfilsofosslosiembran(ynopuedeserpormenos)laconfu
sinenlaepistemologa,puestratanatodacostadeconcentrarenellatodaunase
riedeproblemasfilosficostradicionalesaloscualesprecisamenteeldesarrollode
lascienciasydelavidamodernashadespojadodesurazndeser.Desdeelslo
puntodevistapedaggico,todalaproblemticatradicionalmentedesignadaconel
nombredeteoradelconocimientorepresentaunaamalgamadeconceptosyde
imgenesqueesmenestereliminar,porcompleto,detodareflexinactualsobrelas
ciencias.
Consideremos,porejemplo,elsedicenteproblemadelasrelacionesdelsuje
toconelobjeto.Elmismoarreglodeesteapareamientodatadeunapocaenquese
concebaalanaturalezacornounpuroespectculoparaelhombreyenlaque,por
otraparte,porlamismarazndesuimpotenciaanteesanaturaleza,elhombreera
concebido,metafsicaoreligiosamente,comooriginariamenteparticipantedeotro
ordenderealidad.Enconsecuencia,seplanteaelproblemadelcontactoentreelor
denespiritualyelordennatural,bienseaqueelobjetoseimpongaalsujeto(yaun
as,fielmentelogrado?)bienseaqueelsujetoconstituyaalobjeto.Deestama
nera,elproblemabsicodelateoradelconocimientonopuedesersinoelproble
madelasensacin.Mas,enlaactualidad,obramossobrelanaturalezayelconoci
mientocientficonoguardaenmodoalgunounarelacindecontinuidadconelco
nocimientocotidiano,porlocualelproblemadelasensacinyanoeselpuntode
partidadelateoradelconocimiento.Lafsicaactualnoes,comoladelsigloXIX,
un conocimiento comn ms preciso; es algo completamente distinto. 39 A la
divisin del mundo material y del mundo espiritual no le corresponde nada. El
hombre no es un sujeto frente a un objeto; que ese sujeto sea emprico o
trascendental;queeseobjetoseaheterogneouhomogneoalespritu,talgnero
de problemas ya no existe. Desde hace un siglo, se han producido en todos los
terrenos aumentos efectivos de conocimiento que aniquilan lisa y llanamente las
viejas maneras de filosofar. Los filsofos, sin embargo, pretenden continuar
sirvindose, para reflexionar sobre las ciencias y los hechos actuales, de tales
conceptos que datan de una poca en la que el conocimiento no tena relacin
algunaconloqueeshoy.
Anms:seaprovechandelaepistemologaparadeslizarsubrepticiamen
te, en las ciencias que examinan, los productos de sus propias actividades espiri
tuales.Qupensar,porejemplo,deunfilsofoque,enunlibroconsideradohoy
VaseelbrillanteensayodeG.Bachelard:LeRationalismeappliqu,Pars,1948,cap.VI.
39
/43/

comounadelassumasepistemolgicasmsvlidas, 40 comienzaframentepor
declararquevaatratardelasciencias,asaber(enumeracincomosital),lasmate
mticas,lafsicalapsicologa?
J.Piaget:IntroductionalEpistmologiegntique,3vols.en8,Pars,1950.
40
/44/
Essabidoqueen1890,VonEhrenfelsdescubri(sic)laexistenciadecualidades
perceptivasdeconjunto;porejemplo,unamelodatraspuesta,concambiodetodas
lasnotas.
J.PIAGET,IntroductionalEpistmologiegntique,t.III,pg.157.
EnunodelosmsingeniososcaptulosdesuPsicologa,A.Fouillehadichoque
elsentimientodelafamiliaridadesconsecuencia,engranparte,deladisminucin
delchoqueinteriorqueconstituyelasorpresa.
BERGSON,MateriayMemoria.
/45/
Elproblemadelvalordelapsicologacontemporneadescansamuyexacta
menteenlacuestinsiguiente:msalldelasincertidumbresdelsentidopsicol
gico, de la opinin, de las capacidades individuales de perspicacia, de sensibili
dad,depenetracin,deanlisisdelaexperienciacotidiana,etcqueentodaoca
sin,enlaliteratura,lasartes,lasmorales,lasreligiones,laprudenciadelasnacio
nes, proponen explicaciones sicolgicas no demostrables, se ha logrado constituir
unmtodopositivoquepermitaalcanzardemodosegurounconocimientopsico
lgicodelhombre,superioroigualperodemostrable?
Antes de que existiese la psicologa se admita que, para hablar del amor,
eramenesterlainteligencia,laperspicacia,eltalento.AsfuecomoMontaigne,Pas
cal,LaRochefoucauldoRousseauhablarondelamor.Obien,siseerafilsofoysi
unoseproponalevantarunateoradelamor,eraprecisoposeerantetodoloque
tenanMontaigneoRousseauyapartirdeahsedesarrollabaelintentoysepro
ducan losconceptos filosficos.As fuecomo Platn, SanAgustn o Kierkegaard
hablarontambindelamor.
Qusucededesdequeexistelapsicologa?AbroelTratadodePsicologade
DumasyveoqueLagachehablaalldelamor.
Lagacheseapoya:a)EnunadefinicindelVocabularioFilosficodeLalande.
Enelcursodelcaminocitaadmirativo:b)AEdouardPichn,quienhadescubier
toqueelamoresalavezcaptativoyoblativo,esdecir,quesequierealavezy
enproporcionesvariables,seramadoyamar;c)AO.Schwarz,aquiensedebela
formulacindelaleysegnlacuallaintuicinamorosahaceentraralenamorado
enelmundodelamor;d)AlmismoLagache:lapenadeamoresunareaccin
depresivaconprdidadelobjeto;notemos,porltimo:e)QueDeGreefysudis
cpuloJ.Tuerlinkinsistenjustamenteacercadelpapeldelavctima,quenotoma
enseriolasamenazasdesuicidio,sinocomounrito.
Elproblemaconsiste,pues,enpreguntarseporqueunaideaqueenlengua
jenormalesunasimplezaounaestupidez,setrasformaporvirtuddesuinsercin
enlapsicologa,enunimportantedescubrimientoqueexigeelconcursodevarios
cientficosayudadosporsusdiscpulos.
Sindudaquetodoelmundotienederechoatenersuopininsobreelamor.
Pormiparte,encuentroqueShakespeareyStendhal(alosqueLagache,porlode
ms, saquea bastante torpemente) dicen sobre este tema cosas ms interesantes.
Diraincluso,sinquererofenderanadie,quesilapsicologanoexistiera,Lagache
y Pichon se contaran probablemente entre las ltimas personas a quienes se me
ocurrirairapreguntarlessuopininsobreelamor.Pero,enfin,tienenderechoa
tenersusopiniones;o,porlomenos,tendranderechosinolaspresentasenenfor
/46/

madeconstatacionescientficas,construidasdeacuerdoaunmtodopositivo.Un
fsico de mediana inteligencia sabe hoy mucho ms de lo que saba Newton, que
eraungenio,porqueestrespaldadoporuncuerpodeconocimientosadquiridos,
independientementedelascualidadesindividualesdetalocualfsico.Nadadees
tosucedeenpsicologaendonde,frentealgeniodeMontaigneodePascal,seen
cuentra la inteligencia media de Lagache. Y punto, eso es todo. Resulta, pues, de
todoestoque,acercadelamor,contamosconlasopinionesdeDumas,Lalande,La
gache,O.Schwarz,PichonDeGreefyeldiscpulodeesteltimo,J.Tuerlink.
Conqumtodohanobtenidoesasopiniones?Lagachehatenidoelcui
dadodeprecisarculeselmtodoquepractica; 41 setratadelapsicologaclnica
queconsisteenreconstruirtanfielmentecomoseaposiblelasmanerasdeseryde
obrardeunserhumanoconcretoycompletoenfrentadoaunasituacin,tratarde
establecersusentido,estructuraygnesis,indicarlosconflictos 42 quelomotivany
losintentosderesolucindetalesconflictos.Peroqutieneestodeespecialyc
mo nos hace progresar ese mtodo con respecto a las condiciones que en toda
pocahan presididoelconocimientodeunserhumano?Decirtalescosasnonos
hacenavanzarnada;loquenecesitamossonmediosnuevosparalograrlo.Esver
dad,prosigueelautor,quelapsicologaclnicadebesercorregidaporlapsicologa
experimental y psicomtrica: El test es para un clnico no solamente un instru
mentodemedicinydeverificacin,sinounreactivo,unrevelador.Asuvez,el
esprituclnicodebeampliaralesprituexperimentalpropensoalaislamientoy
permitirtenderasaunexamenglobalyconcreto.
Perotampocoahorasenosdiceenabsolutoenquconsistetalcosa.Elobje
tivoestclaro,enefecto.Perocreerqueselealcanceporquesehaganesfuerzospor
definirle,es algoascomo unnioque chillarapiipii sobre una silla y creyera
avanzar.
Dndeseencuentraentodoesolacienciaquedebearrancarnosdelascon
tingenciasordinariasdelconocimientopsicolgico?Yonolaencuentronisiquiera
enlostests.Noesesteellugardetratarelmuyparticulartemadelostests.Baste
condecirquesontanpococientficoscomoelrestodelapsicologa,puesuntest
no vale en definitiva sinolo que vale quienloestablece, quienlopasayquien lo
interpreta.Locualnosremitealaprecariedaddelsentidopsicolgicoordinario.
Lostestsmsexactossonlosqueserefierenaaptitudesnetamenteaislables;dicho
deotromodo:laexactituddeuntestsermayorcuantomsimpersonalseaelele
mentosobreelqueopere.Encuantoeltestquierepenetrarenelexamenglobaly
concretodelapersonalidad,sedesdibujacadavezms;enellmite,quienloma
nejasevereducido,enelfondo,alosrecursosdesusutilezapersonal.Cuandoun
LunitdelaPsychologie,P.U.F.,1949.
Porquconflictos?Esoesprejuzgarsobrelaexplicacin.
41
42
/47/

testesprecisonoesinteresante,ycuandopuedeserinteresante,dejadeserpreci
so.
Noquierodecir,desdeluego,quenohaynadainteresanteenlasobrasdelos
psiclogos.PerounanlisisdeSartre,dePolitzerodeFreuddebesuvalornoala
psicologacomociencia,sinoaltalentodesuautor.Convienerecordaraquque
Freudnodebeabsolutamentenadaalasicologanialafilosofadesutiempo.Sin
embargo,portenerquelucharcontralosacademicismoscoaligadosdelamedici
na,delapsiquiatra,delapsicologaydelafilosofa,secreyobligadoaentorpe
cerseconjustificacionestericasqueconcibi,naturalmente,dentrodelvocabula
riopsicolgicodesupoca.Sevioentoncesalossiclogosque,enelintervalo,ha
ban modificado la lista de palabras en uso, revolverse contra Freud para repro
charle el mismo vocabulario queprecisamente ste haba adoptado como recurso
defensivo, y procedieron a condenar sus errores tericos, olvidando que tales
erroressecometenporculpadegentecomoellos!Tantosiseletraduceentrmi
nosdeinstancias,entrminosenergticosoenformasdeconductas,dees
tructuras y de significaciones, el psicoanlisis depende tan poco de la nueva
psicologa como de la antigua. Por el contrario, los siclogos y los filsofos han
renovado, gracias a los descubrimientos de Freud, sus stocks de temas, en el mo
mentoenqueseexperimentabamayornecesidad.Hoy,cualquierabordasobrelos
temaspsicoanalticossusestrilesvariacionespersonales;y,almismotiempoque
juzga con severidad la mitologa cosista del psicoanlisis, se adorna la filosofa
coninvencionesrealesyprecisas,quenadaledebenyalasquenadaagrega.
PeroFreud,porsuparte,hahechorealmenteprogresarlapsicologa,haaa
didorealmentealgomsradicalymscientficoaloqueacercadelhombrepudie
ron decir Sneca o Montaigne. Por eso los siclogos, en lugar de regaarle y re
prenderle, deberan ms bien observar cmo lo ha hecho. En lugar de continuar
imperturbablementehaciendopsicologayacomodandoasumaneralosresulta
dosdelpsicoanlisis,deberanmsbienconsiderarmsatentamentelaactitudin
telectualdeFreudensusprincipios,esaactitudeslainversadelaquepasaporser
laactitudfilosfica,puesnodejadetenerinters,desdeelpuntodevistametodo
lgico,elvercmoFreud,quepartedeunanocinteraputicaenaparienciamuy
limitada,sevioconducido,porlariquezamismadesudescubrimientoynopor
elproyectodehacerfilosofaatrasformar,ensuprincipio,laideaquesetenade
lacondicinhumana.
Porlodems,tampocoeselpsicoanlisisunacienciasiseleconfierealtr
minosusignificadoriguroso.Nohay,porotraparte,queandarpreguntndosede
lamaanaalanochesiesonoesunaciencia;consuserroresysusproblemas,es
algoqueexiste,yesobasta.Nosepodradecirlomismodelapsicologa,quetiene
delacienciaunaparticularconcepcin.Quhabraquedecir,enefecto,deloshis
toriadores,siselimitasenarepetirensuslibrosquelahistoriaeselconocimiento
/48/

delpasado,larestitucindelasseriestemporales,ladivisindelasconstelaciones
dehechos,elenraizamientodeloscomplejoscronoprxicosensusubstratoetiol
gicoysuexamenglobalyconcreto,condiscusionessinfinparasabersielconcep
todeconstelacinesmsadecuadoqueeldecoyunturaocualquierotro,yno
escribiesenjamsunsololibrodehistoria?Poresopuedepresentarselapsicologa
comolacienciadelasnocionescientficassobretrivialidadestalesqueharanrubo
rizaraunperiodistaysonreracualquieraqueselasencontraseenunanovelao
unaobradeteatro.
Habr quien haga observar que todos los novelistas poseen tambin una
psicologaimplcita(oexplcita,comoeselcasodeProust,porejemplo)yquetam
bin esa psicologa pasa de moda. Zola crea probablemente en algo as como la
concienciaepifenmenodeRibot,yProustcrea,apiejuntillas,enladuracin
bergsoniana. Pero la diferencia con respecto a los siclogos est en que tales ele
mentostericossonadventiciosenZolaoenProust;nosonstoslosquehanorigi
nadolacalidadliteraria,lacuallosdesbordapordoquieraconsupresenciavivifi
cante.BienpuedetenerProustestasoaquellasideasacercadelaconciencia:me
diantesumismadescripcindicesiempremsquesusideas.Y,enefecto,ellector
deProustolvidaesasteorasynoseacuerdasinodeloshechos,delasescenas,de
lospersonajes,dedeterminadossentimientos.Enlossiclogos,porelcontrario,el
ejemplojamsdesbordaalateora.Noessinolateoraenotraforma.Elpsiclogo
trataalarealidadcomodiceSartreenLoImaginarioquetratamoslaimagendeuna
personaausente;tratamosesaimagenanuestroantojoporqueesradicalmentepo
bre,porquenopuedecontenermsdeloqueallpongamosdeprimeras,mientras
quelapresenciadelapersona,alcontrario,esfuenteconstantedemanifestaciones
independientesdenosotrosquenocesandemodificaryenriquecerlaideaquede
ellatenemos.
Ciertamentequehayquereconocerquelapsicologamsrecientehahecho
unmeritorioesfuerzoporrenovarsusejemplos.Estapsicologa,obradelanueva
generacin de filsofos franceses que bruscamente han descubierto los night
clubs, laCostaAzul,lostrajes bien cortados, el ballet, elautomvil,elwhisky y
quesehandicho:Y,despusdetodo,porquno?.Suspredecesoressevestan
comocurasseglares,comanmal,hacanellosmismossuscigarrillos,seibanador
miralasdiez,ignorabanquesepuedetenerunaamantesinserpolticos,indus
trialesoartistas,pasabansusvacacionesenlamonotonadeunapropiedado
pensindefamiliay,engeneral,sesentanperdidosfueradeunsalndeclase,de
unabibliotecaodesudespacho(siesqueseconsagrabanalaintrospeccinyalos
datosinmediatosdelaconciencia)obiendesulaboratorioderatas,siesqueeran
partidarios del mtodo objetivo. Lo que decan acerca del amor, del placer, de la
accin,delaamistad,olaaseminarista,aalumnoejemplar,amuchachotebueno.
SerepresentabanundilogodePlatncomounadefensadetesisenlaSorbonao
/49/

comounasesinenlaSociedadFrancesadeFilosofa.
Losnuevosintrodujeronenlafilosofaloscuartosdebao,losbuenosres
taurantes,lashabitacionesdehotel.Comenzaronapublicarsuslibrosenlosmis
moseditoresquelosnovelistasypoetas;sededicaronahacerelamordeverdad,o
al menos, a tener la ms firme intencin de hacerlo; trabajaron en los cafs, se
arruinarongastandoentaxis,aprendieronabailar,aconducir,anadar,abeber.Se
lesvioenlasinauguracionesdelasexposiciones,enlosestrenosdelasobrasyvia
jaronporelextranjeroconotroobjetivoqueeldedirigirsealoscongresosinterna
cionalesdefilosofa.Seacostarontarde,sepusieroncorbatascarasonosepusieron
ninguna, escribieron en los peridicos, concedieron entrevistas a los semanarios
ilustrados,dondeseviosufoto,entrelasdelasmodelosylosmagnates.
Lapsicologafrancesadispusoporfindenuevosejemplosconcretos.Yano
sepregunttaninocentementesialsubirporlacalleSoufflotsepercibensepara
daoglobalmentelascolumnasdelPanten;sicuandoelprofesordasuclaseva
delasideasalapalabrapormsquelosoyentesvayandesupalabraalasideaso
si,porelcontrario,nohabraqueadmitirunprocesonico,sutileinsospechado;o
biensidebeconsiderarselapercepcinconfusadelosruidosquellegandelacalle,
cuandoseestsentadoeneldespacho,comounadelasformasdelaatencin.
No.Desdeahoraelpsiclogodescribirestructurasdeconcienciarelativasa
suamiguitaausente,asusdeudasdejuego,asucompaeroimpotenteoalcoh
lico.
Deestaforma,medianteunaarriesgadarebeldayuntrastornosistemtico
detodoslossentidos,seperviertenvalerosamentelosejemplos.Sonporesoms
vividos?Desdeluegoqueno,porlomismoquesonejemplosdesiclogos,esdecir,
estudiados,preparadosdepropsito,entantoquesoninmviles.
Hayunasolaformadequeunejemploseavivido:queloseaefectivamente.
Quierodecir,comocuandoFreudsicoanalizaaalguien,porejemplo.Antelseha
llaelanalizado,encarneyhueso;nohaceloquelevieneenganaalsicoanalista,
puedeinclusoescaprsele.Exactamentecomocuandocadaunodenosotrosintenta
comprendera algnotro:lo que habla esla realidad yno el psiclogo que va ya
porsutercerlibro.
Eneltrminodelapsicologacomocienciamsbienseencuentramenos,
peroenningncasoms,deloquehabaenelpuntodepartida.Sielrodeode
laciencianoseapoyaenunaabsolutaexigenciadeoriginalidadyrigor,slosirve
parafavorecerlaleydelmenoresfuerzoyparaaureolaranlisisdudosos,chatosy
superfluos.Esfuerzovano,porejemplo,eldequererhacerundiccionariocientfico
detrminossicolgicos, 43 cuandodehechoelcontenidodecadaartculoquedaa
merceddelaapreciacinpersonaldelredactor,desuexperiencia,desuslecturas,
Cf.H.Piron,Vocabulairepsychologique,1953.
43
/50/

delascostumbresuniversitariasdesupasodesudisciplinadebase,paravenira
encontrarenlasrbricasesquizofrenia,melancola,agresividad,etc.,tans
lodefinicionesbastanteliterarias,delomselsticasyperfectamenteperogrulles
cas. Lo poco que de cientfico ofrece la psicologa proviene de las disciplinas de
queserodea:neurologa,psicoanlisis,medicina,psiquiatra,fisiologa,disciplinas
enlasque,porotraparte,noabundatampocolacertezacientfica.
Tambinsepodrahacer,porejemplo,unvocabulariodelacrticaliteraria
endondesereuniranlostrminossemitcnicosymsomenosconvencionalesde
quesesirveunapocaparahacerliteratura.Peroresultaraabusivoquererpresen
taresevocabulariocomounaobracientfica,yalostrminoscuyadefinicindiese,
comosignificantesdeexplicacionesexhaustivasunnimementeverificadas.Porque
resultaquecadatrminodelapsicologaessiempreeldeunaescuela,deunadis
ciplina,deunmomento,deunautoryjamshasidofijadorigurosamentenisele
haempleadoniaceptadounnimemente,yaquenolecorrespondejamsverdade
ramente ninguna realidad rigurosamente conocida. No se ve lo que la psicologa
haaportadocomonovedadalconocimientodelhombre,niquehayalogradocons
tituirunmodooriginaldeinvestigacin;deformaquelossiclogos,anmsque
losrestantesfilsofos,nosehallandispensadosdeserinteligentessopretextode
quesonsiclogos.Sinlocual,elrecursoapretendidastcnicasomtodos,paraca
er, en conclusin, en trivialidades miserables, no impedir que tales conclusiones
seanycontinensindolo,miserablestrivialidades. 44
Enefecto,unamismaconfusinseperpeta,atravsdetodoslosavatares
constituidos por las renovaciones, puramente doctrinales, de la psicologa: la
confusinentrelaideadequenohaycienciasinodelogeneralylaideadeque,
parahacerdelapsicologaunaciencia,hayquemantenerse,porlotanto,enelte
rrenodelasgeneralidades.Omsbien,sisequiere:confusinentrelaideadeque,
enpsicologa,hayquetrascenderlocontingente,loparticular,elimpresionismode
lasobservacionespersonales,ylaideadequeparalograrlohayqueevitarloparti
cular,locontingente,loindividualarbitrario.
Perosiselequitaalapsicologaloparticular,locontingente,loindividual
arbitrario,quesloquequeda?Todomenosloquejustifiquelanecesidaddeha
cerpsicologa.
AntesdelprincipiodelsigloXIX,serpsiclogoconsistisiempreenverms
eneldetalle,ensersensibleamscosas,enpercibirparticularidadesquesemos
trabantantomscargadasdesentidocuantoqueeran,precisamente,msparticu
Lehagograciaallectordeldesarrollo,queserademasiadofcil,delainenarrablecaracterolo
gaactual.Maseldramaresideenqueesaspseudocienciasinvadenlagranprensa,pretendenre
gentarlaeducacin,orientarlapedagogaydecidir,enelterrenoprctico,enlorelativoavocacio
nesyaptitudesdeloshombres.
44
/51/

lares,yenpoderdarcuentadetodoello.Ensntesis:queenpsicologasiempreha
predominadolamateria.Todaslasdiscusionesrelativasalaforma:asociacionismo
o gestaltismo; atomismo o totalitarismo; intuicin o comportamiento, etc, slo
puedenjustificarseenbaseaunapsicologaefectiva,esdecir,aunciertonmerode
observacionesinteresantesporsmismas.As,enFreud,porejemplo,lasconside
racionestericashacenreferenciaaalgoyaencontrado.Tratandesistematizardatos
existentes.Elloexplica,porotraparte,queenFreudlasrectificacionesdelateora
nunca hayan trado como consecuencia el hundimiento de todo el edificio. En la
psicologaacadmica,porelcontrario,sedasiempreporsupuestoquedelareno
vacindelospostuladostericospuedearrancarunanuevavisindelarealidad.
Puesbien,precisamentetalprocedimientoesposiblequizscontodaslasdiscipli
nas menoscon la psicologa, ya que la psicologa slo puede ser definida como el
predominioabsolutodelcontenido.Noesunaaxiomtica.
Losverdaderossiclogos,aquellosdequienessepuededecirquelalectura
desuslibrosrenuevanuestravisindelhombre,soninteligenciasantetodosensi
blesalainfinitavariedaddecontenidos.Almargendeestosehandadosiempre
tambinvisionesfilosficasdelapsicologahumana,comoenPlatnySpinoza,lo
cualescompletamentediferente.Dichoaspectodelafilosofanopretende,enefec
to,aportarunnuevomaterialalconocimientopsicolgicodelhombre.(Perosucede
quelapsicologaconsisteeneso:nicamenteenaportarunmaterialnuevo).
Lapsicologaacadmicanohacenilounonilootro.Carecedeldondecap
tarunmaterialnuevo(queeralavaclsicadelosmoralistas)ydelaaudaciaespe
culativadelassicologasfilosficas.Ahresideprecisamentelaconfusinprimor
dial de queanteshablaba. La psicologahaqueridosepararse dela filosofa para
convertirse en una disciplina autnoma; ha cesado, pues, de ser especulativa con
justarazn,yaquesloenunafilosofaseconcibeunapsicologaespeculativa.Pe
ro, al mismo tiempo que se separaba de la filosofa, ha pretendido conservar los
caracteres generales del pensamiento filosfico y permanecer en el terreno de lo
universal,relegandoloparticular(queeslanicarealidadenpsicologa)alrango
delcaso.Sucedeasqueesacienciaimposible,esaambicincontradictoria,enve
nenanlaliteraturasicolgica,deMainedeBirananuestrosdasy,sobretodo,de
Bergsonanuestrosdas.Gozardelauniversalidadfilosfica,escaparcomoellaala
contingenciaynoser acusado, sin embargo,de seruntericopuro.Hablar de lo
concreto,analizarejemplos,describirfenomenolgicamente,sintenernoobstan
te,quelanzarsealocanoinfinitodelosdetallesparticularesydelafatigosavarie
daddelavida.Noser,enresumen,niSpinozaniMontaigne,perooscilarentrela
generalidadvacaylasimplezaeneldetalle,slopuedearrojarunresultado,como
yasehadicho:unapersistenteynotoriainfecundidad.
QuizstodocomenzconunainterpretacinabusivadelTratadodelasPasio
nes.
/52/
Por consistir el dogmatismo contemporneo en sacralizar todo lo que es

filosfico,seenseacorrientementequedicholibroabriunanuevavaenelco
nocimiento del hombre al situar a la psicologa por encima de la reflexin moral
emprica, esto es, la que se relaciona con los casos particulares (Montaigne, por
ejemplo).Esoesnosaberleer,pueselmismoDescarteshaenseadoexpresamente
todolocontrario.Sumoral(puesessabidoqueenelsigloXVIIelestudiopsico
lgicodelhombreconstituyeindefectiblementelaintroduccinaunatica)notie
nenadaqueverconlasdeSpinozaoMalebranche,autoresquecreenpoderdedu
cir la moral (incluyendo la psicologa) de la metafsica y alcanzar en ese terreno
unacompletacertezaintelectual(certezametafsica,porsupuesto).
ElTratadodelasPasiones,msmodesto,estdestinadocontodaexactituda
demostrarlavanidaddetalambicin.ConsideraDescartesalovividoyalascons
tatacionesobtenidasdelaexperienciavivida,comolassolasautoridadesenlama
teria.Afirmaquenosepuedelograrenpsicologacertezatericaalgunaporlasen
cillarazndequeresultaimposiblepreverlainfinidaddesucesosdelavidaysin
embargo,sloenpresenciadestosesposibledecidireficazmente.PresentaDes
carteselTratado,porconsiguiente,comouncuerpodeprincipiostangeneralesque
noposeenanteloconcretosinounvalorindicativo.Principiosgeneralesque,lejos
de remplazar la perspicacia sicolgica en el detalle de la existencia, y la reflexin
moral sobrelo vivido a la manerade Montaigne,son,por el contrario, en smis
mos,intilessinaqullas.ComolorepiteDescartesennumerosostextos:lamo
ralnoesnipuedeserunaciencia,nirigurosamente(segnelmodelomatemtico)
nisiquieraenelnivelemprico. 45 Todoellonoleshaimpedidoalosfilsofosatri
buirlealTratadodelasPasionesunasignificacinopuestaalasintencionesdeDes
cartes.Puesnofaltabams!Resultaquesees,pordefinicin,msinteligenteque
Montaigne!YsecontinaafirmandoqueDescartesnoshaliberadodefinitivamente
deltipodepensamientosdelosmoralistas,quenosonsinovulgarespicapedreros;
yquehafundadolaideadeunapsicologaciertayexhaustivasobreterrenopura
menteconceptual(cuandodijoqueeraimposibletal),siendoalmismotiempo(oh,
milagro!)tansutilyanms,eneldetalle,queMontaigneyPascal(cuandoafirm
quenoqueranipodaarriesgarseeneseterreno).Parajustificaresteltimopunto
recurrenloscomentaristasalasinterpretacionesromnticasdelaadmiracin o
delagenerosidad,yhacendeciratalespalabrascosasquenosehallaneneltex
toyquenosonsinopuraliteratura.Procedimientofrecuenteenfilosofa:almismo
tiempoquesepretendesuperaraMontaigneseproduceelsubMontaigne.
AestainterpretacinabusivadelTratadodelasPasioneshavenidoaagregar
se,paratranquilizarlaconcienciadelosfilsofosfrentealosmoralistas,lainflu
VasealnicohistoriadordeDescartescorrectoenestepunto:MartialGuroult,Descartessegnel
ordendelasrazones,II,caps.XIXyXX,contodaslasreferenciasyJostextospertinentes.
45
/53/

enciadeHegelyMarx(loscuales,asuvez,yenmiopinin,hansidovulgarizados
ydeformadoshastalasaciedad,enestepunto)y,pararematar,lainfluenciadela
fenomenologa husserliana, con su famosa crtica del psicologismo. En vista de
locual,elsentidodeloingeniosohasidodefinitivamenteabandonadoalasdamas
delabuenasociedad,yennuestrosdasnofaltarcualquiercampesino,venidoa
piedesdelaSelvaNegraparatartamudearsobreelDasein,quedeclareconunmo
hndesdeosoquenoleinteresalapsicologa.Cosaextraa,puesHusserl,me
diantesucrticadelpsicologismo,haqueridoprotestarcontralaexplicacinpsico
lgicadelorigendelosconceptoslgicos.Haqueridopreservarlaautonomadela
lgica.Pero,alafirmarquenohabaquehacerpsicologaenlalgica,nodijoque
nohabaquehacerpsicologaenlapsicologa!
Yanosehace,pues,psicologaenningunaparte.Alapsicologaclsica,fun
cionalyabstracta,quePolitzerhadesmontadotanbienensugenialynuncarefu
tada Crtica de los Fundamentos de la Psicologa, ha sucedido una psicologa de las
estructurasnomenosabstractayfacilona.
Laestructurasehaconvertidoenlaunidaddevocabulario,laultimara
tiodelafilosofaydelapsicologacontempornea.Esunaentidaddotadadepo
der,comolasvirtudesylasentelequiasescolsticas.Sedefine,porejemplo,la
visintrgica 46 conlaayudadealgunosrasgosarbitrariamenteescogidos;sede
cretaqueesunaestructura:laestructuratrgica.Unavezcreadoeseentedera
zn,seexplicaquetalesycualesfenmenossontrgicosporqueenellosseen
cuentralaestructuratrgica.Eslavueltapuraysimplealaexplicacinporlavir
tuddormitiva.
QuiaestineastructuratragicaCujusestpotentiatragicumcreare.
Conviene, naturalmente, de acuerdo a la buena regla filosfica, reforzar la

argumentacin salpicndola de comentarios compasivos o impacientes acerca de
quienesconfutadorespasados,presentesyporvenirnoposeensentidoalgu
nodelaestructuratrgica.
Para volver a las cosas seras, digamos que toda psicologa lo es del caso
particularydeldetalle,puesdelocontrarionoespsicologaenabsoluto.Laidea
de Descartes, constantemente utilizada desde entonces en un nivel infinitamente
inferior,decomenzarporunapsicologageneralporqueesimposibleprevereldeta
lle de loscasosparticularesynopuede dar lugar sino a generalizaciones arbitra
rias,sloconduceauncallejnsinsalida.Seracomosiserenunciaraalarealiza
cindelafsicainvocandoladesalentadorariquezaylamovilidaddelascosasdel
Lucien Goldmann: Dios oculto. Ensayos sobre la visin trgica en los Pensamientos y Tragedias de
Racine.
46
/54/

mundoexterior.Tantoenlafsicacomoenlapsicologa,Descartesnopudodeducir
ningn casoparticular verdaderodesus principios generales. Perosucede quelo
particulareselelementopropiodelapsicologa.
Reprochar, por consiguiente, al moralista que est pasando sin cesar de lo

particularalouniversalyalainversa,sinsituarsejamsabiertamenteenninguno
delosdosterrenos,esnegarlaexistencia,dehecho,deunaformadepensamiento
esencialatodacomprensinsicolgicayquees,sinosutrmino,almenossucon
diciny,porasdecir,sumateriaprima.Sinellanohabraartenisiquiera,enun
destino individual, adquisicindeexperiencias.La misma filosofa depende de
estaformadepensamiento;peroconladiferenciadequeselimitaaexponerelre
sultadouniversalalquellega,sinmostrardeantemano,comohaceelmoralista,la
situacinparticulardequehapartido.Tambinelfilsofojuega,almismotiempo,
conloparticularylo universal,peroformulndolo todoenellenguajedelouni
versal.Ununiversal,sinembargo,quenoeslegiblesinoparaaquellosqueestnal
corrientedeloparticulardequesehapartido,puestodosistemafilosficoes,ante
todo,unsistemadealusionesypierdetodasignificacindesdeelmomentoenque
dejan de comprenderse esas alusiones, es decir, desde el momento en que ya no
hay lectorescapacesdecaptar, trasel lenguaje de launiversalidad,la particulari
daddelacualrealmentesetrata(polmicasdelmomento,determinadatradicin
filosfica,estadodelasciencias,vocabulario,etc).
Noshallamos,pues,antetreslneasdepensamiento:
1Unapsicologaquevadeloparticularalogeneralsindemostracin,por
interspersonal(Montaigne,Pascal,etc).
2Unapsicologaquevadelogeneralalogeneralsinobtenerjamsxito
alguno en la explicacin de lo concreto y sin lograr tampoco ninguna demostra
cin,porintersgeneral(psicologaclsica,funcional,estructuras,etcCf.crtica
hechaporPolitzer).
3Lafilosofa,quedespreciaprofundamentealapsicologa(entendidaenel
primersentido),peroquenotienederechoaellopornoserasuvezsinounoculta
mientodeloparticularporlouniversal,sinaceptarnuncaabiertamentelaprueba
deloparticularyque,porconsiguiente,hafabricadoesaespeciedemonstruoque
eslapsicologa(entendidaenelsegundosentido),esdecir,unapsicologaqueno
esreconocidaporlafilosofasinodespusdehaberexpulsadodestodocontenido
particular,dehaberlarelegadoaunrangoinferior,prohibindoleelfilosofarpro
piamentedicho,perotolerandosupresenciasilenciosaenelsenodelafamiliafilo
sfica,aunquesloseaparapoderllenarladeimproperiosdevezencuando,oin
cluso para condescender a reconocer el indudable inters de algunos de sus
descubrimientos,inters,que,desdeluego,slosereconoceacondicindeque
lafilosofavuelvaaconsiderarlotodo,desdelabase,paraconferirlesuverdadero
sentido.Sehaadmitidoasalapsicologaalmismotiempoqueselahaexorciza
/55/

do,queselaharechazadoensuformaeternaycorriente;sehacreadounestado
protector suplementario entre la filosofa y el mundo para impedir al mximo la
posibilidaddeesosmomentosterriblementeimprevistosenqueunfilsofosetopa
conunnofilsofomsinteligentequel.
Laoposicinclsicaentreelmoralistayelfilsofoseapoyaenladeloparti
cularylogeneral.Perosucedequeenunaverdaderapsicologaloparticularylo
generalnoseoponen,nodebenoponerse.Contrariamentealoquepensaba Des
cartes,existensicologasqueson,alavez,muygeneralesyquepermitencaptar,en
la ptica que proporcionan, el ms preciso de los detalles confirindole significa
cin.
En este sentido se habla de una psicologa de un autor determinado: de

Dostoievski,dePascal,deProustodeRacine.Captacionesqueson,alavez,una
visintotaldelhombredesdediferentespuntosdevista:moral,fsico,social,psi
colgico,etcyunavisindelhombreenelconjuntodeesosdetalles,atravsde
talesdetalles.Lapruebadequeunageneralidadtalnoseoponealaparticularidad
ydequepuedeserelaboradacientficamente,noslasuministraFreud.Verdaderas
o falsas, por ser ms o menos completas o justas, esas generalidades al menos
explicanalgo,puesentalcasologeneralnotraducesimplementelaimpotenciade
captarloparticularsino,porelcontrario,unagrancapacidadparacaptarlo.Esaha
sidosiemprelasealdistintivadelosgrandessiclogos:elvalordelogeneralest
enellosenrazndirecta(ynoinversa,comoeselcasoconlosfalsossiclogos)dela
riqueza del detalle (el cual no se halla all nicamente para servir de ejemplo).
No quiero decir en modo alguno con esto que la psicologa deba limitarse a lo
anecdtico,comodeclararanesos filsofos queposeenel secretode lasoposicio
nessimplistas.Bergsonnoesnianecdticonigeneral:seencuentraalmargendela
cuestin.Enesoresideelproblema:paraquesepuedasabersiunapsicologaes
justa o falsa, tiene que ser ante todo psicologa a secas. Quizs es justa o falsa la
psicologa de Montaigne o lo uno y lo otro, o arbitraria, o lo que se quiera, pero
Montaignesehallaenelterrenodelapsicologa.
Es notable que el nico dominio (aparte del psicoanlisis) en que una

psicologa,alavezgeneralyconcreta,deestilosistemticoyuniversitario,hayalo
gradoformarseennuestrapoca,seaenelterrenodelapsicologadelnio(Piaget,
Wallon,etc.).Seencuentranenellaideasgeneralesquenosonperogrulladasyca
sosparticularesalosqueseaplicaneficazmenteesasideasgenerales.Puesbien:es
fcilcomprenderporqu.Alserlapsicologadelnioelestudiodeundesarrollo,
hacereferencia(comoelpsicoanlisis)aacontecimientos.Lomismosucedeenotro
terrenoendondelapsicologacontemporneahalogradodeciralgo,enelestudio
de la afasia, las perturbaciones del lenguaje y la conducta significante en general
(Goldstein):trtasetambindeindividuosquetienenunahistoria,enlacualhay
unantesyundespus,unaaparicinyunaevolucindelsndrome,agravaciones,
/56/

adaptaciones,etc.Lanicagranleccindelfracasototaldelapsicologafilosfica
yacadmicaydesuhundimientoenlapuerilidadoelbuentonoliterarioesque
nohayqueolvidarjamsquelapsicologaessiemprepsicologadeacontecimien
tosohasurgidodeacontecimientos;acontecimientosqueseproducenenvidasde
terminadasdeindividuosdeterminadosy,enmodoalguno,segndijeyrepito,en
formadeejemplosfilosficosdescarnados,queserantansloelespejoenquese
refleja la teora. En el acontecimiento percibido, sentido y comprendido de los
novelistasydelosmoralistas,acontecimientoquedependeasuvezdelacompren
sinnodelprjimoengeneral,comodicenlosfilsofos,sinodeunprjimo(en
nuestrosdaslosfilsofoshablandelprjimoperonoincluyenenlanadieen
particular);enelverdaderoacontecimiento,enesoquePolitzerdenominaeldra
ma,desaparece,paralapsicologa,laoposicinfilosficaentreloparticularylo
universal. Un detalle exacto bien comprendido se generaliza mucho ms rpida
mentequeunateorageneralqueseafalsaentodossusdetalles.Eldetalleexacto
biencomprendido,siesreal,constituye(comolohamostradoelpsicoanlisis)una
clavequeconducerpidamenteaotrasconstataciones.Nosetrata,unavezms,al
decir esto, de proporcionar un criterio para distinguir en psicologa lo verdadero
delofalso,sinosolamenteparadistinguirloqueespsicolgicodeloquenoloes.
Freud (o Piaget o Wallon) pueden cometer errores, generalizar precipitadamente,
emplearunlenguajepocoapropiado,llegarahiptesisdiscutibles,perosernerro
resenterrenopsicolgico.Nosetrata,pues,deescogerentreunsistemayotro.Yono
reprochoalosacadmicoscomoBergson,PradineoMerleauPonty(gentesquese
creentandiferentesentresyseparecentanto!)elqueveanlarealidadatravsde
unsistema;loquelesreprochoeselnoverlarealidadenabsoluto,niatravsde
unsistema,nideningunamanera.Alainversa,Montaigneesquizsunaficiona
do(conrespectoaquprofesin,diosesomnipotentes?),peroinclusocuando
Montaigneseequivocanohablaenvano.
Lapsicologaacadmicaevocaunpasenelquehubieramilesdeobraste
ricassobrelapinturayniunsolopintor.Sisurgealgunoquepintadeverdad,que
deverdadcuentaloquesucede,unRousseauounProust,lossiclogoslorecha
zan entre los frvolos y la gente divertida, sencillamente porque no ha tomado el
rbanoporlashojas.Deah,todosesosfalsosproblemasclsicosquehanocupado
sucesivamentealosprofesionalesdesdehacecienaos;valordelaintrospeccin,
psicologa objetiva o subjetiva o del comportamiento, o fenomenolgica, o de es
tructurasodesignificaciones,etc.,quesugierenlanatacinfueradelagua.Todas
esasdistincionessondistincionesdesiclogos,totalmenteajenasalaaproximacin
concretadelhombre.
PorqueVctorCousin,alexaminarsuyo,noencontraba,desdeluego,abso
lutamentenada,CournotdeducaquelaintrospeccinnoescientficaPerocuan
doPascalescribesusgenialestextossobreelaburrimiento,elamorpropio,etc,
/57/

practicalaintrospeccin,ladescripcinfenomenolgica,unapsicologaenergti
caounatomadeconcienciadelassignificaciones?Esasociacionistaogestaltista?
Posee una concepcin atomista de la vida mental o se concentra ms bien en la
estructura?Todoelloalavezoningunadetalescosas,comosequieraver,puesno
tieneimportancianiintersalguno.Loimportantees,antetodo,quehaencontrado.
Sinlocualnohaynada.Lossiclogosseechanencaraargumentossobreelvalor
desusprincipiosrespectivosaunqueesosprincipiosnoseannijustosnifalsosdes
deelmomentoenquesusdefensoresnohanencontradoannada.Loqueanteto
do cuenta es el valor del pensamiento delos contenidos vividosy de los aconteci
mientosynolaformaenquedeberaabordarseelestudiosiestenoexistiera,taly
comopasaconlamedicina,queesconsecuenciadelaexperienciaclnicaynode
unconjuntodeprincipiosdestinadosaconfirmaroarefutarunaconcepcingene
raldelasalud.Noestoyencontradelateora:laprefieroatodolodems.Peroa
condicindequeseateoradealgoquesehaencontrado.Lateorafreudianadelins
tintoesevidentementeunpostulado,peroquimporta?desdeelmomentoenque
Freudhaefectuadodescubrimientosyexplicadohechos.Suteorapuedeserdiscu
tida puesto que ofrece materia de discusin, mientras que los siclogos ulterio
res, que han vituperado el instinto freudiano, estn equivocados, quizs con una
teora ms justa, slo que justa con respecto a qu? Y de dnde procede? Pro
bablementedellimbo.Disctansetanslolosmtodosdelosqueencuentran.
Porlodems,lamismaCrticadelosFundamentosdelaPsicologadePolitzer
noesaesterespectosuficientementesevera.Porqunosehalogradonuncacons
tituirunapsicologageneralqueseaalgomsqueunaseriedemetforas,cuyopo
derdesugerencia(enlosmejorescasos)ylacapacidadderenovacindelospun
tos de vista se agotan tan rpidamente? Pues, cosa extraa: es en este terreno en
dondeeltrminomodavienemejor;lossiclogossegastan,sinquetalgastope
ridicoseaefectodeunprogreso.Ellosedebeprecisamenteaqueningunapsicolo
ga,nisiquieradesdeunpuntodevistaabstracto,habuscadodeverdadloselementos,
lanaturalezadeloselementos,queentran,efectivamente,enjuegoenelhombre.En
eso, y slo en eso, consistira la actitud cientfica. No tenemos necesidad de una
descripcin fenomenolgica de la conciencia del esquizofrnico, concebida como
una significacin o como un aflojamiento de la tensin existencial, sino de un
conocimientodelascausasdelaesquizofrenia.Puesbien,enestepuntolapsicologa
sehallaexactamenteenlaedaddepiedra;secomprueba,porunaparte,laexisten
ciadeundeterminadonmerodesntomas;porlaotra,quetalocualtratamiento
producetalocualefectoduranteuntiemponoprevisible.Peroseignoratodo,tan
toacercadelanaturalezadelfenmenocuantoacercadelarazndelaeficaciao
delaineficaciaaparentesdeltratamiento.Podradecirsequesilascienciasfsico
naturales explicanfenmenoscuyasignificacinignoramos, las ciencias humanas
estudiansignificacionescuyanaturalezaignoramos.
/58/
Ahorabien,lapsicologaslopodraofrecerinterssihicieraambascosasa
lavez:explicarlanaturalezaycomprenderelsentidodelfenmeno.Hoyenda,el
sentido, la conciencia de es lo que est de moda. Los siclogos descubren las
significaciones.Comosiseleshubieraestadoesperandoparahacereso!Laspsico
logas clsicas, funcionales, parceladas, que hacan abstraccin de los contenidos
han sido superadas. Slo que, en realidad, esa psicologa clsica tampoco describa
verdaderasfunciones(hubierasidodemasiadohermoso,hubierasidohacerciencia),
sinocontenidosparcialesarbitrariamentetraducidosenellenguajedelagenerali
dad.Deestamanera,lateorabergsonianadelamemoriasefundaenobservacio
nes contingentes cuya nica base cientfica es que Bergson haya encontrado que
eso sucede de esa manera y lo expone como si estuviera describiendo una funcin
queverdaderamenteexiste.Hemosabandonado,portanto,elterrenodelapsicolo
gaconcreta,peroellonoquieredecirqueposeamos,acambio,unapsicologafun
cional.ParavolverdenuevoaFreud:elvalordelpsicoanlisisresideenqueexpli
ca la naturaleza de algunas significaciones, desde el doble e inseparable punto de
vista de la causa del hecho y del sentido de la representacin. Encuentra, no un
sentido,sinoelverdaderosentidoporque,antesquenada,explicaelfenmenocon
todoelcosismoyelcausalismoquesequieran.
Desdehacecientocincuentaaos,esoqueoficialmentesedenominapsico
logaes,porlo tanto,unaproyeccin enelvacodela maneracomolos filsofos
quisieranquesehicierapsicologa.Quisieranquesepudierairdelouniversalalo
particularenundominioenquetaldistincinnoesposibleosloloesacondicin
denointroducirlaalprincipio(puestoqueesprobable,porotraparte,quelapsico
logadeunindividuodeterminadoseasiempreelproductodeunacivilizacin,un
resultadoculturalynolaexpresindeunaestructurauniversalyesseguro,ade
ms,queningunarealidadsicolgicaexisteconindependenciadelasignificacin
que reviste para el individuo en el que se la considera). Bien puede la psicologa
modernaatribuirseelmritodehaberinventadounbuendalasignificacin;no
sedicedeellamsdeloqueBergsonpudodeciracercadeloconcretohacecin
cuenta aos,ya quesetratasiempre de la nocinfilosficadeloconcreto, dela
significacin, del sentido de la estructura o de la estructura del sentido,
etc. ,estoes,generalidades.
Poresolapsicologa,congeladaporelespritufilosfico,sehavistoobliga
da a rechazar la literatura de todos los tiempos incluso cuando utiliza ejem
plosliterariosyafecharelestudiodelhombrealrededorde1800.MientrasFre
udnovacilajamsenrecoger,anms,enbuscarvidamenteyselasingeniaalas
milmaravillaspararecuperarelcontenidopsicolgicodelasmsdiversasobras
literarias o plsticas, pues sabe que las verdaderas generalidades se imponen al
espritudemaneramuydistintaalafilosfica,lossiclogos,porsuparteponenen
cuarentenatodoloquehasidoescritodesdequehayhombresypiensan.Eldrama
/59/

resideenquenopuedenhacerotracosa.
Ahorabien,comoellectordebeempezarasaber,losfilsofostienensiem
prerazn.Habiendopercibidoclaramentequesi,porcasualidad,lapsicologano
sesituabatambindentrodelouniversalibanatenerquebatirsecontodaesamu
chedumbredeconcienciasdelprjimoqueatestanbibliotecas,museosyteatros,
sehanhechoelloablepropsitodeirdelogeneralaloparticular.Puesbien,ellec
tordebesaberloya:cuandounfilsofoseproponeunprograma,consideraque
halogradoejecutarloalinstantesiguiente.Paraelespritufilosfico,esasdoscosas
tandiferentesay!paratodosnosotrossonprcticamenteunasola.
Trasdelocual,anlequedabaalafilosofaunatareaporcumplirparasen
tir la conciencia tranquila:digerirel psicoanlisis.Cmo?Eso es loquevamos a
verahora.
/60/
Nuncaheinterrumpidomitrabajoacercadetemasespeciales,clnicosotcnicos.
Ycuandomehealejadodelaobservacin,heevitadocuidadosamenteel
aproximarmealafilosofapropiamentedicha.
SIGMUNDFREUD,Mividayelpsicoanlisis,trad.franc.,pg.93.
/61/
AnteshabldelascrticasydelasrevisionesdequehasidoobjetoFreud
porpartedelospsiclogoscientficos,ascomotambinporpartedelosespiri
tualistasydeciertosepgonosdelafenomenologa,esdecir,detodalagentecuya
caractersticacomnesladenohaberinventadonuncanada.
Todalahistoriadelascienciaspruebaquelosgrandesdescubrimientosson,
enelfondo,asazindiferentesalvocabularioconqueseexpresasuhomnimofilo
sfico. La filosofa de Newton en nada compromete lo que de positivo tenga su
obradefsicoyalatacarlosleibnizianossusingenuidadesespeculativasnoperfec
cionaronlomsmnimoelconocimientodelasleyesnaturalesporlformuladas.
Hayqueconvenirenquehubierasidomsparadjicosilosdiscpulosdel
propio Newton hubieran rechazado la gravitacin universal y hubieran seguido,
noobstante,considerndolosumaestropararestablecer,bajounaaparienciamo
derna,lateoraescolsticadelascuatrocausas.
Veremosenseguidaque,conlamismapretensin,ciertosfilsofosycier
tos sicoanalistas atormentados por la exigencia filosfica aprovechndose de la
autoconfianzaqueconfiereelhbitodelaespeculacinylafamiliaridadconelSer,
hanlogradohacerdeciraFreudexactamentelocontrariodeloquesiempresostu
voelMaestro.
En Roma, en 1953, se despleg la alfombra mgica sobre la que se llev a

efectotaljuegodeprestidigitacin.Enefecto,laSociedadFrancesadePsicoanlisis,en
eseaode1953,pusosusmirasenlaCiudadEternaparacelebraralluncongreso
delquealgodirattulodeejemplo.
AlabrirelvolumenquecontienelasActasdeeseCongreso,culnoserla
sorpresaqueseexperimentasorpresaantelacualningunafamiliaridad(para
emplearlafrmuladeBergsonantescitada)lograrjamsatenuarelchoqueinte
rior,culnoser,digo,nuestrasorpresacuandolavistatropiezaconelnombre
deMartnHeidegger,pues,enfindecuentas,esodeencontrarseconHeideggeren
uncongresodesicoanalistasesalgocasitaninesperadocomopodraserlo(mututis
mutandis)lapresenciadeHitleralfrentedelaRepblicadeIsraeloladelSantoPa
dreenunaconferenciadelaUninRacionalista.
Masnodejemosquelainquietudseapoderedenosotrosyempecemospor
principio.
Para mejor comprender, en efecto, cmo la filosofa obra sobre la cultura

contemporneabastarconprolongarlasobservacioneshechasanteriormentecon
respectoalpsicoanlisis.Qulesucedealmsoriginalyconcretodelosdescubri
mientos,seasteelquefuere,cuandolosfilsofossededicanahablardel?
En primer lugar, qu es lo que han comprendido del psicoanlisis en la

/62/

pocaenquetodavastenohabalogradoimponerseycuandoaqulloshubieran
debidoserlosprimerosendarsecuentadelintersexcepcionalqueofreca?Yc
mo reaccionan ahora, cuando deberan considerarlo como un saludable objeto de
reflexin?
Empecemos por ilustrar lo evocado: Freud tuvo que luchar contra todo lo
queeraoficial.Paracomentar,conlosmdicosysiquiatras:EnVienayenelex
tranjero,meevitaban,escribe.LaCienciadelosSueos,aparecidaen1900,apenas
fuemencionadaenlasrevistasdepsiquiatra 47 .Adems:Losmdicosnotienen
derecho histrico alguno al monopolio del anlisis, tanto ms cuanto que, hasta
ayer,emplearontodoslosmediosasualcance,desdelasmsvulgaresburlasalas
msfuertescalumniasparadesacreditarlo 48 .Porltimo:Charlatnesaquelque
acometeuntratamientosinposeerlosconocimientosnidisponerdelacapacidad
necesarios.Basndomeenestadefinicin,meatreveraapretenderyellonose
aplicanicamenteaEuropaquelosmdicosproporcionanalanlisisunconsi
derablecontingentedecharlatanes.
TuvoquebuscarFreud,porconsiguiente,sostntantofueradesuespeciali
dadcomofueradesupas.Tratdeinteresarnosloalossiquiatrassinoalossic
logosyfilsofosextranjeros.Mas,luegodeunrpidoexamendelpsicoanlisis,la
ciencia alemana unnimemente lo rechaz. 49 En los Estados Unidos tuvo mejor
acogida,perolacomprensindelpsicoanlisisfueverdaderamentedelomsfilo
sfica:EncontramosaJ.Putnam,neurlogodeHarvard,quien,peseasuedad,
seentusiasmconelpsicoanlisis,cuyacausaabrazenbeneficiodesuvalorcul
turalylapurezadesusintencionesylohizocontodalafuerzadesupersonalidad,
respetadaportodos.
Tan slo nos molest de tan excelente varn su pretensin (orientada en

forma preponderante, a consecuencia de una disposicin obsesiva hacia lo tico),
de querer relacionar el psicoanlisis con un determinado sistema filosfico y po
nerloalserviciodetendenciasmoralizadoras.Porpartedelosbehavioristas,Fre
udchocconunatotalincomprensin.
Peroesonoesnadaenabsoluto,comparadoconlasreaccionesdelafiloso
faylapsicologafrancesas.
Obsrvese que de 1890 a 1920, ms o menos, slo se menciona a Freud en

FranciaparaacusarlodehaberlerobadolasideasaCharcotoaJanet.
Tanslodespusde1920selibrelgrancombate,estoes,condiezoquince
aosderetrasosobreAlemaniayEstadosUnidos.Sepodrapensarqueelretraso
lespermitialmenosanuestraseminenciasevitarlasmayoresincomprensionesy
Mividayelpsicoanlisis,trad.franc.,pg.75.
SicoanlisisyMedicina,trad.franc.,pgs.202203.
49Mividayelsicoanlisis,delaqueprocedenigualmentelascitassiguientes.
47
48
/63/

lasmsestpidasreacciones.Jzguese:DenuevoescribeFreud,mehallohoy 50
enpresenciadelossntomasqueseproducencomoreaccinalaentradadelpsico
anlisisahoraenFrancia,pormuchotiemporefractaria.Secreeraquesevuelvena
dar situaciones ya vividas, pero existen, sin embargo, rasgos peculiares. Surgen
objecionesdeunaingenuidadincreble,talescomosta:aladelicadezafrancesale
resulta chocante la pedantera y pesadez de la nomenclatura sicoanaltica ().
Otra,queparecemsseria,puesunprofesordepsicologadelaSorbonanolaha
considerado indigna de l: el Genio Latino no soporta en absoluto el modo de
pensardelpsicoanlisis.
Por supuesto que semejante oscurantismo se relaciona con lo antes dicho

acercadelaorganizacindelaenseanzasuperiorenFrancia.
Para terminar, Freud indica que en Francia, el inters por el psicoanlisis

partideloshombresdeletras.Esto,slosirveparasealarmuyclaramentehe
devolversobreellolospapelesrespectivosjugadosporlafilosofaylaliteratura
enlaelaboracindelaculturamoderna.
Quhicieronfilsofosysiclogostrastanbrillanteaccin?Secubrieronla
cabeza de ceniza y se dedicaron los siguientes treinta aos a estudiar con toda
humildadlostextosdelmaestrodeViena?
Nadadeeso.Nosolamenteelfrancseslasolalenguaprincipalenlaque,
para1957,annoexisteningunatraduccindelasobrascompletasdeFreudclasi
ficadascronolgicamenteypublicadasporunmismoeditor,sinoquelosfranceses
no han aportado trabajos originales en el psicoanlisis contemporneo, mientras
quesedancontinuadoresfecundosdelpensamientofreudianoenAlemania,Ingla
terrayAmrica.Selespuedediscutir,peroexisten.Tantosytanbuenosque,ensu
TeoraPsicoanalticadelasNeurosis,puedeOttoFenichelindicarquehaestablecido
unabibliografaexhaustivadelconjuntodetrabajossicoanalticospublicadosdes
delosmismosorgenes,conlasolamencindelosttulosalemaneseingleses.
Culeselresultado?Porloquerespectaalossiclogos,comoyasehadi
cho,sededicarondeinmediatoaquerercorregiraFreud.Sehapasado,sintran
sicin,delaignoranciaalarevisin.Enseguida,seprodujoelataquealintolerable
cosismodelastresinstanciasfreudianas:elid,elegoyelsuperego,asco
moalaimagendelavidasicolgicaconcebidacomounarelacindefuerzas,etc.
Aunhoy,creenqueestndiciendoalgo,cuandoproclamanquetodoloqueFreud
expresentrminosderelacionesdefuerzassquicashayqueesclarecerloentrmi
nosquealudanarelacionesdesignificaciones.ComosiyaFreudnosehubieraen
cargadodehacerlo!Unavezms,ysinnecesidaddeentrarendetallesquenosale
jarandenuestropropsito,asistimosaeseprocedimientobienconocidoquecon
sisteenlabrarseunxitopersonalmediantelarefutacindeteorasquenadieja
1925!
50
/64/

mshaprofesado.Freud,enefectodistinguisiemprentidamente,ensusescritos,
entreloqueseobtenadelaobservacindeloshechosyloqueeraproductodela
elaboracinterica,destinadaapermitirlacmodarepresentacindelosfenme
nosysuformulacin.ApropsitodeladivisindelpsiquismoenInconsciente,pre
consciente y consciente, escribi: Representaciones de este tipo pertenecen a la
superestructuraespeculativadelpsicoanlisisy,sinperjuicionilamentacin,cada
parte puede sersacrificadao remplazadaporotra tanpronto comosedemuestre
su insuficiencia. Hay bastantes cosas que relacionar ms prximas a la observa
cin.
NosecomprendeporesolaligerezadeSartre,porejemplo,alreprocharlea
FreudenElSerylaNada(captulosobrelaMalaFe)quehayavistoenlastresins
tanciasrealidadesautnomasyquehayaestablecidoentreellasseparacionestotal
menteimpermeables.AsleesmuyfcilluegoaSartre,valindosedeSteckel,mos
trarquelamismanocinderesistenciaimplicaunpercatarselaconcienciadelcon
tenidodeloinconsciente.PeroesqueacasoFreudhadichoalgunavezalgodis
tinto?Lanegacinesunamaneradetenerconcienciadeloqueseharechazado,
escribiexpresamenteenunensayosobrelanegacin, 51 einclusoescontodapro
piedadunasupresindelrechazo,peronoes,sinembargo,unaadmisindelore
chazado.
Secaptaahora,alovivo,eltipomismodeobjecinfilosficaformulada:
enlugardeproseguirlasinvestigacionesdeFreud,sesirvenlosfilsofosdeloscon
ceptosdelpsicoanlisis,comostalesconceptostuviesenunorigenpuramenteespeculati
vo,ycomosifueraposible,conlasolaespeculacin,desecharlosoprecisarlos.Pero
es an ms alarmante ver cmo esa esterilizacin se convierte en la materia de
psicoanalistasdeprofesiny,sobretodo,vercmopresentansusideasamodode
un retorno a las verdaderas intenciones de Freud. Los objetantes de la primera
categoraselimitanasuponerqueFreudseequivocalnopensarloqueellosdi
cen;losintrpretesdelasegundaafirmancontodamodestiaque,desdeelmo
mento enque ellos sostienen algo,esporque Freud as lopens. En estepuntoy
horanosvolvemosatoparconelcongresodeRoma.
EncuntranselasActasdedichocongreso,juntoconotrostextos,enelnm.
1deElPsicoanlisis,publicacindelaSociedadFrancesadePsicoanlisis.Esenm.1,
quetratadelempleodelapalabraydelasestructurasdellenguajeenlaconducta
yenelcampodelpsicoanlisisestdirigidoporJacquesLacan,comoloindica
unapginainicialquesepresentaunpococomoloscrditosdeunfilm.Enefecto,
eldoctorLacanevocalafiguradeundirectoractorendichovolumen;algoasco
mo el SachaGuitrydelpsicoanlisis,pues nosolamenteasumeel primero y ms
largodelospapeles,sinoquesupresenciaseextiendedeunoaotroextremodel
GesammelteWerke,XIV,pgs.1115.
51
/65/

conjuntodetrabajos,enelsenomismodelostextosdeloscolaboradores,biensea
questosleexpresansuadmiracinoquelmismohagaaclaratoriasorieguede
notaspropiaslostrabajosdeaqullos.Comosedeca,todocomienzaenlapgina
mismadelttulo,lanicaquetenaalgunaprobabilidaddeaparecerenformaim
personal, pero que va adornada del siguiente apotegma no firmado (por consi
guiente,firmado):Sielpsicoanlisishabitaellenguaje,nopodradesconocerloen
sudiscursosinalterarlo.
Unavezestablecidolocual,nocabedudaalgunadequeeldoctorLacanpo
seeespritufilosfico,tantomscuantoque,ensuprimeraintervencin,demues
traquehacomprendidoalasmilmaravillaselintersdelaculturafilosficaalin
troducir sus palabras mediante comentarios compasivos y despectivos acerca de
adversariosquenonombra.Llegainclusoacalificarlasideasquelesatribuye,sin
citarlas,demacarrnicas(pg.19)yderealmenteimbciles(pg.22).
Franqueza tal para comenzar nos hace sentirnos cmodos y, puesto que se
tratadellenguaje,digamos,sinrodeos,quelamaneraquetieneeldoctorLacande
expresarse nos parece, por cualquier parte que se la mire, un conjunto de clichs
pseudofenomenolgicos,unrevoltillodetodolomsdeformeyretorcidoquehay
enlaverborreaexistencialistayquecadaunadesusfrasescojeadeunaaspiracin
forzadaalestilograndilocuente,alaagudeza,alretorcimiento,alrodeorebuscado,
alaformulacinrara,algiropretensioso,aunqueapenasalcanceaserunpesado
preciosismo, un mallarmesmo de barrio y un hermetismo para damiselas cansa
das.
Mepreguntoqutendrqueverconelpsicoanlisisyenqulohacenpro
gresar,expresionesmgicascomopuestaenformaestructuralo:laprepara
cinfenomenolgicadelproblemapermiteentreverquenotieneaquotrovalorsi
noeldeplantearlostrminosdeunaverdaderaconversindelacuestin:asaber,
silanoesisdelfenmenotienealgunarelacindenecesidadconsunoema.
Porunalamentablecoincidencia,taleslneasconstituyenelaportedeldoc
tor Lacan altratamientodelaalucinacin. Hatenido buen cuidado, enefecto, de
advertirnosque denominanoemade la alucinacin a loquevulgarmentesella
marasucontenido(pg.44).
Aspiroaquesepercibalapromesadeunareconstitucinverdaderamente
cientficadelosdatosdelproblema,continaenlapgina45.Perocmopuede
esperareldoctorLacanquepercibamosunapromesatalalleerlosiguiente:As
pues, Freud, en este breve ensayo, 52 se muestra muy adelantado a su poca y no
parece deberle nada a los aspectos ms recientes de la reflexin filosfica. No es
queseanticipeennadaalmodernodesarrollodelpensamientodelaexistencia.Pe
ro este pensamiento es tan slo la manifestacin que indica en unos y oculta en
Elensayosobrelanegacin(Verntinung).
52
/66/

otroslasrepercusionesmejoropeorcomprendidasdeunameditacindelserque
vaaentrarendisputacontodalatradicindenuestropensamiento,comosurgida
deunaconfusinprimordialdelserenelente.Esimposibledejardeasombrarse
anteloqueconstantementesetransparentaenlaobradeFreudporunaproximi
dad a tales problemas por una captacin propiamente metafsica de problemas
porlactualizados.
Conotraspalabras,estosignificasimplementequeeldoctorLacanesvcti
ma de la insolacin heideggeriana. Ensartar de tal manera frases hechas y slo
gans pseudofilosficos equivale ciertamente a una especie de psitacismo bastante
extendido.Aunque, qu puede tener todo esto en comn con el hecho de curar
enfermos?AhorasecomprendequeeldoctorLacanhayapodidodecirenotrolu
gar que la curacin sobreviene por aadidura. Y como deca Purgon: ms vale
morirdeacuerdoalasreglasquesalvarsecontralaFacultad.
Encuantoalaspectoterico,nolefaltaaplomociertamentealpresentarbajo
laautoridaddeFreudunaverbosidadque,tantoporeltonocomoporelfondo,es
unperfectoejemplodeloquesiempreleinspiraFreudunprofundohorror,co
monocesaderepetirdeunextremoaotrodesuobra.Yodiramsbienquetoda
suobrahatenidoprecisamentecomoobjetivoellibrarnosdeesaverbosidad.
Noesdeextraar,porconsiguiente,queparallevaracabosemejanteinver
sin, haya sentido el doctor Lacan la necesidad de rodearse de slidas garantas
filosficas. En primer trmino, Hyppolite, procedente del horizonte de la tradi
cindialctica(lase:traductorehistoriadordeHegel)quepresentauncomen
tariohabladodelaVerneinungdeFreud.Deboagradecer,antetodo,aldoctorLa
can, declara al comenzar, por la insistencia que ha manifestado en que presente
esteartculodeFreud,puesellomehaproporcionadolaocasindeunanochede
trabajoydetraeranteustedeselhijodeesanoche.Tetraigoelhijodeunanochede
Idumea,citaeldoctorLacanenunanota,aguisadecomentario.
LesigueHeidegger,cuyapresencia,diceeldoctorLacanensuintroduc
cin,constituyedesuyo,paratodosaquellosquesabendndeseconservalams
altiva meditacin del mundo, la garanta, etc.. Pero quienes ignoramos as lo
hemos confesado dnde se conserva esa meditacin, nos limitamos a tomar
notadelacontribucindelautordeSeinundZeitalosTrabajosdelaSociedadFrance
sadePsicoanlisis.SetratadeunensayosobreelLogos,suertedevariacinetimol
gicopoticotautolgicaenelestilohabitualdenuestroautor,ensayocuyamayor
parteconsiste,porlodems,enunatraduccindelalemnalfrancsdefragmen
tosdeHerclitopreviamentetraducidosdelgriegoalalemnporHeidegger.
Amenosquesobrevenga,comolacuracin,poraadidura,nosevebien,
porotraparte,qurelacintieneconlosTrabajosdelosaos19531955delaSociedad
FrancesadePsicoanlisiseseLogosaparecidoen1951enelFestschriftfrHansJantzen,
compendiodeartculosofrecidosenhomenajeaunhistoriadordeartedelaUni
/67/

versidaddeFriburgo,pordiversosprofesoresdeesaUniversidad,entreloscuales,
elprofesorMartnHeidegger.Haytextosque,verdaderamente,sirvenparamsde
unaocasin
Cmoasombrarseentoncesdequeelplatofuerte,elinformedeldoctorLa
canalcongresodeRomaacercadeLapalabrayellenguajeenpsicoanlisis,ofrezcael
aspectodeunahorriblemezcladehegelianismopenosamentedigeridoydefeno
menologismo heideggerizado a alta presin y en donde las nociones freudianas
subsistenapenascomosimplespretextosparavariacionespesadamenteliterarias?
Si aHeideggerleda porHerclito,aldoctor Lacan, porsu parte, leda probable
menteporCratilo,puesparecequererrevelarnoslahistoriadetodalahumanidad
atravsdesufilosofapersonaldellenguaje.
Heaqulaprimerafrasedesucontribucin:Estalelpnicoqueseapodera
delhombrealdescubrirelrostrodesupoder,quesealejadelenlaaccinmisma
queeslasuyacuandotalaccinlomuestradesnudo.
Yheaqulaltima:Estoes,repiteeltextodelprimerBrahmndelaQuin
ta leccin delBradaranyakaUpanishad, loquela vozdivinadeja ora travs del
trueno:Sumisin,don,gracia.Da,da,da.
PuesPrajapatirespondeatodos:Mehabisodo.
Encuantoalrelleno,sanosdadoporaadidura,porloquemelimitoa
remitirallallector.
Sealemos quetodoesto harecibidolacaucin dela Sorbona (Lagache, la

seoraFavezBoutonnier)ylesprodujoalosoyentesqueasistieronalcongresode
Romaunestadotaldeexaltacincolectivaquedanganasdepreguntarsesilareu
ninnosecelebraraporcasualidadenlascatacumbas.Enefecto,elpsicoanlisis
slofueunpretextoparajustificarelviaje,porqueenlaprcticaslosehabldel
Hades, de Herclito (valor que se conserva siempre admirablemente), de San
Basilio el Grande, de Platn, de Homero. Una hemorragia de palabras griegas.A
poco,losdoctoresLacanyLagachecomienzanaexperimentarunprocesodetrans
figuracin a la vista de los galvanizados congresistas. Ello explica que la doctora
FranoiseDolto(especialidad:psicoanlisisdenios),quetuvolaoriginalideade
hacerunaexcursinalaVilladEste,aportelassiguientesimpresiones:Alpasear
porlaVilladEste,crehabercomprendidoalgoacercadellenguaje.Voyatratarde
traducirosconpalabrasesealgo,pormsqueaquelloquemehahabladonoeran
palabras, aunque miinteligenciaha sidoiluminada conellas.Contemplaba como
turista nefita el cinturn de dragones que todos habis visto para felicidad de
vuestrosojos.Cadaunodeaquellosdragoneshacesurgirdelohondodesusentra
aslomejorquetieneparadarMeatrevoaactuaraqucomopequeodragn
queacabadeofrecerloquepuedeenpresenciadelgrandragnLacanydelotro
grandragnLagache.
Porloqueanosotrosrespecta,lanicacuestinessabersiFreudinvent
/68/

elpsicoanlisissloparapermitirlealdoctorLacanquelehagahijosaHyppoliteo
paraqueladoctoraDoltoaparezca,encompaadeLagache,bajolaformadeun
dragn.Sienverdadenesoconsisteelpsicoanlisisinteligente,yo,pormiparte,
prefieroelcosismoyelcausalismo.
Quetalesridiculecesdelirantespasenporelacabsealosojosdelosfilso
fos,esnormal,puessonellosquieneslasinspiran.Perodanganasdellorarantela
ideadequeporabusodelnombredeFreudy,conladobleautoridaddelcuerpo
mdicoylaSorbona,invadanlaenseanzaoficialdelasicopatologaentantoprc
ticadeltratamiento.
/69/
MientrasqueelReverendoPadreMalebrancheconversafamiliarmenteconel
Verbo,latierraestcubiertadeanimalesbpedosqueluchanporsusubsistenciay
carecendetodaideametafsica.
VOLTAIRE,Dicc.Fil.
/70/
Nomearriesgoahablardelasociologaentantotal.Aligualqueelpsico
anlisis,lasociologa,peseasuslagunas,suspretensionesinjustificadas,susfalsas
certezaseinclusosusridiculeces,esalgoqueexiste.Loqueaqunosinteresason
lasrelacionesdelasociologaconlafilosofa.
Pueslasociologaesdeorigenfilosfico,dederechosinodehecho.Node
hecho,porquelacuriosidadsociolgicaanimatodoelsigloXVIIIcuando,eneles
pritudelosenciclopedistas,eraunarmacontralafilosofadogmticaylametaf
sica de inspiracin religiosa. De derecho, porque es Comte, seguido con mtodos
muchomsprecisosporDurkheim,quienaslaydefineelobjetodelasociologa,y
an ms recientemente, con Mauss o LviStrauss, los socilogos, sobre todo en
Francia,sonfilsofosdeformacin.Estagenealogafilosficaquesecompleta,de
paso,conlasinfluenciasdeMaxWeber,deScheler,deTonnies,deSpengler,arroja
unprimerresultado:lasociologamarxistahasidoevitada;sehatratadodehacer
sociologacomosinohubierasidoescritoElCapital,perocomoesdifcilhacerloen
el caso de las sociedades evolucionadas, a menos de contentarse en ese caso con
unasociologapuramentemorfolgicaeintil,comoladeHalbwachs,oconuna
sociologaininteligible,comoladeGurvitch,sequedaentonceslimitadaalestudio
delassociedadesarcaicas,enlasquelaadhesinalasformasmoralespareceser
ms unnime y ms segura, lo cual permite considerar a tales formas como las
realidadesprimarias.Laconsecuenciaesquelasociologaseriadenuestrotiempo
esprincipalmenteetnologa.
Slo que, despus de haber intentado explicar a las sociedades arcaicas de

formaidealista,lasociologaseesfuerzaportrasladarestaexplicacinaldominio
delassociedadesevolucionadas,sinprocederalanlisisdirectodelasmismas.Tal
sucedeconMaussque,trashabermostradoenelEnsayosobreladdivaquenoes
posiblecomprenderlavidaeconmicadelassociedadesarcaicassisepartedela
nocinoccidentaldelcontratoqueregulaunactopuramentecomercialconexclu
sin de cualquier otro valor econmico, intenta aplicar a nuestras sociedades los
conceptosobtenidosdelestudiodelassociedadesarcaicas,esdecir,quecometea
la inversa el error que comienza por denunciar. Tal y como hizo Malinowsky,
Mauss,enelEnsayosobreladdiva,deducebrillantementelanocindeprestacio
nes totales: regalos hechos obligatoriamente, aceptados y devueltos; hechos eco
nmicos que poseen significaciones e intenciones religiosas, familiares, polticas,
personales, etc Llega aserladdiva,enesassociedades,la forma fundamental
decualquiertipodecambio.Pero,trataluegoMaussdeexplicarelderechoroma
nomedianteesemismoconceptodeprestacintotalcuandoenrealidadelderecho
romanoesjustamentesunegacin,elesfuerzopordesprendersedeesanorma,por
/71/

separarelderechoeconmicodelderechopersonal,porsuprimirlaobligacinde
daryaceptar,porsometerlaobligacindepagarauncontratoexplcito,pormedir
cualitativamentevaloresequivalentes,fijarprecioseintereses,enunapalabra,por
aislar y definir todo aquello que se encuentra confuso en las sociedades arcaicas.
Desdeentonces,laprestacintotaloloqueseleparezca,pasaaserunasupervi
vencia,unresiduo,quenopermitecomprender,queimpidecomprender.Yelad
mirableEnsayosobreladdivaterminaconalgunasconsideracionespuerilesacerca
de los regalos de aniversario y las invitaciones a almorzar propios de nuestras
sociedades. Pues si bien es cierto que la nocin de prestacin total representa el
conceptoclaveparalacomprensindelassociedadesarcaicas,noloesmenosque
elconceptoclaveparacomprenderlassociedadesevolucionadasllegaaserpreci
samentealgoqueseparecelomenosposiblealaprestacintotal,algoquesedistan
ciaalmximodeaquelloytodolodemshadeserconsideradocomoresidualy
accesorio;porlomenos,siesverdadqueparacomprenderunasociedadhayque
considerarloquehacequestaseacomoesynoaquelloapesardelocuales.
Poreso,escribeLviStraussenLasestructuraselementalesdelparentesco(pg.
74):Observamosconmuchafrecuenciaqueelceremonialdelacomidaenlosres
taurantesbaratosdelMediodadeFrancia,sobretodoenlasregionesenqueelvi
noeslaprincipalindustria,seencuentrarodeadodeunaespeciederespetomsti
coquelaconvierteenlarichfoodporexcelencia.
Nadamejorqueestafrase,juntoconeldesarrolloquelesigueacercadela
obligacindelcambiodelvino(asaber,queselesirvavinoalvecinodemesay
questeretribuya),parailustrarelcasodelasociologaalaetnologa.
Al utilizar la palabraceremonial y al hablar del respeto mstico por el

vino, confiere LviStrauss a los fenmenos que describe un peso, una inflexibili
dadyunaconsistenciadelasqueenrealidadcarecenporcompleto.Daaentender
queexiste,pordetrsdeuncomportamiento,unsistemamentalysentimentalque
noesposibleencontrar.Cuandosevecmohablanlossocilogosdelassociedades
queconocemos,sentimoslamayordesconfianzaacercadeloquedicendelasque
desconocemos.Sidentrodemilaosalguienleeeltextocitado,deducirqueenel
sur de Francia exista, en el siglo XX, una religin del vino y, cual nuevo Lvi
Strauss,escribirunatesissobreestareliginparademostrarqueesprobablemen
teelorigendeladesaparicindelcristianismo.
Hayquevivirnormalmenteytenerhbitos,perotaleshbitosnosonnitan
compactos nitansignificativosycoherentes, ni tangeneralmentepracticadospor
todos los individuos, ni siquiera practicados con la misma conviccin por todos,
comopretendenlossocilogos.Searriesganconelloanodescribirlasociedaden
quevivimos,sinoaquellaenquenosaburrimosodormitamos.Instalan,sobrelas
costumbres, conceptos artificialmente construidos en base a realidades abstradas
desucontextoparapartirluegodetalesconceptosyencontrarenlascostumbres
/72/

supuestasaplicaciones.
SiguiendoaMalinowskyyaMauss,LviStrausshacedelanocindecam
bio el centro de su sistema explicativo de las estructuras del parentesco, para lo
cualpartedelanlisisdeunhechouniversal,peromuyvariableensuextensiny
forma: el de la prohibicin del incesto. El papel fundamental atribuido al cambio
descansa en un conjunto de hechos indiscutibles. Mas, en lugar de considerar el
cambio al mismo tiempo que el contenido, el objeto o la finalidad del cambio y
analizaraquellosobrelocualversa,aslaenrealidadesteautorunconceptoformal,
unaespeciedeprincipioconstitutivoalquesedeberallegarconindependenciade
lascondicionesconcretasehistricasdeunauotradeterminadasociedad.
Ya en Mauss resulta imposible ver sobre qu bases econmicas descansan

lasformasparticularesdeddivas,talescomoelpotlachdelnoroesteamericanooel
KulacircledelosTobriands.Noobstante,estotalmenteciertoquetalesrondas
deregalosenlasque,endefinitiva,desaparecentodaslasriquezasdeunasociedad
yquenoessinounamaneraderepartirlas,respondenacondicionesdeterminadas
de un modo deproduccin yuna estructura social.Inclusoesprobable(amenos
quesedunaexcepcinnicaenlahistoria,locualhabraqueindicar)quetodo
ellooculteunaexplotacineconmicadeunapartedelosmiembrosdecadasocie
dadporotros.Enlugardeconcentrarseenesteproblema,Mauss,almismotiempo
quesealaquesetratadeunhechosocialtotal,enrealidadsloestudialasrepre
sentacionesmoralesqueacompaanatalhechosocial,delamismamaneraqueun
historiadorburgusslomencionalasgarantasjurdicasdeprincipioqueotorgan
lasconstitucionespolticasdelsigloXIX,porejemplo,yluceabstraccindelaexis
tenciadevariasclasessociales,queesloqueexplicaquetalesgarantasposeanun
contenidorealparaunosymuyempobrecidoparaotros.
LviStraussesigualmenteabstractoalaplicarelconceptodecambioales
tudiodelasreglasmatrimonialesylosproblemasdeparentesco.Ningncaptulo
desulibroesmsreveladoraesterespectoqueaquelenelquetratadedescubrir
enlapsicologadelniolarazdelcambiocomoprincipioconstitutivofundamen
tal. 53 Porunaparte,enseaLviStraussalolargodesuobraquelossistemasde
parentescodescansanenelhechoprimitivo,sintticamentecaptadocomountodo,
delcambioylareciprocidad.Porconsiguiente,aligualqueelcambio,lasinstitu
cionesquede lderivanysobretodola organizacin dualista,resuelvenunpro
blemaesencialmenteeconmico.Mas,porotraparte,trataelmismoautordehacer
depender ese mismo problema econmico de estructuras mentales universales,
quepretendeencontrarenlapsicologadelnio.Talesestructurasuniversales,que
revelan caractersticas ms abstractas que universales, son tres para dicho autor:
laexigenciadelareglaentantoregla;lanocindereciprocidad,consideradaco
Estructuraselementalesdelparentesco,cap.VII.
53
/73/

molaformamsinmediataenquesepuedaintegrarlaoposicindelyoyelprji
moy,porfin,elcarctersintticodeladdiva,esdecir,elhechodequelatransfe
renciaconsentidadeunvalordeunindividuoaotrolosconvierteensociosyaa
deunanuevacualidadalvalortransferido. 54
PorsupuestoqueLviStrausstieneraznalliquidar,demodobrillante,las
sumarias asimilaciones tradicionales entre pensamiento primitivo, pensamiento
infantilypensamientopatolgico.Tambinhaynios yadultosentrelos primiti
vos y, tanto entre los civilizados como entre los primitivos, hay locos, hay nios
psicopticosyniosnormales.Elnioes,continaLviStraussunentesocialpo
liformo,comosediceenpsicoanlisisqueesunperversopolimorfo;esunente
socialpolimorfoenelsentidodequesupensamientoofrece,enelestadobruto,di
versossistemasposiblesdeexplicacin,sistemasnointegrados,noestructurados,
delosquehaceusoindistintamenteydeloscualesslounoseintegrardefinitiva
mentealhacersesocial,deacuerdoconlacultura 55 delaquedependaelnio.El
pensamiento del adulto y el pensamiento del nio difieren por su extensin ms
queporsuestructura(pg.191).Forma,pues,lamentalidadinfantilunsubstra
to universal (en donde ser posible buscar esas estructuras mentales universa
lesqueelautorseproponeencontrar),queofreceunamultiplicidaddeestructu
rasheterogneas,delascualestansloalgunaspodrnserconservadassocialmen
teylaseleccinseproducemediantelaincorporacindelnioasuculturaparti
cular(pg.,122).
Estas ideas de LviStrauss, fundadas en una profunda meditacin de los

msrecientesestudiosacercadelnioydelanormal,poseenungranvalorpsicol
gico. Lo malo es que no tienen ningn valor sociolgico. Pues no basta con decir
queelpensamientodelnioterminadeestructurarseentalocualsentidoalincor
porarsealaculturaparticulardequedepende;elproblemasociolgicoestensa
berporquexistenvariasculturasparticulares.
Precisamenteenesepuntofaltalaexplicacin;atodololargodelaobrade
LviStrausssesientequenohayningunarazndefondoparaqueunasociedad
adoptetalesinstitucionesyotraadopteaquellasotras.Porquseestructuranlas
sociedadesdemododiferente?Porquevolucionacadaestructura?Deacuerdoa
loantesdicho,noparecequehubieradiferenciadevalor,paraLviStrauss,entre
las diversas respuestas del hombre al medio, las diversas instituciones que crea,
etcEntrelosposiblessistemasdeexplicacinlatentesenelnio,elnicoproble
maparasteeseldeconservaraquelqueseasocialmentevlido.Poreso,enlu
Op.cit.,pgs.108109.
EmpleaLviStrausslapalabraculturaenelsentidoalemn(Kultur=civilizacin),privndose
asdelbeneficiodeunadistincintradicionalyhartotilentrelacivilizacindeunasociedadysu
cultura,queeslaexpresinintelectualyartsticadeesacivilizacin.
54
55
/74/

gardemostrarloqueseralacuestinpropiamentesociolgica,estoes,porquhay
diferenciasentrelasinstitucionesyentrelassociedadesyculessonlasrespuestasa
determinadas condiciones que suponentalesdiferencias, sededica LviStrauss a
darlas de lado, a confundirlas en un substrato universal que parece ser de orden
puramentemental.Llegadeesamaneraaconsiderarunhechocomoelcambiode
ddivas en las sociedades melanesias (fundamental en tales sociedades pues no
existiransinello)yasituarloenelmismoplanoqueunhechopuramenteacceso
rio, anecdtico, episdico, espordico y, cuando menos, intermitente, a saber, el
cambiodelvinoenlosrestaurantesbaratosdelMediodafrancs.
En suma, el postulado fundamental de LviStrauss es que una institucin

no es justamente una respuestaa un problema econmico y social, sino la expre
sin de una fatalidad psicolgica traspuesta a un sistema lgico de clasificacin.
EndondeMauss,escribe,veaunarelacinconstanteentrefenmenosyendonde
seencuentrasuexplicacin,Malinowskysepreguntatansloparaqusirven,afin
debuscarlesunajustificacin.Talposicinaniquilatodoslosprogresosanteriores,
yaquevuelveaintroducirunconjuntodepostuladossinvalorcientficoalguno. 56
Paracomprenderunainstitucin,nohabra,porconsiguiente,quepreguntarsepa
raqusirve,sinobuscarrelacionesconstantesqueseanasuvezconsecuenciade
estructurasmentalesuniversales.Ynoes,seguramente,unaactitudcomostala
queaniquilatodoslosprogresosanterioresdelasociologaydelahistoria,reali
zadosdesdeelsigloXVIII?
Mas,enrealidad,loqueenriquecaelpensamientodeMausseraesanocin
dehechosocialtotal,notanalejadocomollocreadelasociologamarxista,y
queconsistaenmostrarlasolidaridaddelasinstitucionessociales,delareligin,
delaeconoma,delastcnicas,delderecho,delosfenmenosestticos,delamedi
cina,etcEralasensibilidaddelosocialentantotal.Mausspiensacomosocilo
go, cuando escribe en la conclusin de su estudio sobre el libro de Malinowsky
acercadelcambiodeddivasenlassociedadesmelanesias:Poreso,unapartede
la humanidad, relativamente rica, trabajadora, creadora de excedentes importan
tes,hasabidoysabecambiar(sic)cosasconsiderablesbajootrasformasyporotras
razonesquelasconocidaspornosotros. 57
Con ello se dedica Mauss a aclarar la diferencia social y no a ahogarla en la

identidadmental.Enconsecuencia,ladesaparicindelosocialesalgoqueselogra
medianteundobleprocedimiento:idealizacinysupresindelaperspectivahist
rica.Lasociologaconcibe,pues,alasociedad,porunaparte,comounatotalidad
homognea,ungrupocompacto,unidoyunificado,untodoestable,consistenteen
LviStrauss:IntroduccinalaobradeMauss,enMauss:AntropologaySociologa,pg.36.Subraya
doeneltexto.
57EnsayosobrelaDdiva,enop.cit.,pg.194.
56
/75/

creenciasyensmbolos.Porotra,razonacomosicadaindividuosinexcepcinse
adhirierasinreservasaesascreenciasyaesossmbolos.Enlamedidaenqueun
individuoseseparadedios,dependedelasicopatologa:Lasaluddelesprituin
dividualimplicalaparticipacinenlavidasocial,ascomoelrechazoalamisma
(incluso segn las modalidades que aquella imponga) corresponde a la aparicin
detrastornosmentales. 58 Equivaleestoaolvidarquelassociedadessetrasforman,
queacadainstantesecomponentantodeusoscanceladosymoribundoscomode
usosnuevosengestacin;significa,enresumen,excluirdelestudiodelassocieda
des los conceptos de evolucin y revolucin, laguna que cuando se da es, por lo
menos,algolamentable.Equivaletambinaolvidarquejamsexpresanlascreen
ciastodaunasociedad,sinoquepuedenservirdejustificacinaunapartedesus
miembros frente a otra que, por ello, no se siente ms solidaria de esa sociedad.
Alcanza as la sociologa una especie de aplanamiento de las realidades sociales.
LviStrausspuedehablardelaobligacindeintercambiarelvinoenlosrestauran
tesbaratosdelsurdeFrancia,locualdespojadetodosentidoalaspalabras,pues
ennuestrassociedadesesunaobligacinpagarelreciboalarrendatario,perono
loesintercambiarelvinoenlosrestaurantesbaratosdelsurdeFrancia! 59
Porlodems,lomismorelacionaLviStrausslasreglassocialesconlases
tructurasmentalesuniversalesquereprochaaMalinowskyelquererexplicaruna
institucinalpreguntarparaqusirveylomismoadoptaunlenguajefuncionalis
taquerefutalateorahistoricistadeDurkheimacercadelaprohibicindelincesto.
Obien,dice,talcarcterdesupervivenciaagotaeltododelainstitucin,ycmo
comprenderentonceslauniversalidadyvitalidaddeunaregladelaquetanslo
sepodranexhumar,aquyall,losvestigiosinformes,obienlaprohibicindelin
cestoresponde,enlasociedadmoderna,afuncionesnuevasydiferentes. 60
Pero el autor deja de adoptar un punto de vista semejante al hablar de la

cuestin por cuenta propia. Si algo queda en claro, en efecto, del libro de Lvi
Straussesquenobastaconhablardeprohibicindelincestoengeneralporlodi
versasyavecescontradictoriasquesonlasinstitucionesquedependendeesecon
LviStrauss:IntroduccinaMauss,Pg.20.
Razonanlossocilogos,ysobretodolosetnlogos,comoloharaunpsiclogoquetomasealpie
delaletralasfrmulasdecortesayellenguajeoficial.Mauss,porejemplo,ensuensayoacercade
Lanocindepersona,sebasaenundiscursodeClaudio,pronunciadoen48d.C.enelqueconce
daalosjvenessenadoresgalos,nuevamenteadmitidosenlaCuria,elderechoalasimgenesya
loscognominadesusantepasadosparadeducirquehastaelfin,elSenadoromanofueconcebido
comocompuestoporunnmerodeterminadodepatresquerepresentabanalaspersonas,alasim
genesdesusantepasados.Enel48!YenundiscursodeClaudio!Deacuerdoatalesprincipios,
podraconcluirsedeldiscursodealgnayudantedealcaldequeinauguraseunacallellamadaVer
cingtorix,quetodoslosfrancesesdelsigloXXseconsiderandescendientesenlneadirectadeVer
cingtorixyqueselapasantodoeldapensandoenl.
60Estructuras,pg.28.
58
59
/76/

cepto.Ciertassociedadesarcaicasprohbenunionesquenisenosocurriraconsi
derarcomoincestuosas,peroautorizan,porejemplo,elmatrimoniodeltoabuelo
conlanietasobrina,quenosotrosmiraramosmsbiencomoraro.Pero,sobreto
do,lasreglasrelativasalincestoenlassociedadesdeestructuraelementalnosola
menteprohbenciertasunionessinoqueprescribenotras,quedeterminanasuvez
ciclos de circulacin de bienes. Por el contrario, en las sociedades de estructura
compleja slo subsiste la prohibicin, limitada por otra parte, a un crculo de
parientes cada vez ms estrecho y se deja la eleccin a la iniciativa individual en
medidacreciente.Nosepuedenegarquetalhechotieneconsecuenciaseconmicas
sociales,raciales,polticaseintelectualesconsiderables.Lasociologadeberaesfor
zarse, no en explicar las estructuras elementales relacionndolas con una especie
denecesidadsicolgicaintemporal,cuyasestructurascomplejasnoseranasuvez
sino una manifestacin ms velada y difusa, sino en descubrir las condiciones
sociales que llevan a la imposicin del cnyuge por la sociedad, en un caso, y en
otro, a la eleccin personal cada vez ms marcada. Invocar y estudiar la prohibi
cindelincesto,fundadoenlanecesidaddelcambiocomocondicindelasocie
dad,nobasta,pues,paraexplicarladiversidaddelasinstitucionesmatrimoniales
(algunasdelascualesnoson,enefecto,sinovestigiosinformes),comotampoco
bastarainvocarlanecesidaddealimentarseparaexplicar,alavez,lacosechade
losboshimanesylaactualcivilizacinindustrialdelosEstadosUnidos.Losfacto
resdiferencialeslleganaseraqumsimportantesquelareglabsica.Ylosociales
esadiferencia.
Quizslatareamsgravequelafilosofahatrasmitidoalasociologasea,
porconsiguiente,laobsesindequererdardegolpeyporrazoexplicacionesinte
grales.NoseconformaDurkheimconexponereltotemismo,sinoquequierecons
tituirloenelorigendetodotipodereligin,peseaquelasociologaylaetnologa
se encontraban an en paales! No se limita a dar lo que verdaderamente puede
dar:unadescripcinexcelente,paralapoca,deltotemismoaustraliano.
Taleselcaso,enotrosdominios,desocilogoscomoMaussyLviStrauss,
pesealvigoryalanovedaddesupensamiento.Asistimos,nuevamente,aundi
vorcioentrelafilosofaylosprogresosefectivosdelascienciashumanas.Lasocio
logaefectivalahacenlosetngrafosquetrabajansobreelterreno,loseconomistas,
loshistoriadoresy,silosfilsofosutilizanestostrabajosasumanera,aqullosno
necesitan,porsuparte,hiptesisdefilsofos.
/77/
Casitodoslosconocimientosimperfectostienenelviciodereunirvariascosasen
unaydetomarlasatodasporunamisma.
DESCARTES,RespuestasalasSextasobjeciones(edicinAdamTannery,t.VII,pg.
444).
/78/
Poreso,laprincipalhipocresadelasgentesqueejercenhoydaesaprofe
sinqueconsisteenfilosofares,sinduda,ladehacernoscreerqueexistelafiloso
fa.Estareadelafilosofa,lafilosofadebe,sonfrmulasqueseledescarganal
pblicohastaenlosperidicos(porejemplo,MerleauPontyenLExpressdel256
55)yquepresentanelinconvenientedesugerirlailusindequeexisteunaconti
nuidad,unaunidad,unahomogeneidaddelafilosofa.Perosucedeque,tantoa
travsdelahistoriacomoenelsenodeunamismapoca,talpalabraseaplicaalas
obrasmsdiversas,msheterogneasy,enocasiones,msincompatibles.Parano
remontarnosmsalldelsigloXVII,porejemplo,severqueeraentoncesdenomi
nadofilsofotodoaquelqueseocupabaenciencia.EscribeDescartesenelprefacio
alosPrincipios.:Todalafilosofaes,pues,comounrbol,cuyasracessonlameta
fsica,lafsicaeseltroncoylasramasquedelsalensontodaslasdemsciencias
quesereducenatresprincipales,asaber,lamedicina,lamecnicaylamoral.Ga
lileosetenaporunfilsofocuandosededicabaaexperimentaracercadelacada
deloscuerpos.Paraserfilsofoenotraspocasdelaliteraturafilosfica,bastaba
conalimentarpreocupacionesatinentesalanaturalezadelavirtudyalafelicidad
delhombreprudente,sininteresarseporelconocimientosinoenformamuyleja
na.TaleselcasodeEpicteto,deSnecaodeMarcoAurelio,autoresbastanteprxi
mosdelosquemstardedenominarnlosfranceses,moralistas.Pornomencionar
aquellos cuya problemtica es de una particularidad verdaderamente desconcer
tante.ComoBerkeley,quedeclaraenelCommonplaceBook:Slopublicoestopara
sabersiotrostienenlasmismasideasquenosotros,losirlandeses.Esaesmiinten
cinynoladeexpresarunaopininparticular
Sindudaqueelfilsofonosinvitarsiempreadejarenlasuperficietaldi
versidadybuscarenlasprofundidadeslainspiracinfundamental,comnatan
tas y tan variadas obras. Los filsofos, en efecto, ponen la misma vehemencia en
disputarse entre s la condicin de verdadero filsofo que en atribursela todos
enbloquecuandosetratadedefendersecontralasgentesdelexterior.
Ahorabien,ahresideprecisamenteelproblema,puesnadahaymenosevi
dentequelaunidaddeinspiracinenelconjuntodelibrosquesedistinguenconla
etiquetafilosofa.Enocasiones,esfilsofoquientratadesealarelestadodelos
conocimientos cientficos para su poca y cuya preocupacin esencial consiste en
distinguirloquepuedeserconocidoconcertezadeloquenoescognoscible.Con
diferenciasimportantes,eseeselpropsito,porejemplo,queinspiralasinvestiga
cionesdeDescartesydeKant.Peroseequivocaraquiencreyerapodercaracterizar
a toda la filosofa mediante tal primado del concepto, de la demostracin y de la
organizacinsistemtica.Enefecto,tanfilsofoscomoaqullossonlosautoresque
/79/

secaracterizanporlaausenciadedemostracinyderigor,como,porejemplo,Plo
tino, y en quienes la filosofa viene a ser una especie de meditacin religiosa, de
progresivaexaltacinmstica,endondelosconceptossonutilizadosmenoscomo
determinacionesrigurosasqueporsupoderdesugerenciayendondeeslamet
foraloquepredomina;resultanestosfilsofosilegibles,amenosqueseaceptepri
mero,comounpostulado,elparticipardeunaciertaatmsferaespiritual.Sedir,
sinembargo,quetalcarcternodemostrativonoexcluyeunaciertaformaderigor.
Porsupuesto,pero,siaesovamos,nadacarecedeunaciertaformaderigor:poesa,
novela,pinturaomsica.Masaquhablamosdefilosofaydedemostraciny,se
gnlodicho,nopuedesostenerseenmodoalguno,porejemplo,queSeinundZeit
sea un libro de filosofa. Contiene, desde luego, un pensamiento que versa sobre
conceptosdefilosofayutilizaunlenguajeque,desdeelpuntodevistalexicogrfi
co,pertenecealgnerofilosfico.Perobastaconeso?Tambinselepuededaral
productodeunaimaginacinpuramentepoticalaformadeunademostracin;se
raunamaneradeescribircomocualquierotra.EntodoHeideggerhayalgodefor
zadosinserriguroso.
Dndereside,pues,launidaddelafilosofa?Sincontarconque,enprinci
pio,serelacionaranconlafilosofaramastandistintascomolapsicologa,lasocio
loga(porconsiguiente,laeconoma,elderecho,lafonologa,etc.),nocionesde
biologa,deesttica,etc.,etcQurelacinhayentreunespecialistaenpsicolo
gaanimalyunhistoriadordelafilosofagriega?Sinembargo,ambossonfilso
fos!A tan delicioso batiburrillo, algunos de cuyos elementos provienen del ms
clsicoestudiodelaliteraturaengeneral,otrossondeinspiracinmsticayreligio
sayotros,porultime,serelacionanconelderecho,lamedicina,etc,seledeno
minafilosofa.
Porsupuestoquequienestienenporoficioeldefilosofarnoexperimentan
lamenordificultadenresponderaobservacionessemejantes.Lafilosofa,dirn,es
justamente esa constante interrogacin; es un perpetuo cuestionarse a s misma.
Mas,porquesecuestionarseeslopropiodelafilosofa?Noselapasantambin
cuestionndose perpetuamente las formas literarias, las instituciones polticas, las
matemticasylasartes?S;masladiferencia,respondernquienestienenalfiloso
farporprofesin,estenque,enelcasodelafilosofa,esecuestionarseversasobre
el sermismo engeneral,porque elsentidode la filosofaeselversarsobreelser
mismo,engeneral.Acasonosevequetalrespuestanosremite,denuevo,aladia
lcticadeloselementosydelatotalidad?Silamisindelafilosofaespensarelser
qucontenidohabrquedaraesanocinceser?Remplazarlafilosofaalasdi
versascienciasyactividadesespiritualesoprcticas,comoancreypoderhacerlo
con Hegel, para intentar una deduccin lgica y sistemtica de lo real, paralela a
lascienciasconcretas?Escosasabida,porlodems,queesilusoriosemejantesiste
ma. Despus de todo, tambin las actividades no filosficas versan sobre el ser y
/80/

negarloconstituyeyaprecisamenteunatesisfilosfica.Serentonceslamisin
delafilosofa,noelsustituiralasciencias,sinoelpensarsusentido?Nosremitira
ello al problema de toda filosofa reflexiva, fundada sobre informaciones previas.
Enfin,podradecirsetambinqueelpapeldelafilosofaconsiste,dentrodelosl
mitesdemiinformacinyexperiencia,enpensaracercadeloquemesucedeyen
relacinconelsentidodemiexistencia.Peronoseraesatanslounadelascon
cepcionesdelafilosofacuyahistoriacuentaconmuchasotras,comohemosvisto?
Ydenuevo,porotraparte,qutendradeexclusivamentefilosficotalpreocupa
cin?Nosontambinmeditacionesacercadelsentidodelaexistencialareflexin
moral,elarteylahistoria?S,respondernlosprofesionales,peroladiferenciaes
tribaenquelafilosofaposeeuncarcterdemostrativo,apodctico,sistemtico;lo
cual,comosehavisto,esfalso.
Parecequehallegadoelmomento,porlotanto,deproponerabandonarla
palabrafilosofa,quenoremiteaningndominiodeterminadoyapenassirvede
espantajodestinadoaimpresionaralosliterariosy,simeatrevoadecirlo,aha
cerlesentrarenraznantecualquiertentativaderebelindesuparte.Loqueexis
tenoeslafilosofasinounciertonmerodelibrosescritosporgentesmsome
nos competentes y que versan sobre los ms variados temas. En principio, tales
gentesreflexionanytratandesostenerconargumentosloquedicenydeconferira
sus escritos el inters ms general posible. Para lograrlo, les est permitido fabri
carseundeterminadovocabularioacondicindequesirvaparaganarprecisiny
noparaperderla.Sillenantalescondiciones,quizssepodrdecirentonces,pero
conmuchaprudencia,quetalocuallibroposeeunvalorfilosfico.Peroseras
porquecumplacontalescondicionesynoporparticipacinmgicadeunincondi
cionado,deunahipstasisqueseralafilosofa.
Sucede,sinembargo,quelosfilsofosdenuestrotiempopermanecenmso
menos conscientemente fieles a aquel ideal medieval, a aquella nocin implcita
mente religiosa de su papel, y denominan filosofa a tal sueo de una disciplina
rectora,queseraalavezcienciayprudencia,conocimientodeloabsolutoyprin
cipiojerarquizantedelosotrosconocimientos,loscualesobtendrandeaqullasu
significacinltima.Lafilosofadenuestrapocaesunatentativadesesperadapor
disimular,ydisimularse,ladisgregacindedichaconcepcin.
AveceslafilosofaconBergson,porejemplo,sostiene,enprincipio,quesu
papelyanoes,enefecto,eldeexplicarelmundoexterioryquelascienciasdela
naturalezahanobtenido,entalterreno,xitosinobjetables.
La filosofa se reserva, entonces, el terreno espiritual. Pero, justamente all,

tendr el filsofo que reparar errores provenientes de haber credo poder utilizar
abusivamente para el conocimiento del espritu mtodos vlidos para el conoci
mientodelamateria.Unavezrecuperadalaligeraventajalogradaporlascien
ciasdelmundoexteriorfrentealasdelmundointerior(hechopuramenteacciden
/81/

tal, por lo dems, y, en una pgina reveladora de La energa espiritual, Bergson se
complaceentrazarelcuadrodeunahumanidadenquehubierasucedidotodolo
contrario. Hermoso ejemplo de rigor filosfico), se conocera cada orden de lo
realdeacuerdoalmtodoqueleespropio.Bergsoncreehaberrespondidoasalas
objecionessuscitadascontralaconcepcintradicionaldelafilosofa.Noabarcara
deunsolovistazolatotalidaddelascosas,escribeenElPensamientoyloMoviente,
sinoquedara,decadaunadeellas,unaexplicacinqueseadaptaseaellasexacta
mente, exclusivamente. Como si eso significara alguna diferencia! Como si, al
asignaralascienciasdelanaturalezaloqueconsiderasuobjeto,supapelysum
todo,paraasdistinguirmejorlaconcepcindelesprituqueconsideraautentica,
noatribuyeraBergsonipsofactoalafilosofaelmismopapeldirigentedeabarcar
latotalidaddeloreal!Peseasusafirmacionesiniciales,sevale,enrealidad,Berg
sondeunadeterminadaconcepcindelamateriaydelavidaparapoderlimitarla
competenciadelascienciasyarribarfinalmentealpansiquismo,aunatesismetaf
sicaacercadelconjuntodelser.
Hubierasidoposibleobrardeotramanera?No,amenosdereducirlafilo
sofaaunprogramaytales,porejemplo,elcasodeHusserl.QuierehacerHusserl
de la filosofa una ciencia rigurosa. No sera sta entonces ni reflexin sobre la
cultura,estoes,laWeltanschauungdeunapoca,ni,porsupuesto,lareanudacin
delascienciasyaconstituidas,puestoquelafilosofatendrprecisamentecomota
realadefundamentaratalesciencias,fundamentarsusentido,algodelocual
sonellasmismasincapacesenrazndelnaturalismoqueessuactitudespontnea.
Obsrvesequelafilosofadeberaentalcasofundamentarcienciasyaconstituidas
entantocienciasrigurosas,cuandosucedequeellamismanoesanunaciencia.
Sersupropsito,porlotanto,elconstituirseasmismacomocienciarigurosaal
mismotiempoquefundamentaelsentidodelasdemsciencias;deahsudificul
tadenencontrarelobjetoqueleseapropio,puestalobjetosehacecadavezmsva
go,porasdecirlo,cuantomsseleprecisa.TodalaobradeHusserlnoessinoun
largoesfuerzoporencontrarlo,pormostrarqueesposibley,envezdehacerloque
sepropuso,tratadebuscarcmoesellofactible,hastaque,finalmente,noparece
serlosinoenelcuadrodeunateoraacercadelanaturalezadelser.Amedidaque
sevandetallandomsminuciosamentelasdiversasetapasdelmtodofenomeno
lgico,sevecadavezmenosculeslacompetenciadedichomtodo.Enelfondo,el
problemaqueplanteaHusserleselsiguiente:Cmoconocerfueradetodoconoci
mientodeterminadoyaexistente?Siunconocimientotalexisteattulooriginal,se
salvalafilosofa.Maselfenomenlogoesincapazdesealarelcontenidodelcono
cimiento cuyo mtodo pretende aportar. La mayor parte de las veces, un anlisis
fenomenolgicodeterminadonoesnipuedesersinounensayoliterario,amenos
derevelarque,enelpuntoencuestin,yaexisteunadisciplinaparticularyquetal
disciplina se encuentra en perfecto estado. Hoy da, no hay libro que no se titule
/82/

fenomenologade,enlugardeteoradeoensayosobre.Mas,endefinitiva,
lonicoquelafenomenologadescribeverdaderamentebieneselpropiomtodo
fenomenolgico
Conjuntamente con el esfuerzo de los filsofos contemporneos, tratan los

historiadoresdelafilosofadereconstruirelpasadodestadeunaformatalque
obedecealamismapreocupacin.Consistesumtodo(yahemosdichoalgoacerca
deesto)enestudiarlasdoctrinaspasadasexactamentecomolosfilsofosactuales
concibenasuspropiasdoctrinas,esdecir,dejandoaunladolacuestindesabersi
sonjustasofalsas,enelsentidoordinario,yconsiderndolascomonecesida
desrelativasalensdelespritufilosfico.Deestaforma,lasdoctrinasquedan
totalmentedesarraigadas.Seexpondrcomosifueraunadoctrinacontempornea
una filosofa del pasado concebida en funcin de determinados problemas y de
determinadavisindelmundo,peseaqueesosproblemasyesavisinyanoexis
tenparanosotros.Sedanasrespuestasseparadasdesuspreguntas,puessiselas
unierahabraqueexponerlafilosofacomounacorrientedeideasyyanocomo
filosofa.Poreso,lahistoriadelafilosofayanoinvestigaennuestrosdasques
loquequisodecirunadoctrina,sinoquesloestudiasumaneradedecirlo.Setrata
de una historia descriptiva y resulta curioso comprobar que, en una poca en que
lascienciashistricaspretendendejardeseracontecimientales,lahistoriadela
filosofa,porelcontrario,vuelveaserlo,conloquesloaportalabibliotecarosadel
pensamiento.
Semejante historia acadmica de la filosofa pretende explicar los sistemas

clsicosomodernosmediantesutransposicinaunaesferaenlaqueslolafiloso
fa explicara a la filosofa. De esta forma, al hacer infalible a la filosofa, la hace
ininteligible.Noseconviertelafilosofaenunconocimientocontingentepornotar
que cambia de contenido con frecuencia; por el contrario, lo que la condena a la
contingencia y a la arbitrariedad es el obrar como si se ignorase tal condicin
pueselloobligaaefectuarunareconstruccinartificialdelafilosofa.Enefecto,la
historiaacadmicasevecompelidaaconceder,porejemplo,alosaspectosacceso
riosdelaobradeunfilsofoelmismovalorqueasustesiscentrales.Lasdebilida
des,lasignorancias,losprejuiciosdebernserjustificadosalmismottuloquelas
ideas esenciales, con lo que stas, simultneamente, perdern su significacin, al
medirtodoporelmismorasero.Enelmismotonoquehasidoexpuestalateora
del Cogito, se expondrn las razones extremadamente ligeras y literarias por las
cualesDescartesescogialaglndulapinealcomosededelauninentrealmay
cuerpo.Enlosgrandesfilsofoshayresistencias(porejemplo,laincomprensinde
Descartes con respecto a la verdadera fsica, la de Galileo) y lagunas. Se desean
otrosejemplos?DiceSpinozaenelprefaciodelacuartapartedesutica:Lam
sicaesbuenaparaelmelanclico,malaparaelafligidoConsideracinsemejante
formapartedelademostracindeunprincipiometafsico!Cuntasnocionescon
/83/

fusas,cuantostrminosaproximadosenuna solafrase! Seobservar antetodola
idea superficial que Spinoza tena de la msica y cul era la msica que conoca.
Adems,quesesodemelanclico?Porquesbuenalamsicaparaelmelan
clico?Quexperienciafugazdeloshombresydelavidalaqueesposibleentre
ver tras semejante opinin ingenua! Deslices tales son frecuentes en Spinoza. Por
ejemplo(tica,III,escol.aprop.2):Nostenemosporlibresdehablarodecallar
nos,perohaycharlatanasquenopuedendejardehablar.Quesloque,denue
vo, tiene que hacer un argumento semejante en una demostracin metafsica.? Se
tratadeprobarquenuestrasaccionesestdeterminadasporcompleto,demostra
cinquedeberaseraplicablelomismoaquienessondueosdes,enelsentido
emprico,quealascomadresparlanchinas.
Antetalesdebilidades,loshistoriadoresdelafilosofaadoptanunaactitud
ambigua.Porunaparte,sabenmuybienquesisetropezasenconopinionesseme
jantesencualquiertextoliterario,lasconsideraranvulgareslugarescomunes.Sin
embargo, se dicen, no pueden ser lugares comunes porque se trata de opiniones
demostradas,deducidasfilosficamente.Mas,porotraparte,sabenmuybienque
eso no es verdad, que slo se puede hablar de demostracin aqu en un sentido
totalmente metafrico. Trtase, en efecto, de un fenmeno de superposicin de
principiosmetafsicosaopinionespersonalesobtenidasporelfilsofodesuexpe
riencialimitadayparticulardelavidayenfuncindesupropiasensibilidad.Algo
que, por lo dems, no daa en nada al inters del spinozismo, sino tan slo a la
ideaquesequieratenerdel.Lamalafedelhistoriadorconsistir,entonces,enno
situarsefrancamenteenunodeambosterrenos;sisehacelaobservacindequela
doctrina, en tanto sistema, ofrece una parte considerable de arbitrariedades, el
historiadorresponderquelainspiracinfundamentalcontinasiendoadmirable
yqueelconocimientodelhombrealcanzaallunaprofundidadexcepcional;pero
siseindicaqueprecisamenteelconocimientodelhombresemuestraenesepunto
trivialysuperficial,larespuestaserquetalimpresinsedebeaquenosehavisto
quetodoelvalordesemejantesexpresionesprovienedelhechodehabersidode
ducidasydemostradasfilosficamente.Enfilosofa,ellectornuncatienerazn
Tododebesertrasfiguradorelacionndoloconquinsabequocultosentido.Cada
vezqueunfilsofoemiteunavagaobservacinconcretasobrevieneelxtasisante
las preciosas observaciones, las anotaciones directas. Se ha dicho a propsito
de Plotino: Describa Plotino con mucha humanidad esa etapa intermedia entre
unavirtudsimplementeprcticaylaverdaderalibertaddelsabio. 61 Ysiguelacita
delasEnadas,1,2,5,queesunasartadetrivialidadesespiritualistasydelugares
comunesmorales.Esnotable,desdeluego,laadmiracindelcomentaristaquese
maravilla de que Plotino haya consentido con mucha humanidad en consagrar
DeGanclillac:LaSabiduradePlotino,pg.92.
61
/84/

dos lneas de vulgaridades a lo que, en suma, constituye el problema de toda la
vidahumana
Y,enefecto,deacuerdoaestaperspectiva,yaelautorestudiadodejadesu
ministrarargumentosattulodepruebasmsomenoseficaces,pueslesongracio
samenteconcedidos.Yanisiquieradeargumentossetrata,sinodehechos:elfil
sofohapensadotalcosa.Comosucedeconelcreyente,seconfundeelargumento
conelhechodelarevelacin.ElmejorhistoriadordeDescartes,Guroult,escribe,
porejemplo: 62 Subsisteparaelfilsofounadobleobligacin,asaber,ladeexpo
ner a la vez la posibilidad tcnica de este hecho (el error de los sentidos) y la de
disculparaDios.Sino,eldogma(subrayadomo)delaveracidaddivinadesapare
ceysehundeelfundamentodelasciencias.Seintentarlasolucinenlasiguiente
direccin:1Sereduciralmnimoelerrorintrnsecodelsentido(Quesesode
sereducir?EsalgoquedependedeDescartes?);2Laexplicacindelaposibi
lidadtcnicadesemejantemnimosertalqueharevidentelabondaddivina,
etc(Quesesodesertal?Quinlodecide?).Sehainvertidoaselorden
delosproblemasylamarchanormaldelainvestigacinintelectual;unadoctrina
yanoesunconjuntodeconceptosquesirveparacomprenderloreal,sinounobje
tosagradoalqueselerindeculto.Yanosetrataenabsolutodeestudiaralhombre,
sino de describirlo de forma tal que Dios y el cartesianismo resulten justificados.
Enellmite,seacabaporleerfrasesdeestetipo:Sabemosenefecto,queenPloti
no es siempre la Inteligencia lo que, etc, Ahora bien, en Hegel, desde el mo
mentoenquelaIdea,etc.Hadejadodeserhistoriadelafilosofaparaserhisto
rianatural.Resultaimposibletodavisindeunafilosofaenperspectiva,segnla
disposicindesusverdaderasintencionesydesuscontenidosreales.Todaautn
tica justificacin, toda comprensin de lo que verdaderamente pens el autor y
pretendiquesepensara,yporqu,yporqudeesamanera,seencuentranapla
nadosporunavisinquevieneasercomolaproyeccindeunarealidaddetres
dimensiones en un plano de dos dimensiones. Justamente por eso, la intencin
puedevalerelhechoyelprogramalarealizacin.
Con frecuencia, se intenta justificar esta manera de escribir la historia, que

estambinunamaneradehacerfilosofa,diciendoqueesimposiblehablardeun
granfilsofosinentrarensuproblemtica.Perosemejanteexpresinocultauna
trivialidadounaexcusaperezosa.Sisequieredecirque,paracomprenderunafilo
sofa,hayquesituarseenelejedelosproblemasquedichafilosofaplantea,oms
bienenlaformacomolosformula,conlaspreocupacionesquelesoncaractersti
cas,etc,estamosanteunatrivialidad,vlidaparaelestudiodetodo:pocahist
rica,obradearte,etcSiaquellosignifica,comosueleserlomscorriente,queno
hay que salir de esa problemtica, se trata entonces de una excusa perezosa que
Descartessegnelordendelasrazones,t.II,pg.169.
62
/85/

tiendeahacerdelahistoriadelafilosofaloque,enefecto,actualmentees:unapa
rfrasis.Entrarenelpensamientodelautornosignificaentoncessinoaceptarco
monaturalesysinrplicalasideasalasqueaquelrecurresindemostracin.Nose
podrjuzgarnunca,puesellonosobligarasiempreasepararunfragmentodeuna
doctrina.Seconfunde,denuevo,elproblemapedaggicoconelproblemafilosfi
co,elperodoenquehayqueabrirseconabnegacinaunadoctrinaparacompren
derlayaquelenque,unavezcomprendida,setratadeverquesloquenoshahe
chocomprender.Ysi,porazar,fueseelautorelculpabledenuestrasincompren
siones?Jams!gritarelhistoriadordelafilosofa.Leed,leeddenuevo,penetrad
el pensamiento del autor. S, en efecto; siempre hay un momento en el que, a
fuerza de penetrar el pensamiento del autor, de leer, de releer, de calentarse la
cabezaydevociferarlasfrmulas,secomprende,oalmenossehalogradoolvi
dar no pocas cosas para tener derecho a murmurar en la sombra: He compren
dido.
Comprender,entonces,significaidentificarseconunlenguaje.Masexplicar
histricamentelostrminosseraadmitir,ciertamente,quetalestrminosnohan
surgido nicamente de la toma de conciencia directa de una verdad autnoma, y
quelafilosofanoseexplicanicamenteporlafilosofa.Porotraparte,alnegarla
exposicindeunadoctrinaentrminosdistintosaaquellosquestainvocaparasu
propia justificacin, se suprime su fecundidad. Se la tiene por el saber absoluto,
puestoquesesostiene,enprincipio,quetodaformadecomprenderladebecoinci
dirnecesariamenteconlaformaenquesecomprendeasmisma,peroalconside
rarlaas,seleestncortandoloslazoscontodoloqueconstituyesusfuentesefecti
vasysusposiblespuntosdeaplicacinyselaconvierte,porlomismo,enalgoin
comprensibledetanminuciosamentequeselaexpone.Loshistoriadoresdelafilo
sofaproceden,anteunsistema,comoprocederaunhistoriadorqueestudiaseun
tratado diplomtico desde un punto de vista estrictamente literal y analizase las
menoressutilezasylosmenoresmaticesdepalabrasenelinteriordeltratado,pero
nodijeranadaacercadelosacontecimientosquehandeterminadosuelaboraciny
firma, lasnaciones que lo concluyeron, la manera cmo fue aplicado y las conse
cuencias prcticas que tuvo. Cuando los historiadores de la filosofa investigan
acerca de los orgenes y puntos de partida de una filosofa, lo hacen nicamente
dentrodelosotrossistemasfilosficos.Ycuandoestudiansueficaciaeinfluencia,se
tratadelainfluenciasobrelosfilsofosulteriores.Talycomo,repito,procederauna
historiasuperficialqueselimitaraaestudiarlasucesindelos tratadosmaspre
tendieracreerquenosucedenadaentrelostratados.
Pero,aligualqueentrelostratados,algosucedeentrelasfilosofasy,almar
gendelaproblemticaliteraldeunadoctrina,estsuproblemticareal,Ydeello
hay que ocuparse, sin lo cual se llega a hacer de la filosofa algo insignificante,
suertederepresentacindiplomticadelpensamientohumano,encargadadeofre
/86/

cerloscocktailsylascondecoracionesquesealanelfindelasgrandesrevoluciones
ydeedulcorarlosresultados.
Poresohetratadodemostraralavezcmosehacehoyfilosofaycmose
rehacelahistoriadelapasadafilosofa.Siheintentadolucharcontraeldogmatis
moconquehoyendaseexponeelpensamientodelosgrandesautores,sinohe
vaciladoenevidenciardeterminadosmomentosarbitrarios,determinadasridicule
cesdesusmismasobras,noesporquemidaconelmismoraseroaaquellosgran
desautoresdelpasadoyaciertosmistificadorescontemporneos.Hequeridolu
charcontralaformacomoesosmismosmistificadoresesterilizanlasdoctrinasque
comentanparahacernoscreerquelassuyassonfecundas.Alprohibirtodadiscu
sinafondo,todoestudioconcretoyvivaz,sincondescendencia,sedesemboca
enunapuraysimplereedicindelAristtelesdixitmedieval.Noesunacasualidad
el que una historia de la filosofa que generaliza el argumento de autoridad pase
porserlanicahistoriaseriajustocuandotriunfa,enlaactualidad,lafilosofade
citas de Heidegger, quien slo tiene por discpulos a sus propios traductores o
parafraseadores. En una atmsfera intelectual semejante, toda objecin esuna in
comprensin por el solo hecho de pedir explicaciones, se arroja uno mismo a las
tinieblasexterioresyslosetienederechoaldesprecioyalanatema.
Elpuntodevistaacadmiconoconsideracomoautnticamenteespeculati
vassinoalasdoctrinasqueaspiranaunaexplicacinradical,integralysistemtica
detodo,porlameditacindeunsolohombre,cualesquieraqueseanlaextensiny
exactituddesusconocimientos,lapocaenquevivaysuinteligencia,enelsentido
ordinariodeltrminoyentantoindividuocontingente.Esevidentequesetratade
unapeticindeprincipio,deunaenormidadinaceptable,quetienesuraz,enun
ltimoanlisis,enunaconcepcinreligiosadelaverdad. 63 Enefecto,segnesoslo
enelcasodeunarevelacin,deunainformacinaunespritutemporalyfinito
porparledeunarealidadsuprasensibleyeterna,seraposibleunsistemafilosfi
co,enelsentidoacadmicodeltrmino,aunque,porsupuesto,setratededoctri
nasquepretendensituaralTiempocomocentrodesuspreocupaciones.
Planteadaaslatareadelafilosofa,escribeEngels,equivaldraaexigirde
unafilosofaparticularquellevaseacaboloqueslopuedehacertodalahumani
dadensudesarrolloprogresivo. 64
Claro que ni intento asombrarme de que la filosofa contempornea haya

echadoensacorotolaobjecindeEngels,puestoquesunicoobjetivohasidoevi
tarlo. Pero loque es extraordinarioesque nisiquiera hayaatendidoa las crticas
Porlodems,laIglesiahacomprendidoperfectamenteelintersquetieneaesterespectolafilo
sofamoderna.Nohaysinoquefijarseenlaasombrosaproliferacindejesuitasfenomenlogosy
curasdialcticosqueexistenenlosCongresosdeFilosofa.
64LudwigFeuerbachyelfindelafilosofaclsicaalemana.
63
/87/

procedentesdelamsclsicatradicin,estoes,delamsidealista;nohareparado
seriamenteenlasobjeciones formuladasdurantetodoel sigloXVIII ni siquiera
lasdeKantcontralosgrandessistemasdogmticosylasfantasasdelametafsi
ca,nihaprestadosiquieraatencinalasobjecionesdeKierkegaardcontratodoun
aspectodelhegelianismooalasformuladasporNietzscheenMsalldelBienydel
Mal.Elrgimennormaldelafilosofaeseldelaignoratioelenchi,laignoranciadeli
beradadelarefutacin.Seinvestigalasobjecionesquerenuevanlosproblemas;
secierranlosojosantelascrticasquedestruyenalosproblemasmismos.Lafiloso
faseconvierteasenunaconvencin.Almododelademocraciaburguesaydel
cristianismo,poseelafilosofaacadmicaunaprodigiosacapacidadparadigerir
loschoquesmsdurosyaunparaahogarlosdescubrimientosquesonpeligrosos
paraellaenunamareaverbaldetalenvergaduraqueselasarreglaparaaparecer
comosifueranpropios.
Confrecuenciaseoyedecirquelaliteraturadenuestrapocasebasaenla
filosofa.Sedice inclusoconfrecuenciapara deplorarlo.Demasiada metafsica en
elteatroyenlanovela,gimenlosdefensoresdelaliteraturapura.Curiosaparado
ja,pormsquemuyextendida,perocmonoverlo?Sucedeexactamentelocon
trariodesdehaceunsigloyaqueesmsbienlaliteraturalabasedelafilosofade
nuestrotiempo.
Seguramentequemsdeunaobraliterariamanifiestahoy,enlneasgenera
les,intencionesfilosficasmsexplcitasquelamayorpartedelasobrasdelsiglo
pasado,porejemplo.Secorrespondetalfenmenoconunretrocesodelasformas
narrativas,cuyadominacin,porlodems,hasidomomentnea.Masinclusoese
momento,lejosdeasegurareltriunfodelaliteraturapura(fantasmataninasible,
por lo dems, como el de la pintura absolutamente realista o el de la economa
totalmenteliberal)hasido,porelcontrario,enausenciadecualquierfilosofafor
malaceptable,lapocaenquelehacorrespondidoalaliteraturadelmodomsn
tidoelpapeldeunaenseanza.Laliteraturamodernahasidonuestrafilosofaylo
hasidoparalosmismosfilsofos.EslapsicologadeStendhal,deDostoievskiode
Proust, la que nos sirve para tratar de comprendernos y comprender a nuestros
semejantesynoladeBergson,Brentano,PradinesoMerleauPonty.EsenJoyce,en
Kafka o incluso en Pirandello donde encontramos los elementos de lo que, para
nosotros,mssepareceaunametafsica,ynoenWhiteheadoHeidegger.Ysiexis
te una moral o morales que sean especficas de nuestro tiempo, esto es, maneras
nuevasdevermoralmentealhombre,seastevctimaoactor,sonDosPassos,T.E.
LawrenceoMalrauxquienestienenconcienciadeelloynoJaspersoMaxScheler.
Se podran citar muchos otros ejemplos, de obras o de corrientes, aun objetables
desdeunpuntodevistaestticouolvidadas(nosetrataahoradecrticaliteraria),
enlasqueseencuentranalgunasdelasfuentesdenuestrareflexinysensibilidad.
Porelcontrario,nosevedndeestesafamosainfluenciadelafilosofaen
/88/

la literatura.Dehecho,selimita auncasoprecisoynico, alde ungran escritor
filsofo:Sartre.Aconsecuenciadeloqueesteautorhatrasmitidoliterariamente,los
jvenes novelistas y dramaturgos han comenzado bruscamente a sentirse sacudi
dosportembloresheideggerianos.Acausadeuninolvidableartculodetrespgi
nassobrelaintencionalidadenHusserl,Sartrehaintroducidolaideadeunapsico
logadespojadaydirectayhapermitidorenovarenalgolasmetforasylapsicolo
gabergsonianas.NadadeesoseencontrabaenHusserlque,paraeseentonces,se
hundaenlosproblemasartificialeseinsolublesdelosinditos; 65 hasidoelsentido
poticodeSartreendichoartculo,loquehadeterminadolaideaefectivaquese
tienedelafenomenologa,ascomoelprincipiodeElSerylaNada.Alainversa,no
sepuedecomprendercmohubierapodidoserescritoElSerylaNadasiDostoiev
ski,oProustoDosPassosoFaulkneroLaNuseanohubieranexistido.Esoeslo
quesalvaenparteaeselibro,consumodalidaddedesplegarseenvariosplanosy
de relacionar continuamente lo abstracto con lo concreto y viceversa; sucede que
desbordaalafilosofayesmenosunlibrodefilosofaqueellibrodeunacultura.
Silafilosofareflexionase,comolohaceSartre,acercadelaliteraturaydelas
otrasrealidadesdenuestrotiempo,desempearasupapeldefilosofayseahorra
ra muchas trivialidades. Mas se trata, por el contrario, de los mismos prstamos
inconfesos.Sevecmo,pocoapoco,todaslasnuevasideasdelanovela,delacrti
ca,delapoesa(anteshabldelosterrenosliterarios:economa,psicoanlisis,me
dicina,etc)sedeslizan,unaauna,enlasobrasdelosfilsofos,quienesdepronto
empiezanachorreardescubrimientosimprevistossobreCzanneoelsurrealismo,
presentadoscomomomentosnecesariosdesupropiopensamiento.Lafilosofano
reflexionaacercadelaliteratura;imitasusmodos,locualesmuydiferente.
Pues,enverdad,quesnuestrafilosofasinounaprovinciadelaliteratu
ra?Deesaliteraturaquelosfilsofosfingendespreciaralmismotiempoquebus
canvidamenteunreflejodelgnerodegloriaqueaqullaprocura.Porque,seo
res, seriamente, qu es, de un extremo a otro, Sein und Zeit sino un ejercicio de
estilo?
Mas,desgraciadamente,alobrarasnoseesthaciendobuenafilosofanise
hace tampoco buena literatura. Porque la buena literatura habla de la realidad y
plantea problemas que interesan a los hombres. Resulta curioso que se piense en
los filsofos y no en los escritores de nuestro tiempo al leer esta frase deAlberti:
Desdehaceveinteaos,losintrpretesfrancesesdeHusserlsostienenenprincipioqueErfahrung
undUrteilrepresentaelltimoestadioenlafilosofadeHusserly,porsupuesto,todosencuentran
razones necesarias para probarlo. Pero sucede que han confundido la fecha de la publicacin
tardadeesaobraconlasfechasreales,bastanteantiguas,enqueHusserlescribilostextosde
quesecompone.Apartirdeeseerrordehecho,handemostradocmoexistaunpasonecesa
rio en Husserl entre la obra titulada Lgica formal trascendental y Erfahrung und Urteil. Pues bien,
ahorasabemosqueLgicaformalytrascendentalfueescritaDESPUSdeErfahrungundUrteil.
65
/89/

Tengoporinsensatosaquienesbuscanenlasletrasalgodistintoalconocimiento.
Esalgodistintoalconocimientoloquebuscanhoylosfilsofos.Perono
encontrarnesealgodistintoporquenoexiste.
Estolocomprendieron,desdehacemuchotiempo,laciencia,elarte,lalite
raturaylascienciashumanas.Perolafilosofa,quetenalaobligacindehacrselo
comprender a los dems, an no lo ha comprendido. Es la nica disciplina en la
culturamodernaquenohahechosurevolucin.
Lafilosofaes elltimoaspecto bajoelqueseperpetanlasdospotencias

deilusiones,lareliginylaretrica,delasqueelpensamientomodernohainten
tadoylogradoliberaralesprituhumanoenlosdemsterrenosdelavidaintelec
tual.
En todas las pocas, la religin ha sido un sucedneo de la filosofa. En la

nuestra, la filosofa es un sucedneo de la religin. Sus representantes continan
pensando,conMalebranche,que,enelfondo,esDiosmismoquieniluminaalos
filsofosenesosconocimientosquelosingratosllamannaturales.
En cuanto a la retrica, es apenas una forma de supersticin. Consiste, en

efecto,en persuadirseypersuadiralauditorioque,medianteelempleodedeter
minadaspalabrasygirosseremontanlasdificultadesdelarealidad.Remplazanel
encantamientoporlasolucin.
Enestesentido,esnuestrafilosofauncasoparticulardemagiaimitativa.Es
alconocimientoloquelamagiaalaaccinoelmolinodeoracionesdelosmon
jestibetanosalameditacin.Puespretenderenovarsemediantelaconservacinde
palabrastomadasdeciclosdeproblemasquesenoshanhechoextraoseinconce
biblesesencialmente.Vanasytmidasrevoluciones,demasiadofrecuentesparano
entrarensospechasytanirrisorias,taninvisibles,tantristementelimitadasalmis
mocirculitodeejerciciosfundamentalmenteinmutables,dedondeestnausentes,
ay!,elespritudegeometraylaingeniosidad.As,pues,patrimoniodegrrulosy
detorpes,lafilosofaquedaalmargendetodo;oscilaentreelhumanismohipcri
ta,eleclecticismoformadoconconocimientosdesegundamano,eljuegodepresti
digitacin etimolgica a la manera de Heidegger, la vulgaridad pedantesca y la
vergonzosateologa.
Para qu, entonces, realmente los filsofos? O, para qu, al menos, esos
filsofos,sisufilosofasehaconvertidoenlocontrariodelafilosofa,siladiscipli
nadeliberacinporexcelenciahadegeneradopocoapocoenesaletanabeatade
frmulas procedentes de todas las capas del tiempo y de todos los recovecos del
espacio y si la pretendida escuela de rigor ya no es sino el refugio de la pereza
intelectualydelacobardamoral?
/90/

0078 Revel - para Que Filosofos PDF

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

0078 Revel - para Que Filosofos PDF

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

PARAQUFILSOFOS?

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

Cuenta un literato bien intencionado haber interrogado acerca de ciertos

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

No se sabe ya muy bien desde qu punto de vista escribe el historiador.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

Para justificar esta manera de practicar la filosofa, debera presentrsela

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

No pretendo porlo demsllevar estas observacioneshasta el problema de

Ese postulado filosfico perjudica, por otra parte, a lo que de interesante

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

Heidegger declar un da en una entrevista que Sartre era probablemente

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

Los heideggerianos estn dispuestos a hacer muchas concesiones sobre el

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

Si se es francs es verdad que hace ya mucho tiempo que se ha dejado de

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

yense a menudo lamentaciones acerca del gran nmero de estupideces

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

Si la metafsica es desasimiento del sentido de lo que existe, no consistir,

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

Podra hacerse, por el contrario, todo un estudio del falso prembulo en

Que una sucesin tal de vulgaridades se le haya podido escapar al Pastor

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS