MARC FERRO

CMO SE CUENTA LA HISTORIA A LOS NIOS EN EL MUNDO ENTERO

PREFACIO
No nos engaemos: la imagen que tenemos de otros pueblos, y hasta de nosotros mismos, est
asociada a la Historia tal como se nos cont cuando ramos nios. Ella deja su huella en nosotros para
toda la existencia. Sobre esta imagen, que para cada quien es un descubrimiento del mundo y del
pasado de las sociedades, se incorporan de inmediato opiniones, ideas fugitivas o duraderas, como un
amor. . ., al tiempo que permanecen, indelebles, las huellas de nuestras primeras curiosidades y de
nuestras primeras emociones.
Son esas huellas las que es preciso conocer, o reencontrar, las nuestras, las de los dems, en Trinidad,
como en Mosc o en Yokohama. Este viaje en el espacio tambin es, naturalmente, un viaje en el
tiempo. Posee la particularidad de refractar del pasado imgenes mviles. No solamente ese pasado no
es el mismo para todos, sino que, en cada quien, el recuerdo se modifica con el tiempo: esas imgenes
cambian a medida que se transforman el saber y las ideologas, a medida que cambia, en las sociedades,
la funcin de la historia.
Ya es hora de confrontar hoy todas esas representaciones pues, con el crecimiento del mundo, con su
unificacin econmica pero con su estallido poltico, el pasado de las sociedades es ms que nunca uno
de los envites de las confrontaciones entre Estados, entre naciones, entre culturas y etnias. Controlar el
pasado ayuda a dominar el presente, a legitimar dominaciones e impugnaciones. Ahora bien, son las
potencias dominantes Estados, iglesias, partidos polticos o intereses privados los que poseen y
financian medios de comunicacin masiva o mecanismos de reproduccin, libros escolares o tiras
cmicas, filmes o emisiones de televisin. Cada vez ms frecuentemente, entregan a todos y cada uno
un pasado uniforme. La revuelta brota entre aquellos para quienes su Historia est "prohibida".
Y despus, llegado el maana, qu nacin o qu grupo humano podr todava controlar su propia
historia?
Los antiguos pases, sean viejas comunidades o Estados, como los khazares del Volga o el reino de Arls,
ya vieron disolverse su identidad en un pasado annimo. Hace apenas muy poco, enfrentndose como a
un nuevo tratado de, Versalles, historiadores franceses y alemanes se reunan para rectificar una
frontera: unos aceptando una matanza, los otros una violacin de territorio. En el Este, de Praga a Ulan
Bator, todas las variedades tnicas y nacionales se encuentran explicadas con el mismo modelo,
supuestamente concebido por Marx, pero revisado por Mosc. Vista desde esta capital, qu diferencia
se establece ahora entre la historia de Georgia y la de Armenia, a pesar de que se reconozca la identidad
de esas naciones?, lo que adems no es necesariamente el caso de todas ellas. En fin, en el resto del
mundo el "Sur --, las sociedades descolonializan su historia, pero a menudo con los mismos
instrumentos que el colonizador, al construir una historia que es la inversa de la impuesta
anteriormente.
1

En esta forma, para casi cada nacin se sobreponen o se confrontan hoy varias historias: en Polonia, por
ejemplo, la que se presenta en la escuela difiere sensiblemente de la que se cuenta en la casa. Los rusos
no tienen en ella exactamente el mismo papel... La memoria colectiva y la historia oficial se enfrentan en
esta forma a una verdadera prueba de fuego que da testimonio, sin duda mejor que los trabajos de los
historiadores, de los problemas que plantea la historia.
A condicin de no limitarse al estudio de los manuales escolares o de las tiras cmicas, ni a la
formulacin actual de la ciencia histrica, la historia que se cuenta a los nios, o a los adultos, permite a
la vez conocer la identidad de una sociedad y el status de sta a travs del tiempo. Por ejemplo, la
historia del pueblo armenio, tal como se enseria en la Armenia sovitica, la que aprenden los nios de la
dispora (y muchos nios de Armenia, pero en la tarde o por la noche), y la imagen que de ella presenta
la "vulgata" histrica universal, constituyen tres versiones diferentes, y no se tiene la seguridad de que
la ltima tenga ms realidad o legitimidad que las otras.
Independientemente de su vocacin cientfica, la historia ejerce en efecto una doble funcin,
teraputica y militante. A travs del tiempo, el "signo" de esta misin ha cambiado, pero no el sentido:
en la poca de Franco en Espaa, glorifica a Cristo Rey; en la poca de las repblicas en Francia, a la
nacin y al Estado; al partido comunista en la URSS o en China, no por ello deja de ser menos misionera;
el cientificismo y la metodologa sirven a lo sumo de "taparrabo" a la ideologa. Benedetto Croce
escriba* a principios de siglo, que la historia plantea los problemas de su tiempo ms que los de la
poca que es objeto de su estudio. As, evocando uno y otro la Edad Media rusa, el Alexander Nevski de
Eisentein y el Andrei Roublev de Tarkovski nos informan, uno sobre la Rusia estaliniana y su miedo por
Alemania; el otro sobre la URSS de Brejnev, su lucha por la libertad y su odio por los chinos. La historia
que actualmente se ensea a los pequeos africanos nos informa tanto sobre los problemas actuales del
continente negro como sobre su pasado. Los libros para nios son empleados para glorificar los grandes
imperios del pasado africano, cuyo esplendor se pone en paralelo con la decadencia y el retraso de la
Europa feudal, en la misma poca: la funcin teraputica est expresada claramente. O bien, igualmente
por razones de actualidad, el duro litigio del conflicto con el Islam es retirado, reducido, y hasta puesto
en duda por el empleo del condicional . . .
En el Caribe, en donde vive una poblacin desarraigada (negros, chinos, indios, etc.), la historia que se
cuenta a los nios transfigura a los descendientes, de antiguos esclavos o cules, en ciudadanos del
mundo que tienen la ventaja, nica, de participar en todas las culturas de la humanidad. La historia de
la esclavitud se presenta en tal forma que el nio negro de Jamaica se apiada menos de la suerte de sus
ancestros que de la de los desventurados ingleses que, en la historia, fueron los primeros esclavos
enviados a Italia en tiempos del Csar.
Para la historia "militante", se piensa antes que nada naturalmente en las manipulaciones practicadas en
la URSS: durante mucho tiempo, Trotski fue condenado al olvido, y no se hablaba sino de Stalin; despus
de 10 aos, Stalin ha desaparecido, o casi, y se cita frecuentemente a Trotski . . . para condenarlo. Pero,
en los Estados Unidos, la evolucin de la enseanza es todava ms radical: expresa el paso de la
ideologa del melting-pot (la Amrica "crisol" de los pueblos), a la del salad-bowl (variado) , en donde las
culturas conservan su identidad.
A pesar de esos cambios, persiste un modelo de la historia de cada pas: es la dominante que moldea la
conciencia colectiva de cada sociedad. Por ello es importante conocer los elementos de ese modelo. Los
relatos y las creencias que lo constituyen ya se trate de elevadas acciones del hroe que combate a
2

Shivaji en la India, o las desventuras de Yoshitsune en Japn, las aventuras de Chaka, rey de los zules, o
de Jeanne Hachette en Francia tienen un sabor mucho ms fuerte que todos los anlisis: es la
recompensa del historiador como del lector.
De manera que no busco aqu enunciar una verdad histrica valedera para todos, y que sera tan
absurda como imaginaria; quisiera restituir las diversas imgenes de ese pasado tal como lo viven las
mltiples sociedades de nuestro mundo. Ciertamente, puede muy bien ser que esas imgenes
representen exactamente el reverso de otras imgenes o bien de contraverdades: en ese caso, debe
perdonrseme, cada vez que sea necesario me ver obligado a restituir la verdad, por simple
deformacin profesional.
Sin duda, a travs de ese periplo, a travs de las primeras imgenes de la historia, no repetir, cada vez,
la integridad de la historia que se cuenta a los jvenes soviticos o a los nios de Trinidad. Intentar, sin
embargo, en el caso de cada colectividad o nacin, ofrecer una representacin global tan fiel como me
sea posible, ya que esta visin de conjunto constituye la base de la imagen de los otros y de nosotros
mismos. Si llega el caso, no me privar de confrontar diversas interpretaciones de un mismo problema,
pero no abusar de semejante prctica, pues en este libro me interesa la identidad de cada historia
nacional, la visin del pasado que es la de cada cultura.
Se trata entonces de una impugnacin del concepto tradicional de la "historia universal". No empiezo
con los faraones para terminar con Jomeini o con los estremecimientos de Polonia, pues ese dispositivo
se inscribira, sin decirlo, en una visin teleolgica de la historia, ya fuera su signo cristiano, marxista o
meramente ligado a la idea de Progreso. Ese dispositivo iba a ser, sin decirlo, europeo cntrico, ya que
los pueblos no "entran" a la Historia sino tras su "descubrimiento" por los europeos... En este libro, no
habr nada de eso, salvo en el captulo consagrado a la historia vista desde Europa, ya que cada cultura
y cada nacin se presentan en la continuidad del pasado que desde ah se percibe.
El itinerario que he escogido, ya lo veremos, tiene su propia lgica. No me obstinar en justificarlo, pero
deseara que el lector se dejara tomar de la mano y lo siguiera... Pero cmo podra impedirle, si as lo
desea, leer primero el captulo sobre el Islam o sobre Japn? Como s que vagabundear, le he
preparado, lo ms a menudo, referencias cronolgicas es cierto que he escrito antes que debe
desconfiarse, muy frecuentemente, de este tipo de recursos; sin embargo resolv colocarlas a lo largo de
los captulos: constituirn un simple prontuario...
Una palabra ms de explicacin para el lector. El proyecto de este libro es de tal manera gigantesco y
megalmano, que debo confesar y justificar sus insuficiencias.
Seleccionar las 15 o 20 sociedades que en l figuran implicaba una investigacin sobre una cantidad
todava mayor de manuales, filmes, tiras cmicas, novelas histricas. etc., en no s cuntas lenguas
extranjeras, sin mencionar el estudio de cada una de esas culturas, de las eventualidades histricas de
cada nacin, de las variaciones de su historiografa. No desist en el camino, sino que desist de la idea de
que cada uno de esos captulos fuese una tesis de doctorado: una vida entera no habra sido suficiente,
y totalmente en vano pues, por una especie de cuadratura, apenas hubiese llegado al final de mi camino
cuando hubiera sido necesario volver a tomar los libros, los filmes o las dems cosas producidas durante
esta generacin, esta gnesis.

Hay as muy serias desigualdades de tratamiento entre los captulos, y s muy bien que ciertos anlisis
son ms ligeros que otros, ciertas secciones nicamente descriptivas, los problemas pedaggicos no se
abordan tanto como es deseable; 1 pero al menos logr concluir este panorama sin lagunas graves (eso
espero) y podra, para las prximas ediciones, transformar en captulos lo que aqu nicamente se
propone bajo la ms modesta forma de una nota.
Que el lector tan slo sepa que experiment alegra y verdadera pasin al emprender y al escribir este
libro. Ojal te ayude, amigo, como a m, para comprender mejor a tu prjimo.

La utilizacin del ndice permite encontrarlos en el caso de los pases en donde se abordan (Alemania nazi, Francia, URSS,
Polonia, Estados Unidos, etc.)

CONCLUSIN
EL ESPEJO ROTO
El espejo se ha roto. La historia universal ha muerto de esta manera, ha muerto por haber sido el
espejismo de Europa, que la meda con el rasero de su devenir. Los dems pueblos no participan de ella
ms que a ttulo de pasajeros, cuando Europa se pasea por ah: en Egipto, por ejemplo, antes de nacer,
despus bajo Roma, en tiempos de la Cruzada o de Bonaparte, de Mehmet-Al o de Nasser. Una verdad
para Egipto, verdad tambin para la India, para Armenia, qu se yo: su historia no era Historia ms que
cuando se entrecruzaba con nuestra historia.
Una variante de esa historia es aquella que, a base de cientificidad, quera tambin ser universal, la de
los marxistas; lo fue antes de ascender a marxista, es decir marxista-leninista, o marxo-lenino-maosta:
al no poder determinar eras, manipul sus modos de produccin, doblegando muy pronto a la historia
entera al capricho de las periodizaciones, establecidas tambin con tanta certidumbre como las
estadsticas de los regmenes que las controlaban; hemos hablado de sus variaciones en la URSS y en
China. Como vicisitud de esta posicin dominadora, una reciente historia de Francia ha sido editada en
Mosc; ella sirve para atestiguarlo: el tercer vo1umen principia en. . . 1917-1918, como si se hubiese
iniciado una nueva fase en la historia de Francia, ilusin otoal, con el poder de Lenin.
Ante esos intentos reduccionistas, no es sorprendente que cada colectividad haya sentido la necesidad
de construirse su propia historia, a reserva de camuflarla ante los vencedores.
De manera que vencedores y vencidos, hablando en nombre de su fe, de su iglesia, partido o sindicato
patria perdida y recuperada, todos se colocan en el centro de su mundo: rabes y armenios,
europeos e indios, todos son Imperio Central. Los estereotipos de la historia occidental se repiten as por
todas partes; los japoneses cantan las alabanzas de su hermosa naturaleza, al igual que la dulce Francia;
la India, al igual que Grecia, afirma haber seducido siempre a sus salvajes vencedores. O bien, a veces, el
signo del estereotipo cambia, o se invierte: se ha visto, por ejemplo, cmo, al revs de lo que ocurre en
la historia vista desde Europa, el argelino y el turco glorifican la civilizacin nmada, rehabilitan el
Tuareg o bien a Atila; cmo la India y frica negra invirtiendo el mito del Progreso, cantan el equilibrio
anterior a Europa.
I
A travs de las pocas y las culturas, se ha revelado que la Historia nace de varias fuentes que difunden,
cada una, un discurso diferente por sus formas, normas y necesidades.
Primeramente, la historia "institucional", que reina porque expresa o legitima una poltica, una ideologa
o un rgimen. Al servicio de Cristo o del Sultn, de la Repblica o de una Iglesia, incluso hasta de un
Partido, lucha contra la historia que est en vas de hacerse. Al igual que la historia, evoluciona en
consecuencia, al cambiar constantemente de sistema de referencias, al sufrir todas las metamorfosis, al
acomodarse a todas las escrituras.
Esa historia se basa en un sistema de fuentes bien jerarquizadas. A la cabeza sobresalen los Escritos
resplandecientes de los autgrafos reales y otros manuscritos sagrados, de Mahoma, de Marx o de Mao;
5

los acompaan, menos respetables, comentarios y leyes, tratados y hadith, 2 o estadsticas; en la cola del
cortejo, como humilde Tercer Estado vestido de negro, documentos pblicos y papeles familiares,
annimos y testimonios intervienen, en el mejor de los casos, para confirmar los actos milagrosos de
aquellos que gobiernan. Esta historia, vista desde lo alto, encarna en instituciones, y ya que reproduce
los actos y las decisiones del poder, ya sean de derecho o de mercanca, se deteriora cuando se
deteriora y muere la institucin que la sostiene. Los historiadores de Armenia, por ejemplo, desaparecen
con el fin de la Armenia libre y reaparecen con el nacimiento de una organizacin que lleva en s misma
la resurreccin de la patria, en el siglo XVIII. La historiografa juda conoce el mismo pasaje al vaco,
cuando, para los judos, la historia toma un mal sesgo y se reduce la obra histrica a cronologas
rabnicas o a una literatura de prediccin; no vuelve a renacer sino hasta el movimiento sionista. Se
observa el mismo fenmeno de empobrecimiento en los pases de religin chita, en donde la cronologa
de los signos que anuncian la llegada del Mahdi constituye el nico elemento que alimenta la historia (B.
Lewis).
Sin embargo, una contrahistoria tambin institucional, puede existir paralelamente a la historia de los
vencedores Iglesia, nacin, partido o Estado. Al no gozar de los mismos apoyos, a veces no puede
sobrevivir ms que en forma oral o de otro modo en los casos en los que domina la cultura escrita. Esta
historia sepultada, esta historia de los vencidos, ha sido formulada con fuerza primeramente por los
pueblos coloniales, pero aparece o reaparece por doquier, ah donde el grupo social , antiguamente
autnomo, se siente dominado, explotado, despojado de su identidad, privado de historia; entonces l
resucita sus trabajos y sus das: as actan los chicanos o los bretones, los naturales de Qubec, las
agrupaciones feministas, los excluidos. O bien aparece entonces una historia paralela.
Una de las caractersticas esenciales de esta historia o de esta contrahistoria institucional, es la de
haberse vuelto hacia las fronteras exteriores de su comunidad, definirse en relacin con los dems,
tanto poderes como creencias o naciones, etc. El otro rasgo, ya lo hemos dicho, es el de ser cambiante,
estar sujeta a variaciones, como la historia.
II
Individual o colectiva, la memoria de las sociedades aparece como un segundo foco de historia. Por
instantes y por zonas, este foco puede confundirse con el primero, especialmente con la contrahistoria
institucional, cuando el grupo slo conserva su identidad mediante las tradiciones orales, de gestos,
de alimentacin o de cualquier otra cosa. Ese foco difiere sin embargo del precedente en muchos de
sus rasgos.
Primeramente, esa historia no cuenta con funcionarios especializados a su servicio --los historiadores;
de manera que no obedece a los usos y regias de la profesin, ciertamente variables a travs del tiempo
y de las culturas, pero identificados y localizados, bien definidos. Una de las particularidades de esta
historia es as el no estar sometida a la crtica; otra de ellas es el confundir a menudo diferentes
temporalidades, el tiempo del mito y el tiempo de la historia, por ejemplo, en especial cuando se trata
del problema de los orgenes (de la tribu berebere, de la nacin japonesa, etctera). Esta historia
sobrevive, autnoma e intacta, o bien trasplantada, y contina muy viva a pesar de todos los rechazos

Hadith, palabra rabe que significa conversin o narracin. Se utiliza para mencionar las acciones y las palabras
de Mahoma (N.T.)
6

de la historia oficial y erudita. No es transmitida a la manera de una contrahistoria, pero se yuxtapone a

la historia institucional que pudo ser hace mucho tiempo, pero que ha desaparecido como tal.
Con ella, no es el contenido de la historia el que cambia esta vez, sino su estatuto.
Algunas fiestas en Espaa, como Moros y cristianos, tambin las fiestas de los oficios, la memoria de los
judos alsacianos, tal como la ha analizado Rapal, incluso el recuerdo de los Bouvines estudiado por
Duby, son otros tantos elementos de una historia particular, que posee ese rasgo, a partir de cierto
momento, de volverse inmutable, sin dejar de sufrir una disolucin inexorable la del tiempo que
pasa. Vuelta hacia ella misma no hacia el exterior, esta historia se empobrece con el tiempo, de
alguna forma en pie, y regresa como polvo.
III
Esos dos focos dominan la historia, mezclando certidumbres e ilusiones, pero sin instituir nunca una sola
verdad cientfica de la cual puedan fiarse todos; as de diferentes y contradictorias son las versiones del
pasado que propone, imponen y reproducen.
En esas condiciones, hacer una "historia universal" a partir de un solo foco, o bien de una nica
institucin, es el resultado de la impostura o de la tirana. Es propio de la Libertad dejar que coexistan
varias tradiciones histricas, incluso que se combatan.
Pero pasar por alto esas historias sera igualmente vano y absurdo, porque constituyen una realidad,
como las creencias, o la fe o el poder. Sin embargo, si se limitara uno a ellas, sera aberrante hacer la
historia con esas historias. Eso lo comprendieron bien los fundadores de la escuela de los Annales,
Bloch, Febvre y todava ms F. Braudel, quien entendi la doble necesidad de conocer la historia y
reconstruirla sobre bases nuevas, estas ltimas experimentales. Hemos conocido a practicantes de esta
historia experimental, quienes a menudo parten del texto, de la cifra o de la imagen, para proceder al
anlisis del pasado. Parcial y fragmentaria, esta historia no podra todava pretender a una explicacin
universal de todo el desarrollo de las sociedades. Aspira a ser global, incluso total, pero no totalitaria.
Esos practicantes llevan consigo el porvenir de una historia nueva.