CARAVANAS DE HROES

ZANE GREY

Digitalizado por
http://www.librodot.com

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey

I
U n brillante da de junio de 1856, el conductor de un carromato cubierto se detuvo en
LAS afueras de Independence, Missouri. Haba viajado durante toda la primavera con su
mujer y su hijo para alcanzar aquel puesto fronterizo. Estaban cansados y necesitaban reposo
antes de emprender el largo viaje hacia el Oeste. Escogi para acampar un lugar sombreado
en un bosquecillo por el que corra un arroyo profundo y tranquilo entre bancales de hierba.
Este recio y maduro carrero responda al nombre de Jim Belmet. Proceda de Illinois y,
como muchos de su clase, era de cepa aventurera. El Oeste le atraa, irresistible.
A lo largo de la corriente haba otros campamentos. Rizadas columnas de humo azul
ascendan hacia el cielo. El golpear del hacha sobre la dura madera retumbaba por el bosque.
Carros cubiertos avanzaban por el polvorienta camino hacia el puesto.
-Mary, qu necesitas de la ciudad? - pregunt Jim al acabar las necesarias labores del
campamento.
Su esposa, una mujer robusta y de agradable presencia, trabajaba en aquel momento
cerca del fuego.
-Jamn o tocino. Pan o harina. Caf y azcar -respondi.
-Eh! Clint! -llam a su hijo-. Quieres venir a la ciudad conmigo?
-No -rehus el muchacho, un rubio rapaz de doce aos. Tena una cara pecosa, ojos
grises, claros y serenos y unas maneras atentas y tranquilas, impropias de su edad. Estaba
descalzo y en aquel momento pula una delgada vara de sauce.
-Prefieres pescar? -pregunt el padre.
-Claro.
Jira se volvi a su mujer con su cara curtida iluminada por una chispa de buen humor.
-Qu te parece este chico? Hemos estado meses viajando; por fin llegamos a
Independence, que debiera ser para l como un circo, y prefiere irse a pescar.
-Clint se parece a mi padre, que era un gran pescador y cazador -dijo la madre-.
Considerando el sitio adonde vamos, no deja de ser conveniente.
Y dejaron a Clint entregado a su propia inventiva. Evidentemente saba lo que traa
entre manos, pues pronto tuvo lista su caa de pescar. A continuacin escarb en la hmeda
tierra cerca del agua, donde hall lombrices para cebo.
-Te gustara tener pescado para cenar, madre?
-S, hijo mo, pero no creo que haya peces en ese arroyo.
-Ya lo vers. -Y Clint se alel bajo los umbrosos rboles por la orilla del silencioso
cauce. No anduvo desacertado en su clculo. Pocos haban sido los viajeros que no fueran de
la misma opinin que su madre, pues Clint hall pocas seales de que nadie hubiera pescado
en aquel riachuelo. De cada agujero sac un grueso y dorado pez rueda o un rebelde barbo.
Al aproximarse al cercano campamento vio a una nia sentada en la ribera. Tena un
bonito y rizado cabello castao. La cabeza se inclinaba sobre su regazo, lleno de trbol. Clint
era tmido con las muchachas. Su primer impulso fue volverse por donde haba venido, pero
el deseo de pescar fue ms fuerte y sigui adelante.
Ocurri que el agujero que la nia tena bajo sus pies era el mejor que Clint hallara. All
cogi el ms grande de los peces rueda. Luego, uno despus de otro, captur siete ms. Y ya
el cebo empez a escasear. Ms all vio que los caballos haban entrado en el agua,
estropeando la pesca. Ensart el pescado en una vara de fresno ahorquillada.
-Qu bien va eso! -dijo la nia con timidez. Clint respondi cortsmente. Pareca ms
joven que l y esto mitigaba su embarazo.
-No he visto nunca a nadie que cogiese tantos peces como t -exclam con admiracin.
2

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey

Clint no se dio cuenta de ello, pero stas eran probablemente las nicas palabras que
podan haberle detenido. Ms an, le hicieron mirarla. Sus ojos eran oscuros y brillantes.
Desconcertaba mirar en ellos; pero tambin tenan algo que le obligaba a hacerlo.
-Yo? No ser tanto -replic, y con la sbita conciencia de que estaba contorciendo
desgarbadamente su cuerpo, se sent en la hierba. Extraordinario era tambin su poco deseo
de marcharse.
-S, s-continu ella, asombrada y seria-. He odo decir a mi padre que no haba ningn
pez en este ro.
-Pues los hay, pero no es un ro... Te gusta el pescado?
-Comerlo? S, mucho. Ya estoy cansada de tanto tocino.
-Muy bien. Te limpiar un par de estos peces rueda -ofreci Clint, y bajando al lado del
agua sac su cuchillo y limpi lo mejor que supo los dos ms grandes de sus peces. Los
ensart en una horquilla de sauce y volvi a subir a la orilla. Ella se haba puesto a gatas para
observarle y su mirada despertaba en l algo extrao.
-Ah va. Dile a tu madre, o a quien sea vuestra cocinera, que los sale y los fra en
seguida sin harina. Clint no oy las gracias que ella murmuraba, dividido entre la esperanza
de que se fuera y el temor de que no se quedase. Pero ella se sent en la hierba y le mir
amistosamente.
-Cmo te llamas? - pregunt.
-Clint Belmet.
Ella lo repiti riendo.
-Qu nombre tan gracioso! Es ms bonito que el mo.
-Cmo es el tuyo?
-May Bell.
-Pues es muy bonito.
-Tienes hermanos o hermanas?
-No. No somos ms que mi padre, mi madre y yo.
-Igual que yo... Qu aburrido! Mi madre dice que estoy echada a perder. Y t?
Creo que mi padre piensa lo mismo. De dnde eres?
-De Oho. Vivamos en una granja.
-Nosotros tambin, en Illinois. A m no me gustaba, pero este viajar al Oeste s que me
gusta; y a ti?
May medit sobre esto muy seria. -Algunas veces me acuerdo de nuestra casa.
-Bah! Qu hacas en casa?
-Iba a la escuela. Desde los cinco aos. Ibas t a la escuela?
-Cuatro aos he ido. Mi padre dice que probablemente no ir ms. Me alegrar mucho.
-Adnde te lleva tu padre?
-Al Oeste. No sabe adnde.
-Mi padre dice lo mismo. No crees que estn un poco locos?
-Mi madre dice que mi padre est completamente mal de la cabeza.
-Me gustara que viajsemos juntos hacia el Oeste -dijo valientemente May.
-Sera muy... divertido- replic Clint, ante la circunstancia ms asombrosa de su vida.
En aquel momento Clint oy que le llamaba su madre, y cuando se levantaba, otra
llamada, sin duda para May, lleg del campamento vecino. Ella se levant con ligereza y
cogi la rama de sauce con sus peces. Clint quiso decir algo, pero no supo qu.
-Se lo dir a mi padre si t se lo dices al tuyo -dijo May con ansiedad.
-E1 qu?
-Que t y yo, los dos, queremos ir juntos al Oeste. Iremos sentados juntos en el
pescante algunas veces. No te parece divertido? Se lo dirs a tu padre?
-Desde luego -murmur Clint, asombrado ante lo extrao de la verdad que aquella nia
pusiera ante sus ojos. Clint hall que su padre haba llegado al campamento de vuelta de la
ciudad, tan excitado por alguna cosa que apenas se dio cuenta del pescado que su hijo exhiba
3

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey

orgullosamente. Su madre escuchaba muy seria mientras preparaba la cena. Clint se llev sus
peces al arroyo y all los limpi, preguntndose lo que habra ocurrido. Supuso que sera algo
relacionado con la continuacin del viaje hacia el Oeste. Y volviendo a la hoguera del
campamento, donde se puso a ayudar a su madre, Clint se enter pronto de que iban a
reunirse a una de las grandes caravanas transportadoras, por las que Independence era famosa
en la frontera.
-Supongo que iremos ms seguros con una caravana grande que con una pequea - fue
el nico comentario de la madre de Clint.
Despus de cenar, Clint se sinti a la vez avergonzado y alegre al ver a la nia May
llegar al campamento acompaada de un hombre alto. Clint estaba ayudando a su madre a
fregar los utensilios de cocina; no suspendi, sin embargo, la tarea por la visita.
-Me llamo Bell. Sam Bell, de Oho -anunci.
-Yo soy Jim Belmet, de Illinois.
-sta es mi hija May, que se ha encontrado con su hijo hoy a la orilla del arroyo. Y
vengo a celebrar una conferencia con usted.
-Tanto gusto en conocerlos a usted y a la pequea - respondi con calor Jim -. Aqu est
mi mujer y mi hijo Clint.
Despus de cambiar algunos cumplidos ms Bell expres francamente el objeto de su
visita.
-Independence era lo ms lejos que yo calculaba al salir -dijo-. Desde luego, saba que
ira ms lejos hacia el Oeste; cundo y cmo, es cosa que no pens. Pero ahora estoy aqu y
tengo que decidir.
-En el mismo caso estaba yo cuando llegu-repuso Belmet -. Pero no he tenido que
meditar mucho. Voy a transportar mercancas por el camino de Santa Fe.
-Mercancas? Se refiere usted a las provisiones de todas clases que necesitan en los
puestos y los fuertes?
-Eso es. Yo voy a acarrear por la Compaa Tillt. Tienen aqu grandes almacenes en
que se pueden comprar caballos, bueyes, carromatos, armas, tabaco, cueros y toda clase de
comestibles, todo en realidad, desde un papel de alfileres a una caja de bombones. Tillt tiene
depsitos y agentes a todo lo largo del camino desde Independence a Santa Fe.
-Qu tal negocio es?
-Bueno. Yo pienso dedicarme a l mientras encuentro un lugar donde instalarme en el
Oeste.
-La idea me parece bien -contest Bell, pensativo-. Cunto capital se precisa?
-No mucho. Maana comprar un carromato grande de carga y dos parejas de caballos.
Los bueyes se pueden comprar an ms baratos.
-Qu har usted con el equipo en que ha venido? -pregunt Bell sealando el carro
cubierto.
-Creo que me lo llevar tambin. Mary puede guiarlo y Clint ya sabe arreglrselas con
los caballos.
-Me parece, Belmet, que yo har lo mismo - exclam Bell con entusiasmo-. Cuntos
vamos?
-Setenta y cinco hasta ahora, segn me ha dicho el agente de Tillt. Cuantos ms
seamos, ms alegre ser el camino, o ms seguro. Hay indios por todo l, comprende usted?
Nuestra caravana estar bajo el mando del capitn Couch, que es explorador y gua. Se me
antoja que saldremos con ciento cincuenta carros... Bell, no cruce usted las llanuras solo.
Venga con nosotros.
-Vamos con ellos, pap! - implor la pequea May.
-Bueno, hija ma; si tanto te gusta, por qu no lo pides t? - pregunt bondadosamente
Bell.
-Podremos ir con ustedes? - pregunt con timidez la nia.
4

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey

-Desde luego. Nosotros tambin nos alegraramos mucho. Clint, dile a esta nia que te
gustara muchsimo. Pero la lengua de Clint no poda articular palabra.
-Est decidido, pues - dijo Bell como aliviado de una carga -. Vamos ahora todos a mi
campamento para que conozcan a mi mujer.
Por el camino a travs de 1a arboleda, Clint y May se quedaron rezagados, y se
acercaron el uno al otro. -Me gustan tu pap y tu mam, y espero que a ti te gustarn los mos
- dijo ella.
-Claro que s..., ya me gustan.
-Se me olvidaba... Cuntos aos tienes t?
-Voy a cumplir trece.
-Ya eres tan mayor? Yo slo tengo diez. Pero a ti no te importa, verdad?
-Importarme? El qu?
-Que sea tan nia, tan pequea.
-No; ya ests bien as.
-Y me dejars sentarme en el pescante contigo algunas veces, cuando vayas guiando?
-Claro que s.
-Oh! -palmote con deleite-. Y marcharemos siempre juntos. Ya no volver a estar
ms sola y aburrida. Miraremos lejos, por encima de la hierba, verdad?
-Supongo que no tendremos otra cosa que hacer ms que mirar-repiti Clint con aire
superior.
-Pero oh! Y cuando vengan los indios? Vendrn?
-Mi padre se re y dice que no. Pero mi madre menea la cabeza... S, los indios vendrn.
-Oooh!... Pero yo no tendr miedo si voy contigo -dijo la nia, y desliz entre las suyas
una manecita pequea y fresca.

II
La larga caravana de carros serpenteaba como una inmensa culebra de blancos anillos a
travs de la ondulada llanura.
Las parejas de bueyes, con las macizas cabezas inclinadas, arrastraban con movimiento
oscilante las galeras cubiertas de lona blanca; los pesados carros de carga, arrastrados por
cuatro caballos, amoldaban su paso al lento caminar de los bueyes. Esta caravana tena dos
millas de larga y constaba de ciento treinta y cuatro carros. El camino de Santa Fe era
amarillo, serpenteante y lleno de polvo; a cada lado, hasta tan lejos como el ojo poda alcanzar se extenda la pradera sin fin, verde y gris, ondulante como un mar.
El lento y paciente movimiento de esta caravana sugera la idea de una irresistible
marejada hacia el Oeste. Contena una pica significacin. Nada podra detenerla del todo.
Ms all del purpreo e ilimitado horizonte los llamaba la edificacin de un imperio. Debajo
del prctico pensar de aquellos carreros, en su coraje, la jocundidad, la resistencia, la
temeraria indiferencia hacia la tormenta, la sed, el fuego de las praderas y los salvajes
hostiles, se esconda el sueo del aventurero, del colonizador.
Estaban en su tercer da de viaje y ya la pradera se los haba tragado. Por todos lados la
montona llanura. Halcones de cola roja volaban sobre la hierba mirando hacia abajo; en
algunas lomas sonaba el agudo relincho de los caballos salvajes; en los puntos desnudos se
vean algunos pequeos perros de las praderas, sentados, inmviles, cerca de sus cuevas,
viendo pasar la caravana; los lobos corran a ocultarse en la hierba; los conejos parecan tan
numerosos como las matas.
5

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey

Hacia el centro de aquella caravana, Clint Belmet se sentaba orgulloso en el pescante

del carro cubierto de su padre, con las riendas y el ltigo en la mano. Su madre le haba
cedido a l' la conduccin. Ella no se encontraba bien y descansaba al abrigo del toldo. A los
doce aos de edad se le daba a Clint el trabajo de un hombre. El primer da su padre le haba
vigilado estrechamente desde detrs, lo mismo que Sam Bell desde delante. Pero su
preocupacin disminuy poco a poco.
En este tercer da, Clint conoci la felicidad como nunca hasta entonces. Haban
confiado en l y l haba justificado la confianza de sus mayores; era ya parte de alguna cosa
que l presenta como tremenda. Un pesado rifle se apoyaba a su lado contra el asiento. La
primera vez que practicando lo dispar en el campamento, cay de espaldas cuan largo era; la
segunda vez permaneci firme, con gran satisfaccin de Jim Belmet. Clint no temera volver
a dispararlo. Joven como era, adivinaba el significado de un rifle en aquellos viajes. Las
noches en derredor de las hogueras del campamento, escuchando a los carreros, los guas y
los cazadores, le haban empujado ms all de sus aos.
Maravillosos haban sido los ltimos das, pero aqul los ganaba a todos: el sol era de
oro; la brisa, caliente, seca y fragante; la hierba de la pradera ondulaba y se ensombreca; una
rica luz ambarina se extenda como un manto sobre la llanura, convirtindose en la distancia
en una prpura oscura y profunda; el cielo era del azul del mar, surcado por blancas nubes. El
rodar de las pesadas ruedas, el golpear constante de los cascos, era una msica para los odos
de Clint. Pero seguramente la ms dulce de todas sus impresiones proceda de su compaera,
la pequea May Bell, que se sentaba a su lado en el pescante.
Dos veces antes haba compartida con ella este prominente lugar, pero esta vez ella y
Clint estaban solos. Estaba bajo su proteccin. Jack, su perro, yaca enroscado a los pies de
May.
-Mira - dijo May por milsima vez -. Qu bonito! -Y sealaba delante de la larga
curva de la caravana, cuya cabeza llegaba ya ms all de la ondulacin.
-S, muy bonito- contest Clint con indiferencia.
-Pap me ha dicha que podra estar todo el da contigo si t queras... Quieres?
-Cmo no? -repuso l ocultando su propia satisfaccin.
-Ya eres un buen conductor - sigui diciendo May mirando con admiracin por debajo
del ala de su sombrero.
-Hep!... Arre! ...
-Me alegro. Eres tan fuerte y tan diestro y tan... tan... todo... Hasta dnde vamos hoy?
-He odo que uno le deca a mi padre que a cerca de veinte millas de Fish
-Creek haramos nuestro prximo campamento. Es una buena jornada. Ayer slo
hicimos dieciocho millas.
-Pareca que habamos andado tanto! Pero me gusta el camino. Podras guiar ms
despacio si quisieras... Quieres que se acabe, Clint?
-El qu?
-Este viaje.
-No tengo ninguna prisa especial.
-Mi madre dice que estoy demasiado excitada. No como todo lo que ella quisiera y
sueo mucho. Doy gritos por la noche.
Clint se ech a rer, haciendo restallar su ltigo.
-Ah! Ya gritars por algo antes de que lleguemos. Aquello la calm, pero no por
mucho tiempo. Estaba ansiosa, llena de curiosidad y de gozo y no saba por qu. Su mente
infantil estaba cautivada por la aventura y la belleza mientras avanzaba hacia el sueo de sus
mayores, hacia el futuro desconocido.
-Est muy lejos Fort Union?
-Creo que s. A unas mil millas.
-Oh!, entonces estaremos semanas por el camino?
-Claro.
6

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey

Mi padre me dejar con mi madre en el fuerte. Vendrs all muchas veces?

-En cada viaje, a la ida y a la vuelta.
-Me alegro. As no estar tan... Qu va a ser de nosotros, Clint?
-Ser de nosotros? Qu quieres decir, May?
-No me refiero ahora, ni a este viaje, sino a despus... Fjate! Es tan terriblemente
grande esta pradera... Qu habr al otro lado?
-No has estudiado geografa?
-No.
-Llegaremos a las Montaas Rocosas y las cruzaremos tambin.
-Oooh! Que bonito! Pero podremos subir a las montaas?
-Hay un paso, un desfiladero para pasar.
-Me alegro por los pobres bueyes. He visto uno que sangraba por las paletillas... Pero,
Clint, qu haremos todos en el Oeste?
-Trabajar.
-Cmo?
-He odo al capitn Couch que se lo deca a mi padre. Es todo un hombre! Tendremos
todos que luchar con los indios primero; luego, matar a los bfalos antes de empezar a labrar
la tierra.
-Pero, Clint, la mujeres como yo no pueden luchar con los indios ni matar bfalos! exclam May con asombro.
-Por qu no cuando seas mayor?
-Porque no es propio de seoras.
-Pues no tendrs ms remedio. Las mujeres tienen que ayudar. Mi madre es muy
valiente y ayudar. Y las niitas como t...
-Yo no soy una niita- interrumpi ella con indignacin.
-Perdona. De todas maneras, t vas al Oeste, no?' Pues all no estars como en casa.
Tendrs que ayudar a - tu madre, aprender lo que puedas, trabajar, crecer y casarte. Todas las
muchachas tienen que hacer lo mismo en el Oeste...
Y aqu Clint tartamude, mientras que May le miraba. espantada.
-Casarme! Yo!
-Pues claro! No eres distinta de las dems.
-No he querido decir que lo fuese.
-Supongo que algn da querrs ser la mujer de un colonizador.
-Qu es un colonizador? - pregunt May, fascinada.
-Un colonizador es lo que ser mi padre. Seguir adelante hasta donde no haya nadie;
vendrn otros como l,, y lucharn con los indios, y con los osos, y con los bfalos, cortarn
rboles, harn casas de madera, plantarn y recogern las cosechas. Labrarn la tierra para
que venga ms gente. Eso es un colonizador.
-Clint, yo crecer para ser la mujer de un colonizador.
-Si vales el pan que te comes, as ser.
May pas una mano no muy tmida por entre el brazo de Clint, y le mir con picarda
por debajo del ala de su sombrero.
-Me querrs, t, Clint?
-Para qu?
-Para tu mujer de cojonizador. Cuando crezca, desde luego. No tardar mucho; ya tengo
diez aos... Querrs?
-No estara mal, ahora que pienso en ello.
-Pera te alegraras?
-Claro - respondi Clint apresuradamente.
-Tendramos que enamorarnos primero - murmur May con una sonrisa soadora.
-Sera lo ms propio, pero los colonizadores no tienen tiempo para todo.
-Entonces, Clint, lo prometo - dijo May con mucha solemnidad.
7

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey

-Muy bien, May. Yo tambin.

Y as estos nios, sentados en el pescante de la galera, cruzaban la llanura,
contemplando con los ojos de esperanza de la juventud el horizonte purpreo, fieles en su
inocencia y fantasa al gran movimiento en el que tomaban parte.
La puesta del sol, una inmensa llamarada de oro, detuvo a la caravana al lado de un
arroyo sombreado por espesa arboleda. Era Fish Creek un lugar ideal para acampar. La hierba
y la lea abundaban. Se desengancharon los caballos y los bueyes para que pastasen bajo la
custodia de veinte guardias. Una escena animada de vida de campamento en gran escala. A
todo lo largo de la lnea de carros sonaban voces alegres; las hachas retumbaban sobre la
madera; las hogueras despedan columnas de humo azul y pronto cincuenta grupos de
hambrientos viajeros se sentaban en tierra con las piernas cruzadas.
Clint estaba tan hambriento como los dems, pero se acord de guardar algunos
bocados escogidos para la pequea May. Despus de cenar, l y May, con Jack a sus talones,
se pasearon por entre los carros y el arroyo. Segn lo que ellos pudieran ver, no haba ms
que dos nios en la caravana. Y las mujeres no abundaban mucho ms. Los curtidos carreros,
los exploradores de largos cabellos y los robustos colonizadores, todos miraban con afecto y
bondad a los pequeos y algunos meneaban la cabeza gravemente.
La oscuridad lleg a toda prisa. Las hogueras se amortiguaron. Los guardias
patrullaban. Los coyotes comenzaban su fnebre coro. Clint entr en la tienda que comparta
con su madre y se acost sin despertarla. Su padre dorma bajo el toldo del carro. Pronto
entr el perro a enroscarse a los pies de su cama. Los ruidos cesaron en el exterior y las
sombras vacilantes de la tienda se desvanecieron. Clint se levant al romper el da. Haba
aprendido a gustar del alba. Con gran desencanto descubri que Fish Creek no tena un
nombre muy apropiado1. Cuando volvi al campamento con las manos vacas, su padre y
Bell se rieron de l. Pero la pequea May le dedic una sonrisa que fue una recompensa.
La caravana sigui temprano su camino hacia el Oeste. Hicieron aquel da veinte
millas, y casi otras tantas al siguiente. Al sexto da se vieron bfalos a lo lejos, hacia el Sur.
Todo lo que los ojos vidos de Clint pudieron distinguir fue una larga y oscura lnea. Aquella
noche el campamento se form sobre el llano, a poca distancia de un riachuelo. Clint se dio
rpida cuenta de que los carros se colocaron en un crculo con aberturas en dos extremos,
formando un enorme corral. Los caballos y los bueyes salieron bien guardados y poco
despus de oscurecer fueron metidos en el interior del corral. Los hombres levantaron las
tiendas.
-Para qu se hace esa, padre? - pregunt Clint sealando la masa del ganado en el
centro del crculo. -Indios, hijo mo, segn dicen los exploradores - replic su padre -. De
ahora en adelante estaremos siempre sobre aviso.
Clint se acost tranquilamente, pero no se durmi en seguida. Se le antojaba que Jack
proceda de una manera extraa al acercarse tanto a l. Clint pens en su madre y en la
pequea May. Pero nada ocurri y al fin se qued dormido.
A la maana siguiente, el capitn Couch dio orden a los conductores de que avanzasen
muy juntos y, sin detenerse, vigilasen siempre la cabeza y la cola de la caravana.
Clint saba que algo malo se preparaba. Al subir al pescante y coger las riendas tena el
corazn en la garganta. La caravana emprendi rpida marcha, cada carro pegado al que tena
delante. Los exploradores montados se adelantaron mucho y la retaguardia se distanci de la
caravana. La conduccin no le pareci a Clint Belmet divertida aquella maana. Una vez
May le salud con la mano. Qu blanca tena la cara! Las riendas le impidieron contestar al
saludo, pero comprendi que ella se daba cuenta.
Sin embargo, las horas pasaban, las millas crecan en nmero y nada ocurra. Clint
senta que la tensin se aflojaba. Conduca tan bien como cualquiera de los carreteros, pero
los brazos le dolan. Otra vez vio Clint la tenue lnea oscura y no necesit que '.e dijeran que
1

Fish Creek: Arroyo de los peces.

8

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey

era un gran rebao de bfalos. Se mova y, por consiguiente, no estaba lejos. Otra vez le
invadi la emocin y el temor, y mir hasta dolerle los ojos.
El alto se dispuso mucho antes de la puesta del sol, con gran satisfaccin para Clint.
Sus ojos inquietos registraban la pradera. Una verde lnea de rboles mostraba el lugar donde
hallara agua y lea para uso del campamento, pero la caravana agrupse sobre el llano en un
crculo compacto. La lanza de cada carro tocaba la trasera del carro anterior.
Este campamento no era una divertida reunin campestre, sino un asunto serio. Los
caballos y los bueyes fueron desenganchados y conducidos con una fuerte guardia al
abrevadero, dejndolos pacer hasta la puesta del sol. Clint vea en el horizonte la negra silueta
de los exploradores montados. Durante la cena, su padre, Bell y los dems hombres tenan un
aire preocupado que no invitaba a hacerles preguntas. Clint tuvo oportunidad, de hablar con
May.
La oscuridad cerr rpidamente aquella noche. No hubo crepsculo. Las nubes
ocultaban las plidas estrellas. Las hogueras se extinguieron y la escasa conversacin que
sostenan los hombres era en voz baja. Los caballos no llevaban campanillas aquella noche.
Los finos odos de Clint cogieron la charla de un viejo conductor.
-Couch cree que hay pieles rojas por los alrededores. Probablemente Pawnees o
Arapahoes. Bien, mientras no sean Comanches, los podremos resistir.
En la .mente atenta del muchacho se grab aquel nombre, Comanches. Se sent al lado
de las rojas ascuas de la hoguera y escuch. Los hombres se sentaban a su alrededor fumando
a cuchicheando. Por fin guardaron silencio. Se oa a los caballos pacer la hierba.
-Mejor es que te vayas a acostar, hijo mo -le aconsej su padre-. Habr cincuenta
hombres de guardia. Pero Clint se qued an fuera. Se le antojaba que su perro Jack se
conduca de manera an ms extraa que la noche anterior. Jack era un perro de pastor y a
Clint le pareca que lo que l no supiera no era digno de aprenderse. Los coyotes podan hacer
que a Jack se le erizasen los pelos. Pero no ladraba. De sbito lleg a los odos de Clint, a
travs de la oscuridad, una nota ms aguda y ms brava. Era el grito de un animal. Otra vez...
Pareca el aullido largo y profundo de un perro sobrenatural. Cesaron los ladridos de los
coyotes.
-Qu es eso? - pregunt a un hombre que estaba sentado junto a l.
-El lobo de las praderas. Es un animalito que sabe cantar -fue la respuesta- Estamos
llegando ya adonde empieza lo salvaje.
En Clint perduraban sus primeros temores a la noche, la oscuridad, la soledad y lo
desconocido. Con Jack pegado a sus talones, entr en la tienda de su madre. Se haba
levantado entre dos carros, protegida por la galera de carga. Su madre no dio seales de estar
despierta, si lo estaba. Dentro de la tienda, la oscuridad era an ms densa. Clint sinti una
extraa sensacin, como si se hubiera despertado con el fro de una pesadilla. Se quit las
botas y la chaqueta y se envolvi en sus mantas, cubrindose con ellas la cabeza. Sinti a
Jack acostarse a sus pies. Luego qued todo en silencio, salvo el latir de su pecho.
Al cabo de un momento se descubri la cabeza para respirar mejor. Todo estaba
silencioso como una tumba. Clint trat de dormir, pero en vano. Aquella noche contena
cierta extraa opresin. Jack la senta tambin, pues estaba inquieto. Se acerc a Clint y le
lami una mano. Los caballos no se movan.
Clint se durmi por fin. El perro le despert. Jack estaba de pie y grua sordamente.
Clint le oy ventear. Luego sali de la tienda. Clint permaneci despierto. Lejano y dbil
son el ulular de una lechuza. Jack volvi a entrar corriendo en la tienda y salt sobre el
lecho de Clint, gruendo ms fuerte.
Unos pasos en el exterior precedieron a la voz de su padre.
-Qu le pasa a ese condenado perro? Jack, ven aqu.
-Jack ventea algo, padre - dijo Clint.
-Ah, ests despierto! Este perro se porta de una manera extraa. Se ha subido a mi
carro y a mi cama - replic Belmet.
9

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 10

Clint se incorpor en el lecho. Haba ahora mucha ms luz. Evidentemente, la luna se

haba levantado. Vio a su padre que mantena abierta la puerta de la tienda. El reflejo del
can de un rifle hiri sus ojos.
-Ven, Jack. Bscalos -dijo Belmet alejndose. Inmediatamente despus son un disparo
en el campamento, no lejos de donde estaba Clint. Su madre despert gritando alarmada.
-Creo que son indios, madre, pero no lo s -replic Clint saliendo del lecho-. Padre
estaba aqu ahora mismo. Se ha llevado a Jack.
De sbito estall en el campamento el tableteo de la fusilera. Pareca recorrer la mitad
del crculo. Clint se acost descompuesto de temor. Luego sonaron tiros menos fuertes y un
aullido salvaje como jams oyera Clint. La sangre se le hel en las venas. Un repicar como
de granizo sobre la lona de la tienda Qu podra ser? Ms tiros y roncos gritos de los
hombres.
-Dios mo! Me han herido! -exclam la madre con voz ahogada.
-Mam! Mamm! -llam Clint levantndose lleno de pnico.
Vio a su madre de rodillas, doblarse y caer.
-Corre por tu padre... corre! - murmur.
Clint corri despavorido. La luna alumbraba con su luz plida. Algunos hombres
rodeaban a los asustados caballos. Clint vio salir relmpagos de fuego de debajo de los carros
y sinti sus odos desgarrados por fuertes detonaciones. Corri de aqu para all llamando a
su padre. En su espanto sali por una de las aberturas y se encontr en medio de un grupo de
hombres.
- Padre! Padre! Han herido a madre! - grit con frenes.
-Quin eres t, muchacho, y quin es tu padre? -pregunt un pesado carretero
detenindole.
-Creo que es el hijo de Belmet -dijo otro.
-S, se es mi padre. Le necesito. Han herido a mi madre.
-Aqu vuelven. Jim ha salido con ellos a perseguir a esos demonios.
Clint vio formas oscuras que se acercaban. De repente apareci Jack y se acerc a l de
un salto.
-A cuntos habis matado? - pregunt el hombre de la voz ronca cuando el grupo se
acerc.
De dos estamos seguros. Han corrido como gamos a cruzar el arroyo donde tenan los
caballos.
Clint reconoci la voz de su padre.
-Padre! Madre est herida! Corre!
Belmet exhal un grito de alarma y entr rpidamente en el crculo de los carros. Jack
le sigui. Clint corri detrs de ellos. Cuando se acercaron a su tienda, vio entrar, en ella a un
hombre con una linterna. Sin aliento y baada de sudor fro, Clint separ la lona de la
abertura de entrada. Su padre estaba arrodillado al lado de una forma oscura e inmvil. El
otro hombre lo alumbr con la linterna. Clint vio la cara de su madre extraamente plcida y
serena.
-Buen Dios! - exclam Belmet con voz ronca.
El hombre dej su linterna y pos una mano ruda y cariosa sobre los hombros de
Clint. Al mismo tiempo, Jack le lami, gimiendo, los pies desnudos.
-Hay que soportarlo, muchacho -dijo con voz opaca el hombre-. Estamos en las
praderas y los malditos Comanches han matado a tu madre.

III
10

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 11

Clint permaneci en la tienda envuelto en sus tiendas: Pero no le calentaban. Pareca

estar helado por dentro. El perro se qued junto a l, tratando de decirle que algo malo
ocurra.
Imposible dormir. Clint se incorporaba de cuando en cuando para mirar la forma
inmvil y cubierta que yaca al otro lado de la tienda. Su madre! No poda darse cuenta de
que estaba muerta. Cuando una vez ms llegase la luz del da, despertara de aquella horrible
pesadilla. Su padre entraba con frecuencia.
Ninguno de los hombres se volvi a acostar aquella noche. Clint oa sus pisadas y sus
voces contenidas. Los indios no volveran a sorprenderlos.
Se desvaneci el' resplandor plateado sobre la lona de la tienda. Rein por algn tiempo
la oscuridad y luego lleg la lenta y blanquecina luz del alba. Al romper el da empez a
agitarse el campamento. Clint se puso las botas y sali. La maana era tan hermosa como las
dems, pero para Clint estaba ensombrecida por una especie de horror. Pareca aturdido.
Anduvo un poco por el campamento. Fuera del crculo de carros vio a dos indios que yacan
en el suelo con la cara negra y terrible. Sus cuerpos casi desnudos estaban ensangrentados.
Uno tena un puado de hierba apretado en una mano.
Clint volvi corriendo. Las hogueras ardan, se estaba haciendo el almuerzo. Los
hombres aparejaban. A pesar de la actividad, el campamento estaba silencioso. Por todas
partes se vea la evidencia de la prisa.
Cuando Clint regres a su campo, vio que su padre y otros dos hombres sacaban un
bulto pesado y envuelto en una manta fuera de la Venda. Jack se le acerc meneando la cola,
pero aquella maana no jugaba.
Luego vio un montn de tierra amarilla al lado de una fosa recin cavada. Una
sepultura! Los hombres dejaron en ella la forma envuelta en la manta. Dos de ellos empezaron a echar tierra sobre ella. Su padre se arrodill con las manos cruzadas y los ojos
cerrados. Clint comprendi de sbito que haban enterrado a su madre. No la volvera a ver
ms. Aquellos diablos de la noche se la haban arrebatado para siempre. Se meti en la tienda
y se cubri con las mantas como aplastado.
Su padre le llam en seguida.
-Ven, hijo. Tenemos que comer y seguir adelante. Hemos de tratar de soportarlo... Los
dems me dicen que hay sepulturas casi en cada campamento a todo lo largo del camino.
Clint se levant, se sec los ojos y dejando la tienda se lav la cara y se pein.
Descubri a su madre en el rancho de Bell. Se acerc y se sent al lado de May. Estaba plida
y asustada. La seora de Bell tena seales de lgrimas en la cara. Ninguno de ellos, sin
embargo, mencion la tragedia. Parecan expresar as la aceptacin de algo inevitable. La
pequea May, viendo que Clint poda comer, comi algo tambin. La comida fue breve.
Uno de los viejos exploradores entr gritando.
-Arriba pronto! Tenemos una larga jornada hoy, y quiz nos entretengan.
-Clint, puedes venir conmigo -dijo su padre-. Yo encontrar otro conductor para tu
carro.
-Padre, si a ti te es lo mismo, prefiero guiar yo - respondi Clint tragando fuerte.
-Est bien. No olvides algo de comer y agua para beber. - Sus palabras eran sentidlas e
inexpresivas, pero en su mirada se lea todo lo que no deca. Cuando se alejaba con sus
compaeros, uno de ellos le dijo
-Belmet, ese muchacho ser un hombre.
Mientras Clint trabajaba en el aparejo de su carro, el hombre que le ayudaba estuvo
muy locuaz.
-Este es mi tercer viaje -le dijo a Clint-. Hemos salido bien librados de la escaramuza de
anoche con los pieles rojas. Eran Comanches.
-Mataron a muchos nuestros hombres? - pregunt Clint mordindose los labios.
11

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 12

-A diecinueve. No hubiramos salido tan bien librados si no hubiese sido por un perro...
-Un perro! - interrumpi Clint-. Mi Jack.
-Puedes apostar que es un buen perro. Estbamos todos en lnea y con las armas
preparadas cuando los indios atacaron. Los recibimos con una buena descarga. Tendras que
haberlos visto correr. Esta maana hemos encontrado diecinueve cuerpos. Yo he hallado seis.
Uno de ellos estaba vivo y le he roto la cabeza con el rifle. Los hemos arrastrado hasta el ro
y los hemos enterrado a todos en un hoyo grande. El capitn Couch y dos de sus exploradores
les han arrancado el cuero cabelludo a todos. Es curioso esto. Los que han envejecido en las
praderas odian a los indios y les arrancan el cabello a todos los que caen en sus manos.
Despus los hemos echado a todos en el hoyo y tapado con tierra. El capitn Couch ha
ensartado todas las cabelleras en una correa y las ha colgado de su carro.
-Hemos perdido algunos hombres? - pregunt Clint, curiosamente excitado a pesar de
su estado de aturdimiento.
-No. Slo dos heridos. Jim Thorn tiene una herida en la pierna y Tom Allen una
cuchillada en el brazo, pero nada ms.
Clint se subi a su Descante y esper a que el carro que tena delante emprendiese la
marcha. Los caballos estaban intranquilos. Clint tena que emplear todas sus fuerzas para
dominarlos. Pronto estuvo en movimiento la caravana. Sinti que algo se desgarraba en su
pecho. Se alejaba dejando a su querida madre en aquella solitaria pradera.
Solloz fuerte. Cuando pasaba por el lado de su sepultura, sealada por una tosca cruz,
se le nublaron los ojos. Tuvo que luchar con la debilidad que amenazaba postrarle. Le haban
confiado toda la hacienda de su padre y sus mejores caballos. El serpenteante camino brillaba
con el sol como ua cinta amarilla extendida a travs de la pradera.
Fue un bien para Clint que tuviera aquel da un tronco difcil de manejar. El esfuerzo le
sostena. Tena que atender a un trabajo que era fuerte hasta para un hombre. El camino tena
trechos malos. Los que rompan la marcha haban recibido orden de caminar tan de prisa
como les fuese posible. El carro de su padre vena detrs y algunas veces, en las cuestas
abajo, el enorme carromato de carga se vena peligrosamente encima. Cuando la caravana se
detuvo, Clint se enter asombrado de que haban llegado a Council Grove, la primera
estacin de diligencias de la lnea. Los heridos se quedaron all para ser conducidos de vuelta
a Independence.
A la maana siguiente, Clint supo con sorpresa que los Bell haban decidido, por el
momento, quedarse en Council Grove. Estaba demasiado lleno de pena para sentir la prdida
de la pequea May; sin embargo, su manera de llorar al despedirse le conmovi.
-No olvides mi promesa - murmur ella, y Clint le asegur que no la olvidara, y crey
en realidad que siempre recordara sus ojos llenos de lgrimas.
La caravana de Couch sigui su camino reforzada por ms carros que se 1e unieron en
Council Grove. Pas aquel da y Clint volvi a dormir con el sopor profundo del agotamiento. Luego, los das y las noches se sucedieron tan rpidamente como el rodar de los
carros. Tena su trabajo, que era casi demasiado para l. Pero continu con firmeza, y a
medida que adquira fuerzas y costumbre de su ardua tarea, la espantosa desolacin de su
pecho se converta en simple dolor.
El 29 de junio, la caravana lleg a Fort Lamed, donde hara un alto de una semana.
Clint y su padre acamparon, con la mayor parte de los carreros, fuera del fuerte. Era un lugar
maravilloso, muy diferente de Independence. A pesar de su tristeza, Clint no pudo escapar a
la natural curiosidad e inters de la juventud.
Fort Larned se agitaba lleno de actividad. Haba un gran almacn donde ocho
dependientes hacan todo cuanto podan para atender a sus muchos clientes. A Clint le dijo su
padre que haba all ms de cien cazadores blancos que iban a vender las pieles que haban
recogido durante el invierno, y ms de mil indios, pero tard algo en distinguir a una tribu de
otra. Los cazadores se parecan mucho entre s. Todos vestan de piel de gamo y a Clint le
12

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 13

gustaba su aspecto fuerte, gil y flexible; algunos, jvenes, pero en su mayor parte maduros y
curtidos y nunca sin sus armas.
Las tabernas hacan tambin un magnfico negocio, y cada una era adems casa de
juego. Su padre le llev a ellas. Desde entonces databa la aversin de Clint hacia los
jugadores. Prefera pasear por las calles. o ir al fuerte, donde haba destacados cuatro
regimientos de dragones y dos compaas de infantera a las rdenes del coronel Clark. A
Clint le gustaba mezclarse con ellos, y especialmente con los cazadores. Todo el tiempo
estuvo en contacto con los indios. Los evitaba tanto como le era posible y los odiaba, pero
admiraba su pintoresco aspecto, sus ceidas vestiduras de piel y sus mocasines adornados de
cuentas. Algunos usaban sombreros, otros plumas de guila en sus cabellos negros, muchos
llevaban la cabeza desnuda y todos usaban vestidos de piel de bisonte.
Varios das despus de la llegada de Clint al' fuerte fue interpelado por dos de los
cazadores, dos hombres a quienes ya haba observado antes.
-Cmo ests, muchacho? Cmo te llamas? - pregunt el ms notable de los dos.
Tena ojos de maravillosa penetracin, que parecan mirar a travs de Clint, y cabello largo
que se ensortijaba sobre sus anchos hombros, cubiertos por una blusa de piel.
-Clint Belmet - respondi el muchacho.
-Eres t ese mozo que dicen ha trada un carro desde Independence?
-Si, seor.
-Choca... Yo soy Carson - dijo el explorador y estrech la mano de: Clint, que estaba
dolorida de las riendas, con tanta fuerza que ste tuvo que reprimir un grito.
-Yo soy Dick Curtis - dijo el otro y repiti la ceremonia del apretn de manos.
-Has perdido a tu madre por el camino? - pregunt Carson, y su mano se pos en el
hombro de Clint.
-S... seor - dijo Clint temblndole los labios.
-Comprendo lo que sientes, Clint -continu diciendo el explorador. Haba en su persona
algo muy atrayente-. Es duro... Pero el Oeste necesita muchachos como t. Sigue como has
comenzado. Tienes inteligencia y nunca te dars a las cartas ni a la bebida. Y aprende que el
nico indio bueno es el que est muerto.
El otro explorador, Curtis, acarici la cabeza de Clint y los dos siguieron adelante.
Belmet, que estaba de pie en la puerta del almacn con otros, fue espectador interesado
de este pequeo incidente. Puso las dos manos en los hombros de Clint y le mir.
-Qu te han dicho esos dos exploradores, hijo mo? Clint se lo dijo.
-Tienes alguna idea de quines son?
-Me lo han dicho. El ms bajo es Curtis, Dick Curtis. Y el ms alto, el de los ojos vivos,
me ha dicho que se llama Carson.
-Carson... Kit Carson! Es el mayor enemigo de los indios del Oeste.
-Kit Carson! -exclam Clint con incredulidad-. He ledo cosas de l... Y me ha
estrechado la mano. A poco ms me rompe los dedos... Padre, estoy orgulloso de lo que me
ha dicho.
-Debes estarlo. Ya ves cmo es esta vida de la frontera. Un joven que se entrega al
juego y a la bebida no dura mucho, de suerte que espero que tendrs en cuenta el consejo de
Kit Carson. Ha sido para ti un gran cumplido.
-Seguir su consejo, padre. Nunca beber ni jugar.
-Dame tu mano para sellarlo - dijo Belmet con emocin.
No dejaron el fuerte hasta el 8 de julio, cuando los carreteros que haban descargado,
entre los cuales estaba Belmet, se unieron a una caravana que regresaba de los llanos de
Missouri. Era una caravana mayor, escoltada por soldados. Clint condujo su carro todos los
das y llegaron a Westport, llamado despus Kansas City, el 10 de agosto.
Los almacenes ms grandes estaban situados en Westport, y todas las mercancas tenan
que ser descargadas all. Belmet obtuvo un contrato del Gobierno que le satisfizo en extremo.
El 20 de agosto, l v Clint, con otros setenta carros, emprendieron el largo viaje de mil
13

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 14

ochocientas millas a Santa Fe. Se les dio una escolta de noventa soldados bajo el mando del
capitn Payne. Esta caravana del Gobierno tena que acarrear suministros a todos los fuertes
del camino.
Belmet vendi la galera, conservando los caballos, y compr otro carro de carga,
nuevo, pintado de verde y rojo, que Clint guiaba. A los pocos das de camino, todos los
miembros de la caravana tenan una palabra cariosa para el muchacho y su perro. Hasta el
capitn Payne se fij en l.
-Veo que llevas ah un fusil de bfalo, muchacho - le dijo.
-S, seor; pero no es para los bfalos - le contest con intencin Clint.
En la tarde del sexto da, los viajeros se detuvieron en Crow Creek, un magnfico punto
en la gran curva del ro de Arkansas. La verde espesura de las rboles y el brilla de las
tranquilas aguas atraan a Clint, pero no tuvo tiempo para entregarse a su pasatiempo favorito.
Los carros, como de costumbre, se formaron en un crculo, la lanza de uno bajo la trasera del
que tena delante, con una abertura para la entrada y la salida del ganado.
Los caballos y los bueyes quedaron fuera pastando, bien guardados, en la abundante
hierba. Pronto se observ que volvan apresuradamente. Un jinete vena delante gritando: Indios! Indios!
El capitn Payne orden a sus soldados que montasen y a los carreteros que se
aprestasen a rechazar el ataque. Luego, l se subi a un carro con su anteojo de campaa.
Mir durante un largo rato.
-Nada que nos tenga que preocupar - anunci al fin -. Son Pawnees y Comanches
luchando unos con otros.
-Ojal se matasen todos! -dijo un viejo soldado. -Sube a echar una ojeada - le dijo el
capitn a Clint-. Es una cosa que merece verse y que no se ofrece con frecuencia.
Clint subi al carro con alegra y acept con ansia el anteojo que le ofreca. A simple
vista poda ver los caballos corriendo, las melenas flotantes, los relmpagos de color, de
fuego y de humo. Pero la distancia era demasiado grande para or los disparos. Cuando tom
el anteojo, qued transfigurado, con los nervios v las venas en tensin.
Sobre la ladera de una colina a una milla de distancia, poco ms o menos, varios
centenares de indios estaban empeados en una terrorfica contienda. Se vea con claridad
que una partida grande persegua a otra ms pequea en direccin opuesta al campamento.
Rojos cuerpos desnudos, plumas y lanzas, llamas rojas y blancas nubecillas de humo, la
carrera de caballos salvajes chocando, unos con otros, la lucha encarnizada de sus jinetes, la
cada de sus cuerpos sobre la hierba, toda esto trajo el anteojo a la vista de Clint y le mantuvo
temblando de emocin hasta que los guerreros se perdieron de vista al otro lado de la colina.
Clint devolvi el anteojo al sonriente capitn.
-Luchan as unos con otros? - dijo en voz baja y sintiendo un poco de repugnancia.
-Por suerte para nosotros. Esto nos ha ahorrado un combate.
-Espero que los Pawnees maten a todos los Comanches -dijo Clint con voz sombra,
respondiendo a lo que el Oeste haba despertado ya en l.
A la maana siguiente, temprano, la caravana volvi a emprender su camino, con orden
de mantenerse juntos y vigilantes. Algunas veces, hbiles indios esperaban emboscados a una
caravana y atacaban por el centro causando prdidas de vidas y mercancas, antes de que la
escolta montada, que por lo general cabalgaba delante y detrs, pudiera llegar al lugar de la
lucha. Especialmente los Comanches, maravillosos jinetes, atacaban con la rapidez de un
cicln y desaparecan. Ninguna seal de indios, sin embargo, entorpeci el viaje.
Con disgusto de Clint, la caravana pas por en media de Council Grove, y slo algunos
de los carros, los ltimos de la lnea, se detuvieron unos pocos momentos. Siguieron hasta el
Fuerte Zarah, al lado del ro Walnut, donde fueron necesarios dos das para descargar las
mercancas destinadas a aquel lugar.
-Viste a los Bell cuando pasamos por en medio de Council Grave, padre? - pregunt
Clint en la primera oportunidad que se le ofreci.
14

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 15

-No, hijo mo, no los vi - contest su padre alejndose.

Clint estaba muy ocupado en aquel momento, pero cuando ms tarde pens en ello se le
antoj que su padre haba estado extraordinariamente brusco y conciso, y aprovech el primer
momento que se le ofreci para acercarse a l
-Hablaste con alguien en Council Grove?
-S; me detuve algunos momentos, los suficientes para que me dieran noticias de las
peores... He querido decrtelo antes pero no he podido, mas, aunque es duro, debes saberlo.
-Les ha ocurrido algo a nuestros amigos los Bella.
-S - replic Belmet sombramente, y dej la tarea en que estaba ocupado.
-Algo malo, padre? - pregunt Clint con la voz enronquecida.
-No poda ser peor. Una semana despus de salir nosotros de Council Grove, parece
que Sam Bell se aburri de la frontera y quiso volver a casa. Hubo el rumor de que un tahr
le haba despojado de todo el dinero y nadie le pudo disuadir de la idea; tom la primera diligencia para Independence. Segn algunos, la diligencia tuvo una avera por el camino y una
docena o ms de los viajeros, hubo de acampar mientras el conductor volva en busca de
auxilio. Varios hombres montados, buenos combatientes de indios, escoltaban la diligencia,
pero durante la noche fueron atacados por un grupo de pieles rojas. Mataron a todas las
personas mayores, les arrancaron la cabellera y los dejaron desnudos en medio del campo.
Quemaron la diligencia y robaron todo lo que haba en ella de valor. No se encontr rastro de
la pequea May Bell. Es de suponer que se la llevaron en cautiverio. Fueron unos cazadores
de bfalos los que llevaron la noticia a Council Grove.
Clint soport el golpe con firmeza y, sin una palabra, se intern en la espesura de un
bosquecillo. No lo haba mostrado, pero su corazn estaba estallando. Oculto en un lugar
retirado, dej libre curso a su dolor. Su madre y ahora la pequea May! Era demasiado para
poderle soportar, y llor como nunca haba llorado en su vida. Aquella tormenta arranc de l
alguna cosa. Cuando pas la niez le haba dejado y haba nacido en l el odio sombro e
implacable hacia los pieles rojas de las praderas. Clint siempre haba credo que los blancos
eran quienes no tenan razn. No tenan derecho a arrebatarles sus territorios de caza a las
tribus salvajes del Oeste, que algn da, a pesar de todo lo que se dijera en contrario, seran
empujadas a morirse de hambre a las tierras est-riles. Pero la prdida de su madre y ahora la
de la pequea May, petrificaron todo sentido de justicia en el pecho de Clint.
-Ser un matador de indios como Kit Carson - jur.

IV
Dos das despus, la caravana de Clint entraba en Fort Lamed, y Clint se-encontr con
cazadores y exploradores que le conocan, uno de los cuales era Dick Curtis.
-Muy bien, muchacho, parece que te ests haciendo un hombre, a menos que yo ande
mal de la vista -le dijo, complacido.
-Mi padre dice que estoy creciendo como una mala hierba.
-Cuntos aos tienes? -Cerca de trece.
-De verdad?
-De verdad, seor Curtis. Pregntele usted a mi padre. -Aceptar tu palabra, pero
pareces mayor... y no me llames seor.
Curtis estaba muy amable y le llev consigo a hacer algunas compras. Le inform de
que acompaara a la caravana hasta Fort Union, desde donde se dirigan a las montaas de
Nuevo Mjico.
-Va el seor Carson con usted? - le pregunt Clint.
15

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 16

-No. Kit se march hace algn tiempo. Vive en Taos, Nuevo Mjico; se ha casado con
una mejicana y tiene una buena hacienda. Ve a ver a Kit. Es el hombre ms grande de las
praderas y te tom afecto.
Curtis le present a Jim Baker y a John Smith, dos tipos famosos de la frontera. Haban
llegado a ella haca veinticinco aos, lo cual quera decir que aquellos aventureros fueron de
los primeros en cruzar las praderas. Clint no haba visto nunca dos hombres tan rudos, sucios,
grasientos y de aspecto tan poco recomendable como aqullos. A no haber sido por sus
barbas y su alegre y profana conversacin, no los hubiera podido distinguir de los indios.
Baker estaba casado a la usanza india con una mujer Cheyenne, segn dijo Curtis, y Smith
tena por esposa a una muchacha Comanche, bien parecida y que hablaba un poco el ingls.
La repulsin que Clint senta hacia todo lo que se relacionaba con la tribu Comanche no se
extenda, al parecer, a ella. Le pareci agradable y ms interesante que su renombrado
marido. Smith haba hecho mucho dinero comprndoles pieles a los indios y vendindolas a
los blancos.
-Oye, Clint, hay algunas jornadas cortas cuando el camino empieza a subir por las
colinas -dijo Curtis -; lo cual quiere decir que acamparemos temprano. Te gusta la caza?
-S, pero la pesca me gusta ms.
-A m tambin, pero alguna vez hace falta carne fresca. Tienes un rifle?
-S, un rifle viejo de bfalo.
-se estar bien para los bfalos, pero necesitas un arma ms ligera para los venados y
los pavos silvestres. Encontraremos muchos, cuando empecemos a subir el desfiladero.
Bueno, venados empezaremos a ver desde ahora y muchos bfalos. Qu te parece comprar
un rifle? Y seguramente necesitars un cuchillo. Con qu le vas a arrancar el cabello a tu
primer indio?
-No se lo arrancar.
-Pues entonces con qu desollars a tu primer bfalo o venado?
-Tengo un cortaplumas.
-Ahora ests en la frontera, Clint. Necesitas una hoja que pueda atravesar de parte a
parte a un piel roja y que sobresalga luego lo bastante para poder colgar de ella el sombrero.
Ven, vamos al almacn de Tillt, que yo te elegir un rifle, un cuchillo y quizs una blusa de
piel de gamo.
Pero, seor Curtis, yo no tengo dinero. Mi padre me lo guarda.
-Puedes tomar el que yo tengo y devolvrmelo luego. Y a tu padre le voy a decir una
cosita.
Cuando Clint sali de aquel concurrido almacn, estaba tan hinchado que la menor
rfaga de viento le hubiera subido a las nubes. No poda caminar con naturalidad. Y cuando
lleg con Curtis al campamento de su padre, no fue maravilla que ste exclamase, despus de
un momento de contemplacin
-Pero chico! Qu te ha pasado?
-ste es mi amigo Dick Curtis, padre - dijo Clint con altivez.
-Qu tal, Belmet? - dijo el cazador extendiendo una nervuda mano-. Me parece que ha
estado usted descuidando a este muchacho. Es de la madera de Kit Carson y no hay por qu
tirarle de las bridas.
La caravana, an escoltada por el capitn Payne, tom lo que se llamaba el Camino
Seco. Acortaba el trayecto en unas doscientas cincuenta millas, pero no era prudente para una
caravana sin escolta y sin exploradores que supieran dnde encontrar agua.
Varios das despus de la salida de Fort Lamed, la perceptible elevacin de la pradera
empez formalmente. Qu inmensa la ilimitada extensin de hierba! Ya no era verde, sino
gris, y en los lugares menos espesos, blanca. Era, sin embargo, el mejor pasto. Clint no se
acostumbraba a aquella inmensidad. Cada vez le fascinaba ms. Mientras conduca observaba
la llanura y sus penetrantes ojos rara vez se paseaban por ella sin percibir algn animal,
pjaro o bestia. El viaje era lento a causa de la subida, pero la conduccin cuesta arriba era
16

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 17

ms cmoda, por lo menos para los carreros. El camino era ms serpenteante a causa de los
frecuentes accidentes que tenan que evitar. A Clint le pareci que pasaban das sin ver ni un
rbol ni un matorral. Al acampar, slo estircol seco de bfalo se encontr para combustible,
pero con esto se hacan muy buenas hogueras. Clint estaba siempre dispuesto a acarrear
combustible, pues todo lo que le alejaba del campamento tena para l atractivos. Vieron con
frecuencia bfalos, pero tan lejos, que Clint apenas se atreva dar crdito a sus ojos.
Perdi la cuenta de los das. La pradera infinita se haba tragado a Clint. Ya le pareca
haber recorrido dos veces las mil ochocientas millas que, segn los guas, haba de Missouri a
Santa Fe.
Un da llegaron al Paso del Cimarrn, dos horas largas antes de la puesta del sol. Curtis
se present de pronto ante Clint, rifle en mano, y con una sonrisa le electriz.
-Deja el trabajo, coge el arma y ven - dijo el explorador.
-Qu hay? - pregunt Clint.
-Bfalos, y si nos apresuramos podremos disparar unos tiros antes que ninguno de los
dems. No, no cojas ese rifle. Coge el de bfalo..., se. Est cargado. Ahora, sgueme.
Seguir a Dick Curtis era cosa mucho ms fcil de decir que de hacer, y Clint pronto lo
descubri. Sali corriendo a grandes zancadas, le dio, la vuelta a una colina y pronto dej el
campamento fuera del alcance de la voz y de la vista. Acort el paso cuando ya el jadeante
Clint empezaba a no poder ms. El pecho le palpitaba, hmedo y caliente. El viejo fusil de
bfalo le pesaba cien libras. Curtis ech por una ladera arriba. Espantaron varios conejos y
coyotes y, una vez, una bestia ms pesada, que caus gran conmocin en la hierba.
Por fin Curtis empez a avanzar arrastrndose y le hizo seas a Clint de que hiciese lo
mismo. El cazador no era muy comunicativo mientras cazaba. Clint tuvo que morderse la
lengua para no preguntarle qu era lo que estaba haciendo. Hubiera preferido un poco de
preparacin. Curtis se mostraba demasiado precipitado. Clint tena poca confianza en su
puntera y pareca que no tardara mucho en decirle que disparase sobre alguna cosa.
Curtis ces de arrastrarse y mostr una cara brillante de sudor.
-No respires tan fuerte - murmur -. Haces ms ruido al moverte que una vaca. Estamos
cazando y tenemos bfalos a menos de cien pies de distancia.
-No! - exclam Clint con desmayo.
-Seguro! No los oyes pacer la hierba? Toma aliento ahora. An no nos han venteado.
Clint tena que tomar ms que aliento. No estaba aquel genial cazador arriesgndose
un poco ms de lo prudente? Clint hizo profundas inspiraciones, distendiendo sus pulmones
hasta que crey estar a punto de estallar; luch con todas sus fuerzas con el desmayo que le
amenazaba.
Curtis le toc y sigui arrastrndose. Muy suavemente le sigui Clint, manteniendo el
rifle despegado del suelo y la cabeza por debajo de las puntas de las altas hierbas, tareas nada
fciles. Pero ya haba recobrado el aliento. El cazador se deslizaba como una anguila y no
haca ms ruido que hubiera hecho una serpiente. Cuando Clint crey que lo empezaba a
hacer mejor, se encontr de repente; al lado de Curtis.
Mira - le dijo su gua separando la hierba. Haban llegado a la cima de la colina. Ante la
mirada sobresaltada de Clint apareci una montaa de piel negra y lanosa, precisamente
frente a l. Tembl como la hoja de un rbol. El corazn le dio un salto y luego se detuvo en
sus latidos. Aquella cosa negra era un enorme bfalo macho, de pie, con su gran cabeza
levantada y mostrndoles casi todo el costado. Los haba venteado o les haba odo...
-Apntale detrs de la paletilla -murmur Curtis-. Bajo, ms bajo. Ah! Duro... Ahora!
Clint saba que acertara a dar a la bestia, pero, qu ocurrira despus? Como quien
suea, levant el pesado rifle, descans sobre una rodilla y, llamando al ltimo resto de su
voluntad', domin el temblor, apunt al peludo espacio que le indicaban y apret el gatillo.
Bum! El tremendo culatazo dej a Clint tendido en el suelo con el arma a sus pies. Oy un
tumulto. Se levant dispuesto a echar a correr... El explorador se estaba riendo a carcajadas.
-No le he dado! - grit con desaliento Clint.
17

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 18

-Nada de eso - replic Curtis golpeando amistosamente a Clint en un hombro-. Has

acertado en el mismo centro. Ha andado algunos pasos, luego ha dado un gruido y ha cado.
El' resto del rebao huy hacia el otro lado, lo cual ha sido la gran suerte para nosotros...
Pero yo crea que ya habas disparado con ese rifle de bfalo!
-Y ya haba disparado; pero ahora se me olvid sujetarle con fuerza. Apuesto a que no
se me vuelve a olvidar.
-Muy bien, muchacho, no me has decepcionado - contest Curtis con satisfaccin -. Kit
Carson se alegrar cuando se lo diga. Vamos ahora a que le eches un vistazo a tu primer
bfalo.
Al levantarse, Clint vio que el toro yaca a menos de cien pies de distancia. Slo se
haba alejado unos cuantos pasos. A un cuarto de milla se vean ms bfalos huyendo. Clint
sonri con una sensacin mezcla de miedo, deleite y sentimiento. Los ojos del bfalo se
vidriaban, tena la lengua fuera y la sangre empapaba la tierra seca. Clint daba vueltas y
vueltas en torno de la bestia, mirando una y otra vez su enorme cabeza con sus cuernos cortos
negros y brillantes, el pecho y la cruz lanosos y los mechones de pelo de las patas delanteras.
Era mucho mayor que el ms grande de los bueyes de la caravana. Exhalaba un olor
desagradable algo spero y bravo, completamente distinto del olor de los animales
domsticos. Clint estuvo mirando con la boca abierta, hasta que el prctico Curtis le invit a
la accin.
-Bueno; me parece que puedes estrenar tu cuchillo nuevo. Vamos a desollarlo. Yo
llevar la piel hasta el campamento y t puedes llevar un solomillo. Hoy cenaremos carne de
bfalo. Ya se me est haciendo la boca agua.
Clint tena an que aprender las dificultades de la ardua tarea de desollar un viejo
bfalo macho. Pero entre los dos la concluyeron antes de la puesta del sol y pesadamente
cargados volvieron al campamento por un atajo.
Las dos pesadas armas y el trozo de carne de bfalo era todo lo que Clint poda llevar, y
Curtis hizo el camino de vuelta agobiado bajo el peso del rollo de la piel. A1 llegar al
campamento fueron ruidosamente recibidos. A poco, una lnea de hambrientos viajeros se
dirigan al bfalo muerto. Clint recibi una fuerte impresin de la sabrosa naturaleza del
solomillo de bfalo.
Cuando llegaron al rancho de Clint, Curtis arroj la piel al suelo.
-Ah va! Es una buena carga.
Belmet y sus hombres se agruparon alrededor para mirar a Clint y al explorador y hacer
preguntas a coro.
-No. Ha sido Clint quien lo ha matado. Yo no he hecha ms que traer la piel - replic
Curtis.
-No pretenders hacernos creer que el muchacho ha matado este bfalo -dijo Belmet
con incredulidad. -Pues l ha sido; y lo ha hecho a las mil maravillas.
-Quita de ah! - dijo un carrero irlands.
-Ya sabemos todos que te gusta contar cuentos - exclam otro hombre.
-Este muchacho podra levantar el rifle hasta el hombro, pero si lo dispara, vuela.
-As ha pasado -dijo Curtis riendo-. Compaeros, ha hecho un blanco magnfico; ha
acertado al toro en el mismo centro, pero se le olvid apretar bien el arma, y, bueno, cre que
le perda de vista.
Todos se echaron a rer a carcajadas.
-De verdad lo has matado t, Clint? - pregunt
Belmet de una manera que indicaba que creera lo que el muchacho le dijera.
-S, de verdad, padre.
-Belmet, estoy pensando que le llamemos Bfalo -dijo Curtis con una ancha sonrisa,
tomando su rifle de manos de Clint.
Y as recibi Clint Belmet aquel apodo que le habra de hacer famoso en las praderas.
18

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 19

-Y esta noche me invito a vuestro campo para cenar - continu Curtis-. Ya no deben de
haber dejado de nuestro toro ni una onza de grasa, y no puedo perdonar mi parte de solomillo.
-Eres siempre bien venido - contest cordialmente Belmet.
Bueno, Bfalo - dijo uno de los espectadores dirigindose a Clint-. En el prximo
campamento te pedir que me lleves de caza.
A medida que la caravana suba la pendiente hacia las montaas, que empezaban a
mostrarse como vagas y tenues nubes por encima del horizonte, los venados empezaron a
abundar. Se mostraban casi siempre en pequeos rebaos y eran muy mansos. Se alejaban un
poco y luego se detenan y se volvan a contemplar los carros. Clint observ cmo
enderezaban las largas orejas. Se vieron algunos grupos grandes y una vez, cuando la
caravana bordeaba un ro en el confn de Colorado, un rebao de lo menos doscientas cabezas
sali de una hondonada. Constituan un espectculo que Clint no olvidara nunca.
-Es una lstima matarlos - observ un viejo carrero -. Yo nunca lo hago como no tenga
mucha hambre. La opinin de Clint coincida con sta. Reflexion, sin embargo, que nunca
haba odo expresar semejante sentimiento, ni aun aproximado, en beneficio del bfalo. Clint
consider esto extrao, y despus de meditar sobre ello dedujo que el enorme e incontable
nmero de los bfalos disminua el valor que pudieran tener. Se preguntaba si siempre
ocurrira lo mismo.
Da tras da avanzaba la caravana. Cun cortos eran los das y qu poco terreno
ganaban los carros l Pero las millas pasaban. Los campamentos, en su mayor parte, no se
diferenciaban unos de otros, y su nmero pareca interminable. Todos tenan sus nombres,
pero Clint slo record aquellos que en su memoria se asociaban con un inci- dente o aspecto
especial.
La pradera era infinita. Clint crea estar cruzando el mundo entero. Pero ni la pradera
llana, ni la pradera ondulada, ni la pendiente, todo eternamente gris y solitario, saciaron
nunca sus sentidos. Era la morada de millones de bfalos, venados, lobos, antlopes, miradas
de animales ms pequeos y de tribus de salvajes nmadas que vivan a las cincuenta millas
entre una niebla purprea, se oprima el corazn de Clint; pues all, muy lejos, estaba la
tumba de su madre. Nunca lo olvid, aunque el evento de su muerte estaba tan lejano en el
tiempo y en el espacio.
Una noche que acamparon tarde, Dick Curtis le dijo: a Clint
-Bfalo, si el da est claro, maana, hacia medioda, veremos las Montaas Rocosas.
Toda la maana, que fue clara y brillante, los ojos penetrantes de Clint trataban de
atravesar la pared azul que se elevaba por encima del horizonte. Vagas siluetas empezaron a
surgir hacia medioda. Gradualmente empezaron a adquirir forma, oscurecindose y
elevndose, montaas coronadas de blancas nubes. En Clint produje-; ron una indefinible
emocin. Al cabo de un rato hizo el, asombroso descubrimiento de que la nube blanca era
nieve. Los elevados picos estaban cubiertos de nieve. Con qu lentitud se movan los bueyes
y los caballos l Clint deseaba volver adonde pudiera ver con claridad las montaas.
Se aproximaban con tanta calma que los cambios eran casi imperceptibles a la vista.
Clint se aburra mirando y deseando. La pradera era maravillosa, pero las montaas 1...
Cmo podra llamarlas?
Al tercer da, cuando la caravana coron una loma que haba estado subiendo toda la
maana. Clint vio la enorme masa de la montaa. Era la primera vez que vea la verdadera
grandeza de las Montaas Rocosas. Un macizo negro con picos blancos que perforaban el
cielo azul. Montaa tras montaa, pico tras pico que se perdan en la purprea oscuridad del
Norte. Hacia el Sur, un elevado y solitario monte ocultaba la cordillera. Entre aquel' monte y
la cadena de montaas deba de estar el paso por donde tena que seguir la caravana. Pareca
imposible. Clint sigui con la vista el amarillo camino por entre las colinas. Quin haba
sido el primero en recorrerlo? Clint saba que primero fue un sendero de bfalos, luego de
indios, despus camino de exploradores, ms tarde de cazadores y buscadores de oro y ahora
19

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 20

de caravanas, en las que estaba l. Pero el primer hombre blanco que pis aquel sendero, qu
intrpido y qu magnfico l Clint tuvo una vaga concepcin de su espritu y de su grandeza.
Con gran descontento de Clint, las montaas pronto se perdieron de vista. Aquella
noche acamparon al pie de las colinas. Eran eminencias rocosas, desnudas y amarillas, con
pocos rboles y stos raquticos. El aire era fro y la brisa de la noche azotaba con severidad.
Clint disfrut del fuego de la lea.
Al siguiente da continu la subida. Era una jornada aburrida, entre colinas amarillas,
con mucho calor cuando el sol' caa de lleno.
Cuatro das como ste hicieron falta para cruzar el paso a Nuevo Mjico, y el nico
momento interesante de toda la subida fue la llegada al punto ms alto.
Pero al salir otra vez al campo abierto, que prometa una accidentada y salvaje belleza,
Clint volvi a sentir las delicias del viaje. Por fin entr la caravana en Fort Union. ste era un
puesto pequeo pero importante, mandado por el comandante Creer, con cuatro compaas de
dragones. Era el principal punto de distribucin para todo Nuevo Mjico.
Dick Curtis se despidi aqu de Clint.
-Bueno, Bfalo, me voy a las montaas a cazar todo el invierno. Espero que te volver
a ver en alguna parte esta primavera.
-Adis y buena suerte -dijo Clint -. Me gustara ir con usted.
-Alguna vez, cuando seas mayor, me gustar que vengas conmigo. Los amigos que se
separan aqu, no siempre se vuelven a encontrar... Cuando te llegue la vez de meterle una
pldora a un piel roja, acurdate de Dick Curtis.
La mitad de la carga de la caravana se qued en Fort Unin y cuando continuaron el
viaje, los carros iban ms ligeros Esto haca la marcha ms cmoda para hombres y animales.
El camino desde el fuerte segua a lo largo del ro Colinas, el primer ro de montaa que vea
Clint.
Era poco profundo y transparente, y en algunos sitios formaba bellos remansos donde,
segn uno de los carreros, abundaba la trucha de montaa. Clint anhelaba hacer una prueba
con ellas, pero no se le present oportunidad. Viajaban de prisa y los soldados estaban
siempre alerta. Pronto llegaran al Paso del Apache, uno de los puntos ms peligrosos de todo
el viaje. Ms de una matanza se haba perpetrado all.
Clint no senta curiosidad por verlo. La sola idea de un ataque de los indios le causaba
una doble sensacin erizamiento de la piel y formacin de un nudo ardiente en la garganta.
Las sensaciones eran antagnicas y diversas.
Pero no poda dejar de ver lo que estaba a la vista. La caravana se detuvo a poca
distancia del Paso del Apache, mientras se adelantaban exploradores a reconocer el terreno.
Clint vio un estrecho desfiladero entre dos altos acantilados de roca amarilla. El ro y el
camino se internaban por l. No haca falta mucha perspicacia para darse cuenta de que era
un paso peligroso para los carros y un lugar perfecto para una emboscada. Las colinas a cada
lado eran speras y cubiertas de matorrales. Una gran partida de indios con sus caballos
podan esconderse a cada lado del Paso.
Uno de los conductores hablaba con un grupo de compaeros. Sealaba el Paso y sus
alrededores de una manera que indicaba familiaridad. Clint se acerc al crculo.
-Yo estuve aqu en un combate hace un ao - deca -. Mirad aqu y aqu - y mostr dos
cicatrices en la cabeza y en el brazo, Llevbamos una caravana de unos cien carros y algunos
viejos exploradores. Nos dividimos por equivocacin y algunos de nosotros entramos en el
Paso antes de que los otros llegasen aqu. Yo estaba entre los que entramos primero. Pronto
cremos que nos haban soltado encima el infierno. Nos dejaron entrar bien adentro antes de
empezar el baile. El resto de nuestros hombres oy los tiros y vinieron corriendo. Los indios
eran Apaches, los peores pieles rojas que hay en el mundo, estaban todos en el lado derecho y
tenan sus caballos en aquella hondonada. Cuando los gritos y los tiros estaban en su apogeo,
los indios no vieron ni oyeron, naturalmente, a nuestros otros setenta hombres que venan. Es
decir, no los vieron al principio. Lucharon para llegar a sus caballos y dejaron veintisiete
20

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 21

muertos y heridos detrs. Los heridos no quedaron heridos mucho tiempo... Nosotros tuvimos
nueve muertos y muchos lisiados, algunos de ellos graves; yo fui uno. Hubiramos salido
peor librados si a los primeros tiros no nos hubisemos metido debajo de los carros.
Habramos podido rechazarlos tambin... Desde entonces, no ha vuelto a pasar por aqu una
caravana sin una compaa de soldados.
Y est as muy bien hecho -dijo uno de los que escuchaban -. Pero no tardarn en
arriesgarse otra vez. El Paso del Apache no ha visto an la ltima matanza. El mismo Kit
Carson me lo ha dicho.
A su debido tiempo volvieron los exploradores con el informe de que el camino estaba
libre y que poda cruzarse el Paso sin peligro, y la caravana continu su marcha. Clint abri
bien los ojos. El Paso del Apache era una tortuosa cortadura entre las montaas negras y amarillas, casi misteriosas. El arroyo se desbordaba por encima del camino. Clint se imagin la
escena de la matanza, y cuando sali del desfiladero estaba baado en fro sudor.
Ms all del Paso, el camino ascenda por bellas laderas de hierba gris, casi plateada,
por entre los grupos aislados de cedros y espesos y oscuros pinares. Venados y antlopes
trotaban a la vista. Rocas gigantescas se alzaban aqu y all; una bandada de pavos silvestres,
indiferentes al paso de la caravana, moteaba la llanura gris. De las alturas soplaba la brisa y
los cuervos volaban contra ella como si jugasen.
Los das se multiplicaban y pasaban rpidamente como por arte de magia. Un pas tan
maravilloso inspiraba a Clint ms que las purpreas praderas. Nuevo Mjico era blanco y
negro, aunque la hierba, que pareca blanca desde lejos, era en realidad gris y el negro de los
bosques era verde oscuro. Era un pas bravo y fragante. El olor de los cedros, los pinos y la
salvia era nuevo para Clint y le emborrachaba.
El Pico del Hambre, cerca de Las Vegas, impresion a Clint an ms que la primera
vista de las Montaas Rocosas. Era un pico aislado y escarpado, escasamente moteado por
algunos cedros y de cspide plana.
Clint pregunt a un viejo carrero la razn de su nombre. -Es una historia interesante y
verdadera. En los primeros tiempos, no s cunto hace, pero casi doscientos aos, unos
espaoles tuvieron un combate con los indios. Apaches supongo que seran, aunque no estoy
seguro de ello. Los espaoles se guarecieron en este pico y lucharon desde arriba. Tenan
comida y agua para algn tiempo, y sin duda estaban esperando auxilio de alguna parte. Pero
el auxilio no lleg. Los indios rodearon el pico y lo vigilaron como slo los indios saben
vigilar, y los espaoles se murieron de hambre. Por eso le llaman el Pico del, Hambre.
-Espaoles? Son blancos, por supuesto - replic Clint, pensativo-. Me parece que los
blancos estn pagando un precio terrible por el Oeste.
-Tienes razn, Bfalo. Pero cualquier viejo llanero como yo te dir que an no hemos
empezado a pagar lo que nos costar.
Las Vegas era una ciudad tan agitada, que el padre de Clint no le dej mucha libertad,
especialmente por la noche. Entre Las Vegas y Santa Fe haba dos estaciones San Jos y
Barrell Springs. La atmsfera espaola y el colorido de Santa Fe fueron maravillosos para
Clint, que apreci la relativa quietud de esta vieja ciudad.
La caravana descarg aqu y luego se alej varias millas para establecer campamento de
invierno al lado del ro, donde tenan agua, pastos y madera.
-Tenemos para ms de seis meses, hijo -anunci Belmet-. Tendremos que trabajar,
desde luego, pero estoy preocupado por tu escuela.
-Tengo algunos libros; estudiar en ellos y si tropiezo con alguna dificultad, t me
podrs ayudar.
-Yo no soy ninguna lumbrera tampoco. Pero quizs haya en el campamento alguno que
lo sea.
-Y qu hay de caza?-pregunt Clint con ansiedad.

21

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 22

-Mucho y bueno. Le he preguntado a un cazador de la ciudad. Tenemos bfalos y pavos

aqu, al lado mismo del no. Y en las montaas, osos, pumas y, venados. No nos faltara la
carne fresca.
-He visto muchos indios en la ciudad - dijo Clint considerando el hecho con
desconfianza.
-S, pero tambin hay seis compaas de dragones en el, fuerte. Dicen que salen mucho
por aqu y los indios no nos molestarn.
-Yo nunca me fiara de un indio.
-Muy bien hecho - dijo Belmet con satisfaccin. Aquel mismo da, numerosos indios
visitaron el campamento. Estaban amables. Couch, el jefe de la caravana, dio orden de que
les diesen de comer y se les agasajase. Clint se sinti a la vez repelido y atrado hacia los
Apaches. Con los Comanches, aunque se portasen muy bien, nunca podra convivir.

V
El acomodamiento del campo era una cuestin de preferencia. Algunos de los
acarreadores vivan en sus carros, otros levantaron tiendas, y algunos, aprovechando la
abundancia de madera, se construyeron cabaas. Clint y su padre estaban con este ltimo v
ms pequeo grupo.
Eran nuevos en el oficio, segn y les hicieron saber jocosamente sus vecinos.
-Qu es eso que ests haciendo, Bfalo? -pregunt un viejo llanera que tena cario a
Clint.
-Una cabaa de madera-replic Clint.
-Pero no ser para vivir en ella?
-Eres carpintero, Belmet? -pregunt otro amigo.
-Los leos gastan bromas pesadas-observ un tercero.
Belmet lo tom todo de buen humor v se volvi a Clint.
-Diles algo a stos.
Clint tena una rplica preparada.
-Es que van a ser ustedes acarreadores toda la vida? No piensan nunca en ser
colonos?
-Creo que sa es nuestra idea-dijo uno.
-Pues por eso estamos aprendiendo nosotros a hacer cabaas de madera.
Haca un tiempo esplndido de primeros de octubre. Un poco de hielo al amanecer.
Maanas soleadas, tardes calurosas y noches fras. Las hojas de los rboles estaban
empezando a convertirse de verde en oro. En las laderas altas de las montaas, manchas
amarillas anunciaban -el efecto del hielo sobre los lamos. En los valles y las caadas se
vean reflejos de rojo y bronce.
Clint deseaba salir de caza, pero continuaba trabajando fielmente.
Una tarde, alrededor de las tres y media, un extrao apareci en la cabaa de Belmet.
No tena un aspecto muy recomendable y pareca apresurado y sudoroso.
-Puedo comprar un caballo? -pregunt.
-Creo que s, y barato. Vamos a invernar ahora -replic Belmet dejando su trabajo.
Couch lleg en aquel momento, acompaado por otro a quien Clint conoca slo de
vista. Quiz vinieran siguiendo al forastero; de todas maneras, mostraron curiosidad.
-Qu quiere este hombre? pregunt Couch a Belmet.
22

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 23

-Dice que quiere comprar un caballo. Couch fij su aguda mirada en el forastero. Cmo se llama usted?
-Miller. Hank Miller. -De dnde es usted?
-De Santa Fe.
-Por qu no ha comprado usted el caballo all? -pregunt Couch con desconfianza.
-No he tenido tiempo - contest el otro nerviosamente.
-Algn tropiezo?
-Ya lo creo!
-Por qu?
-Estaba jugando y me han acusado de hacer trampas.
-Y eso es verdad?
-No; les he llamado embusteros.
-S? Y qu ha ocurrido?
-Que vinieron por m los tres con quienes estaba jugando y algunos otros. Tuve que
sacar el revlver.
-Ha hecho usted dao a alguien?
-No lo s. He salido de la ciudad con mucha prisa... Pero me est usted haciendo perder
el tiempo. Quiero un caballo y una silla. Pagar. Quin diablos es usted?
-Manos arriba, pronto! - dijo Couch empuando el revlver.
Miller se puso plido y obedeci sin hacerse repetir la orden.
-Belmet, aligera al seor Miller de sus revlveres; observo que lleva dos - continu
diciendo Couch.
El padre de Clint le quit los revlveres y tambin el cuchillo.
-Sanderson, qudese usted aqu con Belmet vigilando a este hombre mientras yo voy a
Santa Fe. No le dejis solo.
Couch mont a caballo y se march. Tan pronto como se perdi de vista, Miller se
arranc de un tirn de manos de Sanderson, derrib a Belmet y sali corriendo. Rpidamente,
Clint extendi un pie. El hombre tropez y cay v los dos carreras cayeron sobre l, le
maniataron con rudeza y le ataron a la rueda de un carro.
-Vaya una manera de tratar a la gente -jade Miller malignamente-. Os aseguro que
digo la verdad... Pero tengo miedo de los jugadores... Os doy cien dlares si me dejis
marchar.
-Calla a te rompo la cabeza -dijo Belmet con rabia tocndose el golpe de la barbillaOye, Sanderson, qu ha pasado cuando yo caa?
-Bfalo le puso un pie y le hizo caer de cabeza -replic Sanderson con una apreciativa
mirada al muchacho.
-Clint! -exclam Belmet con una mezcla de asombro, orgullo y preocupacin -. No s
lo que voy a hacer contigo. Siempre ests haciendo cosas.
-Pero, Belmet, si Bfalo no le hubiese hecho caer, yo le hubiera matado - interrumpi
Sanderson tomando en serio lo que deca Belmet.
Clint volvi a su trabajo, dejando a los dos hombres guardar al prisionero. Couch lleg
rpidamente con el jefe de polica y dos guardias de Santa Fe.
-Me parece que te necesitamos-dijo el jefe a Miller -. Hay en la ciudad un 'hombre
muerto del que alguien tiene que responder, y un herido que quiz te pueda identificar.
Vamos. Soltadle.
Se llevaron a Miller como a una bestia cogida del ronzal, y Belmet y Sanderson
montaron a caballo para acompaarlos, lo mismo que hicieron otros curiosos. Clint no sinti
deseos de ir. Pens que el hombre podra ser un criminal, pero senta lstima de l. Reanud
su trabajo, en el que sigui hasta la puesta de sol, en que dio por concluida su jornada. Nunca
dejaba de observar la puesta de sol. Nunca era la misma. Hoy se ocultaba entre gruesas
nubes, con mucho oro y grana y maravillosos rayos de luz que llegaban hasta el valle.
23

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 24

Antes del oscurecer volvi Belmet, y despus de acomodar su caballo, se reuni con
Clint, pero faltaba su acostumbrada sonrisa.
Ya tengo la cena preparada, padre -dijo Clint. -Siento que sea tarde. T debes de tener
hambre. Yo no; estoy completamente removido.
-Qu ha pasado, padre?
-Que la gente de la ciudad ha colgado a ese hombre que hemos cogido aqu y yo lo he
visto. Me alegro de que no hayas venido.
-Le han colgado? Por qu?
Era un jugador y un ladrn; un mal bicho. Ha matado a un hombre y herido a otro.
-Le identificaron. Luego, un grupo de hombres, unos veinte, se lo quitaron al jefe de
polica de las manos y le colgaron en un momento, antes de que me diera cuenta de lo que
pasaba. En medio de la plaza; all est colgando ahora.
Clint consider las palabras de su padre y estuvo a punto de decir que hubiera preferido
no venir al Oeste, pero se contuvo. No habra esto sido del todo verdad. A pesar de las
penalidades, del golpe por la muerte de su madre, no poda decir que odiase aquella salvaje y
terrible frontera. Algo fuerte y extrao se estaba formando en lo profundo de su ser.
A los pocos das, la cabaa era ya habitable y Clint y su padre trasladaron a ella sus
efectos. Luego, la envidia de sus vecinos les produjo mucha satisfaccin. Si el tiempo
continuaba normal, pasara un mes o ms antes de que llegasen las nevadas y los fros.
En el valle y las montaas retumbaban desde haca das los estampidos del rifle de los
acarreadores. Cazaban para hacer acopio de carne para el invierno, de modo que cuando Clint
y su padre empezaron a cazar, tuvieron que alejarse ms del campamento. Los bfalos y los
venados haban sido ahuyentados. Sobre todo, los bfalos haban buscado una altura menor y
los cazadores tenan orden de no alejarse demasiado.
Clint dispar sobre muchos gamos antes de acertarle a uno. La vista de un venado azul,
con sus largas orejas y blanca cola, ejerca tal influencia sobre Clint que le temblaba el arma,
se le nublaban los ojos y no poda disparar derecho. Pero persever en la prueba. Los dems '
cazadores se rean de l y le aconsejaban que sacase la pesada arma para los bfalos. Lleg,
sin embargo, el da en que su bala dio en. el blanco y vio a un hermoso gamo saltar en el aire
y clavar sus cuernos en la tierra. Pero la caza del pavo silvestre le gustaba ms a Clint. No
poda decir por qu, pero supona que era a causa de que el trabajo era ms fuerte, ms
divertido, y porque la carne de pavo era la de mejor sabor. El padre de Clint, tirando con
perdigones, haba derribado a varios. Tenan pavo asado para comer y esto solucionaba el
asunto para Clint. Un palillo de tambor, como l llamaba a una pata de pavo, era un bocado
del que sin rubor se atracaba y del que nunca se vea harto.
Pero acertar a un pavo silvestre en la carrera, con un rifle, era una hazaa que requera
considerable maestra. Clint aspiraba a ser un verdadero cazador y permaneci fiel a la ms
ligera de sus armas, gastndose no poco de su dinero en municiones.
A bastante altura en la ladera de la montaa que abrigaba el campamento, Clint hall
pavos. Los venados no parecan frecuentar mucho aquel lugar. Era una subida difcil, pero no
estaba lejos del campamento, y su padre y el capitn Couch le permitieron que fuera con tal
que no traspusiera la cisma de la montaa.
Las primeras horas de la maana, antes de la salida del sol, hallaron a Clint pisando la
hierba escarchada y respirando una nube de vapor, en direccin a su puesto favorito. ste era
una ancha loma cubierta de hierba y de grupos de pinos. Ocurri que aqulla fue una buena
temporada para los piones, suceso que ocurra pocas veces, y que las pias empezaban a
caer de los rboles, lo cual atraa a los pavos. Dos o tres grandes bandadas frecuentaban el
lugar. Cualquier maana temprano, Clint poda estar seguro de encontrarlos. A pesar de todas
las veces que disparaba (que fueron en nmero verdaderamente deshonroso, sin arrancarles ni
una pluma), los pavos volvan. Esto atestiguaba la dulzura de los piones.
En la mente de Clint empez a germinar la idea de que entenda muy poco o nada de la
caza del pavo. Uno de sus consejeros en, el campamento le dijo: Busca donde duermen.
24

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 25

Otro-. Cgelos donde beben. Un tercero Tienes que aprender a llamarlos. Hazte un pito de
un hueso de ala de uno y practica, hasta que sepas, los mismos ruidos que ellos hacen.
Entonces te escondes y los llamas; vendrn derechos a ti y podrs elegir El padre de Clint se
rea de todo esto y le deca: Coge la escopeta y crgala con perdigones.
Clint sigui todos los consejos menos el ltimo, y empez a sentir admiracin por los
pavos, que hasta entonces siempre le haban visto, venteado u odo antes de que llegase el
tiro. La ms pequea de las tres bandadas se compona de unos quince machos; aves enormes
y desconfiadas, los ms bellos animales silvestres que l haba visto. La mayor parte eran
oscuros con el pelo rojizo, una larga barba y una pequea y astuta cabeza, negra por detrs,
con un collar castao; tenan una cola roja y blanca que fascinaba a Clint. Algunos eran
bronceados y uno, notable por su enorme tamao, ms blanco que bronceado. Muchas veces
haba llegado a tiro de esta bandada, pero cuando los vea, siempre estaban corriendo, y
cmo corran! Tiraba y corra y volva a tirar, sin ningn resultado.
La segunda bandada era mayor en nmero y constaba de las hembras, de un colorido
menos brillante, y los pollos, y la tercera, que deba llegar a un centenar de animales, se
compona, al parecer, de pavos jvenes.
Un da Clint consigui un tiro afortunado en esta tercera bandada y cobr un pavo de
unas quince libras de peso. Con alegra y orgullo llev Clint su primera vctima al
campamento.
Se la mostr con satisfaccin a su padre y a sus vecinos inmediatos, la aderez y la
colg del alero de la cabaa para que se enfriase del todo. A la maana siguiente haba
desaparecido.
-Algn gato-dijo su padre-. O tal vez un coyote.
-Ningn animal de cuatro patas se ha llevado mi pavo -rugi Clint, colrico-. Mira- Y
mostr las huellas de un hombre sobre la blanda tierra -. Estas pisadas no son las mas.
-Es verdad -dijo su padre rascndose la cabeza. Evidentemente, tena ganas de rer, pero
no se atrevi.
-Yo encontrar a este gato -declar Clint, y desde entonces empez su educacin como
rastreador. Le sirvi de poco, sin embargo, pues aunque sigui las huellas hasta una tienda
vecina y se asegur de quin era el culpable, se qued sin pavo.
Al da siguiente cobr otra pieza de la misma bandada y l y su padre la pusieron, al
cenar aquella noche, en un sitio de donde no era posible que la robasen. Clint comi hasta
compensar la prdida del otro pavo.
Habiendo adquirido la habilidad de sorprender a los pavos jvenes, cobraba alguno de
cuando en cuando. Al tiro siguiente abati una hembra de la segunda bandada. Ambicioso y
determinado, dedic entonces toda su energa y astucia a los viejos machos.
Durante varios das pareci destinado a la derrota y no menor humillacin. Por fin
consigui asegurarse un tiro fcil, que err. Era un caso de ansia de pavo. Luego, lo primero
que hizo a la siguiente maana fue derribar a uno de los grandes en un tiro casual. Los dems
se escaparon volando: un espectculo digno de verse. El que haba abatido empez a aletear y
a saltar a gran velocidad. Haca un ruido tremendo. Clint dej su arma y se dirigi al
monstruo. Cuando lleg, recibi un aletazo que casi le hizo perder el equilibrio.
Con espanto vio al pavo, levantarse y salir corriendo. Clint sigui detrs. Era rpido de
piernas, pero el pavo lo era an ms. Con un desesperado esfuerzo, Clint se inclin y agarr
algo, retirando la mano llena de plumas de la cola. Esto aadi deseo y empeo. Persigui a
aquel pavo hasta caer sin fuerzas.
Al descender al campamento, Clint era un cazador ms sabio, pero ms triste. Decidi
recurrir a la estrategia. Se levant muy temprano y subi a su loma antes de romper el da, y
cuando vino la luz y el Este se ti de rojo, l estaba bien escondido en lo ms espeso de los
pinos. Aquella maana haba llegado primero. Desde lejos, entre los pinos, oy el ruido de
los pavos que venan. Se enderez alerta y vigilante. La maana era tranquila. Oy el batir de
grandes alas y luego el ruido de un ave posndose en tierra. Estos ruidos se repitieron. Los
25

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 26

pavos bajaban de los rboles en que dorman. Qu haran primero: comer o beber? La
curiosidad dominaba a Clint, pero crea que comeran antes de acercarse al agua.
Esper, escuchando y observando con toda su atencin. Tanto tiempo pas que temi
que su plan no diera resultado. Se le entumecieron las piernas y tuvo que moverse. De sbito,
oy escarbar. No poda confundirse aquel ruido. Estirando el cuello mir a travs del follaje y
vio a menos de cincuenta metros a toda la banda de pavos. Estuvo a punto de caerse del rbol,
de la emocin. Luego trat enrgicamente de calmar su nerviosismo. Qu espectculo tan
magnfico! Escarbaban y picoteaban el suelo dirigindose hacia l. No pasaba un momento
sin que alguno de los pjaros tuviera la cabeza levantada, mirando a su alrededor. Parecan
tan grandes como avestruces y tan silvestres como los ms silvestres que Clint se pudiera
imaginar. Pero no tenan ni la ms ligera sospecha de que su almuerzo estuviera amenazado.
Clint no tuvo que volverse para colocar su arma en posicin. Lentamente la levant
hasta el hombro. Con el corazn golpendole tan fuerte las costillas que se podan or sus
latidos, apunt a la pieza que mejor vea. A tan corta distancia era tan grande como un barril.
Clint jur que no errara el tiro; pero el animal no se estaba quieto. Cuando Clint le tena otra
vez encaonado con su arma, otro pavo se puso delante. Un momento tard Clint en darse
cuenta de que ste era todava mayor. Cuando le vio bien, se le encandilaron los ojos.
Este pavo era el majestuoso jefe de la bandada, el blanco y bronceado. Clint sinti la
violenta necesidad de gritar de entusiasmo, pero le qued bastante conocimiento para
comprender que deba disparar primero y gritar despus. Al bajar el can del rifle rompi
una ramita. El enorme pavo levant la cabeza. Clint percibi su ojo negro, pequeo y
penetrante. Comprendi que le haban descubierto, pero ya era tarde, pues afinando aquella
puntera apretaba el gatillo.
Al estampido sigui un tremendo aleteo. El humo no dejaba ver a Clint. Escuch. Ces
el rumor de alas y el crujir de ramas y hojas. El entusiasmo de Clint sufri un golpe violento.
Luego baj del rbol. El enorme pavo blanco y bronce yaca con las plumas de la cola extendidas.
Por una vez la sangre y la muerte no le causaron angustia a Clint. Recre sus ojos con
el espectculo de su presa.
-Qu dir mi padre ahora?
Y cuando trat de levantar el inmenso pavo, experiment la ms profunda sorpresa.
Tuvo que emplear las dos manos y aun as no le fue fcil.
At las patas grises y pas por en medio un palo grueso. Se carg as el ave la
espalda, pero hall que no la poda sostener con una mano. Meti tambin el rifle entre las
patas y as consigui levantarlo hasta su espalda, pero la roja cabeza arrastraba sobre la
hierba. Aunque todo el camino de vuelta era cuesta abajo, la carga era tan grande que al
llegar al campo agot todas sus fuerzas. Y cuando dej aquella magnfica pieza frente a su
padre y sus compaeros, se desquit de las muchas veces que se haban burlado de l.
-Ahora tendremos que llamarle Pavo - observ uno. El informe de que tribus hostiles de
indios Kiowa recorran la frontera oriental de Nuevo Mjico acab con las excursiones de
caza de Clint, aunque la llegada del invierno habra producido el mismo efecto a no tardar.
Adems, Clint tuvo que abandonar la acariciada esperanza de ir a Taos a visitar a Kit Carson
y ver el famoso rancho Maxwell, que segn se deca era el lugar ms interesante y digno de
verse de la frontera.
Clint se dedic a sus libros y trabaj durante horas sobre ellos. La mayora de las
pequeas labores del campamento vinieron a parar a l, pues poco a poco su padre y muchos
otros compaeros hallaron distraccin en los garitos de Santa Fe. Belmet no era bebedor ni
jugador empedernido, pero la prdida de su mujer le haba afectado profundamente y la
monotona de la vida del campo le hastiaba, todo lo cual preocupaba mucho a Clint, el cual
daba de comer al ganado, acarreaba lea, encenda las hogueras, y con estos trabajos y sus
estudios los das y las semanas volaban.
26

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 27

Cuando lleg la primavera y los caminos se secaron, el capitn Couch y su gente

aceptaron un contrato de acarreo de pieles, cueros de bfalo y de oveja con la Compaa Aull.
Mientras la gente estaba ocupada en los preparativos, tarea nada fcil, una caravana de
setenta hombres lleg de Taos. stos eran casi todos veteranos de la frontera. Las das
caravanas se reunieron para el largo y peligroso viaje hacia el Este, siendo en total ciento
cuarenta y cuatro hombres. Este nmero era prcticamente inmune contra los ataques.
Esta larga caravana dej Santa Fe el ltimo da de mayo. Avanzaron con lentitud al
principio, reservando los bueyes para la parte dura del camino.
Cruzaron el ro Pecos y acamparon en Mora, el rancho del coronel St. Vrain, uno de los
veteranos ms viejos que entonces vivan. Haba llegado al Oeste en 1819, cazando durante
aos, luchando en la guerra con los Navajos en 1823; lleg a comandante en la invasin
tejana de 1842, y a coronel en la invasin americana de 1846, retirndose del ejrcito en
1849, para residir en su rancho. Clint conoci al viejo veterano, que pareca un plantador
meridional. Tena un evidente inters por los muchachos, segn Clint pudo comprobar.
El viaje hasta Fort Union fue continuo y tranquilo. Algunos das fueron crudos y fros.
A Clint no le gustaron nada las tormentas de arena. En Fort Union, una caravana del
Gobierno estaba dispuesta para el viaje a Fort Leavenworth. El capitn Couch decidi
esperarla. Clint tuvo cuatro das mas para observar, desocupado, la vida de la frontera en el
fuerte. Y en un caso vio ms de lo que le convendra haber visto, pues tuvo la mala suerte de
ser testigo de una ria a pualadas entre dos hombres.
Una compaa entera de dragones estaba dispuesta en el fuerte para acompaar a esta
extraordinaria caravana. Los carneros estaban contentos. No haba que temer a los indios en
este viaje. Los carros rodaron otra vez por la pradera y de nuevo por das sin fin estuvo Clint
contemplando el inmenso crculo del horizonte, sobre la llanura. Recordaba los
campamentos; se haba familiarizado en su primer viaje con muchos de los lugares.
Cuando llegaron a Council Grove, la caravana del Gobierno tom el camino de Fort
Leavenworth, mientras que el resto continuaba hacia Westport Landing. Clint no pas esta
vez por el lugar en que su madre haba muerto y sido enterrada. Pero no estaban tan lejos,
segn cuentan las distancias en la pradera, y durante varios das estuvo melanclico.
La caravana del capitn Couch descarg en Westport y sigui por la ribera del ro
Missouri para acampar, descansar y reponer el ganado. sta era siempre una medida de
importancia. Las semanas de trabajo continuo agotaban a los animales.
Mientras pescaba un da en un arroyo que desembocaba en el Missouri, se acerc a
Clint un muchacho de su misma edad aproximadamente, quien le anunci que su to se haba
adherido a la caravana y le llevara a el tambin. Clint mir al pelirrojo, pecoso y zanquilargo
muchacho con considerable disfavor, slo porque tena, al parecer, la ms absurda opinin de
aquellos viajes a travs de las llanuras. No tenan nada de divertidos.
-Me llamo Tom Sidel - le dijo amablemente -. Ya s cmo te llamas t. Eres Clint
Belmet.
-Quin te lo ha dicho? - pregunt Clint retirando el anzuelo. No se puede pescar y
hablar al mismo tiempo.
-Tu padre. Conoce a mi to y ha dicho que se alegra de que yo venga tambin, porque
as podr hacerte compaa.
Toro hizo esta declaracin con una humildad y una esperanza que no se perdieron para
Clint. Se dispuso a ser amable, aunque tena sus dudas sobre aquel muchacho.
-Supongo que me gustar, si eres capaz de hacer lo que un hombre-replic con aire
maduro.
-Soy fuerte; pero, desde luego, no puedo conducir todava - dijo Tom -. No hay muchos
chicos de trece aos que puedan.
El mozo se haba conducido en esto a satisfaccin de Clint.
-Sabes tirar?
27

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 28

-No; nada de que pueda presumir. Pero t me podras ensear. Me han contado tus
caceras y los nombres que te han puesto. Bfalo y Pavo. Me gusta ms Bfalo.
-Cmo manejas el hacha?
-Mi to dice que muy mal - confes con franqueza Tom.
-Qu vas a hacer cuando nos ataquen los indios?
-Atacan? Es... seguro... que ataquen?
-Seguro. En el prximo viaje tendremos un combate. Todas las noches tenemos que
hacer un crculo con los carros con slo una abertura para que entre el ganado, que no se
puede dejar fuera, y tener veinte guardias toda la noche. Y aun algunas veces, a pesar de eso,
los indios nos caen encima. Una, si no hubiese sido por mi perro Jack, nos hubieran matado a
todos y arrancado el cabello... Yo... perd a mi madre.
-Oh! La mataron? -exclam Tom, asustado.
-S. De un tiro. Me mand a buscar a mi padre, que estaba fuera luchando, y muri
cuando volvimos.
-Lo siento mucho. Yo he perdido a mi madre tambin, pero no la mataron los indios.
Tampoco tengo padre. Clint ya estaba ganado. Este Tom Sidel pareca buen muchacho y no
tena la soberbia que Clint se imaginara.
-Qu vas a hacer cuando nos ataquen los Comanches y los Kiowas? -sigui
preguntndole.
-Hacer? Meterme debajo de un carro.
Con lo cual Tom qued admitido en el santuario de la amistad de Clint.
-He vivido en Chicago hasta el ao pasado en que fui a vivir con mi to en Iowa.
-Chico de ciudad?
-S, pero yo no tengo la culpa.
-Y qu hay del Instituto?
-Ya he pasado el cuarto ao.
-Ests dos aos por delante de m... Tengo una idea, Tom. Yo te ensear a guiar, a
tirar, a luchar can los indios y trabajar en el campamento, y t me echars una mano en los
estudios. Estoy bien de Historia, Geografa y Gramtica, pero tengo la Aritmtica atragantada
y creo que debo aprender un poco de sta.
-Trato hecho - dijo alegremente Tom -. Pero yo ser el que est en deuda.
Al' volver los dos muchachos al campamento, asistieron a una importante reunin
celebrada entre el capitn Couch y el comandante MacLaughlin. La conversacin se realizaba
en la tienda de Belmet y lo que pretenda el comandante era disponer los acarreos del
Gobierno a Fort Wise, Colorado.
-Con gusto acepto el encargo, comandante. Pero slo saldr con escolta -deca Couch.
-No puedo disponer de soldados ahora.
-Pues lo siento, pero en estos das no tomo ese trabajo sin escolta. Los Comanches y los
Kiowas estn en pie de guerra.
-Podra enviar un destacamento para que alcanzase a la caravana por el camino -sugiri
MacLaughlin.
-No firmar el contrato hasta que no haya una compaa entera que salga conmigo.
-Est bien, Couch. Tendr que encontrar soldados. Cuando lo tengis todo dispuesto
para salir, yo tendr dispuestos los soldados.
Pero no los tuvo, y Couch se neg por tres das a salir sin escolta. Los veteranos le
apoyaban, pero los bisoos, faltos de experiencia y ansiosos de ganar los elevados jornales,
queran arriesgarse. Pero Couch no cedi y, por fin, un destacamento de soldados sali de
Fort Leavenworth y al da siguiente parti la caravana.
Clint haba ascendido ya a un carro grande de carga; la galera era slo un recuerdo del
pasado. Descubri que ya no pensaba tanto en su madre. La galera del toldo de lona se la traa
a la memoria. En el elevado asiento del conductor, Clint tena por compaero al otro nico
muchacho que vena en la caravana, Tom Sidel, y era imposible que Clint dejase de compartir
28

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 29

algo de su excitacin. El primer da pas como pasaba una hora cuando l conduca solo.
Tora estaba lleno de posibilidades; su aspecto era engaador y a medida que los das se
multiplicaban creca el cario de Clint hacia l.
La caravana, compuesta de ochenta carros, cruz el ro Pequeo de Arkansas y luego el
Wainut, hizo una parada en Fort Zarah y luego otra en el viejo fuerte de Bent. Durante este
perodo, dos bandas de indios pasaron a la vista, salvajes, rpidos, vivos y siniestros, y
despus de ver la larga lnea de soldados montados, se alejaron.
Cuando Tom vio los primeros indios hostiles, se agarr a Clint con las dos manos y las
pecas se le pusieron negras sobre una cara muy blanca. Salud la aparicin de la segunda
partida con ms coraje y despus escuch de Clint una conferencia sobre los indios. Pero a
ste se le ocurri que en el caso de que fueran atacados por los indios, l mismo tendra
bastante miedo, y cuando este pensamiento se destac con claridad en su mente, ces en su
severa arenga.
Seis semanas necesit la caravana para llegar a Fort Wise. All los soldados partieron
inmediatamente en viaje de vuelta para Fort Leavenworth. Esto dej a Couch en una
situacin comprometida. Una caravana de suministros estaba dispuesta para la partida, pero
no haba escolta. Se detuvo all esperando y tratando de decidir lo que deba hacer.
Fort Wise le pareci a Clint idntico a todos los dems fuertes de las praderas, excepto
Fort Larned. Mas para Tom era el' paraso de los sueos de aventura de un muchacho. Clint
llev valientemente a Tom a todas partes y se ri ms de una vez a sus expensas.
Aquella noche, Couch celebr consejo con sus hombres sobre la desagradable situacin
en que se hallaban. Los pastos alrededor de Fort Wise eran escasos y malos; el ganado
adelgazaba. Era necesario ir a alguna parte y Couch estaba por cargar el pesado envo de
mercancas, gran parte de l valiosas pieles, y emprender el viaje de regreso a Westport.
-Tenemos las mismas probabilidades en pro que en contra-dijo el ms experimentado
de los llaneros -. Podemos encontrar y podemos no encontrar a los pieles rojas.
-MacLaughlin me hizo una mala jugada - rezong Couch-. Debi de ordenar a los
soldados que se volvieran en seguida... Si nos quedamos aqu ms tiempo perderemos la
mitad del ganado.
-Usted es el jefe-fue la fra respuesta de todos. Ninguno quera tomar la responsabilidad
de aconsejar la partida sin soldados.
Couch extendi las manos, lanz un rotundo juramento y dijo:
-Cargaremos y partiremos.

VI
La llanura gris, el camino amarillo, pesados bueyes e inquietos caballos, exploradores
cabalgando delante: as vio Clint pasar cuatro largos y ansiosos das.
En la tarde del quinto, dos puntos aparecieron en el horizonte Clint fue el primero que
los vio a lo lejos por el Sur. Se movan. Demasiado altos para ser bfalos! Eran caballos con
sus jinetes acercndose a toda prisa. Clint grit al conductor de delante de l, ste al inmediato y as el aviso lleg hasta Couch y los exploradores. No se dispuso hacer alto, pero los
carros se acercaron ms unos a otros.
Los jinetes eran dos blancos cabalgando sobre caballos sudorosos y jadeantes.
-Quin es vuestro jefe? -pregunt uno de ellos.
-Yo soy, Couch - contest el jefe -. Quienes sois vosotros y qu queris?
-Yo soy Powell - contest el otro apresuradamente -, encargado de una caravana de
emigrantes a Texas. ramos, cincuenta y seis: treinta y cuatro hombres, catorce mujeres y
29

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 30

ocho nios. Al amanecer nos ha atacado un puado de indios, pero estbamos preparados.
Habamos descubierto que los indios nos seguan desde haca das. Estbamos dispuestos y
los hemos recibido tan bien que han tenido que dejarnos. Os hemos visto y hemos empezado
a cruzar para alcanzaros. Nos hemos adelantado para ver si queris esperar a que lleguemos.
Desde luego. Supongo que habris tenido bajas...
-Cinco muertos y algunos heridos. No s cuntos.
-Lstima; pero habis tenido suerte. Mejor es que os juntis a nosotros.
-Muy agradecidos. Con mucho gusto lo haremos.
-Crculo! -grit Couch a los conductores, y pronto los carros rodaban para formar el
crculo defensivo. Mientras Clint estaba ayudando a levantar su campamento particular, Tom
lleg corriendo con los ojos dilatados y el rojo cabello de punta.
-Es verdad, Clint -pregunt lleno de excitacin-, que va a llegar una caravana que ha
sido atacada por los indios?
-S, Tom. Nuestro jefe no acampara para que nos divirtisemos, y esos dos que han
venido me parece que hablaban en serio. Pero, de todas maneras, los exploradores van
delante y no nos pueden sorprender.
Clint no estaba tan excitado como Tom, pero senta la misma curiosidad. Fue de los
primeros que vio la caravana de emigrantes de Texas aparecer en la llanura. Despus
necesitaron an dos horas para llegar al campamento.
La caravana se compona de veintiocho carros, todos nuevos, buenos caballos, algunas
yuntas de bueyes y varios tejanos de formidable aspecto. No era de extraar, pens Clint, que
hubieran rechazado a los indios. Cuanto ms vea a los tejanos, ms le gustaban. Haba odo
decir que era una raza de pocas palabras, largas piernas y pelo color de arena, muy sueltos
con el revlver, que solan ser los mejores amigos y los peores enemigos.
Couch estaba preparado para recibir a los heridos con su botiqun, sus vendas, agua
caliente y los pocos instrumentos que usaba. Tena considerable habilidad para ser un lego en
la materia, y, como en otras ocasiones, llam a Clint para que le ayudase.
-Lvate bien las manos y no abras tanto los ojos, cazador de bfalos - le dijo cuando
estaba mirando cmo ayudaban a los heridos a bajar de los carros.
Tom Sidel conserv su puesto, aunque las caras plidas y las vendas ensangrentadas le
afectaban visiblemente, pero cuando levantaron a una nia con los ojos cerrados, huy.
La nia tena una herida de flecha en la pierna, por encima de la rodilla. Otros dos
hombres, uno de ellos joven, tambin sufra flechazos, uno en el brazo y otro en el hombro.
No eran graves y los dos hombres gastaban bromas. Otro tena una herida de bala en medio
del cuerpo, por encima del estmago. Estaba sin conocimiento. Couch le volvi para ver por
dnde haba salido la bala y mene la cabeza como si no pudiera hacer nada.
La muchachita abri los ojos y sonri dbilmente. No estaba asustada.
-Te duele mucho, nena? - pregunt Couch mientras con sus grandes y hbiles manos
quitaba los sangrientos vendajes.
-No... ahora no... Me voy a morir?
-Morirl Si no tienes nada! Slo una heridita.
-De verdad?
-De verdad. Cierra los ojos mientras te lavo y te curo la herida.
-No podamos contener la sangre - dijo el hombre que haba sacado a la nia del carro.
Evidentemente era su padre. La mirada de sus ojos hizo dao a Clint. Cuntas torturas
sufran estos colonizadores! Clint se preguntaba si alguno de ellos, antes de salir a las
llanuras, se daba cuenta de lo que hallara en ellas. Pero nada poda detenerlos.
-Slo es una herida superficial -dijo Couch con satisfaccin -. Ninguna arteria cortada.
Est dbil y agitada, pero no hay peligro.
El padre dijo algunas incoherentes palabras de gratitud. Despus de curarla la dejaron a
un lado en unas mantas. Abri los ojos, sonri a Clint y le dijo que no le dola mucho. A l le
30

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 31

record la pequea May Bell y el antiguo dolor hiri su pecho. Dnde estaba May y qu le
estara ocurriendo?
Cuando Couch hubo atendido a los flechazos de los dos hombres, cl tercero, el de la
herida de bala en el trax, haba expirado.
Clint vio a los tejanos enterrar sus seis muertos y cortar dos rboles para allanar la
sepultura.
. Al da siguiente se unieron a la caravana de Couch y viajaron juntos hasta el Paso del
Cimarrn. Luego pidieron un mapa del camino seco para saber dnde podran encontrar agua
en su viaje de noventa millas, y a pesar de los consejos de Couch continuaron su camino
hacia Texas. Clint saludaba con la mano a los nios, de quienes se haba hecho amigo, hasta
que la caravana desapareci detrs de una loma.
-Quin sabe si volveremos a ver a ninguno de ellos! -soliloquiaba Clint. Los
encuentros y las separaciones en las praderas eran sbitos, extraos y violentos, mas conmovedores por esto mismo.
Tom Sidel haba conversado con Clint, afectado de una manera semejante.
-Bfalo -dijo con sentimiento -, no me gusta la idea de que t te fueras por un lado y yo
por otro.
La caravana de Couch tuvo an ms suerte en aquel viaje hacia el Este. En Fort Larned
se unieron a otra de sesenta y cinco carros que se dirigan de Fort Union a Westport.
Siguieron juntas y cumplieron el largo viaje a fines de verano. Los acarreadores de Couch
haban ganado mucha y estaban satisfechos. Acamparon para el invierno al lado del ro
Missouri, no lejos de Westport.
Belmet y el to de Tom Sidel se asociaron en un negocio de compra de pastos para el
ganado. Adquirieron doscientos acres de forraje de maz de un hombre llamado Judson, y
soltaron all sus animales. Se hizo necesario, sin embargo, guardarlos y volverlos a conducir
al campamento. Levantaron un gran cercado a la orilla del ro y con esto y una cuidadosa
vigilancia no perdieron ningn caballo, pues los ladrones de ganado abundaban por all. Este
trabajo, la reparacin de los carros y un poco de caza para provisiones de invierno tuvo a los
hombres ocupados durante ste.
Clint y Tom fueron a la escuela cinco meses. Fue un intervalo feliz para los dos
muchachos. Tenan comida abundante, trajes de abrigo, y fuera de las horas de escuela se
divertan cazando conejos con Jack. Pero Clint senta ms
la falta de su madre cuando no estaba de camino. Quizs la comodidad, el descanso y el
trabajo de la escuela se la recordaban.
Creci y se desarroll en aquel invierno. Couch le dijo a Belmet
-Bfalo es un chico que promete.
Los jugadores y fulleros visitaban el campamento con frecuencia, pero no eran bien
recibidos, al menos por la mayora de los que vivan en l. Clint pint en un cartel: No se
admiten jugadores, y lo fij en un lugar visible; de all en adelante los indeseables no
volvieron a acercarse.
El plato favorito de Clint era conejo asado con patatas y cebollas. Acostumbraba
levantar la tapa de hierro para mirar y oler el guisado, lo cual irritaba siempre a su padre, que
era un cocinero de primera y no quera que hurgasen en la olla.
Los meses rodaban como rodaban en verano las ruedas de los carros sobre la pradera. A
mediados de mayo, el capitn Couch haba cargado mercancas de la Compaa Aull para
todos los centros comerciales de las llanuras. Era un cargamento importante. Llegaron
informes de que los Comanches y los Kiowas estaban ms revueltos que nunca.
Couch se asegur un destacamento de noventa y cinco soldados bajo el mando del
capitn Stevenson y el largo viaje comenz. Corrientes como eran aquellas partidas de las
caravanas, siempre haba una multitud de parientes y amigos congregados para verlas salir.

31

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 32

A primeros de junio llegaron al viejo camino de Santa Fe. En Big Timbers hallaron
seales evidentes de que un gran campamento de Kiowas haba pasado all el invierno. Esto
no era causa de alegra. Aquellos salvajes estaran ahora haciendo fechoras por alguna parte.
Las maanas eran soleadas y agradables, la pradera sin lmites ondulaba a lo lejos, las
largas leguas pasaban bajo las ruedas, las puestas de sol tean de oro la pradera y pasaban las
noches claras, frescas y estrelladas. Ni un solo indio fue visto en el largo viaje hasta Fort
Larned.
Desde aqu los soldados se volvieron a Fort Leavenworth, mientras Couch esperaba una
caravana que vena de Fuerte Aubry a Santa Fe. Debido a la escasez de soldados y al aumento
de las caravanas, era necesario que stas se juntasen en los viajes lo ms pronto posible.
Couch esper a los de Aubry, que tardaron tanto en llegar que empezaron a correr siniestros
rumores. Lleg, por fin, el regimiento de carreros ms grande y ms curtido que Clint haba
visto en su vida ciento cinco hombres, todos veteranos en la lucha con los indios. Su jefe
haba sido sargento de artillera en la invasin de Texas en 1842. Se llamaba Jim Waters, y su
aspecto curtido y sus largos cabellos fueron una delicia para Clint.
Waters tena un can en su caravana. Lo haba empleado en muchos combates con los
indios, y la fama de sus rugidos corra de Missouri hasta Pecos. Lo primero que Clint y Tom
hicieron fue echarle una ojeada a aquel can. Estaba tan brillante como la caja de un reloj de
bolsillo. Los muchachos deseaban y teman or sus estampidos.
Couch se adhiri a Waters, formando as una caravana de ciento setenta y nueve
hombres armados, con el can un cuerpo de ejrcito formidable.
Las palabras de Jim Waters a Couch corrieron de boca en boca: Satock est preparado
para nosotros: ya sabis lo que podemos esperar.
Satock era un notable jefe de los Kiowas, que asol la frontera Oeste desde 1855 a
1863. Aquel ao, 1856, haba visto aumentar su actividad. El pas, desde Fort Union a Santa
Fe y ms all del ro Vermigo, estaba surcado por los rastros de las sangrientas correras de
Satock. Haba noticias de ataques a grandes caravanas y a caravanas escoltadas, pero muchas
pequeas bandas de temerarios colonizadores se haban desvanecido para no volver a aparecer. Durante este perodo, los Kiowas de Satock y los Apaches exterminaron sin duda a
muchos de estos aventureros. Afortunada era la caravana que cruzaba los dominios de Satock
sin un combate.
Al tercer da de la salida de Fort Union, una gran partida de Kiowas montados apareci
sobre una loma a menos de una milla de distancia.
-Medio crculo! -grit Waters, y la imperiosa orden fue prontamente obedecida. Clint
estaba al lado de su padre, hacia el centro de la curva. Tom estaba con l en el pescante. Los
caballos y los bueyes se colocaron con la cabeza hacia dentro. El can fue colocado al frente
cargado con metralla y pronto a disparar. El artillero, Bill Hoyle, un ex soldado, estaba a su
lado con fa mecha en la mano, y Waters, Couch y otros, detrs. Ciento setenta y nueve rifles,
sin contar los que empuaban Clint y Tom, estaban preparados.
-Bueno, muchachos, es Satock -anunci Waters con voz sombra- Ya conozco al muy...
Clint estim que habra ms de cien indios, quizs muchos ms, pues cabalgaban en
una masa compacta, desnudos y rojos, con las plumas flotando, las armas brillantes y sus
salvajes caras reflejando la luz del sol.
-Quieren parlamentar -dijo Waters-. Supongo que es una treta para ver cmo vamos
cargados. Por ahora no hay que temer ataque.
Clint oy esto con inmensa satisfaccin y el suspiro que se le escap a Tom fue muy
elocuente. Clint le dirigi una rpida mirada y no estaba tan asustado l mismo que dejase de
rerse de la cara del otro.
La banda de Kiowas se detuvo a unos cincuenta metros, precisamente en el lmite que
Waters haba dicho que les permitira. Luego se destacaron cuatro jinetes. El jefe era un indio
delgado y nervudo, que iba desnudo, salvo los mocasines y un taparrabos. Llevaba un rifle
32

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 33

cruzado sobre la silla. Su caballo era un indmito potro tan salvaje como a tal amo le
corresponda.
Los cuatro se acercaron hasta unos treinta pasos y se detuvieron. Clint vio las duras
facciones del jefe salvaje, una cara oscura, astuta y siniestra, reflejos de terribles hazaas. Si
alguna vez haba sido un noble piel roja, este tiempo haca mucho que haba pasado. El odio a
los blancos respiraba por todas sus lneas. Levant la mano con un soberbio gesto.
-M, Satock - anunci.
-Seguro. Ya te hemos visto antes - replic Waters, de malsimo humor.
-Nosotros amigos hombres blancos.
-Bueno, si sois amigos dejadnos marchar.
-Comida queremos.
-Satock, no nos podemos parar a dar de comer a los indios. Tenemos que seguir
adelante-replic Waters con impaciencia.
Satock salt de la silla de su caballo. Era tan flexible y escurridizo como una anguila.
Otra vez levant la mano y dio el rifle a uno de sus compaeros. Se adelant sin la la menor
vacilacin; sus ojos ardientes y sombros percibieron el can y la vigilancia de los carreros.
-M Satock. M, gran jefe. M, buen amigo. M, quiere azcar.
-Que le d alguno un poco de azcar.
Couch se acerc al carro de provisiones ms prximo, busc un poco y extrajo un
pequeo saco de azcar que coloc en la mano extendida del jefe. Satock ni sonri ni dio las
gracias al recibirlo, sino que lo cogi bruscamente.
-M, quiere caf-dijo Satock en el mismo tono. Couch trajo otro saco de caf que fue
igualmente entregado al salvaje.
-M, quiere tabaco - dijo Satock en el mismo tono. Tambin esto fue dado al jefe, que lo
tom como si se le debiera.
Y ya no ms, Satock -dijo Waters sin ms contemplaciones- Monta en tu caballo y vete.
Satock volvi a su caballo. Pudo observarse que mont de una sola y gil accin, sin
soltar ninguno de los tres sacos. Recibi su rifle de su compaero y sigui conservando en las
manos el azcar, el caf y el tabaco, sin que este detalle disminuyese su salvaje dignidad.
Volvieron a reunirse con su banda y luego, conservando siempre la misma distancia,
describieron un crculo completo en derredor de la caravana.
No faltaron las maldiciones del colrico Couch y otros llaneros, pero Waters guard
silencio hasta que Satock y sus guerreros desaparecieron detrs de una loma de ondulante
hierba.
-Ese bandido trama algo -declar Waters-. Vamos a Pecos y abrid todos los ajos.
A las cuatro de aquella tarde, la caravana acampaba en el ro Pecos. En el llano se
form un crculo con los carros, tan pequeo y compacto como fue posible. Se dej pastar al
ganado, bien guardado, y despus de oscurecer fue encerrado dentro del crculo. El can se
coloc apuntando por un hueco. Se encendieron varias hogueras par hacer la cena y, despus
de comer, una grande en el centro del campamento, a cuyo alrededor se sentaron y se tendieron la mayor parte de los hombres.
Clint oy decir a Waters
-An no hemos visto a Satock por ltima vez. Podra apostarlo y ganara. Hace veinte
aos que estoy en la frontera. Cada una de esas tribus tiene su diablo, pero Satock les da
ciento y raya a todos. Es ms malo que... Tendremos que poner doble guardia. Qu hay de
sus hombres, Couch?
-Usted es el jefe, Jim -contest Couch -. Ya respondo de que mis hombres obedecern y
cumplirn con su deber.
-Est bien, capitn -respondi Waters consultando su reloj-. Tome usted cuarenta
hombres para la primera guardia. Bill Hoyle le relevar dentro de tres horas. Yo relevar a Bil
a las dos y as llegaremos al amanecer... No quiero ser profeta de desdichas, pero conozco a
33

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 34

estos Kiowas y tenemos que vigilar bien cada minuto de la noche si queremos llegar a Santa
Fe con pelos en la cabeza.
Belmet fue uno de los elegidos para la primera guardia. Clint permaneci con el junto
al fuego, observando, escuchando y teniendo a su perro al lado.
Hoyle y sus hombres vinieron a medianoche. Clint se fue a acostar con su padre y
pronto se durmieron los dos. Poco despus, Clint se despert con una sensacin curiosa.
Extendi una mano para colocarla sobre Jack; pero Jack se haba ido. Clint se sent en la
cama. Como se haba acostado al aire libre y la noche estaba clara, pudo mirar a su alrededor.
Jack no estaba a la vista.
Clint sacudi a su padre.
-Padre, me temo que pasa algo malo -murmur.
-Qu te hace pensar eso, Clint? -pregunt Belmet con ansiedad.
-Jack se ha ido. Le buscar.
-No salgas del corral.
Y Clint se puso a buscar a su perro entre las tinieblas y las camas y alrededor de la
hoguera. Ninguno de los hombres de guardia haba visto a Jack.
-Seor Waters, mi perro nunca me deja-le dijo al jefe con mucha gravedad -. Algo pasa.
Jack ventea a un indio desde una legua.
-Muy bien. As vigilaremos mejor - replic Waters -. Ahora vete a la cama y durmete.
Pero Clint no sigui este bondadoso consejo. Quera a su perro. Saba que Jack nunca le
dejaba a menos que pasase algo malo, y estaba seguro de que este era el caso ahora. Busc
entre el ganado. No hallndole all, volvi a su carro y se desliz por debajo de l a la hierba
de la pradera. Brillaba la luna llena. Clint llam a su perro y silb. Algo se movi entre la
hierba. Clint se dej caer, lleno de sbito terror. Oy luego un gruido y Jack se acerc a l.
Clint se sent y acarici al perro. Tena el pelo erizado y grua.
Cuando Clint volvi a deslizarse por debajo de su carro, alguien le clav en la espalda
el can de un arma. -Es el muchacho y su perro -dijo un hombre. Waters ech a Clint una
buena reprimenda por el riesgo a que se haba expuesto.
-Pero si estaba buscando a Jack -replic Clint -. Estaba fuera gruendo. Le digo a usted,
seor Waters, que huele a un indio desde una legua.
-Couch, me parece que este muchacho tiene razn. Escuche a ese perro l Hagmosle
caso de todas maneras. Waters llam a todos los hombres. Se extingui la hoguera y cada
miembro de la caravana se convirti en un centinela. La mayor parte iban armados con rifles
de repeticin que podan disparar siete tiros en dos minutos.
-Muchachos - dijo Waters - si hay que tirar no gastis intilmente las municiones.
Haced blanco en cada tiro. Si es Satock y sus pieles rojas tenemos que quedar ellos o
nosotros. Me alegrara mucho que furamos nosotros. Ahora, a desplegarse y a vigilar.
Clint se fue con su padre y se tendieron al lado de su carro. At a Jack con una cuerda.
Pronto dio ste muestras de excitacin, tirando de la cuerda y gruendo. -Padre, ya vienen,
seguro. Jack lo conoce. Belmet se levant a decrselo a Waters.
ste se puso de pie sobre el cubo de la rueda de un carro y registr la pradera con su
anteojo. La luna haca la noche casi tan clara como el da.
-Los indios vienen -anunci Waters-. Bien por el perro. Suba, Couch, a echar ana
ojeada.
Couch substituy a Waters sobre la rueda y mir con el anteojo durante algunos
momentos.
-Unos doscientos, poco ms o menos - dijo dirigindose a Waters -. Vienen despacio y
tranquilos, suponiendo que nos sorprenden.
-Ellos se llevarn la sorpresa. Couch, mande usted a un hombre a todo lo largo de la
lnea de carros por este lado y usted vaya por el otro. Dganle a la gente que est dispuesta
para un ataque de un momento a otro, pero que permanezcan escondidos y no tiren hasta que
no me oigan a m gritar.
34

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 35

Qu hacemos con el can?

-Hoyle est encargado de eso. No disparar amenos que los pieles rojas entren en el
crculo:.. Voy a echar otra ojeada con el anteojo. Suerte que hay duna.
Clint levant la cabeza y ya no vio ms hombre que su padre, tendido a su lado. Todos
estaban debajo de sus Barros, acechando.
No mucho tiempo despus aparecieron algunos indios acercndose cautelosos al
campamento. Evidentemente, practicaban un reconocimiento para ver si tenan oportunidad
de atacar. Pronto se desvanecieron tan en silencio como haban llegado.
Despus de aquello, cada momento estuvo lleno de una mayor tensin. A Clint le
costaba trabajo mantener quieto a Jack.
Sigui una larga espera. Los Kiowas no tenan prisa. Se oy el ulular de una lechuza en
la orilla del ro. Quiz fuese una seal. A continuacin se ov el silbido de un halcn
nocturno. Sin duda todos haban odo aquel grito: Inmediatamente, Clint vio una lnea de
indios surgir de la hierba y aproximarse despacio y agachados.
Clint se qued tieso y fro contra la rueda del carro y su arma qued apoyada contra
uno de los rayos. Las palmas de las manos se le pusieron pegajosas con el' sudor. Oy
cuchichear a su padre, pero no pudo distinguir lo que deca. Los Kiowa se acercaron ms.
Brillaban a la luz de la luna. A cada momento esperaba Clint or su infernal aullido.
Pero slo rompi el silencio el rugido estentreo de Waters
-Fuego!
Los ciento setenta y nueve rifles estallaron en una sola detonacin. Pero a Clint se le
haba olvidado apuntar y disparar con el suyo.

VII
Los blancos prepararon sus armas para una segunda descarga.
Ningn terrorfico aullido! Ningn movimiento de giles salvajes! Cuando el humo
se disip de ante los ojos de los defensores del campamento, podan distinguirse algunas
formas vagas movindose a la luz de la luna. Desaparecieron sin haber disparado ni un tiro ni
una flecha.
Waters y sus compaeros salieron de debajo de los carros y un gran grupo de ellos se
congreg alrededor de l y de Couch.
Clint Belmet, mareado y con el corazn palpitante, sigui a su padre.
-Ja! Ja! No hemos necesitado el can -gritaba Waters.
-Qu le parece a usted, Jim?-preguntaba Couch, ms preocupado que contento.
-Se han llevado la sorpresa mayor de su vida. Han huido como coyotes.
-Pueden estar escondidos en la hierba-sugiri un veterano.
-No. Los que estn ahora ah son buenos indios... Muchachos, salid a buscar entre la
hierba, pero no os alejis mucho.
Una bsqueda cuidadosa en un crculo de hierba de cien pasos de dimetro a todo lo
largo de la lnea no dio por resultado el hallazgo de un solo indio muerto.
-Se han llevado sus muertos y sus heridos. Los indios siempre lo hacen - dijo Couch.
-Hubiera apostado a que hallaramos ciento setenta tendidos.
-Hubiera usted perdido, jefe - interrumpi el viejo veterano- La luz de la luna es muy
engaosa. Las cosas parecen que estn cerca y claras y no lo estn.
-S. Pero de todas maneras debemos de haber matado unos cuantos - insisti el
testarudo Waters -. Vigilaremos y esperaremos a la luz del da. Encended algunas hogueras.
35

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 36

Clint Belmet, temblando alrededor de la hoguera de su padre, se haba convertido en un

muchacho en extremo morigerado. Comprenda que se estaba empezando a reponer de un
pnico tremendo. Pronto sigui la vergenza a sus otros sentimientos.
Hasta Jack pareca mirarle de reojo. Clint estaba desmedidamente orgulloso de su
perro. No haba venido Waters a decirle pocos momentos antes:
Clint, este perro ha salvado las cabelleras de todos.
Mientras Clint estaba all sentado tostndose las piernas, se le acerc Tom, arma al
brazo y contonendose cmo Clint no le haba visto nunca.
-Hola, Bfalo. Te he estado buscando por todas partes. No te ha parecido magnfico? Y se apoy sobre el rifle a manera de los cazadores.
-El qu ha sido magnfico? - pregunt Clint, asombrado.
-El asalto de los indios.
-No me he enterado de que lo fuera.
-Cmo los hemos ahuyentado! Le he odo decir al jefe que ha sido la mejor defensa en
que l se ha encontrado en su vida.
-Slo hemos tenido suerte -dijo Clint, pesimista.
-No todo ha sido suerte, Bfalo.
-Tom, si no hubiera sido por mi perro Jack, tu cabellera estara ahora colgada de la silla
de un Kiowa.
-No estoy tan seguro de eso. - Tom no comprenda la irritacin del muchacho a quien
admiraba.
-Yo s.
Pero a Tom no era fcil hacerle callar en aquel momento.
-Apuesto a que t te has cargado a uno -dijo con emocionado cuchicheo inclinndose
hacia l.
-Un qu?
-Un Kiowa. Quizs al viejo Satock en persona. Eso s que hubiera sido suerte; y luego
seras ms famoso que nunca.
-Yo! Famoso? - Clint estall, pero la fe indestructible de Tom en su dolo empezaba a
modificar su humor.
-Y lo sers, si no maana, el da menos pensado. Seguro que has matado a un Kiowa.
-Seguro que no.
-Cmo no! El to John dice que yo he matado a uno, y Jackson, el carrero que estaba a
mi lado, tambin lo dice.
-Qu?
-Que creo que he derribado a mi primer piel roja -replic Toro solemnemente -. Ha sido
as. Al lado de nuestro carro hay una hierba muy alta y un pequeo desnivel en la llanura. Yo
tena el rifle apoyado en la rueda y el dedo en el gatillo, cuando de repente aparecieron los
indios muy cerca, como espectros. Uno se puso precisamente delante del can de mi rifle y
cuando o gritar al seor Waters apret el gatillo antes que nadie en nuestro lado. Yo no pude
ver lo que ocurra, pero el to y Jackson estn seguros de haber visto caer redondo a mi indio.
-Choca esa mano -dijo Clint con emocin- Y no te asustaste?
-Quin lo ha dicho? Estaba tan asustado que me castaeteaban los dientes, y tena la
boca llena de agua y la garganta tan apretada que no poda tragar. Estaba fro como el hielo y
senta la cosa ms horrible que he sentido en mi vida.
Aquella honrada confesin de Tom hizo de Clint un hombre. Se sinti de sbito libre de
una sensacin angustiosa.
-T lo has dicho, Tom. Eso mismo es lo que yo he sentido, pero mucho peor... y no
pude tirar y se me olvid que tena un rifle.
-Bah! Dices eso para consolarme - respondi el leal Tom.
Al romper el da, Waters pidi voluntarios para seguir el rastro de los indios. Como
todos queran ir, eligi cincuenta hombres.
36

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 37

-Djame tu perro - le dijo Clint.

-Jack no rastrear nada si no va conmigo.
-Bueno. Pues ven t tambin y trelo atado con una cuerda.
Siguieron el rastro de los indios hasta el ro y hallaron muchas huellas por donde lo
haban cruzado. Couch seal en la arena la seal de algo pesado que haba sido arrastrado.
Luego Waters descubri sangre en las hojas. Cruzaron el ro, que era poco profundo, y
siguieron la pista hasta un bosquecillo. Aqu Jack empez a seguir el rastro tan de prisa que
arrastr a Clint lejos, por delante de los dems, y Waters tuvo que ir a cogerle la cuerda de las
manos.
Llegaron a un claro donde los indios haban dejado sus caballos mientras atacaban la
caravana. Haba pisadas de caballos en todo el claro, y en los retoos tiernos, la seal de
haber sido recientemente mordida la corteza. El rastro de los caballos se alejaba del ro por la
pradera y se diriga hacia el Norte.
-Al Paso del Ratn - declar Waters -. Podemos estar seguros de tener el placer de
encontrarnos otra vez con el viejo Satock.
Los carreras se apresuraron a volver al campamento, donde el almuerzo estaba ya listo,
y despus la caravana se puso pronto en marcha. Caminaron hasta la primera hora de la tarde.
Waters escogi el lugar que le pareci mejor para rechazar otro ataque que claramente
esperaba.
Cuarenta hombres sacaron a pastar el ganado y diez exploradores escogidos salieron a
vigilar. A la puesta del sol, varios de los exploradores que se haban dirigido hacia el Norte
volvieron a galope con la noticia que todo el mundo esperaba.
-Vienen los indios - anunciaron.
-La vida de un carrero es de lo ms alegre - dijo uno.
-Tolerablemente ocupada - coment otro.
-Fuera el can, muchacho -grit Waters-, y cada uno a su puesto! Hoyle, prepara
plvora y metralla. Si son Kiowas, tiraremos primero y les daremos tabaco despus.
Pero la banda que se aproximaba result ser de los soldados de caballera al mando del
capitn Graham, de camino para Fort Wise, Colorado y Santa Fe.
Clint, que estaba cerca, oy a Couch y a Waters saludar al jefe de los soldados.
-Qu tal, Jim? - dijo el capitn, un soldado de rudo aspecto y largos aos de servicio -.
Os 'hemos tomado por una partida de indios.
-Podemos devolverte el cumplido, capitn - contest Waters riendo y sealando el
can preparado.
-Anoche, a la luz de la luna, nos atacaron los Kiowas, capitn - dijo Couch -. Los
rechazamos sin que disparasen un tiro. Pero hemos estado esperando otro ataque hoy todo el
da y lo esperamos con seguridad esta noche.
-As, fue a vosotros a quienes atac Satock? Habis tenido suerte. Nos hemos cruzado
hoy con l y unos ciento veinte indios. Tenan muchos heridos y estaban bastante mohnos.
Iban hacia el Norte, al Ratn. Comprendimos que volvan de alguna fechora y seguimos su
rastro hacia atrs. Hallamos tierra recin removida con piedras encima. Han debido de
enterrar a muchos muertos. Le habis debido dar a Satock una buena paliza y no es fcil que
os vuelva a atacar pronto.
-Eso es bueno, capitn. Venga usted con sus soldados a cenar con nosotros.
-Acamparemos aqu y seguiremos con ustedes hasta Santa Fe-contest Graham.
Esta buena noticia, aadida a la buena suerte que ltimamente disfrutaba la caravana,
puso a los viajeros de excelente humor. Prepararon para los hombres de Graham una cena
suntuosa y, despus de cenar, soldados y Barreros se agruparon alrededor de las hogueras
para disfrutar de aquella extraordinaria circunstancia: una noche agradable estando de viaje.
El capitn Graham haca mucho que habitaba las llanuras, primero en campaas contra
los indios, luego escoltando a las caravanas de buscadores de oro que fueron a California el
49, y despus haciendo el mismo servicio con los transportadores de mercancas.
37

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 38

-La vida en las praderas no es ahora mejor que hace algunos aos - observ -. En estos
tiempos se ha puesto peor. Las tribus indias se estn excitando. Arapahoes, Pawnees,
Comanches, Kiowas y Apaches aumentan constantemente su hostilidad hacia los blancos. Y
cuando se piensa en ello no se les puede vituperar: la invasin del Oeste por los blancos es un
robo deliberado. Llegar el' da no muy lejano, segn mis clculos, en que los Sioux sern tan
malos como los Apaches. Los viejos jefes indios como Lobo Blanco son sabios y ven escrita
en la pared la profeca fatal. Han confiado en el blanco y han sufrido un desengao, y como
consigan aliar a todas sus tribus, lo cual ya tratan de hacer, se precisar un ejrcito entero
para garantizar la seguridad del Oeste. Pero algunas de esas tribus se han odiado durante
cientos de aos y no sern fciles de reconciliar; es una esperanza para los blancos.
-En todo estoy de acuerdo con usted, capitn, menos en no vituperar a los indios-replic
Witers fumando su pipa-. Tengo un pedazo de plomo en una cadera, que me dej ah un piel
roja, lo cual no me predispone en su favor. Los indios son para m sabandijas.
-No es esa una actitud muy comprensiva, Waters - contes el oficial-. Si se hubiera
usted quedado en su casa labrando sus tierras, en lugar de venir con armas a meterse en el
pas de los rojos, no llevara usted ahora una bala en la cadera ni tendra tan mal carcter. La
mayor hombres son as. Pero tome usted ejemplo al Maxwell; no tiene un solo enemigo indio
en las llanuras; trata a un piel roja lo mismo que a un blanco. Uno de esos jefes le haba dicho
que era el porvenir lo que los indios teman. Ven estas grandes caravanas llevndose las
pieles y los cueros de bfalo hacia el Este, y para ellos el espectculo es proftico. Algn da
el blanco vendr a matar el bfalo en gran escala. El indio vive del bfalo y lo sabe. Este
conflicto llegar pero an tardar veinte aos o ms.
-Y mientras tanto, nosotros, todo lo que podemos hacer es seguir acarreando y matando
indios - replic Waters.
-Es el pan nuestro de cada da -aadi Couoh. -No pueden decir que sea montono,
aunque sea repetir siempre la misma cosa-dijo el capitn Graham con una carcajada- Viajar y
luchar, esto es todo lo que por ahora hay que hacer en las llanuras durante bastantes aos
ms.
-Algn da, capitn, estas grandes llanuras sern grandes haciendas-dijo Couoh,
pensativo-. El suelo es rico en todas ellas. Agua en abundancia y maravillosos pastos para el
ganado. Millones de hombres pueden prosperar en ellas.
-S, pero slo cuando los indios y los bfalos hayan desaparecido -concluy Graham -.
Yo, personalmente, sentir verlos desvanecerse ante la marejada del progreso. Pero mucho
tiempo antes de esto habr guerra entre el Norte y el Sur.
-No quiero discutir sobre eso -replic Waters-. Usted es del Norte y yo del Sur, y no
estaramos ms de acuerdo que los Pawnees y los Comanches.
-Jim, mejor ser que usted y el capitn no hablen de los indios, por lo menos hasta que
lleguemos a Santa Fe - interrumpi Couoh, y cuando cesaron las risas aadi-: Es ya tarde;
vmonos a dormir.
Clint Belmet, que haba estado junto al fuego con los ojos y los odos bien abiertos, se
fue pensativo a acostar, deduciendo que admiraba al capitn Graham ms que a ningn otro
de los que haba conocido en la frontera, excepto Kit Carson.
-Padre, te has fijado en lo que deca ese capitn Graham? -pregunt Clint.
-Desde luego. Me alegro que t le hayas odo; trata de recordar siempre lo que ha
dicho.
-No hay miedo a que se me olvide. Hablaba como un libro. Siempre oigo hablar de ese
coronel Maxwell y su rancho. Me dejars ir a l alguna vez? Dicen que todo el mundo es all
bien recibido e invitado a quedarse todo el tiempo que quiera.
-S, te dejar; quiz puedas ir este viaje. - Belmet bostez -. Durmete ya, preguntn.
La caballera escolt a Waters hasta Santa Fe, y sin un da de descanso parti en busca
de una caravana de emigrantes que vena de Texas.
38

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 39

La compaa de pieles de Santa Fe y Westport, para la que trabajaban Waters y Couoh,

tena dispuesto un gran cargamento para Missouri. Por consiguiente, la esperanza que Clint
acariciaba de visitar el rancho de Maxwell no pudo realizarse. Tuvo que trabajar como un
negro los pocos das que permanecieron en Santa Fe, sin el descanso v las diversiones de
otros viajes.
Waters, debido a la suerte que la caravana tuviera con Satock, decidi arriesgarse por
un atajo a los fuertes de Santa Clara, viaje que realiz en doce das. El siguiente fue por un
camino que rara vez se usaba a causa de la dificultad para hallar agua, y que conduca al
Valle del Purgatorio y a Fort Bent. La caravana lo hizo en veinticinco das. Slo tres de estos
das hubo necesidad de una jornada larga para llegar de una aguada a otra; la primera, de
veintiuna millas; la segunda, de veinticuatro, y la tercera, la ms larga que Clint haba hecho
en su vida, de veintisiete. En todo este viaje no tuvieron ms combustible que estircol de
bfalo. Ni vieron ningn indio.
En Fort Bent, los jefes de la caravana recibieron el consejo de descansar algunos das,
porque Lobo Blanco, el jefe guerrero de los Apaches, estaba por la vecindad en pie de guerra.
Dos regimientos de dragones estaban fuera tratando de localizarlos y reducirlos. Pero Waters
y Couoh, confiados en su numerosa caravana de experimentados conductores y luchadores
continuaron hacia Council Grove.
Mientras estaban acampados al lado del ro Cottonwood, veinte Pawnees aparecieron
de sbito, como si hubieran llovido del cielo, y se acercaron al campamento.
-Ms indios! -rezong Waters.
-Tienen audacia! -aadi Couoh-. Debe de ser una partida de exploradores.
El jefe Pawnee, que estaba tan delgado y seco que pareca de cuero, pas un ojo
apreciativo sobre los carros.
-Tren muy grande. Montn de hombres? Montn! -dijo.
-S, tengo trescientos hombres y cinco caones -contest Waters con un tono alegre que
hizo sonrer a su gente-. Aqu hay uno que puede matar doscientos indios de cada tiro... Mira.
Voy a cortar de un tiro aquel rbol.
Los Pawnees quiz no entendieron a Waters palabra por palabra, pero ciertamente
comprendieron lo que stas significaban en conjunto, y adoptaron un aire escptico, por no
decir, desdeoso. Por fin el jefe dijo:
-Hombre blanco, grandsimo embustero. Waters simul una gran clera.
-Qu! Me llamas a mi embustero? - rugi con ultrajada dignidad-. Ya te ensear yo.
Ves aquel rbol? Lo cortar de un tiro. Luego, si no me pides perdn, volver el can
contra vosotros.
Sealaba un rbol de unas dieciocho pulgadas de dimetro. Hizo que acercasen el
can. Hoyle trajo mecha y ms municiones. Los conductores, sin descuidar sus rifles, se
agruparon con contenida alegra. Algunos de ellos se retiraron un poco.
Waters apunt con sumo cuidado el can, y lo dispar. Bum! El estampido fue
tremendo. La concusin sacudi todo lo que se hallaba cerca, especialmente a los Pawnees.
El rbol cay, si no cortado del todo, lo suficiente para que el bueno de Waters pudiera
jactarse. Tuvo la habilidad de colocar el can todo lo cerca posible de los indios, de modo
que sintieran bien la formidable conmocin. La sintieron y sin duda influy eso en su
desconcierto tanto como la cada del rbol. Se marcharon mucho ms ligeros que haban
venido. La ruidosa alegra de los acarreadores fue un espectculo digno de verse. La caravana
continu su viaje hasta Missouri sin encontrarse con ms indios, y se pudo aadir otra hazaa
a la lista del viejo can.
Aull y Compaa posean una gran extensin de pastos y campos de trigo en la ribera
del ro, parte de la cual estaba cercada. Los carreros hicieron un trato, pagando por ella
quinientos dlares, en- ^' convenio de que si acarreaban para la Compaa aquella primavera,
les de volvera la mitad de esta suma, y si volvan a Santa Fe con el cargamento intacto
recibiran la otra mitad. Todos los miembros de la caravana lo consideraron un trato muy
39

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 40

ventajoso, acarreasen o no para la Compaa Aull. Los piensos estaban muy caros en
Missouri. Todos los hombres disponibles se pusieron a trabajar en la reparacin de la cerca y
en doce das la dejaron en condiciones de no tenerse que preocupar ms por los caballos y los
bueyes.
Belmet compr lea y una estufa. Con la ayuda de Clint hizo un armazn de tablas
sobre el cual extendi la tienda. Cubrieron el suelo de pieles de bfalo y se prepararon con
otras comodidades a pasar los largos meses de invierno. Belmet emple tambin dinero en
libros y revistas y pas leyendo la mayor parte de tiempo. Clint y Tom se dedicaron a
estudiar juntos, ensendose mutuamente las materias en que cada uno estaba ms fuerte. En
das buenos salan con sus armas detrs de Jack por los caaverales de la orilla del ro,
divirtindose y aadiendo provisiones a la despensa.
As pas el invierno, y cuando lleg la primavera, Waters carg para Santa Fe, y Couch
para Fort Wise, Colorado. Pero las dos caravanas partieron juntas; pasaron el ro Wasarus,
siguieron hasta las fuentes del Diamond, cruzaron el Arkansas y luego emprendieron la larga
caminata a Ro Cove, donde se encontraron con una gran partida de indios que evidentemente
estaba emboscada en la orilla del ro. Pero veteranos como Waters y Couch rara vez eran
sorprendidos.
Los salvajes, en nmero de unos trescientos, estaban pintados y llevaban su tocado de
guerra. Vindose descubiertos, saltaron sobre sus caballos y cargaron como un huracn,
aullando como una horda de demonios.
La caravana tuvo tiempo para prepararse a medias; y Jim Waters estaba al lado de su
can, preparado a sembrar la muerte en sus filas si atacaban. Era indudable que los indios no
se decidan a atacar, y en lugar de ello adoptaron una de sus viejas tretas, consistente en
galopar cerca, dando terribles gritos y agitando sus pieles de bfalo y mantas rojas para
espantar el ganado. Casi lo consiguieron con los caballos.
Pero a su segunda vuelta alrededor de la caravana; Waters eligi un compacto grupo de
indios y dispar contra l el can. El trueno de la detonacin y el ancho surco de destruccin
volvi las tornas y fueron ellos los que sufrieron la espantada de sus caballos.
Clint se aterr ante el barullo y el salvaje coro de aullidos y relinchos. Caballos con sus
jinetes cayeron por docenas; otros se desbocaron sin sus jinetes; muchos pateaban con
frentico terror arrastrando a los indios heridos, que an se agarraban a ellos. Pero tan
maravillosos y leales eran aquellos salvajes, que los que podan trataban de salvar a los
heridos y de llevarse sus muertos, sin intimidarse ante el fuego de rifle que se les haca.
Bum! De nuevo retumb el can de Waters, esta vez con mayor carga.
El disparo caus un implacable destrozo en aquella masa de hombres y caballos. Los
carreros bajaron sus armas inclinados a la piedad. El mismo Waters no se movi para volver
a cargar el can, y los indios que quedaban sanos aprovecharon la tregua para recoger sus
caballos y sus heridos y marcharse precipitadamente.
Se hallaron muertos sesenta indios y ochenta caballos muertos o heridos. Fue la defensa
ms perfecta que Waters haba dirigido en su vida. Orden que se acabase de matar a los
caballos heridos, pero los dej con los indios all mismo en la llanura.
Reanudaron el viaje y, con una apresurada marcha, llegaron a Fort Zarah a las tres de
aquella tarde. Waters inform al capitn Selkirk de la conducta de los indios y se envi sobre
su rastro un destacamento de cincuenta dragones.
Luego la doble caravana continu hasta Pawnee Rock, Ash Creek y Pawnee Forks, y al
cabo de seis das acampaban juntas, por ltima vez, en el Paso del Cimarrn. Fue un
campamento triste. Ciento setenta hombres que haban trabajado, acampado y luchado juntos
durante meses, que haban hecho un xito de cada viaje, encontraban que la separacin era
algo deplorable. Se acostaron tarde aquella noche. A la maana siguiente se levantaron con el
da, pero debido a las repetidas despedidas y apretones de manos, el sol sali y aun estaban
juntas las caravanas.
Waters apret la mano de Clint y le dijo
40

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 41

-Bfalo, no me parece bien que nos dejes marchar a arreglarnos como podamos sin ti y
sin Jack.
-Pero, seor Waters, ustedes tienen el can - replic Clint significativamente.
-Buena suerte, muchacho. Tienes una cabeza sobre los hombros y algn da sers un
gran hombre.
Y as se separaron las caravanas, tomando Waters el camino seco hacia Santa Fe, y
Couch el de Fort Wise. Por muchas millas y muchas horas, el ojo agudo de Clint distingui el
largo tren de carros movindose por la llanura. Pens que el mayor inconveniente de aquella
vida era el constante adis a bellos e interesantes lugares, a amigos, camaradas y personas
queridas.
Fort Wise estaba en esta estacin lleno de indios y cazadores vendiendo su caza del
invierno por provisiones, ropas, municiones y tabaco. sta era una poca poco a propsito
para visitar a Fort Colorado. El capitn Couch sigui adelante tan pronto como descarg, y
cuando lleg a un territorio de buenos pastos plant el campamento para descansar, reponer
el ganado y cazar bfalos.
Aquella tarde, Belmet y John Sidel volvieron al campo en un carro con tres buenas
pieles y cerca de media tonelada de carne. Clint tena buena mano para preparar las pieles.
Las extenda en el suelo clavadas por las cuatro esquinas y las rascaba hasta dejarlas limpias
de carne y de grasa Usaban los sesos del bfalo para ayudar al proceso del curtido, y si esto
se haca como es debido durante un espacio de cuatro das, la piel nunca se pona rgida ni
dura.
En el ro Timpas, el campamento siguiente, un enorme rebao de bfalos estorb y
finalmente detuvo la marcha de la caravana. Era imposible continuar, y Couch dispuso
detenerse all unos das. Los carreros mataron muchos bfalos desde los carros. Belmet y
Sidel cobraron cinco. Todo el da estuvo pasando el rebao, como un mar poderoso de
peludas bestias, que se extenda hasta donde la vista poda alcanzar. A la puesta del sol
pasaron los ltimos seguidos por los lobos y coyotes que siempre escoltaban a los rebaos de
bfalos.

VIII
Al acampar una noche al cabo de ocho das de marcha sin haber visto indios, slo
cuatro hombres quedaron de centinela.
-Todo est tranquilo - anunci Couch -. Podemos dormir confiados.
A altas horas de aquella noche, Clint se despert al sentir que le tiraban de las mantas.
Se incorpor. Era Jack el que lo haca, gruendo adems. Al moverse Clint, se despert su
padre.
-Qu pasa, Clint?
-Jack vuelve a dar seales de alarma. Mrale y escucha - murmur Clint.
Observaron al perro. Ces de gruir y de tirar de las mantas, pero el ms lerdo hubiera
visto que deseaba que salieran con l de la tienda.
-Indios, apostara - murmur Belmet -. Nunca se puede vivir confiado en esta pradera.
Coge el arma, Clint. Salieron descalzos y con las armas en la mano. La noche era clara y
estrellada, muy tranquila, y hasta el aire pareca estar cargado de misterio. Siguieron al perro.
Los cuatro centinelas estaban dormidos al lado de la extinguida hoguera.
-No los despiertes - murmur Belmet con tono dolido-. Deja que lo haga Couch.
41

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 42

Jack los condujo al extremo ms le ano del corral formado por los carros, a un cuarto de
milla largo de la hoguera. All mene la cola como diciendo: aqu es.
Belmet indic a su hijo que se estuviese quieto y se arrodill para contener al perro.
Clint oy un ligero ruido en la parte de fuera del carro. Pareca como si rasgasen la lona. Mir
el blanco toldo, que apenas se distingua en la oscuridad, y le pareci ver que se levantaba un
poco. Belmet, evidentemente, vio y oy lo mismo, pues hizo retroceder con cautela cien
pasos a Clint y al perro. Luego aplic los labios al odo de su hijo:
Ve, despierta a Couch y dile lo que pasa. Despierta a la gente y diles que vengan aqu,
pero sin ruido. No le cuentes a Couch que se han dormido los guardias porque los fusilara.
Corre. Yo vigilar.
Clint corri a despachar su misin. El formidable Couch, despert en seguida. Clint le
dijo dnde tena que ir a encontrar a su padre y luego despert a los guardias. En menos de
diez minutos, Clint haba reunido a todo el mundo alrededor de su padre. Celebraron una
conferencia en voz baja. Couch no crea que hubiera indios por los alrededores, pero dijo que
procederan como si los hubiese. Envi en diferentes direcciones tres partidas de exploradores de diez hombres cada una. Couch, Belmet, Clint y los dems se tendieron a esperar
en la hierba.
Un siglo le pareci a Clint que pasaba. Luego se estremeci al or el ulular de una
lechuza, precisamente en el carro adonde los condujera Jack. Desde el ro lleg otro grito de
contestacin.
Couch toc a Belmet en la espalda y maldijo en voz baja.
-Habis odo eso?
--S-replic Belmet -. Qu hacemos? Quisiera que tuviramos un can.
Otra vez pieles rojas-coment otro con resignacin.
-Nada de eso - contest un veterano -. No hay indio que sea tan tonto.
Couch aconsej a sus hombres que se metieran debajo de los carros para dominar la
pradera. Clint vio una pequea llamarada, como el encenderse de un fsforo, al lado del ro.
Otros la vieron tambin.
-Dnde diablos estarn los exploradores? -grua Couch-. No nos podemos mover.
-Escuche! - exclam Clint temblando-. Oigo acercarse caballos... Deben de ser indios.
Jack ventea algo.
-Ya veo los caballos... y los hombres tambin... No me parecen indios.
Clint oy a continuacin pesados golpes en el carro adonde Jack los haba llevado a
investigar.
-Escuchad! -dijo Couch con voz ronca-. Que me aspen si no estn robando aquel carro.
Un coyote lanz un grito solitario, de cuya autenticidad hubiera -respondido Clint. Las
oscuras sombras de la pradera se acercaron hacia la derecha de los que vigilaban. Se
detuvieron a unos cincuenta pasos del carro en cuestin. Varios hombres, movindose como
sombras, dejaron los caballos y se acercaron hacia el crculo.
Jack se arranc de las manos de Clint y se meti por debajo de los carros dentro del
campamento. Clint se meti detrs de l. En aquel momento alguien grit fuera: Manos
arriba!
Inmediatamente sonaron voces colricas y el ruido de una violenta lucha. Luego, una
carrera. Clint se levant y corri detrs de Jack, apenas visible a la luz de las estrellas. Antes
de que Clint le alcanzase, un hombre salt del carro. Jack salt sobre el hombre y los dos
cayeron juntos al suelo. Clint dos vio revolcarse por l ,y vio tambin el relmpago de la hoja
de un cuchillo. Sin esperar ms le dio al hombre en la cabeza con la culata del rifle. Qued
atontado del golpe y el perro le solt. Belmet lleg corriendo y jadeante, y hacindose cargo
de la situacin, se sent a horcajadas sobre el hombre y le at de pies y manos
-Viglale, Clint, que yo voy a ver lo que pasa fuera. El ladrn no volvi en s, o fingi
que no volva, pues no se movi.
42

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 43

Pronto se supo que una de las tres partidas de exploradores se haba escondido entre la
hierba, cerca del carro que estaba sufriendo el robo, y cuando los otros tres ladrones vinieron
con sus caballos, los capturaron a todos, no sin lucha, pero sin disparar un tiro.
Ya no faltaba mucho para llegar el da. El oriente se esclareca y la plida luz gris
aumentaba. Se encendieron las hogueras y se empezaron los preparativos para el almuerzo.
Tan pronto como se hizo da claro, Couch, de mal talante, llam
-Veinte voluntarios para colgar a estos ladrones! Clint se sinti irresistiblemente
impulsado a seguirlos hasta el arroyo, donde se detuvieron bajo un corpulento y copudo
castao.
-Tenis algo que decir? -pregunt Couch contemplando a los cuatro ladrones.
-Nada. Nos habis cogido -respondi lacnicamente uno de ellos.
-De buena gana fumara un cigarro-dijo otro. Alguien le dio un cigarro, que encendi y
empez a fumar con satisfaccin.
Clint, lleno de horror, qued como encadenado a aquel lugar. Aquella sumarsima
justicia no era slo la ley de los cargadores; era la ley de la frontera, contra la cual no haba
apelacin. Los cuatro ladrones lo saban y la aceptaban, y, por lo que Clint poda ver, no se
sentan inquietos. Si valor tan maravilloso se dedicase a una buena causa! Clint no haba
visto nunca caras tan rudas y enrgicas en ninguna parte de la frontera. Tenan la cara que les
corresponda.
Los ejecutores haban pasado cuerdas por encima de una gruesa rama del castao, y
permanecan esperando en silencio, sin mirarse unos a otros ni a los ladrones.
Uno de los cuatro empez a renegar del que estaba fumando.
- ...!
Ests entreteniendo esto
El fumador arroj el cigarrillo a medio fumar.
-Bueno, Pickens, puesto que tienes tanta prisa, vamos. En aquellas palabras y, en la
ruda carcajada que las sigui hablaba el espritu terrible, salvaje y sin ley de la frontera en
1857.
Los ladrones fueron puestos en lnea y los lazos ajustados a sus cuellos.
-Cinco hombres a cada cuerda! - orden severamente Couch-. Arriba
Y arriba fueron los cuatro hombres, el ms bajo, a seis pies de altura, y los dems, a la
mitad de esta distancia. Tenan las manos atadas a las espaldas, pero las piernas libres. En el
momento en que estuvieron en el aire se manifest un horrible cambio en sus cuerpos y en
sus caras. El instinto de da carne fue al final el ms fuerte. Sus bocas se abrieron, la lengua
les sali de ella, sus ojos se revolvieron y sus caras se tornaron lvidas. Empezaron a agitar
las piernas y a retorcerse. Encogan las piernas hasta tocarse el cuerpo con las rodillas y luego
las estiraban violentamente en terribles convulsiones. Su expresin y sus contorsiones
aumentaban a cada segundo.
Clint exhal un grito y se cubri la cara con las manos para huir del espantoso
espectculo. Se sent en el suelo con la cabeza inclinada y una sensacin angustiosa en el
estmago. Cuando levant la cabeza, los ladrones colgaban Inertes y nunca hubiera
reconocido sus negras caras.
-Los dejaremos colgadas para bien de la frontera - dijo Couch, y sac del bolsillo un
trozo de papel que prendi en la pierna del llamado Pickens. En l haba escrito:
LOS HEMOS COLGADO POR LADRONES
- Caravana de Jim Couch
-Cuando, despus de la ejecucin, volvan al campamento, Clint oy decir a Couch
-Ha sido una buena tarea. Pickens era un asesino. Ya he tenido que ver con l antes.
La caravana sigui su viaje hasta Fort Bent, adonde lleg al caer aquel mismo da.
Couch dio cuenta de la ejecucin. Veinte soldados al mando de un sargento fueron enviados
para enterrar a los ladrones.
43

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 44

Antes de que acabase aquel da memorable, Couch mand llamar a Clint.

-T y Jack nos habis salvado otra vez - dijo dndole unos golpecitos en el hombro -.
Por lo menas nos habis salvado de que nos roben... Aqu est el equipo de los ladrones. T
tienes derecho a elegir primero.
-Oh, capitn, yo... yo no quiero nada! -replic Clint.
-Claro que quieres. Tienes derecho. Pregntale a cualquiera de los dems. Kit Carson te
lo dira. Nos repartiremos el equipo y t tienes derecho preferente.
As apremiado, Clint fij su atencin sobre los efectos de Pickens y sus cmplices.
Haba ocho caballos, la mayor parte de ellos animales extraordinarios, igual nmero de sillas,
maletas, camas de campaa, mantas, cantimploras, sacos y bridas; ocho pistolas, cuatro rifles,
varios cuchillos, lazos y otros artculos tiles para la vida que se haca en el pas.
-Cunto puedo elegir?-pregunt Clint, vacilante.
-Ja! Ja! -rompi un viejo veterano -. Tmale la palabra al jefe y cgelo todo, Bfalo.
-Escoge lo que quieras, pero no seas ansioso -contest Couch.
Como Clint no acababa de llegar a una decisin rpida, Tom se adelant y dijo
-Yo s lo que quiere Bfalo. -Qu?
-Un caballo. Siempre lo ha deseado.
-Muy bien. Venga, Bfalo. Elige un caballo, una silla, una manta, bridas y, de propina,
una de las pistolas.
Clint sali de su xtasis y seal el caballo que era la verdadera causa de l:, una yegua
baya oscura, de pura sangre, limpia de remos y de bellas formas.
-sa!
Bandido! -exclam Couch -. Cmo sabes elegir caballos. Yo quera esa yegua para m.
Una carcajada dio la vuelta al crculo y Couch continuo
-Muy bien; tuya es. Cmo la vas a llamar?
Clint estudi este problema un minuto y, por fin, con voz algo cortada dijo
-Maybell.
-Muy bonito y distinguido. Ahora, Bfalo, la cuestin es: podios montar en ella? Me
parece demasiado caballo. Recuerda que los ladrones no pueden montar ms que animales
rpidos. No sera mejor que me la cambiases por alguno de los otros?
-La montar... o me estrellar -replic Clint.
-Jim -Couch se diriga ahora al padre de Clint -elija usted su silla y su equipo, y me
parece que es mejor que monte usted primero 1'a yegua.
Los caballos de silla no le eran, extraos a Clint, pero nunca haba visto un animal tan
veloz y nervioso como Maybell, ni siquiera en las ferias campestres de Illinois. Cuando la
silla, las bridas y la manta fueron puestas sobre el caballo para que Clint las viera, su alegra
no tuvo lmites. Por fin, Couch eligi una pistola con incrustaciones de plata, una bolsa de
municiones y las meti en la bolsa de la silla.
-Y que sigis tan valientes t y Jack -dijo cordialmente -. Espero que os tendr conmigo
mucho tiempo. Para el campamento siguiente fue elegida la ribera del ro opuesta a Chateaud
Island, un lugar favorito de los viajeros.
A la puesta del sol pas un regimiento de dragones por el camino seco de Santa Fe y
dieron la noticia de un combate entre la caravana de Waters y una banda de Comanches bajo
el mando del jefe Oso Blanco. Los soldados haban llegado en el momento crtico. Los
Comanches haban sorprendido a la caravana en pleno da y atacado antes
de que Waters pudiera hacer entrar en accin el can. La emboscada haba sido en el
Can del Apache, cuyo recuerdo haba estremecido con frecuencia a Clint.
Cuando los dragones, que estaban sobre la pista de los indios, llegaron al lugar de la
batalla, Waters tena cinco hombres muertos y ocho gravemente heridos. La caravana se
haba detenido en Fort Aubry para reponerse. Clint no pudo dejar de preguntarse cundo le
llegara por fin la vez a Waters. Era el ms valiente de los acarreadores y se expona con
temeridad.
44

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 45

Couch se alegr de tener una escolta para el resto del camino hasta Westport. Esperaba
hacer all un largo descanso, pero no lo consigui. El coronel Danbury firm con l un
contrato de acarreo de suministros del Gobierno a todos los fuertes del Oeste hasta Taos. Si
se vean detenidos en un puesto ms de dos das para la descarga, el Gobierno pagara los
piensos de los caballos.
La caravana de Couch lleg hasta el lmite en lo que se refera a carga, tomando todo lo
que los caballos pudieran resistir. Les pagaban por peso. Era el cargamento ms pesado y ms
valioso con que Couch saliera nunca, y el regimiento de soldados que el Gobierno le dio de
escolta fue muy bien recibido.
Cerca de Wagon Mound, una partida de Comanches cay sobre el ganado como una
bandada de halcones y espant a los animales, alejndolos tres millas antes de que los
soldados pudieran alcanzarlos. No hubo combate.
En el Can del Apache estaba emboscada una banda de indios, pero fue descubierta
por los exploradores y huyeron como una manada de coyotes.
La caravana pas por Lamy, Santa Fe, acabando felizmente el viaje en Taos. sta era la
ocasin con que Clint soara, y con gran satisfaccin encontr a Kit Carson en casa. El
explorador le dio la bienvenida sorprendido y con los brazos abiertos.
-Bfalo Belmet! -exclam-. Hecho un llanero grande y fornido! Has crecido como
una mala hierba! Me alegro de verte.
Carson insisti en que Clint se quedase en su casa, donde fue presentado a otros dos
famosos tipos de la frontera, Jim Baker y John Hobbs. Estos dos hombres tenan gran riqueza
de experiencias de que echar mano y les gustaba charlar.
-Eso me recuerda... -deca Jim Baker moviendo su lanuda cabeza-. Creo que era el
cincuenta y dos... no era entonces, Kit, cuando Hatcher estaba aqu de agente? Taos era en
aquella poca el mejor fuerte de la frontera. Cinco compaas de soldados mandadas por el
comandante Greer. All estaba tambin mi antiguo socio Denver. Hatcher vino un da al
fuerte y le dijo a Creer que haba visto a quince jvenes guerreros con las pinturas y las
plumas de guerra y que estaba seguro de que preparaban alguna fechora. Creer nos envi a
Denver y a m para que nos informsemos.
Tomamos comida para cinco das, bastantes municiones y nos pusimos en marcha. Se
dirigan hacia el Sur a buena marcha, a la hacienda del nico granjero blanco que haba cerca
y que viva a cincuenta millas o ms, en la ribera del ro Rojo. Se llamaba Lya Bank.
Recuerdas, Kit? Le llambamos el viejo Lya, aqu en Taos. Estaba casado al estilo indio con
una Kiowa, pero era un buen amigo de todos los blancos del valle. Seguimos el rastro de
aquella cuadrilla y cuando llegbamos cerca de casa de Lya vimos humo. Pensamos que era
el campamento de los indios, pero cuando llegamos cerca vimos que era demasiado humo.
Los indios no queman nunca mucha madera.
El fuego era en la casa del viejo Lya. Escondimos nuestros caballos y seguimos
acercndonos. La casa y el cobertizo estaban ardiendo. No haba indios' a la vista y nos
acercamos. Encontramos los restos quemados de dos personas, pero no pudimos
identificarlas. Supusimos que una de ellas era el pobre Lya.
Tomamos otra vez el rastro de los indios y a ltima hora de aquel da vimos humo
que sala de un bosquecillo. Nos aproximamos arrastrndonos y pronto vimos a los diablos
rojos que estaban cenando. Los observamos un rato y luego volvimos a nuestros caballos.
-Denver, esos indios estn en pie de guerra-dije -. Ahora bajarn por el ro a asesinar a
otros colonos. Qu vamos a hacer?
-Bien -dijo Denver -. No asesinarn a nadie ms. -Ya dije que estaba de acuerdo con
l, pero que cmo obraramos nosotros para que no asesinaran a nadie ms?
-Los mataremos a todos -dijo Denver -. Podemos hacerlo.
Segura - asent -. Pero cmo?

45

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 46

-Esperaremos hasta medianoche y luego iremos a su campo arrastrndonos. Tenemos

cada uno dos revlveres, que son veinte tiros. Los dos podemos tirar con las dos manos y
podemos irlos matando a medida que se levanten.
Yo dije que estaba conforme y Denver repuso que entonces echara un sueecito. Yo
me sent contra un rbol y me entretuve en mirar el camino. A medianoche despert a
Denver. Examinamos el campo de los Kiowas y nos metimos en l sin hacer ms ruido que
un par de ratones. Yo toqu a Denver y nos pusimos de pie con un arma en cada mano. Era
noche de duna llena y podamos ver a los indios acostados en fila.
Denver levant un brazo, la seal en que habamos convenido, dimos el grito de
guerra de dos Comanches y empezamos a disparar. Estbamos espalda contra espalda y
dbamos vueltas a medida que los Kiowas se levantaban. No les dejamos tiempo de
cogernos.
Pero un piel roja que estaba -en el suelo me dio una patada en los pies, que se me
subieron adonde deba tener la cabeza, y di una costalada tan grande que los dos revlveres se
me cayeron de las manos. De todas maneras, ya haba disparado ocho o nueve veces... Aquel
piel roja era como un gato y salt sobre m con un cuchillo en la mano. Yo evit el golpe y
empec a llamar a Denver. Le oa disparar y luchar. Luego se qued de repente quieto y
callado. El indio volvi a atacar con el cuchillo y me dio un golpe en el cuello, pero demasiado alto para matarme. Le cog el brazo, se lo retorc y le romp el hueso. Cuando cedi lo
arroj al suelo y le cort el pescuezo con su propio cuchillo.
Me levant de un salto, buscando a Denver. Haba desaparecido. Todos los indios me
pareci que estaban bastante muertos. Recog uno de mis revlveres; estaba vaco; en el otro
quedaba un tiro. Lo dispar, esperando obtener contestacin de Denver, que contest, en
efecto, desde el ro.
Aquel indio me, haba hecho una mala herida. La sangre me corra por dentro de la
blusa de piel. Me vend y baj al ro a buscar a Denver. Al poco rato le volv a llamar y l me
contest. Le encontr tendido sobre un leo en la orilla del ro y comprend que estaba herido.
Supuse que se habra cado desde lo alto del terrapln sobre el leo.
-Por dnde se han ido? -le pregunt.
-Por aqu - contest- Slo quedaban dos y me parece que uno an est vivo... - O un
ruido y en un par de saltos descubr a ste que se arrastraba sobre las manos y las rodillas con
un cuchillo preparado. Le pegu un golpe en la cabeza con el revlver y emple en l su
propio cuchillo.
-Bueno -dije-. Me parece que esto se ha acabado. Levntate, Denver.
-No puedo -dijo l- Tengo una pierna rota. -Y cmo te la has roto? - le pregunt.
Haba luchado con los dos Kiowas en la orilla del ro y haban cado todos por el
terrapln.
,,Yo me encontr en un apuro. Primero les arranqu la cabellera a aquellos dos indios y
luego recog a Denver y le llev al campamento. Hall a cuatro indios todava vivos y los
envi en seguida al Pas de las Cazas Eternas, y luego cont trece. Con los dos que quedaban
en el ro hacan quince. Los tenamos a todos.
Denver tena algunas heridas, una en da cara, muy profunda. Encend fuego para
calentar agua y lav y vend las heridas de Denver. Los indios tenan caf y comida, y
despus de consumir alguna, los dos nos encontramos' mejor. Volv por nuestros caballos y
luego busqu el ganado de los indios. Lo encontr reunido en el mismo sitio y lo conduje al
lado del ro, cerca del campamento. Despus mont a Denver en su caballo y le hice un
estribo para que pudiera apoyar la pierna rota en l. Tom las otras trece cabelleras y me las
colgu del cinturn, con lo cual y con la herida que yo tena en el cuello estaba
completamente lleno de sangre.
Llev el ganado y los caballos a la hacienda de Bank. Denver lleg bien hasta all,
donde lo dej en un escondite con agua y carne. Luego puse el ganado en los pastos de Bank.
46

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 47

Algunas cabezas se me Haban escapado, pero reun cuarenta y siete caballos y noventa y tres
vacas, terneros y novillos.
Lo que quedaba por hacer era la parte peor; es decir, llegar al fuerte a tiempo para
salvar la vida de
Denver. Lo hice en catorce horas. El comandante envi soldados y un carro con seis
caballos a la hacienda de Bank.
Luego me pregunt
Qu has estado haciendo, Jim? Yo te he dado orden de que trajeras informes de quince
indios. Le cont lo que haba pasado.
-Mira, t ests loco o borracho. Esa herida te ha puesto mal de la cabeza. Ni t ni
Denver habis podido matar a quince Kiowas los dos solos.
Yo me desat de la cintura la correa con las quince cabelleras y le dije:
-Cuntelas usted mismo, comandante.
Greer ech una mirada y con la cara larga me dijo:
-Basta tu palabra, Jim. Slo quera enviar un informe a Washington.
-A m no me importa nada de lo que piensen en Washington - dije -. Lo que ahora
necesito es un mdico.
Par la noche, los soldados trajeron a Denver y nos pusieron en dos camas, urna al lado
de la otra, en el hospital. Yo me levant a las pocas semanas, pero aquel Kiowa me dej un
recuerdo para toda la vida. - Y aqu Baker se apart las barbas grises y ense en el cuello
una cicatriz roja de cinco pulgadas de larga-. Denver estuvo en la cama cinco meses
fastidiado y tard mucho ms en poder montar a caballo. En el fuerte nos compraron el
ganado que habamos rescatado y nos tocaron a Denver y a m mil cuatrocientos ochenta
dlares a cada uno.
-Qu te ha parecido la historia de Jim Baker? - pregunt Kit Carson con una sonrisa,
viendo a Clint con la boca abierta, embelesado.
-No... no s - replic Clint, respirando fuerte.
-Tan verdad como el Evangelio, Bfalo. Yo lo s. La verdad es a veces ms extraa que
la ficcin en esta frontera.
En esta poca tena Kit Carson cuarenta y siete o cuarenta y ocho aos de edad, de
complexin ligera comparada con Baker y Curtis, pero musculoso. Tena la cara afeitada y
limpia, ojos claros de maravillosa penetracin, y ofreca en general el aspecto de lo que en
realidad era, el veterano ms grande del Oeste.
Clint permaneci varios das en casa de Carson, un edificio de adobe, blanco y de
anchos porches. La mujer de Carson era una espaola de ojos oscuros y voz dulce, que se
aficion a Clint, a quien llamaba seor Bfalo, con gran satisfaccin de l.
A Kit Carson le gustaba hablar, por lo menos con Clint, de sus maravillosos viajes de
exploracin con Frmont, el Explorador, cuyo nombre estaba inseparablemente unido al del
Oeste. Mencion el primer viaje que hizo con Frmont, en el ao 1842, cuando escalaron la
cordillera del ro Wind. Record con grfica viveza el vuelco del bote de goma de Frmont
en los rpidos del ro Plate.
Sobre la segunda de las exploraciones de Frmont, Carson tena mucho que contar. El
propsito del Gobierno era explorar el pas del otro lado de las Montaas Rocosas, al sur del
ro Columbia.
En 1843, Kit Carson se uni a esta expedicin, con su amigo Maxwell, en el ro
Arkansas, y guiados por Carson realizaron felizmente los catorce meses de exploracin, que
hicieron variar por completo la actitud del Gobierno hacia el Oeste y abri el camino a los
colonizadores. La ambicin de Frmont era mostrar al Este y a todo el mundo las maravillas
de California.
-Qu te parece, Bfalo? - pregunt Carson -. Frmont me dijo que Daniel Webster no
aprobaba la entrada de Texas en la Unin, pero se senta muy inclinado hacia la Baha de San
Francisco y California. Deca que Inglaterra no estara conforme con que Mjico cediese
47

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 48

California a los Estados Unidos. Te podra contar mucha historia, muchacho... Fue en agosto
de 1845 cuando me reun con la tercera expedicin de Frmont, uno de cuyos propsitos era
explorar California y estorbar a que Inglaterra se la arrebatase a Mjico. ramos sesenta
hombres. Tena otra vez a mis amigos. T sabes, desde luego, cmo hizo Frmont la
conquista de California, y cmo envidiosos oficiales del ejrcito lo expulsaron de l,
degradado. Esto es historia. Ellos eran hombres pequeos v Frmont era grande. De todos los
hombres a quienes he conocido y con quienes he luchado, l era el de espritu ms indomable.

IX
Clint, de vuelta de Santa Fe, oy hablar varias veces de pumas y jaguares que rondaban
el ganado que estaba pastando. stas eran emociones nuevas para l y Tom Sidel, pero no se
les permiti que fueran solos de caza.
Haban cado unas cuatro pulgadas de nieve, que hacan fciles de seguir los rastros de
caza. Belmet reuni una partida de compaeros para salir la caza de pumas y llev tambin
a Clint y a Tom.
La partida de caza cruz el Pecos, y antes de ver ninguna seal de leones tropezaron
con una manada de grandes lobos azules. Haba unos quince, cada uno de ellos tan grande
como un ternero de un ao, con gruesas pieles 'y espesas colas enroscadas sobre el lomo.
Miraron un momento a los cazadores y luego se alejaron al trote. Estaban comindose una
vaca que haban matado.
Despus de seguir las huellas de lobos durante cinco minutos, uno de los cazadores
aconsej un ataja para rodearlos, y Belmet tom media docena de hombres, junto can Clint y
Tom. A la vuelta de un espeso bosquecillo de cedros cayeron sobre la manada. i Qu de
aullidos y de tiros! Clint, como de costumbre, iba alerta delante de todos y dispar una
fraccin de segundo antes que los de, ms. Derrib a uno de' los ms grandes y an dispar
otro tiro. Siete lobos, en total, cayeron en manos de los 'acarreadores. Los desollaron en el
mismo sitio. En Kansas City, una piel de loba vala catorce dlares.
Quiz la vuelta de los cazadores con las siete pieles estimul una idea en la mente del
capitn Couch. De cualquier manera que fuese, vino a ver a Belmet y le dijo:
-Jim, qu os parecera a ti y a Clint arriesgar algn dinero?
-En qu? - pregunt Belmet.
-He estado hoy en el fuerte y me he enterado de que un regimiento de dragones saldr
para el Paso del Ratn, donde hay algunos poblados de Comanches y Utes. Podamos ir
tambin a visitar amistosamente a los indios. Todos los cazadores de pieles vienen en mayo.
Si les ofrecemos ahora dinero por las peles, creo que les gustara ms que cambiarlas en el,
almacn por mercancas. Podamos quedarnos con todo su comercio.
-Buena idea, capitn. Pero, tenemos bastante dinero? Yo slo tengo dos mil quinientos
dlares y pica. Cuntos tienes t, Clint?
-Unos mil dlares ahorrados.
-Ya hay bastante. Con el vuestro y el mo y el de algunos otros que dejaremos entrar en
el negocio, podemos hacer un buen trato.
Dos das despus, Couch, Belmet y algunos ms partieron con los soldados. Clint rog
mucho que le dejasen ir, pero intilmente. Un par de semanas ms tarde volvieron satisfechos
con las promesas de los jefes Lobo Solitario y Caldera Negra de bajarles todas sus pieles en
los ltimos das de abril.
48

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 49

Los indios, como de costumbre, cumplieron su palabra, y en pequeos grupos fueron

vendindole a Couch su provisin del invierno. Pronto los comerciantes del almacn
descubrieron lo que pasaba y muy ofendidos acudieron al coronel, quien contest a su queja
con estas sucintas palabras
-No puedo impedrselo. No es cosa ma. Si tienen dinero para comprar las pieles, nadie
puede oponerse. Y sobre esto, una gran cantidad de dinero vino a parar a manos de Couch.
De dnde vena el dinero era un secreto. A los oficiales de los puestos les estaba prohibido
comerciar con los indios. Pero fue significativo que cuando sali la caravana cargada con una
grande y magnfica provisin de pieles, se le concedi una escolta de noventa y, ocho
soldadas al mando del capitn Howland y del teniente Wilcox hasta Westport.
La Compaa peletera se quej muchas veces y llev el asunto al fuerte Leavenworth,
jefatura de todos los puestos militares del Sudoeste. El general envi oficiales para investigar,
pero no pudieron saber nada por Couch ni por su gente.
-Cmo ha podido usted conseguir una escolta tan numerosa? - le preguntaron a Couch.
-Yo nunca muevo una rueda sin escolta.
-A quin se la pidi usted?
-No se la ped a nadie.
-Viajaba usted por su propio riesgo?
-S, seor. Pero la mitad de nuestra carga estaba protegida por Aull y Compaa.
Y los oficiales tuvieron que volver sin darle ninguna satisfaccin a la Compaa
peletera. El capitn Couch, Belmet y los dems consideraban el negocio perfectamente
honrado y mucho ms leal para con los indios.
Clint se hall en posesin de diez mil dlares cuando antes slo tena mil. Se sinti
rico. Por lo menos tena bastante dinero para dedicarse a la agricultura o para poner un
almacn. Esto trajo a su memoria el recuerdo de May Bell, su pequea amiga robada por los
indios. Clint pensaba pocas veces en ella ahora, pero recordaba sus ojos oscuros y brillantes
que le seguan, y suspiraba con el dolor del recuerdo. Qu lejano pareca ya todo l
El capitn Couch, Belmet y otros que se haban beneficiado en el negocio de las pieles
fueron a San Luis embarcados por el ro para invertir todo su dinero en mercancas y
comerciar con los indios y los cazadores blancos. Clint tena tambin dinero que invertir y fue
con ellos. San Luis era una ciudad grande. Haca tanto tiempo que Clint estaba acostumbrado
a los grandes y tranquilos horizontes, que se alegr al emprender el regreso en el barco
fluvial. Disfrut del viaje por la rpida y turbia corriente.
En el buque, el capitn Couch se encontr con Maxwell, el conocido veterano, y Clint
le conoci por esta cricunstancia.
-Es usted el Maxwell que fue con Kit Carson en los viajes de exploracin de Frmont? le pregunt Clint.
-El mismo, joven. Cmo lo sabe usted? -replic Maxwell, un esplndido tipo de
occidental, erguido y viril a pesar de sus cincuenta aos y pico, que llevaba en la cara la
expresin de su vida aventurera.
-Me lo ha dicho el mismo Kit Carson - contest Clint con orgullo.
-Conoce usted a Kit Carson?
-Soy amigo de l.
-Entonces lo eres mo. Sers bien venido a mi rancho a pasar un da o un invierno.
Tengo diez mil caballos entre los cuales puedes escoger.
Cuando llegaron a Kansas City, Maxwell, que haba hecho grandes compras, contrat a
Couch para que se las transportase. A primeros de agosto, la caravana estaba cargada y
dispuesta, pero no se pudo conseguir escolta. Couch, confiando en sus noventa y tres
hombres, curtidos y probados, decidi emprender la marcha sin ella.
Couch tena ochenta y siete carros cargados con sus propias mercancas; Maxwell,
cuarenta v cuatro. La caravana consista, pues, en ciento treinta y un carros, cuatrocientos
sesenta y cuatro bueyes, cuarenta caballos y seis mulas.
49

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 50

Al cruzar el ro Kansas, cerca del monte Smoky, vieron los primeros bfalos, y
acamparon mientras veinte cazadores, seguidos por un carro, salan en busca de su provisin
de carne. Mataron cinco y dejaron la caza porque uno de los exploradores descubri indios
cerca de la cabeza del rebao.
Se mantuvo el ganado encerrado, pero como la hierba era abundante, pudo pastar bien.
A la maana siguiente dej la caravana aquel campamento sin haber vuelto a ver a los indios.
Desde entonces caminaron por el viejo y familiar camino, da por da, rodeados por la
vasta y sublime monotona de las praderas, desde la aurora a la dorada puesta de sol,
adelante, adelante sobre la ondulada pradera verde y gris salpicada de flores. Llegaron por fin
al terreno elevado del Paso del Cimarrn, y continuaron por el camino seco hasta Sand Creek,
Wilow Bar, MaeNess Spring, Round Mount, Rock Creek y, finalmente, Pont of Rocks.
El da 19 de noviembre asentaron el campamento en un lugar privilegiado. Grandes
locas de veinte pies o ms de altura los rodeaban, de en medio de ellas brotaba un manantial.
La madera era abundante, pero la hierba haba sido ya consumida en un radio de una milla o
ms alrededor del campo. No les pareca bien a los viajeros llevar su ganado a pastar tan
lejos, pero como no tenan alternativa, hubieron de enviar a los animales guardados por veinte
hombres, para volverlos a encerrar antes del anochecer:
Las nubes oscurecan en occidente la puesta del sol, pero de entre ellas sala una luz
dorada que pintaba la pradera. El aire era tranquilo y clido. La paz y la quietud parecan
reinar sobre las llanuras. Aqu y all, alrededor de las humeantes hogueras, los cerreros
cantaban y silbaban durante sus tareas.
Clint pelaba patatas, un trabajo que pareca tener asignado a perpetuidad y que l
odiaba.
-Creo que- he pelado ya nueve millones de patatas para esta maldita caravana protestaba.
De pronto Jack se acerc a l corriendo, con el pelo erizado y los ojos brillantes. Ladr
y se alej para volver en seguida.
-Qu te pasa? - le dijo Clint, y el perro repiti la operacin. Clint se inquiet al
momento. Haba una cosa que odiaba an ms que pelar patatas.
-Acustate - le orden, tratando de tranquilizarse contra toda esperanza. Pero Jack no le
hizo caso. Clint se enderez temblando. Oy a lo lejos un tiro de rifle. Se levant y corri
como un gamo al campamento de Couch.
-Capitn, mi perro huele indios y he odo un disparo grit
-Eh! Todo el mundo alerta!
Se subi al pescante de un carro y enfoc su anteojo. Casi al instante lanz una
maldicin, dej caer el anteojo sobre el pescante y baj de un salto al suelo.
-Comanches! -grit con toda la fuerza de sus pulmones-. Han cortado a nuestros
guardias el camino del campamento! A las armas!
El interior del crculo de carros se convirti en un pandemonium. Cincuenta hombres o
ms corran de aqu para all como hormigas enfadadas alrededor de su hormiguero.
Corrieron a los caballos para descubrir que apenas quedaban quince en el corral. Los:
guardias se haban llevado a pastar a casi todo el ganado. Una formidable imprecacin de
Couch se perdi en la pradera.
-Nos han cogido, muchachos! - grit rechinando los dientes -. Ensillad. Iremos los que
podamos y los dems se quedarn aqu.
Clint se haba quedado clavado en el sitio. Vio correr a los hombres, oy roncos gritos
y rdenes. Vio como dos carreros trataban de montar sobre el mismo caballo. A los pocos
momentos quince jinetes salan del campamento al mando de Couch y se perdan de vista.
El temor de Clint por su padre le haba paralizado. Se rehzo y subi al pescante del
carro para otear la llanura. A una milla de distancia o ms, sobre la hierba dorada de la
pradera, se vea una mancha oscura de caballos y jinetes y bueyes en una masa confusa y
agitada que se mova hacia el Norte. Los Comanches deban de estar escondidos en la orilla
50

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 51

del ro, y en el momento oportuno haban cortado la retirada a los guardias de Couch, rodendolos y empujndolos ms lejos. A Clint se le hel la sangre. Los Comanches disponan
de una numerosa fuerza El desastre de Belmet, Sidel y sus camaradas era inminente e
inevitable. Couch y sus catorce jinetes corran hacia la escena de la batalla, pero a Clint le
pareca que no slo llegaban tarde, sino que estaban en riesgo de perder sus propias vidas.
Pis el anteojo que Couch dejara sobre el asiento. Al inclinarse a recogerlo, vio la cara
blanca de- Tom junto a la rueda.
-Ves algo, Bfalo? - tartamude.
-Veo! Sube aqu, Tom! - replic Clint. Tom subi a su lado.
-Ya veo! Ya veo! -grit-. Ya podemos decir adis a mi to a a tu padre!
Clint enfoc el anteojo y entonces le pareci que la escena del combate estaba a pocos
metros de los carros. Oa a Tom gritar a su lado, pero sin distinguir lo que deca. Sonaban
gritos y clamores dentro del crculo; los carreros corran excitados, moviendo los carros,
haciendo barricadas con cajas de mercancas y saliendo a echar una ojeada a la llanura.
Couch y sus jinetes entraron en el radio visual del anteojo de Clint. Pronto llegaron a
tiro de rifle del vertiginoso crculo de los Comanches y, desplegndose, se detuvieron para
hacer fuego. El helado horror de Clint se fue convirtiendo en excitacin al ver las rpidas
nubecillas de blanco humo.
Los Comanches tenan rodeados a los guardias, pero no al ganado. Los bueyes se
escapaban en todas direcciones. Caballos sin silla corran desbocados.
Clint fue bruscamente sacado de su fascinada contemplacin. Un carrero haba hecho
bajar a Tom y trataba de alcanzarle a l.
-Baja. Vuelve a tu carro y carga tus armas. Preprate - orden con voz spera.
Clint baj del pescante con el anteojo en la mano y corri a su carro. Rpidamente
prepar sus dos rifles, su pistola y saco de municiones. Pero, dnde se colocara? Las ruedas
del carro ofrecan poca proteccin, aunque era mejor que nada. Si tuviera tiempo levantara
una barricada de cajas bastante alta. Decidi que estara mejor en el interior del carro. Debajo
del asiento tena bastante sitio para esconderse. As lo hizo, dejando las armas a su lado.
Tena an en la mano el anteojo del capitn Couch.
Jadeante y sudoroso, se asom por encima del lado del carro. El ancho y movible
crculo pareca haberse condensado o alejado. Le temblaba la mano y tuvo que apoyar el
anteojo sobre la tabla para mirar. Una emocin enturbi sus ojos. Pareca que algo le apretaba
y golpeaba al mismo tiempo dentro del pecho.
De repente, el poderoso anteojo trajo la batalla pegada a los ojos de Clint. Y era
terrible. El rpido crculo de los Comanches pareca de caballos sin jinete, pero algunas
nubecillas de humo blanco y un examen ms detenido descubra que aquellos incomparables
caballistas estaban colgados del lomo de sus potros y disparaban por debajo del cuello de los
mismos. Un remolino humeante y continuo! Todo dentro de l era borroso, pero estaba claro
que el crculo se estrechaba.
Un poco a la derecha, el grupo de los hombres de Couch sobre sus caballos disparaban
y se movan, al parecer, retrocediendo. Dnde estaban los quince carreros que haban salido
a rescatar a los guardias? Clint cont slo nueve.
La rueda de Comanches se mova cada vez ms aprisa y ms pequea. Humo, polvo y
accin! El oro de la puesta de sol se reflejaba sobre las cosas. Los caballos saltaban y caan.
El fuego de rifle disminua. De sbito aparecieron sobre todos aquellos caballos los indios,
con los brazos levantados y las plumas flotando sobre sus cabezas. Ces el movimiento
circular. El grupo de los indios se cerr del todo. Luego atraves el espacio un ruido bajo,
salvaje y terrible. El grito de guerra de los Comanches que anunciaba la victoria, y la
intrincada masa se convirti en un bosque de cabezas, melenas y brazos levantados con
espantosa significacin.
-Listos! Ya vienen -grit la voz estentrea de uno de los carreras.
51

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 52

Clint vio a Couch y a su gente, slo siete hombres ahora, corriendo locamente hacia la
caravana. Otra mirada le mostr el grupo de, los Comanches desplegndose en una lnea en
rpida persecucin.
Clint se dej caer temblando en el interior del carro El anteojo se le escap de su mano.
Su padre haba muerto; qued abatido por el golpe. Sinti el impulso de esconder la cabeza
entre las manos para no ver el final. La convulsin del horror le dej inerte, fro como carne
hmeda y muerta.
Pero el instinto le hizo escuchar. Silencio. Los carreros estaban debajo de sus carros,
sombros y silenciosos. Un ruido lejano de cascos de caballos lleg a los odos de Clint.
Aument. Crujieron los rifles al prepararse. Otro sonido inyect fuego en la sangre de Clint.
El aullido de los Comanches! Clint haba odo hablar a viejos veteranos del ms horrible de
los gritos, el grito de guerra de los indios Comanches. Aumentaba de intensidad. Aumentaba
tambin el retumbar de los cascos de los caballos.
Se erizaron los cabellos de Clint: al mismo tiempo, una clida explosin de su sangre
galvaniz todo su ser. Empuando el', fusil con dura mano, apunt fuera del carro y mir por
encima del can.
Couch y sus jinetes estaban cerca, corriendo desesperadamente, separados, inclinados
sobre sus caballos, en loca carrera hacia la caravana. Y detrs, los Comanches, como un solo
hombre, a menos de cien yardas de distancia. Clint vea el humo, pero no oa el ruido de los
disparos. Si los carreros disparaban se perdan los estampidos en el fragor de la carrera. Clint
no se atreva a disparar, porque Couch y los suyos estaban an entre l y los indios. Pero
avanzaban por la derecha hacia la entrada.
El ltimo de ellos abri de pronto los brazos; su caballo dio un salto violento. Clint vio
la cara plida y espantosa del hombre y al caer de la silla mostr clavada entre los dos
hombros una flecha emplumada. Su caballo continu corriendo.
La descarga de los rifles se mezcl entonces con el grito de los pieles rojas. Eran
doscientos o ms que se dividieron en dos lneas rodeando la caravana. Clint vio esta
maniobra familiar de todos los salvajes de las llanuras. l estaba ahora dentro de aquel
crculo, y seguramente la suerte de muchas caravanas estaba prxima para Couch y sus
hombres.
Trat de disparar sobre un indio, pero no pudo ver ninguno. Cabalgaban colgados del
lado opuesto de sus caballos. Luego vio algunas caras delgadas y rojas, armas y arcos
asomando por debajo de los cuellos estirados de los potros. Tambin vio explosiones y el
relmpago de las flechas.
Clint dispar sobre un caballo blanco y err. Cmo corran aquellos animales! Dispar
otra vez, apuntando un poco adelante del blanco, y volvi a errar. Estaban todava demasiado
lejos, quiz de ochenta a cien yardas. Pero Clint vea caer a algunos caballos y a otros
alejarse. Los de la caravana causaban bajas, pero Clint no vea caer a ningn indio. Slo
desaparecan entre la hierba.
Dispar su rifle siete veces; luego se retir para volver a cargar. Tena all tambin su
escopeta para bfalos y su pistola. El tumulto se haca ensordecedor a medida que se
acercaban los salvajes.
Clint volvi a sacar el can de su rifle. Ya estaba cerca; una fila de caballos con una
pierna roja sobre cada espalda. Un caballo blanco pas por delante de Clint. Le sigui con el
rifle, dispar. Con un salto convulsivo, el bello animal cay agitando los cascos en el aire.
Clint vio a su jinete caer como un saco.
-Ya he cogido la manera - murmur cargando otra vez con manos hmedas y calientes.
Apuntando, esper a que otro caballo apareciese en la mira de su arma. Disparo. Abajo fue
tambin aquel animal. Uno despus de otro, derrib cinco caballos mas, seguro de haber
inutilizado tambin a algunos de sus jinetes. Estaba cargando otra vez, cuando sinti que el
carro se mova bajo sus pies.
52

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 53

Una cara horriblemente pintada, con unos ojos como fuego negro, apareci por el borde
del carro; un cuerpo delgado y desnudo, pintado de blanco y negro. Rpido como la luz, un
brazo levant un tomahawk2. Clint no tuvo tiempo para levantar el rifle. Un pnico terrible se
apoder de l.
En el punto ms alto se detuvo el tomahawk temblando. Detrs de Clint retumb el
estampido de la escopeta de bfalo. Luego el: tomahawk se escap de la mano que lo
sostena. Clint volvi a la vida. La cara del Comanche haba sufrido un cambio
impresionante. Los ojos fijos y sin expresin! Se llev la mano al pecho. Al caer vio Clint un
agujero redondo con bordes azules en medio de su cuerpo.
Uno de los carreros de pie detrs de l, haba salvado su vida. Clint mir hacia aquel
lado. All estaba Tom Sidel con el rifle en la mano, los cabellos de punta y la cara negra de la
plvora. Sus ojos percibieron a Clint.
-Le he matado, Bfalo! -grit dominando el estruendo. Si algo poda sacar a Clint de
su pnico en aquel terrible momento era la vista de Tom y el hecho de que hubiera matado al
indio del tomahawk. Clint se volvi hacia el otro lado del carro y acab de cargar.
El humo y el polvo nublaron la pradera. Clint no poda ver bien el espacia de enfrente.
Los disparos se hacan ms claros, lo cual probaba que haba cesado el grito de los pieles
rojas. Los caballos no pasaban corriendo como antes. Cuando se aclar el humo vio a los
Comanches alejarse por cada lado, hacia donde otros, a pie, trataban de colocar a sus heridos
y a sus muertos sobre los caballos. Haban sido rechazados, al parecer, con grandes perdidas,
y el rescate de sus bajas era un juego perdido, pues donde un indio era levantado hasta el
lomo de su caballo, caan dos bajo el fuego mortfero de los carreras. Renunciaron a ello y se
alejaron futra del alcance de las balas; celebraron un consejo que les pareci a los
acarreadores claro como el agua y desaparecieron tras una loma.
Clint apoy sus armas contra el asiento del carro y se levant. Fuera del corral de la
caravana se vean por todas partes indios y caballos muertos. Dentro, los grupos de hombres
alrededor de cosas que yacan en tierra llamaron la atencin de Clint sobre otro aspecto de la
situacin. Al lado de su carro haba uno de estos grupos, tres hombres arrodillados alrededor
de algo. Luego vio la cara plida de Tom Sidel.
Con un agudo grito, Clint cay de rodillas al lado de Tom. Tena los ojos cerrados; su
pecho, ennegrecido y sudoroso, se mova con lenta respiracin; un hilo de sangre sala de su
boca.
- Tom! Tom! - grit Clint con frenes. Luego pas la vista sobre las sombras caras de
los hombres que le rodeaban -. Decid que no est gravemente herido. Me ha salvado la vida...
Uno de los Comanches se subi a mi carro con el tomahawk..., no me poda mover... Tom le
mat. -Es muy duro, Bfalo. Tom se est muriendo-replic con voz sorda uno de los
hombres.
-Dios! Qu horrible ... Tom!
El grito lleg a la dbil conciencia de Tom. Abri los ojos, extraos, profundos,
insondables. Sonri. -Adis..., Bfalo - murmur.
Luego la luz y la vida se extinguieron. Le dejaron en el suelo, le cubrieron la cara y
dejaron a Clint arrodillado a su lado y con una mano inerte entre las suyas. Con este ltimo
golpe, Clint qued anodadado por algn tiempo. Vagamente oa v vea a la gente moverse a
su alrededor. Fue Maxwell quien le sac de este estado.
-nimo, muchacho. Ha sido un infierno, pero poda haber sido peor-dijo levantndole-.
Debemos apresurarnos a llegar a Fort Union antes de que vuelvan los Comancbes. Volvern
y si nos cogen no quedar nadie.
Clint se dej llevar y pronto pudo obedecer rdenes. Durante la hora siguiente se enter
de toda la extensin de 1 catstrofe.
2

Hacha de guerra de los indios.

53

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 54

Los veinticinco guardias, entre los que se hallaban Belmet y Sidel, haban sido
asesinados y mutilados. De los dems quedaban vivos menos de cincuenta y de stos muchos
heridos.
En la pradera se hallaron sesenta y nueve Comanches, de los cuales veintitrs an
vivan, aunque no vivieron mucho tiempo despus de ser descubierto. Los caballos muertos
yacan por todas partes.
Los acarreadores que quedaban, bajo el mando de Couch y Maxwell, cargaron siete
carros con las mercancas ms valiosas y efectos personales y abandonaron el resto. Fort
Union estaba a menos de dos das de viaje. Tenan poca esperanza de llegar all y enviar
soldados a tiempo de salvar los ciento veinticuatro carros de mercancas.
El ltimo acto de Couch fue clavar su can de bronce, que no haba tenido tiempo de
hacer entrar en accin, y lo hizo con rabia, como si clavase sobre la cabeza de un Comanche.
El carro de Clint, que era grande y nuevo, fue uno de los siete escogidos. El conductor
que le asignaron, un tal Saunders, conoca a Clint y le profesaba cario; cuando restall su
ltigo preparndose para salir, le llam
-Corre, Bfalo, sube.
-Dejando aqu a Tom para que lo mutilen y se lo coman los coyotes?... No, me
quedar para morir con l -replic Clint con un sollozo.
Saunders baj del pescante, cogi una manta, envolvi en ella el cadver y lo coloc en
el carro.
-Nos lo llevaremos y le daremos una sepultura detente. Ven ahora, que ya salen los
dems.
Una de los carros conduca doscientos cincuenta rifles de repeticin y diez mil
cartuchos. No poda dejarse que este cargamento cayese en manos de los salvajes.
La reducida caravana se detuvo slo dos veces en treinta horas y esto para dejar beber a
los bueyes y a los caballos. En el ro Mora, la condicin de los heridos exiga atenciones y se
arriesg all un campamento.
Clint ayud a enterrar a su amigo Tom en el bosque, bajo un rbol gigante. Luego
ocult la sepultura con rocas y malezas. l sabra dnde encontrarla si alguna vez volva a
pasar por ah.
Clint ni comi ni durmi, pasando una noche de horror. Al siguiente da, a las doce, la
diezmada caravana lleg a Fort Union, donde fue objeto de gran inters y simpata. Se
despacharon dragones para el lugar de la carnicera.
-Bien, Bfalo, qu vas a hacer t? -pregunt el capitn Couch en la primera
oportunidad que tuvo de acercarse a Clint.
-Nada me importa ya -contest ste con desaliento.
-Ni t misma lo sabes. Pero por duro que te parezca, tasar. Esta frontera es un infierno;
t lo sabes y tenemos que ser hombres. Aqu est la maleta de tu padre. Debemos abrirla.
Contena los papeles de Belmet, dos mil dlares, algunos recuerdos y una carta escrita
algunos aos antes. Couch ley la carta.
-Tu padre te deja a mi cargo hasta que tengas veintin aos -le explic Couch con
mucha seriedad- Har por ti todo lo que pueda. T has nacido llanero y puedes quedarte
conmigo. Yo te guardar estos papeles y el dinero.
Maxwell tambin se acerc a Clint v fue con l tan bondadoso que sinti mitigarse su
soledad y desesperacin.
-Bfalo, eres de la misma madera que ha hecha de Kit Carson, de, m y del' mismo
Frmont lo que somos.
Todos perdemos en este juego; unos ms y otros menos. Es un infierno para un
muchacho perder a su madre, a su padre y luego a su compaero.
-Perd a mi novia tambin - contest Clint sucumbiendo ante esta amabilidad.
-Bien! Bien! - Maxwell estaba claramente anonadado por las desgracias del muchacho
y no hallaba palabras de consuelo -. No s qu decir, Bfalo... Pero yo vivo desde hace treinta
54

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 55

aos en esta frontera, y he aprendido mucho. Soy amigo de indios de todas las tribus y
algunos de ellos son buenos, aunque muchos de mis amigos me censuran por decir esto. No
puedo aconsejarte que seas un perseguidor de indios... Sfrelo con paciencia Por el Oeste y
por aquellos que nos, han de seguir.
-Muy bien, seor Maxwell. Lo sufrir con Paciencia.
-se es el espritu, muchacho. No me haba equivocado al juzgarte-dijo Maxwell con
calor-. Cuando lleguemos a Santa Fe me gustara que pasases el invierno en mi rancho.
Vendrs?
-S, seor, gracias.
Al volver los dragones a Point of Rocks, el sargento inform de que todos los carros de
Couch haban sido quemados, y que montones de mercancas estaban an ardiendo; ms de
cien caballos yacan muertos en la llanura, Pero ni un buey ni un indio muerto se vean en
muchas millas a la redonda.

X
Clint Belmet se fue con Maxwell a su rancho y pas el invierno all. Fue en extremo
beneficiosa para Belmet esta influencia en aquel perodo crtico de su vida. Cuando volvi la
primavera, Clint no sali con Couch y su caravana. Maxwell aconsej en contra de ello y
pas en el rancho todo el verano y el invierno siguiente.
En 1861 alcanz el rancho de Maxwell el cenit de su fama y prosperidad. Ni haba
entonces ni hubo nunca nada igual en el Oeste, ni nada se le ha aproximado en pocas
posteriores.
Maxwell sali de Illinois Para el Oeste en 1822, llegando a ser casi tan famoso como
Kit Carson. Estuvo en la guerra con los indios Navajos y la acab con el grado de capitn.
Luch en la guerra de Mjico de 1842, y en la invasin de Texas en 1846. Luego fue, durante
cuatro aos, capitn de la Guardia Montada de Texas y despus se retir a vivir al gran
rancho que haba adquirido.
En esta poca era el mayor de los terratenientes de Amrica. Su hacienda lindaba, por el
Norte, con el Paso del Ratn en una distancia de sesenta y cinco millas; por el Oeste, con
veinticinco millas el ro Rojo; por el Este, con el ro Cimarrn, y por el Sur, con la pradera
abierta. Fort Union, a veintids millas de distancia, era el poblado ms prximo.
Por lo general, empleaba Maxwell de cuatrocientos a quinientos mejicanos. Sembraba
maz, avena, trigo y toda clase de verduras en enormes cantidades. Tena un molino, movido
por fuerza animal.
En 1861 no tena una idea exacta del ganado que posea, pero calculaba unas
cuatrocientas mil ovejas, cincuenta m1 vacas y diez mil caballos. Nunca intent contar las
mulas' y los burros.
Por uno de sus contratos con el Gobierno, suministraba carne a los campamentos indios
de Nuevo Mjico, y por . otro, haca el mismo servicio en los fuertes. Posea el almacn ms
importante del Oeste. Era amigo por igual de blancos, indios y mejicanos y no se saba que
tuviera entre ellos un solo enemigo. Los indios le llamaban el padre Maxwell. En todas las
estaciones, cientos de pieles rojas acampaban en su rancho. Y en la primavera, durante la
poca del comercio de pieles, llegaban a miles. Y los cazadores blancos, acarreadores y
llaneros eran tan numerosos como los soldados del fuerte.

55

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 56

El coronel Maxwell era un tipo magnfico, de seis pies y una pulgada de estatura.
Nunca se afeit Tena la costumbre de mirar recto a los ojos con los suyos, que eran
notablemente penetrantes. Su rara sonrisa mitigaba la severidad de su cara.
Nunca hubo un hombre blanco empleado en el rancho de Maxwell. Cuando alguna
caravana acampaba all, lo cual era frecuente, era muy corts con las mujeres que hubiera en
ella. El vago rumor de unos amores desgraciados nunca tuvo confirmacin, pero la tristeza de
su expresin y la sombra de sus ojos de guila parecan justificar esta sospecha.
La casa principal pareca ms un fuerte de blancas paredes que el hogar de un hombre.
Era de construccin espaola, larga, baja y pintoresca, con un ancho porche al frente, desde el
cual se dominaba el panorama ms magnfico del Oeste, fascinador para sus visitantes. Maxwell y sus huspedes, que siempre eran numerosos, reposaban all a la sombra, mirando como
si nunca se hubieran de cansar de ello.
En su comedor caban cien comensales y con frecuencia los haba. La casa y la cocina
estaban administradas por viejas y experimentadas mujeres mejicanas, cuyas habitaciones
estaban completamente aisladas de las de los hombres. Ningn husped de Maxwell vio
nunca una mujer. La mesa era servida por muchachos mejicanos limpios y listos, que
hablaban bien el ingls.
Detrs de la casa principal, un esplndido bosque daba sombra a edificios de infinita
variedad. Una carpintera, una herrera, telares, zapatera .y talabartera atestiguaban la
suficiencia de Maxwell. Ms all estaban los establos, los corrales, los cobertizos, muchos en
nmero, todos blancos y limpios. Y detrs de ellos, los pastos se extendan por muchas
millas, hasta las montaas.
Como muchos otros hombres de su tipo, Maxwell, a quien sus amigos llamaban
Coronel, era un jugador empedernido. No le importaba ganar o perder, pero si ganaba era
inexorable en cobrar sus ganancias, aunque se llevase hasta el ltimo cntimo de su contrario.
Pero si el que perda, o cualquiera, le peda dinero, Maxwell contestaba: Cundo me lo,
pagar? Y al recibir la respuesta, entregaba invariablemente la suma solicitada. Y nadie enga nunca a Maxwell.
Clint estaba presente una noche en que Kit Carson perdi jugando con Maxwell todo lo
que tena, lo- cual caus al ltimo gran satisfaccin.
-Oye, Lew, me has ganado hasta el ltimo peso - protest Carson -, y no puedo volver
arruinado a mi casa y a mi mujer.
-Lo siento, Kit, pero has querido jugar conmigo, sabiendo, que t no puedes tocar las
cartas - replic el coronel.
-Desde luego, no deba haberlas tocado esta noche, y me tienes que prestar quinientos
dlares.
Maxwell sac la cantidad y se la entreg a Carson, preguntando:
-Cundo me los pagars, Kit?
-No lo s! -contest Carson un poco azorado, pues estaban presentes varios oficiales
del fuerte. Carson y Maxwell haban sido ntimos amigos durante treinta aos; estuvieron
juntos en las guerras de Mjico y de Texas. Los dos haban pertenecido a la Guardia Montada
de Texas y haban acompaado a Frmont en sus maravillosos viajes a travs de las
Montaas Rocosas. Carson, segn contaba la historia, haba salvado la vida a Maxwell varias
veces y Maxwell le haba correspondido en la misma forma por lo menos en una vez. Y, sin
embargo, el coronel insista en que Carson le dijera cundo le iba a pagar los quinientos
dlares.
-Que el diablo te lleve! La primera vez que te los gane.
-Que no ser nunca - contest Maxwell con una de sus raras sonrisas, pero, al parecer,
qued completamente satisfecho por la promesa de Kit.
La primavera de aquel ao estaba el coronel Maxwell muy atareado con las
plantaciones, trabajo que l mismo tena que dirigir, puesto que los trabajadores mejicanos
56

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 57

slo eran buenos bien dirigidos. La tierra era toda alta y sin agua, de modo que era importante
plantar pronto para aprovechar las lluvias de primavera.
Haba dos mil indios acampados juntos en el valle, a pesar de que no todos eran amigos
y de que otras estaciones las pasaran guerreando entre s. El comercio de pieles haba
comenzado. El gran patio de delante del almacn fue para Clint un circo continuo y
fascinador. Trabajaba algunas veces en el almacn, pero como slo empezaba a aprender las
lenguas indias y era la poca de ms trabajo, no se puso nunca detrs de los mostradores.
En la mesa de Maxwell se sentaban una veintena de cazadores, cuarenta jefes de las
tribus indias y una docena o ms de oficiales de la guarnicin. Nube Volante, un jefe de los
Utes, ocupaba el puesto de honor en la mesa, a la derecha de Maxwell. Clint se sentaba a la
izquierda, y era sabido de todos que el coronel le trataba como a un hijo. Mirar a travs de la
suntuosa mesa a aquel gran jefe era para Clint un placer un poco incierto.
Nube Volante tena una magnfica presencia, pero no era hermoso. Su cabeza tena la
forma de la de un halcn. Ninguna prueba se haba podido acumular sobre este jefe, mas
corran rumore de que haba exterminado a ms de una caravana. Pero se saba que nunca
atacara a ninguna de las caravanas de Maxwell. Clint, mirando la lnea de caras delgadas y
feroces, pensaba que vala la pena sentarse a aquella mesa.
Durante esta poca de activo comercio, tres Compaas de soldados patrullaban el valle
de San Fernando, entre Taos y el rancho Maxwell. All vivan, por lo menos en esta estacin,
diez conocidos individuos que haban tomado mujeres indias por esposa, a la manera india.
Estos blancos renegados hacan aguardiente y se lo vendan a los indios. Los soldados venan
para impedir este comercio ilcito, pero no tuvieron mucho xito.
Otra de las muchas virtudes del coronel Maxwell era que nunca le venda ni una gota de
licor a un indio ni invitaba jams a beber, y si un blanco, bajo la influencia del alcohol,
apareca por alguna parte del rancho, era prontamente expulsado.
Fue precisamente despus de la comida del da 16 de mayo cuando lleg la primera
caravana del Este. Clint estaba delante cuando el jefe, Dagget, vino a presentarse a Maxwell.
Tena el' aspecto tpico de un llanero, macizo, barbado, bronceado y curtido, polvoriento y
oliendo a caballos.
Naturalmente, la llegada de la primera carga de aquella primavera despert
extraordinario inters. La gente se agrup alrededor de Dagget, que hablaba solo mientras los
dems escuchaban con creciente atencin.
El Norte y el Sur estaban en guerra. Lo que haba parecido certeza era ya realidad. La
Unin luchaba por su existencia. los soldado eran escassimos y no poda destinarse ninguno
a escolta de las caravanas que cruzaban las llanuras. Los acarreadores seran difciles de
contratar a Kansas y Nebraska para reforzar los fuertes. El comandante de la Unin en el
fuerte Leavenworth, general Hunter, haba pedido voluntarios a todos los Estados y territorios
leales.
-Bien, por Dios! - exclam Maxwell con los ojos como dos relmpagos-. Sumter ha
disparado y ya tenemos la guerra? i Nuevo Mjico se separara de la Unin 1... Ocurrirn
muchas cosas aqu en esta frontera. Tengo que ver a Kit Carson.
-Creo que los mejicanos que hay no sern convenientes en esta situacin - dijo Dagget.
-No, en efecto-contest Maxwell con decisin-. Yo puedo responder de los mos, pero
hay mejicanos en Taos y en Fort Union que suministrarn armas y municiones a los indios,
prometindoles cabelleras y pillaje.
-As los acarreos sern ms lentos, y ya el ao pasado hubo ms carga de la que
pudimos transportar.
-Pues este ao ser peor, Dagget. Yo tendr carga para ms de cien carros. Qu es lo
que has trado? -El tren ms grande me he conducido nunca. Ciento cuarenta y dos carros.
-Has perdido alguno?
-No. Hemos pasado muy bien. En el ro Cow fuimos asaltados por los Pawnees, que no
resistieron nuestro can. En Phantom Island tuvimos una escaramuza con los Comanches.
57

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 58

No queran nada con nosotros. Cazaban bfalos y se alejaron. Al da siguiente nos detuvo una
manada de bfalos que tard todo un da en pasar. Emigran pronto al Norte este ao.
-S; la primavera se ha adelantado. Vienen otros carros adems de los de carga?
-S. Nos encontramos con una caravana de emigrantes de Texas, que se nos, ha reunido
en Timpas. Traen mujeres y nios, lo cual ha sido muy molesto.
-No me extraa. Me alegro de que los hayas trado sin novedad. Adnde van?
-A Santa Fe y a California. Creo que nos quedaremos aqu a descansar y a reponer el
ganado una semana o dos. Tengo cincuenta carros de gneros para usted.
-Que me hacen mucha falta. Cundo podrs empezar a descargar?
-Maana. Cmo estn los pastos?
-Mejor que nunca.
-Necesito tambin avena y algunas provisiones. Carne fresca tenemos bastante.
-Ven a cenar esta noche y trae a quien quieras. Quiero saber ms cosas de la guerra concluy Maxwell.
Todo el mundo en casa de Maxwell quera or cosas de la guerra.
Era el tpico absorbente, pues supona incalculables cambios en la vida y los viajes de
la frontera. El juego, el comercio y la compra de pieles, los negocios del almacn de
Maxwell, fueron suspendidos por el momento.
Clint estaba vivamente interesado, con la diferencia de que no haca preguntas. Iba de
grupo en grupo escuchando. Todos los acarreadores estaban interesados por la perspectiva de
doblar sus ganancias, y asustados por la probable necesidad de tener que cruzar los llanos sin
soldados.
Couch estaba radiante. La tragedia de la guerra entre los yanquis y los rebeldes no
pareca afectarle.
-As tendremos ms negocios y mejores -deca frotndose las nervudas manos -.
Doblaremos nuestras caravanas, tomaremos dos o tres caones y haremos correr a los pieles
rojas.
-Pero, patrn-dijo, uno de los ms jvenes de sus hombres-. No le parece a usted que a
nosotros, les jvenes, se nos presenta una eleccin difcil?
-Cul?
-Si debemos alistarnos en el ejrcito, y en qu ejrcito. -No -contest Couch con
rapidez que probaba que esta pregunta ya se la haba contestado l-. Nosotros, los
acarreadores, tenemos un deber y una responsabilidad tan grande como la de los soldados. Si
nosotros nos alistamos, qu sera de los fuertes y de los establecimientos de por ah? Hay
muchos colonos que vienen al Oeste ahora. Si tienen que evacuar los fuertes, estos colonos
no tendrn proteccin y seran exterminados por los indios... No te preocupes por cul es tu
deber, Bill, que ahora conviene perseverar en tu oficio.
Maxwell, acaricindose su sedosa barba, asinti con su hermosa cabeza.
-Muchachos, hay mucha razn en lo que dice Couch y creo que yo le apoyo sin
reservas. De todas maneras, consideraremos la cuestin en todos sus aspectos. Por esta razn
quiero ver a Kit Carson.
Ms tarde Couch vio a Clint escuchando en un grupo frente al almacn.
-Qu hay, Bfalo? Qu te pasa que ests tan serio?
Todo el mundo est muy serio ahora.
-Oye, veo que voy a tener que tratarte como a un hombre - declar Couch -. Desde
luego, ya lo eres por el tamao, pero todava te faltan algunos aos para los veintiuno y hasta
entonces, ests bajo mi tutela. Sabes?
-Pero usted no me obligara a obrar contra mis sentimientos - protest Clint.
-No. Tu padre te dej a mi cargo, pero si t te insubordinas tendr que aguantarme.
Slo espero que atiendas los consejos de nosotros, los viejos. Maxwell piensa como yo;
pregntale, Bfalo.
-Ya lo he odo.
58

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 59

-Puedes hacer mucho por la Unin, y an mucho ms por el Oeste, perseverando en tu

oficio de acarreador sigui diciendo Couch con seriedad- Tengo varios miles de dlares
tuyos, que en el prximo viaje depositar a tu nombre en el Banco de Kansas City. Estos aos
sern prsperos para nosotros y algn da te podrs establecer como ranchero por aqu...
Qudate con Jim Couch.
-Las dos cosas me atraen, to Jim, pero supongo que debo quedarme con usted, puesto
que era sta la voluntad de mi padre-replic Clint alejndose.
Sin embargo, no estaba completamente decidido. Clint tena por la Unin un fuerte
sentimiento patritico. Su padre haba previsto la lucha entre el Norte y el Sur. Con
frecuencia haba hablado de ella a Clint, y de su deber como nordista. No estaba del todo
conforme con Couch y Maxwell en que su servicio como acarreador fuera tan importante y
responsable como el del soldado. Pensaba hablar de ello con Kit Carson.
Anduvo un poco por el patio para alejarse de la multitud. Quera estar solo, y no se
sinti solo hasta que no perdi de vista la casa, el campamento de los indios y la caravana. A
este fin trep por una colina y hall un lugar de descanso baja un cedro, que dominaba una
gran extensin gris del rancho de Maxwell, hasta el pas (blanco y negro, las maravillosas
altiplanicies de Nuevo Mjico.
Al Norte vea las Montaas Rocosas coronadas de nieve, que en campos marmreos
descendan hasta el cinturn de bosques y caones que bajaban hasta la llanura abierta. El
soleado da de mayo era templado y agradable, pero un soplo del aire puro y fro de las
montaas llegaba hasta Clint. Hasta entonces no tena ms experiencia de las montaas que
verlas desde lejos y soar con ellas.
Hacia el Sur y el Este, sobre las espesuras de pinos y cedros se extenda un vaco azul
brumoso que era la distancia. Tena la magia de las grandes llanuras. Por mucho que las
Montaas Rocosas pudieran significar para Clint, nunca llegaran a eclipsar a las praderas.
Pero aunque senta la extraa y profunda atraccin del pas bajo y llano, no poda admitir que
lo, amara.
Pero en este perodo de su vida apenas se daba cuenta de -que la vasta extensin de
hierba gris, con sus lomas purpreas y sus bosquecillos de cedros y algodoneros, hogar de
bfalos y salvajes, le llamaba con inexplicable v tremendo poder. An senta que podra
renunciar a aquello por su pas si ste le necesita a para luchar por l. No tena hogar, no tena
parientes, excepto unos pocos en Illinois que no se portaron bien con sus padres. No tena a
nadie por quien trabajar, ni por quien vivir. Si no se hubiera perdido la pequea May Bell!
Clint tuvo que hacer un esfuerzo para salir de la triste y dulce reminiscencia, pero no
aretes de haber tratado de imaginarse a May cmo hubiera sido en esta poca: una muchacha
de diecisis aos, probablemente la ms bonita del mundo.
Pero si sobreviva a la guerra, podra volver al Oeste, a seguir la vida de la frontera.
Sobre este particular, tantas probabilidades tena de que le mataran los rebeldes en el Este
como los salvajes en el Oeste. Clint consider la cuestin desde ambos puntos de vista. Sera
horrible matar hombres blancos que no le haban causado ningn mal. Matar indios... el solo
pensamiento encenda la sangre en sus venas. Le sera imposible llegar a ser, como
Maxwell, un amigo de todos los rojos? Pero ni la madre, ni el padre, ni la novia del gran
ranchero haban sido asesinados por los Comanches.
Clint se fue extasiando en la contemplacin del panorama. Gradualmente ces de
ponderar las espinosas cuestiones de la guerra, los acarreos, el Este y el Oeste, el trabajo que
amaba y aquel que le repugnaba. Escuch el murmullo del viento en las ramas del cedro
sobre su cabeza, bajo y agradable, un sonido 'extrao, una msica constante. Y mientras,
contemplaba las montaas.
Cambiaban con el movimiento del sol y de, las nubes.
Ahora uno de los, nevados picos taladraba el azul del cielo, y otra vez una nube le
envolva hasta la primera franja de pinos Bellos barcos de sombra negra surcaban las vastas
59

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 60

laderas. Era para l un reino desconocido y bravo. Pero los cazadores y los indios penetraban
en las profundidades del bosque y la caada, de donde traan las pieles para el comercio.
Clint acab siempre dando su preferencia a la llanura. A sus pies, el viento ondulaba la
hierba gris y quemada; a lo lejos se elevaban las nubes de polvo amarillo. Eminencias grises,
algunas desnudas y otras moteadas de cedros, redondas y oscuras colinas cubiertas de pinos
rompan la monotona ms all, un vasto valle entre las cordilleras, y despus el fantasma
azul de las lejanas llanuras; a cada lado las abruptas laderas, siempre subiendo, rojas, negras,
amarillas y grises, y por fin la oscura prpura que acababa bruscamente en las nevadas
cpulas.
Clint pas all varias horas sin llegar a ninguna decisin, excepto que el Oeste le haba
encadenado para toda su vida.
Volvi al rancho, llegando a l a medioda, que era la hora de mayor actividad, en lo
que se refera a movimiento de indos y blancos. El ancho camino que conduca de la casa al
almacn, el patio, el ancho porche, estaban animados por indios, mejicanos y los visitantes de
las caravanas. No eran difciles de distinguir los de la caravana de Dagget, especialmente el
contingente de tejanos, entre los que haba mujeres y nios. Parecan despertar un universal
inters, sobre todo entre los indios y los cazadores.
En el almacn pareca que el negocio era ms movido que durante las, primeras horas.
Un tejano rubio atrajo su atencin a causa de su desmedida estatura, siete pies, de cabello
claro y ojos azules, un soberbio ejemplar de colonizador del Estado de la Estrella Solitaria.
Clint no era bajo, pero al lado de aquel gigante se senta pequeo.
Dos nios de rizadas cabezas, de cinco y siete aos de edad, estaban sentados sobre
unos fardos con las manos y las bocas llenas de caramelos, indudablemente los primeros que
coman desde haca mucho tiempo. Estaban tan arrobadas que divirtieron y conmovieron a
Clint, Qu lejos de sus pensamientos estaban los peligros y las vicisitudes de la frontera l
-Hola, Juanito! -le dijo a uno al pasar, para hacerse amigo suyo. El nio le mir y le
sonri, pero no pudo hablar porque tena la boca llena de caramelos.
Despus Clint fue atrado con ms que pasajero inters por dos mujeres jvenes que
estaban haciendo compras. Se detuvo para escuchar sus voces. Parecan alegres y felices por
sentirse en seguridad en aquella maravillosa finca, y el duro trabaja de la colonizacin estaba
en aquel momento muy apartado de sus mentes.
Pronto entraron ms en la tienda, sin duda procedentes de la caravana -de tejanos. Clint
no haba visto nunca juntas tantas mujeres y muchachas al oeste de Kansas. Las cont.
Nueve! Le extra un poco darse cuenta de que le hubiera gustado hablar con ellas. Pero
Clint era tmido. No poda aprovechar ni las ms amistosas miradas. No dej de comprender
que l despertaba inters en ellas y lo atribuy a sus vestidos de piel de gamo o el arma que
llevaba en el cinturn,
Pronto, sin embargo, oy a una de aquellas mujeres rerse y decirle a su compaera
-Uno de esos cazadores. Es un buen mozo.
Clint se sonroj y se alej. Le halagaba que le tuvieran por un cazador, pero el resto del
cumplido le azor y pens que sera mejor marcharse del almacn.
Cuando se volvi para salir, un par de ojos oscuros y soadores le hicieron
estremecerse.
Una muchacha entraba acompaada de una seora de edad y de un robusto joven, otro
tejano.
La muchacha pareci sobresaltarse tambin, quiz porque Clint estuvo a punto de
tropezar con ella.
-Mire usted por donde va-dijo el tejano con el acento fro y lento que Clint conoca tan
bien.
Murmur una excusa y se apart, pero no sali del almacn. Se entretuvo por all y
desde lejos volvi a mirar a aquella ltima novedad del grupo de tejanos. No se daba cuenta
exacta de que algo extrao le invada.
60

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 61

Mir otra vez a la joven. Llevaba un pequeo sombrerito sujeto por debajo de la
barbilla y un vestido amplio y largo, que no poda ocultar del todo sus gracias. Tena el
cabello castao y lustroso. No haca compras, limitndose a acompaar a la otra mujer. El
tejano estaba siempre cerca de ella con un aire de propietario que a Clint no le pareci del
agrado de la muchacha.
El sol haba dado a sus mejillas un color dorado matizado de rosa; su perfil era de
delicado dibujo. Clint esper que se volviera para poder ver de nuevo sus ojos. Ella estaba
mirando a la gente que haba a su alrededor y, a su tiempo, se volvi, ofreciendo a Clint una
vista perfecta de su cara. No slo era bella, sino que de una manera rara e increble le pareca
a Clint extraamente familiar, como la de una muchacha que l hubiera visto en sueos.
Despus de un momento, Clint decidi que era sentimentalismo y nada ms. Haca aos
que no hablaba con una muchacha. Se alej otra vez, pero tena la conciencia de que aquella
cara le persegua. Deseaba volverla a mirar con atencin y de cerca. Esto enojaba a Clint,
que, arguyendo consigo mismo, acab desconcertado. Qu era una muchacha bonita para l?
No se march inmediatamente, y cuando por instinto le dirigi otra mirada, haba
menos gente en la tienda y la joven le estaba mirando a l con los labios entreabiertos. Cogida
in fraganti, sus mejillas adquirieron el tinte de sus labios y baj los ojos. Pero rpidamente los
volvi a levantar y no sonrea.
Clint perdi de una manera inexplicable su deseo de salir del almacn. Sus mocasines
parecan llenos de plomo. Apart la mirada para volver a fijarla en ella, como atrado por un
imn. Ella le estaba an mirando, pero ahora con aire diferente. Haba perdido el color. Su
mirada tena una expresin extraa, perpleja, ansiosa y preocupada. Clint perdi el aliento.
Algo haca vibrar las cuerdas de su corazn. Aquella muchacha no le miraba como le haban
mirado las dems.
Pareca disponerse a avanzar hacia Clint, pero su acompaante contuvo su impulso.
Clint vio entonces que el tejano le hablaba con dureza y que con gesto desdeoso pareca
indicar a Clint. La muchacha no lo oa con ninguna suavidad. Levant la cabeza con la
barbilla temblando, y cualquiera que fuera su respuesta, a Clint le hubiera gustado orla. En
un instante le tom una antipata grande e injustificada al tejana Probablemente, la muchacha
sera su hermana.
Clint reaccion ante esta situacin de una manera completamente incomprensible en l.
Saba lo que estaba haciendo cuando se adelant hacia el grupo, pero del porqu no tena ni la
ms ligera idea. Si aquella muchacha le volva a mirar sera asombroso, y Clint senta que no
podra responder de las consecuencias.
Y ella le volvi a mirar. Clint estaba ahora bastante cerca para apreciar la atenta
intensidad de su mirada.
En aquel momento, uno de los hombres de la caravana de Couch, Sam Black, pas por
su lado para salir del almacn. La joven se acerc a l. El tejano la cogi de un brazo.
-Sulteme - dijo ella con energa. Se libr de su mano y se acerc al carrero. Clint no
oy lo que le dijo, pero supuso que se refera a l, y todas sus nuevas sensaciones culminaron
en una tremenda incertidumbre.
Black la escuch y se volvi sonriendo hacia donde ella sealaba.
-Se refiere usted a aquel joven de la piel de gamo? - pregunt con una voz que se oy
en todo el local.
-Seguro que le conozco.
-Ja, ja! Pues no le he de conocer, si est en mi caravana. se es Bfalo Belmet.
La joven exhal un pequeo grito que su mano lleg demasiado tarde para contener.
Sus ojos se dilataron y se oscurecieron en una mirada que Clint no pudo comprender, pero
que hizo dar un salto a su corazn.
Se acerc a Clint. Se acerc mucho, mucho, para mirarle con aquellos lustrosos ojos en
los que brillaba la esperanza y el terror.
-Bfalo Belmet! Quin es usted?
61

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 62

-Bfalo es un apodo. Mi nombre es Clint - balbuce.

Ella extendi una mano como para tocarle y convencerse de que era carne y hueso, pero
la retir, llevndosela a su propio pecho. El color huy de sus mejillas, dejndolas tan blancas
como una perla.
-Clint..., no me conoces? -murmur con voz trmula.
-Sus ojos! Su voz! -balbuce Clint, mirndola.
-Oh! Te acuerdas! -grit, y las lgrimas oscurecieron el xtasis de sus ojos.
-Seorita..., se parece usted a alguien - dijo Clint con voz ronca-. Pero no puede ser...
-S! Yo soy May Bell!

XI
Clint nunca supo cmo se encontr a May en sus brazos. Pero ya que estaba all, la
abraz estrechamente, corazn contra corazn e inclinando su cara sobre la de ella. Primero
toc sus cabellos y luego su cara hmeda de lgrimas.
En sus propios ojos haba algo que no le dejaba ver claro, pero la senta colgando de sus
hombros.
-Clint! Clint! Gracias a Dios! Ya saba yo que estabas vivo!
-Yo crea que t estabas muerta! - contest como en sueos.
-Pues soy la muchacha ms viva que te puedas imaginar -murmur ella contra su
mejilla, y luego sus labios se apretaron con dulzura y temblaron en un beso.
A Clint le dur poco esta aventura. Una mano dura le cogi por los hombros y le separ
con tanta violencia de la muchacha que, a no haberse apoyado sobre una pila de cajas,
hubiera cado. En aquel instante desapareci lo que nublaba sus ojos.
El tejano era quien le haba arrancado de May. Clint percibi la llama de unos ojos
azules. Luego, aquella mano dura le dio un golpe en la boca hacindole vacilar de nuevo.
Clint se apoy contra las cajas. El dolor, al aadirse a sus otras asombrosas sensaciones,
nublaba sus facultades.
Un hombre de pesadas formas avanz interponindose entre l y el tejano.
-Eh! Por qu le pega usted a este muchacho? - grit con voz fuerte y colrica.
Clint reconoci a Couch y, siguiendo a Couch, apareci en escena la elevada figura de
Maxwell.
-Yo soy Maxwell - dijo con acento fro y cortante-. Este joven es mi husped. Diga
usted por qu le ha pegado.
El tejano ni se intimid ni se impresion. Sus ojos fros se fijaron desdeosos en los
dos, hombres.
-Si les importa a ustedes algo..., le he acariciado la carita.
Pero Couch le interrumpi derribndole de un puetazo. Y entonces fue cuando Couch
vio a May por primera vez. Plida, sus ojos dilatados pasaban de l a Clint y al cado tejano y
luego otra vez a Clint. El gran local del almacn se haba quedado silencioso, excepto por los
pasos de los que se acercaban.
Couch mir a la joven y se inclin para verla mejor.
-Ha sido por usted? - le pregunt sealando a Clint.
-S, seor-tartamude.
-No la, conozco yo? - pregunt, sbitamente excitado.
-Quiz s - contest ella-. Yo s le conozco a usted, seor Couch.
62

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 63

-Por vida de...! -estall Couch tomando las manos que ella le tenda -. Tambin yo te
conozco a ti. Tu voz coincide con tus ojos y yo nunca olvido a la gente... T eres aquella nia
que hace aos dej mi caravana en Council Grove. La hija de Jim Bell.
-S, yo soy May Bell -repuso ella con una triste sonrisa.
-La pequea May Bell vuelta a la vida, cuando todos creamos que haba muerto .o algo
peor y que ha crecido y se ha hecho mujer, y una mujer muy bonita... Nunca me he alegrado
tanto en mi vida.
Mientras tanto, el de Texas se haba levantado. Era evidente que no le gustaba el giro
de los acontecimientos. Maxwell se volvi a acercar a l.
-An no ha explicado usted su accin.
La hermosa cara del tejano tena una expresin de extrema malignidad, la mayor parte
de la cual pareca recaer sobre Clint. Se abri paso por entre el crculo de espectadores y se
alej sin pronunciar una palabra.
-Maxwell, sta es una de las magnficas sorpresas del Oeste - anunci acercando a la
joven hacia el ranchero -. El padre de esta seorita se uni a mi caravana en Independence
hace algunos aos, al mismo tiempo que Clint y su padre. Bell nos dej en Council Grove y
poco despus se volvi al Este. Su caravana fue exterminada hasta el ltimo hombre y nos
dijeron que a su hija se la haban llevado cautiva... Pero ahora nos la encontramos aqu.
Maxwell hizo a May un corts saludo y estrech sus manos con calor.
-Mucho me alegra conocerla, seorita. No son muchas las veces que la frontera nos da
sorpresas tan agradables como sta.
-Muchas gracias - contest la joven con timidez.
-Bfalo, haz el favor del volver en ti -continu Couch, y Clint, cambiando
alternativamente del, rojo al blanco, se adelant-. Supongo que May y t os habis visto y...
y... -A Couch le fallaron las palabras adecuadas y Clint permaneca sin saber qu decir.
Maxwell, comprendiendo, se ech a rer y puso un brazo sobre los hombros de Clint. May
Bell vino en auxilio de todos.
-Yo vi primero a Clint fuera -empez a explicar, tmida y sonrojada, pero valiente en su
ansiedad de dejarle en buen lugar ante sus amigos-. No estaba segura... Luego le he vuelto a
ver aqu, en el almacn, y le he reconocido, pero no me atreva a dar crdito a mis ojos. Segu
mirando, y luego le pregunt a un carrero si le conoca. Me dijo que se llamaba Bfalo
Belmet... Entonces corr a Clint... y no s lo que pas..., pero Lee nos separ y le peg a
Clint.
-Ah! Ahora se empiezan a aclarar las cosas y siento haberle pegado a ese Lee... Pero,
considerando... Y de todas maneras, yo no te haba visto a ti. Si te hubiese visto, supongo que
hubiera... Pero no. l fe peg a Bfalo y Bfalo es como un hijo para mi.
Era evidente que Couch no saba qu hacer. El azoramiento de Clint llegaba casi a la
vergenza. La muchacha haba palidecido otra vez, como respondiendo a la muda
interrogacin de los ojos de Clint. Maxwell vio la causa de la situacin y se inclin a May
preguntando:
-Es natural que Bfalo y usted se alegrasen al verse. Pero, tena Lee algn derecho a
separarla a usted y a pegarle a Clint?
-No! -Y en el mismo momento en que deca esta sola palabra, separ su mirada de
Clint y una ola de escarlata invadi la palidez de su cara.
-Aj! - suspir Couch con gran satisfaccin -. Puesto que eso ya est arreglado, dinos
con quin ests ahora. -Con buenos amigos que lo han sido todo para m. - Y May se volvi,
buscndolos.
La multitud se agit, alterndose la calma con que haba estado escuchando. Una mujer
gruesa y guapa, de cara sonriente, estaba evidentemente esperando este momento.
-Aqu estamos, May-dijo con afecto, empujando con el' codo a un hombre alto que
estaba a su lado.
May se alej del acarreador para entregarse al inequvoco abrazo de aquella mujer.
63

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 64

-ste es el seor Couch -empez a decir May, radiante -, y su amigo el seor Maxwell,
creo... v ste es Clint.
-Seores, yo soy Sarah Clement, y tengo un gran placer conocindolos a ustedes... Jim
Couch, he odo hablar de usted todos estos aos; a usted tambin le conozco, Lew Maxwell...
Y este muchacho, es el compaera de juegos de May en las llanuras... Clint Belmet? - Le dio
la mano a Clint, fijando en l la mirada penetrante de la mujer que conoce a los hombres -.
No es usted el' muchacho de quien nos ha estado hablando todos estos aos. Ahora es ya un
hombre. Pero me gusta su cara.
Clint murmur algo; nunca supo qu. Maxwell pregunt:
-Sarah Clement! Es usted, por casualidad, parienta de un Hall Clement que sirvi
conmigo en la guerra de Mjico y que despus estuvo en la Guardia Montada de Texas?
El tejano de elevada estatura que estaba a su lado se adelant, y echando hacia atrs su
gran sombrero negro, dej al descubierto un notable semblante que no era fcil de olvidar.
-Qu tal, capitn? dijo atnitamente extendiendo un largo brazo.
-Por todo lo que hay sagrado! Hall Clement! -exclam Maxwell con voz sonora y
cay sobre Clement con una efusin extraordinaria en un occidental tan fro. El encuentro
dej admirados a los que miraban.
-Jim, Bfalo -dijo, Maxwell volvindose a los otros con los ojos iluminados-. Os
presento a mi viejo amigo Hall Clement. Y amigo de Kit Carson tambin, en los das de
Texas. Aqullos eran tiempos! Seores, es demasiado bueno para ser cierto. Vengan todos a
cenar conmigo. Daremos una fiesta.
-A m no hay que decrmelo dos veces -tron Couch, y volvi a posesionarse de la
mano de May -. Perdona, pero me interesa mucho saber lo que te ocurri.
-No hay mucho que contar. Cuando los indios nos atacaron era de noche. Yo corr por
el terrapln del ro y me escond entre unas matas... No me encontraron... Cuando lleg el da
sal. El campo estaba en silencio, todos estaban muertos y los carros quemados... Vagu por
all medio loca hasta qu una caravana me recogi y me trajo a Texas... Y all la gente ha sido
buena conmigo... La seora Clement me dio un hogar, ha sido una madre para m... fui a la
escuela... y aqu estoy.
-Aj! Si eso no es un cuento de hadas es que nunca he odo ninguno -replic el
acarreador-. Y ahora, una pregunta ms: quin es ese Lee?
-Se llama Murdock. Yo no me conoca en Texas. La seora Clement consider su deber
intervenir. -Couch, ese hombre se uni a nosotros en Pan Handle. No es un acarreador. Deca
que iba al Oeste a comprar pieles. Como todos los hombres que se encuentran por el camino,
nos habl mucho de s mismo sin que nosotros le preguntramos. Era buena compaa, y
atento para las mujeres. A m me gustaba y a May tambin, pero a Hall no. Le puede usted
preguntar a l... Murdock se enamoro de May: que es lo mismo que les ocurra a todos los jvenes, y estaba muy celoso. Con esto quedan explicadas sus acciones aqu.
Clint se hall caminando al lado de May, detrs de los mayores que, conducidos por
Maxwell, se dirigan a la casa. Una vez fuera del almacn y libre de la curiosa multitud, Clint
empez a reponerse de la vergenza y humillacin.
May caminaba al lado de Clint, llegndole al hombro con la cabeza. Eso era lo que
pareca ms extraordinario. Era tan pequea y el retrato que de May Bell tena en su
memoria estaba tan lejos de la Mac Bell que hoy se encontraba...! La mir a hurtadillas,
descubriendo que los ojos de ella se dirigan hacia delante. El color de sus mejillas era
subido. Ella habl del tiempo, de los, indios que pasaban, del rancho del Oeste. Y l contest
sin saber lo que deca.
Eran, en realidad, extraos el uno al otro, y aunque en la viva emocin del momento del
encuentro los uni el eslabn de su juventud, ahora estaban empezando a darse cuenta de, que
no se conocan.
Clint, despus de la primera mirada, aventur otra. Ella retir los ojos y la sangre
invadi el color dorado de sus mejillas. Esto mitig un poco la timidez de Clint, que empez
64

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 65

a luchar con el caos de su mente. Haba estado haciendo un pobre papel, cuando deba haber
probado que era un acarreador y un llanero. Este argumento, sin embargo, no restableci del
todo su equilibrio.
May haba empezado a hablar con entusiasmo, pero o su reserva de conversacin se
haba agotado o el entusiasmo haba pasado. Clint se debata en vano; no poda conversar. La
llegada a la casa le salv de algo desastroso.
-Sentmonos en el porche hasta que refresque -sugiri Maxwell.
Esto acab, por el momento, con la tirantez entre May y Clint. Ella, con Hall Clement y
su augusta esposa, se convirtieron en el' centro de toda atencin. Maxwell estaba encantado
con ellos. Era evidente que su encuentro despertaba en l reminiscencias que deban de estar
llenas de placer, de emocin y quiz de dolores. Present 1'a familia Clement a los oficiales,
cazadores, exploradores y hasta a algunos jefes indios.
Uno de stos, el! Lobo Solitario de los Utes, un soberbio guerrero, siempre amigo de
los blancos, se fij con mucha dignidad en May. Maxwell habl con l en su lengua. El jefe
levant lentamente una mano con un gesto expresivo que no necesitaba palabras. Significaba:
Ay de m! La injusticia que se hace al hombre rojo y el agravio que se hace al hombre
blanco.
Lobo Solitario ofreci su mano a May, que, vacilante, coloc en ella la suya.
-Qu tal? - dijo con voz profunda y no desagradable. Era muy alto e inclin su
emplumada cabeza. Las pequeas arrugas de su cara indicaban su edad.
May correspondi a su saludo. Era una prueba para ella, pero vea que aquel indio era
un amigo de Maxwell y, sin duda, digno de respeto.
-Padre y madre muertos? - pregunt l.
-S.
-Cuntos aos t? -Diecisis.
-T casada?
-Oh! No -replic May, sacada por sorpresa de- su reserva.
-Hombre blanco, muy despacio. Te gusta casarte gran jefe?
Maxwell inici la carcajada. La cara seria de Lobo Solitario no cambi, pero se vea
claro que l tambin tena cierto sentido humorista.
-Se me est usted declarando, Lobo Solitario? -pregunt May sonriendo llen de
confusin.
-M gusta mujer blanca.
-Gracias, pero tengo que decir que no.
-El jefe solt su mano, habl con Maxwell en su lengua y luego pas pisando
lentamente con sus mocasines.
-Por fin se te ofrece un partido, May-dijo alegremente la seora Clement.
-Desde luego, no hablara en serio, seor Maxwell? - inquiri riendo May.
-Lobo Solitario hablaba en broma, pero con toda intencin -replic Maxwell -. Este
viejo indio es el hombre de mejor humor. Si todos los dems fueran como l... Le ha hecho a
usted un gran cumplido, seorita. Ha dicho que es usted muy bonita y que los muchachos
blancos se pelearn por usted.
-Eso es adularme-dijo May.
-A m se me antoja que Bfalo tendr algo que decir sobre eso-dijo Couch llamando la
alegre atencin de los circunstantes sobre su pupilo.
Clint respondi a esto con un estremecimiento tan profundo que pareci dominar su
confusin.
-Habla, muchacho-dijo Maxwell con tanto inters como espritu burln.
-Ya lo creo que tendr que decir. - Lo dijo deliberadamente y hasta consigui echarle
una mirada a May. Pero un instante despus hubiera querido que la tierra se abriese bajo sus
pies. y le tragase. No le fue necesario que tal cosa ocurriese, pues acto seguido cay el ataque
sobre May Bell, haciendo que su cara se volviese de un subido color de rosa.
65

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 66

El espanto de Clint tuvo tiempo de desaparecer, y pronto empez a ocurrrsele que

haba hecho muy bien en hablar, recordando que May haba sido, no slo su novia infantil,
sino tambin su prometida esposa. Sin duda, ella tampoco lo haba olvidado. Y en su dulce
cara haba dejado ver que recordaba. Ninguna rplica viva l Ninguna negativa burlona! Era
fiel. Ella sufra ahora las bromas y se una a la risa general a sus propias expensas. Pero
nunca, ni por un momento, levant sus ojos tmidos y velados hacia Clint, Su creciente
confianza, su vanidosa seguridad, su extrao entusiasmo sufrieron un eclipse. Dos oficiales se
acercaron al grupo y Maxwell los present. Uno de ellos era un joven teniente llamado
Clayborn, de buena presencia y mejor humor, procedente de West Point, y un vido
admirador del bello sexo. Tena muchas cualidades que Clint le envidiaba, especialmente su
gracia, su distincin y la afabilidad de maneras que ningn llanero poda conseguir. A May
Bell era indudable que le gustaba. Le prest toda su atencin, le sonri, y escuch su
conversacin en voz baja... cumplidos, quiz le haca el amor, v ella bajaba los ojos y se
sonrojaba ms an que se haba sonrojado por Clint.
Y Clint fue presa de una nueva e insoportable variedad de sentimientos. Se dio cuenta
de una cosa. May Bell no le perteneca. Era posible para ella admirar, gustar, amar a
cualquier otra persona. El solo pensamiento pareca un sacrilegio. Desleal para May! Pero
tena la evidencia ante sus propios ojos. Qu bella estaba! La nueva emocin de Clint dio
lugar a un terrible deseo. Al fin y al cabo, l no haba sido ms que un compaero de juegos.
Ella estaba muy por encima de l.
De sbito empez el descenso de sus vanas aspiraciones, de sus enseazas y se hundi
en el precipicio. Caa a la profundidad desde las alturas. Se apart del grupo, incapaz de sufrir
por ms tiempo la absorcin de May en aquel joven y fascinador soldado. Se retir al
extremo ms lejano del porche. Una profunda angustia invadi su pecho. Qu le pasaba? La
vieja v familiar angustia, la negra desesperanza del pasado volva centuplicada, aumentada
por aquel fiero y salvaje dolor.
Clint tendi la vista Por la llanura gris, por encima de la loma cubierta de cedros,
ondulante a travs del' negro paso entre las montaas, hasta el vaco purpreo de la distancia.
All los meses se haban multiplicado convirtindose en aos. Y la belleza, la soledad, la
majestad y la monotona de las llanuras, los trabajos que en ellas haba sufrido, le decan
ahora que haba llegado al mayor dolor y al ms sublime de los goces de un hombre..., el
amor de una mujer. Haba amado a la pequea May desde el momento en que la vio a la orilla
de aquel arroyo; y en proporcin con la lucha, el sufrimiento y el trabajo que los aos haban
aumentado, su amor haba crecido,
La puesta del sol hall a Clint an contemplando a travs de la distancia gris el corazn
de su enemigo. Couch le descubri y le llev al comedor.
Clint hua de la prueba, pero all en la relativa oscuridad, en el rumor de muchas voces
y en el mayor nmero de huspedes hallaba alguna proteccin. No quera buscar a May
porque estara an bajo el hechizo de aquel cautivador soldado, pero, como era intil resistir,
pase sus ojos por la habitacin. Los jefes, exploradores y cazadores estaban ya sentados,
ocupando dos tercios de la larga mesa. Despus venan los acarreadores, que eran una
veintena o ms. Cierto nmero de militares tenan los asientos juntos y esto llevo la mirada de
Clint a la cabecera de la mesa y a la de los huspedes de honor de Maxwell. Las varias
seoras de la caravana de Dagget, incluso la seora Dagget, estaban a su izquierda. May ocupaba el lugar de preferencia a la derecha. Se haba quitado el sombrero y estaba encantadora.
Con asombro vio Clint que el asiento al lado de May estaba desocupado. Sin duda se lo
haban reservado al teniente Clayborn. Clint deseaba huir como un cobarde, pero Couch le
obligaba a acercarse cada vez ms.
-Borrico! Ese sitio es para ti-le dijo Couch dndole un empujn. Luego, Maxwell, que
estaba de pie, le hizo sentarse junto a May. Como Clint no haba perdido el sentido del todo,
consigui hacer lo que le indicaban, sin excesiva torpeza. Despus meti las manos entre las
rodillas y clav los ojos en el plato.
66

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 67

Tena la conciencia torturadora de la proximidad de May. Los asientos eran bancos y,

debido al gran numero de comensales, se sentaban mas juntos que de ordinario. Clint sinti el
codo de May que tocaba el suyo y el contacto le hizo estremecerse. Pens que tendra que
huir y hacer alguna cosa desesperada.
Las atenciones de May no mitigaban la agudeza de sus angustias. Le habl cuando se
sent a su lado. El tono era alegre, pero Clint no comprendi las palabras. Con el rabillo del
ojo vio que le miraba con indiferencia primero, en seguida con inters y por fin con
preocupacin. Sin duda su cara le denunciaba. Siempre le haba pasado igual.
-No es una maravilla, Clint? -le pregunt acercndose ms a l.
l asinti con la cabeza y murmur algo incoherente.
-Ests plido!
Clint apenas percibi su voz. Todo el mundo pareca estar hablando al mismo tiempo.
-No ests natural, Clint -sigui ella con dulce solicitud que no hizo ms que aumentar
su desesperacin. No poda escaparse ahora -. Qu te pasa?
-Que estoy malo.
-Oh! Clint, ha sido por eso por lo que te has marchado?
-S.
-Qu sientes, Clint? -insisti ella-. Qu haces de las manos? De dnde te sientes
mal?
Clint sac una de las manos lo bastante para indicar que su enfermedad estaba situada
ms alta de lo que suelen estar los males comunes a la humanidad.
-Aqu... me siento muy mal.
En este momento, Maxwell dio un fuerte golpe en la mesa, que hizo callar todas las
voces. Se levant con el gesto alegre del anfitrin que se siente feliz al proporcionar un placer
a sus invitados, pero con un aire digno y solemne que indicaba que aquellas reuniones en su
mesa tenan un lugar en la historia de la frontera.
-Seoras y seores -comenz a decir con su voz resonante-, esta noche nos sentamos
ciento veinte a la mesa y esto es un record para mi rancho. Me siento alegre y orgulloso al
daros a todos la bienvenida; al demostrar a los forasteros la hospitalidad del Oeste; al probar
que no todos los indios son cazadores de cabelleras. Os doy la bienvenida por lo que significa
vuestra presencia aqu... La vanguardia de los colonizadores que han de poblar el Oeste!
Nuestro bello, generoso y salvaje Oeste. Algn da, a pesar de sus duras pruebas, le amaris
como le amo yo.
Maxwell hizo una pausa como para dejar que lo dicho llegase mejor a la conciencia de
sus huspedes o para preparar el prrafo siguiente. La benevolencia resplandeca en su cara y
los que estaban cerca de l, podan apreciar algo ms profundo, el fantasma de un constante
dolor bajo su benigna apariencia.
-Nuestro husped de honor es la seorita May Bell, aqu a mi derecha -continu-. Naci
en Oho y a los diez aos de edad vino con sus padres a unirse a la caravana de Jim, Couch en
Independence, en la primavera del ao 1854. Dejaron esta caravana en Council Grove y se
volvieron, sin duda desanimados por los peligros y terrores de la frontera... A la vuelta, May
perdi a sus padres... La vieja historia de la frontera, sangrienta y terrible..., una matanza.
Pero May se escondi entre unos matorrales a la orilla del ro y escap. Al da siguiente,
emigrantes que se dirigan a Texas se la llevaron al gran Estado de la Estrella Solitaria. All
tuvo la fortuna de caer en manos de Hall Clement, mi compaero en las llanuras durante
mucho tiempo, buen soldado... Algunas veces parece que Dios nos olvida, pero no es as. Y
de todas maneras, Dios no olvid a la pequea May Bell, que ha venido por fin al Oeste a
unir su destino al nuestro. La seora Clement, que ha sido una madre para ella, ha venido
tambin con otras mujeres de la gran raza tejana. Parece exageracin decir que el Oeste nunca
se colonizara sin los tejanos; seguramente, a no haber sido por ellos, nunca hubiera
pertenecido a la Unin. Y aqu he de decir, con sentimiento que, sin duda, todos vosotros
comparts, que ha estallado la guerra entre el Norte y el Sur. Esto pasara pronto. Y el gran
67

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 68

Oeste sentir el mpetu de un nuevo sentimiento y progreso. El Oeste necesita mujeres... mujeres valientes... No hay en la tierra hambre tan terrible y destructora como el hambre del
hombre por la mujer.
Maxwell se detuvo otra vez, acaricindose la sedosa barba, mientras sus ojos se
paseaban sobre sus huspedes, desde -el ltimo jefe sentado a los pies de la mesa, hasta la
bella muchacha que tena a su lado. Sonri, y el pasado, lejano en el tiempo y -el espacio,
dulce y lleno de ternura, brill en aquella sonrisa.
-He dicho que el Oeste necesita mujeres. Mujeres leales!
- Cmo vibraba en su voz profunda el dolor de la palabra! -Mujeres que sepan luchar y
perseverar... Creo que la pequea May Bell ser una de ellas. Cuando tena diez aos, en el
viaje de aquella caravana de que os he hablado, prometi fidelidad a otro muchacho que se
sentaba a su lado en el pescante de una galera... nuestro afortunado joven amigo, Bfalo
Belmet, que era conocido en la frontera antes de cumplir los catorce aos... Estos jvenes
amantes fueron separados, pero aunque ella crea que estaba muerto, permaneci fiel a su
memoria... Y ahora se han encontrado de nuevo... Puede haber nada ms bello y
esperanzador que esto? Seoras y seores, jefes, en la mesa de Maxwell no se bebe; yo
propongo en lugar de un brindis una ovacin a la pequea May Bell.
La asamblea se levant y prorrumpi en un clamoroso viva, reforzado por la nota aguda
y salvaje del grito de los indios.
Clint, ciego y anonadado, haba sentido el tirn que May le daba del brazo para
levantarse a tiempo; y necesit otro tirn ms fuerte para volverse a sentar.
-Amigos -continu Maxwell, que permaneca en pie-, tenemos esta noche un honor y
un privilegio rara vez conseguido en esta frontera. Un ministro de Dios est entre nosotros...
Padre Smith, quiere usted bendecir la mesa?
El sacerdote que se levant era tan robusto y viril como cualquiera de los dems. Todas
las cabezas se inclinaron.
-Bendice, Seor, este nuestro pan Bendice, Seor, esta unin de soldados,
exploradores y pieles rojas Bendice a los jvenes que han elegido el Oeste para establecer
sus hogares Bendice a la pequea May Bell y al prometido que eligi en su infancia!
Bendcelos y condcelos ms lejos en fidelidad, en esperanza, en la gloria del sueo del
amor, en las duras pruebas de la vida en la frontera. Amen
Durante esta plegaria, Clint se sinti arrancado de las opuestas emocionas que haban
llegado a embotarlo. Por debajo de la mesa, May tom una de sus crispadas manos y la apret
suavemente, apoyando su palma contra los nudillos calientes y agitados de l, con una ternura
que ni aun su estupidez poda dejar de comprender.
Maxwell dio una palmada, la puerta se abri, entr un regimiento de muchachos
mejicanos que extendieron ante los comensales el sabroso y suculento festn. El apetito no
ceda ante la alegra; a ambas cosas se abandonaron todos hasta el lmite. Y Maxwell, a la
cabecera de la mesa, observaba y escuchaba como un hombre cuyo corazn se ensanchaba en
aquel da.

XII
Se fueron rezagando ms y ms detrs de los mayores. La hierba de la ladera brillaba
como plata a la luz de la luna. Mas abajo chispeaban las hogueras del campamento y la
caravana se destacaba como una lnea plida contra la masa oscura del bosque. Ladr un
68

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 69

perro, y desde la montaa un coyote le contest con salvaje reto. Jack, que trotaba a los,
talones de Clint, dio un gruido de desaprobacin.
En un punto spero del camino, Clint cogi a May de la mano. Luego, aunque era lo
que menos deseaba hacer, la solt. No haban cambiado dos frases desde que se levantaron de
la mesa de Maxwell. Algunas veces apenas poda Clint seguir el paso de May sin correr, otras
tena que detenerse a esperarla.
En el aire fresco y dulce flotaba un misterio. En el arroyo croaban las ranas de
primavera. El olor del humo de la madera se mezclaba con la fragancia de la salvia. El viento
suave susurraba entre las hojas de los rboles. La luna acababa de remontarse por encima del
pica negro que pareca estar tan cerca y que, sin embargo, estaba tan lejos; a su luz, los
potreros se vean blancos, bellos y solitarios.
Por fin Clint lleg al final de aquella tenaz complejidad que le tena aturdido. Se senta
rebosar de un cmulo de emociones, pensamientos y palabras que deban proporcionarle la
libertad. Pero l no poda drsela.
Pasaba un carro tras otro. Un mejicano tocaba su guitarra y cantaba una lnguida
cancin espaola. Luego, con espanto de Clint, llegaron al campamento en que esperaba la
familia Clement.
-Me alegro mucho de haberlos conocido a todos -deca Couch-. Y me alegro ms de
que piensen ustedes permanecer por aqu algn tiempo. Buenas noches. -Y viendo a Clint
acercarse, aadi -: Bfalo, t no tienes que apresurarte.
La joven se ech a rer como si comprendiera lo que Couch quera decir y le pareciese
agradable.
-Buenas noches, seor Couch.
-Buenas noches, muchacha - replic ste con una nota ms profunda en su voz.
-La gente joven no tiene que correr-dijo la seora Clement.
-Tendris muchas cosas de que hablar-agreg su marido -. Subid al pescante del carro.
Couch nos ha dicho que acostumbrabais conducir y hablar durante todo el da. Puede ser que
as se os desaten las lenguas y hablis hasta que se caiga la luna.
Ms all de las tiendas, debajo de un rbol gigantesco, estaba el carro que Clement
haba sealado.
-Quieres venir, May?-pregunt Clint con ansiedad.
-Es que crees que me voy a ir a 'a cama?
Ech a andar ligeramente delante de l en direccin al carro, y estaba trepando por la
rueda con el sombrero colgado de sus hombros, cuando Clint lleg para tenderle una mano.
Subi de un salo a sentarse a su lado. Estaba alto el asiento y el follaje proyectaba sobre l
una sombra atravesada por los rayos de la luna.
Clint se inclin para mirarla. Tena desnuda la oscura cabeza, el cabello rebelde, los
ojos radiantes e insondables a la luz de la luna. Cunto miedo le tena!
-Bueno, Bfalo... - dijo ella con picarda.
-No te puede gustar ese apodo.
-Pues me gusta.
-Ms que Clint?
-Es muy significativo. Couch me ha dicho que te lo puso Kit Carson.
-No. Fue Dick Curtis, otro explorador amigo de Kit. -Te has hecho un hombre en la
frontera - dijo ella mirndole con gravedad.
-No he hecho ms que conducir un carro.
-Te llamar Bfalo... siempre.
-Siempre?
-No quieres... siempre?
-May! - murmur l estremecindose -. Se lo has contado!
-El qu? A quin?
69

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 70

-Le has hablado a Maxwell de nosotros..., del pescante del carro..., de nosotros, juntos
como ahora... Nadie ms lo sabe... Yo no lo haba dicho nunca, ni aun a mi padre.
-Entonces, no se te haba olvidado?
-Nunca! Nunca! Ni una sola palabra de las que dijiste!
Su sinceridad la impresion.
-...S, se lo he contado al seor Maxwell-contest con gravedad.
-Pero, cmo? Por qu?
-A ese seor Maxwell se le escapan muy pocas cosas. Cuando el oficial del bigotito se
sent a mi lado, t cambiaste'.
-S? No es extrao!
-He conocido muchos soldados como l. Todos son iguales. Les hacen el amor a todas
las mujeres que conocen. T estabas muy extrao. Ni siquiera intentaste hacerme el amor y
por eso no rechac al teniente Clayborn. Luego te marchaste y yo lo sent. El seor Maxwell
te haba estado observando y te vio marchar. Con mucha cortesa me separ del teniente y me
dijo que t estabas ofendido; yo le contest que lo saba y que lo lamentaba. Luego me sent
atrada por l y empec a hablar, hablar... Le habl de los tiempos del pescante del carro y de
que estbamos comprometidos... l se alegr mucho y me apret la mano hasta hacerme
dao. Oh! Clint, es decir, Bfalo, me costar mucho trabajo acostumbrarse a este nuevo
nombre. Has sido Clint, Clint, desde que nos separamos... El seor Maxwell te quiere mucho.
No me lo ha dicho, pero yo lo he conocido y le llena de una extraa alegra mi fidelidad hacia
ti. Yo lo he sentido.
-Estuve a punto de morir cuando dijo eso de nosotros.
-S, ya recuerdo que sentas un dolor terrible. -Dej escapar una pequea carcajada -. Y
ya que crea que tenas un clico!
-No era broma, May -dijo Clint moviendo la cabeza -. En mi cuerpo se han clavado
flechas de los indios, pero no eran nada comparado con lo que he sentido en ese momento.
-Qu era, Bfalo?-pregunt ella acercndose a l un poco ms.
-No lo saba entonces, pero lo s ahora. Tena celos de aquel gallardo soldado. Un
infierno arda dentro de m. He ledo en la Biblia sobre los celos: Qu puede resistir a los
celos?
-Bfalo Belmet, cuidado con darme nunca celos. Estoy empezando a conocerte. Al
principio me pareciste un extrao, pero no has cambiado. Eres mayor y ms tranquilo... y
triste... Pobre Clint!
Apoy la cabeza sobre el hombro de l y Clint sinti lgrimas que caan en su mano.
-No llores -murmur con ganas de llorar l tambin -. Ha sido muy duro, pero ahora,
ahora...
-Ya nos tenemos el uno al otro -concluy ella.
Clint tom una mano de ella y la estrech. La inmediata respuesta, clida y firme, le
anim a dominar su cobarda.
-Que estamos comprometidos, has dicho?
-Es que no lo dices t tambin?
-Yo? S..., pero, May, hablemos en serio. La gente que est comprometida se casa,
verdad?
-Es la costumbre, a menos que el novio sea desleal. -replic ella riendo y acercndose
un poco ms.
-Oh!
-Sigue, Clint. Creo que ests a punto de pedir mi mano.
-Te res? Estoy tratando de... de...
-Ya lo s, querido Bfalo, siempre lo he sabido. Estabas tan lleno de cosas, que te
faltaba estallar y, sin embargo, no podas decirlas.
-Pero ahora s que dir alguna cosa... o me morir.
-No te mueras.
70

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 71

-Me has llamado querido!

-Se me ha escapado. Pero la verdad es que te he llamado as, con el pensamiento,
desde... desde que le un libro lleno de esa palabra y me gust.
-Entonces yo te llamar tambin querida - le dijo en voz baja, asustado de su temeridad
-. Y te he de decir otra cosa que nunca he dicha hasta ahora. Pero la he sentido desde hace
mucho tiempo, aunque no lo he sabido hasta esta tarde... Bendito sea ese militar!
-Ests hablando en charada, Bfalo.
-No sabes descifrar charadas? - pregunt l deslizando su brazo alrededor de la
delgada cintura.
-No - murmur ella.
-Quisiera poderte decir lo que senta. Estaba mirando a lo lejos, haca la inmensidad
azul de las Grandes Llanuras, y me pareca que todos los trabajos, las ansias, los temores, el
martirio del sol y del fro, la mordedura de las flechas de los indios, la agona de mis
desgracias, todo eso estall con el dolor de lo que estaba ocurriendo... Fue entonces, May,
cuando descubr que te amaba.
-Oh! Clint! Bfalo! - murmur alzando la cara. La luz de la luna la mostr extasiada
y adorable, los ojos como la noche.
-Te amo, May, y este sentimiento es muy diferente del terrible dolor que senta al cenar.
Con la mano izquierda se quit una cadenilla del cuello; de ella colgaba una cosa
brillante.
-Un anillo!
-Es todo lo que tengo de mi madre. Mi padre se lo dio cuando era joven... Despus era
demasiado pequeo para ella. Pero a ti te servir. Veamos.
Ella tendi una mano pequea que temblaba y l trat de deslizar el anillo en un dedo.
-No, en se no... En el tercero... Oh! Entra bien. Lo conservar toda la vida, Clint.
Quedaron por algn tiempo silenciosos. Ella, recostada ahora contra su pecho, la cabeza
contra su mejilla, el pelo rozando sus labios.
La luna se elevaba en el cielo; reinaba el silencio de la noche. Las hogueras del
campamento se apagaron. Los ltimos carreros haban buscado ya sus mantas. Los coyotes
haban cesado en sus aullidos. Los caballos ya no agitaban los cascabeles.
-Qu terrible ha sido nuestra encuentro en el almacn, May!
-Terriblemente bueno.
-No te has quedado petrificado de vergenza?
-Yo? Fue glorioso! Tan... bueno hasta que Lee Murdock nos separ y te peg.
-Ah! Me peg. Se me haba olvidado - dijo Clint, pensativo.
-Al principio me gustaba; despus, cuando empez a tomarse libertades, me gust
menos, y ahora le odio.
-Qu libertades?-pregunt Clint con violencia.
-No importa cules. No hizo ms que probar y yo le abofete hasta que me dolieron las
manos... No te pongas en su camino, Clint. No se detendra en nada. Clement sabe algo de l
que no quiere decirnos ni a su mujer ni a m. Me alegrara de no volver a ver ms a Murdock.
-Pero, dejars de verle? -pregunt Clint.
-Creo que deja aqu la caravana. Tiene mucho dinero para comprar pieles.
-Me alegro. Olvidmosle... A l, pero no a nuestro encuentro. Te acuerdas, May, de lo
que hiciste? -Cundo?
-En el almacn, cuando aquel carrero te dijo que yo era Bfalo Belmet.
-Ah! Creo que corr hacia ti, no?
-Correr? Volabas... Es el momento ms glorioso que yo he vivido... hasta aquel
momento.
-Y luego creo que corr a tus brazos.
-Eso es.
71

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 72

-Bien, t los tenas abiertos. Qu quieres que hiciera una pobre y desgraciada
muchacha?
-Yo no s cmo ocurri, pero al momento te encontr all.
-Y entonces me abrazaste, o te abrac yo? Uno de los dos abraz; a m me duelen las
costillas. -Entonces deb ser yo, pues el to Jim dice que no s la fuerza que tengo.
-Yo te derrib el sombrero.
-S.
-Y te met la mano entre los cabellos.
-S.
-Y luego, delante de toda aquella gente, te bes con la mayor desvergenza.
-No con desvergenza, pues estabas tan roja como el fuego.
-Pues no tena vergenza, ni me habra importado nada con tal de que t me hubieras
devuelto el beso..., pero no me besaste. Bfalo, no me besaste y ya nunca te volver a besar.
-A eso es a lo, que iba ahora, May.
-Ya veo... Te acostumbr mal en las praderas cuando tena diez aos. Yo fui la que te
hice el amor. Ahora, si quieres conseguir algo tendrs que aplicarte para compensarme...
Clint apret su boca contra sus labios hmedos. Cuando se enderez de aquel contacto,
ella estaba en sus brazos, vida y rendida, despierta a la gloria y al fuego del amor, y
demasiado sincera para negarlo.
-Me parece, Bfalo, que tendr que retirar mis palabras --murmur, levantando los
brazos.
A una hora tarda de la noche, cuando Clint regresaba lentamente- a la casa del rancho,
le pareca que la luna, la noche, la tierra, el universo, haban sido creados para l, y que l los
aceptaba humilde y, reverente. Todo lo que haba sufrido perda su extremada crueldad a la
luz del amor, del amor que l senta y del que sentan por l.
Permaneci sentado a la puerta de la cabaa de adobe, detrs de la casa grande. Hasta
los perros del corral estaban tranquilos como sus hermanos de la llanura. El rancho de
Maxwell estaba envuelto por el manto de plata de la luna, misteriosa y bella. Pero Clint no
poda pensar. Slo soaba con los dulces besos de May. Maana, quiz, tendra que
enfrentarse con la realidad de sus nuevas responsabilidades. El sueo era una cosa que no
necesitara en un largo rato. Y, por consiguiente, lleg tarde a almorzar a la maana siguiente,
haciendo con ello rer a Maxwell.
-Bfalo, si te quedas por la noche hasta tarde, entreteniendo a las seoras, nunca
llegars a ser un buen explorador.
-Me molestara mucho no ser un buen explorador - replic Clint-, pero la noche ha
valido la pena. -As parece. Bueno; ven a mi oficina esta maana. Quiero charlar un poco
contigo.
Clint, sabiendo que se tratara de algo reservado, se interes tanto que muy temprano
acudi a la cita. Maxwell estaba an ocupado con los acarreadores. Cuando despach sus
negocios, empuj una silla hacia Clint, y tambin una caja de cigarros, que retir al momento.
-Se me haba olvidado que no fumas, Bfalo. No necesito preguntar si te has arreglado
con May.
-No, seor. Pero es ella la que lo ha arreglado todo.
-Entonces, marcha todo bien?
-Nunca hubiera soado con ser tan feliz.
-Couch me ha dicha tu edad, pero se me ha olvidado.
-Cerca de dieciocho aos, seor Maxwell.
-Bien; en la frontera, los aos no importan. Y May tiene diecisis. Las muchachas aqu
se casan pronto, lo cual es una buena cosa.
-Qu... qu... qu quiere usted decir?
-Que se me antoja que May y t debais casaros.
-Oh!- Cu... cun... cundo?
72

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 73

-Tan pronto como lo consientan los Clement. Ellos han adoptado a la muchacha y la
consideran como suya. Yo persuadir a Hall. De la seora no respondo.
-Mi to, Jim Couch, tendr algo que decir tambin. Es mi tutor hasta que cumpla los
veintin aos.
-Aj. Jim Couch est muy bien entre los jefes de caravana; pero se enfada de cuando en
cuando por los retrasos en viajes importantes, y entonces se arriesga demasiado. Escucha lo
que yo te digo, Bfalo: los huesos de Couch se quemarn un da en la pradera como los de
otros tantos veteranos... Y el caso es que yo no quiero que hagas la desgracia de esa
muchacha.
-Pero, seor Maxwell, yo no la har desgraciada nunca. -No podrs evitarlo, si te
matan.
-Si me matan!
-Eso es lo que digo. Bfalo, yo no voy a aconsejar a los acarreadores que se retiren,
porque mi negocio depende de ellos. Si cesan las caravanas, estoy arruinado... Ahora,
escucha esto confidencialmente. La guerra har un infierno de esta frontera. Los acarreos
sern diez veces ms peligrosos que antes. Pronto llegar el da en que una pequea caravana
no podr arriesgarse. En un ao, quizs este mismo verano, todos los Apaches, Comanches,
Kiowas y Pawnees estarn en pie de guerra. Ya empieza, adems, a haber partidas de
bandidos blancos.
-Me est usted aconsejando que deje el oficio? - pregunt Clint, aterrado.
-S. Por la mujer-dijo Maxwell apoyando la cabeza en las manos y dando sombra con
ellas a sus ojos-. Te dir un secreto. Una vez yo am a una muchacha como May, pero estuve
lejos de ella demasiado tiempo. Ella crey que haba muerto, o jur que lo crea... Se cas con
otro y la vida no ha vuelto a ser la misma para m desde entonces. No quiero que t te
expongas a lo mismo con tu novia.
-Pero May ser fiel -replic Clint con pasin, como si el solo pensamiento fuera
absurdo.
-Lo ha sido y lo sera algn tiempo, mientras sea tan joven. Pero una mujer bella como
May no puede permanecer mucho tiempo soltera o, al menos, sin poseedor. No mucho!
-Eso es terrible, seor Maxwell - murmur Clint, aterrado.
-El hambre del hombre por la mujer es demasiado fuerte. Mira a los blancos que se
casan con mujeres indias. Kit Carson se cas con una mestiza mejicana. Muy estimable,
ciertamente. No hago ms que ilustrar una idea... Bfalo, t y May sois hurfanos. Estis
solos. Habis sido mucho tiempo desgraciados; os amis y debis casaros.
-S, seor, pero, cundo? -Clint no tena voluntad para luchar con esta gloriosa
perspectiva.
-En seguida. Antes de que el padre Smith se marche. Est de camino para California. Y
te aseguro que los curas no abundan mucho y que abundarn menos en los aos que se
preparan.
-A quin he de hablar primero?
-A May, desde luego. Y despus, si ella consiente, puedes ir a Couch. ste consentir,
con seguridad, pero se resistir un poco a que dejes el oficio, y si te casas con May tienes que
cuidar de ella; si esperas, tendrs que dejarla al amparo de Dios o de algn otro. Yo he tenido
la norma de no albergar en mi rancho a una mujer blanca, pero tendra a May slo por una
razn. La guerra puede arruinarme aqu; o puedo vender el rancho... Guarda esto en tu
cabeza, muchacho, que es para ti solo para quien hablo.
-Gracias. Ya lo comprendo, y estoy aturdido.
-Naturalmente, Bfalo. Pero yo conozco esta frontera; tambin la conoce Kit Carson.
ste vendr hoy o maana. Apostara a que te aconsejo que te cases con May y te vayas a
California.
-California? Pero yo amo .as Grandes Llanuras!
-Ah! -Maxwell levant las manos -. Ms que a May?
73

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 74

--No! No!
-Entonces ve y convncela, si puedes, a ella y a los dems, y csate antes de que sea
demasiado tarde.
-Demasiado tarde para qu?
-Para casarte. Unos cuantos aos ms de caravana y sers un llanero. Entonces ser
demasiado tarde. La vida te reclamar. Kit Carson lo tuvo que dejar cuando apenas era
tiempo. Curtis, Glade, Rockwell, todos vieron lo que vena. Jim Couch, Dagget y Grace se
han quedado demasiado tiempo y nunca se retirarn; sus cabelleras adornarn la tienda de
algn piel roja.
-Ha sido usted alguna vez llanero? -pregunt Clint.
-No. Pero he cruzado bastantes veces la pradera para sentir fascinacin por las Grandes
Llanuras, para comprenderlas. La mayor parte de los hombres nunca comprenden por que. Es
su tremenda desnudez, la tierra sin fin, la eterna monotona de la pradera y su extraa
soledad; luego el campo, la guardia, la lucha... Todo eso convierte en hombre a un nio.
Clint se levant, temblando en presencia de aquel hombre sabio y bueno.
-Seor Maxwell, seguir su consejo hasta donde pueda. Doy gracias a Dios por darme
amigos como usted y como Kit Carson. Pero hasta los veintin aos debo obedecer al to Jim.
-Y as es justo. Admito que la dificultad aqu est en Jim. Pero tendr que entenderse
conmigo, con May y contigo. Una buena combinacin! Ahora corre, Bfalo, y consigue a
May.
-Voy, pero estoy asustado.
-De quin? De aquellos dulces ojos?
-Quizs es por ser tan... tan maravillosa... Me temo que tendr que rogarle... No estoy
seguro de nada. Maxwell dej su cigarro y mir a Clint casi sin esperanza.
-Te hiciste un nombre cuando eras un muchacho. El nio carrero te llamaban. Yo haba
odo hablar de ti mucho antes de verte. Ahora eres un hombre grande y fornido; dicen que has
tenido tu parte de indios. Ya eres un hombre! Ahora sal de aqu pronto y anda a mostrarle a
May Bell que eres un hombre en amor.
-S... s, seor... pero, qu he de hacer? -tartamude Clint sintindose cogido entre dos
fuerzas encontradas.
-Cgela sola, aunque tengas que esperar hasta la noche -dijo Maxwell con la luz del
pasado brillando en sus oscuros ojos-. Cgela en tus brazos y levntala del suelo..., abrzala y
bsala hasta que no tenga voluntad ni aliento para decir que no... Puedes probar a hacer eso,
Bfalo? Qu te parece?
-Me hace sentirme muy dbil... Pero debo usar esa terrible treta cuando estay seguro
de que dir que s a todo lo que pida?
-No lo creas, Bfalo. Las mujeres son raras y nunca se sabe lo que una muchacha puede
hacer. Cambian de parecer como el viento. No es nada difcil que te la encuentres hacindole
ojos al teniente Clayborn o a ese Murdoc. ste, sobre todo, es demasiado astuto y viejo para
ella. Aprtala de l. Ten presente lo que te digo! Y ahora, vete, que hay gente que espera
verme. No me puedo pasar el da tratando de tus amores.
Clint se march, y Maxwell le llam otra vez -Clint, quisiera estar en tu lugar... Vuelve
a decirme lo que ocurra.
Clint se alej casi fuera de s y se dirigi al patio, que estaba lleno de cazadores
ociosos, indios y carreros, esperando que ocurriese algo. Casi tropez con Couch, quien,
evidentemente, suba al campamento.
Hola, to Jim! Qu le pasa a usted que est tan preocupado?
-Acabo de tener una discusin con Buell, el nuevo agente de Aull y Compaa. Tiene
noventa carros de pieles que deben estar en Westport antes de fin de agosto, y jura que si no
acepto este contrato y no empiezo a cargar en seguida no me dar otro cargamento de su
Compaa.
-Y qu va usted a hacer? -pregunt Clint.
74

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 75

-No lo s. Estoy en un aprieto.

-Qu piensa la gente?
-Todava no saben nada.
-Pero, to, no debe usted salir, a menos que tenga una escolta de soldados. Tendr usted
que esperar a que salga otra caravana para juntarse con ella.
-Ya lo s. Pero Dagget dices que no podr salir para Santa Fe en varias semanas, quiz
seis. Y lo peor es, Bfalo, que Buell me ha ofrecido ms dinero por tonelada, y una
bonificacin de quinientos dlares si llego a Westport el quince de agosto.
-Es una oferta tentadora, to, pero espero que no la aceptar usted.
-Eh! No dices aceptaremos. Eso significa que t no quieres venir.
-No, to, no, quisiera.
-Pero supongo que hars lo que yo disponga-dijo Couch con aspereza-. Soy ms que el
jefe de tu tren; soy tu tutor.
Couch, que era por lo general el ms amable y alegre de los hombres, se pona
testarudo cuando se enfadaba, y cuando beba, casi taciturno. Y Clint temi que estuviera un
poco bajo la influencia del alcohol.
-No le desobedecer, to.
-Me alegra ortelo decir. Nunca me has desobedecido... Es un mal negocio, Bfalo.
Acabas de encontrar a tu novia y Dios sabe cunto me pesa separarte de ella... Mala suerte.
Sin una palabra ms Couch se dirigi al almacn de Maxwell dejando a Clint ms
perplejo que nunca. Decidi que era mejor no apresurarse a ver a May, al menos hasta que
hubiera pensado en el apuro del to Jim. Los carreros iban a estar escasos a pesar del salario
ms alto. Couch necesitara todos los conductores.
Pero el momentneo obstculo a las boyantes esperanzas y encantados sueos de Clint
no dur mucho. Para atenuar su gozo de aquel da se precisaba ms que apuros, indias y
caravanas. De sbito se le ocurri la excelente idea de entrar en el almacn a comprar para
May una caja de caramelos nuevos que haban llegado en la caravana de Dagget. Y de
acuerdo con esta idea, volvi a cruzar el corral.
Y cul no sera su asombro y consternacin cuando 1 levantar la cabeza se encontr
frente a May Bell y el teniente Clayborn que salan del almacn 1 Ella no le vio en seguida,
porque estaba mirando al soldado. Sus ojos brillantes, sus labios entreabiertos, su sonrisa
dirigida a aquel oficial fueron una pualada para Clint. Ella llevaba en la mano una de las
cajas de caramelos que l haba pensado comprarle.
Luego May le vio, y los brillantes ojos, los labios y la sonrisa que dirigi a Clint
centuplicaron su belleza y su dulzura.
Clint lo observ y comprendi su tontera, y se sinti invadido por una ola de felicidad
ante la luz de aquella cara que era para l; pero ni esto ni nada le impidi saludar con mucha
tiesura y entrar corriendo en- el establecimiento.

XIII
Clint atraves la tienda sin ver a los parroquianos ni a los dependientes, y tropezando
con sacos y paquetes sali por la puerta trasera lleno de rabia contra s mismo, contra
May, contra aquel conquistador teniente y contra el mundo entero.
Atraves las casas de los mejicanos, los establos y los corrales, slo para volver otra
vez al almacn. Su clera se convirti en mortificacin, que dur todo un largo paseo, al final
del cual el remordimiento empez a asomar entre sus opuestas emociones. Pero era
75

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 76

demasiado tarde para amortiguar el fuego de los celos. Se pase, se sent sobre una caja, se
apoy contra una barandilla, observando como un indio desde la colina.
De repente su maltrecho corazn dio un gran salto. May sala de casa de Maxwell
acompaada slo de la seora Clement. El fascinador teniente no se mostraba en ningn
punto del horizonte, por cuya razn pens Clint que peda permitirle seguir viviendo, pues
haba hecho en lo ms ntimo de su alma el sombro juramento de matar a aquel soldado
cualquier da.
May y la seora Clement entraron en el almacn. Clint no perdi el tiempo y las sigui,
encontrando al objeto de sus pasos de pie y un poco apartada de la seora Clement, que
estaba haciendo algunas compras. Clint ensay un aire superior, no sin algn recelo, y se
acerc a la joven.
-Buenos das, seor Belmet - le dijo muy tiesa, cuando la alcanz.
-Buenos das - replic Clint con aspereza y cada vez menos seguro de s mismo. Haba
visto a aquella joven slo durante parte de un da y una noche y no haba mostrado el carcter
que brillaba en sus oscuros ojos. -No te he visto ya antes? - pregunt ella.
-No estoy muy seguro. De todas maneras, no cuando te he visto yo a ti. Creo que no me
hubieras visto ni con un anteojo.
-S, parecas entonces muy pequeo. Si ests comprando algo; no quiero detenerte.
-He entrado aqu para verte.
-Con sta son dos veces las que entras aqu. Ests atareado esta maana.
Clint la mir con los ojos llameantes, completamente incapaz de contender con ella,
pero consciente de que estaba en desgracia. Esto aument su resentimiento.
-Toma un caramelo - le dijo ella ofrecindole la caja.
Clint repiti la razn que le impulsara a entrar en el almacn y ella replic, con un
recuerdo del acento indolente y meridional que haba adquirido, que ya estaba all y que
poda empezar a decir lo que deseaba.
-Te ha comprado los caramelo, ese oficialillo? - inquiri Clint.
-S. Es muy amable. Tengo otra caja en mi tienda que me ha dejado all Murdock.
Tambin es muy atento - replico ella con un tono y un aire que desconcertaron
completamente a Clint. Una mancha roja le apareci en cada mejilla.
-No quiero que... - estall Clint. El sbito relmpago que apareci en los ojos de May le
detuvo. -Clint, has venido a excusarte o a tratar de asustarme?
-Excusarme! Yo? De qu?
-Te has portado groseramente, que es lo ms suave que te puedo decir.
-Qu he hecho?
-Te has encontrado conmigo frente a frente - dijo ella con calor - y me has mirado como
si me hubieras cogido haciendo algo deshonroso. Ni has hablado ni has mirado al teniente
Clayborn, y cuando te he llamado ni siquiera has vuelto la cabeza... has estado descorts conmigo e insultante con l.
-No estamos de acuerdo. Te he cogido coqueteando.
-Coqueteando! Cmo te atreves...?
A Clint le pareci que estaba adorable, con la cara tan plida como una perla, los ojos
negros brillando con el fuego de la pasin. Vio adnde le haba conducido su humor violento
y se senta a la vez angustiado- y furioso.
-No estabas coqueteando? - demand.
-Si lo crees as, no me dignar negarlo - contest ella con altivez.
-Le estabas mirando a la cara sonriendo, como si te estuvieras muriendo porque l te
viera y creyese...
-Todo eso es falso - interrumpi ella cuando l empez a tartamudear vergonzosamente.
-Yo te vi.
-Clint, crees de verdad que yo estaba coqueteando con ese militar? - May hablaba
apresuradamente y con un rubor empezando a aparecer en sus plidas mejillas.
76

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 77

-S - afirm l, obstinado an en medio de su espanto.

-Muy bien; te dir entonces lo que ha ocurrido -dijo ella con desdn -. Encontr al
teniente Clayborn aqu en el almacn. Tuvo la galantera de comprarme una caja de
caramelos. La puso en mis manos. Poda dejarla caer al suelo? Yo no se la ped, ni la quera,
pero desde que me conociste he vivido con una familia distinguida. Me han educado y soy
una seorita, de manera que tuve que tomar el obsequio y darle las gracias... Y si estaba
sonriendo cuando me hablaba es porque me daba la enhorabuena por estar comprometida
contigo. Lo haba odo decir en la mesa de Maxwell. Me estaba diciendo que te habas hecho
un nombre en la frontera y que eres un esplndido muchacho. Ah tienes! Por eso es por lo
que sonrea tan contenta, salvaje cazador de bfalos!
-Oh! May! - exclam Clint lleno de vergenza y dolor.
Pero a ella no la afect y se volvi para dejarle; l la cogi del brazo y empez a
suplicarle su perdn en voz baja.
-S, no faltaba ms! - contest ella con un tono que indicaba que no estaba dispuesta a
conceder nada parecido.
-Escucha - sigui l cogindola de la manga del vestido-. Maxwell me haba excitado,
enloquecido de alegra sobre una cosa... que no te puedo decir ahora. Luego me encontr al
to Jim, que tena malas noticias que darme. Adems creo que estaba un poco bebido... De
manera que cuando te vi estaba trastornado y cre... cre...
-Ya me los has dicho. Creste que estaba coqueteando con el teniente Clayborn. Bien,
Clint Belmet, ninguna mujer de este mundo est ms lejos de ser desleal que yo... Pero la
prxima vez que me veas con l o con Lee Murdock, ten cuidado!
-No digas eso, May! -implor Clint. -Coquetear todo lo que pueda con... con el primero que se presente.
-Me matars - murmur Clint doblndose como si otra vez le hubiera herido el pual de
los celos.
-Bah! Me gustara ver lo que haces. -Los ojos oscuros de ella se fijaron en Clint con
aire de duda. -Qu hago? Le har dao a alguien - rugi la clera que empezaba a surgir de
nuevo del caos de sus sentimientos.
-S?
-S. Estamos en la frontera. Y t eres mi novia.
-Lo era - contest ella casi con tristeza
-Te volvers atrs, May?
Ella se abland ante su insistencia, aunque sigui con el mismo tono.
-No, no te dejar - dijo lentamente -. Pero necesitas una leccin.
-Ya tengo bastante.
No, necesitas una de verdad. Me has llamado coqueta sin ninguna razn... A m, que te
he amado tanto. Si supieras cmo me han perseguido los jvenes de Texas, te moriras de
vergenza.
-No quiero saberlo. Ya tengo bastante vergenza ahora.
-Vergenza! Ests igual de terco y altivo - replic ella con desdn-. Estoy disgustada
contigo, y ofendida. Tardar mucho tiempo en poderme casar contigo. Vas a hacer lo mismo
que ahora cada vez que un joven me mire a la cara?
-Me parece que s - contest francamente Clint.
-Pues van a ser unas relaciones muy divertidas.
-Divertidas o no, as tendrn que ser. Supongo que no podr impedir que te miren los
dems. Eres tan bonita!
-S? - grit ella con alegra infantil-. Nunca me lo habas dicho hasta ahora.
-Ten un poco de benevolencia. Slo he pasado unas horas contigo. Pero eres mi novia v
no voy a consentir que le hagas ojos a nadie.,
-Qu quieres decir hacer ojos?
-Mirar como estabas mirando al teniente.
77

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 78

-Clint, es que no puedes distinguir entre la funcin natural de los ojos de una mujer y
la coquetera deliberada?
-Creo que no puedo, cuando las dos cosas son naturales.
-Quieres decir que soy una coqueta?
-No quiero decir eso. La verdad es que no s lo que quiero decir... T eres la primera
novia que he tenido... Y mi amigo Maxwell me ha dicho que nunca se sabe lo que har una
mujer.
-Que no se te olvide, Bfalo - replic May, y pareca que trataba de contener la risa.
-Pero qu es lo que puedo creer? - protest Clint, desesperado.
-Puedes creer lo que mejor te parezca - contest ella con orgullo, y le dej.
Clint no se atrevi a seguir su primer impulso, que fue seguirla a toda costa. Si lo haca
no conseguira ms que seguir incurriendo en su desagrado. Ya la haba hecho el blanco de la
murmuracin de carreros y soldados; quizs hasta los indios, como Lobo Solitario, se rean
de l.
Mientras se mantuvo firme su voluntad, se volvi a su alojamiento y se arroj en un
rincn sobre sus mantas. All se abandon a su dolor y pas una hora lamentable. Poda tener
cerca de seis pies de estatura y el aspecto de un hombre, pero en lo que se refera al amor de
una muchacha tena la experiencia de un nio.
Cuando se hubo reducido a la humildad y a la razn, o algo parecido, consider la cosa
serenamente. En un da se haba descubierto a s mismo. Amaba a aquella muchacha con toda
su alma; pero le era completamente extraa. Lo cierto era que no conoca ni a una sola muchacha y que no haba hablado con ninguna desde haca aos. Y May era la nica a quien
realmente haba querido desde su infancia. Pero ella no slo haba cambiado: haba mejorado
de manera asombrosa, en encantos, educacin, ingenia y carcter. Estaba, al parecer, muy por
encima de l. Salvaje cazador de bfalos! As le haba llamado quizs enojada, quizs en
broma, pero le haba herido profundamente. Nunca antes se haba avergonzado de su
sobrenombre de Bfalo; nunca haba pensado que el caravanero fuera vulgar y ordinario, a la
par con el grasiento cazador. Se haba imaginado al acarreador como un corazn fuerte,
batidor abnegado en el camino del, colonizador. Aquella gente con quien May haba vivido y
alternado proceda de las mejores familias del Sur. Seis aos de escuela y trato haban hecho
de la nia de diez aos una seorita de calidad. Se preguntaba si podra vivir en aquel rudo
Oeste. Su lealtad le aseguraba que podra. Pero no por uno como l! Le atormentaba horriblemente tener que confesar esta amarga verdad.
Y, sin embargo, saba que le quera, o al menos, quera a aquel muchacho que muchos
aos antes conociera a la orilla de un arroyo y con el cual se prometiera en el pescante de una
galera cruzando las Grandes Llanuras. Quizs haba perdurado en ella el encanto novelesco
de la aventura, creciendo a medida que ella creca y se desarrollaba, alcanzando su
culminacin en el encuentro, para hundirse cuando l se manifest inferior al ideal de ella.
Haba esperado demasiado de un muchacho sin padres, sin educacin, sin ms hogar que el
fuego de un campamento.
Clint lo pens todo. Se haba portado como un celoso patn. Ella era una seorita
adorable a quien l haba tratado con rudeza. Ella le haba dado sus besos -cuyo recuerdo le
haca moverse de un lado para otro, dbil y con el corazn agitado- y slo por eso l deba
haber cado de rodillas, lleno de gratitud y reverencia. Pero en lugar de esto, haba dudado de
ella y la haba insultado. Para bien de ella, su verdadero carcter haba salido a la luz.
Desgraciado de l, que no era para ella digno compaero!
En su simplicidad, Clint slo vea que May haba creado un sueo a su alrededor y que
la realidad lo haba destruido como una pompa de jarrn. Reconoca su amor hacia l y no lo
crea cosa de escasa importancia. Pero no era digno de l y no sabra conservarlo. Su orgullo,
una caracterstica que no crea poseer, sangraba.
Son a su puerta el pisar de unas pesadas botas y luego una llamada. Se levant y abri.
Couch estaba all, sombro y preocupado, con fuego en los ojos, pero tranquilo y sobrio.
78

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 79

-Te he estado buscando por todas partes, Bfalo - dijo.

-Me he encontrado muy mal, to Jim, y he credo que era mejor que me acostase un
rato.
-Espero que no estars enfermo...
-S, lo estaba... He regaado con mi novia.
-Bien, no me sorprende. La he visto hace un poco con aquel teniente y ahora mismo
con Murdock. Es una muchacha muy bonita y eso no se les puede reprochar a ellos. Bfalo,
esa muchacha har un infierno de fa frontera.
-Aj! Ya ha encendido un infierno en m.
-Bueno, no lo tomes muy en serio. Es joven y alegre. Respondera de que es buena,
Bfalo.
-Gracias, to.
-Y ahora que pienso en ello, te querra decir que yo recuerdo de algo a ese Murdock.
Yo le he visto en alguna parte o he odo hablar de l, y no muy bien. Pero no puedo precisar
dnde ni cmo. He meditado sobre ello. Ya me acordar.
-No me interesa. Espero que no ser por eso por lo que me estaba usted buscando.
-No, qu ms quisiera yo! No me he atrevido a perder el contrato de Aull. He firmado;
la gente se est preparando a toda prisa. Nos marchamos maana, antes de salir el sol.
-Sin tropa ni escolta?
-S! No hay medio de conseguir un soldado. -Cuntos carros?
-Ciento ocho hasta ahora; quiz lleguen algunos ms, pero no pasaremos de ser una
pequea caravana. Kit Carson est aqu. Se ha enfadado y me ha dicho que no me vaya Yo le
he dicho que no tena ms remedio, y entonces l me ha contestado: Pero no te llevars a
Bfalo.
-Parece que Carson y Maxwell se interesan mucho por m, to.
-Te quieren mucho los dos, y con razn. Maxwell nunca ha tenido hijos. Carson tiene
un hijo mestizo. -Los dos son excelentes amigos. Yo quiero imitarlos. Pero me temo que slo
sea un sueo mi pretensin de llegar a ser como ellos.
-T seras un gran llanero, Bfalo. Y esto me recuerda lo que tena que decir. Creo que
he estado spero y rudo contigo hoy. Lo siento. He venido a decirte que te puedes quedar
aqu con Maxwell y dejar el oficio de carrero. Maxwell te dar un empleo. Yo le entregar a
l tu dinero. Te puedes casar con tu novia. Es una muchacha de altos vuelos, orgullosa y
enrgica, pero yo creo que podrs con ella. Tendrs que dominar tu blandura y ser un hombre
en toda regla. Bien puedes hacerlo... Dios sabe, Clint, que te echar de menos, adems de
necesitarte mucho. Nunca he tenido hijos y t has llegado a serlo para m... Y te quiero
demasiado para obstruirte el camino de la felicidad... Y esto es todo, Bfala.
-Ir con usted, to Jim. - Su voz tembl y se volvi de espaldas.
Qu?
-Que estar dispuesto a salir al amanecer.
-Bfalo, no faltas a lo que le hayas prometido a Maxwell?
-No.
-Pero, y tu novia, Bfalo? Te portas bien con ella? To, May es demasiado para m,
de vuelos muy altos, como usted ha dicho.
-Mira, Bfalo...
Clint le interrumpi con calor y, por primera vez en sus aos de intimidad, jur
rotundamente delante de l. Couch respir fuerte, como si le hubiesen pegado un golpe, y
luego se apresur 'a marcharse.
La suerte estaba echada para Clint y no poda volverse atrs. El corazn le golpeaba el
pecho como un tambor, como comprimido por los dolores que llevaba dentro. Una altiva
exaltacin mezclada con una sombra conformidad. Una negra desesperacin asomaba a su
mente, pero esto era slo su blandura. El le demostrara a su to Jim... l Y las palabras
burlonas volvan a su memoria Salvaje cazador de bfalos.
79

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 80

Hizo apresuradamente su equipaje y lo llev dando la vuelta a la casa principal, y,

cruzando a travs de los pastos, lleg al campamento de Couch, donde lo deposit. Los
hombres trabajaban como negros, demasiado excitados y atareados para cuidarse de l. Los
indios observaban el movimiento interesados y especulativos. Las hogueras estaban
encendidas. A Clint le sorprendi descubrir que el crepsculo estuviese tan cerca.
No hay tiempo como el presente! Ira al campo de los Clement a decirles adis.
Cuando corra a travs de la arboleda, decidi enviar recado a Maxwell dndole las gracias
por su hospitalidad y despidindose. Qu pensara de l el bondadoso ranchero? Y el gran
Kit Carson! No se atreva a enfrentarse con ellos. Quiz dentro de algunos aos, si escapaba a
la suerte de la mayor parte de los llaneros, les dira cmo y por qu haba dejado de
corresponder a sus esperanzas.
El campamento de Dagget estaba al otro lado del estrecho valle, en la parte superior y
ms cerca de la casa de Maxwell. Los campamentos individuales hallbanse pintorescamente
esparcidos por entre los rboles. Los carros estaban por todas partes. Un carrero dirigi a
Clint al campamento de Dagget. Slo la haba visto a la luz de la luna, pero en seguida
record el lugar, sobre todo, por su aislamiento.
El sol doraba el paso entre las montaas, y hacia el Este colgaba como un manto una
oscuridad gris sobre el vaco donde el camino de las caravanas serpenteaba entrando en las
Grandes Llanuras.
La vista del carro de carga bajo el algodonero gigante donde May pasara con l tan
extticas horas - haba sido anoche? -estremeca y hera a Clint alternativamente.
Vea y ola humo de lea. Varias tiendas y carros estaban agrupados entre los sauces.
Entr en el bosquecillo para encontrar a Clement y a su mujer al lado del fuego. Clint haba
interrumpido un coloquio, a juzgar por su sobresalto, pero rpidamente observ que era ms
que bien venido.
-Dnde has estada todo el da? -le pregunt Clement ofrecindole la mano y
sometindole a un atento escrutinio.
-Ya era tiempo de que te acercaras por aqu, muchacho -dijo la seora Clement
moviendo significativamente la cabeza.
-He pasado un mal da -dijo Clint abordando la cuestin directamente, duro como era
para l -. El to Jim se est preparando para partir al rayar el da y yo me voy con l.
-Oh, no! -exclam la seora Clement observando tambin su cara, que, como siempre,
le denunciaba.
-He visto a Maxwell y me ha dicho muchas cosas de ti -continu tranquilamente Hall
Clement-. Estoy seguro de que no tena idea de que pensases dejarnos... Algo te ha ocurrido.
-S. Lo siento -respondi Clint, abatido a su preocupacin y sentimiento, y sonri,
como si as pudiera ayudarlos a adivinar sus desgracias.
-Es May. La pcara! - declar la mujer volvindose a su marido-. Ya te deca yo que
pasaba algo raro. Pasarse todo el da charlando con unos y con otros, cundo anoche se
anunciaron sus esponsales.
-No la reproche usted, por favor, seora Clement -rog, Clint-. Yo la he ofendido... la
he insultado... la he decepcionado,
La seora Clement rezong algo ininteligible.
-Dnde est May? -pregunt Clint, nervioso-. Quiero excusarme con ella y decirle
adis.
-Yo esperara un poco - le aconsej Clement, fro y tranquilo segn la manera de los
tejanos-. Sintate y hablaremos.
-No; tengo que acabar de una vez.
-Clint. Ha estado paseando con Murdock arriba y abajo durante una hora o ms -dijo
Clement-. Se me antoja que te estaba esperando, pero t has venido por ese lado. Creo que
llegas en mala oportunidad, Por todos conceptos. Est hoy de mal humor. Nunca la he visto
80

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 81

as. A m no me gusta Murdock y le he dicho que, puesto que su compromiso contigo era ya
conocido, no deba pasar ms tiempo con l. Cre que me coma.
-Creo que esto hace las cosas ms fciles - replic Clint -. Les doy las gracias a ustedes
dos por sus buenos deseos... Adis. Ya no nos volveremos a ver.
Y los dej de pie, asustados y tristes, dirigindose hacia algo blanco y dorado que
brillaba a travs de los sauces. Cuando se acerc vio que lo blanco era el vestido de May y el
oro el ltimo resplandor del sol poniente.
Estaba sentada en un estribo del carro de carga y a su lado, de pie, inclinado
atentamente hacia ella, estaba Murdock. Clint adivin por instinto que May le haba estado
viendo todo el tiempo. Todas las lneas de su graciosa forma estaban animadas por el instinto
del combate... El lugar estaba bien resguardado de la vista de los dems campamentos por un
crculo de rboles y jarales.
Una emocin profunda y clida se burlaba de la negra angustia con que Clint se
adelant hacia May. Qu repugnante falsedad haba en alguna parte! Estaba en l? Qu
irreal el cuadro de ella all sentada! Haba cumplido exactamente su amenaza. Quiz se haba
alegrado de verse obligada a darle una leccin.
Clint se detuvo ante ella, con la cabeza cubierta, sin confusin ni embarazo. Antes de
que hablase, ella ley en su aspecto algo que no esperaba. A Clint le proporcion esto una
melanclica satisfaccin.
La mir fijo a los ojos oscuros, que reflejaban la dorada luz del sol y cambiaban
ensanchndose y dilatndose bajo los suyos.
-Usted perdone, seorita Bell -empez tan fro como el ms fro de los tejanos que ella
hubiera podido conocer-. No quisiera interrumpir sus coqueteos, pero me voy maana al
amanecer y quisiera decirle adis.
Se levant de sbito, con la cara tan blanca como el vestido.
- Oh, Clint!... No!... No!
Nunca pudo saberse hasta qu punto ablandaron a Clint el amor y el dolor de su ruego,
pues Murdock le dio una bofetada.
Clint no se alter. Aquel segundo golpe de tal procedencia le fue agradable.
-Es usted un salvaje cazador de bfalos, llamando coqueta a una seorita -rugi
Murdock con una voz robusta que indicaba el placer con que aprovechaba aquella
oportunidad. Expresaba tanta satisfaccin como desprecio. Pero, aunque era tejano, haba
menospreciado a Clint.
-Murdock, tiene por casualidad un arma encima? - pregunt Clint con fiereza.
-No - replic Murdock, sorprendido, y al gritar May, l se enderez.
Rpidamente, Clint descarg un puetazo como un mazazo. El golpe fue acompaada
por el crujir de los dientes de Murdock. No cay. Fue aplastado contra el suelo como por el
golpe de una maza v debi quedar sin sentido antes de llegar al suelo. No se movi. El que
haba dicho que Clint no conoca su propia fuerza, no podra volver a decir lo mismo.
Clint coloc el puo grande y apretado ante los asombrados ojos de May.
-Maxwell me hizo la indicacin de que me creas blando, y creo que este amigo tuyo
tambin.
Ella hizo una muda negacin. Temblaba, plida como la muerte, aterrada ante el efecto
de su deliberada ofensa. Demasiado asustada ante lo repentino de la catstrofe para expresar
lo que estaba claro... su dolor, su amor, su pnico. Estaba claro hasta para Clint, presa de la
primera rabia del hombre.
-Le has matado? - tartamude, mostrando con mano trmula al cado, aunque sus ojos
parecan fijos en Clint.
No tuvo una contestacin para ella. Decir adis a aquella delicada y blanca criatura era
insufrible. Tena desnudos el cuello y los blncos brazos. Su hermosura le torturaba. Nunca
haba visto un vestido como aqul. Y se lo haba puesto para Murdock! No puedes decir lo
que har una mujer! Cmo asustaban a Clint estas palabras! Odiaba a Maxwell. May Bell
81

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 82

no era para l, pero la poseera por un salvaje y terrible momento. Estaba loco al imaginar
una temblorosa respuesta a sus besos? Implacable, apret los labios contra su boca, sus
mejillas, sus ojos, y luego la boca otra vez, consciente de la torturadora dulzura que trataba en
vano de recoger y retener, consciente de que ste era el adis a la belleza, el amor, a la mujer,
al sueo de una juventud brava y llena de esperanza.
Su locura fue tan breve como violenta. Extenuado y vacilante la solt, la vio caer de
rodillas con los grandes ojos fijos en l. Se ech hacia atrs con un grito inarticulado y
extendi su blanca forma sobre la hierba.
Clint se alej corriendo por entre los rboles, a travs del valle, ms all de la caravana
de carros, a la soledad y a la noche.
En el melanclico amanecer, Clint Belmet, armado como todos los sombros carreros,
conduca un carro por el camino de las Grandes Llanuras.

XIV
Estamos en junio, en la pradera, sobre la pendiente de Colorado, con la masa purprea
de las montaas esfumndose detrs y la vasta llanura abierta delante. Capullos de primavera
florecen entre la hierba ondulante. La caravana est a salvo, fuera de los pasos y barrancos,
en el descenso. Hasta los caballos parecen darse cuenta. Por fin los lentos bueyes avanzan
ms aprisa.
La caravana Couch encontr muchos soldados en movimiento en aquella parte del pas.
La guerra era la causa de esta inusitada circunstancia. El gobernador de Colorado haba
enviado un regimiento entero a Nuevo Mjico a luchar contra la Confederacin. La caravana
se apresur a salir de Fort Larned a causa de lo congestionado que ste estaba y de la escasez
de pastos. A los pocos das de marcha, dos compaas de soldados de Nebraska, de camino
para Fort Union, acamparon con la caravana. No conocan el pas, pero llevaban varios guas,
uno de ellos famoso en las llanuras y conocido slo por el sobrenombre de e1 Viejo Bill.
Era, cuando las circunstancias se lo permitan, un narrador de historias, ?o cual le vala el
descanso en sus tareas exploratorias y algunos tragos.
Clint Belmet rara vez se alejaba en aquellas noches de los crculos formados en torno
de las hogueras del campamento. Estaba serio y silencioso, pero escuchaba las historias, los
cantares y la conversacin de los soldados y los carreros. La larga y solitaria marcha de diez
horas diarias, siempre le dejaba la necesidad de or voces y risas humanas.
-Una vez, en el ao cincuenta y cuatro, o en el cincuenta y dos, estaba yo cazando para
una caravana y tena un compaero llamado Frenshy - empez el Viejo Bill, cuando
consiguieron ponerle charlatn -. Estbamos en el Cimarrn y la caza era muy escasa. Cabalgamos casi todo el da sin ver ni un bfalo. Mediaba la tarde cuando nos dirigimos de
vuelta al campamento y Frenshy cay en su vieja costumbre de gastar municiones. Le
gustaba tirar y tiraba muy bien, pero siempre le ganaba. En aquella poca mataba yo conejos
con bala y a la carrera. Empezamos a bromear y luego a apostar, y gastamos todas nuestras
municiones menos tres cargas. Estbamos ya cerca del campo cuando se nos present un
viejo bfalo que sala de un agujero. En menos que canta un gallo le metimos en el cuerpo las
tres cargas que nos quedaban.
- Ya has errado! - dijo Frenshy, y yo jur que no. De todas maneras, el bfalo segua
en pie, y cuando nos acercamos vimos que sangraba de mala manera, pero el maldito no caa.
Frenshy se ape, del caballo y sac el cuchillo diciendo: Le voy a dar la puntilla.
82

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 83

El toro se acost como si se acomodase y Frenshy se inclin para apuntillarle Pero

apenas le toc se arm la gorda. El toro se levant corriendo. No s si sabris que un viejo
bfalo se puede mover como un relmpago cuando quiere. ste quera y se lanz sobre
Frenshy y en tres saltos se le puso casi encima.
-Tira! Tira! - gritaba Frenshy, y yo le contest que no -poda tirar porque no tena
con qu. Frenshy esquiv al bicho y se cogi a su cola gritando como un condenado.
-Mtale! - gritaba Frenshy, loco de miedo. Pero yo no poda hacer nada ms que rer.
El animal empez a dar vueltas cada vez ms de prisa, hasta que Frenshy empez a volar por
los aires, siendo despedido a ms de cuarenta pies de distancia. Afortunadamente para mi
compaero, el' bfalo estaba ya agotado v cay. Frenshy se le acerc con mucha precaucin v
le dio por fin la puntilla. Luego, amenazndome con el cuchillo, me grit
-... Seras capaz de rerte sobre mi cadver.
-Yo no poda hacer nada, Frenshy, y estabas tan gracioso y tan asustado...
-Asustado? -dijo l-. Slo tena miedo de arrancarle la cola.
Cuando ces la risa, uno de los oyentes le dio un trago de la botella y le hizo una
indicacin para que contara otra ancdota. No se lo hizo repetir.
-En el cincuenta y ocho me encontr en un caso peliagudo. Una banda de Comanches
estaba de correras. Todos vosotros conocis el ro Cowe. En la ribera, muy rica, de ese ro
haban establecido ranchos muchos colonos. Los Comanches asesinaron hasta el' ltimo de
ellos, las mujeres y los nios tambin. No recuerdo cuntos eran, aunque vi todas sus
cabelleras. Una era de una nia, larga y dorada, que causaba lstima... Alguien denunci la
fechora al capitn Howard del Fuerte Zarah, y ste orden al teniente Stevens y a sesenta
soldados que siguieran el' rastro de los Comanches. Yo sal con ellos, pues conoca el pas
palmo a palmo. Tomamos el rastro de los pieles rojas a veinte millas de distancia,
atravesamos la curva del Arkansas, seguimos el Cowe unas veinte millas y, por fin, desde una
loma vimos treinta cabaas de indios. Stevens me envi delante solo para tratar de descubrir
la' manera de acercarnos al poblado. Haba entre ellos y nosotros una espesa arboleda y tuve
que arrastrarme a gatas. Volv con el informe de que me comprometa a llevar a los soldados
hasta las chozas de los indios. Atamos nuestros caballos, dejamos diez hombres de guardia y
nos fuimos tranquilos y en silencio hasta el campo. Fue entonces cuando vi las cabelleras
colgando; una de ellas era la de color de oro, que nos asegur que aquellos Comanches
haban asesinado a los colonos.
Como los indios estaban todos en sus chozas, nos acercamos y gritamos, y cada vez
que sala un Comanche, nosotros lo cazbamos. Todos tenan armas y dispararon muchas
veces, pero slo hirieron a dos de nosotros y stos no de gravedad. Matamos a veintids antes
de que se rindiesen y cogimos catorce prisioneros, cuyas manos atamos. El teniente les dej
decir adis a sus familias; luego los sacamos del campo, los pusimos en fila y los fusilamos.
stos eran los ltimos bravos Comanches. Nos pareci duro, pero tenamos que acordarnos
de los pobres colonos. sta era la nica ley posible. Recobramos todo lo robado: unos
ochenta caballos y ms de trescientas cabezas de ganado.
-Asesinatos en masa por ambas partes - coment Couch moviendo la cabeza con aire de
duda.
-Bill, me parece que no has hecho ningn bien en todos tus aos de vida en la frontera aadi otro de los oyentes, pesimista.
El Viejo Bill se indign tanto que fueron necesarios varios toques a la botella para
que volviera a empezar, 'y esta vez, indudablemente, inspirado para un relato homrico.
-En el cincuenta y cuatro cazaba yo en el Medicine Bow. ramos ocho v creo que
valamos casi tanto como un regimiento de soldados. Aquel invierno recogimos una buena
provisin de pieles de nutria, castor y visn, que sabamos que valan mucho dinero. Nos
dirigimos hacia el Sur y el ro Kansas, cargando las pieles en nuestros caballos y haciendo
nosotros el camino a pie. En julio habamos andado ya ms de seiscientas millas. Y, compaeros, no os engao si digo que en aquel viaje vimos a ms de diez millones de bfalos.
83

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 84

Vimos rebaos de cincuenta millas de largo y no s cuntas de ancho. Lo calculbamos por el

tiempo que tardaban en pasar. Poco a poco llegamos a la tierra de los Pawnees, que eran, en
mi opinin, los peores pieles rojas de aquellos tiempos. Un da acampamos temprano en
Point of Rocks. Cenamos pronto y nos sentamos a fumar y a descansar, cuando omos un tiro.
Podis imaginar cun pronto nos levantamos y cogimos nuestras armas.
Dimos en seguida con una pequea caravana, que trataba de formar en crculo sus
carros, con unos sesenta Pawnees dando vueltas alrededor. Disparaban flechas sobre los
bueyes para espantarlos y as poder dominar mejor a los hombres. Corrimos y matamos a seis
Pawnees a la primera descarga. Entonces slo tenamos armas que se cargaban por la boca,
pero casi todos poseamos adems pistolas, y en unos diez minutos o as tendimos a veintinueve salvajes. El resto renunci y se escap.
Era una caravana de mejicanos que llevaba provisiones a Mora, el rancho del coronel
St. Vrain. Los salvamos de una matanza. Fuimos a los Pawnees cados y les arrancamos a
todos la cabellera hallando a tres que an estaban vivos. Rematamos a dos y vimos que los
Pawnees volvan a escape. Yo grit para que nos guareciramos en los carros y corr, pero me
llev al tercer indio y le met en un carro. Nunca he sabido por qu hice aquello. Es curioso.
Los Pawnees nos dieron unas cuantas vueltas y cuando vieron que ya nos habamos llevado
todas las cabelleras, se marcharon definitivamente.
El indio que yo haba recogido era un muchacho de buen aspecto y de unos dieciocho
aos de edad. Extendi una mano con la palma hacia arriba, queriendo decir que era amigo.
-Eh, rojillo! -le dije-. Conque eres amigo? Pues tienes un bonito modo de
demostrarlo.
Me indic que me acercase, y yo lo hice, puesto que no tena ningn arma encima, y
me dijo: M quiere ir a casa padre, madre. Hablaba un ingls tolerable. Luego se desmay;
tena una herida en el cuello, pero la bala no le haba tocado ninguna arteria. Mis hombres
vinieron a ver lo que yo haca y Hawkins dijo: No parece que tienes mucha prisa en
despachar a ese piel roja. Y o le contest que no pensaba despacharle y que deseaba' que le
considerasen como de mi propiedad particular. Todos se echaron a rer y convinieron en
dejrmelo con mucho gusto. Le lav la herida e hice que un mejicano me buscase hierbas
balsmicas y le puse un vendaje. A la maana siguiente mi enferma estaba mejor y le cargu
en uno de los carros que iban a Fort Bent. Llegamos all en siete das. Mi paciente mejoraba
mucho y estaba muy agradecido a lo que haca por l. No tena la mirada fija y maligna
comn a todos los pieles rojas. Yo sent curiosidad y cuando llegamos al fuerte le hice
algunas preguntas.
-Cmo te llamas?
-Jim Pez Blanco - me dijo.
-Dnde vives?
-En Big Walnut.
-Eres un Pawnee?
Neg con la cabeza, pero no me dijo a qu tribu perteneca. Luego le pregunt si haca
la guerra junto con los Pawnees. l me dijo que haba ido a ver a su novia y que haba cado
entre los Pawnees, que le haban obligado a ir con ellos, pegndole y dndole patadas. No
tena armas ni quera combatir a los mejicanos. Le llamaron mujer. Bien, yo cre lo que el
mozo contaba y pagu a un mdico del fuerte para que le curase. Cuando le dije adis,
desendole buena suerte, me cogi la mano y me pregunt
-Cmo te llamas?
-El Viejo Bill - le contest. El apret mi mano contra su pecho y me dijo que se
acordara del Viejo Bill... Nosotros vendimos nuestras pieles y volvimos por ms. En
aquella poca cazaba yo mucho. Cuatro aos despus de aquello, en la primavera del
cincuenta y nueve, yo estaba con otros tres cazadores trabajando en las montaas del Paso del
Ratn. Estbamos acampados en el ro Timpas; tenamos cuatro mulas muy cargadas. Aquella noche fuimos atacados por un puado de indios y tuvimos que correr. Yo recib un tiro en
84

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 85

una pierna, pero consegu seguir corriendo hasta que una flecha en el cogote me hizo caer sin
sentido. Cuando recobr el conocimiento estaba en un lugar oscuro y difcil de apreciar.
Estaba ms dbil que un gato y no poda mover ni una mano. Alguien levant una manta y
dej entrar alguna luz. Vi un indio y una india que tenan las manos con las palmas vueltas
hacia arriba y conoc que estaba entre amigos. La mujer me dio a beber una cosa horrible. Me
volv a dormir y al despertar me encontr mejor y reconoc en el indio a joven que yo haba
salvado.
-Me conoces? -pregunt Jim Pez Blanco.
Le hice comprender que le conoca. Su madre entr con algo para comer y beber. Me
cuidaron durante cinco semanas; me repona muy despacio. Aquella vieja me salv la vida.
Jim me dijo que estaba acampado en el ro Coon, a unas veinte millas de Fort Larned.
Jim -le dije-. Ve al' fuerte y di que vengan a buscarme.
-No -me contest l, muy serio -. Mi gente desconfa de m. Espera, cuando ests fuerte
yo te llevar. Tres semanas ms pas en aquella choza antes de poder andar. Jim me haba
dicho que ningn otro indio, adems de su madre, saba que yo estaba all. Una noche me
sac y al da siguiente estbamos en Fort Larned las ltimas millas me tuvo que llevar a
cuestas. Al despedirnos me dijo: Yo recuerdo Viejo Bill . . . Y no le he vuelto a ver ms.
-Bill - dijo uno de los carreros -. Estoy pensando si no sers el embustero ms grande
de estas llanuras.
-Es la pura verdad - protest Bill -. Y me creis o no, no he vuelto a disparar contra un
indio desde entonces. En el Paso del Cimarrn, uno de los guas de Couch descubri mulas
en un can y sospech una emboscada de los salvajes que hubieran robado el ganado. Un
reconocimiento prob que las mulas estaban a cargo de veintin soldados que haban
acampado all para pasar la noche. Los hombres de Couch los tomaron, naturalmente, por
tropas de la Unin, pero cuando les hicieron una visita result que eran rebeldes.
Couch discuti con algunos de sus hombres que queran sorprender a los soldados y
matarlos.
-No; eso es muy de piel roja, para convenirme - dijo el jefe del tren -. Que cada uno
lleve un arma escondida en el bolsillo y vamos all como de visita.
Sus hombres fueron por grupos al otro campamento, y cuando la mayor parte de los
rebeldes estaban alrededor del fuego, Couch dio la orden y los sorprendidos soldados estaban
prisioneros antes de darse cuenta de lo que ocurra.
-Nos habis cogido - dijo el jefe rebelde.
El plan de Couch era llevarse con la suya a la caravana prisionera, una tarea que de
ninguna manera facilitaba su viaje a Westport. Por suerte, lleg un regimiento de soldados de
la Unin, a quienes los rebeldes fueron entregados.
Algunos das despus, acampados en el ro Ash, se despert Clint a las tres de la
maana y ech de menos a Jack. Esta rara ocurrencia estaba siempre preada de alarma. Clint
corri descalzo a decrselo a Couch, que estaba
de guardia con diez hombres. Despertaron a todos los dems y se apercibieron a
rechazar un ataque. Al amanecer, Jack no haba vuelto an, y Clint quiso salir a buscarle,
pero el jefe se lo prohbo. A la hora del almuerzo volvi Jack meneando la cola y^ seguido de
un hombre, evidentemente un caravanero. Llevaba un arma.
Couch fij en el extrao una mirada desconfiada. Un hombre a pie en aquel pas era un
bandido o un viajero desgraciado.
-Buenos das. Venga usted a tomar un bocado con nosotros - fue el saludo de Couch -.
Y dganos quin es. -Me llamo Asher - dijo enjugndose la sudorosa frente -. Conductor de
camino para Baruth. Estbamos en un campamento a ocho millas por encima de vosotros,
una caravana de cincuenta y uno... Esta maana me levant para cazar conejos a la luz de la
luna. Cuando volva al campamento o tiros y gritos. Me acerqu para mirar desde el otro
lado del ro... Pronto cesaron los tiros, pero siguieron los gritos. Los carros empezaron a
85

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 86

arder. Luego vi al grupo de indios que los haban incendiado. Me escond en la hierba, seguro
de que los salvajes haban matado a todos mis compaeros. Cuando se alejaron, yo ech a
andar por el arroyo abajo hasta que encontr a este perro que estaba rastreando a los indios.
l me ha trado aqu.
Era la misma vieja historia de las llanuras. Pero sus variaciones eran tan infinitas como
su poder de hacer palidecer las mejillas del ms curioso de los llaneros.
-Cuntos hombres ha dicho usted? - pregunt Couch rompiendo el primero aquel
siniestro silencio.
-Cincuenta y uno en total... Y si yo no hubiera estado desvelado v hubiese salido a
cazar, no quedara ninguno para contarlo.
-Haba mujeres y nios?
-No, gracias a Dios.
-Lo mismo que aqu. Bueno, Asher, supongo que no tendr usted! ninguna gana de
comer, pero puesto que hay que seguir viviendo, lo mismo que todos nosotros, sintese y
tome un bocado.
Al da siguiente, la caravana lleg hasta la Roca del Pawnee, uno de los campamentos
favoritos de Clint en todo el camine.
El ro Arkansas haca all una gran curva que encerraba ms de un milln de acres de
terreno llano, donde siempre haba bfalos rumiando. Era el coto de caza favorito de todas las
tribus de las praderas; muchos de sus combates se libraban en aquel lugar.
Una tribu de Cheyennes lleg a la vista del campamento. Estaban trasladando su
poblado, una operacin que Clint haba observado ya antes y que era muy interesante.
Cuando una tribu de indios levantaba su campo, las mujeres hacan todo el trabajo.
Desmontaban las tiendas de piel y las cargaban sobre los caballos con palos atados a cada
lado. Cuando estaban listos para la marcha, soltaban la yegua del cascabel.
La yegua del cascabel, un animalito que acompaaba a todas las bandas de indios
viajeros, era no slo el animal ms raqutico entre su ganado, sino que estaba adiestrada para
mezclarse a las caravanas y espantar a sus ganados y conducirlos a ros o caadas donde los
indios los recogan.
Cuando los caballos haban consumido la hierba alrededor de un campamento de
indios, stos se trasladaban a otro lugar. Eran, por consiguiente, de costumbres nmadas y
seguan a los bfalos.
Los hombres de Couch observaron que la yegua del cascabel deba haberse alejado de
la caravana. Los caballos iban cargados con las tiendas y cestas con nios indios, a veces dos
o tres en una cesta. Tenan asimismo numerosos perros, algunos de los cuales llevaban
tambin pequeos enseres de la misma manera que los caballos. A Clint se le antoj que
aquellos perros tenan algo de lobo gris.
Los Cheyennes llegaron frente al campamento de Couch y se detuvieron a la vista. La
yegua del' cascabel, fiel a su educacin, cruz chapoteando el arroyo, pero cuando Couch
orden a sus hombres que se formasen en semicrculo con las armas preparadas, varios indios
salieron y obligaron a volver a la yegua. Los guerreros desmontaron y se sentaron con las
Piernas cruzadas a fumar mientras sus mujeres levantaban las tiendas, extendan las mantas,
recogan lea, preparaban la comida y se la servan a sus seores. Todo esto ocurra a plena
vista, a menos de un tiro de piedra de donde Clint estaba sentado mirando.
Pero la caravana no fue molestada y sigui hasta el pequeo Arkansas, donde
desgraciadamente tuvo que detenerse una noche en un lugar famoso por las emboscadas que
en l se preparaban. Pawnees, Cheyennes, Comanches, Arapahoes y Apaches haban atacado
all a muchas caravanas; una y otra de estas tribus nunca dejaba pasar a una caravana pequea
sin un combate.
Couch tom aqu extraordinarias precauciones, formando un apretado crculo,
colocando el can en la posicin ms favorable y treinta hombres de guardia repartidos
alrededor del crculo.
86

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 87

Clint, con su perro Jack, hizo la guardia con Couch, que era siempre la ms importante,
la hora que precede al amanecer, cuando empieza a asomar la luz por el Este. Estaban
situados cerca del can. Clint, Couch y otro centinela paseaban arriba y abajo, haciendo su
guardia, con el perro a los talones. La noche era brumosa y clida; la lluvia amenazaba.
De pronto Jack empez a levantar la nariz y a ventear el aire..., un signo seguro de que
haba indios cerca.
-Estbamos haciendo este viaje con demasiada suerte - gru Couch -. Me parece que
ahora tenemos la tormenta encima.
Ataron al perro a la rueda de un carro, pero el animal se puso tan inquieto y receloso
que Couch dio la vuelta al campamento despertando a todos los hombres. Cuando volvi al
lado del can, que cubra un hueco dejado entre los carros, Jack empez a gruir con
fiereza.
-Atencin todo el mundo! -grit Couch encendiendo la mecha.
-Ya vienen! - grit un gua desde lo alto de un carro.
El infierno cay de sbito sobre ellos. Por fin haba sido Couch sorprendido, Sus
hombres estaban despiertos, pero no todos en lnea, y cuando el horrible estruendo de los
gritos de los indios rasg el espacio, slo abri fuego una tercera parte de la caravana.
Clint se meti debajo de un carro con el arma preparada, el cabello erizado, la piel
apretada y fra y la sangre agolpndose a su corazn. El ruido de los tiros y aullidos era
ensordecedor. Rojos relmpagos iluminaban la oscuridad de la noche, en la cual se movan
sombras rpidas y salvajes.
Clint sinti un soplo de viento, un golpe... Luego, la oscuridad!
Cuando abri los ojos, yaca en un lecho en una habitacin extraa. Poda mirar por una
ventana. La nieve blanqueaba un tejado. Invierno! Deba de estar soando. Senta algo
anormal en la cabeza y el cuerpo como de plomo. Nada de lo que vea le era familiar. Pero
pensaba que ninguna de las casas de los fuertes: en las llanuras tenan una cama y una
habitacin coma aqullas. Levant una mano para golpear en la pared. Oy en seguida ruido
de pasos... La puerta se abri para dejar paso a una mujer que le mir con ojos rpidos y
atentos.
-Dnde estoy? - pregunt, y le pareci que su voz sonaba muy lejos.,
-En Kansas City - le contest alegremente, inclinndose sobre l para tocarle la cabeza
y mirarle en los ojos-. Quin es usted?
-Soy Clint Belmet..., todo lo que queda de Clint Belmet.
-Por fin ha recobrado usted la razn! -exclam la mujer-. Nunca lo hubiera credo!
Pero el mdico siempre ha sostenido que por fin se despejara.
-Despejarme?-repiti sin comprender.
-Ha estado usted loco durante meses -replic la mujer inclinndose ms sobre l- Le
llevaron a usted al hospital en agosto y el seor Couch le trajo a usted a mi casa a fines de
septiembre. Ya hemos pasado Navidad ahora.
-Navidad?... Y dnde estoy? En Westport?
-Era Westport. Ahora es Kansas City. Estamos creciendo.
-Dnde est mi to Jim?
-El, seor Couch? Se march a los seis das de llegar con una gran caravana, segn
dijo. Ms de doscientos carros.
-Qu es lo que tengo? - sigui preguntando Clint, cada vez ms dbil.
-Tquese aqu, joven. -Le cogi la mano y le hizo palparse la cabeza por encima de la
sien, donde se sinti una profunda cicatriz, ya curada, pero an sensible al tacto.
-Un balazo.
-No. Una flecha. La bala estaba en un hombro, y una mala herida ha sido; pero tambin
est curada. Ya est usted, reponindose.
-Dnde est mi perro Jack?
87

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 88

-El seor Couch me ha hablado de l. Deba de ser un perro maravilloso. Cuando le

encontraron a usted, un indio le estaba sacando de debajo del carro y su perro luchaba con l.
Le mat con: un cuchillo que, sin duda, pensaba utilizar para arrancarle a usted la cabellera.
Mataron al indio. El seor Couch dice que el perro le salv a usted' la vida.
-Mi perro... Jack -murmur Clint como en sueos. No senta nada, sino una triste
aprensin de los hechos. En febrero, Clint pudo levantarse de la cama, andar por la habitacin
y poner de cuando en cuando un leo en la chimenea. El tiempo era fro. La seora Mellon
haba puesto un cmodo silln frente a la chimenea, donde Clint pasaba las horas. Lea y
dorma. Haca sus comidas sentado en aquel mismo silln con una tabla puesta sobre las
rodillas. Sus delgadas manos le fascinaban, y como un nio tena la costumbre de levantarlas
para mirrselas. Da por da parecan llenrsele y hacerse menos transparentes. El to Jim
haba dicho una vez que las manos de Clint eran como martillos.
En marzo empez a mejorar notablemente. El mdico dijo que por fin haba vencido la
infeccin de la sangre producida por la herida de bala del hombro. Empez a aumentrsele el
apetito, primero poco a poco y luego a .saltos.
Abril trajo maanas soleadas, verde hierba, hojas y capullos de lila en el seto de frente a
su ventana. Los pjaros cantaban. La primavera! Pero la sangre de Clint Belmet no se
agitaba gozosa. Ya no era un muchacho, y todo lo que hace a la vida digna de vivirse haba
pasado.
Cuando pudo salir de la casa, su lugar favorito era el muelle, donde pasaba horas
sentado observando la turbia corriente, los vapores de ruedas pasar chapoteando y arrojando
nubes de humo, los mozos trabajando en la carga y descarga. Luego pudo empezar a pasear
por la orilla del ro bajo los rboles y hallar un lugar tranquilo donde observar y descansar.
No haba actividad en su mente. Algo le haba embotado. Sin embargo, era lo bastante
sensible para saberse el hroe de los muchachos de Westport. Los evitaba cuanto le era
posible. Todos conocan su historia. Bfalo Belmet l Si Clint hubiese matado tantos indios y
pasado tantos peligros como le asignaban aquellos muchachos, hubiera sido cien veces un Kit
Carson.
Empez a acercarse el verano. Clint comenz de nuevo a pescar, aunque sin el antiguo
entusiasmo. Pero era placentero sentarse con la espalda apoyada en un rbol y mirar el sedal
de su anzuelo, esperando el pez que nunca llegaba. No es que esto le importase!
A fines de mayo sali la primera caravana para el Oeste. En junio salieron varias; todas
numerosas, pues los indios se haban vuelto ms feroces y persistentes en el ataque y la
guerra no permita las escoltas. Fue difcil para Clint escapar a la influencia de la terrible
lucha entre el Norte y el Sur. Westport herva en conversaciones sobre la guerra. Siempre
haba movimiento de soldados. A Clint le pareca que haba en Westport gentes cuyas
simpatas estaban ms por el Sur que por el Norte. A veces escuchaba con disimulo la
conversacin reservada de los trabajadores negros.
En julio salieron ms caravanas a cruzar la llanura. Clint nunca dejaba de estar presente
a la hora de la partida, y nunca vio a los bueyes moverse y a los grandes carros empezar a
rodar sin sentir el ansia de acompaarlos. Algo le llamaba hacia el Oeste. El sentimiento
creca en l. Vea la larga lnea de carros extenderse por millas a travs de la pradera, la vasta
llanura por todas partes, la hierba como un mar ondulante, los pjaros, los conejos, los
antlopes, los venados, los enormes rebaos de bfalos, extensin gris inmensa, montona,
solitaria y grande. Con los ojos de la mente contemplaba siempre los ridos llanos, las lomas,
las mesetas; la sbita y como mgica aparicin de los salvajes guerreros de las praderas,
desnudos y emplumados. Pens en las tumbas que all estaban de sus seres queridos, y en la
tumba de sus esperanzas.
Aull y Compaa esperaban desde haca das la primera caravana del Oeste. Diligencias
de Council Grove y soldados que venan al Este desde los fuertes traan noticias de caravanas
que nunca llegaban. Estaban preparadas para salir, pero quiz no haban salido... o quizs haban sido detenidas por el camino.
88

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 89

La primavera del ao 1863 fue la ms azarosa que experiment el negocio de los

acarreos. Si Aull y Compaa perda las caravanas que esperaba, estaba arruinado, y otras
Compaas de menor importancia estaban en situacin no menos precaria. Todos los
negocios que no estaban directamente relacionados con la guerra eran malos.
En la maana del 16 de julio, un jinete destacado entr a galope en Kansas City y
anunci a Aull v Compaa que la caravana de Nelson llegara al ro a cualquier hora de
aquel mismo da, con ciento sesenta y nueve carros bien cargados, intactos, el personal y el
ganado en buenas condiciones y cierto nmero de familias emigrantes que haban sido
rescatadas en Point of Rocks.
El jbilo no qued limitado a Aull y Compaa. Hubo general alegra y se renovaron las
esperanzas de todos los que tenan algn inters en las caravanas.
Clint haba estado seguro de que Couch llegara antes que ninguna otra caravana.
Nelson deba haberse aprovechado de una temprana primavera y, sin duda, haba tenido
suerte en el viaje.
La primera persona en Kansas City que vio la caravana de Nelson fue Clint Belmet. Su
vista sacudi la extraa torpeza que haba embotado durante meses las emociones de Clint.
Temblaba como una hoja. El pasado pareca desdoblarse ante sus ojos; aquel _primer viaje de
Independence, el arroyo, la pequea May Bell, el asiento de la galera que ella comparta con
l, los indios, la muerte de su madre y de su padre, y todos los cuadros terribles del pasado.
Clint estaba el primero en la multitud que dio la bienvenida a la caravana de Nelson.
Los carros llenaron toda la gran plaza donde estaba el almacn de Aull y Compaa. Clint se
mezcl con los alegres y sudorosos carrerros, cambiando una palabra aqu v all con ellos.
Hablaba un lenguaje que ellos comprendan. La caravana de Nelson haba sido atacada dos
veces. Sin prdidas! En Point of Rocks, cincuenta jinetes haban puesto en fuga a una banda
de Pawnees que atacaban a los restos de un tren de emigrantes. Pawnees, Comanches y
Apaches haban salido en pie de guerra de sus campos de invierno y estaban ms, feroces que
nunca. Y una nueva amenaza haba surgido en las llanuras del Oeste. Criminales, desertores
de ambos ejrcitos, bandidos y ladrones mejicanos eran ahora tan de temer como los mismos
indios. Una pequea caravana podra escaparse, pero slo tena una probabilidad contra
ciento. Si estos dos enemigos de los viajes se corran hacia el Este hasta Council Grove, las
lneas de diligencias tendran que cesar en sus recorridos.
Aquella noche, en el almacn de Aull y Compaa, donde Clint era conocido, se
encontr con el rubio y gigantesco Nelson, jefe de la primera caravana.
-Hola! Conque es usted Bfalo Belmet? Ya he odo hablar de usted. Me alegro de
estrechar su mano.
-Conoce usted a mi to Jim Couch? - pregunt Clint con ansiedad.
-Seguro. Le vi en Fort Lamed en octubre pasado; me ha contado que le hirieron en
aquella agarrada que tuvo con los Comanches... Bien, de modo que ha salido usted de ella?
-S. Ya estoy casi bien otra vez.
-Me alegro muchsimo. Veamos: era... hace cerca de un ao. El tiempo vuela. Bueno,
me parece que pronto le volveremos a ver mirando a los llanos grises, verdad?
-No lo s, Nelson, quiz. Depende del to Jim. Puede usted darme noticias de l?
-Seguro. Estaba en Fort Larned en octubre pasado. Iba de viaje para Santa Fe y Las
Vegas. Esperaba pasar el invierno, all.
-No llegar pronto a Kansas City?
-Debe, y llegar. No se preocupe por ese viejo. Se arriesga, pero llega. Tiene el mejor
equipo de combatientes de todo el Oeste. Ya quisiera tenerlos yo. Si viene mientras yo estoy
cargando, le esperar para salir juntos... Malos estn los viajes en estos tiempos, Clint. La
tensin en los hombres es mala. Vigilar todo el da y dormir con un ojo toda la noche es tan
duro como la misma pelea. Acaba quebrndole a uno.
-Ha pasado usted por el rancho de Maxwell? - pregunt Clint vacilando.
89

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 90

-No. He pasado el invierno en Fort Union. Buen invierno y pronta primavera. He odo
hablar de Maxwell. No le va muy bien. El otoo pasado perdi cuarenta y siete carros de
carga que le quemaron los Pawnees en Cow Creek, y creo que estaba corto de mercancas y
que dependa mucho de aquella carga... Las desgracias nunca vienen solas... Corre el rumor
de que Maxwell no resistir la guerra. Es! rico en tierras y en ganado, pero si no puede
comerciar tendr que vender el rancho.
-Pero quien se lo comprase estara en la misma situacin...
-Eso creo yo - dijo Nelson riendo.
-Sabe usted algo de Dagget, que llev una caravana a Maxwell en mayo, hace un ao?
-S. Le mataron en una casa de juego en Las Vegas. Su caravana se desband y sus
carreros se dispersaron por aqu y por all. Couch cogi algunos de ellos.
Clint hall el hablar difcil, senta la lengua gorda y la boca seca.
-Yo tena algunos amigos entre la gente de Dagget -sigui diciendo Clint-. Tejanos. Se
llamaban Clement, Hall Clement y...
-No, Bfalo - interrumpi Nelson- No conozco a nadie de ese nombre.
-Haba uno entre los que viajaban con Dagget, tejano tambin, aunque no amigo mo.
Se llamaba Lee Murdock... Ha odo usted este nombre por ah?
-Murdock? Me parece que s, Bfalo. Ya lo tengo... seguro..., se llamaba Murdock,
por lo menos, aunque no respondo del primer nombre. Tahr; muy largo con sus armas v de
muy mala fama. Proceda de Texas y, si no recuerdo mal, estaba en Fort Larned el invierno
pasado.
-Gracias. Debe ser el mismo a que yo me refiero.
-No se lo hubiera dicho, a saber que no es amigo de usted. Tan pronto como
descarguemos saldremos a acampar fuera de la ciudad, a los pastos de Jone. Venga usted a
verme. Ser usted bien recibido en la cena... Tengo todava algunos filetes de bfalo. Eh? Ya
se re. Apuesto diez dlares a que se le est haciendo la boca agua.
-Me parece que s-admiti Clint.
-Cuando uno come por algn tiempo carne de, bfalo no vuelve a querer otra. Es lo
mismo que la nostalgia de las praderas.
Clint anduvo por all algn tiempo, absorto en pensamientos y sentires que eran como
sueas vagamente recordados. Haba esperado ms noticias que las referentes a su to Jim'
Couch. Pero no dejaba llegar esto a su conciencia. Volvi a su habitacin, se pase por ella y
se arroj por fin sobre la cama. El modo que tena de crujir atestiguaba cmo aumentaba su
peso. Extendi su mano derecha ante sus ojos. Ya no era la mano de un esqueleto. El color
segua blanco, pero la carne haba vuelto. Podra conducir un carro maana. Las dos
pequeas cicatrices de sus nudillos se destacaban lvidas, dos seales permanentes dejadas
all por los dientes de Lee Murdock. Una agitacin de la sangre, un calor, acompa al recuerdo del' puetazo que le haba dado el tejano. El pasado, plido y esfumado, empezaba a
cobrar color y vida.

XV
Jim Couch, con media caravana, lleg a altas horas de la noche del 2 de agosto. Clint
no lo supo hasta la maana siguiente, en que su patrona le inform de que Couch haba
mandado recado. Clint, sin esperar a almorzar, corri hasta el almacn de Aull.
Era una caravana de triste aspecto, pero Joe Anderson, despus de un alegre saludo, le
asegur que slo tenan algunos hombres heridos y ninguno muerto, y que haban llegado con
todo su valioso cargamento.
90

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 91

Clint hall en Couch un jefe digno de tal compaa. Estaba sucio y barbudo y llevaba
en 1'a cabeza una venda empapada en sangre seca. Cuando vio a Clint grit:
-Bfalo! -y le cogi con sus duras manos-. Cunto me alegro!... Ests plido y ms
viejo pero fuerte y bueno otra vez.
Clint respondi a su caluroso saludo y en seguida pregunt
-To, tiene usted una carta para m?
-No, lo siento -replic Couch, pensativo.
-Ninguna noticia?
Muchas noticias. Me figuro cules querrs or primero. En otoo pasado, cuando
volvimos al rancho de Maxwell, tu novia se haba ido. Los Clement estaban en Taos, y
Maxwell me dijo que la ltima vez que haba visto a May estaba bien. Pero se afect mucho
con tu marcha. Yo fui a Santa Fe y envi una carta a Clement.
No tuve contestacin. Invernamos en Santa Fe y nos fuimos a Taos. Antes de salir me
dijeron que los Clement se haban ido a California.
-Eso es todo? - inquiri Clint, entre ruinas de esperanzas de que hasta aquel momento
no se diera cuenta.
-Todo sobre tu novia y creo que son buenas noticias. May Bell sinti mucho tu marcha
y te estar esperando en alguna parte.
-Pero... California!
-Ha sido una excelente idea de Clement llevrsela a la costa, por lo menos mientras
dure esta guerra. Debes alegrarte, Bfalo. El camino de las llanuras es el camino del infierno.
-No haba pensado en eso... Ha ido aquel Murdock a California?
-No. Es un tahr, o algo peor. Estuvo en Santa Fe algn tiempo intimo de Blackstone y
su gente. Blackstone parece que tiene mucho dinero para beber y jugar, y podemos apostar a
que no lo ha heredado de su pap. He odo rumores sobre l. Murdock es Una mala compaa.
-Eso es un consuelo -replic Clint con una risa forzada-. Estaba terriblemente celoso de
l'
-T eres un tonto. May, segn Maxwell, estaba tan enamorada de ti que no poda sufrir
ni una sola palabra de desaprobacin.
-Ha dicho eso Maxwell? - Clint temblaba interiormente.
-S. Yo estuve en el rancho dos das y no saba hablar ms que de ti v de May. Estaba
preocupado por vosotros... Y, a propsito, Maxwell est en una mala situacin econmica y
quiere vender el rancho, pero todo el mundo en la frontera est lo mismo, y estar peor antes
de que pueda mejorar.
-Anderson me ha dicho que tena usted algunos hombres heridos.
-S, nueve, sin contarme a m. Nos han atacado por el camino tres veces. La ltima en
Point of Rocks, donde puse la cabeza delante de una onza de plomo. Una pulgada ms abajo
y hubiera mandado a tu to al Paraso de las Caceras Eternas. Nos hubieran dejado all, a no
ser por el can. Ben Davis se encarg de l cuando yo ca y con dos tiros hizo correr a los
Comanches como conejos. Tuvimos que dejar algunos carros, que han sido prdida
individual para sus dueos.
-Point of Rocks? se es un mal campo para nosotros, to -dijo Clint recordando.
-Bfalo, cada vez que veo Point of Rocks aparecer en el horizonte, me dan escalofros...
Como si algo malo me fuera a ocurrir all. sta ha sido la segunda vez.
-Cuidado con la tercera, to.
-Aj! Tambin he pensado eso yo. Bien, no podemos evitar el Destino ms que
nuestros pensamientos raros... Puse tu dinero en un Banco aqu, te lo ha comunicado
alguien?
-S, y he pagado todas mis deudas. Me quedan unos dos mil dlares.
-Djalos aqu y aade todo lo que tengas.
-Yo no gasto mucho. Cundo va usted a cargar otra vez?
91

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 92

-En seguida. Tengo un gran contrato. Cargar todos los carros que he trado y cincuenta
ms. Tendremos que tomar algunos carreros novatos. Pero tengo suerte. Una caravana del
ejrcito est cargando aqu para Fort Larned. Haremos el viaje juntos.
-Podra usted utilizar a un viejo acarreador? - pregunt Clint con la mirada fija en el
Oeste.
-Ja, ja! Quiz... Coge tus armas, Bfalo, y ven al campo. Necesitas que te d un poco
el sol antes de llegar al pas de los indios. Te podran tomar por un albino.
Con una caravana de ciento sesenta y nueve hombres, sin contar un regimiento de
soldados con un convoy de provisiones, Jim Couch tema muy poco que temer de los salvajes
en aquel viaje hacia el Oeste.
Siete partidas de indios, algunas de ellas grandes, observaron el paso de la caravana
desde sus atalayas, sin un movimiento hostil. Pero su silenciosa vigilancia era siniestra. Ay
de las pequeas caravanas!
Clint Belmet volvi a su antiguo oficio y con un mes de conducir, cortar lea y trabajar,
volvi a estar curtido y fuerte otra vez. Sin embargo, ni siquiera Couch se daba cuenta de su
creciente estado de esperanza y expectacin. Mil veces, mientras conduca con los ojos fijos
en el horizonte purpreo, y por la noche escuchando el aullido de los coyotes, se repeta lo
que Couch y Maxwell haban dicho de May Bell.
No poda persuadirse de que fuera verdad. Pero l se haba precipitado, implacable, y
demasiado celoso, cual un salvaje cazador de- bfalos. Haba sido injusto con May Bell
Haba hecho mal, haciendo lo que l crea ser lo mejor? Sus dudas aumentaron. Pero an le
dola el corazn con el recuerdo de su desdn en el almacn de Maxwell, y despus an con
ms encono, con la memoria de aquella dorada puesta de sol en que la haba descubierto
hablando con Lee Murdock. Si el hubiera tenido ms tiempo! Intiles pesadumbres que se
multiplicaban con las millas. Pero su esperanza arda y le quemaba como un fuego constante.
Era el mes de noviembre cuando la caravana de Couch lleg a Santa Fe, y estaba nevando. La
caravana descarg y acamp para el invierno.
Clint abandon la idea que acariciara durante todo el largo camino, de ir a visitar el
rancho de Maxwell en la primera oportunidad que se le presentase, pues el coronel estaba
ausente en el Este. Se haba descubierto oro en su rancho y corra el rumor de que estaba
tratando de venderlo o levantar capital para su explotacin.
Al da siguiente fue a la ciudad a inquirir el paradero de los Clement. Era paciente y
tenaz. Por fin le dirigieron a un comerciante de Taos que acababa de llegar de Santa Fe. Este
hombre se llamaba Wright.
-Desde luego, conoc a Hall Clement -respondi al momento a la pregunta de Clint.
Buen tejano..., no los hay mejores... Y siento mucho, Belmet, tenerte que decir que yo mismo
ayud a su entierro.
-'Ha muerto!
-S. Le mat un tahr llamado Murdock. -Murdock! Lee Murdock?
-Nunca o su primer nombre; pero era tejano y conoca a los Clement. Estaba
enamorado de su hija adoptiva... No he odo mucho ms sobre el particular. Hall Clement fue
el ao pasado a California, dejando a su mujer y a su hija en Taos. La muchacha tena alguna
razn para no querer ir a California. Durante la ausencia de Clement, este Murdock persigui
a la muchacha tanto que le ocasion una enfermedad. Cuando Clement volvi, busc a
Murdock y le peg una soberana paliza,
Despus se encontraron en una taberna y Murdock le mat de un tiro; dice que no yerra
uno... Esto pas el verano pasado. En agosto, la seora Clement y la joven salieron de Taos,
vinieron aqu y se fueron en una caravana que sala para Kansas City.
-Agosto! Qu caravana? Quin era el jefe de ella?
-Bill Kelly. Dej Taos en julio, llevndose mercancas mas. No he odo que ninguna
otra caravana saliera en la misma poca.
92

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 93

-Oh! Perdimos aquella caravana! -grit Clint dndose cuenta con terror -. Tomamos el
camino seco, que el to Jim conoce tan bien, el, atajo. Kelly iba por el otro camino.
Clint sali del hotel y volvi al campamento cabalgando furiosamente. Por unos pocos
das, no haba podido encontrarse con May Bell, pues record que cuando llegaron al cruce
del camino, Couch haba dicho que el rastro de la caravana de Kelly estaba fresco. Los
carneros tienen en cuenta estas cosas.
El golpe y el' disgusto le parecieron insoportables a Clint hasta que se dio cuenta de que
as May haba escapado a la persecucin de Murdock. En esto hallaba un poco de consuelo.
Kelly tena una caravana grande y lo poda resistir todo, menos un ataque concentrado de
varias tribus. Casi con seguridad, May Bell estara a salvo en Kansas City. Se le ocurri que
quiz tuvo noticias de su herida v tom la primera caravana hacia el Este. Si fuera verdad!
Su corazn se ensanch. Aquello significaba que le amaba a pesar de todo. La esperanza no
se quera desvanecer.
-S, as tendr que quedarse all este invierno y esperar que yo vuelva el verano que
viene - soliloquiaba Clint, persuadindose de que esto no era del todo improbable -. Pero un
largo invierno esperando! Y el viaje en la primavera!
Cmo podra pasar el tiempo, las largas horas de espera, sin nada que hacer, pensando
y aorando, sin estar seguro de nada?
De sbito pas por su mente el recuerdo de Murdock, y con l la memoria excitante de
las dos insultantes bofetadas que Murdock le haba dado y del' puetazo que l le haba
devuelto. A continuacin pasaron por su cabeza los varios informes que haba recibido de
Murdock y, por ltimo, lo que Wright aadiera a ellos. Clint poda imaginarse cmo
Murdock, fracasado en su intento de ganar a May, la haba molestado. No se detendra ante
nada para conseguir sus propsitos, ya fuera el matrimonio u otra cualquier cosa. Hall
Clement le peg por algo.
Matar a Murdock - decidi de repente. Y luego sinti recrudecerse la misma extraa y
fra ferocidad que sintiera un momento antes de pegarle aquel puetazo. La mortal resolucin
dio a Clint motivos para pensar. Se deba preparar para el inevitable encuentro con el tejano;
y a este fin empez a practicar con el revlver. Ya era el mejor tirador de revlver de la
caravana de Couch. Con el rifle no estaba por encima del trmino medio, pero tena el ojo
rpido y el dedo sensible, el tino necesario para la precisin en los tiros. Mientras dur el
buen tiempo, Clint se dedic a la caza, ms con la intencin de ejercitarse con el revlver que
por cobrar piezas. Despus sala sobre la nieve a tirar al blanco.
Compr todas las municiones en el almacn de Santa Fe, en lo cual invirti varios
cientos de dlares. Los carreros dejaron de rerse de aquel juego. Couch estaba serio y mova
su greuda cabeza, peco no deca nada. Cuando Clint pudo acertar en todos los tiros a un
pequeo bote de hojalata a cincuenta pies, empez a pensar que estaba llegando a algo.
Cuando tirndolo a lo alto logr meterle tres balas de cada cinco, gan confianza en s
mismo.
En esta prctica inclua tambin la rapidez en requerir el arma. Kit Carson, que haba
matado ms hombres que nadie en aquella poca en la frontera, le dio a Clint una conferencia
sobre el particular, que ste comprob con infinito cuidado. De modo que pas las horas de
luz de aquel invierno en mantener una hoguera encendida, guisar, cortar lea y perfeccionarse
en el uso del revlver. Mucho antes de que volviese la primavera, esper que Murdock
apareciese en Santa Fe. Pero el jugador estaba trabajando en los campamentos del ejrcito.
Pas el invierno y lleg tarda la primavera, circunstancia que no contribuy a poner a
los acarreadores del mejor humor. Algunos aos podan hacer dos viajes de ida y vuelta, pero
esto era excepcional.
Couch no sali hasta primeros de junio; sin embargo, mandaba una caravana de
doscientos sesenta y tres carros, la ms grande que haba conducido en su vida, y esto daba a
todos algn consuelo y disminua el riesgo.
93

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 94

En el viaje, que haca para Jim Couch el numero treinta y ocho, la caravana fue rodeada
por cuatro diferentes partidas de indios; los primeros, Kiowas, y los ltimos, Pawnees. Couch
dispar su can en dos ocasiones, sin causar bajas, pero s una precipitada fuga.
-Ja, ja l Corred diablos rojos -deca. Y una vez-: De todas maneras, me alegro de que no
fueran Comanches. Esos malditos me han atacado ms de una vez y son demasiado rpidos
para poner el can en juego.
Clint lleg a Kansas City a ltimos de agosto, feliz por fin con la seguridad de hallar a
May Bell. Estaba tan seguro de esto que se compr un traje nuevo, zapatos, sombrero, camisa
y corbata, y se compuso como nunca se compusiera en su vida. En efecto, pas junto a Couch
y Anderson, que no se dignaron reconocerle; esto le agrad y empez a tener esperanza de
causar una decidida impresin sobre May. Pero le asaltaron sus antiguas dudas. Resolvi, sin
embargo, que cuando la hallase, si la hallaba, y le perdonaba, nunca ms volvera a ofenderla
mientras viviera.
Inmediatamente cay sobre la pista de May y la seora Clement. Haban estado en el
Hotel Occidental a ltimos de otoo del ao anterior, y a su vuelta de Texas, adonde haban
ido embarcadas, pasaron algn tiempo en Kansas City. Le informaron de que la seora
Clement tena parientes all. Pero las insistentes investigaciones de Clint resultaron intiles,
aunque dirigieron sus pasos en otra direccin. La seora Clement y May se haban ido a
Council Grove en diligencia.
Esto trastorn a Clint. Sus esperanzas se hundan, dejando sitio a la consternacin v a
los recelos.
Clint saba algo de las lneas de diligencias, aunque nunca viajara en ninguna. Haba
dos lneas, una de Fort Union a Santa Fe y otra de Fort Larned a Fort Lyon trescientas diez
millas, y todo el viaje se haca con las mismas mulas. Esta lnea haba sido ltimamente
suspendida; Clint lo recordaba porque haba conocido a un hombre en Fort Larned que era
conductor de una de estas diligencias y que le habl del viaje.
-Mis pasajeros tenan que dormir en el coche y hacerse sus comidas; lo pasaban
bastante mal, pero cuando
se ponan demasiado enfadados con las molestias, yo gritaba: Indios! , y en seguida se
calmaban.
La lnea a Council Grove corra an con intermitencias. Clint tom pasaje para el
primer viaje al Oeste, un acto que no mereci la aprobacin de Couch. Luego tuvo que
esperar durante varios tediosos das. Pero ocurri que lleg una diligencia con un conductor
que haba pasado muchos das en Council Grove, debido a una avera en el coche. Este
hombre era inteligente y amable e inform a Clint de que, haba hablado en Council Grove
con todo el mundo y que la seora Clement y May no estaban all, con toda seguridad. Por
consiguiente, Clint renunci a su plan. No tardara mucho en pasar por Council Grove con su
caravana y entonces podra informarse.
Mientras tanto, reanud sus pesquisas en Kansas City. En la oficina de Correos entabl
amistad con un empleado que recordaba a May Bell.
-Vino hace un ao a preguntar si tena carta -dijo -, y despus ha venido varias veces a
lo mismo. Esperaba con impaciencia su carta. Tena unos ojos grandes y bellos, como de
terciopelo oscuro. Me dola tener que mirar entre las cartas fingiendo que buscaba, cuando
estaba seguro de que no haba ninguna para ella. Era plida, con labios como dos cerezas,
pero triste. Deba de tener dieciocho o diecinueve aos.
Clint dio las gracias al locuaz empleado y dej la oficina. May Bell haba estado
recientemente en Kansas City esperando carta de l y se haba ido. No haba duda. Pero,
adnde? Pareca razonable que no hubiera emprendido el viaje de vuelta a travs de las
praderas; pero Clint tema que hubiera hecho esto precisamente. Haba salido una caravana en
julio y otra en agosto, las dos grandes y bien armadas. La nica informacin que le pudo
suministrar Aull y Compaa fue que la nica caravana cargada con provisiones para el
94

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 95

Gobierno, se llev a cinco o seis familias que fueron con ella para obtener proteccin. Todos
los emigrantes se juntaban a las caravanas de carga o a los convoyes del ejrcito.
El siguiente viaje de Clint fue el ms largo de los que llevaba hechos. Hacia el final
hubiera disfrutado con alguna escaramuza con los indios y por primera vez Point of Rocks no
le caus ninguna impresin, cruzando el Paso del Apache de retador talante.
En el camino principal de Fort Union, por debajo de su coincidencia con el atajo
llamado el Sendero Seco, Clint vio un corto tren de carros de media milla escasa de largo,
que se diriga hacia el Este. Esto no era raro, salvo en aquellos ltimos meses, en que una
caravana corta se vea rara vez o nunca.
En el campamento, aquella noche Clint se acerc a su to con una pregunta
-Ha visto usted esa caravana que iba hacia el Este por el Sendero Seco?
-Seguro que la he visto, Bfalo, y quienquiera que sea su jefe le he echado bastantes
maldiciones -replic Couch con fuego en los ojos-. Treinta y ocho carros Los he contado.
Hay algunos que estn ms que locos.
Haban de pasar das antes de que llegase a ellos ninguna informacin sobre esta
caravana.
A la llegada de Couch a Santa Fe, toda la poblacin, desde el agente de Aull y
Compaa hasta el ltimo pastor mejicano, sali a recibir a la caravana, que, segn informes,
haba sido casi completamente exterminada. Estos rumores corran como el fuego de las
praderas, a veces por misteriosos conductos. Rara vez, como en este caso, se informaba sin
fundamento de un ataque de los indios. Todos los acarreadores y residentes en la lnea eran
propicios a tomar en serio cualquier mala noticia. Eran escpticos sobre las buenas.
-Y dnde diablos se deca que nos haban liquidado? -pregunt Couch con suprema
repugnancia.
-En Point of Rocks - replic Buell -. El mejicano no hablaba muy bien el ingls, pero el
lugar se lo entend perfectamente.
-Point of Rocks? Qu mejicano ha trado la noticia?
-Lleg hace dos semanas.
-Solo?
-No. Con otros mejicanos y varios blancos. Viajaban de prisa con mulas de carga.
-Aj! Y de dnde procedan esas noticias sobre nosotros?
-De Fort Union.
-Pues eran un poco exageradas. Aqu estamos y no hemos perdido ni una cabellera ni
un saco de judas...
Buell, me parece que no me gusta ese rumor. Puede ser honrado y puede no serlo.
Jim, venga usted con Belmet a mi oficina-replic Buell con sobria significacin, y
cuando estuvieron los tres solos, sigui diciendo-: Yo tuve el mismo presentimiento, pero
ahora que estn ustedes aqu, tengo la seguridad de que hay algo raro.
-Cmo lo sabe usted?
-Cuando circul la noticia, la seora Clement y su hija vinieron corriendo...
-Estn aqu? -interrumpi Clint con violento sobresalto.
-Se han marchado.
-Se han marchado?
-S.
-Con aquella pequea caravana que hemos visto en el Sendero Seco? Deben de haber
salido de aqu hace diez u once das.
-Once. El veintitrs de octubre.
-Cielos! Y salan para el Este tan tarde?
-No. Para Fort Larned, donde se deca que estaban los que quedaban de su caravana.
-Esto es muy extrao.
-Lo mismo empieza a parecerme a m - contest Buell con ansiedad y aire preocupado . Trat de persuadir a la seora Clement de que no saliese. Ella no quera, pero su hija estaba
95

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 96

terriblemente excitada y dijo que ira sola... Ofreci mil dlares a cualquiera que la llevase al
Fuerte Larned. Haba algunos carreras esperando la oportunidad de salir en lugar de invernar
aqu; Blackstone estaba aqu con su equipo: diez o doce carros. Acept la oferta de los mil
dlares y dijo que l sera el jefe de la caravana. La seora Clement no quiso dejar a su hija
partir sola. Acababan de llegar con la caravana de Simpson que fue a Taos y a Las Vegas.
Cargaron otra vez y se marcharon el mismo da.
-Jim Blackstone! No he odo hablar de l ni de los suyos?
-No es un acarreador, eso es seguro. -Qu es, pues?
-Lo ha sido casi todo. Ahora compra pieles y les vende aguardiente a los Utes. Dicen
que es muy amigo de los Kiowas tambin.
-Cuntos carros dice usted? -pregunt Couch.
-Unos treinta, con algunos hombres de los buenos... Davis, Hennesy, Blanck y Tode
Williams, todos carreros. -Ya conozco a Tode. Creo que har pareja con Blackstone cualquier
da.
-Buell, ha estado Lee Murdock este verano por aqu? - inquiri Clint hallando su voz
otra vez.
-S; ha venido y se ha ido. No ha vuelto desde que mat a un jugador llamado Weddon.
Murdock est en Fort Lamed.
Estar all ahora?
-Probablemente. Larned es un lugar muy animado en invierno y todos los jugadores
quieren estar all, especialmente a principio de primavera, cuando bajan los cazadores de las
montaas.
Clint se volvi a Couch.
-To, me voy a Fort Larned.
-Qu! Ni pensarlo, Clint! Ni carreros ni nadie saldr en esta estacin.
-Me voy solo...
-Mira, Bfalo, t...
-Me voy. No me importa que haya sido usted mi tutor. Ya tengo edad. Tengo que ir.
Viajar por la noche y me esconder durante el da.
-Si no viene pronto la nieve, podrs hacerlo-dijo Couch, resignado.
-Lo har, nieve o no nieve.
-Podras perder el camino por la noche si nevase. Yo mismo no podra seguirlo.
-Ir de prisa y llegar antes que la nieve. - Una vibracin acerada sonaba en su voz.
La puesta del sol le hall saliendo de Santa Fe en un caballo grande y huesudo, con
mantas y un pequeo paquete a la grupa. Haba prescindido de un caballo de carga. Comera
carne y frutas secas. Llevaba dos cantimploras, un rifle Colt y dos revlveres.
Clint tena slo un pensamiento inquebrantable: hallar a May Bell. Estaba por fin
seguro de su paradero, de su amor y de su angustia y la encontrara o morira en el intento.
Pronto le envolvi la noche, fra, estrellada y silenciosa. El ancho camino era tan frgil
para sus penetrantes ojos como si brillara el sol. Corra poco riesgo de encontrar indios
despus del oscurecer. En la tierra blanda y pulverizada por innumerables ruedas y cascos, los
de su caballo no hacan el menor ruido. Con su pasin aumentada por el nimo que reciba de
la fidelidad de May Bell, con todos sus sentidos alerta, las horas no eran nada. Conoca los
abrevaderos y cerca de la maana se detuvo en uno y dej beber con moderacin a su caballo.
Al amanecer se detuvo en un bosquecillo de cedros; descarg y desensill al animal y le at
con una larga cuerda donde la hierba era ms espesa. Luego, sin encender fuego, hizo su
frugal comida y despus se escondi en un matorral y se durmi.
El sol haba recorrido gran parte de su camino hacia occidente. Comi y bebi otra vez
y sali del matorral. El caballo haba pastado a su placer. Clint subi a una altura y domin el
pas camino adelante. Bfalos, antlopes, venados, conejos, lobos y caballos salvajes cruzaron
ante su vista, pero ningn indio. Tuvo que luchar con la tentacin de cabalgar y arriesgar la
ltima hora de luz, pero resisti. Haba formado un plan y se ceira a l. Cuanto ms lejos
96

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 97

avanzaba por aquel camino, mayor deba ser la precaucin. El Sendero Seco, tan poco
frecuentado a ltimos de verano, sera menos peligroso. Con el fro y tranquila crepsculo
reanud la marcha.

XVI
La cuarta noche, al salir Clint al Sendero Seco, hall huellas de cascos y ruedas que
borraban casi todas las de la caravana de Blackstone.
Pero Clint no pudo distinguir esto hasta que lleg la luz del da y pudo verlas con
claridad. Estudi aquellas huellas y medit profundamente sobre ellas, pero no se arriesg
por el sendero despus de la salida del sol. Estuvo aquella maana sentado durante largo rato
pensando en esa circunstancia decididamente favorable: otra caravana -de no pequeo
nmero, a juzgar por las seales que dejara en el camino, y no muchas horas despus del paso
de la de Blackstone.
En la noche de aquel da, la luna apareci por encima de una negra loma. Clint viajaba
de prisa. Su incansable montura apenas necesitaba que la mantuviesen al trote. Hacia
medianoche, en un lugar sombro dominado por un risco bajo, el caballo se espant y
relinch asustado. En el momento en que se detuvo, Clint percibi el olor de carne putrefacta.
Conoca aquel hedor. Desmont y, aguzando los ojos, avanz con mucha precaucin.
El tufo de piel quemada lleg a su nariz hacindole estremecer. Los indios haban
atacado la caravana de Blackstone o a la que le segua, dejando en su camino la muerte y el
fuego. Pronto lleg Clint a los esqueletos abrasados de los carros de carga y una humeante
pila de pieles embaladas.
Veintids carros en semicrculo. Ya estaba contada la historia. Pero qu caravana? La
cara y el pecho de Clint se empaparon en sudor fro.
Busc alejndose del camino y guiado por el sentido del olfato y lleg a una espantosa
fila de salvajes muertos, tan destrozados por las armas y los coyotes que apenas pudo
identificarlos coma Kiowas.
-No les haban arrancado las cabelleras ni quitado los vestidos. Cont veintinueve
cuerpos, que haban sido evidentemente arrastrados lejos del camino. Los acarreadores no los
haban enterrado, lo cual era una prueba palpable de apresuramiento. Tambin yacan
alrededor los caballos muertos.
Clint no pudo hallar ni un solo cadver de un blanco, ni seal de sepultura. Esta le
anim, aunque saba que, desde luego, los carreros hubieran enterrado sus muertos de tener
tiempo para ello. Busc por todas partes en un radio razonable.
Luego volvi a montar y sigui su camino, ahora alternando el trote con el trote largo.
Cuando asomaron por el Este las primeras luces del alba, calcul que haba andado treinta
millas desde la parada de la medianoche.
En la gris penumbra se alej del camino y hall un satisfactorio escondite donde
abundaba la hierba pero faltaba el agua. Cuando se acost le pareca tener un peso sobre el
pecho y persista la nebulosa condicin de su mente. Aquella tarde, despus de una
inspeccin del pas, salvaje, solitario y gris, encendi una pequea hoguera y as en ella
trozos de bfalo, con lo cual y con galleta dura satisfizo su hambre.
Ya haba empezado el crepsculo cuando se aventur de nuevo en el camino, pero lo
vea distintamente. Por larga costumbre, sus ojos registraron el terreno hacia delante, a los
lados y la espalda; por fin se fijaron en el sendero y su aspecto le hizo inmediatamente caer
de rodillas para examinarlo con atencin. Observ las huellas en todas direcciones y al final
se levant, temblando todos sus miembros al darse cuenta de que la segunda caravana, la que
segua las huellas de Blackstone, haba cambiado de direccin. En la oscuridad de la noche
97

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 98

anterior, Clint haba pasado una bifurcacin por donde se desviaban los emigrantes que se
dirigan a Texas. Aquella segunda caravana tena forzosamente que, haber hecho esto. Tal
cosa aument la perplejidad y los temores de Clint. No era un experto rastreador, pero los
aos que pasara contemplando el camino le haban enseado mucho. Diez o doce carros
tirados por caballos y algunos jinetes se haban dirigido al fuerte Lamed.
Clint tena la prueba indiscutible de- que la prdida de carros haba sido de la caravana
de Blackstone. Quiz la segunda nunca haba alcanzado a la primera y el miedo morda como
un lobo las entraas de Clint. No se atreva a volver, ni aunque esto hubiera sido de algn
provecho. Slo poda suponer lo que haba sucedido. Segn lo que l saba del viaje y de los
ataques de los indios, las probabilidades estaban en favor de que los hombres de Blackstone
hubieran rechazado a los Kiowas con ms o menos prdidas. Sin duda haban abandonado la
mayor parte de los carros, que los Kiowas haban quemado. Si hubiera algn muerto blanco
por el camino, estara desnudo, mutilado y sin el' cuero cabelludo.
Despus de aquel punto las noches fueron para Clint eternas y torturadoras. La nieve le
cogi, pero pudo llegar a Fort Larned antes del rigor del invierno.
La aurora del ltimo da le cogi a diez millas del fuerte, al que lleg hambriento,
cansado .y hurao, duro y sombro, lleno de infinito respeto hacia el caballo que le haba
trado.
Entr en el corral de Aull y Compaa v le dio a un muchacho mejicano un dlar para
que cuidase de su caballo. Luego entr en el almacn donde era bien conocido. El agente
Beekett levant las manos al verle.
Bfalo Belmet! Por fin ha cado Jim Couch!
-No; he venido de Santa Fe solo -repiti Clint.
-Solo.
Los clientes y empleados acudieron al grito de Beckett.
-S. Durmiendo de da y viajando de noche.
-No estabas con Blackstone? Nunca nos ha dicho que estuvieras con l.
-No. Dej Santa Fe diez das o ms despus de Blackstone. Le segua el rastro. En el
Sendero Seco he descubierto que otra caravana haba pasado por l. Vine por el atajo y no
descubr las seales de la segunda caravana hasta veinticuatro horas despus. Luego he
encontrado carros quemados, pieles y cadveres de indios Kiowas. Veintinueve... Otra vez,
por la noche, pas por donde la segunda caravana se, ha desviado por el camino de Texas.
-Blackstone no deba de saber que iba una caravana tan cerca detrs de l', y si lo saba
no ha dado cuenta de ello. Y por qu diablos le seguas t solo?
Esta pregunta estrangul la voz en la garganta de Clint. Si May y la seora Clement
estuvieran a salvo... si estuvieran en el fuerte, aquel agente no se habra asombrado de la
llegada de Clint.
-Segua a Blackstone - dijo con voz ronca - porque mi novia, May Bell, y la seora
Clement estaban en su caravana.
-Debes estar equivocado! -exclam Beckett.
-No! -grit Clint con pasin.
-Pues no han venido! No estn aqu...! Y Blaskstone no ha dicho una palabra de que
trajera mujeres consigo. Todo esto es muy extrao, Bfalo. Ven conmigo a ver al coronel.
-Todava no. Est ese Jim Blackstone en el fuerte?
-S. Se quedar con todos los suyos todo el invierno.
-Y Murdock? Lee Murdock?
-Tambin. Estaba aqu hace media hora. -Dnde los podr encontrar?
-Seguramente en el garito de Homer o en el hotel esperando la comida. Pero, di,
Bfalo...
Clint sali dejando su rifle apoyado por la parte de dentro de la puerta. El' cansancio del
largo viaje, '.as ansiedades, temores y esperanzas, la sucesin de emociones, se convirtieron
en ceniza al fuego de la tremenda pasin que le consuma; y en su nimo volvi al mismo
98

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 99

estado originado por los meses de la invernada en el campamento de Santa Fe, cuando se
adiestraba para el encuentro con Murdock, ahora inmediato.
En la plaza, frente al almacn de Aull, estaba el establecimiento de Homer, un edificio
de ladrillo rojo, viejo y deteriorado, con las vigas al descubierto. Las letras de lo que haba
sido un rtulo blanco estaban medio borradas.
Clint empuj la doble puerta y entr. Haba estado all muchas veces. Los clientes de
costumbre: indios inmviles como estatuas, los jugadores en las mesas. Clint percibi todo
esto de una rpida mirada.
Su aspecto deba de ser notable, pues el silencio empez a la entrada, extendindose
como una onda hasta el extremo opuesto del' largo local. Las pesadas botas de un carrero
sonaron contra el pavimento al bajarse de la estufa.
-Bfalo Belmet! -grit.
La figura de Clint atraa de ordinario la atencin, pero ahora, blanco de polvo, sucio y
desaliado, con la cara negra y siniestra, poda haber detenido las miradas en la ms salvaje
de las tabernas de la frontera.
-Estoy buscando a Jim Blackstone y a Lee Murdock -anunci en voz alta.
Sus palabras retadoras llenaron el saln, salvo algn cuchicheo aqu y all, el arrastre
de alguna bota y una nerviosa tos. La presencia de Clint y sus cortantes palabras slo tenan
una interpretacin posible.
Muchas caras se volvieron hacia una mesa cerca de la estufa, alrededor de la cual' haba
cuatro hombres sentados y tres de pie. Se interrumpi la partida de naipes. Lentamente se
aproxim Clint hacia aquellos hombres, guiado por las caras vueltas en su direccin. Luego
vio a Murdock, manipulando las cartas con inquietas manos, la afeitada y bien parecida cara,
plida, y los ojos brillantes. Le dijo algo en voz baja al hombre que tena a su lado, un gigante
con barbas y vestido de piel de gamo. Este individuo slo movi los ojos. Detrs de esta mesa
y en la misma lnea que segua Clint, todos los concurrentes se apartaron a cada lado. La
razn era tan manifiesta como la rigidez de Murdock y Blackstone en sus sillas.
-Yo soy Blackstone. Qu quiere usted? - pregunt el gigante, fro y tranquilo.
-Dnde estn las dos mujeres que le contrataron a usted para que las trajera a Fort
Larned? - demand Clint colocndose de manera que tuvo a los siete hombres directamente
enfrente.
-Supongo que las mataran o se las llevaran los Kiowas.
Clint ley la falsedad en los ojos sombros de aquel hombre. No haca ms que
confirmar sus terribles sospechas. Pero pocos hombres pueden mentir con -Perfeccin frente
a la muerte.
-Blackstone, en algo de lo que usted dice hay una mentira. Por qu no dio usted cuenta
de la prdida de la seora Clement y la seorita May, que le pagaron a usted mil dlares por
traerlas a Fort Larned?
-Bien, Belmet, cuando un hombre fracasa de mala manera, no le gusta confesarlocontest Blackstone disculpndose.
Por debajo de su barba se vea palidecer su tez curtida. Sus ojos se movan con la
intencin de un hombre acostumbrado a las crisis de la frontera.
-Aj! Por qu no dio usted cuenta aqu de que otra caravana que se diriga a Texas le
alcanz a usted en el Sendero Seco? -ste era un tiro al azar, pero hizo blanco.
-Quin diablos es usted para interrogarme? -grit Blackstone, sbitamente inflamado
por la pasin.
-Jefe -dijo uno de los hombres que estaban en pie, en voz rpida y baja- Es un
conductor de Jim Couch y una mala pieza.
-Aquella muchacha era mi novia-rugi Clint-, y no tiene usted mucho tiempo para
decirme dnde est. -Pues, hombre, no se lo puedo decir! -rezong Blackstone con voz ronca
y quizs hubiera algo de verdad en sus palabras esta vez -. Los Kiowas nos atacaron.
99

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 100

Tuvimos que combatir y correr dejando atrs la mayor parte de nuestros hombres' y los
carros.
-Blackstone, se sabe que est usted en buenas relaciones con los Kiowas. Y usted, Lee
Murdock, se sabe que ha perseguido a May de un lugar a otro.
En la frontera, en aquella poca, mucho menos que esta acusacin era como un guante
lanzado a la cara de un hombre. Cuando Blackstone requiri su arma, Clint ya tena la suya
en la mano. Pero el tercero de los hombres que estaba de pie, que debi de sacar el revlver
con disimulo, dispar el primero y derrib a Clint.
ste se levant sobre la mano izquierda y dispar hiriendo al hombre que estaba delante
del que haba disparado primero, y cuando caa sobre la mesa, la segunda bala de Clint
arranc un aullido de dolor del cobarde que haba usado a su camarada como escudo.
Luego tron el arma de Blackstone y Murdock se levant haciendo fuego rpidamente.
Clint sinti la caliente rasgadura del plomo. Pero su puntera era certera. Murdock dej caer
su arma y cay de espaldas. Blackstone se levant de su silla disparando guarecido por la
mesa. Pero era corpulento y el' segundo tiro de Clint, por debajo de la mesa, hizo blanco.
Blackstone cay.
Luego se apagaron en los odos de Clint los aullidos y el correr de la excitada gente que
llenaba la taberna y de sus ojos se borr la imagen de los cados, la alargada habitacin se
nubl, todo se puso negro.
Antes de abrir los ojos percibi Clint el crepitar de un fuego de lea y el olor de alcohol
o alguna otra medicina fuerte. Luego record el combate ,y al mismo tiempo sinti el dolor.
Le cost un esfuerzo levantar sus pesados prpados.
Una alegre llama arda en un hogar de piedra. La habitacin era la nica de una cabaa
de adobe, con una ventana y dos puertas, la ms pequea de las cuales conduca a una cocina,
donde un hombre trabajaba silbando. Las paredes de esta cabaa estaban cubiertas de pieles
colgando en manojos, y sobre el suelo haba montones de pieles de bfalo con el pelo hacia
arriba. Al parecer, era el alojamiento de un cazador.
Clint sufra al mover el brazo lo ms mnimo. Lo senta tieso e intil', pero el' otro lo
poda mover libremente. Su cuerpo pareca un leo.
El hombre que silbaba y entr no era otro que Dick Curtis, el cazador de largos cabellos
que haba llevado a Clint a su primera cacera de bfalos.
-Hola, Dick! -dijo Clint dbilmente.
-Hola, bribn! -exclam Curtis con alegre ansiedad. - Bfalo, has estado delirando
como un chino a quien Te atrancan la cabellera.
-S? Sobre qu?
-Sobre tu novia, que te han robado los pieles rojas. A m me han robado media docena
de novias y no es cosa para volverse loco. Ests volviendo a tus sentidos? -Me parece que s,
Dick. Cmo estoy?
-Bastante bien para un hombre que ha digerido tanto plomo. El doctor Culberston dice
que el Seor te debe reservar para las flechas de los indios, pues las balas no pueden matarte.
-He parado muchas con el cuerpo?
-Ninguna! Todas pasaron de un lado a otro, lo cual ha sido una suerte. Pero una que te
dio en la cabeza te dej tonto. Es curioso cmo esa bala te ha dado en la cicatriz de la cabeza.
-Saldr de sta?
-Nadie, excepto yo y el doctor, lo hubiera credo nunca. Te has salvada en una tabla.
Hace tres semanas que te dej la fiebre y empezaste a reponerte, excepto el delirio. Me alegro
que haya pasado; me daba escalofros escucharte por la noche. Nunca en la vida he visto a un
hombre tan loco por una mujer... Nadie lo hubiera sospechado en ti.
-Quiz no lo s yo mismo. Dnde estoy, Dick?
-En mi cabaa, calentito y cmodo, pasando el' invierno. Estamos en diciembre, cerca
de Navidad o de Ao Nuevo, no recuerdo bien. A mis socios y a m nos han echado de las
100

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 101

montaas. He estado fuera dos aos, pero hemos salvado nuestra provisin... Tienes hambre,
Bfalo?
-Si la tengo, no la siento.
-Te he estado alimentando lo mejor que he podido. Es sorprendente con lo poco que
puede vivir un hombre cuando se ve precisado a ello. Supongo que te gustar saber lo que le
hiciste a la cuadrilla de Blackstone?
-No tengo mucho inters.
-Pues lo tendrs que or, de todas maneras. Hemos estado una noche hablando de esa
pelea, y pensando en cmo diablos has llegado a manejar un revlver como lo haces. Y un
carrero, que haba invernado con Couch en Santa Fe, nos lo dijo. Compraste todas las
municiones que haba en la ciudad. Nos dijo que tirabas botes de conserva al aire y los
agujereabas; que l te haba visto hacerlo.
-S; practiqu un poco,
-Ja, ja! Afortunadamente... Sent mucho perderme aquella bronca, pero mi compaero,
Sandy McClellan, lo vio y me lo cont. Ha habido muchas rias ms sangrientas que sa en
la frontera. Yo vi una en Fort Bent de dos contra nueve, y aquello s que estuvo movido. Las
balas zumbaban como un enjambre de abejas.
La memoria de Clint, as estimulada, sinti una aguda curiosidad que dejaba escapar
con repugnancia.
-Sandy lo vio y dijo que fue bueno - sigui diciendo Curtis con satisfaccin, arrastrando
un banco cerca de la cama -. Cuando acusaste a Blackstone de estar en relaciones con los
Kiowas y a Murdock de perseguir a tu novia, todo el mundo comprendi que los invitabas a
sacar el revlver. Pero McGill haba sacado el suyo por detrs de Red Hawkins y te tumb de
un balazo. Creemos que es el que tienes en el hombro. Desde el suelo agujereaste a Red y
cuando ste cay le diste a McGill en el mismo sitio, y por si te interesa te dir que ese sitio
fue por encima del bolsillo del lado izquierdo del chaleco. Mientras tanto, Murdock salt con
su arma en la mano y Blackstone estaba tirando con la mano apoyada en la mesa. Tu tiro a
Murdock fue bueno, lo mismo que todos los dems, pero la bala dio en su revlver y se
desvi hacia arriba, dando a Murdock en el pmulo y dejndole all un surco tan profundo
como el Gran Camino del Oeste. Con esto te quitaste de delante a Murdock y Blackstone se
meti debajo de la mesa. Tus dos tiros le dieron, pero las balas atravesaron antes las patas de
la mesa y no le hicieron mucho dao. Al, da siguiente ya estaba levantado.
-Y Murdock? -pregunt Clint con un estremecimiento doloroso.
-se se libr por milagro. La bala se le llev la mitad del, hueso de la mejilla. Se
levant al cabo de una semana, pero se ha quedado desfigurado de por vida. Ya le conocers
cuando lo veas.
-Se han ida de Fort Larned?
-Ja, ja. Se les dijo con cortesa que se marchasen y se fueron: Blackstone, quince de los
suyos y Murdock. No he visto nunca una partida de hombres peor parada. Blackstone fue al
coronel y, segn me han dicho, tuvo que or algunas preguntas que no pudo contestar. Se
marcharon hacia el Sur. Naturalmente, todos hemos comentado mucho y hemos estado
atando cabos. Blackstone tiene mala fama, pero no se saba nada contra l hasta que t le
acusaste de estar en relaciones con los Kiowas. Murdock no era ms que un jugador,
aficionado a las mujeres, rojas o blancas, y un poco precipitado con su arma. Pero Blackstone
puede ser de una de esas caravanas de bandidos que han surgido con la guerra. La semana
pasada, Billy Weed, un cazador que vino por un poblado Kiowa del ro Purgatorio. jura que
ha visto all a Blackstone y a otros blancos. Billy ha mirado desde lo alto de una loma y sin
arriesgarse; ha sido gua y llanero de confianza. De modo que, fueran lo que fueran Blackstone y los suyos antes de esta faena de la caravana de Santa Fe, ahora son proscritos.
-Se ha sabido algo de aquella caravana de Texas? - pregunt Clint.
-Ni una palabra, como es de suponer. Ningn piel roja nos va a traer el recado, eso lo
puedes imaginar.
101

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 102

-Y qu es lo que se piensa de la seora Clement y de May Bell?-pregunt Clint

luchando por ser coherente -. Salieron de Santa Fe con Blackstone. Buell y otros las vieron
salir.
-Bien, no es difcil' aceptar en eso la palabra de Blackstone -replic Curtis pensativo -,
Desde luego, es un embustero y no sabemos lo bajo que puede haber cado. Pero t viste los
carros quemados y los Kiowas muertos, y nosotros sabemos que Blackstone lleg aqu con
hombres heridos.
-No se da usted cuenta de la cuestin, Dick. Alguien ahuyent a los Kiowas. Ellos
nunca dejan sus muertos y Blackstone no fue, seguramente. l mismo huy... Tengo el
presentimiento de que aquella segunda caravana lleg a tiempo de batir a los Kiowas, quiz
mientras estaban quemando los carros, o cuando los veintids acarreadores de Santa Fe
estaban combatiendo... Si Blackstone es amigo de los Kiowas, se puede asegurar que l
condujo la caravana a una emboscada y la segunda caravana hizo el combate.
-Hay mucho que pensar sobre lo que dices, Bfalo. Nadie ms parece haber cado en
ello hasta ahora... Dnde estn los veintids acarreadores que no vinieron con Blackstone?
-Muertos y enterrados o incorporados a la otra caravana. Porque, Dick, fue un blanco el
que dispuso que los Kiowas muertos fueran arrastrados lejos del camino. El to Jim siempre
lo hace. Detiene el tren para apartar un muerto del camino o enterrarle, si tiene tiempo.
-Aj! No eres un mal calculador, Bfalo... Y crees que hay alguna probabilidad de
que la seora Clement y tu novia se hayan ido con la caravana de Texas?
-No me atrevo a decir que lo creo..., tengo slo la esperanza.
Pero una esperanza muy dbil, Bfalo. T ya conoces esa maldita frontera. Mejor es
que renuncies a ella ahora, pues de otro modo sufrirs y vivirs de esperanzas para morir
desesperado cuando lo descubras. Supongo que esto ser el verano que viene. Alguien nos
dar noticias de esa segunda caravana.
A su tiempo se repuso Clint y dividi sus largas horas entre el hotel, el almacn de Aull
y la cabaa de Curtis. La vida era lenta en invierno, excepto para la cofrada de jugadores.
Clint sinti algunas veces el deseo de beber y de jugar, para sustraer su mente a los
pensamientos negros. Jugaba a las damas y se sentaba ante una estufa o una hoguera, leyendo
y releyendo todo lo que haba legible, y paseando cuando el tiempo lo permita. No tena que
trabajar ni siquiera para cortar lea, pues Curtis la haba, comprado ya cortada. Pero los das,
tediosos en el pasar, se acumulaban rpidamente en lo pretrito.
A primeros de abril, los cazadores y los indios empezaron a bajar de las montaas con
sus pieles para comerciar y vender. Clint obtuvo crdito por el dinero que tena depositado en
Kansas City y compr un cargamento de pieles escogidas que, si alguna vez consegua llevarlas a una ciudad, le valdran cuatro veces ms de lo que le costaron.
Desde esta poca, los das ya no fueron tan insufribles y se hicieron ms fciles de
pasar. En mayo, el tiempo era agradable y se estaba ya en primavera; pronto llegara la
primera caravana del Oeste. Clint saba cul se- ra sta.
Jim Couch fue el primero, pero no lleg hasta junio. Ocurri que el locuaz Dick Curtis,
que siempre consideraba a Clint como su protegido, vio a Jim Couch antes que l.
'
Sin embargo, tuvo que repetir su versin de su solitario viaje y su combate en la taberna
de Horner. El viejo conductor de caravanas lo tom todo como cosa natural y corriente. Al
encontrarse a Clint le dio un abrazo de oso, pero no gast palabras de alabanza, como era su
costumbre desde que Clint se hiciera un hombre.
-Es duro creer que un blanco lleve a sus semejantes a una emboscada para que los
asesinen los pieles rojas -dijo-. Blackstone es, desde luego, un mal hombre, pero dejmosle el
beneficio de la duda. Pronto lo descubriremos.
Couch permaneci en Fort Larned dos das, aadiendo cincuenta carros de pieles a su
caravana, que ya era grande. El doctor Culberston, mdico militar del fuerte, aconsej a
Couch que persuadiese a Clint para que descansase algunos meses ms. Una de las balas le
haba herido un pulmn. La herida ya haba cicatrizado, pero era prudente dejar pasar ms
102

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 103

tiempo. Clint acept este consejo sin ningn comentario. Le convena quedarse en el fuerte
hasta el viaje de vuelta de Couch en el prximo octubre; quera interrogar a acarreadores y
soldadas, hasta a los indios, que llegasen al fuerte desde el Sur y el Oeste.
Couch haba visto los restos de los carros quemados en el Sendero Seco y los
esqueletos de los caballos, pero nada que le mostrase que haban muerto indios en aquel
encuentro. Los Kiowas haban vuelto para llevarse a sus compaeros.
Por una vez vio Clint. alejarse a Couch sin sufrir ningn deseo de acompaarle. Desde
entonces, el amanecer de cada nuevo da era bien venido para Clint, pues poda ser el que le
trajera nuevas de alguna especie. Hacia fines de junio, tiempo para que la primera caravana
del Este llegase, una compaa de soldados que haba estado en el ro Pecos entr en Fort
Larned A unas cien millas al Sur del Sendero Seco haban hallado seales evidentes de la
matanza de -una caravana de regular tamao. Slo quedaban los aros de hierro de las ruedas
de los carros y negros montones de ceniza. Yacan esparcidos treinta esqueletos de los que
fueron hombres blancos, y algunos huesos arrancados por los chacales. Ninguna prueba vieron que indicase la fecha exacta de la matanza, pero el capitn King, viejo llanero, dijo que
tena que haberse efectuada menos de un ao antes, porque l haba estado por aquel camino
con soldados de Fort Union,
Muri la ltima tenaz esperanza de Clint. Amarga como la hiel y, sin embargo, un
consuelo. Crey que aqulla era la caravana cuyos movimientos tuvieran tan vital importancia para l. La frontera haba cobrado sus derechos en dos mujeres ms. Clint poda
contar centenares de casos iguales; su madre fue la primera en su experiencia. Cunto
tiempo, haca! Ahora era ya un hombre. La ltima era May Bell. La madre y la novia! May y
la seora Clement no eran mejor que las dems que hallaron sus tumbas solitarias en las
praderas. La diferencia era para Clint.
Poco despus de dejar el fuerte aquellos soldados de Nuevo Mjico, entr en l la
primera caravana del Este. Un ojo experimentado como el de Clint no necesitaba ms de una
mirada para ver la que haba encontrado por el camino aquella caravana. El asta emplumada
de una flecha clavada en un carro caus un fiero estremecimiento en la espina de Clint. Era el
primer carro que entraba. Clint no mir ms, sino que se dirigi al almacn para recoger los
peridicos del Este.
Dick Curtis lleg con un Daily Times de Kansas City y un Globe Democrat de San
Luis.
-Vamos a casa, compadre-le dijo alegremente-, porque si no, pronto estaremos
borrachos. Los peridicos estn llenos de noticias de guerra. Los rebeldes estn derrotados y
algunos de por aqu lo tomarn muy a pecho.
Clint no precis una segunda invitacin. Se apoder de uno de los peridicos y fue
leyendo mientras caminaban. Curtis, que descifraba con dificultad, pero que mostraba su
educacin con orgullo, lea en voz alta. Una vez en la cabaa, se absorbieron en las noticias
de dos meses atrs.
-La guerra debe haberse acabado! -dijo Curtis por dcima vez.
-Deba usted decir gracias a Dios -respondi Clint-. Y cllese, haga el favor, que yo s
leer.
Necesitaron horas, pero los dos hombres leyeron los peridicos sin dejar ni una palabra.
Clint, profundamente impresionado por las noticias que anunciaban el prximo fin de la
guerra que arruinara el Sur y quebrantara al Norte, guardaba silencio como era su costumbre
cuando estaba conmovido. Curtis, sin embargo, tena que hablar,
y viendo que no causaba ninguna impresin en Clint, sali de la cabaa.
Clint oy que alguien preguntaba
-Est aqu Clint Belmet?
-S, pero nadie le conoce por ese nombre. Se ama Bfalo. Dentro est.

103

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 104

El visitante se acerc y llam a la puerta. Clint se levant y sali a la vista con

precaucin. No se fiaba de los extraos. A la puerta estaba un robusto correo, de ruda faz y
rojas barbas, con ojos azules y francos.
-Hola! Yo soy Clint Belmet. Para qu me busca usted?
-Tengo una carta para usted. El empleado de Correos me la dio, y me dijo que si no le
encontraba por el camino se la dejase a Buell en Santa Fe. Me alegro infinito desprenderme
de ella. Hemos tenido dos agarradas con los indios y estaba muy preocupada pensando qu
sera de la carta si me pegaban un tiro.
-Gracias - dijo Clint con voz ronca, alargando una mano grande que temblaba. Una
carta para l
-Yo soy Paul Davis. He sido carrero de Jim Waters... Ah la tiene usted.
Desenvolvi la carta de un papel sucio y arrugado y se la entreg a Clint. Volvi a
hablar alegremente, pero Clint no oy la que dijo ni le vio cuando se marchaba. Tena en la
mano un sobre grueso y sucio. Una carta... De quin? La letra igual y clara le miraba desde
el papel. La marca de Correos estaba borrada. Sac el cuchillo y abri el sobre. Dentro haba
otro, muy ajustado, limpio y blanco. Un perfume dulce y dbil lleg al olfato de Clint. Le
produjo una sacudida. Pero sus sentidos le engaaban. Cuntas veces hieren terriblemente
las cosas pequeas! Rpidamente abri el segundo sobre queriendo matar las ilusiones que se
burlaban de l. Un puado de pequeas hojas cubiertas de menuda escritura. Con ansia busc
la ltima, y all, -en medio de la pgina, en una letra insegura que denotaba cansancio, ley
Tuya siempre y fielmente, May.
-Dios me ayude! - gimi Clint entrando vacilante en la cabaa. Se dej caer en el tosco
silln, mirando sin ver las cenizas grises del hogar. El horror le invada. Aquella carta era
vieja, tena meses, aos, y adivinaba que seria la muerte para l. Miraba fascinado el exterior
del sobre. Atestiguaba, muda pero evidente, que haba cruzado una y otra vez las Grandes
Llanuras. Deba haberlas cruzado hasta en, su propia caravana! Desesperado, se oblig a
leerla.

RANCHO MAXWELL.
Queridsimo Clint:
Oh! Por qu te has marchado sin dejarme siquiera lugar a que me explicara? Tan
pronto como me pude levantar corr detrs de ti, llamndote en la oscuridad. Me
encontraron luego perdida en el bosque.
Esta maana, antes de que saliera el sol, ya te habas ido. Te habas ido con la
caravana! Cmo has podido partir sin verme? Yo cre que eras un muchacho violento y
celoso. Cre que volveras a pedirme perdn. Pero no has vuelto 1 Y se me parte el alma.
Nos vamos a Santa Fe y pasarn meses antes de que pueda verte. Pero te enviar esta carta
que aseguran que te seguir con un mes de retraso. Ruego a Dios que te quedes en Kansas
City lo suficiente para recibirla.
Clint, aunque ya no tiene importancia, debo explicarte que ofendiste mis sentimientos
en el almacn de Maxwell. Cmo, pudiste ser tan rudo y tan spero conmigo! Aunque
estuvieras celoso! Esta prueba de cun profundamente me amabas me enajenaba. Pero yo no
soy una coqueta. Te he amado desde que tena diez aos, cada vez ms a medida que
pasaban los das. Nunca me dorma sin rezar por ti. T no lo sabas esto..., pero yo s... Ayer
despertaste en m un demonio, un demonio que ni yo misma saba que hubiera en m. Te
quera dar una leccin, aunque tuviera que rebajarme para ello.
Quera que me vieras con Lee Murdock. Estaba loca por hacerlo y no tena idea de tu
estado de nimo. Quera hacerte en extremo desgraciado y luego, cuando estuvieras
suficientemente castigado, amarte, ms an que la noche pasada sobre el pescante del carro.
Oh, Clint! ... Pero en el momento en que viniste hacia m comprend mi equivocacin. No te
haba tomado por un hombre. Y cuando dijiste que venas a decirme adis, se hel mi pobre
104

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 105

corazn. Y cuando le preguntaste a Murdock si tena un arma, casi me desmay. Entonces

comprend, pero qu poda hacer? Estaba paralizada. Estabas tan severo, tan blanco y tan
terrible... Si hubiera podido moverme habra cado a tus pies... Luego le pegaste! Se qued
tendido en la hierba, ensangrentado e inmvil. No me importaba. Aquello no me dola. Creo
que sent una extraa y clida alegra, algo nuevo y salvaje en m... satisfaccin.
No s lo que hice ni lo que dije. Luego me abrazaste como un salvaje. Oh!... Lo que
estoy escribiendo ahora no lo hubiera podido escribir nunca si t no hubieses hecho aquello.
Me asustaste..., me dejaste sin fuerzas. Te devolv el primer beso. Te lo devolv, Clint. Pero
sin nada del amor que despus se despert en m. Toda mi vida acariciar aquellos terribles
momentos. Te amo... te amo! La admiracin infantil, el afecto de la muchacha se han
quemado en la llama del amor de la mujer. Y crece cuando escribo. Pero puedo sufrir esta
agona con tal de que t lo sepas.
No te reprocho ahora, pero me juzgaste mal. Escuchaste a nuestro buen amigo
Maxwell, que se cree entiende a las mujeres. No esperaste a saber la verdad. El teniente
Claybom era simptico y divertido, aunque un poco demasiado seguro de la conquista. Pero
mi corazn era tuyo, Clint. Es tuyo. Y a Lee Murdock le tema y le despreciaba. Nunca me
permita estar sola con l, a menos que hubiera alguien cerca. Estas acciones naturales de
una joven son ininteligibles para ti. Ya se lo he confiado al seor Clement y le he rogado que
me proteja mientras este Murdock est con nosotros. En el momento en que leas esta carta
sabrs lo que yo te hubiera dicho anoche colgada de tu cuello, si no hubieses sido un tan
salvaje cazador de bfalos! Pero el insulto de Murdock me revel que estaba orgullosa de mi
salvaje cazador de bfalos. Amo este glorioso Oeste, aunque me asusta. Le ser fiel a 61 y a
ti. No me asustar ni el trabajo, ni la soledad, ni el peligro. Pero tiene que ser contigo para
que pueda resistirlo.
El seor Maxwell me ha dicho que eres un llanero por naturaleza, como Kit Carson.
Si no fuera por hombres as, nunca habra colonias en el Oeste. Es una profesin noble y
heroica. No te pedir que la sacrifiques por m. Pero estoy esperando a mi llanero.
Clint en lo hondo de mi corazn vive la seguridad de tu amor y tu perdn. El
muchacho que conoc no puede haberse convertido en un hombre duro y cruel en el amor y
el olvido. Pero estoy enferma desde que te has ido, fra de espanto y tortura, angustiada por
el anhelo que t no quisiste esperar.
Vuelve a m pronto. Recuerda cada milla del largo, largo camino, de la ondulada
pradera que contemplamos juntos cogidos de la mano; recuerda que te ama con toda el alma
de una mujer que est sola.
Tuya siempre y fielmente.
MAY.

XVII
La esperanza de los acarreadores de que el fin de la guerra mejorara su condicin y
disminuira sus terribles riesgos no se confirm. En 1866, ja hez de los dos ejrcitos se haba
esparcido por la frontera, convirtindose en criminales del peor tipo, tan malos como los
peores salvajes.
Charley Bent se convirti en el jefe de una de las ms implacables y sanguinarias
bandas que asolaron el Gran Camino.
105

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 106

Clint Belmet haba odo hablar de Charley muchas veces. Su nombre circulaba por
todos los campamentos de la frontera, y despus de ofrecer el Gobierno una recompensa por
su captura, muerto o vivo, su historia se hizo conocida.
Era hijo de un colono que viva en la frontera y que se cas a la manera india con una
mujer Cheyenne. Haba enviado a su hijo mestizo a San Luis para que entrase en la escuela y
se educase como un blanco. Charley Bent volvi a su padre a los veintin aos de edad.
Mientras tanto, su madre haba muerto. Bent tena un establecimiento mercantil que puso
bajo la administracin de su hijo. El viejo colono se quera retirar. Un da de primavera al
cabo de una temporada de buenas ventas, Charley se escap con todo el dinero.
Bent no volvi a ver a su hijo. Charley hablaba correctamente las lenguas indias. Viaj
por todas partes. Volvi de una larga estancia en Texas con el nombre de Lee Murdock, por
el cual fue conocido hasta despus de su reyerta con Clint en la taberna de Horner, en Fort
Larned. Esto hizo que la frontera fijase en l sus penetrantes ojos y le proscribiese.
Haba estado haciendo un doble papel. Jugaba entre los blancos durante los inviernos y
en verano se pona al frente de una partida de sesenta y cinco hombres entre indios y blancos.
Los rumores afiliaban a Blackstone y a los suyos con Bent, o Murdock, pero hasta 1868 no se
tuvieron pruebas de la certeza de esta conjetura.
Esta sanguinaria banda de malvados slo atacaba diligencias y pequeas caravanas, y
asesinaba a todo el que iba en ellas, menos a las mujeres jvenes que tenan la desgracia de
caer en sus manos y que eran conducidas a las montaas para no volverse a saber de ellas. El
ganado y las mercancas de estas caravanas eran cambiados a los indios por pieles.
A ltimos del verano de 1865, informaron a Fort Larned de que la caravana que haba
rechazado un ataque de los Kiowas en el Sendero Seco fue ms tarde, en su camino hacia el
Sur, asaltada por la banda de Charley y asesinada toda ella, menos dos mujeres que se
llevaron cautivas.
Un Ute amigo le cont esta historia a un cazador que la trajo a Fort Larned. Como los
Utes y los Kiowas estaban en buenas relaciones, la informacin tuvo crdito; y en el corazn
de Clint Belmet prendi un fuego de odio inquebrantable.
En 1866, despus del descubrimiento de oro en el rancho de Maxwell, una Compaa
del Este le compr todas sus propiedades a un precio fabuloso. El coronel se fue al Este y
Clint no le volvi a ver. Corrieron rumores de que el oro del rancho fue un fracaso y que la
Compaa se encontr con un enorme rancho que no saba cmo administrar.
La fatalidad extenda ciertamente su sombra ante Point of Rocks, donde Jim- Couch
haba sufrido dos ataques, y que el viejo llanero tema cada vez ms. Lleg el tercer ataque
por sorpresa, y antes de que el famoso can pudiera entrar en fuego. Cay en el acto de
dispararlo. Clint Belmet tom la mecha en su mano crispada y descarg el can, cambiando
el curso de la batalla. Couch, Sanderson y Hoyle quedaron enterrados a la sombra de Point of
Rocks, al lado de otros carreros de su intrpida raza.
Bfalo Belmet se hizo cargo de la caravana. Los mejores acarreadores queran trabajar
a sus rdenes. Un jefe sin miedo y una fuerza poderosa eran ahora necesarios.
En el otoo de 1867, la caravana de Belmet, dirigindose al Oeste, hacia Fort Lamed,
se encontr con la divisin del general Custer, y viaj con ella hasta el fuerte.
Esta divisin de Custer era el espectculo ms impresionante que Clint haba visto en
su vida. Llevaba quinientos carros y cuatro mil soldados. Fue una vista que nunca olvid.
En el fuerte se enteraron de la razn de este ejrcito. El general Custer se preparaba
para su campaa de invierno de 1867 y 1868 contra las tribus aliadas desde Fort Larned hasta
Fort Riley y el ro Wichita, en el territorio indio.
Ninguna parte de las Grandes Llanuras estaba libre de las incursiones de los indios y la
consternacin se extendi a los campamentos del Gobierno y, de all, a Wshington. Los
comandantes de los diferentes puestos haban sido prevenidos de lo que se preparaba por los
exploradores, pero eran impotentes. Sin soldados ni provisiones no podan ni siquiera dejar
sus fuertes, y a no haber sido por los acarreadores, a quienes los indios no podan intimidar lo
106

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 107

hubieran pasado peor. El envo del general Custer era el primer movimiento del Gobierno
contra estas tribus.
En el fuerte, el general Custer hizo llamar a Clint Belmet. Era un hombre an joven,
con el pelo amarillo y de atrayente personalidad.
-Me ha sido usted recomendado, Belmet-dijo-. Necesitar guas en esta campaa,
quiere usted unirse a mis fuerzas?
-Gracias, general, pero no puedo. Necesitar un mes o ms para llevar mi caravana a
Santa Fe. Entonces tendremos el invierno encima y no podr salir de all hasta la primavera.
-Estar usted aqu en mayo?
-Si hace buen tiempo, s, y de todas maneras, en junio.
-Haga" el favor de considerar mi proposicin. En la primavera no sera an demasiado
tarde.
-As lo har, y aceptara si pudiera encontrar un jefe para mi gente.
-Le quedar muy agradecido. Necesito hombres que conozcan el pas, a los indios y a
esos renegados rebeldes que llevan a los salvajes al asesinato y al pillaje. Tengo informes de
los comandantes de los puestos, pero pocas noticias directas de conocedores como usted,
gente que est en contacto con el pas. Me quiere usted' decir su opinin de la fuerza con que
tengo que luchar?
-Por el momento, nada de gran importancia - replic Clint, pensativo -. Todava no se
han conjurado muchas tribus. Yo aconsejara que se quebrantase su fuerza antes de que se
efectuase esa conjuracin. Los jefes renegados como Murdock (se llama en realidad Charley
Bent) son como antorchas en la hierba seca de las praderas.
-Bent? Tengo un informe sobre l. Sabe usted por dnde est?
-Por el Cimarrn, en alguna parte.
-Se podra aplacar a alguno de esos jefes indios v persuadirle de que firmase tratados?
-Lo han hecho en el pasado. Pero son cada da ms desconfiados v rencorosos y tienen
razn. Yo no quiero a los indios. He perdido a mi padre, a mi madre y a mi to, todos a manos
de los indios. No les reprocho. Esta es una confesin dura. Le dir qu es lo que hace rencorosos a los indios. En la primavera pasada, una pequea caravana de veintids carros sali de
aqu, esperando estar en el Paso de Cimarrn en tres das. Algunos Kiowas llegaron al
campamento, diecisis en total, que tenan hambre. Esos viajeros, que no eran acarreadores,
se negaron a darles de comer. Los Kiowas se alejaron y uno de los conductores dispar sobre
un indio por fa espalda y le mat. Los Kiowas se detuvieron, recogieron a su compaero
muerto y se fueron sin decir una palabra. Aquella noche, un gran nmero de ellos asolaron el
campamento, mataron a la gente, quemaron los carros y se llevaron el ganado. Seis das
despus algunos cazadores que bajaban de las montaas hallaron loas aros de fas ruedas de
los carros y veintids hombres mutilados. Vinieron corriendo aqu, a Larned, a dar cuenta de
la matanza. El coronel envi un destacamento de soldados, pero los Kiowas no pudieron ser
hallados.
-Bien, Belmet, se es el otro aspecto de la cuestin, y un aspecto muy negro -replic
Custer con tristeza.
-General, mi opinin, que he adquirido de mi to Jim Couch y Kit Carson es que el gran
peligro consiste en que se puedan unir las tribus del Norte y las del Sur de las Grandes
Llanuras. Los Sioux son poderosos y hay rumores, rumores indios tal' vez, pero ms de tener
en cuenta por esto mismo.
Clint fue a Santa Fe con su caravana, pas el invierno all v emprendi el viaje de
vuelta en la primavera. Custer estaba an fuera en su campaa, que, segn las murmuraciones
del' fuerte, no haba tenido un xito muy sealado.
Cuando Clint lleg a Kansas City, se enter de una coca que le record su conversacin
con el general Custer. El Gobierno haba hecho un tratado con los indios Nez Perc del
Noroeste, concedindoles para siempre la propiedad del' valle Walla Walla. Los indios
cumplieron su compromiso. Pero los blancos se metieron en el valle, y el Gobierno ignor
107

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 108

sus incursiones. Los Nez Perc se levantaron en guerra causando grandes prdidas en vidas v
haciendas. Y por fin los blancos ganaron fa posesin del valle con la proteccin militar.
Belmet comprendi que era intil' esquivar la verdad. El Gobierno, el ejrcito, los
buscadores de oro, los colonos y hasta cierta punto los acarreadores, haban tratado mal y sin
escrpulos a los pieles rojas.
Aquel mismo invierno, aunque Clint no la supo hasta fa primavera siguiente, el'
Gobierno vot una cantidad' de cuatrocientos mil dlares para tratar con tres tribus indias, los
Cheyennes, Aranahoes y Kiowas. El Congreso no mantuvo el acuerdo. Lo que fuese del
dinero, nunca se supo en la frontera. Estas tres tribus, despus de esperar meses y meses,
haciendo ruego tras ruego al' Gobierno por medio de los puestos militares, se levantaron en
guerra v sembraron la muerte y la destruccin en quinientas millas a la redonda.
Clint Belmet vio lo peor de los aos 1868 v 1869 en el Gran Camino. Durante estos
aos, el Gobierno reforz todos los puestos de Nuevo Mjico. El' movimiento de caravanas
cuadruplic, viajando grandes trenes en ambas direcciones. Belmet lleg a ser uno de los
jefes famosos, y el nombre de Bfalo, familiar en todo camino.
Haba acumulado una considerable cantidad de dinero, pues invirti el suyo y el' de Jim
Couch, que vino a parar a sus manos, en pieles, haciendo as que el negocio le dejase
beneficios de dos maneras.
El can de Couch lanz sus metrallazos muchas veces despus de la muerte de su
dueo. Belmet tena una caravana que constitua una magnfica unidad de combate, pero el'
can los haba sacado de ms de un apuro. Ninguno de los indios, salvo los Comanches,
podran resistir la descarga de un can. El estampido pareca hundir su coraje tanto como la
metralla. Belmet se haba asegurado los servicios de un ex artillero, un irlands pequeo, de
cabellos rojos, llamado Benny Ireland. No tema ni al mismo diablo y le gustaba el combate.
Su gran inconveniente era la impaciencia, que se manifestaba en su costumbre de gritarles a
los indios, cuando los dems estaban escondidos esperando el ataque por sorpresa
-Venid, rojillos, que yo os har mitas!
Los principales factores del xito de Belmet en el acarreo de cargamentos grandes y
valiosos eran los hombres endurecidos y experimentados que llevaba y el hecho de que no
conduca ms que caravanas grandes. Haba llegado, adems, a sentir el olor de los indios
casi tan bien como su perro Jack, a quien nunca olvid. Estaba siempre dispuesto a un
combate con los indios en lugar de evitarlos.
Haba otras buenas razones para que Bfalo Belmet fuese menos molestado que otros
caravaneros. Invariablemente recordaba el consejo de Kit Carson y los proceda mientes de
Maxwell para con los indios. Belmet nunca provocaba un combate; nunca dejaba marcharse a
los indios hambrientos; sus tratos con ellos eran siempre estrictamente honrados.
Era indiscutible que algunas de las caravanas invitaban al desastre. La de, Kelly,
compuesta de doscientos cuarenta hombres, una compaa fuerte, dej Taos a fines de verano
del ao 1869. En Lower Springs, a unos cinco das al sur de Fort Lamed, una pequea banda
de Comanches lleg al campamento pidiendo azcar y caf. No eran ms de cuarenta y
algunos de ellos enfermos. Los cameros les ensearon no slo caf y azcar, sino tambin
otras apetitosas viandas, pero al mismo tiempo les hicieron burla, se negaron a darles de
comer y requiriendo sus armas les ordenaron que se alejaran.
Los indios se fueron. Y aquella gran caravana, segura por el nmero de sus hombres,
prest poca atencin al incidente. Antes del' amanecer, una gran fuerza de Comanches haba
espantado sus ganados. Los recobraron, pero se dejaron a ocho camaradas muertos y trajeron
diecisiete heridos. Desde entonces tuvieron que luchar da v noche con los Comanches
durante ciento quince millas. Tuvieron ciento tres bueyes y treinta caballos muertos.
Hubieron de abandonar veintisiete carros, y sus bajas ascendieron a ochenta y tres muertos y
setenta heridos.
En su viaje al Oeste en la primavera de aquel ao, Belmet se uni a John Hatcher, cuya
caravana contena cuarenta carros y unos cincuenta hombres. Hatcher se haba criado entre
108

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 109

los Shawnees de Kansas. Probablemente era el mejor combatiente de las praderas, segn los
veteranos. Jim Barlow, que se haba unido a Belmet en Kansas City, tena sesenta y ocho
carros y setenta y dos hombres. Estas dos caravanas, aadidas a los setenta y cuatro carros y
ochenta y un hombres de Clint y al famoso can de Couch, constituan una fuerza
formidable.
Ms all de Fort Lamed esperaban un ataque a cada milla del camino. Era inminente.
Mientras acampaban, el tercer da de camino, vieron una banda de blancos que
conducan algunos caballos de sobra sin carga alguna. Belmet y Hatcher clavaron sus ojos de
halcn en estos jinetes.
-Veo que llevan dos heridos -dijo Hatcher -. Qu opina usted, Bfalo?
-Bandidos -declar Belmet -. Me parece que voy a detener a esa gente, Jim.
-No, seor. No lo haga - contest el ms viejo-. No podemos buscarnos molestias.
Desde luego, tienen muy mal aspecto. Los, seis caballos que se llevan son caballos de
diligencia, si yo entiendo algo de caballos. Pero no tenemos ningn derecho a detenerlos.
Suponer que son personas decentes? Jurara que no lo son, pero no podemos arriesgarnos.
A la maana siguiente, la caravana de Hatcher, que iba delante, se detuvo a esperar a la
de Belmet.
A un lado del camino haba una diligencia abandonada y ocho cadveres alrededor. La
caja fuerte haba sido forzada y su contenida robado, lo mismo que los sacos del correo.
Todos los cuernos estaban acribillados a balazos. El conductor tena nueve heridas.
-Bfalo, siento no haberle dejado detener a los bandidos ayer-dijo Hatcher-. Toda lo
que podemos hacer ahora es enterrar a esta pobre gente y dar cuenta en el fuerte del''
asesinato.
Belmet denunci el desastre a loas oficiales del ejrcito, que inmediatamente enviaron
tropas en persecucin de los ladrones. Volvieron a los tres das, estando Belmet an en el
fuerte. Traan tres prisioneros. En el punto de cita de los bandidos haban matado a diez de
ellos, recuperado cuarenta v cinco caballos v dieciocho mil' setecientos cuarenta dlares en
oro, plata v papel.
Clint obtuvo permiso para interrogar a los bandidos v estuvo a punta de llegar tarde,
pues cuando los alcanz va tenan todos la cuerda al cuello. Hubiera sido difcil hallar tres
tinos ms endurecidos. El primero se ri de la pregunta de Belmet, el secundo le maldijo,
pero el tercero, un joven de poco ms de veinte aos, replic:
-Seguro que conozco a Lee Murdock, pera se no es su verdadero nombre. Squeme
usted de esta corbata que me han puesto y le dir dnde est.
El capitn Duncan, encargado de la ejecucin, dijo secamente
-Lo siento, Belmet, pero no puede ser. Arriba con ellos! Y los tres ladrones fueron
colgados casi antes de que Clint pudiera volver la espalda. Volvi a su caravana con la
cabeza inclinada v la mente en el pasado. Algn da se encontrara a Lee Murdock. Aquello
deba estar escrito en su destino sobre las praderas. Clint haba jurado que no cesara en sus
viajes por las llanuras hasta que encontrase a Murdock v a Blackstone, o supiese con
seguridad que haban recibida su justo castigo.
En el camino a Santa Fe, las caravanas se vieron detenidas por chubascos v fuertes
tormentas de invierno. Por fin Clint v Hatcher decidieron tomar el camino del rancho de
Maxwell y evitar aquel' spero viaje. Este rodeo significaba muchas ms millas, pero al final
llegaran a Santa Fe al' mismo- tiempo que si siguieran el camino principal.
La carretera no haba sido utilizada en aos. Las hierbas haban crecido en ella, y
durante aquellas millas, que Clint conoca tan bien, su mente estuvo embargada por el
recuerdo melanclico del Pasado.
Las caravanas llegaron al rancho y plantaron su campo en el bello bosque de
algodoneros. Las hojas se empezaban a volver doradas.
El rancho de Maxwell' haba vuelto al estado salvaje. En lugar de los caballas v el
ganado, slo bfalos y venados se vean en los anchos pastos grises. Clint trep por la
109

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 110

pradera, pensando en 1'o que haba odo sobre las operaciones de la Compaa de San Luis
que comprara el rancho Maxwell. Haba tomado todo el ganado, pero su objeto al comprar
era explotar las minas de oro. Medio milln de dlares se haba gastado all. Se haba cavado
un canal de cuarenta millas de largo para llevar una corriente de agua a las excavaciones.
Pero la Compaa no encontr oro y se arruin.
Clint inspeccion la casa. Qu cambio! Slo unos pocos aos haban derribado las
cercas, las ventanas eran agujeros vacos, las puertas haban desaparecido y las paredes
estaban en ruinas. No se vea alma viviente. Las habitaciones estaban desnudas, fras v tristes.
Los indios haban hecho pinturas sobre el yeso. El comedor, que un da fuera la Meca de
todos los cazadores, acarreadores, soldados y viajeros, era ahora guarida de lobos. Montones
de huesos y de excrementos de lobo! Para Clint Belmet el comedor de Maxwell estaba
encantada.
Despus de cenar fue por el borde del bosquecillo hasta el lugar en donde haba estada
el campamento de Couch. Podra haber ido hasta l con los ojos vendados. El bosque en esta
parte estaba relativamente solitario, pues los acarreadores no haban llevado tan lejos. Detrs
del grupo de sauces, precisamente el mismo, estaba el corpulento rbol bajo el cual se situ el
carro de Couch. Las hojas susurraban en lo alto. Un dorado resplandor, reflejo del sol
poniente, alumbraba los rboles.
Clint tena la frente y las manos hmedas. Se dej caer en la hierba y apoy la espalda
contra un tronco. El carro haba estado all. Record que el alto asiento en que l haba
descansado con May Bell estaba debajo de acuella rama. All la haba tenido en sus brazos,
haba besado sus dulces labios y ella le haba devuelto su beso. All mismo la lanza del carro
haba descansado sobre la hierba. May Bell se haba sentado all, con un diablo picaresco en
sus ojos oscuros. Pero l no la haba comprendido. l no haba hecha ms que torturar su
juventud. All Murdock le haba mirado con frialdad y desprecio, y all, cerca de la mano de
Clint, haba cado sin sentido y con la boca ensangrentada.
Pero aquel relmpago de recuerdos no sobrevivi. Clint estaba solo en el lugar de sus
sueas. Y sus ojos se nublaban. Los duros aos pasadas desde aquella hora inolvidable no
haban matado la dulzura de su memoria. Nunca, sin embargo, desde que leyera la terrible
carta de May, se haba permitido esta debilidad. No solamente viva para la venganza, sino
que la bsqueda de Murdock y Blackstone daba calor y vitalidad a sus viajes por el viejo
camino.
Pero ahora pareca que slo hubiera transcurrido una noche. Se haba hecho un hombre
duro e implacable, que sobreviva por la fuerza de su inteligencia, su valor y fiereza. Pero en
aquel lugar pareca estallar su corazn, y lgrimas lentas y saladas quemaban sus ojos. Sentimiento, remordimiento y plegarias eran intiles. El hierro de las praderas se haba clavado
profundamente en su alma. Pero el! amor viva all todava escondido, inquebrantable como
los fuegos del sol.
El dorado resplandor palideca y se ocultaba. Empezaba el' crepsculo silencioso. A lo
lejos aull un lobo como si lamentase la vuelta del' hombre blanco. La hierba era verde, las
hojas bellas, los sauces brillaban y el arroyo murmuraba a su espalda. Pero algo se haba
alejado de la tierra. El viejo rbol mostraba las seales de las tormentas. Haba perdido algo.
Clint conoca demasiado el horror de la vida de la frontera para lamentar su destino
como algo ms amargo que haba sido para muchos otros. Esta presuncin hubiera sido
ignorancia y locura. Pero crea que ninguno haba disfrutado de bendicin mayor que el amor
que May Bell pusiera en l, ni conocido a una mujer tan adorable y dulce como ella. Y que
ningn hombre poda haber tan desgraciado y estpido, tan precipitada y celoso que destruyese l' mismo a la mujer que le amaba. Pero los golpes brutales que le haba asestado la
frontera no eran peores que los que asestara sobre miles de otros hombres, mucho ms dignos
que l. No gema en cada paso del camino el trabajo de un acarreador? Cuntas tumbas solitarias bajo la ondulante hierbal
110

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 111

Quince aos haca ahora que Clint empuaba las, riendas a travs de la pradera. Pocos
llaneros haban sobrevivido tantos aos. El sueo que una vez acariciara, de dejar el viaje por
la llanura y retirarse a un vallecito, cerca de un fuerte o ciudad, haba sido una loca quimera
que slo volva en agitadas pesadillas.
A su llegada a Santa Fe fue, con sorpresa por su parte, saludado como un espectro.
-Bfalo Belmet? - exclam Buell sin querer dar crdito a sus ojos.
-Pues claro, Bfalo Belmet - replic con impaciencia.
-Pero si estabas muerto!
-No del todo.
Buell estaba tan asombrado que se olvid de estrechar su mano, aunque dio abundantes
pruebas de que su alegra igualaba a su asombro.
-Hace aos que no has estado en Santa Fe y todos te hemos llorado por muerto. Yo
habl con un hombre que haba visto tu cadver en Kansas City, y otro que haba visto tu
sepultura en no s qu sitio del camino.
-Supongo que vera la del to Couch. No, mi sepultura no la han cavado an, que yo
sepa -contest Clint, y luego una vieja pregunta apareci en su pensamiento-. Ha visto usted,
a Murdock y a Blackstone desde que yo me fui de aqu?
-Muchas veces. Ahora slo vienen cuando no hay por alrededor ni caravanas ni
soldados. Los tienen atendidos los indios.
-Aj! Deben tener un escondite en estas montaas. -En verano. En invierno ya no
vienen nunca.

XVIII
Clint Belmet haba pasado sus quince inviernos en la frontera estudiando, leyendo,
cazando, practicando con sus armas, haciendo alguna labor manual, curtiendo pieles y otras
casas -de menor importancia.
Este invierno lo pas ante el fuego, observando las llamas, el resplandor opalino, las
rojas pavesas, pensando y lamentando. Despus de su visita al rancho Maxwell comprenda
que no volvera a ser el mismo que haba sido.
Pero aunque el dolor haca los das largos, no los poda detener. Y el invierno pas. Y
vino la primavera con sus actividades, sus preparativos y la inminencia del peligro. Los
exploradores y los cazadores predecan el verano ms sangriento que jams se haba conocido
en la frontera.
La caravana de Barlow parti la primera en direccin a Fort Lyon. Belmet y Hatcher
volvieron a juntar sus fuerzas, sumando en este, viaje ciento cuarenta y tres carros.
Pesadamente cargados y cortos de municiones emprendieron este viaje con sus jefes llenos de
aprensin. Seales de caballos indios llenaban el camino, pero ningn otro signo de pieles
rojas fue observado.
-Supongo que esto lo pagaremos ms tarde - dijo Hatcher.
-Me est pareciendo a m demasiado bueno-aadi Belmet
Llegaron a Fort Larned sin haber experimentado el menor contratiempo, aparte el
cansancio de los bueyes. Aqu, antes de comenzar el largo viaje a travs de las llanuras, era
imprescindible un descanso y aligerar la carga. Fort Larned estaba extraordinariamente lleno
de vendedores y compradores de pieles, y de ociosos. Aadida a stos la poblacin regular de
soldados, mejicanos, indios. y blancos, resultaba una ciudad movida y llena de color.
Entr renqueando la primera caravana del Este y los acarreadores levantaron las manos
al cielo cuando les preguntaron sobre el viaje.
111

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 112

Clint vio a un joven plido, de unos diecisis aos, que pareca muy impresionado por
el movimiento del fuerte. Los carreros se estaban lavando para comer, pero este joven se
sent, abri su caja y sacando de ella un acorden empez a tocar, perdindose, al parecer, en
su msica. Clint se decidi a hablarle.
-Toca usted muy bien este instrumento. Ha tocado mucho durante el viaje?
-Todo el tiempo, para no or los gritos de los pieles rojas - contest el msico.
Clint dese que Hatcher hubiera estado presente para or aquella contestacin.
-Yo soy Bfalo Belmet -dijo Clint, interesado-. Cmo se llama usted?
-George - fue la humilde respuesta.
-Qu tipo tan raro para viajar por el Oeste entre tribus salvajes y hombres endurecidos!
-De dnde viene usted?
-De La Crosse, Wisconsin.
-Viene usted solo al Oeste?
-Ahora estoy solo.
-Ah! Dnde estn sus padres?
-Enterrados por el camino - replic el joven con extraa calma.
Clint sufri una sacudida. Los nuevos acarreadores, colonos, viajeros y aventureros
seguan viniendo al Oeste como un arroyo sin fin. Cunto tiempo haba pasado desde que l
era as! Pero luego reflexion que l a los doce aos era conductor de un carro, y a la edad de
aquel joven, un endurecido luchador.
-Lo siento, George. La frontera es un mal lugar. Ya s lo que usted siente. 'Cunteme
cmo ha ocurrido. -Tenamos varios vecinos que queran venir a Kansas. Mi gente no tena
muchas ganas de moverse. Nos iba bien en la hacienda, pero convencieron a mi padre, y mi
padre convenci a mi madre. Cargamos carros y partimos. Haca fro y mi madre enferm. El
Mississip estaba helado y lo tuvimos que atravesar sobre el hielo; yo la pas andando y me
sent en un leo a tocar el acorden. Los seis carros empezaron a cruzarlo; el nuestro era el
ltimo y el ms pesado. Una de las ruedas rompi l hielo, y nuestros caballos, asustados y
luchando, lo rompieron tambin y se hundieron en el ro, arrojando a mi padre y a mi madre
en el agua fra. Los dems los sacaron, pero sus vestidos se haban helado sobre ellos antes de
que llegasen adonde yo estaba. Encendimos fuego y acampamos all. Perdimos todo lo que
poseamos. A m me qued este instrumento... Mi madre muri aquella noche... Mi padre se
afect mucho..., le oa llorar por la noche en el carro... Y muri a los tres das. Los vecinos
que nos haban convencido de que viniramos me abandonaron en Kansas City. Yo no tena
ni un cntimo y tocaba el acorden para ganar algo que comer, y los acarreadores me trajeron
con ellos.
-Bien! Bien! Eso es una historia! -dijo Clint, perplejo y conmovido-. Venga usted! a
comer conmigo, George.
Despus Clint obtuvo para el muchacho un empleo en el almacn de Aull y trat de
darle algunos consejos, como hiciera con l! Kit Carson. Pero George no pareca comprender
el significado de la frontera.
Aquella noche estaba Clint tostndose las piernas ante una hoguera del campamento; la
mayor parte de sus hombres estaba en el fuerte jugando, bebiendo o charlando. La noche de
principios de verano era bastante fra en aquella altura. Fuera, en la oscuridad, aullaban los
coyotes. El viento agitaba las rojas pavesas. Clint extendi sus grandes manos hacia el calor.
Maana al amanecer saldran las caravanas. Por qu senta un extrao presentimiento?
El paso de un pie calzado con mocasn le sac de sus meditaciones. Un indio envuelto
en una manta sali de la oscuridad y se sent junto al fuego. Clint le salud y le dio tabaco.
Al inclinarse hacia el reconoci en el indio a un Kiowa llamado Jim Pez Blanco, un proscrito
de su tribu a causa de su amistad con los blancos. Era el mismo que en 1854 salvara la vida al
notable gua y cazador Jim Baker. Clint haba odo a Baker contar la historia. l haba
salvado al indio de sus compaeros. Jim viva en una cabaa en las afueras del poblado y
Clint nunca pasaba por el fuerte sin acordarse de l. Seguramente en este viaje no lo hubiera
112

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 113

hecho as, pues su mente estaba ocupada, y sin duda Jim vena a recordarle esta omisin.
Clint de despus a su equipaje y sac de l azcar, caf, tabaco y un trozo de carne de
bfalo, algo ya un poco difcil de conseguir, y lo dej al lado del indio.
-Ah tienes, Jim -le dijo alegremente.
El Kiowa hizo un gesto expresivo que deca mejor que cualquier palabra que no haba
venido a pedir a su amigo blanco. Luego acab de fumar y mir con desconfianza a su
alrededor; sus ojos negros e inescrutables taladraban la noche como una hoja de acero. Su
mano delgada y nerviosa se apret sobre el brazo de Clint.
-Amigo blanco tomar soldados -dijo en voz baja y gutural, pero en ingls coherente, y
con su otra mano seal hacia el Oeste-. Blackstone viene-su mano indic un encuentro en
algn lugar que haba en su mente -. Charley Bent viene - y sus dedos trazaron una lnea
imaginaria en otra direccin -. Muchos Kiowas. Todos encuentran en Point of Rocks.
Y el indio se levant y se perdi en la oscuridad.
-Jim! -llam Belmet tan pronto como pudo recobrar el aliento. Pero no obtuvo
respuesta.
Era un proceder por dems extraordinario. Su importancia excit a Clint en extremo.
No tena la menor duda de que con aquellas pocas palabras Jim Pez Blanco haba salvado de
una matanza a su caravana y a la de Hatcher. En la sangrienta frontera se encontraba un indio
aqu y all que cuidaba de que las deudas quedasen saldadas. Haba millares que devolvan
golpe por golpe, pero con los indios como Jim Pez Blanco, era doloroso para Clint el matar a
un piel roja si no era en el calor del combate y por instinto de conservacin.
Despus de un momento de rpido pensar, Clint se levant y, al moverse, puso el pie
sobre los sacos de, azcar y caf que Jim Pez Blanco no se haba dignado aceptar. Si Clint
hubiera necesitado una prueba ms impresionante, estaba all. Corri hacia el fuerte en busca
de Hatcher. Un acarreador le dijo que el otro jefe de la caravana estaba en la taberna de
Honer jugando a las cartas. Clint fue all y le encontr.
-Deje usted eso, Hatcher -y a esta orden. Hatcher se levant de un salto, dejando a los
otros jugadores tiesos en sus asientos.
-Qu diablos pasa?
-Venga usted fuera.
Cuando estuvieron fuera en la oscuridad, Clint cogi el nervudo brazo de su compaero
y murmur -Hatcher, tenemos preparada una emboscada en Point of Rocks. Jim Blackstone
viene por un lado y Charley Bent, con los Kiowas, por otro.
-No se nos llevara el diablo! Ya me extraaba a m que el fuerte estuviera tan lleno de
Kiowas. No lo haba usted notado?
-S. Pero estaban comerciando. Yo mismo- le he comprado a un indio todas sus pieles...
Pero, pensando en ello, la verdad es que hay muchos.
-Detrs de esto est la astucia de un blanco. Quin se lo ha dicho
-No importa quin. Ya tenemos el aviso. Qu hacemos?
-Seguir l No podemos detenernos. Ni por todos tos indios y rebeldes del mundo.
-Yo no he pensado en detenernos. Pero podramos hacer algn plan.
-Pidmosle una escolta al coronel. Se va a caer sentado, pero probemos.
-Muy bien. Pero djeme usted hablar a m.
Pronto los recibi el coronel Bailey, casi nuevo en el extremo Oeste. Escuch framente
a Clint, fumando un cigarrillo, y luego dijo riendo.
-Pero qu es lo que les pasa a ustedes, los viejos exploradores? Sera ms propio que
yo les pidiese que escoltasen a algunos de mis soldados.
-Bien, coronel, pensando, en ello, quiz tenga usted razn - dijo Hatcher cuando salan.
Fuera, se puso a maldecir. Clint guard silencio. Algunos de los oficiales del ejrcito
eran una rmora para las caravanas.
-Qu hacemos? - pregunt Hatcher -. No hacer casa de este aviso? Yo he tenido
algunos que no resultaron ciertos.
113

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 114

-Sobre ste podramos apostar cualquier cosa. Pensemos qu es lo que pretenden...

Point of Rocks otra vez! Es el peor de los lugares del camino... Los centinelas indios nos
pueden ver desde las montaas cuando estemos an a un da de distancia. Pueden hacerles
seales a sus fuerzas de abajo.
-Hombre prevenido vale por dos. Tenemos unos hombres duros y curtidos.
Quedmonos otro da; reclutemos ms gente, carguemos ms armas y municiones.
-No. As nos venderamos. No le diremos nada a la gente hasta que lleguemos a Sand
Creek, el primer campamento. Luego seguiremos adelante como de costumbre hasta el Llano
de los Algodoneros, que es la ltima aguada de este lado de Point of Rocks, pero en lugar de
acampar seguiremos toda la noche y pasaremos por Point of Rocks de noche en lugar de por
el da.
-Ah! Quiere usted sorprenderlos a ellos en lugar de dejar que ellos nos sorprendan a
nosotros?
-S. Ser una jornada de treinta millas, pero podemos hacerla.
-Duro para el ganado, pero me adhiero a su parecer. Consultmoslo con la almohada.
Por lo que a Clint se refera, el sueo no mejor en nada las circunstancias. Pero a la luz
del da, ninguna aventura tiene el aspecto siniestro que le presta la negrura y el misterio de la
noche.
Al amanecer salieron las caravanas de Fort Lamed, lo mismo que un viaje ordinario.
Hicieron dieciocho millas, durante las cuales Clint se puso con frecuencia de pie en el
pescante para otear la llanura, especialmente hacia atrs, con el anteojo de Couch, que
siempre llevaba. Vio bfalos, pero no indios.
Despus de cenar reuni Clint a sus hombres en un solo grupo y sin denunciar el origen
de sus noticias les dio a conocer la extraordinaria amenaza que pesaba sobre aquel particular
viaje.
-Todos recordis - concluy - el carro de rifles y municiones que yo compr en Kansas
City el otoo pasado para comerciar con los cazadores en Fort Lamed. Recog lo que qued,
unos sesenta rifles y cinco mil cartuchos. Estn en el carro blanco, inmediatamente detrs del
mo. Quiero que cada uno de vosotros tenga un rifle de repuesto y municiones, y que lo
tengis a mano da y noche.
-Bfalo, podemos tener un buen combate, pero no nos pueden vencer-dijo Henry Wells,
el veterano ms viejo de entre ellos. Otros viejos llaneros expresaron la confianza que tenan
en su nmero y equipo. El artillero Ireland jur que su can vala por cien hombres.
-Tengo un plan para salir de la emboscada de Point of Rocks - continu Clint -.
Mientras, caminemos despacio y dejando descansar el ganado, y que cada uno se convierta en
un centinela.
Hatcher y Clint se reunieron despus expresando su satisfaccin por el modo con que
sus hombres haban odo las amenazadoras noticias.
-Bfalo, llevamos el ms valioso cargamento de pieles que jams haya salido de Fort
Lamed - dijo, Hatcher. -As es, en verdad.
-Cree usted que Charley y Blackstone lo sabrn? -Con seguridad.
-Pero, cmo?
-Algn, indio, y ms probablemente algunos de los blancos que andaban por el fuerte.
Vi muchos a quienes no conozco. Aventureros de mal cariz que no le pueden mirar a uno a
los ojos... Tambin llevo un correo importante y sesenta mil dlares para Aull y Compaa
-Hum! -exclam Hatcher-. Si esta partida de bandidos nos llega a coger con los
pantalones cados, como pensaban, seguro que nos dan unos azotes. Se me antoja que le
deberemos mucho a nuestro informador antes de que se acabe este viaje... Esto se est
poniendo muy mal Bfala. Los pieles rojas no me importan mucho, pero cuando estn
dirigidos por gente de nuestro color e inflamados por el alcohol, la cosa cambia. Si salimos
con bien, me parece que ser sta mi ltima caravana.
-Qu dice usted, Jim! - exclam Clint, sorprendido.
114

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 115

-Que limpiar los caminos de ladrones es una tarea de soldados y no de acarreadores. El

general Custer tiene las manos bien ocupadas con esas tribus del Sur. Si consigue dominar a
los Sioux tendr ya mucha suerte. Y quin va a venir a limpiarnos de estos malhechores
como Blackstone, Bent, Broom Field y Clanger y Dios sabe cuntos otros? Este juega del
bandidaje es nuevo y provechoso.
-Tiene usted razn, Jira. Buell me dijo que Blackstone tiene sacos de oro. De dnde
los saca?
-Tengo idea de que algunos jefes de caravanas se ganan algo llevando pieles robadas a
Kansas City. Conozco a uno de quien no me fiara. Jim Blackstone ha sido acarreador. Me
condujo a m un carro en el cincuenta y ocho. A principios del sesenta era jefe de una
caravana.
-Ya le conozco. El to Couch nunca tuvo confianza en Blackstone.
-Tampoco yo. No habra uno solo de nuestros hombres que no se alegrase al verle con
una cuerda al cuello. El hecho es, Bfalo, que la gente ha tomado la noticia muy en serio.
Han visto con lo que tenemos que luchar los acarreadores. Ya eran bastante malos los indios.
Si tuviramos una agarrada o dos antes de llegar a Point of Rocks, la gente estara de peor
humor que un nido de serpientes.
A las quince millas de marcha del da siguiente, un destacamento de soldados estaba
esperando la llegada de la gran caravana. Clint marchaba a la cabeza del semicrculo de
carros de una milla-el camino hace una curva all - y Hatcher cubra la marcha. Clint
reconoci al sargento que se acercaba a su carro. Se llamaba Mac Millan.
-Hola, Belmet! -dijo -. Hemos tenido un mal encuentro con algunos Pawnees. Divid a
mis hombres, y envi a unos por un lado mientras nosotros bamos por otro. Hemos tenido
una escaramuza y estoy preocupado por Nelson y diez soldados que han ido con l... Baje
usted y venga al ro conmigo.
Clint tom su anteojo y baj al lado del sargento. Hatcher vino galopando por la
llanura. A unos cientos de metros de distancia, una lnea de matorrales y rboles raquticos
sealaba la cresta de un considerable declive. Mac Millan y Hatcher desmontaron. Una ancha
hondonada se abra con un arroya serpenteando por el fondo entre sauces y algodoneros.
-Belmet, yo he perdido mi anteojo; chele usted una ojeada con el suyo a aquel grupo
de caballos -dijo el sargento sealando.
A lo lejos, al lado del ro, a una milla o ms de distancia, un grupo de caballos era
conducido por indios montados. Clint enfoc su anteojo v casi al instante exclam:
-Pawnees que se llevan caballos del ejrcito. Veo la marca.
El sargento empez a lanzar maldiciones.
-...Djeme mirar. S, nuestra marca... Son nuestros caballos... Belmet, quiere usted
ayudarme a rodear a ese grupo de Pawnees?
-Por m, s. Qu dice usted, Jim?-pregunt volvindose a Hatcher.
-Que qu digo? Que s, desde luego. Cuntos hombres necesita usted, sargento?
-Tomen cada uno de ustedes diez hombres escogidos y montados, que pronto los
acorralaremos.
Volvieron a la fila de carros, donde fue difcil decidir quines iran, puesto que todos
queran. Por fin, Hatcher eligi sus diez hombres y dijo que l se quedara con la caravana.
Clint tom los suyos y a los pocos minutos todos los destacados estaban al borde de la colina
mirando a los Pawnees! entre el follaje.
-Belmet, vaya usted por aqu y sgalos - dirigi Mac Millan -. Ya dar una vuelta con
mis hombres y les saldr par delante. Cuando nos vean lucharn o se volvern. Si hay lucha,
corra usted a ella; pero si se vuelven, detngalos. Que no se escape ni uno. Vamos tras esta
partida desde hace varias semanas. Han estado por el valle asesinando colonos.
-Cunto tiempo necesita usted para pasar delante de ellos? -pregunt. Clint.
-Usted siga adelante y no se preocupe por nosotros. Clint condujo a sus hombres a un
sendero que bajaba. Era en extremo pendiente, pero de tierra blanda en la que los caballos se
115

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 116

deslizaban sin peligro, ruido ni polvo. Una vez en el! valle, pronto encontr Clint el rastro de
los Pawnees y lo sigui. En menas de una hora los perseguidores avistaron a los indios,
siendo evidente que los caballos robados eran difciles de manejar. Mac Millan y sus
soldados aparecieron sobre un elevado terrapln enfrente, a menos de media milla delante de
los Pawnees. stos se detuvieron indecisos, pero cuando vieron a los soldados bajar por fa
ladera y meterse en el ro; volvieron grupas.
Casi al instante sus certeros ajos descubrieron a los carreros que venan a galope. Se
dirigieron al ro, dejando los caballos robados. Pero las riberas eran demasiado elevadas y
pendientes y desistieron de la idea. En este momento los soldados aparecieron detrs de ellos
y los Pawnees carearon con un salvaje grito de guerra.
Clint sinti el choque y la quemadura de una bala en su brazo derecho. Se le cay
dbilmente y dej escapar el rifle. Deteniendo su caballo, desmont v sac el revlver con la
mano izquierda. Mat a dos Pawnees e hiri a un, tercero antes de que torciesen hacia la
izquierda con la esperanza de perderse en el espeso bosque. Pero los soldados ya estaban
sobre ellos, y los acarreadores corrindose por su flanco. Clint vio un breve combate - a la
carrera, pera a corta distancia-que acab tan sbitamente como comenzara.
Examin su herida y hall que no era nada de cuidado, salva que sangraba
profusamente; se la vend con el pauelo y se dirigi con su caballo hacia los suyos.
-Observo que est usted sangrando, Bfalo -dijo Henry Wells -. Algn hueso roto?
-No. No es nada... Y ustedes? Dnde estn los soldados?
-Han ido detrs de sus caballos. Hay treinta pieles rojas muertos y nueve prisioneros. El
sargento Mac Millan ha dejado orden de alinearlos y fusilarlos.
-Que lo hagan ellos eso, - replic con voz aguda Clint-. Cuntos heridos tenemos
nosotros?
-Seis, y ninguno de cuidado, excepto Heddon, que tiene un agujero muy feo en una
cadera. Pero no estoy seguro de que 1'e hayan roto el hueso.
Clint contempl a los nueve estoicos Pawnees desarmados y custodiados. Guardaban
un sombro silencio. Todos aquellos salvajes de las llanuras eran msticos. Haban luchado y
haban sido vencidos; estaban dispuestos a cumplir el destino que ellos les tenan reservado a
sus enemigos, blancos.
Clint puso su brazo en un cabestrillo y examin la herida de Heddon, que era dolorosa,
pero no grave. Algunos de los acarreadores, con cuerdas, arrastraban a los indios muertos
hasta el ro y los arrojaban a l, donde se hundan y se perdan de vista. El ojo adiestrado de
Clint percibi seales de vida en ms de uno de ellos.
Cuando acababa este desagradable trabajo, volvi el sargento Mac Millan con sus
caballos. Tres de sus soldados estaban heridos. El dao pequeo sufrido por los blancos
atestiguaba la ventaja del ataque por sorpresa.
-No dej orden de, que se fusilase a los nueve prisioneros? -pregunt Mac Millan.
-Creo que alguien lo ha dicho, pero yo no tomo rdenes de usted-contest
tranquilamente Clint -. No hemos hecho ms que ayudarle.
-S; y les estoy muy agradecido. Cre que quiz pudiera dejarles esa tarea a algunos de
sus hombres. Todos ustedes tienen fama de sanguinarios.
-Quiz la merezcamos, sargento. Pero esa fama no nos gusta.
-Poned los indios en fila! -grit Mac Millan a sus soldados.
No hubo necesidad de arrastrar hasta la orilla del ro a los indios condenados. Clint fij
en ellos la vista. Haba presenciado con frecuencia esta operacin; haba participado alguna
vez en esta clase de justicia, pero siempre le pareca lamentable. Qu magnfico coraje
mostraban aquellos Pawnees! -Listos! Apunten! Fuego!
Algunos cayeron de espaldas al agua, con la cara sin expresin. El resto se derrumb
para ser empujados al ro por los soldados.

116

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 117

Cedi la tensin en todos. Algunos se sentaron; otros miraron a sus heridos; otros
atendieron a las armas y a las sillas. Mac Millan consult a uno de sus hombres sobre los
caballos recobrados.
El ojo de Clint percibi a tres Pawnees que se arrastraban fuera. del ro por la otra
orilla. Uno estaba herido, pues necesitaba ayuda. Los otros dos se habran, probablemente,
fingido muertos, siendo arrojados al ro sin lesin alguna. Clint no los denunci.
Pero de sbito los vio uno de los soldados y grit
-Mirad! Tres indios vivos! - Y empez a disparar. Las balas pasaron muy lejos del
blanco.
-Sam, no le aciertas ni a un rebao de bfalos -grit otro soldado, y abri el fuego.
Varios otros hicieron lo mismo, como si estuvieran jugando. El primer Pawnee solt a su
herido compaero y, saltando sobre la arena, se perdi entre los sauces y escap. Pero el otro
no quiso dejarle. El valiente Pawnee haba sacado a su hermano casi fuera del agua, cuando
de repente le solt y se irgui. Por un momento dirigi su cara oscura y altiva hacia sus
enemigos. Estaba muerto, pera no vencido. Cay en la arena. El indio herido haba sido
tocado otra vez. Su cabeza cay sobre su pecho y sus hombros se pegaron un momento a la
arena; luego se hundi poco a poco en el ro y desapareci.
-Adis, sargento - dijo Hatcher -. Cosas del oficio. Y la caravana reanud su marcha
hacia el Este, haciendo diez millas ms en aquel' da, la mayor parte descendiendo, hasta
Branch Creek, un punto rara vez usado por las caravanas. El agua era mala. Aparte esto, sin
embargo, el campamento result cmodo. A la maana siguiente, a la salida del sol, Henry
Wells inform a Clint: -Seales de humo hacia el, Sur.
Clint realiz una larga observacin con el anteojo y luego envi a buscar a Hatcher.
-Bien, s, es verdad - dijo ste -. Almorzaremos y nos iremos.
Antes de medioda, uno de los exploradores que cabalgaba a una milla o dos por
delante, volvi al galope.
-Indios vienen.
-Por dnde?
-Por el camino.
-Cuntos? -Muchos; quinientos quiz.
-Comanches?
-No puedo asegurarlo.
Clint se volvi y grit con voz estentrea
-Indios! Nos batiremos en marcha! Vienen! Pasar la voz!
Luego se dirigi al explorador
-Vaya usted a Ben Ireland y a Copsy y dgales que preparen el can. Que disparen un
par de veces como puedan y que, luego elijan un buen puado de indios para blanco.
Clint dej su revlver sobre el asiento, a su lado, y coloc sus dos rifles en el mismo
sitio; luego aviv a sus caballos.
Sigui adelante, sus ojos de halcn fijos en la lnea del horizonte, donde el camino
amarillo la divida. Hennesy, el conductor que vena detrs de- l, cantaba con toda la fuerza
de sus pulmones. Clint se volvi un momento a mirar. Los huecos entre carro y carro se
estrechaban, acomodndose los caballos al paso ms lento de los bueyes. Pero todos se
movan con presteza.
Una larga lnea ondulada apareci en la pradera. Clint no haba visto nada igual y
experiment una sombra emocin. La lnea de! jinetes sali de la hierba y se acerc como el
viento. Clint no recordaba haber sido atacado por tan gran nmero, pero con satisfaccin vio
que no eran Comanches, sino una banda mezclada con Arapahoes y Cheyennes. Avanzaron
galopando en una lnea bella y brillante, y a menos de trescientos metros se dividieron a
ambos lados del camino y volvieron para ponerse a nivel de la caravana. Estaban fuera del
alcance de los rifles, pero empezaron a disparar sobre los carros.
117

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 118

Clint tuvo que volver la cabeza para verlos. En esta clase de combate, los indios se
mantenan siempre paralelos a la caravana, llegando hasta ella los ms audaces jinetes, y
agrupndose donde conseguan detener a un carro. Clint vio cmo ocurra esto. Los
conductores empezaron a disparar, indicando que en algn punto los indios haban entrado
dentro del radio de alcance de los rifles. Un grupo de salvajes haba cerrado la caravana. Dos
carros estaban detenidos, Clint vio a un conductor caer del pescante y al otro correr. El carro
siguiente continu en orden. No hubo confusin. Los carneros se movan activamente
haciendo un fuego graneado por ambos lados.
Bum! El can!
Clint se alegr al orle y seguramente a todos los dems les pas
lo mismo. El can haba sido montado en un carro con Ireland de encargado y Copsy de
ayudante, y dos conductores guiando los cuatro caballos. Clint no pudo, ver si la primera
descarga del can haba sido efectiva. Probablemente no haba causado ms efecto que
atenuar el valor de los salvajes asaltantes. En dos minutos justos volvi a cargar Ireland,
segn dedujo Clint por el segundo caonazo.
El fuego se fue corriendo hacia atrs a lo largo d la caravana, hasta el' extremo de
Hatcher. Esta clase de combate era menos peligroso para los acarreadores, excepto cuando
los indios se decidan a cargar en masa.
Clint haba avanzado una milla cuando los indios volvieron a la carga, ms cerca,
cabalgando ms de prisa, disparando con ms frecuencia y acercndose ms atrevidos a la
caravana. Empez a aumentar el nmero de los indios cados; los carneros no., gastaban
municiones en balde. Sentados sobre las riendas, disparaban mientras caminaban sus
caballos. Cay una yunta de bueyes. Clint vio al conductor saltar, disparar y correr al carro
inmediato, que se apart y volvi al camino con poca prdida de tiempo.
Bum! Rugi el can de Ben Ireland. Un grupo de indios que se acercaba al carro
detenido oscil como sacudido por un fuerte viento y se deshizo. Caballos sin jinetes
escaparon desbocados por la pradera.
El terrible estruendo de los aullidos de las indios, que slo dominaba el estampido del
can, ganaba la cabeza de la caravana. Clint conduca mirando hacia atrs. De repente se
meti las riendas anudadas bajo una pierna y requiri uno de sus rifles. El carro que haca
octavo, detrs del suyo, haba sido detenido; una yunta de bueyes y el conductor haban
desaparecido. El noveno, tratando de salvar el octavo, se detuvo con caballos muertos; los
carreras echaron a correr. Los indios se concentraron all, moviendo los caballos de un lado
para otro.
Clint detuvo sus caballos y empez a disparar a un lado y a otro. Su accin detuvo la
cabeza de la caravana.
Los siete carneros que venan detrs de l y los de los carros cados siguieron su
ejemplo y abrieron un fuego mortfero. Desde una docena de carros ms atrs se hicieron
asimismo fuertes descargas sobre los jinetes que se agrupaban. A cada lado de la caravana,
los indios aumentaban en valor y fiereza, locos en su sed de sangre, osados hasta la
destruccin. Si derribaban algunas yuntas ms, habran roto el orden de la caravana.
Clint derrib a un indio o a un caballo con cada uno de sus siete tiros, y esto con un
brazo en cabestrillo. Volvi a cargar, aunque tena otro rifle a su lado. Guardaba ste para el
combate a poca distancia. Cuando volvi a mirar, los indios se haban agrupado a cada lado
de la caravana, frente a la brecha abierta en ella. El carro del can, fuera del camino, vena
al galope de sus cuatro caballos, un carnero conduciendo, el otro disparando. Copsy
disparando tambin y Ben Ireland atendiendo el can. Los indios, frenticos ante la
oportunidad, aumentaban su nmero en aquel punto. Estaban dispuestos a arriesgarse a entrar
por el! hueco y rendir a Clint y a los otros siete carros.
A cincuenta metros del grupo mayor, al lado derecho de la caravana, se detuvo el carro
de Ireland. Clint vio una llama roja y una lengua de humo. Bum! Tron el can, y como
espigas ante la guadaa, cayeron indios y caballos Todos los salvajes que quedaban en el lado
derecho de la caravana huyeron como ante el fuego de la pradera. Los del lado izquierdo se
118

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 119

alejaron, pero continuaron corriendo y disparando. Su dorada oportunidad se les haba

escapado. Los carros avanzaban corriendo de dos en fondo, esperando la orden de formar el
crculo. Pero Clint no la dio, y cuando lleg Hatcher, los indios ya haban hecho un rodeo
para unirse a sus fugitivos camaradas. Se detuvieron lejos, una masa oscura y agitada, a
consultar, pera no renovaron el ataque.
Rpidas manos cortaron las, correas de los caballos muertos y engancharon los carros
unos a otros. Los hombres muertos fueron recogidos. Seis muertos y cuatro heridos. Benny
Ireland tena un agujero en el antebrazo.
-Eh! Patrn, qu le ha parecido el ltimo tiro? - pregunt a gritos.
Cincuenta y tres indios y casi otros tantos caballos haban cado bajo la terrible carga de
metralla. Ireland se gan muchas aclamaciones.
-Adelante! -grit Belmet,
Otra vez los jefes de la caravana -se pusieron en movimiento, los carros se alinearon, y
pronto toda la hilera de carros avanzaba en orden por el amarillo camino. Chirriaban las
ruedas, crujan los arreos, los bueyes y los caballos se tranquilizaban, y los carreros
conducan hacia el amplio y purpreo horizonte.

XIX
El bfalo detuvo la marcha. El inmenso rebao emigrando hacia ell Norte rodeo la
caravana, la cort por varias partes y por fin la oblig a detenerse.
Los acarreadores se apresuraron a aprovecharse de la oportunidad. La carne de bfalo
era su plato favorito, y la tendran de cena aquella noche, si podan llegar a un campamento.
Mediada la tarde, el rebao se aclar.
Clint Belmet nunca se cansaba de mirar a los bfalos. La impresionante vista de su
primer toro, el fro de su medula cuando Dick Curtis le dijo al odo que disparase sobre el
monstruo, el tremendo culatazo que le dej tendido, y la emocin de ver a la enorme bestia
negra y lanuda en el suelo, eran impresiones juveniles que no se haban atenuado con los aos
y volvan siempre que vea bfalos. El estruendo atronador de sus pezuas! El sudario de
blanco polvo de la pradera! Los bfalos, ahora tan numerosos como las hierbas de la llanura,
slo seran un recuerdo algn da. Clint lo comprenda as.
El viaje a travs de la pradera tena problemas menores que los ataques de los indios,
pero, a pesar de eso, importantes. No poda, de ninguna manera, llevarse agua para hombres y
animales. Y despus de una larga jornada de polvo y de sol, el ganado necesitaba beber, de
modo que cuando obstculos como los rebaos de bfalos causaban dilaciones, la cosa era
seria.
Aquella noche la caravana llevaba ocho horas de retraso y tuvo que detenerse en otra de
las aguadas poco frecuentadas. En este caso particular el retraso fue afortunado, pues a la
maana siguiente, cuando ya haca tiempo que emprendieron la marcha, encontraron un
grupo de Pawnees que les dejaran despus de un caonazo de Ireland. En el campamento
ordinario, a algunas millas de distancia, los exploradores hallaron seales indudables de que
los Pawnees los haban estado esperando emboscados.
Cuando se le dio la noticia a Hatcher, ste levant las manos al cielo maldiciendo.
Parece que todos los indios de las praderas estn esperando a esta caravana.
Clint se inclin a .la- misma opinin. El humor de la gente se haca ms sombro,
lacnico y retador a medida que aumentaban los peligros y los contratiempos. Durante aos
119

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 120

se haban jactado de la suerte que esperaban algn da en el viejo camino, y en este caso
particular, el amanecer de tal da no estaba lejos.
A la maana siguiente bajaban las ltimas ondulaciones del pas antes de entrar en la
vasta llanura de la pradera propiamente dicha. Los ros surcaban la regin, y de sus frondosas
riberas se alzaban sobre el verde plido delgadas columnas de humo. No vieron ningn indio,
pero Clint y Hatcher opinaban que muchos pares de ojos negros y salvajes observaban la
caravana desde las lomas.
Esta parte de las grandes llanuras haba siempre impresionado singularmente a Clint
Belmet. Era la extensin ms bella y salvaje entre las Montaas Rocosas y el Missouri. Clint
se acercaba a las solitarias tumbas de su madre, su padre, el to Couch y Tom Sidel, el nico
amigo ntimo de sus das juveniles, el muchacho que salvara su vida.
A medioda del siguiente, significativo por no haberse visto indio alguno, sabiendo que
estaban cerca, los ojos penetrantes de Clint distinguieron la masa purprea y gris de Point of
Rocks. Su forma particular haca que fuera una seal familiar para todas los que conocan el
pas.
Al sur de la caravana, la llanura descenda en escarpas, algunas accidentadas y cubiertas
de maleza, otras grises hasta la pradera azul. Cada milla o cada dos, una, caada se abra en
esta vasta ladera y una lnea de verdes sauces y algodoneros serpenteaba hasta perderse en el
llano. Hacia el Norte, la ltima cadena de montaas funda su gris y rosa en la distancia, que
era como un mar o un desierto.
Desde la presente posicin, la caravana tardara da y medio de cmodo viaje en llegar
a Point of Rocks. Los ojos de los indios deban de haber descubierto ya la caravana y
deducido que su prximo campamento sera en Alder Creek.
El anteojo de Belmet localiz al fin lo que haca tiempo estaba buscando. Desde una
elevada loma se elevaban, flotando por encima de los matorrales, nubecillas redondas de
humo oscuro. Brotaban con singular regularidad. Belmet apret los dientes. Saba que un
astuto indio estaba en pie al lado de un fuego cubierto con una manta que levantaba a
intervalos regulares para dejar escapar el humo. Algunas millas ms lejos otros ojos indios,
tan agudos como los, del buitre de las praderas, vean, aquellas seales y saban que la
caravana pasaba por determinado punto.
-Jim Pez Blanco me dijo la verdad -murmur Clint con gratitud hacia el' proscrito
amigo de los blancos-. Cren que acamparemos en Point of Rocks maana por la noche. Y
antes de romper el da...! Bien, haremos nosotros tambin un poco de emboscada por nuestra
cuenta.
Belmet envi un recado a lo largo de toda la lnea de carros, dicindoles a todos las
seales que haba visto y que la orden era conducir despacio hasta el anochecer y luego con
rapidez hasta Point of Rocks. Hatcher envi recado a Belmet diciendo que haba visto a un
viga indio a caballo en un claro de la montaa. La conclusin del mensaje de Hatcher era
-Tendremos jaleo, y hemos de llegar a Point of Rocks antes de que amanezca.
Hacia la puesta del sol, una luz clara y maravillosa alumbr las praderas, un resplandor
bello y transparente, incoloro y magnificador, que gradualmente se tea de oro. An tard
una hora en ocultarse el sol. Los robustos caballos tiraban con la cabeza inclinada; los
pacientes bueyes avanzaban inclinando sus yugos de un lado y de otro; las ruedas rodaban
adelante, adelante.
Por el Este, sobre la suave ondulacin de la pradera de brillante hierba, se elevaba el
montculo Point of Rocks. Clint vea su propia sombra prolongndose ante s, grotesca y
siniestra. Las escarpas se perdan por el! Sur en una oscuridad dorada.
Ni una seal de vida! Los pjaros y las bestias de la pradera estaban ocultos. Sobre las
llanuras se cerna la soledad y la melancola, con una paz que era slo una ilusin. El sol se
ocult por detrs de la caravana; por el Este, la tierra y el cielo se juntaban en una lnea de
oro y rosa; luego palideci y por fin la oscuridad cay sobre la inmensidad del llano.
120

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 121

Pero la muerte se ocultaba all, como la distancia rida y vaca, ahora gris y plida, con
manchas de sombra saliendo de las hondonadas. Las Grandes Llanuras! Nunca las haba
visto Clint Belmet tan vastas, tan claras, tan increblemente viejas. Explanada tras explanada
elevndose hacia las cordilleras, grises y fras, con su eterna monotona ineludible y
tremenda.
Durante quince aos haba contemplado Clint este fenmeno de la transformacin de la
pradera: el oro tornndose gris, y el gris en plomo, por el misterio transparente de la noche
sobre: el mar de hierba. Pero esta vez pareca ms potente el designio de la Naturaleza y ms
triviales los esfuerzos del hombre.
A las tres de la maana, Belmet y Hatcher entraron con sus caravanas en los oscuros
pastos al pie de Point of Rocks, completando la jornada ms larga que ninguna de las que
haban hecho jams. Los bueyes la resistieron, pero los caballos estaban exhaustos. Se form
un doble crculo de carros, con dos estrechas salidas, una frente a otra, dejando slo unos
pocos acres de hierba dentro. Se dio de comer grano a los caballos, siempre reservado para
los casos, extremos. Los bueyes se dejaron sueltos dentro del corral. Se despacharon
exploradores por todos lados y Clint Belmet fue con Henry Wells a echar una mirada al ro.
Todo estaba oscuro en la arboleda de la conjuncin de las dos corrientes, y a lo largo de cada
una de ellas. Pero ni a Belmet ni a Wells les gustaba aquella oscuridad. Esperaron afinando
los odos, tratando de sorprender ruido de perros o de caballos indios. Un lobo solitario aull
y una lechuza lanz su grito fnebre. El viento murmuraba en las hojas de los algodoneros,
mezclndose al -susurrar del agua de la corriente.
Amaneci. Los; venados se metieron entre las espesuras. Los bfalos, cruzaron los
arroyos para subir al llano. Wells se volvi adonde Belmet estaba sentado. -Bfalo, si hubiera
pieles rojas escondidos entre los rboles, los venados no haran lo que hacen. Tampoco lo
haran los bfalos. Adems oiramos los caballos desde una milla y los indios ya estaran
levantados.
-Les hemos, ganado el, terreno hasta ahora, Henry - declar Clint.
-Seguro. Volvamos a tomar un bocado.
No se encendieron hogueras. Comieron carne de, bfalo ira, bizcochos y caf que
llevaban preparado de antemano.
Hatcher baj del punto ms alto de Point of Rocks. -He dejado a Moore arriba con el
anteojo. Les podremos ver venir por los dos arroyos desde muchas millas de distancia; pero
no hay nada an.
El segundo explorador volvi tarde. Se haba alejado a diez millas al, Norte.
-He visto algo movindose en la pradera, pero no puedo decir si eran indios o bfalos dijo.
-Si el ganado se pudiera mover an, podramos salir de sta - observ Hatcher.
-No llegaramos muy lejos - protest Wells.
-Pero es que nos vamos a saltar un combate? - pregunt Ireland.
-Bfalo, voy a preguntar a todos los hombres, uno por uno, qu les parece tratar de
seguir - dijo Hatcher.
-Es intil, Jim -declar Belmet-. Los caballos estn muy mal; se nos iran cayendo por
el camino. No llegaramos muy lejos: sin que nos alcanzasen los indios y entonces estaramos
peor que aqu.
-Tiene razn - apoy Wells, y la opinin del viejo llanero era de peso.
-Consultar opiniones, de todas maneras - insisti Hatcher sombramente.
Henry Wells mostr una sorpresa que no manifest en palabras. Jim Hatcher nunca se
haba aferrado a una decisin como sta. Tampoco expres Clint lo que pensaba, sabiendo
que su mente estaba oprimida por una sensacin de catstrofe. A su juicio, no se podan
mover en absoluto en veinticuatro horas por lo menos.
-Te dir, Bfalo -continu diciendo Henry Wells -. No es seguro que nos ataquen aqu.
121

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 122

-Espero que no nos ataquen, pero me temo que nos atacarn. Henry, si Blackstone y
Murdock son los jefes de los Kiowas, tenemos que sorprenderlos nosotros a ellos o morir.
-Blackstone y Murdock? Charley Bent, quieres decir? Quin diablos te ha dicho que
eran ellos los que dirigan este negocio? Y los Kiowas tambin! Tienes alguna noticia?
-S. Jim Pez Blanco me 1o dijo. Ya le conoces. No hables de l, pero, di a la gente a
quin tienen que esperar.
-Poder de Dios! Esos bandidos nunca han- atacado una caravana sin asesinar a todos
sus componentes. Por eso nunca hay pruebas contra ellos. Se llevan los carros, matan a la
gente y la entierran lejos del camino.
-S, Henry. Las caravanas desaparecen. Antes eran slo ataque de indios, carros
quemados y hombres desnudos y mutilados... Si Blackstone y Bent nos vencen, nadie sabr
lo que ha sido de nosotros y del cargamento ms valioso que hemos transportado en la vida.
-Blackstone y Bent no nos vencern!
-Eso digo yo. Ve y dile a la gente quin sospechamos que anda detrs de nosotros.
A los pocos momentos, el campamento zumbaba como una colmena de abejas irritadas.
Clint subi a la cspide de la eminencia rocosa y relev al hombre que estaba de
guardia.
-Muchos venados, bfalos y coyotes, pero ningn indio - inform ste entregando el
anteojo.
-Supongo que tardarn todo el da en llegar aqu, si vienen - se dijo Belmet. Se sent a
estudiar el terreno en la conjuncin de los dos ros y en los valles poco profundos que se
extendan del Sur al Este. Con su anteojo poda dominar cinco millas del' camina del Sur y
quizs otras tres hacia el Este. Era lgico suponer que si los indios pensaban preparar una
emboscada en Point of Rocks, vendran por uno de estos dos caminos, pues si se acercaban
por la carretera se exponan a ser descubiertos, y por el Norte no haba agua cerca para
acampar; adems, las escarpas con sus accidentadas caadas estaban por el sur.
-Si los vemos nosotros primero, han perdido la partida - murmur Belmet.
Haba tiempo de sobra para formar un plan y ponerlo en prctica antes de que los indios
apareciesen por alguno de los dos senderos. Sin duda haban acampado al borde de uno de
aquellos arroyos y estaban ahora sobre la marcha. La posibilidad de que no vinieran le
pareca a Clint muy remota. Hubiera apostado cualquier cosa sobre la veracidad y exactitud
de Jim Pez Blanco. El Kiowa lo saba. Uno de sus parientes de la tribu o un Pawnee borracho
haba revelado al astuto desterrado el secreto de un plan largamente concertado, cuyos
detalles nacieran en el sutil ingenio de los renegados. Luego, la presencia de indios a todo lo
largo del camino, la hora y el lugar, parecan presagios fatales.
Blackstone y Murdock haban de encontrar su fin sangriento ms tarde o ms temprano.
Ningn criminal de su calaa poda sobrevivir mucho tiempo en la frontera en este perodo.
Durante la, guerra, el escenario de las Grandes Llanuras se haba preparado para un drama
que ahora se representaba. Clint reflexion que en los dos ltimos aos se haban destruido
ms caravanas que antes en diez aos. Trat de recordar el nmero de caravanas que haban
sido asesinadas o quebrantadas, que se haban desvanecido o perdido, pero cuando lleg a
treinta y tres renunci, asustado. Sera sta la ltima caravana que Bfalo Belmet conducira
a travs de las praderas? El valor, la altivez y la razn unidas lo negaban, pero tena en contra
un vago presagio que insinuaba que Point of Rocks sera el final de su oficio de acarreador.
Trataba de alejar de s esta sombra, pero constantemente volva. Como Hatcher, adivinaba
sucesos sombros.
A cada momento levantaba el anteojo y oteaba la distancia posible desde la bifurcacin
del ro hacia el Sur, y luego hacia el Este. Cien veces o ms escudri los valles y a la
siguiente todo su ser se estremeci en una vibrante agitacin de su sangre. Una gran banda
oscura de guerreros montados haba entrado en el valle gris de la derecha.
Baj saltando de las rocas al campamento.
122

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 123

-Ya vienen! Muchos! Por el arroyo de la derecha, a unas cinco millas... Hatcher, tome
usted setenta y cinco hombres y el can. Crucen el ro. Pongan el can a este lado de los
algodoneros y esconda sus hombres en el bosque. Se detendrn all para esperar la noche.
Pero ustedes no esperen! Cuando estn todos agrupados, tiren! Tiren sin salir de sus
escondites... Ireland, usted y Copsy, al can, con otro hombre para que los ayude. Elija su
primer tiro y que sea bueno. Luego cargue como un diablo y siga tirando.
-Eso me parece bien - replic Hatcher, con una plida llama ardiendo en sus ojos -.
Qu haris vosotros?
-Yo tomar veinticinco hombres y me ir por la izquierda, pues si Blackstone tena que
encontrarse aqu con Bent y sus Kiowas, bajar por este lado. Si tarda en venir y os omos
tirar volveremos corriendo.
-Muy bien. Pero venid por detrs de nosotros y siguiendo el ro - dijo Hatcher -. As
quedarn cuarenta y pico de hombres guardando los carros. Pero y si otro grupo de indios
viniera escondindose por este lado?
-Pueden venir, desde luego, pero el esconderse no les servira de nada. Se les vera
desde mucho antes de llegar siquiera cerca. Y, adems, supongo que nuestro combate a travs
del ro ser corto y vivo.
Hatcher puso pronto a sus hombres en movimiento; veinte o ms arrastraron el can
como si fuera un juguete.
-Wells, usted hgase cargo de los hombres que quedan aqu -continu Clint-. Tenga
usted un centinela en lo alto, pero cuidadosamente escondido.
Hatcher, con dos revlveres en su pesado cinturn y un rifle Colt en cada mano, se
acerc a Clint para cambiar una ltima palabra.
-Bfalo, si me ocurre algo, para usted es el dinero que llevo encima.
-Lo mismo en mi caso, si usted sale con bien y yo no - replic Clint.
-No tenemos a nadie. Muchas veces me he preguntado para qu ahorraba dinero. Para
dejar las llanuras y descansar! Por Dios, que me parece que he esperado demasiado tiempo!
Qu tremenda impresin de tragedia haba en las sencillas palabras de Hatcher! Y
Clint senta que su estado de nimo era muy parecido al del viejo acarreador. Aquellos
primeros llaneros acostumbraban darle poca importancia al trabajo, a la lucha, a la sangre y a
la muerte. Haban emprendido una tarea casi imposible: transportar a travs de las Grandes
Llanuras provisiones para los fuertes y centros comerciales, y volver cargados con las
valiosas pieles. En los comienzos de este negocio, los indios estaban ms inclinados a
comerciar que a luchar. Pero la injusticia, el engao, la ruptura de tratados, el asesinato por
nada, la matanza de sus bfalos, y por fin un ejrcito de soldados enviado contra ellos, los
haba convertido en enemigos duros e implacables. El blanco vencera al final debido a su
nmero, a sus armas mejores y a su espritu caracterstico; pero antes de ese da seran
muchas las caravanas quemadas en la pradera, y muchos los valientes que morderan el
polvo.
La clera mortal de Clint Belmet se concentraba sobe los bandidos renegados como
Blackstone y Charly Bent. Este ltimo, especialmente, era el Simn Girty de las llanuras. Los
indos eran sencillos, fciles de excitar y mas fciles de conducir. Cualquiera que fuera el
crimen del colonizador contra ellos, y era grande, el del renegado era atroz e imperdonable.
Bent haba empujado muchas veces a los demonios rojos a la destruccin de una caravana sin
riesgo personal para l. Clint crea que esta vez Bent, o Lee Murdock, que es como siempre
pensaba en l, se haba excedido y si vena a Point of Rocks se estaba acercando a su fin.
Setenta y cinco carreros mandados por un viejo llanero, armado cada uno con dos rifles de
siete tiros, dos revlveres de seis, provistos de abundantes municiones y dotados, por fin, del
mortfero can, emboscados en un espeso bosque, destruiran cualquier partida de indios.
Los hombres de Hatcher desaparecieron entre los sauces que bordeaban la margen
derecha del arroyo. Los de Clint los esperaban. No se atreva a demorar su partida muebo
ms, pero quera esperar hasta el ltimo momento por si acaso el centinela de lo alto de la
123

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 124

roca vea indios c la partida de Blackstone viniendo por el Este. Se estaba apretando el
cinturn cuando Stevens baj por la ladera corriendo haciendo rodar las piedras. Con una
mano llevaba en alto el anteojo de Clint y con la otra se agarraba a la maleza para ayudarse
en el descenso. Cuando lleg abajo y mir a Clint con ojos brillantes, apenas hubo necesidad
de palabras.
-Hombres blancos vienen por la izquierda - jade -. Dieciocho cabalgando de dos en
fondo.
-A qu distancia?
-A menos de dos millas.
-Buen trabajo, Stevens. Vuelve arriba y escndete. No dejes de mirar a todo alrededor.
Clint, con un rifle en cada mano, se reuni a los, suyos.
-Gente blanca viene por la izquierda. Dieciocho marchando de dos en fondo. Deben de
ser Blackstone y su cuadrilla. Vamos.
Los veinticinco acarreadores vadearon el ro detrs de Clint y le siguieron por la arena
de- la orilla un cuarto de milla. Luego Clint se alej de la margen del ro y se meti en un
bosque de sauces, denso y enmaraado. En las crecidas, el ro inundaba aquella explanada de
arena, que formaba una punta en la conjuncin de los dos ros. Luego se elevaba un poco y
empezaban los algodoneros. Al llegar a un bien trillado sendero, Clint se detuvo para esperar
a que sus hombres se agrupasen a su alrededor.
-Iremos hasta el primer espacio abierto y nos emboscaremos a los dos lados del camino
-dijo Clint -. Si mis clculos son exactos, esa gente llegar aqu antes que los indios. Lo que
necesitamos es capturarlos sin un solo tiro; atarlos y luego volver corriendo a ayudar a
Hatcher.
-Jim Blackstone ser difcil de detener. La captura para l significa la cuerda-dijo uno
de los carreros. -Cuento con la sorpresa. El peor de estos bandidos dudar un momento si
tiene un rifle Arresto en el estmago. No les daremos tiempo.
A poca distancia, un espacio oval por cuyo centro pasaba el camino, le pareci a Clint
el punto ideal para sorprender a los bandidos. En todo el contorno los matorrales eran altos y
espesos.
-Aqu -orden-. Extendeos doce hombres a cada lado, separados a la distancia de un
caballo uno de otro. No moverse hasta que yo grite; entonces saltad cada uno con un rifle. Si
alguno se mueve, fuego; si no, obedeced mis rdenes.
En silencio desaparecieron los hombres en la verde espesura. Era un escondite perfecto.
Clint fue el ltimo en meterse entre las jaras en la parte anterior del claro. Por entre el follaje
poda ver hasta el punto en que entraba en l el camino. Apret los dientes. De una manera o
de otra, Blackstone hallara all su justo castigo. Clint se daba cuenta de que si Murdock
acompaaba a Blackstone, la cosa tendra un aspecto diferente. Murdock nunca levantara las
manos. Tena ahora treinta aos de edad y era un renegado desde haca seis a siete, el ms
valiente y salvaje de los malhechores de la frontera. En caso de que Murdock acompaase a
Blackstone, cuya circunstancia dudaba Belmet, lo nico que caba hacer era matarle primero
y gritar despus. Un hombre que cae muerto del caballo no hara sacar al instante las armas a
sus compaeros. Clint contaba con la sorpresa.
Se arrodill sobre una pierna, comprobando con cuidado que estaba bien escondido.
Apoy un rifle contra un rbol y mantuvo el otro en posicin con las dos manos, de manera
que no tuviera que hacer ms que un movimiento. Respiraba con dificultad y estaba
empapado en sudor. En aquella hora torva haba algo ms que la propia defensa de un
acarreador. En momentos de desesperacin haba decidido vivir con la esperanza de
encontrar a Murdock cara a cara.
De repente oy Clint pisadas de caballos en la tierra blanda. Una ligera vibracin de su
cuerpo acab en una rigidez de hielo. En el camino ms all del claro, vea sombreros negros
y caras de hombres blancos; despus, pesados hombros; luego, las orejas de los caballos. Venan por el camino de dos en fondo, y muy juntos los caballos, lo cual era una circunstancia
124

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 125

por dems afortunada. El jefe era un hombre gigantesco de espesas barbas, y antes de que
saliese al claro, Clint le reconoci. La incertidumbre ces entonces, y aun en el sombro estado de su nimo record al indio Jim Pez Blanco con apasionada gratitud.
Traan los caballos al paso. No tenan prisa. Hablaban sin reservas y uno de ellos dej
escapar una ruda risotada. Vestan de piel de gamo e iban armados hasta los dientes. Clint no
haba visto nunca una cuadrilla de aspecto tan siniestro. Era el compendio de la salvaje vida
de la frontera en aquel perodo. Las voces borrosas se hicieron ms claras y finalmente
inteligibles.
-...aqu antes de tiempo - deca uno de ellos.
-Charley quera llegar aqu antes que los Comanches. La voz profunda y distinta de
Blackstone hiri el corazn de Clint con fuerza ms significativa an que su presencia.
-Cmo diablos se han enterado todos de esta rica caravana?
-Aull ha estado reuniendo diez mil pieles de marta, nutria y zorra para la caravana de
Bfalo Belmet.
-Ja! Ja!
.
-Puede ser que no te ras tanto si los Comanches no llegan tambin.
-Bah! Qu son doscientas millas para ellos? Cuando los primeros caballos llegaron a
menos de veinte pies, Clint se levant rpidamente, apuntando con el rifle
- Manos arriba!
La cabalgata se qued helada. Los cascos de los caballos golpearon la tierra
nerviosamente y se quedaron quietos tambin. La cara de Blackstone se puso de un blanco
sucio bajo sus barbas.
-Manos arriba! Manos arriba! - rugieron los acarreadores saliendo como espectros de
entre el verdor. Un instante de parlisis; luego se levantaron las manos de todos. Era el
instinto. La completa sorpresa paralizaba la razn. La sugestin fue todopoderosa.
Clint aprovech el momento con la pasin del genio.
-Andy, coge todas las armas de tu lado. Sam, las del tuyo.
Los carreros se lanzaron a cumplir la orden, arrojando al suelo los rifles y revlveres.
Las manos rgidas y levantadas empezaron a temblar. Blackstone baj la suya a medias.
Clint dio dos rpidos pasos.
-Arriba!... Te mato!
La vida de Blackstone estuvo por un momento pendiente de un hilo. Sus grandes y
plidos ojos mostraban una sbita furia. Su rifle y su revlver yacan en la arena. Haba
decidido demasiado tarde. Un infierno negro brillaba en su mirada.
-Arriba! No te muevas! Quieto ah!... Si pestaeas te saco las tripas! - As gritaban
los acarreadores terribles amenazando con los caones de sus armas pegados a los bandidos.
-Abajo! - rugi Clint, y corri a acercarse a Blackstone, clavndole en el estmago el
can del rifle montado. Milagro fue que la violencia del golpe no disparase el arma. El jefe
de los bandidos se apresur a apearse del caballo.
Otros de su banda le imitaron. Algunos, demasiado lentos para el gusto de los colricos
carreros, fueron sumariamente arrancados de sus caballos. Uno cay, dndose un golpe en la
cabeza.
-Ponedlos en fila - sigui ordenando Clint, dndole a Blackstone otro golpe -. En fila!
Vulvete! Ahora, cuerdas. Dos que corten cuerdas. De las sillas! Pronto!
Veinte asaltantes con los rifles dispuestos, alinearon a golpes a la cuadrilla y luego se
pusieron de guardia detrs de ellos. Los otros cinco, inspirados y salvajes, ataron a los
bandidos de pies y manos y los arrojaron al suelo.
-Eh! Belmet! Qu es lo que pretendes?-demand Blackstone con voz ronca.
-Me parece que, para ti, Fort Lamed.
Los postrados bandidos comenzaron a murmurar maldicones. Empezaban a reponerse
de su sorpresa.
-Nada de Fort Larned! -exclam un sudoroso carrero.
125

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 126

Bum!
El trueno poderoso del can retumb por los algodoneros, repetido por los ecos.
-Ah va! - grit uno -. Vamos, muchachos...
Una ensordecedora descarga de fusilera ahog sus palabras. El bosque resonaba con
los aullidos salvajes y broncos del combate. Una nota extraa y aguda se destac. Los
aullidos y los gritos se mezclaban.
Clint requiri su rifle y condujo a sus hombres en loca carrera a travs del bosque. El
tumulto se haca tremendo a medida que se acercaba al lugar del combate. Grit a los que le
seguan que se inclinasen a la derecha, para llegar por detrs de las fuerzas de Hatcher. Le
comprendieron, aunque apenas podan haberle odo. En pocos momentos lleg Clint al rastro
que Hatcher haba dejado y lo sigui. El fuego de rifle era ahora continuo, pero a pesar de l
se oa el galopar de muchos caballos chocando entre s en los jarales, los gritos roncos de
hombres furiosos y el aullido agudo de los indios.
Clint sinti el silbido de una bala y se tendi en el suelo vara avanzar a rastras. Sus
hombres le imitaron. Bum!
Clint gritaba con su gente. Aquello era msica para sus odos. La metralla arrasaba el
bosque. El humo se levantaba delante de ellos en espesas nubes. En la parte ms lejana
disminua el tiroteo pero a la derecha de Clint aumentaba. Se haba corrido demasiado a la
izquierda y estaba en riesgo de llevar a su gente frente al fuego de Hatcher. El galopar y
relinchar de caballos heridos y asustados llenaba el valle de terrible ruidos. Ya estaban cerca.
Clint torci a la derecha, arrastrndose rpidamente, con un rifle en cada mano. FI trabajo era
dursimo. Los acarreadores no estaban acostumbrados a correr v a arrastrarse de aquella
manera.
Bum!
Ireland no perda el tiempo; un caonazo a cada dos minutos, el estruendo era
atronador. Una tempestad de hierro destroz rboles y matorrales.
Luego Clint se hall junto a los hombres de Hatcher, arrodillados detrs de los rboles,
disparando, aullando y avanzando. El sudor llenaba de tal manera sus ojos, que no poda ver a
los indios. Se tendi en el suelo para limpirselos. Luego se levant sobre una rodilla. Sus
hombres empezaron a llegar. El estruendo haba disminuido. El fuego ces poco a poco.
Gritos roncos substituyeron a los aullidos prolongados. La gente empez a levantarse con el
cabello revuelto, nerviosos, atrevidos e impacientes, como perros a punto de ser lanzados
sobre una pista.
-Quietos! -grit Hatcher desde alguna parte -. Esperemos a que se aclare el humo!
Rpidamente el humo se elev y se desvaneci. Por todas partes yacan caballos,
algunos de ellos pataleando. Los indios yacan tambin por todas hartes, en filas, en
montones y grupos; algunos estaban vivos.
-Ha llegado Bfalo? -pregunt Hatcher.
-S, pero tarde para ayudar-contest Belmet. -No hemos necesitado ayuda. Supongo que
vosotros irais por el otro ramal del ro y que habris vuelto al or los tiros.
-S. Pero antes hemos sorprendido a la cuadrilla de Blackstone.
-Por todos los Santos Apstoles! -grit Hatcher-. No hemos odo ningn tiro.
-No hemos tirado ni una vez. Stevens vio a Blackstone desde la roca. Corrimos y nos
emboscamos en el camino.
Tenemos a Blackstone y a diecisiete hombres atados de pies y manos.
-Muy bien! Mande usted ahora algunos hombres a que guarden a los bandidos, pues no
se sabe lo que puede ocurrir.
-Ande, toma algunos hombres y vuelve adonde hemos dejado a Blackstone-orden
Clint.
Andy y los veinticinco hombres que haban hecho la captura salieron corriendo por
entre los rboles. -Guardadlas hasta que yo vaya! -grit Clint, pero si Andy le oy no dio
seales de ello.
126

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 127

-Bfalo, se quedar usted sorprendido y preocupado. Estos indios son Comanches.

-Comanches! - exclam Clint.
-Seguro. Mrelo usted' mismo... No he visto nada como esto, Bfalo. Deban de venir
trescientos. Como usted dijo, se metieron en este bosquecillo y cabalgaban muy apretados
cuando Ireland les solt el primer caonazo. Lo menos tumb a cien indios y caballos. Luego
empezamos a tirar nosotros y fue todo como una seda. Estbamos escondidos y ellos no
saban adnde volverse. Todos nosotros habamos disparado siete tiros antes de que Bent
cargase otra vez. El segundo caonazo decidi la cosa. El infierno andaba suelto; a todos los
fregados que yo he visto los gana ste mil veces. El que no estaba herido pensaba en escapar
y se atropellaban unos a otros queriendo volver al camino. Nosotros seguamos soltndoles
plomo; un grupo se enred y se hizo un lo. Ireland dispar otra vez... Apuesto a que hemos
matado a la mitad.
-Comanches! Pero si esperbamos Kiowas!
-Eso es lo que me preocupa. Quiz tengamos que esperarlos todava.
-Cuando Blackstone vena por el camino, o a uno de sus hombres que deca:
Aqu antes de tiempo,... Y Blackstone le contest:
- Charley quera llegar antes que los Comanches.
-Quiz no tenemos tanta suerte como creamos. Mejor es que activemos... Eh! Mandad
a todos los indios heridos al Paraso de las Caceras Eternas. Y que algunos vuelvan a pasar el
can al otro lado del ro.
Docenas de acarreadores corrieron, blandiendo sus rifles. Ireland y sus ayudantes
cogieron las cuerdas del can.
-Venga, Bfalo. Quizs encontremos a algunos Kiowas y buscaremos entonces a
Charley Bent.
Esto despert en Clint un deseo ms fuerte que la repugnancia que senta. Fue testigo
de una angustiosa escena que empequeeca todas las de la misma ndole en que haba
participado. Por cada tres o cuatro Comanches muertos haba uno que daba seales de vida.
-Machacadlos a todos! -gritaba uno agitando su rifle.
-Ja! Ja!
-Hacindose el muerto, eh? Toma eso
Golpes sordos y el crujido de los crneos resonaban por el bosque. Todos los carreros
mostraban una alegra siniestra en aquel macabro trabajo. Los Comanches eran entre todos
los salvajes de las praderas a los que ms odiaban y teman.
-Buscad Kiowas - grit Hatcher -. Y a un blanco pintado.
-Acabad con estos caballos - dispuso Clint.
-S, y contadlos mientras - aadi Hatcher.
Los caballos heridos tenan que ser rematados a tiros, clase de trabajo que no gustaba a
los acarreadores. Algunos de ellos lo evitaban, pero otros sonrean mientras le rompan la
cabeza a un indio o despus de acabar con las torturas de un potro. Los Comanches eran los
mejores jinetes de las praderas y los que posean mejores caballos.
-Guardad todos los que estn sanos -orden Hatcher. Pero pocos restaban en el bosque
que no estuvieran heridos, y los que quedaban no los pudieron coger. Clint mir tantas caras
bronceadas sin reconocer a un Kiowa, que abandon la tarea. Lee Murdock no haba
conducido aquella partida de indios, contra la caravana. Por consiguiente, haba que
esperarle. Pero no por el Sur ni por el Este de Point of Rocks! Los Comanches fugitivos denunciaran que la caravana haba llegado antes de tiempo y tomado la iniciativa. Era posible,
pero no probable, que los Kiowas vinieran por el Norte o por el Oeste.
En un espacio de un par de acres, los acarreadores contaron cien Comanches muertos,
Esta carnicera era resultado del primer caonazo de Ireland y del' fuego de rifle que le-sigui
inmediatamente. Ninguna fuerza hubiera podido resistir despus de un primer golpe tan
tremendo. Quiz muchos caballos heridos all pudieron escaparse. Media docena de ellos, sin
embargo, yacan en esta zona. Seis libras de metralla llenaban casi un cubo de balas, y fa
127

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 128

fuerte carga de plvora la impulsaba de una manera terrible. Los rboles y los arbustos
estaban acribillados; los salvajes que haban cado ante aquel terrible instrumento presentaban
un espectculo espantoso. Los cuerpos y la sangre enrojecan casi todo el espacio
Hatcher se encontr all con Clint.
-Ha sido una carnicera... Creo que sera mejor que nos volvisemos a los carros.
-Si, pero tenemos aqu a la cuadrilla de Blackstone.
-O yo no conozco a los acarreadores o la cuadrilla de Blackstone nos dar ya muy poco
que hacer.
Clint, sin contestar, sali corriendo por un atajo a travs del llano. Cuando lleg al otro
sendero vio donde los acarreadores haban dejado el can, pero ellos haban desaparecido.
Clint corri ms de prisa y en una vuelta del camino lleg al claro. Un horrible espectculo
hiri sus oras. De todas las ramas bajas de los rboles colgaba urc o dos bandidos.
Algunos, flccidos como sacos; otros, presa de horribles convulsiones, y otros,
evidentemente recin colgados, pasando por espantosas contorsiones. Al mismo tiempo que
vea todo esto, Clint oy las voces de sus hombres por la izquierda.
-Andy, destale los pies para que le veamos patalear corno a los dems-deca una voz
ronca.
Entonces vio Clint a Blackstone de pie debajo de un rbol y con una cuerda al cuello,
que, pasando por encima de una rama, vena a parar a las manos de una docena de carreros.
Haban reservado a Blackstone para l ltimo.
Clint grit y se precipit hacia ellos.
-Alto! Aqu est el jefe-dijo Andy.
La tensa cuerda se afloj v todas las caras se volvieron hacia Clint y hacia Hatcher, que
tambin se acercaba rpidamente con el resto de los carreros detrs.
-Quin ha mandado colgar a esta gente?-pregunt Clint al llegar.
-Y qu falta haca que lo mandase nadie? -contest Andy, fiero y excitado. En l
hablaba la voluntad, la ley inexorable de la frontera. Clint comprendi cun superflua haba
sido su pregunta.
Se adelant hasta ponerse frente a Blackstone. El gigante barbudo estaba ceniciento
bajo sus pelos, con los ojos sombros y empapado en sudor, pero haba aceptado su suerte.
Largos aos de indiferente conocimiento de lo que le esperaba a l y a los de su calaa haban
endurecido sus nervios como el acero.
-Me conoces, Blackstone?
-Seguro. Ya he tenido el gusto de verte antes. Siento no poderte dar la mano, Bfalo.
Su voz era ronca, pero tranquila y no exenta de buen humor.
-Tenas que encontrarte con Murdock o Charley Bent aqu, hoy?
-Eso he odo de tu equipo de colgadores.
-Sabes perfectamente bien que es as -replic Clint.
-Belmet, si sabes tanto, por qu me preguntas a m? -T misma te has denunciado. Te
o poco antes de salir yo de la maleza, que decas: Charley pensaba llegar aqu antes que los
Comanches.
-Bien, si es as, no lo ha conseguido -dijo Blackstone con dureza.
-Blackstone, no estoy seguro de poder salvar tu vida -sigui diciendo Clint
apresuradamente -, pero lo intentar si me dices la verdad sobre algunas cosas.
El jefe de los bandidos conoca la frontera tan bien como Clint. Nada poda salvar su
vida. El jefe de cualquier fuerte le mandara colgar. Malvado como era, dio la impresin de
que, aunque Clint hubiese tenido el poder de salvarle, l no vendera a su compaero.
-No, no contestar a ninguna pregunta-contest con violencia, brillando en sus ojos una
intencin siniestra-. Pero te dir algo por mi propia cuenta... Hace algunos aos Murdock y
yo nos llevamos a aquella muchacha, May, a las montaas donde nos escondimos. La
tuvimos todo un invierno... Nos divertimos con ella. Luego...
128

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 129

Clint se lanz de un salto sobre l para romperle la cabeza. En el mismo instante un

carrero grit:
-Arriba con l!
Una veintena de manos tir de la cuerda y el cuerpo pesado de Blackstone subi ante la
misma cara de Clint; escap por poco de que el bandido le golpease la cara con una de sus
pesadas botas.
Le mantuvieron a una altura de seis pies del suelo y todas las caras se volvieron hacia
arriba, sonriendo, sudorosas, sangrientas, duras como la frontera, lacnicas en la
contemplacin de una justa sentencia.
-Maldita sea tu alma! -le grit uno. -Patalea ahora.
Le haban desatado las piernas a Blackstone lo mismo que a los dems bandidos, y slo
una interpretacin poda darse a este acto los carreras queran verle patalear. Y le vieron. Era
un hombre corpulento, pesado y poderoso, en todo el' vigor de su vida; y, no importa cul
fuera el hierro de su voluntad y de su valor cuando el espritu dominaba, su reaccin
muscular fue extraordinariamente violenta, grotesca y horrible. Agit las dos piernas en ngulos rectos con golpes automticos; luego, en todas direcciones, tan monstruosamente que la
rama de la que estaba colgado se encorv y su cuerpo empez a balancearse.
-Eh! -grit Hatcher desde el camino; y en su voz haba una vibracin de alarma -.
Acabad con eso de una vez. Stevens est haciendo seas desde la roca. Tan seguro como que
Dios ha hecho las hormigas, los Kiowas estn a la vista.
Y Hatcher emprendi el camino con todos los espectadores detrs. Los ejecutadores
ataron la cuerda a un tronco y requiriendo sus armas, maldiciendo y jurando, corrieron hacia
el campamento.
Clint apoy sobre la cuerda su mano temblorosa. Estaba bien atada y no se rompera.
Luego tom l a su vez el camino. Pero volvi la cabeza para mirar. Blackstone haba perdido
su energa. Ahora eran slo estremecimientos del cuerpo. Tena las piernas encogidas. Ms
all pendan las diecisiete figuras flccidas y oscuras, con los cuellos largos y los miembros
colgantes, horriblemente expresivas.
Clint corri detrs de los dems. Cuando lleg a terreno despejado vio a Stevens
haciendo frenticas seas desde lo alto de la roca. El centinela sealaba al Norte y su gesto
inspiraba terror.
-Murdock y sus Kiowas -exclam Clint apresurndose.
La mitad de los cien hombres haba va cruzado el ro gritando y llamando. Una
veintena arrastraban el can. Corran con l tropezando, chapoteando y cayendo. Los que
iban detrs llevaban los rifles de los encargados del can. Y cuatro rifles para cada hombre
son una carga. Los de las municiones tambin llevaban su carga, pero andaban de prisa.
Clint se meti en el ro y empez a vadearlo a saltos. De sbito se detuvo al final de
uno. Hatcher, con la cabeza descubierta, sus blancas greas al viento, haciendo portavoz con
las manos, deca
-Venga, muchachos! A ver ese can!

XX
Hatcher no habl hasta que los hombres con el can y las municiones llegaron a la
otra orilla.
-Tomad aliento -orden.
-Qu pasa? - pregunt Belmet.
-Creo que Bent y sus Kiowas. Tiene usted algn plan, Bfalo?
129

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 130

-Eso, segn. No sabiendo y no teniendo tiempo, cmo se puede hacer un plan?

Algunos tiros ya?
-No he odo ninguno. Me parece que an no se han roto las hostilidades.
-Est el can cargado, Ireland?
-Seguro.
-Cogerse treinta hombres a cada cuerda -orden Clint-, y que los dems no se
extiendan.
1 abri la marcha y los sudorosos carreros le siguieron con el can. Cuando salieron
de los matorrales, la marcha fue ms fcil. Clint dio la vuelta por la izquierda del
promontorio, por donde el camino era mejor y menos rocoso. Crey or gritos.
A los pocos momentos daban la vuelta a la roca y aparecieron el campamento y los
acarreadores. A trescientos metros de distancia, en la llanura, se mova de un lado para otro
una fuerte banda de Kiowas. Iban desnudos y pintados; guerreros delgados, jvenes y
salvajes, magnficamente montados y armados. El ojo de halcn de Clint se fij en un grupo
formado alrededor de una figura central, notablemente distinta de los dems, aun a aquella
distancia. El sol no se reflejaba en su cuerpo desnudo, que era oscuro en lugar de rojo;
tampoco llevaba afeitada la cabeza.
-Bien, hemos llegada los primeros-dijo Hatcher -. Mal aspecto tiene esa partida, Bfalo;
y no proceden como indios. Hay un cerebro blanco que los dirige.
-Charley Bent, o Lee Murdock, como yo le llamo.
-Aj! Eso me pareci. Tan seguro como este mal da ha amanecido, que ser el ltimo
de ese mestizo -contest Hatcher con terrible pasin.
Los cuarenta y pisco de hombres que se haban quedado guardando el campamento les
dieron la bienvenida a gritos.
-Tome usted el mando, Bfalo.
-Qu extrao y sombro estaba el viejo llanero! -Y no olvide usted nuestro convenio.
-Jim, ponga cincuenta hombres entre las rocas, por encima de los carros. Espere; quiz
son muchos. Con treinta bastan. Tienen lugar bastante para esconderse.
Los acarreadores no esperaron a que los eligiera Hatcher. Con un rifle en cada mano,
una veintena o ms corrieron a la rocosa y enmaraada ladera. Los que estaban libres del
can corrieron a la puerta dejada entre dos carros. Los sesenta hombres de las cuerdas del
can vinieron jadeando detrs.
El doble semicrculo de carros sala de las primeras rocas del Oeste y se extenda hasta
la pared de roca cortada a pico del otro lado. Pareca una defensa inexpugnable contra la
tctica ordinaria de los indios. Belmet coloc el can en el punto que mejor dominaba, que
era al lado de la puerta. Poda, desde luego, ser trasladado de un lugar a otro. Los
acarreadores se extendieron por el interior del crculo, y a los pocos momentos ya no se vea
ninguno.
Ireland y Copsy permanecieron al lado del can, alegres e impacientes. Stevens se
subi a la rueda del carro ms prximo y fij su anteojo en los Kiowas. Hatcher, Henry
Wells, Andy Morgan y un negro, Jackson, rodearon a Clint. La mitad del gran corral oval se
haba cercado con cuerdas para los animales, que estaban agrupados, inquietos y
hambrientos.
-Son dos veces ms numerosos que nosotros - dijo Stevens contestando a una pregunta.
-Esta ser buena-observ Wells.
-No me gusta el aspecto de esos indios de Bent - aadi Hatcher.
-Baja, Stevens, y djame echar una ojeada - dijo Clint.
-Seguro que ahora vamos a aprender cmo trabaja Charley Bent una caravana -rezong
Andy Morgan moviendo su amarilla cabeza.
-S, puede que aprendamos, pero puede que no quedemos para contarlo- gru Hatcher.
Estas eran las ltimas palabras que se 1e oira pronunciar
130

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 131

Mientras tanto, Clint observaba por el anteojo. No pudo hacer un clculo preciso de los
inquietos Kiowas, pero su nmero pasaba con mucho de doscientos. Trat de fijar el anteojo
en el jefe, pero estaba rodeado de sus rojos lugartenientes y un poco escondido. Ms hizo un
descubrimiento que haba escapado a Stevens. Aquellos Kiowas estaban bajo la influencia del
aguardiente. Los Kiowas ya eran bastante malos en estado normal..., pero estimulados y
enloquecidos por el alcohol... Clint sinti que se le helaba la medula.
-Estos Kiowas estn medio borrachos - anunci trgicamente.
El silencio absoluto con que estas palabras fueron recibidas atestiguaba su tremenda
importancia. Aquellos demonios no se daran por vencidos mientras no se les pasase la
borrachera.
Los Kiowas empezaron a alejarse hacia la derecha y hacia la izquierda. Los primeros no
dieron vueltas ni hicieron gallardas en sus caballos. Toda la banda se extenda en una larga
lnea. Esto no era el crculo habitual, alrededor de la caravana, de todos los salvajes de las
praderas. Aument la ansiedad y la perplejidad de Clint. Los jinetes continuaron
extendindose hasta que la lnea se perdi de vista por el Este. Los que se dirigan hacia la
izquierda cabalgaban en grupos de dos y de tres, hasta que la lnea por aquel lado estuvo casi
al mismo nivel que el acantilado.
-Di algo, Bfalo - exclam Henry Wells sabiendo que aquel silencio era de mal
augurio.
-Conque se es tu juego, Lee Murdock! - dijo Clint rechinando los clientes.
Luego baj de un salto.
-Jackson, corre -orden-. Y diles a todos que los Kiowas estn enloquecidos por la
bebida. Que el plan de Murdock es entrar por asalto.
-Maldito mestizo! -rugi Andy Morgan.
El negro se alej y su voz profunda son entre los carros.
-Bent ha calculado bien-dijo Clint-. En un combate a corta distancia no podemos
emplear el can. Pero no sabe que tenemos dos rifles para cada hombre y un carro de
municiones.
-Creo que ser mejor que no nos alejemos de ese carro -sugiri Wells.
-Y del can. Porque tendremos que volverle -aadi Morgan.
-Atencin!
-Ya vienen!
-Es el mestizo Charley Bent quien nos la haba de hacer!
El estruendo de muchos cascos de caballos aument los excitados gritos de los carreros
que estaban escondidos en la roca. Todo lo ahog de repente un formidable clamor de guerra,
agudo y continuo, prolongndose y aumentando terriblemente.
Una banda de pintados salvajes sobre caballos tan salvajes como ellos se cerr sobre la
caravana. Rugi el can; tronaron los rifles. Pero el sbito claro en el torrente de demonios
se cerr como por encanto y siguieron adelante, entrando como un alud por la puerta. Clint y
sus compaeros recibieron la carga con fuego mortfero. Luego se escondieron bajo los carros
para no ser arrollados.
Clint disparaba, desde detrs de la pesada rueda de un carro, cuidando de no perder sus
tiros. Su ojo certero buscaba entre los cuerpos flexibles y pintados uno que fuera oscuro y no
rojo. Por fin logr verle durante una fraccin de segundo, en el centro de un grupo de guerreros, maravillosamente rpidos y bravos. La puntera de Clint fue como el impulso
sobrehumano de su pasin. Luego, a travs del humo, vio agitarse a la horda de demonios.
Entraban por la puerta pegados a los cuellos
de sus caballos. El estruendo de la batalla se extenda por todo el campamento,
probando que los Kiowas no slo entraban por la puerta, sino tambin por debajo y por
encima de los carros,
Un infierno humeante envolvi a Clint Belmet El combate fue cuerpo a cuerpo, y por
ser sangriento pareci durar enormemente. Pero quiz dur slo unos momentos. Los
131

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 132

caballos y los bueyes, aterrorizados, dando vueltas y revueltas alrededor del corral, sin poder
salir por ninguna parte, prestaron a la batalla una terrible confusin y probablemente salvaron
a los acarreadores del exterminio total. Los giles salvajes, a pie, saltaban de aqu para all,
por todas partes, y cuando uno caa bajo el golpe de un blanco, 'este caa a su vez bajo el
tomahawk de otro indio. Los tiros de rifle eran pocos y muy espaciados, a menos que no se
oyesen entre el ruido ensordecedor. El can no tron ms que una vez. Los carros ardan. En
un extremo del valo, los salvajes apartaban carros para dejar salir al ganado bramando y
relinchando.
Clint se mova a travs del humo, blandiendo un rifle roto, tratando en el terrible
laberinto de hallar compaeros para unirse a ellos. Un crculo de fuego rodeaba a los
acarreadores. Aqu y all, entre la niebla azul, grupos de blancos y salvajes contendan,
disparando, pegando y luchando como bestias presas de la sed de sangre. Clint rompi la
cabeza de un Kiowa que arrancaba el cuero cabelludo a un blanco, y derrib a dos que
trataban de incendiar el carro de las municiones.
Una veintena o ms de acarreadores, ensangrentados e indomables, con Clint Belmet a
la cabeza, se agruparon para la ltima resistencia en el centro del corral. La marejada de la
terrible contienda se haba vuelto a su favor. Estaban espalda contra espalda, disparando sus
ltimas pocas balas. El humo se elevaba, negro y amarillo, por encima de las rugientes
llamas. Un hedor de pieles quemadas llenaba el aire. Ya no sonaban ms tiros en el macizo
rocoso. El destacamento de acarreadores lo haba abandonado o haba sido exterminado.
Cerca de la puerta arda un carro: el que contena los barrilillos de plvora para el
can y las cajas de municiones para los rifles. Un resto de Kiowas permaneca all,
fascinado por la oportunidad de quemar los ltimos carros. Algunos encendan antorchas en
el fuego que consuma el carro de las municiones.
Una terrorfica lengua de fuego! Un estampido atronador l El carro vol y una bveda
negra se extendi sobre el corral.
Cuando la nube de humo de la ltima explosin se desvaneci, los Kiowas que
quedaban corran por la llanura hacia sus caballos.
A Belmet le quedaban veintids hombres, contndose l, todos heridos, pero ninguno
queriendo admitir sus heridas como graves.
-Vamos a darle una vuelta al corral sin separarnos -dispuso Clint con voz ronca.
Hallaron a Copsy muerto debajo del can y a Ireland atravesado sobre la curea, con
la mecha apretada en su mano rgida. Henry Wells y otros dos estaban sin vida en medio de
un crculo de Kiowas muertos. Jim Hatcher estaba debajo de un carro, tieso y fro. Haba sido
uno de los primeros en morir. Clint le cerr los abiertos ojos y cumpli la promesa que
hiciera al viajero llanera. El cinturn de oro que Hatcher le haba dicho que tomase era grueso
y pesado. Aos de ahorro, para qu!
Montones de muertos y heridos por todos lados. Los heridos eran siempre indios. Una
vez descubiertos, su ltimo momento era breve.
Andy Morgan y Stevens, que caminaban un poco adelantados, sacaron a un indio de
debajo de un carro.
-Ahora me toca a m, Stevens -dijo irnicamente Andy levantando lentamente su rifle.
El indio tena el cuerpo oscuro. No rojo! Slo era rojo por donde un torrente de sangre
sala de una herida que tena en el pecho. Sus ojos eran de tremenda penetracin, pero no
negros. En la cara tena una terrible cicatriz.
-Alto, Andy! - exclam Clint saltando a tiempo de detener el rifle.
- Belmet! -dijo el hombre dbilmente.
-S, yo soy Belmet - replic Clint cayendo sobre una rodilla.
-Me conoces?
-S. Lee Murdock. -se no es mi verdadero nombre-fue su respuesta ansiosa y trgica
en un hombre herido de muerte-. Soy Charley Bent.
Andy se arrodill para levantarle la cabeza.
132

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 133

-Quieres un trago?- le pregunt ofrecindole un frasco negro.

El renegado rehus con un ligero gesto. Ya haba acabado para l' la bebida.
-Belmet, si me haces un favor te dir una cosa.
-Te lo har si puedo -replic Clint, y la tensin horrible de las ltimas horas cedi,
dejndole otra vez humano.
-Mi anciano padre vive todava - murmur moribundo-. Henry Bent se llama. Est en
Kansas City; hace un ao que tuve noticias suyas. Cree que he dejado esta vida. No quiero
que sepa nunca que no es verdad... Quieres decrselo, o enviarle un recado?
-Pero ser una mentira horrible! -exclam Clint.
-Es muy viejo y no vivir mucho -implor el renegado-. Me quera!
-Muy bien, lo har!
El esfuerzo desapareci del hombre. La mano que tena crispada sobre el pecho cay
inerte y la sangre volvi a brotar.
-May Bell... est en Las Cruces..., bien..., la misma. Te cree muerto.
Cerr la noche oscura y solitaria. Los coyotes empezaron con sus aullidos. Lentamente
las hogueras se convirtieron en montones de cenizas.
Los caravaneros se vendaron sus heridas. Varios de ellos, buscando entre las rocas,
hallaron a tres compaeros heridos, uno de los cuales muri en seguida. Algunos carros que
estaban debajo del promontorio escaparon del fuego. Provistos de alimentos y mantas, los
supervivientes se dirigieron al ro, donde comieron v descansaron.
Clint y Andy Morgan, con otros dos hombres, salieron a buscar caballos. A medianoche
haban conseguido capturar treinta, la mayor parte ensillados y dejados por Blackstone y sus
bandidos. Se cargaron las mantas sobre algunos y provisiones sobre otros.
Belmet condujo este resto silencioso de una gran caravana hacia el Oeste, por el camino
de Fort Larnet. l y Hatcher haban fracasado en la conduccin del cargamento ms valioso
que jams saliera para el Este. Cabalgaron hasta el amanecer, se escondieron en un arroyo
durante el da y cuando volvi la noche continuaron su viaje. Estoicos e indomables,
sostenan el espritu de la frontera; y con dos camaradas perdidos por el camino, y dos
murindose, entraron por fin en Fort Larned.

XXI
Al da siguiente, Clint Belmet se uni a un convoy del ejrcito que se diriga a Santa
Fe, pero como viajero. Estaba lleno de golpes, de heridas de bala, de tomahawk, de cuchillo.
Pero todas sus heridas nada significaban para l. Su voluntad era tan poderosa que podra
obrar milagros.
El cruce del ro Pecas fue para Clint causa de suprema alegra. Por alguna parte en
Nuevo Mjico, al oeste del Pecas, estaba la pequea ciudad de Las Cruces.
En Santa Fe se enter de que su antiguo amigo y consejero, Kit Carson, se estaba
muriendo en Taos. A pesar de estar endurecido por la simplicidad y fatalidad de la muerte en
la frontera, la noticia le conmovi profundamente.
Fue a Taos, donde se enter de que Carson haba sido trasladado al puesto del ejrcito
ms prximo. Clint se apresur a dirigirse a i con la rapidez que su estado le permita.
Muchos aos haca que no haba visitado Fort Lyon, pero recordaba el! pas, el' puesto y
hasta el mdico militar que asista al enfermo.
Conoc a Carson hace muchos aos, cuando era yo an un muchacho -explic Clint -.
Me quera mucho y me aconsej cmo enfrentarme con la vida en la frontera. Me gustara
verle.
133

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 134

-S, Belmet -replic el doctor -. Kit se alegrar de verle. Todo el que viene por el viejo
sendero entra a ver a Kit Carson. Ahora se da cuenta de cmo se le quiere en todo el Oeste y
piensa que ste es premio bastante a sus servicios. Pero yo soy uno que piensa de otra
manera. Entre.
Clint fue introducido en una habitacin, donde Carson yaca sobre un lecho de pieles de
bfalo. Qu enorme cambio en un hombre antes tan fuerte y viril! Estaba extenuado y
encogido, y, los estragos del prximo fin se vean en su cara macilenta. Pero no en aquellos
ojos de guila!
Carson ces de, hablar y se sent. Sus ojos relampaguearon. El jefe indio que estaba
junto a su lado pas sus ojos sombros de l- a Clint.
Los oficiales que estaban presentes se volvieron a ver quin haba entrado.
-Kit, aqu hay un viejo amigo-dijo el doctor-. Le conoce usted?
-Bfalo Belmet! Venga esa mano!
No haca falta ms para mostrar el recuerdo de Carson v 1'a fama de Belmet en la
frontera.
Quiz la calurosa acogida, tanto como la tragedia que tan ciertamente se presenta aqu,
influy mucho en las profundas emociones de Clint. De todas maneras, muy rara vez contest
a preguntas como respondi a las de Carson. Clint le cont sus ltimas aventuras,
especialmente el terrible combate en Point of Rocks, y el final de Jim Blackstone.
-Bien, ya te has paseado bastante por el viejo sendero, Bfalo. El camino de los carros
perdidos! Adnde, vas ahora?
Entonces le cont la revelacin hecha por Charley Bent antes de morir. Esta
comunicacin ejerci un efecto profundo sobre Kit Carson. Pareci desvanecerse. Entonces
record Clint cunto haba amado Carson a su esposa mejicana.
-De manera que tu novia est viva? -dijo por fin, volviendo a sus ojos una bella luz -.
La recuerdo... Era la pequea May Bell. Yo estaba en el rancho de Maxwell cuando por poco
no mataste a Charley Bent... Bfalo, todo est bien cuando acaba bien. No pierdas tiempo y
anda con la pequea May.
Tarde volvi Clint a Taos con la mente llena de recuerdos del gran veterano cuyos das
estaban seguramente contados. Y pens que slo el Oeste de aquellos das podra darle la
gloria por l merecida, pues todos los viejos llaneros y veteranos saban que Kit Carson era el
primero.
En Taos se incorpor a una caravana de camino para Las Vegas. Cuando lleg all se
senta casi repuesto del todo. Se provey de caballos de silla y carga y, en compaa de
tejanos y mejicanos que se dirigan al Sur, emprendi la ltima parte de su importante viaje.
Estaba al Oeste de las Montaas Rocosas, lejos de la zona de malhechores que asaltaban
caravanas y de salvajes que las quemasen o destrozasen.
Todo el da contemplaba Clint desde su caballo los variados aspectos del pas, verde y
florido o spero y rido, segn la presencia o la ausencia de agua.
Durante aquel viaje le pareca envejecer y rejuvenecerse a un tiempo, pero hacia el final
la juventud triunf. Volvi a vivir otra vez las horas preciosas pasadas con May Bell. Qu
pocas considerando las quince aos pasados desde que la conociera al lado de aquel arroyo!
El verano alegraba el valle de Las Cruces. Estaba lejos, al Sur y cerca de- El Paso
siendo en aquella poca una ciudad que creca rpidamente. Casas de adobe blancas y rojas
brillaban entre el verdor. Huertas llanas y bien regadas se extendan hasta las montaas.
Lejos de los senderos de los indios!
Un mejicano tena un almacn y una taberna. All Clint se ase y se quit la barba que
tan fiero y sombro aspecto le daba. Le recordara? No podra l suavizar aquella cara
endurecida y desconfiada?
La primera cosa que supo fue que Mall Bell viva, en efecto, en Las Cruces con la
seora Clement en un rancho que posean en las afueras de la ciudad. Eran ricas y el ta134

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 135

bernero bendeca a todos los santos porque ayudaban a los pobres y daban trabajo a los
mejicanos.
Clint sali, y fue ste el paseo ms triste y ms feliz de su vida.
Si May le amaba an, si haba vivido esmerndole a pesar de todo, el futuro podra casi
compensar el pasado. La casa blanca de adobe estaba a un lado del camino, en un bosque de
algodoneros. Las seales de la influencia del Sur se vean por todas partes. La seora
Clement, sin duda, no haba olvidado a Texas.
Con el corazn en la garganta llam Clint a la puerta abierta. Una mujer de agradable y
triste rostro y cabellos grises apareci.
-No me conoce usted, seora Clement? - pregunt Clint Belmet.
-S! S! - grit -. Clint Belmet.
-S, Soy Clint... Est ella aqu?
-Est, gracias a Dios... Bien. Fiel a usted, aunque le cree muerto. Yo siempre he credo
que volvera usted a la vida. He visto tantas cosas extraas en la frontera...
-Dnde est? -pregunt Clint con extraa calma.
-En el jardn. Le gusta arreglarlo y sembrar plantas.
-Dice usted que est bien?
-S, muy bien ahora. Durante mucho tiempo, despus de nuestra terrible aventura en
aquella caravana, estuvo enferma. Todo el ao, en realidad, vivimos con el colono Bennet.
-Salieron ustedes de Santa Fe en una caravana mandada por Jim Blackstone?
-S, el monstruo! No bien entramos en el Sendero Seco cuando los indios aparecieron
y atacaron a los acarreadores que venan con nosotros. Blackstone v los suyos se pusieron de
parte de los rojos. Todos hubiramos perecido a no ser por una caravana de emigrantes de
Texas. Ellos rechazaron a los indios. Blackstone huy abandonando sus carros. Los
emigrantes nos llevaron con ellos. Baxter, el jefe, era un viejo explorador. Saba que nos
seguan. Una noche nos llev a un valle donde viva un colono llamado Bennet, que era
amigo de todos los indios. Bennet nos recogi y nos tuvo un ao escondidas. Rara vez
salamos y siempre por la noche. Por fin pas una gran caravana y nos fuimos con ella.
Viajamos hasta Kansas City y volvimos a Santa Fe; otra vez nos cruzamos con usted nor el
camino. Esto estuvo a punto de matar a la pobre May. Luego se anunci su muerte por
segunda vez. Lo lemos en los peridicos de Kansas City. Volvimos a Texas, donde yo tena
algunas propiedades. Las vend y fuimos a El Paso y finalmente vinimos aqu. A May le
gusta el Oeste, pero no las llanuras.
-De modo que se volvi a cruzar conmigo en el camino! -suspir Clint-. La vida es
cruel algunas veces! Dice usted que est en el jardn?
-Venga -invit dulcemente la seora Clement.
Le condujo a la espalda de la casa, donde los algodoneros dejaban caer su esponjosa
semilla, la hierba verde brillaba, el agua murmuraba sin dejarse ver y los pjaros cantaban en
los rboles.
-All est. No sera mucho mejor que fuera yo primero a prepararla? -pregunt la
seora Clement con ansiedad.
Clint vio algo azul que se mova en el jardn. Era una mujer de ligeras formas, inclinada
sobre las plantas. Luego se enderez. Un sombrero para el sol colgaba de sus hombros; Clint
reconoci aquella cabeza oscura, olvidando al momento la agona de todos aquellos aos.
-Seora Clement, dice usted que no... no me ha olvidado? -pregunt vacilando.
-Le cree a usted muerto, pero ningn ser viviente ha sido amado como le ama ella a
usted.
-Oh!... No le har mal entonces... Quiero ver su cara... cuando me vea.
La seora Clement apret su mano y volvi en silencio a entrar en la casa.
Clint sali de debajo de los rboles y avanz hasta el borde del jardn. All se detuvo,
no por su voluntad, sino porque May se haba vuelto hacia l. Caminaba entre las flores
mirando hacia el suelo. Llevaba las mangas arremangadas y una azadilla en la mano.
135

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 136

Se acercaba tarareando una cancin. Cuando levant la cabeza los separaban menos de
veinte cortos pasos. Un estremecimiento detuvo los suyos y la dej como una estatua. Los
grandes ojos negros removieron a Clint hasta el fondo de su ser. Trat de llamarla.
Ella dej caer la azadilla. Se llev las manos al pecho. Se tambale un poco, abriendo y
cerrando los ojos. La voluntad fue ms fuerte que el terror. Exhal un grito salvaje y
arrebatador y avanz hacia l con los brazos extendidos, corriendo, iluminada por la luz
gloriosa del reconocimiento.
-Clint! Clint! CLINT!
Puesta de sol! Sentados debajo de un algodonero de extraa semejanza con el gigante
del valle del rancho de Maxwell, contemplaban el cielo del Oeste. La cabeza de ella apoyada
sobre el hombro de l y las manos enlazadas.
-Dios es bueno! Ya haba casi perdido la fe en El y en la, vida-dijo May.
-Cundo nos casamos? - dijo l por dcima vez.
-No volvers a cruzar otra vez las llanuras? -rog ella-. No podra sufrirlo.
-Ya no volver ms all. Le bes con gratitud.
-Ya s lo que sientes! Yo tampoco olvidar nunca la pradera, infinita y gris, tan lejana,
tan solitaria y montona, gris y terriblemente bella. Oh! Cunto la he amado y odiado!
-Ya tengo bastante, May. Ya he hecho mi parte... Te casars conmigo?
-S, seor -replic ella con timidez.
-Cundo?
-Alguna vez. Esto es muy repentino.
-Pero mi amor por ti es tan viejo como el mundo. Y el mo por ti, Clint. Promteme que
nunca me volvers a dejar ni un solo minuto mientras vivamos.
-Lo prometo, May.
-No te acercars ms a centros comerciales, ni a fuertes, ni a rastros de indios, ni a
bandidos?
-De ninguna manera.
-Oh! Ya puedes rerte. Clint, soy tan feliz que, me parece que me voy a morir.
Pellzcame! Bsame! Calmoso y fro llanero! Y perdname otra vez aquella maldita y
nica debilidad de mi vida que te alej del rancho de Maxwell.
-Te perdonar cuando te cases conmigo. Ella guard silencio por algunos momentos.
-Hay un cura catlico en Las Cruces. Te parece bien? S?
-Esto ltimo es pregunta o consentimiento?
-Las dos cosas... Pues, Clint, si el cura te parece bien a ti, nos podemos...
-Cundo?
-Maana lo ms tarde -concluy ella con alegra. Clint la, tom en sus brazos como si
no pensase volver a soltarla.
Pero ella se solt a poco, sofocada.
Cielos! Y te he dicho llanero y calmoso! Pues te lo deba de haber dicho antes.
Escucha, Clint. Djame estar seria un momento. Nos casaremos maana. La nuestra es una
`historia triste y extraa. Pero los dos somos todava jvenes. Los dos amamos el Oeste.
Somos colonizadores y seremos, fieles a nuestra profesin. Instalmonos aqu, en este
hermoso valle, y hagamos nuestro hogar junto a la seora Clement, que ha sido una madre
para m.
-Todo lo que t quieras, May -replic con tranquila alegra-. Tengo dinero para comprar
un rancho y ganado. Mi dinero, el del to Couch y el del pobre Jim Hatcher. Soy rico, May, y
puedo ofrecerte todas las, comodidades.
-Qu maravilla de hombre! Te tendr que conquistar un da para que me lleves a San
Antonio! -grit ella alegremente.
-No necesitas conquistarme. Slo un beso.
-Toma! Ya est pagado.
136

Librodot

Librodot

Caravanas de hroes

Zane Grey 137

Y se recost en sus brazos. Empez el crepsculo. Las abejas cesaron en su zumbido.

El cencerro de una vaca vibr musical en el aire. Un coyote aull en la montaa. La luz
dorada se desvaneci en el Oeste.

FIN

137

Librodot