Un viaje (de Felipe Pardo y Aliaga)

El nio Goyito est de viaje. El nio Goyito va a cumplir cincuenta y dos aos; pero cuando
sali del vientre de su madre le llamaron nio Goyito; y nio Goyito le llaman hoy, y nio
Goyito le llamarn treinta aos ms, porque hay muchas gentes que van al panten como
salieron del vientre de su madre.
Este nio Goyito, que en cualquiera otra parte sera un don Gregorin de buen tamao, ha
estado recibiendo por tres aos enteros cartas de Chile en que le avisan que es forzoso que
se transporte a aquel pas a arreglar ciertos negocios interesantsimos de familia que han
quedado embrollados con la muerte sbita de un deudo . Los tres aos los consumi la
discrecin gregoriana en considerar cmo se contestaran estas cartas y cmo se efectuara
este viaje. El buen hombre no poda decidirse ni a uno ni a otro. Pero el corresponsal
menudeaba sus instancias; y ya fue preciso consultarse con el profesor, y con el mdico, y
con los amigos. Pues, seor, asunto concluido: el nio Goyito se va a Chile.
La noticia corri por toda la parentela, dio conversacin y quehaceres a todos los criados,
afanes y devociones a todos los conventos; y convirti la casa en una Liorna. Busca
costureras por aqu, sastre por all, fondista por acull. Un hacendado de Caete mand
tejer en Chincha cigarreras. La madre Transverberacin del Espritu Santo se encarg en un
convento de una parte de los dulces; Sor Mara en Gracia, fabric en otro su buena porcin
de ellos; la madre Salom tom a su cargo en el suyo las pastillas; una monjita recoleta
mand de regalo un escapulario; otras, dos estampitas; el Padre Florencio de San Pedro
corri con los sorbetes, y se encargaron a distintos manufactores y comisionados sustancias
de gallina, botiqun, vinagre de los cuatro ladrones para el mareo, camisas a centenares,
capingo (don Gregorio llamaba capingo a lo que llamamos capote), chaqueta y pantaln
para los das fros, chaqueta y pantaln para los das templados, chaqueta y pantalones para
los das calurosos. En suma, la expedicin de Bonaparte a Egipto no tuvo ms preparativos.
Seis meses se consumieron en ellos, gracias a la actividad de las nias (hablo de las
hermanitas de Gregorio, la menor de las cuales era su madrina de bautismo), quienes, sin
embargo del dolor de que se hallaban atravesadas con este viaje, tomaron en un santiamn
todas las providencias del caso.
Vamos al buque. Y quin ver si este buque es bueno o malo? Vlgame Dios! Qu
conflicto! Se ocurrir al ingls don Jorge, que vive en los altos? Ni pensarlo; las
hermanitas dicen que es un brbaro capaz de embarcarse en un zapato. Un cataln pulpero,
que ha navegado de condestable en La Esmeralda, es, por fin, el perito. Le costean caballo,
va al Callao, practica su reconocimiento y vuelve diciendo que el barco es bueno; y que don

Goyito ir tan seguro como en un navo de la Real Armada. Con esta noticia calma la
inquietud.
Despedidas. La calesa trajina por toda Lima. Con qu se nos va usted?Con qu se decide
usted a embarcarse?... Buen valorazo! Don Gregorio se ofrece a la disposicin de todos: se
le baan los ojos en lgrimas a cada abrazo. Encarga que le encomienden a Dios. A l le
encargan jamones, dulces, lenguas y cobranzas. Y ni a l le encomienda nadie a Dios, ni l
se vuelve a acordar de los jamones, de los dulces, de las lenguas ni de las cobranzas.
Llega el da de la partida. Qu bulla! Qu jarana! Qu Babilonia! Bales en el patio,
cajones en el dormitorio, colchones en el zagun, diluvios de canastos por todas partes.
Todo sale, por fin, y todo se embarca, aunque con bastantes trabajos. Marcha don Gregorio,
acompaado de una numerosa caterva, a la que pertenecen tambin, con pendones y cordn
de San Francisco de Paula, las amantes hermanitas, que slo por el buen hermano pudieron
hacer el horrendo sacrificio de ir por primera vez al Callao. Las infelices no se quitan el
pauelo de los ojos, y lo mismo le sucede al viajero. Se acerca la hora del embarque, y se
agravan los soponcios. Si nos volveremos a ver?... Por fin, es forzoso partir; el bote
aguarda. Va la comitiva al muelle: abrazos generales, sollozos, los amigos separan a los
hermanos: "Adis hermanitas mas!" "Adis, Goyito de mi corazn! La alma de mi mam
Chombita te lleve con bien."
Este viaje ha sido un acontecimiento notable de la familia; ha fijado una poca de eterna
recordacin; ha constituido una era, como la cristiana, como la de Hgira, como la de la
fundacin de Roma, como el Diluvio Universal, como la era de Nabonasar.
Se pregunta en la tertulia:
Cunto tiempo lleva fulana de casada?
Aguarde usted. Fulana se cas estando Goyito para ir a Chile...
Cunto tiempo hace que muri el guardin de tal convento?
Yo le dir a usted; al padre guardin le estaban tocando las agonas el otro da del
embarque de Goyito. Me acuerdo todava que se las rec, estando enferma en cama de
resultas del viaje al Callao...
Qu edad tiene aquel jovencito?
Djame usted recordar. Naci en el ao de... Mire usted, este clculo es ms seguro, son
habas contadas: cuando recibimos la primera carta de Goyito, estaba mudando de dientes.

Conque, saque usted la cuenta...

As viajaban nuestros abuelos; as viajaran, si se determinasen a viajar, muchos de la
generacin que acaba, y muchos de la generacin actual, que conservan el tipo de los
tiempos del virrey Avils, y ni an as viajaran otros, por no viajar de ningn modo.
Pero las revoluciones hacen del hombre, a fuerza del sacudirlo y pelotearlo, el mueble ms
liviano y porttil; y los infelices que desde la infancia las han tenido por atmsfera, han
sacado de ellas, en medio de mil males, el corto beneficio siquiera de una gran facilidad
locomotiva. La salud, o los negocios, o cualesquiera otras circunstancias aconsejan un
viaje? A ver los peridicos. Buques para Chile. Seor consignatario, hay camarote?
Bien. Es velero el bergantn? Magnfico. Pasaje? Tanto ms cuanto. Estamos
convencidos. Chica, acomdame una docena de camisas y un almofrez. Esta ligera
apuntacin al abogado, esta otra al procurador. Cuenta, no te descuides con la lavandera,
porque el sbado me voy. Cuatro letras por la imprenta, diciendo adis a los amigos. Eh:
lleg el sbado. Un abrazo a la mujer, un par de besos a los chicos, y agur. Dentro de un par
de meses estoy de vuelta. As me han enseado a viajar, mal de mi grado, y as me ausento,
lectores mos, dentro de muy pocos das.
Este y no otro es el motivo de daros mi segundo nmero antes que paguen sueldos.
No quisiera emprender este viaje; pero es forzoso. No sabis bien cunto me cuesta el
suspender con esta ausencia mis dulces coloquios con el pblico. Quizs no suceder otro
tanto a la mayor parte de vosotros, que corresponderis a mi amistosa despedida
exclamando: Mal rayo te parta, y nunca ms vuelvas a incomodarnos la paciencia! En fin,
sea lo que fuere, los enemigos y enemigas descansad de mi insoportable tarabilla; preparad
vuestros viajes con toda la calma que queris; hablad de la pera como os acomode; idos a
Amancaes como y cuando os parezca; bailad zamacueca a taco tendido, a roso y velloso, a
troche y moche, a banderas desplegadas; haced cuanta tontera os venga a la mente: en
suma, aprovechad estos dos meses. Los amigos y amigas tened el presente artculo por
visita o tarjeta de despedida, y rogad a Dios me d viento fresco, capitn amable, buena
mesa y pronto regreso.